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Il libro




Una guerriera ribelle, tra viaggi incantati ed epiche battaglie, in un mondo minacciato da un cielo nemico.

Comprende i 5 volumi:

Il sogno di Talitha

Le spade dei ribelli

Il sacrificio

Il destino di Cetus

Nascita di un ribelle
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IL SOGNO DI TALITHA




A Carlo

grazie per tutto quello che mi hai lasciato





Prologo




Aprì gli occhi piano. Tutto era buio e dolore. Non ricordava cosa fosse accaduto, non aveva idea di dove si trovasse. Tutto era confuso, incerto. Si sentiva la bocca secca, come mai gli era capitato prima. Da dove veniva, c’era acqua in abbondanza. Perché ora invece la pelle bruciava? Perché la sentiva squamarsi sotto le folate di un vento torrido?

Non avrei mai dovuto venire qui. Non avrei mai dovuto desiderare di vedere.

Ma cosa fosse quel qui, non riusciva a ricordarlo, né ricordava cosa avesse desiderato così ardentemente vedere.

Si tirò su piano, ancora cieco. Le mani percorsero le membra. Erano ancora al loro posto, non fosse stato per il dolore tremendo che provava al solo toccarle. Sotto i polpastrelli, sentì la consistenza di sabbia e cenere. Si strofinò gli occhi coi pugni, finalmente iniziò a tornargli la vista.

Davanti a lui, si srotolava per leghe e leghe una distesa di cenere. L’orizzonte, desolatamente piatto, inesorabilmente vuoto, si confondeva col cielo, d’un colore giallo malato, gravido di una polvere sottile. Se ne sentiva la bocca piena. Tossì violentemente, la lingua impastata di un sapore acido.

Si tirò su, e si scoprì nudo. I ricordi tornavano a grappoli, indistinti, scollegati, ma ora sapeva chi era, e soprattutto dove era. Ma nulla in quel panorama gli ricordava il luogo in cui si trovava fino a un istante prima. Già. Perché era bastato un istante.

I piedi affondarono nella cenere, si ferirono con scaglie di un materiale durissimo, frantumato in minuscole schegge. Erano tutt’intorno a lui, per un raggio di decine di braccia. La sua pelle ne era completamente ricoperta, molte si erano conficcate nella carne. Ecco perché il dolore, ecco perché la sensazione di bruciore.

Si mosse cercando di ignorare i messaggi disperati che gli inviava il suo corpo.

«C’è nessuno?» domandò piano. «Lafta?» aggiunse. Poi la ricordò. Klehr. Urlò il suo nome con tutto il fiato, si guardò attorno disperato. Altri nomi gli vennero alla mente, assieme a una miriade di volti. Certo, la gente della città. Doveva esserci una città, lì. Ma era lei, solo lei che cercava.

L’ansia salì martellante, il cuore gli esplose in petto, le tempie pulsarono di paura.

«Klehr!» urlò ancora.

Corse.

L’onda d’urto deve avermi sbalzato lontano, devo essere finito addirittura fuori dalla Capitale, si disse. Perché adesso ricordava. Un lampo accecante, un calore tremendo. Un’esplosione, probabilmente. La Capitale doveva essere stata attaccata. Ma da chi? Da chi, se quelle lande da anni, da secoli, non conoscevano la guerra?

Corse e urlò il suo nome, il suo nome all’infinito. Ma non rispose nessuno. Solo quel vento crudele, il sibilo dei cristalli di olakite che rotolavano al suolo.

Ricordò il profilo della città, come l’aveva visto solo la sera prima, abbracciato a Klehr dalla terrazza del loro alloggio.

Adesso non c’era più nulla. Tutto dilavato, spianato da un vento purificatore.

Cadde in ginocchio, si portò le mani alla testa. Stava impazzendo, non c’era altra spiegazione possibile. Dov’era finita la città? E i suoi abitanti?

Poi alzò gli occhi al cielo. Un gesto che un tempo non aveva avuto alcun significato per lui e quelli della sua razza, ma che nell’ultimo periodo era diventato consueto. E vide. Oltre la nuvola di caligine, oltre la spessa nebbia dei detriti. Perché la luce era accecante, e riempiva metà del cielo. E finalmente comprese quel che era accaduto.

Urlò il suo dolore al cielo, sperò di dissolversi in quel lungo ululato. Fu allora che la corte dei fantasmi venne a trovarlo per la prima volta.





Prima parte




Molti credono che prima del tempo dello Scontro, su Nashira l’aria fosse abbondante e ovunque diffusa. Se questo sia vero o meno, non possiamo dirlo. I Primi, che vissero in quel periodo di beatitudine, non ci hanno lasciato cronache né altre tracce di sé. Quel che possiamo dire, è che, contrariamente a quanto creduto dagli incolti, non è l’aria a difettare su Nashira, ma la sua componente respirabile. È quest’ultima ad essere da millenni rarefatta, impalpabile, diafana. Solo la potenza della Pietra dell’Aria riesce a radunare la poca prodotta dai Talareth sotto le loro immense chiome, in porzione tale da consentire la vita ai Talariti. Per questo notte e giorno non dobbiamo mai cessare di lodare e ringraziare Mira, per averci dato la Pietra e i Talareth, l’uno custode, l’altro padre di Talaria.

Da I Doni di Mira, Introduzione, di Sorella Denea del Monastero di Galata
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Il rumore delle spade che si incrociavano riempiva lo spazio della piccola arena. Due soli contendenti si misuravano, abbigliati nello stesso modo: un giustacuore marrone su un paio di brache di tela ruvida, rinforzate da bande di cuoio su cosce e stinchi, e infilate in un paio di stivali neri. Le mani erano protette da spessi guanti di pelle e un elmo copriva completamente il volto.

Uno dei due era più basso e minuto, l’altro più prestante, ma meno agile. Il più piccolo sembrava in difficoltà: chiuso a difesa, subiva i colpi dell’avversario, che attaccava con ampi tondi laterali.

Indietreggiò, ancora e ancora. Rimase sulla difensiva finché l’altro non lo strinse quasi spalle al muro. Fu un attimo, l’attaccante alto mosse il capo per proteggere gli occhi da un raggio di sole, e l’avversario si rianimò, approfittando della sua distrazione: con un colpo dal basso verso l’alto, preciso e fulmineo, incise il cuoio del petto, là dove batteva il cuore, e proseguì fino alla celata dell’elmo. Il guerriero più alto perse l’equilibrio e l’altro fu rapido ad approfittarne: completò il movimento, sostenne il piatto della spada con la mano libera e la portò sotto la gola nemica.

«Fine dei giochi» sussurrò.

L’avversario sorrise alzando le mani. Era un Talarita di circa trent’anni, la carnagione di un color mattone piuttosto chiaro per la sua razza e le orecchie leggermente appuntite. I suoi occhi erano del verde torbido delle paludi, e la barba cresceva ispida e incolta sulla mascella squadrata.

«Niente male. L’avete fatto apposta?» disse ravviandosi i capelli prugna scuro, che gli disegnavano piccoli ricci sulla fronte sudata.

Il contendente più minuto si mise in posizione di riposo e si tolse l’elmo. Era una ragazza: sul viso magro da adolescente il naso piccolo e appena all’insù era circondato da una miriade di minuscole efelidi, e gli occhi grandi brillavano di un verde assoluto. L’incarnato mattone scuro creava un intenso contrasto con i capelli rosso fuoco, legati in una crocchia alla quale erano sfuggite un paio di ciocche che le correvano intorno al volto e giù per il collo, lungo e sottile.

«Certo che l’ho fatto apposta» rispose. «L’avevo puntata da un po’ quella macchia di luce» continuò indicando a terra «e sapevo che se vi ci avessi attirato, considerando la vostra altezza e la posizione dei soli a quest’ora, vi avrei accecato. E, visto che siete più forte e più abile di me, era la mia migliore occasione per battervi» concluse con un sorriso sfrontato.

L’altro lo ricambiò. «E brava, Talitha. Siete molto migliorata, negli ultimi tempi. Non male per una contessina. Se vi applicaste così anche al resto…»

La ragazza lo interruppe con un gesto di fastidio. Aveva provato più di una volta a spiegare che non le piaceva essere chiamata contessina alla Guardia, e che in fondo anche il voi, che il maestro usava solo con lei e nessun altro, la innervosiva. Ma era fatica sprecata. Suo padre era temuto anche tra quelle mura.

«Gli altri istitutori non sono capaci come voi, e quello che insegnano mi interessa molto meno.»

«Sbagliate» fece l’uomo togliendosi i guanti. «Anche la storia e la musica possono servire a un bravo Guardiano.»

Talitha sbuffò e conficcò la spada a terra. «Non si combatte con i libri e con i flauti. Ma se lo dite voi, maestro…» Stava per sfilarsi i guanti quando il suo sguardo incrociò una figura ai margini dell’arena. Era un ragazzo allampanato, vestito come i servi femtiti: portava la casacca con lo stemma di famiglia del conte, nero su fondo blu, stretta in vita da una cintura di cuoio, e un paio di brache nere. Le braccia erano scoperte, e i polsi stretti da bracciali di cuoio. Aveva mani grandi, che sembrava non saper esattamente dove mettere e lasciava così ciondolare lungo i fianchi. Sul volto un’ombra di barba; i capelli verde chiaro, lunghi e lisci, erano trattenuti in una coda lasca e scendevano intorno al viso magro e chiarissimo, tipico dei suoi simili, un po’ a incorniciarlo, un po’ a celarne il contorno. Gli occhi erano allungati, insolitamente grandi per un Femtita; ma soprattutto erano di un color oro stupefacente, come era raro vederne a Talaria.

«Saiph!» esclamò la ragazza correndogli incontro.

«Avete finito l’allenamento, padrona?» chiese lui.

«Cosa sono tutte queste formalità?» Talitha si gettò un’occhiata alle spalle, verso l’uomo fermo al centro dell’arena. «Non credo che da qui possa sentirti.»

«Meglio non rischiare» ribatté il giovane a voce bassissima. Frugò nel tascapane e ne tirò fuori un ampio mantello di stoffa nera. «Mettetevi questo, o prenderete freddo. Siete tutta sudata.»

Talitha sbuffò platealmente. «Ma si muore di caldo! Che vuoi che ci faccia con un mantello?»

Saiph tentò di farglielo indossare, e Talitha si sottrasse con una smorfia. «Provaci, se ci riesci.» Una scintilla di sfida le brillava negli occhi.

Lo schiavo si guardò intorno intimorito. «Lo sapete che qui non possiamo scherzare» disse con una punta di rammarico.

Talitha gli strappò di mano il mantello e se lo mise sulle spalle. «Contento?» disse con una risata. «Sei insopportabile quando fai il servo rispettoso delle regole» aggiunse sorpassandolo e avviandosi verso l’uscita dell’arena.

Sulla città di Messe, fuori dal Palazzo della Guardia, scendeva la sera. Fiotti di luce rossa trafiggevano la cupola quasi perfetta del Talareth, un centinaio di braccia sopra le loro teste. Era in momenti come quello che l’immenso albero sembrava una creatura intelligente, che con la sua immensa chioma proteggeva benevolo l’intera città. Dall’imponente portone dell’arena si intravedeva il tronco in lontananza, tremolante per l’afa, oltre il bianco profilo della Cittadella.

L’albero misurava seicento braccia di circonferenza e si innalzava per mille verso il cielo. Sembrava fatto di gigantesche colonne di legno racchiuse in un unico abbraccio, che si scioglieva a metà altezza per aprirsi in una grande cupola lussureggiante. Una lieve brezza ne agitava le foglie, così che Miraval e Cetus, i due soli celati dalle sue fronde, proiettavano sui tetti ombre dai contorni fantastici e disegnavano un mosaico cangiante di macchie chiare e scure.

A Talaria ogni città viveva all’ombra dei Talareth; non solo gli alberi producevano l’aria, ma la trattenevano in virtù della Grande Pietra custodita nei monasteri, eretti tra i rami più alti.

Gli abitanti di Messe si muovevano piano per le strade, avviandosi alle incombenze della sera. Finalmente il caldo opprimente della giornata si dissipava al soffio di una brezza leggera. Il bianco degli edifici nella zona più ricca e sontuosa della città non era più accecante come nel pomeriggio, e stingeva in un rosa pallido che riposava lo sguardo.

«Allora, mi hai visto nell’arena?» chiese Talitha.

«Sì, non mi sei sembrata male.» Saiph camminava due passi dietro di lei, il volto chino a terra in segno di deferenza. Era quel che ci si aspettava da un buon Femtita che scortava il proprio padrone.

«Non male? Scherzi? Sono stata semplicemente strepitosa!»

Saiph ridacchiò piano, attento a non farsi sentire. Precauzione inutile, dal momento che Talitha parlava ad alta voce, incurante degli sguardi della gente.

«Non c’è niente da ridere» disse seria. «Non è da tutti i cadetti del terzo anno battere il proprio maestro!»

Saiph la guardò perplesso. «Sai cosa penso? Che più della tua spada ha potuto la fama di tuo padre.»

«Non funziona così nella Guardia» rispose Talitha, piccata. «Lì nessuno è condiscendente con me perché sono la figlia del conte Megassa. Per tutti sono solo un cadetto come gli altri.»

Saiph alzò le mani. «Come ti scaldi… Mi ricorderò sempre quella volta in cui mi dicesti che sapevi suonare tutti gli strumenti della Sala di Musica!» disse con un sorriso di scherno.

«Saiph, è stato sette anni fa! Sarò un po’ cambiata da allora.»

«Non così tanto» scherzò lui.

Gli sguardi intorno a loro virarono dal curioso allo scandalizzato: non era uno spettacolo comune un Talarita e il suo schiavo così affiatati. Saiph tornò subito serio sotto quella selva di occhi. Talitha, per ripicca, lo prese sotto braccio.

«Sei pazza?» disse lui, divincolandosi.

«Saiph, sei divertente come un’accetta arrugginita…»

«Sto solo cercando di non farmi punire.»

Talitha scrollò le spalle. «E di cosa dovresti aver paura, tu?» Gli afferrò un braccio e gli affondò le unghie nella carne, fino a lasciare cinque piccoli segni rossi. «Scommetto che non te ne sei neppure accorto» disse guardandolo di sottecchi.

Saiph controllò i graffi con noncuranza. I Femtiti, che non provavano dolore, erano addestrati fin da piccoli a temere il sangue più di ogni cosa, ma anche a saper distinguere le ferite che potevano essere pericolose da quelle innocue.

«No, infatti» disse fissandola serio. «Ma tu sai perfettamente a cosa mi riferivo.» Talitha abbassò lo sguardo, quasi in imbarazzo.

Ebbero modo di vederlo entrambi coi propri occhi, pochi minuti dopo, quando entrarono nel cortile del palazzo. Una piccola folla di servitori si era riunita di fronte alla grande scalinata, e davanti a tutti si ergeva con le braccia conserte il conte Megassa. Il padre di Talitha aveva i lineamenti duri e spigolosi di un uomo nato per il comando, l’espressione contratta e severa e i capelli anneriti dagli anni, come accadeva ai Talariti quando cominciavano a invecchiare. Gli occhi, dello stesso verde acceso di quelli della figlia, fiammeggiavano inquieti. La sua figura si era appesantita con l’età, ma il corpo era ancora vigoroso, allenato dai quotidiani esercizi con la spada.

Al centro della piccola folla, il famiglio addetto alla disciplina degli schiavi teneva in mano il Bastone. Era nulla più che un ciocco di legno, sulla cui sommità era incastonato un minuscolo frammento di Pietra dell’Aria. Lo si vedeva a malapena brillare di una debole luce azzurrina. La Pietra, fonte di ogni magia, sorgente di vita per tutta Talaria e di dolore per i Femtiti. Lo schiavo ai suoi piedi era poco più di un ragazzino. Piagnucolava disperato, levando il viso alternativamente verso il famiglio e il conte.

«Non ho rubato, ve lo giuro… non lo farei mai… non violerei mai la vostra proprietà!»

Intorno a lui, i suoi compagni tenevano ostinatamente gli occhi abbassati, qualcuno volgeva la testa dall’altra parte. Il famiglio guardò il conte. Megassa non cambiò espressione e si limitò a un breve cenno del capo.

«No, vi prego, no!» urlò il ragazzino.

Il famiglio alzò il Bastone e colpì. Non appena la Pietra toccò la schiena dello schiavo, si accese di un’intensa luce viola. Il volto del Femtita si deformò in un’espressione di terrore puro. Non era semplice paura: era un orrore profondo, che sembrava dilaniarlo da dentro. Il Bastone si alzò di nuovo, ancora e ancora, e a ogni colpo i lineamenti del ragazzino sembravano risucchiati in un vortice di dolore. Le sue grida si fecero altissime, ma Megassa non si scompose. Guardò fino alla fine, assaporò impassibile ogni istante di quell’agonia.

Ci vollero molti colpi prima che le urla dello schiavo si facessero meno intense e il suo corpo smettesse di divincolarsi. Cadde a terra, i muscoli che si contraevano a ogni percossa. Al quarantesimo colpo i suoi lamenti si spensero. Un silenzio gelido calò sulla platea.

Il conte la percorse con lo sguardo.

«Chiunque verrà sorpreso a rubare subirà la stessa sorte» disse senza alcuna emozione. Quindi si rivolse al famiglio: «Fa’ portare via il corpo, che lo gettino fuori dalla città, nella fossa comune.»

Fece per andarsene, ma si bloccò non appena intravide Talitha e Saiph in fondo al cortile. Avanzò a passi decisi, mentre gli schiavi rapidamente sciamavano via e il famiglio eseguiva l’ordine.

Talitha era terrea e sembrava fuori di sé dallo sgomento. Saiph cercava con tutto se stesso di non guardare il corpo esanime al centro del cortile.

«Ti avevo detto di portarla qui alla svelta» disse Megassa innervosito. Lo schiavo provò a balbettare una scusa, ma il conte alzò una mano. «Ti ho forse dato facoltà di parlare?»

«Mi sono attardata io nell’arena» intervenne Talitha, sfidando lo sguardo di suo padre.

Lui la squadrò con severità e le si fece vicino. «Quando tuo padre ti manda a chiamare, non puoi permetterti di arrivare in ritardo» sibilò, mentre la collera gli gonfiava le vene del collo. «Fra poco dobbiamo partire, e tu sei ancora in questo stato.»

Talitha si guardò gli abiti da guerriera e i capelli sudati, e si sentì fiera di se stessa. Non si sarebbe mai vergognata del proprio aspetto trasandato, se era l’eccellenza nel combattimento a richiederlo. Ma ugualmente abbassò lo sguardo. Quando suo padre le parlava in quel modo, veniva percorsa da un brivido lungo la schiena. Si odiava per questo, ma i suoi occhi piccoli e cattivi le incutevano terrore.

«Voglio essere nel Regno della Primavera il più in fretta possibile. La sera prima del matrimonio di tua cugina Kalyma ci sarà un importante ricevimento privato cui la nostra famiglia è invitata.»

Talitha si illuminò all’improvviso: finalmente un viaggio, finalmente sarebbe uscita da quelle maledette mura. Gli unici viaggi che aveva fatto nei suoi diciassette anni di vita erano stati brevi e non avevano mai superato i confini del Regno dell’Estate. E poi le tremava il cuore di gioia al pensiero della persona che sicuramente avrebbe rivisto a quel ricevimento.

«Il tempo di prepararmi per il viaggio e sono da voi» disse in tono compassato, mascherando l’entusiasmo.

«Hai mezz’ora» tagliò corto Megassa. «E cerca almeno di somigliare alla figlia di un conte, quando ti ripresenterai.»

Le rivolse un ultimo sguardo di riprovazione e rientrò a palazzo. Talitha rimase immobile al centro del cortile, il sudore che iniziava ad asciugarsi sulla pelle. Ma il suo buonumore si spense subito quando si guardò intorno. Gli schiavi se n’erano tutti andati, e del corpo del Femtita non c’era già più traccia.

«Sprecare tutta quest’acqua… e in tempi di siccità» si lamentò Kolya quando fece portar via la tinozza dalla stanza. Talitha non aveva avuto il tempo di fare il suo bagno profumato come sempre prima dell’ora di cena, nonostante le insistenze della serva. Si era limitata a gettarsi addosso dell’acqua con la brocca.

«Va’ a protestare con mio padre» disse, spazzolandosi i capelli bagnati. Si tirò una ciocca con foga, incurante del dolore.

«Fermatevi, vi prego. Finirete per strapparveli. E poi questo è compito mio» intervenne Kolya. Serviva nella casa del conte da quando era bambina. Non doveva avere ancora quarant’anni, ma ne dimostrava molti di più. Le rughe intorno agli occhi e alla bocca, e i capelli ormai quasi del tutto anneriti, la facevano sembrare una donna anziana. Del resto, i Femtiti vivevano meno dei loro padroni, anche se la condizione di chi serviva nei palazzi delle famiglie facoltose era migliore di quella di chi lavorava nei campi o nelle miniere.

Talitha le impedì di prendere la spazzola. «Non abbiamo tempo. Va’ a preparare i bagagli, piuttosto.»

«Oggi siete proprio di cattivo umore» protestò Kolya prima di abbandonare la stanza.

Talitha non rispose e si legò i capelli alla bell’e meglio con un nastro. Sebbene fosse entusiasta per il viaggio, non riusciva a togliersi dalla testa la scena cui aveva assistito nel cortile. Ma non c’era da stupirsi, pensò amaramente. Megassa non aveva pietà per nessuno.

Si bloccò davanti alla propria figura nuda riflessa nel grande specchio appoggiato a un angolo della stanza. Studiò il fisico allenato, il tendersi nervoso dei muscoli delle braccia sotto il velo della pelle, il tracciato dei tendini, le forme tornite delle gambe. Si compiacque del suo corpo quasi androgino, e con le mani appiattì il seno. Non fosse stato per i fianchi, forse avrebbe potuto essere scambiata per un ragazzo. Sebbene la Guardia fosse aperta anche alle donne, si sentiva diversa dai suoi commilitoni maschi, e odiava essere più debole di loro.

Si girò di fianco e trattenne il respiro. Con occhio critico si contemplò il ventre e ne fu entusiasta: visto così sembrava perfetto, impeccabilmente piatto. Ma fu subito costretta a prendere fiato, e allora le rotondità della pancia vennero fuori.

Stupidi muscoli, perché vi fate tanto pregare? pensò con rabbia. Voleva essere magra e scattante, avere un corpo che parlasse solo di battaglia, non sopportava quelle curve. Non avrebbe saputo dire il perché; era come se, minuta, le sembrasse più facile scivolare attraverso le sbarre della gabbia che suo padre le aveva costruito intorno.

Scosse la testa e guardò il vestito già pronto, steso sul letto. Sebbene fosse un abito da viaggio, privo di tutti gli orpelli che era costretta a indossare nelle occasioni ufficiali, era comunque un vestito elaborato, con un corsetto pieno di lacci, di un arancione delicato che trovava insopportabilmente lezioso.

Chiamò di nuovo Kolya. La Femtita apparve sulla porta, preoccupata di una sua possibile esplosione di collera.

«Aiutami» le disse addolcendo il tono, come cercando la complicità della donna.

«E va bene» disse Kolya con un sorriso condiscendente. L’aiutò a infilare una camiciola di mussola lieve, quasi impalpabile, poi le calze e infine il corsetto, così attillato che Talitha dovette appoggiarsi allo stipite dell’armadio per entrarci.

Kolya strinse con forza. «Trattenete il respiro!» la incitò.

Quando fu infine pronta, al posto del giovane cadetto sudato per l’allenamento c’era una ragazzina compita, elegante e graziosa, l’immagine perfetta di una figlia amorevole e obbediente. Esattamente ciò che suo padre desiderava da lei.

«Siete bellissima» disse Kolya trascinandola davanti allo specchio.

Talitha si contemplò come se quel corpo appartenesse a un’altra. Sì, forse poteva essere definita bella, ma chi era l’estranea che la guardava attraverso i suoi stessi occhi da quel riflesso?

«Hai finito di preparare i bagagli?» chiese a Kolya, rassegnata.

«Sì, mia signora.»

«E allora andiamo.»
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La carrozza aspettava all’ingresso principale del palazzo. Era riccamente decorata da smalti bianchi e blu, e sulla porta recava lo stemma di famiglia, grande e ben visibile: uno scudo con un drago nero che sputava una fiamma, lo stesso simbolo che ogni membro della famiglia aveva tatuato sulla spalla sinistra. Ma soprattutto, a trainarla, c’erano due splendidi draghi di terra.

Erano uno giallo oro e uno rosso fuoco; lunghi tre braccia, compresa la coda sinuosa, avevano il muso piatto e allungato, irto di zanne affilatissime. Dietro la testa si sviluppava una cresta ossea composta da numerosi spuntoni, neri sulla sommità; uno aveva gli occhi di un verde acceso, l’altro dorati. Sulla schiena affioravano minuscole ali membranose troppo piccole per il volo, ormai solo un elemento decorativo che l’evoluzione aveva lasciato quasi per vezzo. Le zampe erano armate di artigli ricurvi, le due anteriori appena più snelle di quelle posteriori.

I due draghi si agitavano, scuotendo le briglie, addentando i morsi e spalancando le bocche al cielo con minacciosi ruggiti, mentre il cocchiere cercava di tenerli a bada.

Un servo aprì ossequiosamente la porta a Talitha e l’aiutò a sistemarsi sul sedile, rivestito di una stoffa morbida e pregiata. Ad attenderla, all’interno, c’erano già i suoi genitori.

«Sei in ritardo» sentenziò suo padre.

«Perdonatemi» disse lei prendendo posto di fronte alla madre.

Dicevano che la contessa le somigliasse molto, ma a Talitha la cosa non faceva piacere, nonostante fosse una donna di rara bellezza. Aggraziata e flessuosa come lo stelo di un fiore, aveva una carnagione più chiara di quella del marito e della figlia, e occhi di un verde acquamarina, trasparenti e dolci. I capelli erano mossi e rosso fuoco, disposti in un’acconciatura che metteva in risalto il collo lungo e sottile ma che Talitha trovava ridicola: si innalzava sulla testa come una torta nuziale decorata da piccole gemme multicolori, ed era sormontata da un buffo fermaglio a forma di foglia. Guardava fuori dal finestrino della carrozza, un ventaglio chiuso appoggiato alla bocca piccola e a forma di cuore. Era l’immagine stessa della perfezione, il tipo di moglie che Megassa amava esibire, quasi fosse un gioiello. Posò appena lo sguardo sulla figlia e le rivolse un sorriso distratto.

«Sei molto bella stasera, cara» disse.

Talitha non rispose, gli occhi fissi al finestrino. La infastidiva quel suo modo di fare sempre così appropriato, sempre impeccabile. E quel suo accettare passivamente ogni decisione del marito, quel sopportare in silenzio ogni sua esplosione d’ira.

Talitha intravide Saiph, che li avrebbe seguiti sul carro degli schiavi. A volte quasi lo invidiava, tanto la condizione di schiavitù le sembrava preferibile alla propria.

Uno schiocco di redini e i draghi iniziarono a camminare. All’inizio si mossero per le strade ampie e ben tenute della Cittadella. Tutto era viola, intorno a loro, mentre Cetus e Miraval lanciavano gli ultimi raggi e le lune salivano in cielo.

Quando raggiunsero le mura esterne, si fermarono davanti a una grande porta in pietra. Due sentinelle avanzarono verso di loro. Una si sporse dentro la carrozza, e Megassa la fulminò con lo sguardo.

«Sono io, idiota, non ti hanno avvertito?»

La sentinella si raddrizzò in fretta e si portò il pugno destro al petto. «Sì, Eccellenza, perdonate. Ma, sapete, di questi tempi la prudenza non è mai troppa.»

La porta cigolò sui cardini, e lentamente furono fuori, nel ventre pulsante di Messe.

Nonostante il coprifuoco, la città portava ancora tracce della giornata appena trascorsa.

Alcuni Guardiani erano intenti a riparare la porta di una panetteria, presa d’assalto poco prima. Lunghe vampate nere segnavano porte e finestre, e l’insegna di metallo penzolava ammaccata. Poco più avanti giaceva il corpo di uno schiavo femtita, coperto da un saio lacero dal quale sporgeva il costato, magrissimo, divorato dalla fame. Quando passarono davanti a una fabbrica tessile, i lamenti degli schiavi erano così alti che Megassa chiuse i finestrini e tirò le tende.

«Dovrebbero costruire mura più spesse… Come faranno a dormire i vicini?» disse distrattamente la contessa con la sua voce flautata.

«Dovrebbero renderli più disciplinati, piuttosto» replicò Megassa. «Hai mai sentito i nostri lamentarsi?»

«Forse non lo fanno perché hanno troppa paura» si intromise Talitha.

«Certo, e fanno bene» commentò Megassa. «È giusto che gli schiavi stiano al loro posto.»

Talitha sentì la rabbia avvampare, ma si trattenne e si chiuse in un mutismo assoluto per il resto del viaggio.

Attese qualche minuto, poi, approfittando del buio che si era fatto più fitto nella carrozza e del fatto che i suoi genitori si erano appisolati, appoggiò la testa al finestrino e scostò la tendina. Ormai erano giunti alla periferia della città, e alle costruzioni in pietra si erano sostituite umili baracche di legno. Non c’era nessuno per le strade, a parte pochi Guardiani che si aggiravano con aria sospettosa. I rami del Talareth erano molto bassi in quelle zone, non dovevano distare che poche braccia da terra. Talitha scostò il vetro e respirò l’aria attraverso la fessura. Aveva un odore diverso. Saiph gliel’aveva raccontato: la periferia era più distante dalla Pietra che stava sulla forcella del Talareth, e l’aria era dunque più rarefatta.

Riaccostò piano il finestrino, prima che suo padre potesse svegliarsi.

Poco dopo la carrozza iniziò a inclinarsi, segno che avevano raggiunto i confini ultimi della città. Stavano salendo sull’Arteria, la grande via di comunicazione che collegava da nord a sud tutte le capitali di Talaria, viaggiando dalle lande di ghiaccio del Regno dell’Inverno fino al paese assolato dove Talitha era nata e sempre vissuta, il Regno dell’Estate.

Si sporse di nuovo dal finestrino e guardò indietro, ciò che l’attendeva era uno spettacolo unico. Lo colse appena, nella luce violacea della sera: Messe, coperta dalla mole immensa del Talareth. La città era un tappeto di luci diseguali – più brillanti quelle della Cittadella, che spiccava come un diamante su un panno vellutato, tremolanti quelle del resto del centro abitato – ai piedi di un albero immenso. Se ne riuscivano a intravedere a malapena i confini e, ai bordi, due spicchi di cielo scuro.

Talitha la guardò finché non scomparve, quindi si lasciò cullare dal dondolio della carrozza. A poco a poco si assopì, sentendo una strana eccitazione nel cuore.

Tutto il viaggio si sarebbe svolto lungo l’Arteria, che veniva costantemente pattugliata da Guardiani armati. Le carrozze di passaggio dovevano essere protette dalle insidie provenienti dai camminamenti periferici, infestati da bande di disperati, ladri o gente che si era data al brigantaggio. Spesso erano Femtiti, ma più di recente anche Talariti ridotti alla fame dalla carestia che attanagliava Talaria e dalla siccità che devastava il Regno dell’Estate. L’Arteria era molto frequentata, così si poteva viaggiare con più sicurezza. C’erano diverse locande, molte delle quali di gran pregio, che ospitavano nobili in viaggio, e Megassa vi fu accolto con tutti gli onori.

Come ogni strada che connetteva le città di Talaria, l’Arteria era una galleria sospesa le cui pareti erano costituite da un intrico di rami di vari Talareth più piccoli intrecciati l’uno all’altro. A differenza dei camminamenti periferici, che pure servivano il grande traffico cittadino tra un centro abitato e l’altro, l’Arteria era enorme. La carreggiata principale, a due sensi di marcia e larga una trentina di braccia, si trovava al centro della galleria di rami ed era destinata al transito di carrozze e merci. Ai lati correvano due strade più strette, una per ciascun senso di marcia, riservate al traffico pedonale. A intervalli regolari, ai rami più alti dei Talareth erano appesi cristalli di Pietra dell’Aria grandi come la testa di un bambino, che pendevano dal soffitto della galleria. Brillavano di varie gradazioni di azzurro, a seconda di quanto erano carichi; alcuni sembravano pronti per essere sostituiti e quindi riattivati all’interno dei monasteri, altri splendevano nel pieno del loro fulgore.

L’intreccio di rami e foglie era abbastanza fitto da impedire la visione diretta di Miraval e Cetus, ma permetteva di intravedere il paesaggio all’esterno. Talitha sapeva cosa attendersi: dove non c’erano Talareth e Pietra dell’Aria non poteva esserci aria, e dunque la vita come loro la conoscevano. Le zone esterne alle città e ai camminamenti erano ricoperte da una sorta di manto erboso che aveva un colore nerastro lucido, punteggiato di tanto in tanto da arbusti alti un paio di braccia, con foglie completamente bianche e fusti rossicci. Talitha quel panorama l’aveva sempre solo visto disegnato nei libri; del resto, nessuno si avventurava fuori dai camminamenti e dai passi, il sistema di vie che collegava i centri abitati di Talaria, se non voleva morire soffocato. Adesso, riusciva a malapena a scorgerlo attraverso qualche buco più ampio nell’intrico di rami.

Nonostante la situazione di povertà, nell’Arteria c’era un continuo via vai di merci e persone, e Talitha riuscì persino a scorgere un drago alato. Misurava almeno quattro braccia di lunghezza, il corpo sottile e sinuoso; le ali erano diafane, tese tra artiglio e artiglio. Il capo, allungato e protetto da un’ampia cresta intorno alla nuca, era sottile, e la bocca armata di denti lunghi e affilati. Passò di poco sopra le loro teste. Quando le sue ali battevano, producevano un rumore al tempo stesso soffocato e possente, e l’aria sembrava vibrare tutto intorno. Era di un giallo dorato, che diventava verde sul dorso e lungo l’orlo delle ali. Lo cavalcava un uomo completamente coperto da una spessa armatura, un generale in viaggio con ogni probabilità. Talitha lo seguì a bocca aperta finché non lo vide scomparire oltre la ristretta visuale che le permetteva la carrozza. Per il resto, i pedoni erano per lo più mercanti in viaggio, ma c’erano anche carovane di schiavisti. In testa il padrone, e dietro, a intervalli regolari, i suoi scagnozzi armati di Bastone che spronavano un’unica fila di Femtiti con mani e piedi legati. I loro volti erano scavati dalla fame, alcuni barcollavano in uno stato di semi coscienza.

Un paio di volte incrociarono Manutentori che si occupavano del cadavere di qualche schiavo morto durante il viaggio e lasciato lì a marcire. Tantissimi erano anche i mendicanti. Ce n’erano ovunque, e spesso si avventavano sui viandanti, implorandoli di dar loro qualcosa.

Talitha assisteva incredula a quello spettacolo. Vide bambini Femtiti dai ventri gonfi che giacevano ai lati della strada, abbandonati a se stessi; vide un mendicante bloccato dai Guardiani di suo padre e picchiato a sangue, solo perché si era gettato contro la carrozza per implorare un tozzo di pane.

«Fuori da Messe la vita è molto diversa da come la immagini» le aveva detto Saiph quando Talitha gli aveva chiesto di raccontarle com’era fatto il mondo al di là della Cittadella. Le era già capitato di visitare i quartieri più poveri di Messe, ma in quelle regioni, tra il Regno dell’Estate e quello della Primavera, aveva sentito dire che la situazione era molto più grave.

«I Talariti stanno risentendo della carestia» le aveva detto il ragazzo una sera in cui lei era scesa negli alloggi degli schiavi. Lo faceva spesso, e ormai era diventata molto abile a muoversi furtivamente. Erano anni che nessuno la scopriva mentre passeggiava di notte per il palazzo. Quella sera un Femtita aveva cantato una ballata che parlava di sofferenza, di carestia e infine di libertà. Saiph le aveva spiegato che mentre a palazzo gli schiavi avevano almeno di che mangiare, fuori molti morivano di stenti. «Li costringono perfino a mendicare, per poi sottrargli i guadagni.»

Talitha era rimasta impressionata da quei racconti, ma solo ora si rendeva conto della gravità della situazione. La sua immaginazione, cresciuta all’interno di un ambiente protetto, non era preparata a concepire un simile scenario.

Appoggiò il mento sulle ginocchia rannicchiate al petto. D’improvviso Talaria le appariva come un mondo sconosciuto, un universo di cui lei aveva popolato solo un angolo remoto e privilegiato.

Arrivarono in vista di Larea al sesto giorno di viaggio. A un tratto la galleria di rami che formava l’Arteria si aprì per connettersi a un’ampia strada, sospesa su un unico grosso ramo di Talareth. Ma era un Talareth del tutto diverso da quello cui Talitha era abituata. La corteccia era di un colore più scuro, profondamente incisa da venature che disegnavano rozzi rettangoli. Le foglie avevano i bordi sfrangiati ed erano enormi, tanto che una sola avrebbe potuto coprire il corpo di un uomo. Anche la chioma era diversa: quella del Talareth di Messe era una cupola pressoché perfetta, mentre questa era molto più disordinata, con rami che si innalzavano al cielo in intrecci vertiginosi e altri che scendevano a terra, snodandosi in sinuose volute. Sul tronco cresceva un muschio argenteo, e tra ramo e ramo erano appese lunghe liane rossastre. Ma la cosa più bella era la posizione della città: Larea si sviluppava lungo la riva di un grande specchio d’acqua, il lago Imorio. Il Talareth vi sporgeva la lunga chioma, sfiorando il pelo dell’acqua con i rami più lunghi, e quasi vi tuffava le radici, in bilico su una scarpata rocciosa. Larea era adagiata intorno all’albero, in parte a picco sulla scogliera, in parte dispersa verso l’entroterra. Sembrava quasi infrangersi sul tronco, come un’onda che cercasse di ricongiungersi al lago. La città, poi, era bianchissima, proprio come Talitha aveva sentito dire: tutta di roccia candida, costituita per lo più da edifici bassi e larghi – secondo l’uso nel Regno della Primavera – appariva come una grande cascata lattea.

Rimase senza parole di fronte a quel panorama.

Man mano che si avvicinavano, però, si accorse di qualcosa di strano. Una parte della città sembrava letteralmente immersa nell’acqua.

Sua madre si sporse sventolando eccitata il ventaglio. «Non sapevo che Larea fosse costruita sulle palafitte!»

«Non lo è, infatti» rispose Megassa senza nemmeno guardare. «Parte di Larea è stata allagata tre settimane fa a causa di un’alluvione. Ce ne sono molte, di recente, nei Regni della Primavera e dell’Autunno.»

«Oh, che cosa tremenda…» mormorò la contessa.

«Più di duecento morti, per fortuna quasi tutti Femtiti, e qualche Talarita incolto. Ironico, non trovi? Da noi c’è siccità, e qui invece di acqua ne hanno anche troppa» commentò Megassa con una risata roca, mentre pescava un grosso pasticcino da un involto di stoffa.

Talitha guardò i suoi genitori con un misto di tristezza e disagio: la loro meschinità, il loro ostentato distacco dalla plebe la nauseavano. Cominciò a contare i minuti che la separavano dal momento in cui sarebbe scesa.

Imboccarono per l’ultimo tratto un camminamento sospeso sul lago. Dall’acqua, di un verde purissimo, emergevano ciuffi di alghe vermiglie, le cui infiorescenze boccheggiavano sulla superficie, ed esili insetti dal carapace iridescente vi volteggiavano intorno, succhiandone di tanto in tanto il nettare dorato. Sembrava quasi di volare mentre l’acqua sciabordava lenta sotto di loro, e Talitha si sentì rincuorata, finché non scorse le case allagate e semidistrutte e i detriti sparsi nella zona alluvionata. A quella vista un senso d’inquietudine l’attanagliò; forse avevano ragione i vecchi, quando dicevano che il clima era molto cambiato negli ultimi cinquant’anni.

Il palazzo del futuro marito di Kalyma si trovava a picco sul lago. La facciata era composta da blocchi di pietra bianca e rosa disposti a scacchiera, e il tetto era ornato da guglie e fregi così sottili da sembrare un ricamo. Fu Kalyma in persona ad accoglierli. Talitha neppure se la ricordava, ma suo padre e sua madre furono estremamente cordiali con lei. Aveva capelli lisci giallo paglierino e l’incarnato appena più chiaro di quello della sua famiglia. Il suo aspetto era nel complesso ordinario, non fosse stato per gli intensi occhi nocciola, rari tra i Talariti, e l’abbigliamento da gran signora. Ma a infastidire Talitha erano i modi affettati della cugina. Quando vide Talitha, l’accolse con un sorriso fasullo.

«Come sei cresciuta!» squittì. «Ti ricordavo alta così, sempre con le mani sporche e i capelli arruffati! Un vero maschiaccio, mi dicevo, e guarda invece che bel fiore è sbocciato ora!»

«Grazie» disse Talitha con un mezzo sorriso, ricordando un giorno in cui, avrà avuto sei anni, aveva preso un ronco di palude, un piccolo anfibio a sei zampe, e gliel’aveva infilato nella scollatura, tra i gridolini costernati di sua madre.

Kalyma mostrò loro le stanze dove avrebbero soggiornato. Avevano a disposizione un’intera ala del palazzo.

«Il mio futuro sposo è figlio del secondo ramo cadetto, e aspira al trono. E suo padre è il conte di questa città» spiegò. «Forse tra poco mi dovrete chiamare regina» aggiunse con un sorrisino complice.

In effetti, il futuro del Regno della Primavera si prospettava incerto: regnava la Regina Vergine Kambria, che ormai andava per i sessant’anni. Non si era mai sposata e non aveva figli, e i due rami cadetti si contendevano il trono. Per questo la casta sacerdotale era potentissima da quelle parti: solo il Supremo Sacerdote del Regno poteva incoronare i re, scelti a loro volta dal consesso dei Piccoli Padri e delle Piccole Madri riuniti in concistoro. In genere si seguiva la linea di successione, ma era capitato che si scegliessero anche sovrani che non appartenevano alla famiglia del vecchio regnante, a seconda degli accordi stretti con le varie fazioni. Nel caso del Regno della Primavera, la Suprema Sacerdotessa avrebbe dovuto decidere a quale ramo affidare il regno.

«La Piccola Madre di Larea è dalla nostra parte» continuò Kalyma. «Il suo monastero è ricchissimo.»

Talitha sbuffò, impaziente di farla finita con quei discorsi noiosi, ma fu l’ultima a essere accompagnata alla propria stanza. Con Saiph al seguito che trascinava il suo bagaglio, percorse un lungo corridoio, in fondo al quale si apriva una piccola porta.

«Ti lascio qui» disse Kalyma. «Buona permanenza, mia cara» e se ne andò con un sorriso di circostanza.

«Un tipo simpatico, mia cugina…» osservò Talitha con sarcasmo quando rimase sola con Saiph.

«Ti prego, apri la porta, non ce la faccio più a tirarmi dietro la tua roba.»

Talitha fece ruotare il pomello dorato e spalancò la porta di slancio. Ma le parole scherzose che voleva rivolgere a Saiph le morirono in gola.

Ferma davanti al letto, al centro della stanza, c’era una ragazza.

Aveva capelli rosso fuoco, disposti in una morbida crocchia, e occhi d’un verde acceso, segnati da evidenti occhiaie. Portava una lunga tunica rossa, stretta in vita da una cintura color oro. Nonostante l’aria provata, aveva una bellezza composta e un sorriso dolcissimo.

Talitha dimenticò tutto: il viaggio, la noia dei discorsi di corte, la rabbia per i suoi genitori, e le corse incontro. «Lebitha!» gridò abbracciandola.

Lebitha carezzò Talitha, passandole le dita tra i capelli. «Ciao, sorellina. Come stai?»
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Saiph ebbe l’accortezza di ritirarsi subito, lasciando le due sorelle in compagnia di un’anziana sacerdotessa dal volto severo che camminava sempre un paio di passi dietro Lebitha. Era una regola del monastero: le Oranti non potevano andare in giro da sole. All’inizio era stato difficile accettarla, ma alla fine Lebitha si era abituata, come a tutti gli altri doveri che il suo ruolo di sacerdotessa addetta alla Pietra dell’Aria le imponeva.

Lebitha somigliava molto alla sorella minore. Aveva gli stessi occhi, la stessa forma del viso, e qualcosa di simile nei gesti e nel sorriso, pur se gli anni di monastero avevano forgiato i suoi movimenti rendendoli lenti e aggraziati. Diventare sacerdotessa non era stata una sua scelta, ma un dovere dovuto al rango. Come figlia maggiore del conte Megassa, la sua strada era stata segnata sin da bambina, e il fatto che possedesse una forte Risonanza, ovvero la capacità di entrare in sintonia con la Pietra, aveva solo agevolato il processo. Tra i momenti più dolorosi della sua infanzia, Talitha avrebbe sempre ricordato il mattino in cui Lebitha era stata ordinata e aveva lasciato per sempre la vita a palazzo.

Le due sorelle fecero una passeggiata in giardino per godersi l’aria fresca del Regno della Primavera, un piacevole diversivo per chi viveva costantemente nell’afa del Regno dell’Estate.

I giardini del palazzo erano vasti e molto curati. Le siepi erano quasi tutte sagomate in estrose forme animali, alcune basse e tondeggianti, altre che svettavano sinuose verso l’alto, mentre gli alberi erano squadrati e innaturalmente ordinati. Ma soprattutto c’era acqua ovunque. Il prato era percorso da numerosi canali, alcuni dei quali imitavano alla perfezione corsi d’acqua naturali, con tanto di piccole cascate e rocce coperte di muschio, e ovunque zampillavano fontane.

«E io che credevo fosse nostro padre quello ossessionato dall’ostentazione della ricchezza… Guarda qui come sprecano l’acqua» osservò Talitha.

Sua sorella sorrise stancamente. «Qui non c’è siccità come da noi» spiegò. «Di acqua ne hanno anche troppa. Mi hanno detto che questa è la prima giornata di bel tempo da dieci giorni a questa parte. Nelle cronache non c’è memoria di piogge lunghe e intense come in questi ultimi anni. Avrai visto la zona allagata.»

Talitha annuì con gravità. «Sì, e non solo. Fuori da Messe ho visto gente trascinarsi per strada in preda alla fame, non immaginavo ci fosse tanta miseria nelle periferie. E nostro padre non fa nulla per aiutare quei poveretti, anzi.»

Lebitha si rabbuiò. «Lo so. Prima di salire al monastero anch’io ignoravo che la situazione fosse così grave e…»

La frase fu interrotta da un colpo di tosse.

Talitha le si fece vicino, accarezzandole una spalla con fare protettivo. Lebitha le sembrava molto più stanca di quando l’aveva vista l’ultima volta, quasi tre mesi prima. Sebbene non distasse molto da lei – appena ottocento braccia d’altezza, nei pressi della forcella del Talareth, là dove si trovava il monastero – si vedevano sempre meno di frequente. Fino alla partenza di Lebitha avevano vissuto l’una in funzione dell’altra, nonostante i sei anni di differenza, ed era da lei che Talitha correva di notte quando aveva paura, ed era lei che la abbracciava e la cullava fino a quando l’incubo non era dimenticato.

«Stai bene al monastero?» indagò Talitha.

Lebitha scrollò le spalle. «Sì, faccio la solita vita. La Piccola Madre invecchia, e tutti dicono che io la sostituirò presto.»

«E nostro padre avrà quel che voleva…» disse Talitha tra i denti.

«Sbagli, la strada per il trono del Regno dell’Estate è ancora lunga: deve morire l’attuale regina, prima che nostra madre possa prenderne il posto. E poi il mio voto sarebbe solo uno dei dieci disponibili. Anche le altre Piccole Madri dovrebbero votare per la sua elezione.»

«Vedrai che nostro padre riuscirà a convincerle. È l’unica cosa che gli interessi. Anche la cena di stasera, questo viaggio, persino la tua presenza qui hanno solo quello scopo. Ci esibisce e ci muove come pedine. Spero soltanto che quando sarà finita, e lui salirà al trono con nostra madre, la smetterà di tormentarci.»

Lebitha sembrò farsi ancora più pallida. Talitha notò le sue guance scavate, si accorse che la sua chioma era meno folta di un tempo. Decise di lasciar perdere i discorsi tristi. «Dimmi, hai visto il cielo?»

«Sì, ogni tanto scorgo qualcosa. Lo sai, solo le Piccole Madri possono guardarlo nella sua interezza.»

«Ed è così terribile come dicono?»

Lebitha tacque qualche istante. «Sì, è uno spettacolo tremendo. Miraval è una splendida palla di fuoco, fa così male agli occhi che non puoi guardarlo direttamente, e Cetus, al suo fianco, è accecante. È una luce che non sopporto.»

Talitha l’aveva imparato sin da bambina: Miraval era il simulacro che la dea Mira, madre di tutti gli dei, aveva mandato nei cieli per controllare il potere distruttivo del malvagio Cetus. I due astri incarnavano due entità contrapposte, l’una benigna e l’altra maligna. Cetus minacciava la natura positiva di Miraval, che rispondeva con la propria forza pura e vitale. I due soli, convivendo nello stesso cielo, emanavano due forze uguali e di segno opposto, che si mantenevano in perfetto equilibrio dai tempi in cui aveva avuto origine Nashira.

«Non vorrai dirmi che ti costringono a farlo» disse Talitha preoccupata.

«No… ma, sai, le Pietre più grandi, quelle che trattengono la maggior parte dell’aria che respiriamo, sono in cima al Talareth, e lì i rami e le foglie sono molto radi. Da lassù non puoi fare a meno di vederlo, il cielo. Anche l’aria ha una consistenza diversa, è come se lassù la Pietra ne attirasse troppa.»

«Ed è per questo che sei così provata?»

«Non mi vedi da tre mesi e già mi critichi per il mio aspetto?» scherzò Lebitha. «Guarda che sono io la sorella maggiore.»

«Ti sbagli: tu sei la sorella vecchia, che è diverso.»

Risero entrambe di cuore, e Talitha prese la sorella sottobraccio, appoggiandole la guancia alla spalla.

«Mi sei mancata tantissimo…»

Lebitha le accarezzò un braccio. «Anche tu. Da morire.»

Per qualche istante rimasero in silenzio, godendo l’una della presenza dell’altra. Poi Lebitha le chiese come andassero le cose a lei, e Talitha si dilungò a raccontarle nei dettagli i progressi che aveva fatto nell’addestramento.

«E Saiph?»

«È il solito, lo conosci: sembra decisamente più innocuo di quanto non sia. Ormai almeno una volta alla settimana mi fa scendere dagli schiavi, ci divertiamo parecchio.»

«Sono contenta che stia bene.»

Talitha non aveva mai capito chiaramente cosa legasse Saiph e sua sorella; sapeva che la madre di lui, Anyas, morta qualche anno prima, era l’amatissima attendente di Lebitha e che Saiph era comparso il giorno stesso in cui sua sorella era partita per il monastero. Di più non era però riuscita a ricostruire. Eppure le chiedeva sempre di lui.

All’improvviso dalle siepi emerse Kolya, affannata.

«Contessina Talitha! Vi ho cercata dappertutto, dovete prepararvi per la cena!»

«C’è tempo! Lasciaci sole» rispose Talitha bruscamente.

La sorella le strinse il braccio. «Su, vai. Ci vediamo dopo alla cena.»

«Ci sarai anche tu?»

«Certamente. Fa parte dei miei doveri.»

«E allora ci vedremo più tardi.» Talitha le schioccò un sonoro bacio sulla guancia, quindi seguì la schiava.

Il salone in cui venne servita la cena era una stanza talmente ampia che da una parete all’altra ci si poteva smarrire, ed era illuminata da decine e decine di torce. Il grande tavolo era coperto da una candida tovaglia di lino, su cui erano disposti una trentina di piatti riccamente decorati. In fondo, i servi erano già schierati e, come da protocollo, c’erano anche gli attendenti personali degli invitati. Tra loro, Saiph. Talitha l’avrebbe volentieri preso per un braccio e trascinato via, ma era una di quelle volte in cui non poteva sfuggire alla tirannia del cerimoniale. E poi c’era sua sorella: forse sarebbe uscita viva da quella cena, dopotutto.

«Talitha! Questo vestito ti sta un incanto» disse sua madre venendole incontro. Agitava il consueto ventaglio, ed era perfetta come sempre. Talitha fece un breve inchino, sentendo il fiato che le si mozzava. Per l’occasione, suo padre aveva imposto a Kolya di farle indossare un abito particolarmente elaborato: di lucida stoffa chiara, consisteva di ben tre sottogonne e un corpetto intessuto di trine e pietre preziose. A darle il tormento era però il corsetto, che Kolya le aveva stretto troppo. «Dev’essere così, contessina, altrimenti il vestito non vi entra» aveva replicato la serva alle sue rimostranze.

«Grazie, madre, anche voi siete più bella del solito» disse quando ebbe recuperato il fiato.

Gli ospiti entrarono alla spicciolata. Maggiorenti della città; i conti di Arbea e di Laja, due città più a sud; il capo della Guardia cittadina. La sala iniziò a riempirsi di voci. Talitha si tenne in disparte. Si inchinava, quando sua madre la presentava, e dispensava qua e là qualche sorriso, ma non aveva intenzione di partecipare alla conversazione. Quegli eventi la annoiavano a morte, non sopportava quelle riunioni di stupidi vecchi ammuffiti che non facevano altro che blandire suo padre.

Quando entrò Lebitha le si avvicinò, ma subito scorse l’anziana sacerdotessa che camminava al suo fianco come se la stesse scortando. I suoi occhi guardinghi sembravano pronti a cogliere ogni dettaglio.

«Ti sei riposata?» chiese a sua sorella senza staccare gli occhi da quella specie di guardia del corpo.

«Un po’, ora sto meglio.»

Talitha non ebbe il coraggio di chiederle altro. Lo sguardo indagatore dell’anziana sacerdotessa la metteva a disagio. Scrutava tutto quello che accadeva intorno a Lebitha come se fosse una minaccia.

Megassa arrivò quasi per ultimo. Era abbigliato in modo apparentemente semplice; al tempo stesso, la fattura e il taglio delle vesti, nonché la qualità delle stoffe, denunciavano il suo potere e la sua ricchezza. Tutti tacquero non appena lo videro, e lui assaporò quel silenzio. Avanzò solenne, il volto severo, lo sguardo fiero.

I convitati lo salutarono con inchini e frasi di circostanza. Anche Talitha chinò il capo davanti a lui, e Megassa la guardò con soddisfazione.

Una figura vestita di verde avanzò poi con passo grave; era la Suprema Sacerdotessa, rappresentante in terra di Kerya, la divinità protettrice del Regno della Primavera, e massima autorità religiosa di quel regno. Era seguita da due consorelle in vesti azzurre e, due passi indietro, muta come un’ombra, da una donna vestita di marrone, il volto coperto da una strana maschera arborea appena sbozzata, dalla quale spuntavano un paio di foglie. Era una Combattente, una sacerdotessa guerriera. Tutti si inginocchiarono in segno di rispetto, toccando con tre dita della mano destra il pavimento: il saluto agli dei, che dimoravano sottoterra.

Da ultimi entrarono i genitori dei futuri sposi, mentre i due giovani non si presentarono. Tradizione voleva che non si vedessero il giorno precedente le nozze. Tutti si inchinarono, e i genitori dello sposo salutarono gli invitati che, dopo aver porto in ginocchio i loro omaggi, si alzavano uno dopo l’altro.

«È sempre un piacere godere dell’onore della vostra ospitalità» disse Megassa restando in ginocchio qualche secondo più degli altri.

«È sempre un piacere ospitare un uomo giusto e retto quale voi siete» ribatté il padrone di casa in tono cerimonioso.

Il resto della conversazione per Talitha si perse nel brusio di sottofondo. Il ricevimento fu esattamente come se l’era immaginato: noioso e interminabile. Ormai conosceva il copione: i convitati che elogiavano le pietanze e la disciplina degli schiavi, suo padre che blandiva i presenti in misura proporzionale al potere di cui erano detentori, per poi passare a lodare la casta sacerdotale e infine esaltare le virtù di Lebitha.

La cena fu opulenta, un lusso straordinario per quei tempi magri. Piluccando con parsimonia una porzione di carne alla brace, Talitha si domandò quanti schiavi avrebbero digiunato, quella sera, per permettere a loro di gustare tante prelibatezze. Certo, non avrebbero comunque potuto gradire le portate più pregiate, a base di arrosti e selvaggina: i Femtiti non mangiavano carne, e la loro alimentazione consisteva principalmente in frutta, pane e ortaggi. Nutrirli non era particolarmente dispendioso per i padroni, ma quando il cibo scarseggiava gli schiavi erano i primi a risentirne.

«Avrebbero voluto ordinarla sacerdotessa prima del tempo, non è così, sorella Lantania?»

«Sì, è sempre stata una novizia straordinariamente dotata» rispose l’anziana sacerdotessa che accompagnava Lebitha.

«E voi, contessina?» disse uno dei convitati rivolto a Talitha. «Di vostra sorella già sappiamo, ma voi come impiegate il vostro tempo?»

Talitha stava per rispondere, ma suo padre la prevenne. «Talitha è ancora giovane: cura la sua istruzione, e sta ricevendo anche l’addestramento alle armi presso la Guardia» e gettò uno sguardo di complicità al capo della Guardia di Larea.

L’uomo, un Talarita corpulento dal naso pronunciato, stava bevendo succo fermentato da un calice. «Fortunata la Guardia di Messe ad avere tra le proprie fila una ragazza così bella» commentò.

«E non si tratta dell’addestramento che la maggior parte dei rampolli degli altri casati seguono, così, per gioco. Talitha apprende sul serio le arti del combattimento.»

Per un istante Talitha ebbe l’impressione che suo padre fosse davvero fiero di lei.

«Bene, molto bene» commentò il Conte di Laja. «Sicché volete fare il Guardiano?»

Non c’è cosa che desideri di più al mondo, stava per dire Talitha. Ma avvertì su di sé lo sguardo gelido del padre, per cui rispose con un sorriso timido: «Sono ancora giovane e non ci ho pensato. Quando sarà il momento, farò ciò che risulterà più utile alla mia famiglia.»

Un generale mormorio di approvazione percorse l’uditorio.

«Una fanciulla assai saggia» commentò il padre dello sposo rivolgendo a Megassa un sorriso compiacente.

Il conte chinò il capo. «Ho sempre avuto particolarmente a cuore l’educazione delle mie figliole.»

Talitha fissò gli occhi nel piatto. Suo padre non sapeva niente di lei: fin da bambina l’aveva abbandonata in mano agli istitutori. Avrebbe voluto alzarsi in piedi e chiedergli di dire quale strumento suonava meglio, o come si chiamava il suo maestro alla Guardia. Sarebbe stato bello vederlo balbettare un nome a caso e fare la figura dello stupido davanti a tutta quella gente. Ma Talitha non poteva permetterselo: era impensabile sfidare la sua autorità. Si morse le labbra e rimase al proprio posto.

Le portate si susseguirono, e così le vacue chiacchiere dei commensali. Talitha si concentrò sul cibo, così da avere una scusa per non guardare in faccia quella gente che disprezzava, ma tutto le sembrava avere lo stesso sapore, e alla fine mangiò poco e con scarso appetito. Notò che anche sua sorella quasi non toccava le pietanze, e i suoi piatti venivano portati via quasi pieni.

Infine, quando anche il dolce – una crema di latte al profumo di agrumi – finì nelle pance degli ospiti, il padrone di casa si alzò e invitò tutti a trasferirsi nel Salotto Azzurro per discutere di affari davanti a un buon distillato di bacche acerbe.

Sorella Lantania lamentò l’età avanzata e si ritirò, non prima di aver suggerito a Lebitha di tornare presto nei suoi alloggi. Talitha si sentì sollevata. Finalmente era libera di parlare con sua sorella.

«Ma chi è quella? Ti stava attaccata come un fungo all’albero» le disse. Solo allora notò che Lebitha aveva gli occhi lucidi e le guance cineree. «Ti senti bene?» le chiese.

«Io… non…» balbettò Lebitha. La tosse le tagliò la frase in gola. Tossì, sputando sangue. Si portò una mano alla bocca, ma ugualmente alcuni schizzi rossi macchiarono le pietre pregiate del pavimento.

Poi, piano, scivolò a terra.

Il tempo sembrò arrestarsi. I convitati erano immobili, tutti girati verso di lei. Lebitha non era nulla più di un fagotto rosso sul pavimento. Per un istante a Talitha parve tutto irreale, poi si gettò accanto alla sorella e gridò il suo nome.
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«Potrebbe essere stanchezza, o qualcosa di più grave» disse sorella Lantania chiudendosi la porta alle spalle. Talitha riuscì a intravedere Lebitha solo un istante, attraverso la fessura della porta. Era abbandonata tra le coperte, un braccio pallido che penzolava dal lenzuolo.

«Domani sarà in grado di presenziare al matrimonio?» chiese Megassa.

«Lo escludo» rispose la sacerdotessa. «Ha assolutamente bisogno di cure. Dovrà tornare al monastero domattina stessa ed essere affidata a una nostra consorella.»

«Non se ne parla nemmeno» replicò Megassa, perentorio. «Tornerà a palazzo, dove sarà seguita dalla mia Curatrice di fiducia, che voi ben conoscete.» E senza aggiungere altro, girò i tacchi e se ne andò.

Talitha lo guardò allontanarsi incredula. Anche di fronte a una situazione così drammatica, rimaneva freddo e distante come sempre.

Aprì piano la porta e si infilò nella stanza.

Si sedette vicino al letto, a terra, le ginocchia incrociate. Guardò la sorella alla luce della candela che teneva accesa sul comodino. Per un istante le sembrò un’estranea, e una morsa di paura le strinse il ventre. Frugò sotto il corsetto e tirò fuori un sottile laccio di cuoio. Appeso c’era un sasso dalla forma irregolare, con un bordo tagliato di netto. L’avevano trovato anni prima nei giardini del palazzo, un curioso sasso che sembrava composto da due parti del tutto identiche, congiunte solo per un margine.

«Noi siamo così» aveva detto sua sorella tenendolo nel palmo e mostrandoglielo. «Due parti della stessa cosa.»

Era stata lei a dividerlo in due con un seghetto e a praticare due buchi nelle parti di cui era composto.

«Uno lo terrò io e uno tu. Ogni volta che ci sentiremo sole lo guarderemo, e ci ricorderemo che ci siamo sempre l’una per l’altra.»

Talitha intravide il laccio di cuoio intorno al collo della sorella. Sorrise. Strinse la pietra, la portò alla fronte e chiuse forte gli occhi.

Il giorno seguente, Talitha fu costretta a partecipare al matrimonio. Aveva provato a protestare, ma suo padre era stato irremovibile.

Era stata un’autentica tortura. Assistere alla gioia della gente intorno a lei, vedersi sfilare sotto gli occhi quantità spropositate di cibo, e non poter fuggire via era insopportabile. Saiph, approfittando della confusione, faceva la spola tra la stanza di Lebitha e la sala del banchetto per portare notizie a Talitha. Ma non bastava. Lei doveva essere al fianco di sua sorella, perché così era giusto.

Finalmente venne il tramonto e i suoi genitori si apprestarono alla partenza: viste le condizioni di Lebitha, il padre dello sposo offrì loro un drago alato che li riportasse a casa in breve tempo.

In circostanze diverse, Talitha avrebbe goduto ogni minuto di quel viaggio in volo. Ma ora tutto si riduceva a sua sorella che giaceva ancora incosciente. Nient’altro aveva importanza.

Quello di Talitha fu il primo volto che Lebitha vide appena sveglia. Aprì gli occhi piano, infastidita persino dalla debole luce che filtrava attraverso le tende della sua stanza.

«Come ti senti?» le chiese Talitha.

«Dove siamo?»

«A casa. Non ricordi niente?»

Lebitha fece uno sforzo, e la fronte le si imperlò di sudore. «Ricordo la cena, ma poi…»

«Sei svenuta durante la cena e sei rimasta incosciente per tre giorni. Ti abbiamo riportato qui a dorso di drago.»

Lebitha si girò. «A dorso di drago? Ti sarà piaciuto un sacco» disse con voce flebile.

«Bitha…» Talitha le strinse con forza una mano.

Lebitha provò a tirarsi su, ma le braccia cedettero nello sforzo.

«Ci penso io» disse Talitha sollecita. Le sprimacciò il cuscino, quindi la sollevò sulla schiena. La sentì abbandonarsi tra le sue braccia, debolissima.

«Vi ho fatto preoccupare tanto?»

«Un po’» minimizzò Talitha.

«È da tempo che sono sempre stanca… E mi gira spesso la testa. Dev’essere perché studio molto.»

«Il tuo capo ha detto che stamattina avrebbe mandato sorella Liana.»

«Il mio capo?»

«Sì, la Piccola Madre. L’hanno avvisata che stai male.»

Lebitha rise piano. «Il mio capo… Bel modo impertinente di definirla!»

Talitha sorrise. Quanto meno sua sorella era di buonumore, doveva essere un buon segno.

«Tu e la religione continuate a non amarvi troppo, vero?» commentò Lebitha.

Talitha scosse le spalle. «Sono un Guardiano, io. Non mi interessano le cose dello spirito.»

La porta si aprì di scatto, e Megassa apparve sulla soglia. Talitha balzò in piedi, mentre suo padre entrava nella stanza. Accanto a lui c’era una donna vestita di rosso, i capelli sciolti sulle spalle. Aveva un’aria seria ma non severa, e lineamenti autorevoli. Sorella Liana, la Curatrice: lei e Lebitha si scambiarono un sorriso.

Il conte avanzò e si fermò accanto al letto. «Come ti senti stamattina?»

«Un po’ meglio, padre.»

Megassa sembrò finalmente accorgersi della figlia minore. «Che ci fai qui? Ti avevo detto di lasciare in pace tua sorella. Avanti, esci» ordinò.

Talitha guardò fugacemente Lebitha, eppure non ebbe il coraggio di disobbedire. Ancora una volta si maledisse per questo, ma era più forte di lei. Fece un rapido inchino e uscì, chiudendosi la porta alle spalle. Si appoggiò al legno con la schiena, e la stanchezza delle notti insonni le piombò addosso. Ora tutto era in mano alla Curatrice, al di là di quella porta.

Saiph uscì dall’ombra del corridoio. «Come sta?»

«Non lo so» rispose Talitha. «La Curatrice è dentro con lei.»

Saiph osservò la padrona, pensando a come dovesse sentirsi. Sua madre era morta cinque anni prima. Un incidente durante il lavoro: aveva urtato un pentolone e l’acqua bollente l’aveva investita. Per tre giorni aveva combattuto contro la morte. Lebitha, avvisata dell’accaduto, era riuscita a farla vedere da una Curatrice, ma non c’era stato nulla da fare. Alla mattina del quarto giorno, sua madre era morta. Saiph ricordava fin troppo bene il senso di impotenza e la rabbia cieca, devastante, che l’aveva quasi inghiottito.

«Magari ha solo bisogno di riposo» disse.

«Ha sputato sangue» replicò secca Talitha. «Non lo so… è come se quel maledetto posto le succhiasse via l’anima. Ogni volta che torna dal monastero è sempre un po’ più spenta. È colpa loro, lo sento.»

Saiph le mise una mano su una spalla e strinse con forza.

«Vuoi che prepari la tua stanza? Ti farebbe bene riposare un po’, anche tu non hai una bella cera.»

Talitha scosse la testa. «No, il mio posto è qui.»

Saiph lasciò la presa, quindi si sedette a terra, accanto a lei. «Ti spiace se resto anch’io, allora?»

Talitha lo guardò sorridendo. «No, stupido schiavo.»

Rimasero lì immobili, l’uno accanto all’altra, senza dire una parola. Oltre la porta, un silenzio assoluto.

Alla prima Curatrice seguì una seconda, inviata dalla Piccola Madre di Messe in persona, pochi giorni dopo, e infine una terza, una donna anziana e dall’aspetto grave venuta apposta dal Regno della Primavera. Si diceva che fosse tra le più brave di tutta Talaria.

Ormai Lebitha non si alzava dal letto da una settimana e le visite consentite a Talitha erano sempre più rade.

«Dicono che sia solo stanchezza» cercava di rassicurarla Lebitha in quelle rare occasioni. «Mi consigliano di starmene un po’ a riposo.»

Talitha non era convinta di quelle spiegazioni, ma sua sorella continuava a sorriderle serena e tranquilla.

«Non sei contenta?» le disse una sera stringendole una mano. «Ti lamentavi sempre che ci vedevamo poco, e io ho trovato il modo di passare un bel po’ di tempo con te.»

Ma niente riusciva a calmare i dubbi che dilaniavano Talitha. Lebitha era sempre più pallida, e giù ai piani inferiori – Saiph glielo aveva confidato – gli schiavi continuavano a lavare fazzoletti intrisi di sangue.

«Non può essere solo stanchezza!» protestò Talitha con Saiph il decimo giorno di malattia di sua sorella.

Era andata a trovarlo in cucina e ora gli sedeva accanto, sul pavimento, mentre mangiava con avidità i resti della cena che lei gli aveva conservato. Gli schiavi a palazzo le sembravano sempre più emaciati, e anche Saiph non appariva molto in forma. Le aveva riferito che erano state di nuovo ridotte le razioni, e che spesso sentiva i morsi della fame.

Quando ebbe finito, si girò a guardarla. Talitha teneva il mento appoggiato alle ginocchia, il volto serio e preoccupato.

«Sputa sangue, mi hai detto che continua a farlo. E poi c’è sempre qualche sacerdotessa che le sta alle calcagna, non riesco mai a passare un minuto da sola con lei!»

Saiph sapeva perfettamente a cosa pensava Talitha. La peste bianca. Un flagello che colpiva per lo più persone giovani, e stranamente i sacerdoti più spesso di altri. Si diceva avesse a che fare col contatto prolungato con la Pietra, o che fosse colpa dell’aria dei monasteri, troppo densa. Ma sebbene non se ne conoscesse la causa, si sapeva fin troppo bene qual era l’esito. Nessuno era mai guarito.

Saiph si sforzò di sorridere. «Ti stai preoccupando per niente. Qua sotto gli schiavi tossiscono sangue di continuo, e quasi tutti tirano avanti lo stesso, molti addirittura guariscono. Ci sono tante malattie che presentano questi sintomi, e tua sorella si sta facendo curare bene.»

Ma ugualmente Talitha non aveva altro in mente. Forse era convinta che a furia di immaginare il peggio, sarebbe riuscita a proteggere Lebitha.

Se ci pensi, non succede. La vita non va mai come ci aspettiamo.

Sapeva perfettamente che era un ragionamento stupido, eppure una parte di lei era davvero convinta di poterla in quel modo salvare, che valesse la pena soffrire, preoccuparsi e stare male se così poteva togliere un po’ di dolore dalle spalle di sua sorella.

Col passare dei giorni, però, la situazione non migliorò affatto. Lebitha restava confinata nella sua stanza, sempre più pallida e consunta. Dormiva molto, come se fosse sempre sfinita, e anche l’appetito le era passato quasi del tutto. Talitha aveva ottenuto il permesso di imboccarla lei stessa.

«Davvero, Litha, non ho fame…» protestò debolmente quando la sorella insistette per farle mandar giù qualcosa.

«Sei troppo magra, non mangi niente.»

«Ho come un nodo che mi chiude lo stomaco.»

Talitha si abbandonò sullo schienale della sedia, il cucchiaio affondato nella minestra che si raffreddava nel piatto tra le sue mani.

Lebitha la guardò per qualche istante, poi sorrise. «Una volta ero io a imboccarti quando stavi male» cominciò. «Ti assistevo sempre, e tu mangiavi solo se c’ero io.» Talitha se li ricordava, quei momenti. Persino nel delirio della febbre, l’immagine di sua sorella era sempre chiara. «E adesso invece sei tu quella giudiziosa, quella che deve farmi mangiare…»

«Sei tu che stai male adesso. Non vuol dire niente.»

«Vuol dire che sei cresciuta, Litha. Pensavo spesso al giorno in cui io sarei stata vecchia, e qualcuno avrebbe dovuto accudirmi, proprio come stai facendo tu. Ne ho viste, di consorelle anziane, su al monastero. Si diventa come bambini, sai? E quelli che abbiamo curato, che abbiamo educato, devono prendersi cura di noi. Ma non credevo che per me sarebbe successo così presto.»

Talitha le afferrò una mano. «Non parlare così!»

Lebitha le poggiò una mano sui capelli e l’accarezzò. «Stupidina, di cos’hai paura? Dicevo solo che la malattia è un po’ come diventare vecchi. Ma al contrario della vecchiaia, poi passa, e ci saranno occasioni in cui toccherà di nuovo a me consolarti e prendermi cura di te.»

Talitha ricacciò indietro le lacrime e si godette il tocco lieve della mano di sua sorella. Avrebbe voluto rimanere così per sempre, perché in fondo al cuore sapeva, sentiva che se il tempo non si fosse fermato in quel momento, qualcosa di irreparabile sarebbe successo.

Ben presto Lebitha cominciò a rimanere sveglia solo poche ore al giorno. Per il resto, stava sdraiata a letto in preda a un sonno leggero e inquieto.

«Vi pago profumatamente, nonostante la carestia il vostro monastero non è mai stato prospero come ora, eppure mia figlia continua a giacere in quel dannato letto, consumata dalla malattia! Dov’è la vostra abilità, dove sono le vostre conoscenze?» urlò Megassa una mattina, dopo aver fatto visita alla figlia.

Talitha lo sentì fin nella sua stanza, che distava più di quindici braccia dallo studio del padre. Non riuscì a cogliere con quali parole la Curatrice si giustificasse, ma poco dopo udì ancora la voce tonante del padre: «Siete un’inetta. Se voi non ne siete in grado, lo sarà la Grande Madre. E ora andatevene.»

Talitha sentì qualcosa smuoversi nel petto. Gli occhi presero a bruciarle, e allora li serrò più stretti che poté e chinò la testa sui pugni chiusi.

Guariscila, Mira, ti scongiuro, guariscila!

Lo ripeté all’infinito, fino a che le parole non persero di senso, fino a sentirsi esausta.

Quella sera stessa, la Curatrice abbandonò in silenzio la casa. Fu Saiph a portare il cibo a Lebitha. Entrò nella sua stanza piano, vedendola assopita. Pensò di lasciare il piatto sul tavolino accanto al letto, ma non appena l’ebbe posato Lebitha gli afferrò un polso e aprì gli occhi. Il suo volto, scavato fino all’osso, era irriconoscibile, le pupille iniettate di sangue, il respiro lento e faticoso. Per un istante Saiph ne ebbe paura, e d’istinto si ritrasse. Ma non poteva dimenticare che quella era la donna che sua madre aveva tanto amato, l’unica che avesse cercato di salvarla quando era rimasta vittima dell’incidente.

«Scusami… io… non volevo farti paura» mormorò a fatica Lebitha.

Saiph arrossì. «Perdonatemi voi, pensavo dormiste.»

«Lo so che sono brutta,» replicò Lebitha con un sorriso tirato «so che ormai sono l’ombra di me stessa.»

«Non dite così, siete solo malata.»

La sacerdotessa di guardia si era addormentata e Lebitha la fissò a lungo prima di tornare a parlare a bassa voce. «Fammi una promessa, Saiph.»

«Qualsiasi cosa, mia signora.»

«Lo vedi questo?» Le sue dita si strinsero piano intorno al laccio di cuoio con il sasso appeso che portava al collo.

Saiph sapeva esattamente di cosa si trattava, perché Talitha gli aveva mostrato il suo e gli aveva spiegato cos’era. Annuì.

«Se dovesse accadermi qualcosa glielo darai. Dille che è tutto nelle sue mani.»

«Mia signora…»

«Promettimelo e basta, come mi promettesti che le saresti stato accanto. Ti ricordi?»

Saiph non poteva dimenticarlo. Era iniziato tutto allora; da quel momento la sua vita non era più stata la stessa. Era il giorno in cui Lebitha aveva lasciato il palazzo dov’era nata per salire al monastero. L’aveva fatto chiamare e gli aveva parlato da sola. Era stata la prima volta che un Talarita gli si era rivolto da pari a pari, senza ordini da impartire né punizioni da comminare, bensì con una richiesta accorata: diventare qualcosa di più che l’attendente personale di Talitha. Prendersi cura di lei come avrebbe fatto una persona cara, un amico.

«Certo che me lo ricordo. E ve lo prometto, lo farò.»

Lebitha annuì debolmente. «Ora più che mai stalle vicino, perché lei non capirà. Le resti solo tu. Abbi ancora cura di lei, ti prego.»

«Mia signora, sapete che lo farò, che l’avrei comunque fatto.»

Lebitha gli accarezzò una guancia. «Incontrarti quel giorno, sceglierti, è stata forse l’unica cosa buona che io abbia mai fatto.»

Saiph si portò la mano di Lebitha alla fronte e chiuse gli occhi.

In quel momento, la sacerdotessa di guardia si svegliò. Mentre lo schiavo si allontanava da Lebitha, la donna si ricompose in fretta, fingendo di non essersi mai appisolata, e li scrutò severa, con lo zelo di chi sa di aver appena mancato a un dovere.

Lebitha si affrettò a cambiare discorso: «Aiutami, non ce la faccio ad alzare il cucchiaio.»

Saiph tirò su col naso, lottando contro le lacrime. Immerse il cucchiaio nella minestra, poi piano glielo infilò tra le labbra. Continuò così, come aveva fatto cinque anni prima con sua madre, senza smettere un istante di chiedersi perché. Ma il cielo di Messe era muto, fuori dalla finestra, e persino le foglie del Talareth tacevano, immobili.

La Grande Madre arrivò in una mattina particolarmente afosa, l’aria che gravava umida come un pesante mantello. Era accompagnata dai Supremi Sacerdoti dei quattro Regni: la Madre dell’Estate, un’anziana donna dall’aria severa vestita di arancione, la Madre della Primavera, la donna vestita di verde incontrata al ricevimento per le nozze della cugina Kalyma, e i Padri dell’Autunno e dell’Inverno, in marrone e in bianco. Era la prima volta che Talitha si trovava di fronte dei sacerdoti. Si stupì nello scoprire che erano uomini qualsiasi; uno dei due, dai capelli del tutto anneriti dalla vecchiaia, aveva un ventre tondo e prominente che tendeva la pesante tunica, e zoppicava leggermente.

La Grande Madre camminava al centro del piccolo cerchio costituito dai Supremi Sacerdoti e dalle Combattenti, guerriere che la proteggevano ovunque andasse. Erano vestiti esattamente come quella strana sacerdotessa che Talitha aveva notato la sera in cui sua sorella si era sentita male. Strettamente avvolti in aderenti vesti marrone, avevano scoperte solo le mani. I corpi erano snelli, alti e segnati da una muscolatura forte e ben delineata. Impossibile dire se fossero uomini o donne, e ce n’erano di entrambi i sessi. Anche i loro volti erano coperti da quelle misteriose maschere arboree in legno e foglie di Talareth che lasciavano intravedere sbucavano solo gli occhi, duri e minacciosi.

La Grande Madre era vestita completamente di nero. Nera la lunga tunica, di una stoffa pesante che si muoveva indolente ai suoi passi decisi; nero il velo che le ricopriva la testa e che formava dietro di lei un piccolo strascico, e così il copriviso che occultava del tutto i suoi lineamenti. Sembrava uno spirito, un morto che cammina. Al suo passaggio tutti si inginocchiavano toccando terra con il gesto rituale, a capo chino. Si diceva che nessuno fosse degno di vederla, proprio come nessuno poteva guardare direttamente Miraval, sempre occultato dai rami di un Talareth. Anche Megassa si prostrò. Talitha non l’aveva mai visto così servile. Fiutava l’odore di un potere superiore al suo, al quale doveva sottomettersi.

La Grande Madre andò verso di lui. «Alzatevi pure» disse.

Il conte obbedì. «Mi fate uno straordinario onore, a visitare la mia casa.»

Era vero. In quel periodo, la Grande Madre risiedeva a Galata, la capitale del Regno dell’Inverno. Si tratteneva per tre mesi all’anno in ognuna delle capitali dei quattro Regni. Da lì raramente si spostava, e quasi mai lo faceva per rispondere all’appello di chi richiedeva le sue virtù di Curatrice. Solo un giorno a trimestre curava i fedeli malati; dovevano però essere loro a recarsi da lei, ai piedi del Talareth della città dove risiedeva. Solo in rarissimi casi si spostava per visitare personalmente lei un malato. Si diceva l’avesse fatto, anni prima, per la figlia di un re, e prima ancora per una regina morente. Che ora si degnasse di visitare il casato di Megassa era un segno evidente che riconosceva nel conte quanto meno un valido candidato al trono dell’Estate.

«Sono lieta di poter aiutare un fedele che ha dato tante prove di lealtà e obbedienza» rispose la Grande Madre. Aveva una voce vagamente gracchiante, ma forte e solenne.

Megassa le fece strada verso la camera di Lebitha. Talitha li seguì.

«Lei riuscirà a guarirla, vedrai. È la Curatrice più potente di tutta Talaria» le aveva detto il giorno prima Saiph.

Talitha si sentiva completamente in balia degli eventi, e la preghiera era tutto quel che le era rimasto. Ovunque, a palazzo, si mormorava di “peste bianca”, e lei reagiva gridando che non era così, che non poteva essere così. E intanto la notte continuava a pregare, sempre più forte, sempre più disperatamente.

Il piccolo corteo si arrestò davanti alla porta della stanza di Lebitha.

«Entrerò da sola» disse la Grande Madre.

Megassa chinò il capo e invitò i Supremi Sacerdoti a seguirlo nel grande salone dell’ala nord, mentre Talitha fu costretta a ritirarsi in camera sua. Attese che il rumore lieve dei passi si fosse spento nel silenzio del corridoio. Poi aprì piano la porta e ripercorse in punta di piedi il tragitto fino alla stanza di sua sorella.

Si accostò all’uscio. Appoggiò l’orecchio alla porta, ma non riuscì a udire nulla, neppure l’angosciante respiro rotto di Lebitha, un rumore che da tre settimane riempiva le sue notti.

Scivolò guardinga lungo il battente, il cuore in gola, finché non arrivò all’altezza della serratura. Sapeva che c’era qualcosa di sacrilego in quello che stava per fare, ma in quel momento non aveva alcuna importanza. Non voleva lasciare sua sorella da sola, non ora.

Guardò attraverso il buco della serratura. Per un istante, le apparve soltanto l’immagine della stanza vuota: la finestra, chiusa, e la luce che filtrava dalle imposte riflettendosi sul pavimento. Infine una parte del letto, sul quale riusciva a scorgere, sotto le lenzuola, i piedi di Lebitha.

Poi, un fruscio di stoffe, ed ecco la Grande Madre. Si era tolta il velo, e adesso Talitha poteva coglierne il volto di profilo. Il volto che nessuno, se non le sue più strette consorelle, aveva il diritto di vedere, era quello di una vecchia: il naso adunco, le labbra sottili, piegate all’ingiù in un’espressione dura, le profonde rughe ai lati della bocca, guardava Lebitha come fosse un oggetto. Dai piedi del letto, sembrava studiarla.

Una donna. Una donna qualsiasi.

Cosa ti aspettavi? Non è il suo aspetto che fa di lei quel che è, ma le sue capacità.

Sarebbe stata in grado di compiere il miracolo? Perché era proprio in un miracolo che Talitha sperava.

Si sedette a terra, appoggiandosi con la schiena alla porta. Posò la testa alle ginocchia strette al petto, e attese che il prodigio si compisse.

Il giorno dopo Lebitha morì.
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«Esci.»

«Contessina…»

«Ti ho detto di uscire.»

Kolya alzò il capo, fece per andare verso di lei. Talitha afferrò un vaso posato sul comò e lo tirò contro il muro, sfiorando la testa della serva.

«Vattene!» urlò a pieni polmoni.

Kolya scoppiò in singhiozzi e si avviò alla porta. Talitha rimase in piedi al centro della stanza. A terra i cocci del vaso, i fiori sparsi, e l’acqua, che piano si allargava sul pavimento. Sentì la rabbia ribollirle dentro, mentre il respiro si faceva sempre più affannato. Afferrò le lenzuola e le lacerò cercando di strapparle dal letto. I cuscini esplosero tra le sue mani in una pioggia di piume. Sbatté la sedia a terra, ruppe tutto quanto poteva essere rotto, tirò fuori i vestiti dall’armadio e li fece a brandelli. Continuò a urlare e a fracassare mobili e suppellettili, perché sapeva che se si fosse fermata sarebbe finita. Quel che aveva dentro, qualsiasi cosa fosse, l’avrebbe inghiottita per sempre. Ma per quanto si agitasse, per quanto cercasse di sfogare la rabbia, nulla riusciva a riempire il vuoto che dal cuore si estendeva al corpo, paralizzandolo in una morsa gelida. Nella sua mente si affacciarono i ricordi di Lebitha: il suo sorriso la mattina, quando andava a svegliarla, l’odore della sua veste da sacerdotessa, il profumo dei suoi capelli, quando li lavava e li faceva asciugare all’aria, e poi quella volta che le aveva tolto una spina dal palmo, e quell’altra in cui avevano litigato. Una vita intera, ed erano solo diciassette anni, di cui nove trascorsi inutilmente lontane, giorni e giorni sprecati.

Si sentiva completamente svuotata. Si gettò sul letto e affondò la faccia nel materasso. Venne il dolore, improvviso e lacerante, ma non una lacrima scese dai suoi occhi.

Saiph, fuori dalla porta, appoggiò la fronte al legno e si abbandonò a un pianto sommesso.

Ai funerali partecipò tutta Messe. C’erano Guardiani ovunque, come sempre in quegli ultimi tempi quando molta gente si riuniva in un posto, ma l’assemblea era silenziosa e composta. Lebitha era sempre stata amata dal popolo. Aveva modi gentili, anche se fermi e decisi, e nelle occasioni ufficiali non aveva mai mancato di mostrare interesse e sollecitudine nei confronti della popolazione, persino per i Femtiti. Ce n’erano molti, quel giorno, assiepati alle radici del Talareth, gli occhi rossi di pianto e in mano drappi bianchi, il colore del loro lutto.

Megassa li guardò con disprezzo. «Sembra il funerale di una schiava» disse a mezza voce rivolto a sua moglie.

La contessa nascose il viso dietro il ventaglio e non disse nulla. Il suo volto, come al solito, era indecifrabile. Lo attraversava l’ombra di una sofferenza trattenuta mentre piangeva piano, piccole lacrime che scendevano lungo il profilo delle gote. Anche in quell’occasione non aveva rinunciato all’eleganza. Il suo abito grigio era di taglio squisito, di una stoffa lucida e finemente ricamata. Se ne stava immobile, in piedi al fianco del marito.

Talitha era accanto a loro, anche lei in grigio.

«Verrai soltanto perché se mancassi la gente mormorerebbe, ma sappi che questo non cambia il tuo castigo» le aveva detto suo padre prima di uscire. Dopo la scenata che aveva fatto nella sua stanza, aveva ordinato a uno schiavo di infliggerle venti vergate, assistendo personalmente alla punizione.

Non contento, l’aveva confinata nella sua camera per due settimane. Solo Saiph era stato autorizzato a portarle da mangiare, ma lei di rado gli rivolgeva la parola. Nulla di quanto stava fuori dalla sua stanza le interessava, e la gente la infastidiva. Il loro chiacchiericcio le dava ai nervi. La vita scorreva come al solito, oltre quella porta, come se niente fosse successo. E questo non poteva tollerarlo.

Per quanto le sembrasse di aver toccato il fondo, ogni giorno finiva per scivolare un po’ più in basso, lontano dalla portata di chiunque le tendesse una mano. Comunque, al funerale di sua sorella non poteva mancare. Per rendersi conto che era vero, che lei se n’era andata per sempre. Perché dal suo limbo tutto le sembrava confuso. Il giorno e la notte che si susseguivano, i soli che si ostinavano a brillare e a forzare il blocco delle imposte chiuse. Tutto era distante, la vita era altrove.

Il corpo di Lebitha era stato composto sulla pira, avvolto nella sua tunica rossa, i capelli sparsi sul legno, più belli e lucenti che mai.

A Talitha parve un’ingiustizia che quelli dovessero essere i suoi ultimi abiti. Era convinta che sua sorella non si fosse mai riconosciuta nel monastero, in quel ruolo che il padre le aveva cucito addosso, e che solo per obbedienza avesse deciso di prendere i voti.

La Piccola Madre era lì davanti, assistita da quattro sacerdotesse. Con una fronda del Talareth aspergeva la salma di un olio profumato ottenuto dalla resina dell’albero stesso. Il suo odore penetrante e acidulo riempiva l’aria. Prese poi un pugno di terra e lo gettò sul corpo.

«Che tu possa trovare la via per le viscere della terra, là dove gli dei ti attendono per la ricompensa eterna.»

Quindi due sacerdotesse si avvicinarono ciascuna con una fiaccola in mano, si disposero alle estremità della pira e le diedero fuoco. Le fiamme avvamparono all’istante e avvolsero la salma.

Talitha restò con gli occhi fissi al fuoco, cercando di scorgere tra le lingue guizzanti il contorno del corpo. Immaginò la carne disfarsi piano nel lucore della fiamma, finché non riuscì più a distinguere dove finisse il legno e iniziassero i resti di Lebitha.

Il fuoco divampò a lungo, mentre intorno aveva luogo un banchetto in onore della defunta. Talitha rimase seduta a qualche decina di braccia dalla pira, il forte calore che le lambiva la fronte. Intorno a lei, i convenuti mangiavano e bevevano, chiacchierando fra loro.

Quando la pira ebbe finito di ardere, ormai al tramonto, sua sorella era un cumulo di ceneri. Le sacerdotesse le raccolsero in un’urna, quindi passarono davanti ai familiari. Megassa ne prese un pugno e le sparse a terra. Lo stesso fece sua moglie. Quando giunsero davanti a Talitha, lei le sfiorò appena e ne sparse al vento un velo sottile. Le rimase tra le dita la sensazione quasi oleosa della cenere. Si guardò i polpastrelli, segnati da due ombre grigie.

Questo è tutto quel che rimane di mia sorella, si disse.

L’urna venne infine chiusa e seppellita vicino alle radici del Talareth. Da lì, lo spirito di Lebitha sarebbe sceso sottoterra, là dove gli dei avevano la loro casa.

Talitha fu lieta di tornare nella sua stanza. Quelle quattro mura le sembravano l’unico posto accogliente di tutta Talaria, il solo dove potesse stare. Si accoccolò sul letto. Il palazzo era immerso nel sonno quando udì bussare alla porta. Due colpi lievi e un ultimo più forte, il segnale che lei e Saiph avevano concordato fin da bambini.

Dovette farsi forza per alzarsi e andare ad aprire. Saiph entrò in punta di piedi e posò sul tavolino accanto al letto un piatto fumante.

«Non hai toccato cibo oggi. Devi mangiare qualcosa.»

«Non ho fame» tagliò corto Talitha, guardando con disgusto il piatto di legumi condito con un sugo di carne.

Aprì piano la finestra e si sedette sul parapetto del piccolo balcone. In alto, tra le fronde lontane del Talareth, distingueva il fantasma di luce delle due lune, una rossa e l’altra bianca. Guardò il tronco del Talareth. Non riusciva a vedere il luogo in cui sua sorella era stata sepolta. Una radice più grossa delle altre ne occludeva la vista.

Saiph le si avvicinò da dietro, senza parlare, e lei voltò appena la testa per guardarlo, distogliendo subito gli occhi. «L’ultima volta che io e Lebitha abbiamo dormito insieme in questo letto io avevo otto anni» mormorò. «Quelle lenzuola non esistono neppure più, e io non sono più la stessa di allora. Niente ha più la sua impronta, in questo palazzo. Nostro padre, nostra madre… non hanno mai saputo chi fosse davvero. Quando li osservo, non vedo il ventre che ha portato Lebitha, o le braccia che l’hanno sollevata davanti alla folla il giorno in cui è nata. Vedo due estranei.» Tornò a guardare Saiph. «Hai notato mia madre, oggi? Ho visto la tua gente piangere più di lei.»

«Ognuno mostra il dolore a modo suo, non puoi aspettarti che soffra come vorresti tu.»

Talitha fece un sorriso sarcastico. «Si portava continuamente alla faccia il ventaglio perché non riusciva a spremersi neppure una lacrima.»

«Sei ingiusta.»

«Sono onesta. Non puoi piangere per qualcuno che non conosci.» Talitha chiuse un istante gli occhi, poi fissò di nuovo il giardino. «No, non c’è niente qui che mi parli davvero di lei.»

«Io capisco come ti senti» le disse Saiph con dolcezza.

Talitha si morse il labbro. Una collera sorda le riempì il petto. «Ero certa che mi avresti detto una cosa del genere. Ma io non ho bisogno di una spalla su cui piangere» disse. «Io rivoglio lei, voglio averla di nuovo qui, e voglio una risposta, è l’unica cosa che in questo momento potrebbe farmi stare meglio. Lo sai tu perché è morta? Me lo sai dire?»

Alle sue urla, un uccello notturno scappò spaventato dal giardino. Poi il fruscio delle fronde si richiuse in un silenzio perfetto.

All’improvviso, Talitha scoppiò in singhiozzi. Strinse gli occhi cercando di calmarsi, ma non ci riuscì. Le sembrava di soffocare, di scivolare via assieme alle lacrime, in mille rivoli, e di non poter fermare quell’emorragia che avrebbe lavato via ogni cosa, si sarebbe portata via tutto di lei.

Saiph l’abbracciò stretta, e con delicatezza la costrinse a scendere dal parapetto, sul pavimento umido di rugiada del piccolo balcone. Lei gli appoggiò la testa sulla spalla, premendo gli occhi contro la sua pelle morbida. Il petto di Saiph era saldo, la sua presa sicura, e Talitha a un tratto sentì di non essere più sola in balia del dolore. Soltanto quando si fu finalmente calmata recuperò le distanze. Si staccò dall’abbraccio e si strappò le lacrime dalle guance, vergognandosi di se stessa e di quel momento di debolezza.

«Stai meglio?» le chiese Saiph.

Lei annuì. Aveva il cuore più leggero, ora, e riusciva a guardarlo senza quell’ira furente che aveva provato nei giorni precedenti.

«Quando è morta mia madre anch’io mi sentivo infinitamente solo, come ti senti tu adesso» disse Saiph. «Poi ho capito che non lo ero davvero. Lei mi aveva lasciato tanto: i libri che mi leggeva, tutto quello che mi aveva insegnato e che ha fatto di me la persona che sono. Il tempo trascorso con chi amiamo non va mai perduto. Resta con noi per sempre.»

Talitha si tirò su e si appoggiò al balcone. Era tardi, e soffiava una brezza piacevole che increspava la stoffa leggera della sua camicia da notte.

Tacquero entrambi. Una lunea di campo, in lontananza, friniva un canto d’amore.

«Non ero venuto qui a dirti banalità, e neppure a cercare di farti mangiare» riprese Saiph. Si frugò nelle tasche, poi allungò la mano verso Talitha, aprì il pugno e sul palmo biancheggiò qualcosa. Legato a un sottile cordino di cuoio, un semplice sasso levigato, con un lato tagliato di netto.

Talitha vacillò un istante.

«Me l’ha dato lei, l’ultima sera di lucidità, prima di perdere conoscenza per sempre. Mi ha detto di consegnartelo, se le fosse successo qualcosa.»

Talitha tirò lentamente fuori il suo laccetto di cuoio, se lo sfilò. Le ci volle coraggio per riuscire a prendere in mano il ciondolo della sorella. Quando le sue dita lo sfiorarono, le sembrò che tutto tornasse a com’era il giorno in cui avevano trovato quello strano sasso. Era da allora che non toccava il ciondolo di Lebitha.

Piano, portò le due metà a combaciare. Nonostante fossero passati tredici anni da allora, si incastravano ancora alla perfezione, e se si spingeva bene, la frattura spariva e il sasso si ricomponeva in unità.

«Questo non cambierà mai, lo capisci?» disse Saiph indicando il sasso. «Tu e tua sorella sarete così per sempre, anche se lei non c’è più.»

Talitha annuì. Prese i due lacci di cuoio, li mise entrambi intorno al collo, poi si sollevò e si appoggiò con braccia e mento al parapetto, verso il giardino silenzioso.

«Farà meno male, poi?» chiese senza voltarsi.

«Ti mancherà sempre, ma col tempo andrà meglio» rispose Saiph.

«Grazie, stupido servo.»

Saiph sorrise. «Sempre ai vostri ordini, padrona.»

Talitha rimase immobile a fissare il buio del giardino.
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Saiph aveva avuto ragione. Il dolore non era passato, ma Talitha era stata in grado di sopportarlo, di continuare a vivere. Mentre gli affari di palazzo tornavano a fervere dopo i pochi giorni rituali di lutto, si era concentrata sulle armi con tutta se stessa. Trasformare in rabbia il dolore le era parso l’unico modo per sopravvivere. La Guardia era diventata tutto, per lei. E due mesi dopo c’erano giorni sereni, anche se non felici, e fu durante uno di questi che il padre la mandò a chiamare.

Talitha indugiò un istante davanti alla porta del Salotto Verde. Era dal funerale che non parlava con suo padre. E, fosse stato per lei, avrebbe rimandato ancora quell’incontro. Ma non poteva.

Fece un grosso respiro, bussò, quindi dischiuse piano la porta. Il Salotto Verde era una stanza di modeste dimensioni, decorata con stucchi dorati e affreschi sulla storia di Messe, ma era lì che suo padre trattava gli affari di maggiore importanza, o semplicemente si ritirava a pensare. La contessa era seduta a un tavolino, ancora vestita a lutto. La luce della finestra, alle sue spalle, circondava la sua figura di un alone quasi mistico.

Il conte era in piedi, le mani dietro la schiena.

«Entra e chiudi la porta» disse.

Talitha obbedì, quindi avanzò di qualche passo. Megassa la squadrò con occhio critico, ma non fece accenno al fatto che indossasse gli abiti da Cadetto. Del resto, aveva dovuto interrompere gli allenamenti per andare da lui, e non aveva avuto modo di cambiarsi.

«Siediti.»

«Preferisco stare in piedi, padre.»

«Siediti» ripeté lui, perentorio. Talitha obbedì ancora. Sua madre adesso era davanti a lei; guardava fuori, sventolandosi piano col ventaglio. Solo una piccola ruga fra le sopracciglia tradiva il suo stato d’animo. Succedeva sempre quando era preoccupata.

Talitha si accorse in quel momento che c’era qualcosa sul tavolino di metallo dove abitualmente giacevano le antiche pergamene che il padre studiava. Adesso era completamente sgombro, a parte un piccolo ciondolo grigio metallico, lucido, legato a una sottile catena d’oro. Lo riconobbe all’istante. Era il frammento di Pietra dell’Aria appartenuto a sua sorella. Si chiese cosa ci facesse lì: in genere veniva seppellito assieme alle ceneri delle sacerdotesse. Distolse lo sguardo. La vista di qualsiasi oggetto le ricordasse Lebitha era ancora troppo dolorosa.

«Vi ascolto, padre» disse.

Lui si prese ancora qualche istante, come soppesando il momento. «La morte di tua sorella è stata una tragedia sotto molti punti di vista» disse poi. «Per la fine di una giovane vita, e per il dolore che ci ha arrecato perdere una figlia e una sorella.»

Le labbra di Talitha si fecero sottili. Sentirlo parlare così di Lebitha, come se gli fosse mai importato qualcosa di lei, le faceva salire il sangue alla testa.

«Ma ci sono anche altre ragioni» continuò Megassa. «Lebitha era una straordinaria sacerdotessa, ed era tra le candidate destinate a succedere all’attuale Piccola Madre, che è molto anziana e malata. Era quindi un ruolo che avrebbe ricoperto a breve, come tu ben sai.»

Talitha represse l’istinto di gridare che lo sapeva, e sapeva anche che la vita di sua sorella era stata sacrificata per questo.

«Sì» disse invece a mezza voce.

«E sei anche consapevole che è uno straordinario onore essere ritenuti degni di una simile carica. È un ruolo che richiede una grande nobiltà d’animo.»

Talitha spostò lo sguardo da suo padre a sua madre, senza capire. «Immagino di sì.»

Megassa fissò un istante il pavimento, quindi si rivolse alla figlia con espressione decisa: «Fra tre giorni entrerai in monastero al posto di tua sorella.»

Talitha rimase a bocca aperta. «Padre… io non posso.»

Il conte la interruppe con un brusco gesto della mano. «Ti verrà impartito un rapido addestramento, in modo che tu sia edotta sui tuoi doveri di sacerdotessa. In capo a pochi anni sarai nominata Piccola Madre.»

«Non è possibile…» disse Talitha.

«Invece lo è. Ed è in gioco il futuro del nostro casato.»

Talitha boccheggiò, in cerca d’aria. Il sudore dell’allenamento le si gelava sulle spalle, ricordandole che neppure un’ora prima era impegnata nell’arena. «Io sono un cadetto, e il mio destino è nella Guardia.»

«Non essere ridicola. La figlia di un conte non potrà mai essere un Guardiano.»

«Tra i miei commilitoni ci sono donne» replicò Talitha con rabbia. Si stupì della propria sicurezza: non era mai riuscita a tenere testa a suo padre in quel modo.

«Tu sei una contessa, nessuno di loro può neppure paragonarsi a te» tuonò Megassa. «Sai bene chi sono le donne della Guardia: sventurate le cui famiglie non hanno figli maschi da addestrare alle armi, e che se ne vanno non appena si sposano, oppure popolane. Quello del Guardiano è un lavoro vile, da gente incolta. E poi nessuna ha mai fatto strada, né nell’esercito né nella Guardia. Le armi non sono un mestiere da donne. È solo un gioco, per voi.»

Talitha prese a torturarsi le labbra, la testa china. Era così fiera, neppure un’ora prima, così forte e sicura, e libera, in quell’arena. «Per me non è mai stato un gioco» mormorò.

«Non mi interessa. Ti sto concedendo il privilegio di accedere a una tra le più importanti cariche religiose del regno, e tu la disprezzi? Tua sorella non c’è più, ed è compito tuo sostituirla degnamente.»

«Ma la mia Risonanza è debolissima» obiettò Talitha.

«Questo non ha alcuna importanza. Ne sei comunque dotata, come le nostre antenate. E in ogni caso potrebbe essere cresciuta con il tempo, lo appureremo presto. Ne ho già parlato con la Piccola Madre, e lei non ha alcun problema ad accoglierti in monastero anche se i tuoi poteri non sono eccelsi. Del resto, tu sarai Piccola Madre, il tuo sarà un ruolo eminentemente politico: non avrai mai l’occasione di praticare davvero la magia.»

Talitha sentiva le lacrime offuscarle la vista. Ma le ricacciò indietro e respirò a fondo. Prese fiato, alzò gli occhi e li puntò sul padre. «No.»

Megassa si bloccò, sul volto un’espressione di incredulità. «Come hai detto? Non ti ho chiesto un parere. Ti ho comunicato ciò che avverrà. Andrai in monastero.»

«No, non ci andrò» insistette Talitha.

«Figlia mia…» mormorò sua madre sporgendosi verso di lei. I suoi occhi avevano una luce che non le aveva mai visto, e sembravano tremare di paura.

Megassa appoggiò una mano sul tavolino, fra Talitha e la madre. «Il tuo rifiuto non vale niente.» La sua voce vibrava di collera.

«Non potete mandarmi in monastero contro il mio volere» ribadì Talitha.

«È per il bene della famiglia» intervenne la contessa con una voce simile a un belato.

Talitha sentì qualcosa scattare dentro di sé.

«È per il suo bene!» urlò indicando il padre. «Era per il suo bene che Lebitha è andata in monastero, e per il suo bene avviene tutto, dentro questo palazzo!»

Il colpo arrivò del tutto inatteso. Un ruggito – perché null’altro era quel cupo brontolio, quel suono gutturale che uscì dalla bocca di suo padre – e la mano stretta attorno al collo. La alzò di peso dalla sedia e la sbatté contro il muro. Per un istante tutto esplose in una miriade di scintille di dolore.

«No, ti prego!» supplicò la contessa.

«Taci!» gridò Megassa.

Talitha recuperò piano la vista, pur sentendosi ancora soffocare nella morsa del padre. La testa le doleva da impazzire. Ma più del dolore a stordirla fu la paura, come non ne aveva mai provata in vita sua. Fino a quel momento neppure una volta suo padre aveva osato alzare le mani su di lei o su sua sorella. Tutte le punizioni che le erano state inflitte erano sempre state comminate dai servi, mente lui stava a guardare, immobile e inflessibile.

Non ora. Ora i suoi lineamenti erano distorti dalla rabbia, e i suoi occhi divampavano di furore.

«Ti sembra il modo di rivolgerti a tua madre? Di rivolgerti a me?» Talitha faticava a respirare, ma il conte non mollava la presa. «Sì, tutto in questo palazzo avviene per il mio bene, perché io sono questa famiglia! Perché tutto quel che c’è qui dentro lo devi a me, compresa la tua stupida vita, che mi appartiene!»

Talitha scosse lievemente la testa, per quanto le permetteva la stretta di suo padre. «No…» mormorò.

Megassa la colpì con un manrovescio e Talitha sbatté la faccia contro il muro.

«Tu farai quel che dico» gridò il conte.

Alzò di nuovo la mano, e Talitha d’istinto si nascose il volto. Attese il colpo, si preparò a una nuova ondata di dolore.

Ma il rumore che riempì la stanza non fu quello di una nuova percossa, bensì di una porta che si apriva di scatto.

«Fermatevi!»

Talitha socchiuse gli occhi. Saiph era entrato nel salotto e stava in piedi davanti a lei, le braccia aperte come per proteggerla da suo padre.

«Come osi!» urlò il conte, e lo colpì in faccia.

Lo schiavo rimase immobile, saldo, e non abbassò lo sguardo. Quell’atteggiamento mandò in bestia Megassa. Si avventò su di lui come un pazzo, con un pugno lo gettò a terra, poi prese a infierire con calci sul suo torace.

«Schiavo schifoso! Non ti è permesso rivolgermi la parola, non ti è permesso neppure guardarmi in volto!»

Il corpo di Saiph si piegava a ogni colpo. I calci diventavano però sempre più forti, facendogli perdere sangue dalla bocca.

In un lampo Talitha capì che suo padre non si sarebbe fermato finché non l’avesse ucciso.

«Basta, basta!» urlò gettandosi sul corpo di Saiph. «Ci andrò,» urlò con tutto il fiato che le restava «ci andrò, ma non uccidetelo, vi prego!»

Megassa si fermò, ansimante. Guardò i due corpi a terra, poi prese un lungo respiro e si ricompose.

«Certo che ci andrai» disse tra gli ansiti. «E adesso sparisci dalla mia vista. E portati via il tuo servo.»

Lei si tirò su a fatica e prese Saiph per un braccio. Sua madre era rannicchiata in un angolo, terrorizzata. Talitha le gettò addosso uno sguardo di disprezzo, poi si avviò zoppicando verso la porta.

La schiava muoveva le mani sul petto di Saiph con gesti sicuri e precisi. La sua era una sapienza antica di secoli: ogni Femtita sapeva riconoscere al tatto la gravità di tutti i tipi di ferita. Era l’unica salvezza, per chi non aveva il dolore a insegnargli cosa potesse mettere in pericolo la sua vita. Saiph la lasciava fare, immobile.

«Grazie, Raksa. Sei davvero brava» mormorò cercando di non muoversi.

«Non hai niente di rotto» disse lei tirandogli giù la casacca. «Solo brutte contusioni.»

Talitha trasse un sospiro di sollievo. «Sei molto più robusto di quanto sembri» commentò osservando il torace magro del ragazzo. «Va’ pure, Raksa. Al resto penso io.»

La schiava le mise davanti un secchio pieno di una mistura di acqua e succo di porporino per disinfettare, assieme ad alcune pezzuole pulite. Fece un lieve inchino, quindi se ne andò.

Si trovavano nella camera di Saiph. Era stato un regalo di Lebitha a lui e a sua madre, un grande privilegio dal momento che tutti gli altri schiavi dovevano accontentarsi di un dormitorio comune.

In ogni caso la stanza era uno sgabuzzino inutilizzato vicino alla dispensa, un luogo misero e angusto, senza finestre. Dentro c’era spazio solo per un rozzo giaciglio di paglia. Un po’ ovunque erano disposti libri e pergamene. Un altro lusso che Saiph e sua madre si erano potuti concedere: erano infatti tra i pochi Femtiti che sapessero leggere.

Talitha prese a immergere le pezzuole nella soluzione disinfettante. La faccia di Saiph non era un bello spettacolo. Aveva il labbro e un sopracciglio spaccati, e una grossa tumefazione tutto intorno alla mascella sinistra.

«Ringrazia Mira che non puoi provare dolore.»

«Appunto, non c’è bisogno che ti prodighi così tanto. Hai il labbro spaccato anche tu, e a te suppongo faccia male.»

Saiph allungò le dita per toccarle la ferita, ma lei si scostò con malagrazia. «Piantala. Sto bene.»

Prese a tamponargli le ferite. A tradimento, gli sollevò il labbro e gli guardò in bocca. Imprecò a bassa voce e gettò la pezzuola nel secchio.

«Che c’è?»

«Ti è saltato via un dente.»

Lui scosse le spalle. «Be’, ne ho parecchi altri.» Provò a sorridere, ma Talitha rimase impassibile.

«Non avresti dovuto metterti in mezzo.»

Saiph la fissò a lungo e intensamente. «Non hai capito niente, oggi?» Talitha rivide l’immagine di suo padre furibondo, il volto irriconoscibile per l’ira. Un lungo brivido le scese giù per la schiena. «Lui è così, quel che hai visto oggi è il suo vero volto. Non si sarebbe fermato.»

«Io non ho paura del dolore.»

«Forse non sono stato abbastanza chiaro. Quando dico che non si sarebbe fermato, dico che ti avrebbe uccisa.»

Talitha si sforzò di fare una risata ironica, ma non le riuscì. «Sono sua figlia, non dire idiozie. Sono l’unica che gli rimane» aggiunse con tristezza.

«Tu non lo conosci davvero, o almeno non conosci questo suo aspetto.»

Stavolta fu Talitha a guardare lui. «Tu invece sì?»

«Non è la prima volta che se la prende con me.»

«Non mi dirai che ti ha bastonato!»

«Credevi che avesse qualche scrupolo perché sono il tuo attendente, perché sono il figlio della Femtita tanto amata da tua sorella? Mi ha bastonato, sì, o meglio, mi ha fatto bastonare, perché lui non si sporca le mani con gli schiavi. L’hai visto, quel giorno.» Talitha ricordò con un brivido lo schiavo ucciso in mezzo al cortile. «Non si sporca le mani, a meno che non sia folle di rabbia. Come oggi.»

Talitha riprese la pezzuola e iniziò a tamponargli il labbro.

«Hai qualcosa per una ferita del genere?» chiese.

«Sotto il cuscino c’è un vasetto con una pomata. È un rimedio efficace per far cicatrizzare le ferite, prendila.»

Talitha obbedì. Quando ebbe finito di applicare l’unguento, guardò Saiph dritto negli occhi. «Comunque, è per colpa tua che ho dovuto promettergli di andare. Se non ti fossi messo in mezzo, forse sì, mi avrebbe ammazzata, ma non mi avrebbe mai estorto quel maledetto sì.»

Saiph sgranò gli occhi. «Stai parlando seriamente?»

«Come non mai» rispose lei.

«Padrona, che alternative avevi? Puntare i piedi fino a convincerlo?»

«E allora cos’avrei dovuto fare?» sbottò Talitha. «Avrei dovuto permettergli di rovinarmi la vita? Perché di questo si tratta, di andarmi a seppellire là dove nessuno potrà mai raggiungermi, vivere una vita che non mi appartiene, e rinunciare all’unica cosa che mi piace.»

«Non è così.»

«E allora dimmelo tu com’è. Anche tu hai visto mia sorella consumarsi e morire.»

«Padrona, anche nella schiavitù c’è libertà. Io sono nato schiavo, e non sarò mai libero dal dominio di questa famiglia. Il mio corpo appartiene al tuo casato, e questo non posso cambiarlo. Ma se mi chiedi se mi sento libero… be’, tra queste sbarre sì, mi sento libero. Perché anche nel mio destino ho saputo trovare una via.»

Talitha scosse la testa. «Io non mi posso, non mi voglio accontentare di questo.»

«Non l’hai già fatto? Hai accettato che tua sorella andasse in monastero, hai accettato l’istruzione che tuo padre ti ha imposto. Hai sempre accettato tutto. Eri già prigioniera.»

«Questo però è più di quanto io possa sopportare.»

«Lo dici perché non vedi le cose nella giusta prospettiva. Innanzitutto tuo padre è stato chiaro: avrai un ruolo di comando. Tempo pochi anni, e sarai a capo del monastero, allora farai quel che ti pare. E poi anche lì potrai continuare ad addestrarti: ci sono le Combattenti.»

«Già. E dovrò vivere per sempre lassù, avrò il dominio su una corte di schiave come me. E quanto alle Combattenti… vivere come ombre, sempre col volto coperto, a difendere uno stupido monastero. Non è certo quello cui ambivo.»

«Sono sicuro che dalla cima del Talareth lo spettacolo è meraviglioso.»

Talitha chiuse gli occhi. Sul fondo delle palpebre aveva ancora stampata l’immagine di sua sorella che nove anni prima saliva l’interminabile scala attorno al tronco del Talareth, sempre più in alto, fino a scomparire. Immaginò se stessa percorrere quello stesso cammino, si vide svanire tra i rami.

«Sarò sola» disse piano. «Lassù sarò sola davvero.»

Saiph rimase immobile, lo sguardo fisso su di lei.

«Non sarai sola. Perché io verrò con te.»
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L’ultima sera, a palazzo, Talitha volle andare ancora una volta nei sotterranei, dagli schiavi. Attese che tutti dormissero, poi si infilò i suoi vestiti da cadetto e scese le scale in punta di piedi, col passo felpato che aveva perfezionato in tutti quegli anni di fughe notturne. Col tempo, gli schiavi avevano cominciato ad accettarla e proteggevano come potevano le sue sortite.

Così, la contessina si mescolò tra loro quasi fosse una schiava qualsiasi. Qualcuno tirò fuori un oriale e si mise a pizzicarne le corde, qualcun altro cominciò a cantare. Storie del Bosco del Divieto, storie del regno che aveva preceduto la schiavitù. E storie di Beata, la città perduta nel deserto, sorta all’ombra di un Talareth gigantesco e benigno, l’ultimo luogo su Nashira in cui vivessero Femtiti liberi. A Beata tutti erano uguali, non c’erano schiavi né padroni, sulle piante crescevano frutti grandi quanto la testa di un bambino e non c’era bisogno di coltivare la terra né di lavorare. A Beata i Femtiti ancora provavano dolore, e sapevano usare la magia come prima di diventare schiavi dei Talariti. O almeno così diceva la leggenda, perché quei tempi remoti nessuno li ricordava direttamente. Da quella città mitica un giorno sarebbe venuto l’Ultimo, che li avrebbe liberati e ricondotti al Bosco del Divieto, da dove provenivano.

Talitha ascoltava estasiata. Le storie di Beata erano le sue preferite, e nel canto dei Femtiti sentiva l’eco dei racconti di sua sorella; ne spirava lo stesso senso di libertà, ed era bello credere che esistesse almeno un posto su Nashira in cui la vita non era una strada dritta, costeggiata da argini invalicabili, ma un immenso prato, in cui il cammino non conosceva ostacoli e lo sguardo tremava di fronte alla vertigine di sconfinate possibilità.

Talitha ballò, rise e bevve. Succo di porporino, distillato illegalmente dai Femtiti spremendo le bucce dei frutti che lei e la sua famiglia scartavano.

La musica, il calore, l’aria viziata, tutto sembrava darle alla testa. Si sentì presto inebriata, leggera, come se il suo corpo non avesse più peso. Il mondo intorno a lei vorticava piano, e lei stessa aveva l’impressione che i suoi movimenti fossero innaturalmente fluidi. Pensò che forse il tempo aveva iniziato a rallentare, e che a furia di bere sarebbe riuscita a fermarlo del tutto, così che l’ultimo secondo prima del sorgere dei soli sarebbe durato in eterno. Le sarebbe piaciuta una vita intera come quella notte, passata a ballare dimentica di se stessa, in mezzo a quella gente che le sembrava così allegra e positiva pur nella schiavitù.

Non seppe neppure come, a un certo punto della serata si trovò all’aperto, sorretta da Saiph, in una zona discosta del giardino. Le fronde del Talareth, in alto, stormivano rumorose. Molti in quella serata ventosa avrebbero pregato per un cambiamento del tempo e un po’ di pioggia.

«Mi fa male lo stomaco…» mormorò.

«Sta’ calma, hai solo bevuto troppo. Mettiti giù e vedrai che ti passa.»

Talitha cadde seduta. Tutto intorno a lei girava, il cielo e la terra si confondevano. Si gettò supina, le mani appoggiate allo stomaco. Sentì l’erba farle il solletico sotto il collo, percepì l’umido della rugiada. Chiuse gli occhi e inspirò a fondo l’aria notturna.

«Questa roba me la faranno bere al monastero, che dici?» chiese ridacchiando.

Saiph annuì. «Sono sicuro che la producono direttamente le sacerdotesse.»

«Lo spero bene, anche se a giudicare dalla faccia della Grande Madre non ci giurerei: quella ha l’aria di una che non si diverte tanto.» Prese a ridere, prima piano, poi più forte, le mani sulla pancia.

«Vuoi smetterla di bestemmiare? E poi che ne sai? Nessuno può vedere in faccia la Grande Madre.»

«Io l’ho vista. Ho guardato dal buco della serratura quando è venuta da mia sorella. Aveva un muso…»

Talitha riprese a ridere rotolandosi a terra. Saiph cercò di trattenersi finché poté, ma il suo riso era contagioso, e in fin dei conti anche lui era un po’ brillo.

Talitha finalmente si calmò. Era stesa pancia all’aria, le braccia aperte a croce. Sopra di sé riusciva a intravedere la luce delle due lune che occhieggiava a sprazzi dal manto di foglie. D’improvviso si fece seria.

«Saiph, sei sicuro di voler venire con me?»

Il silenzio fu interrotto dallo stormire delle frasche.

«Scherzi? È pieno di donne, lassù» rispose infine lui con occhi maliziosi.

«Dico sul serio. Vuoi davvero abbandonare questo posto per sempre? È qui che sei nato, ed è qui che tua madre è morta. È vero, ho insistito con mio padre per farti venire con me, ma se non te la senti, capirò.»

Saiph sorrise. «Questa è davvero la prova che sei ubriaca. Da sobria una cosa del genere non la diresti mai.»

Talitha assaporò il fresco dell’erba sulla pelle delle braccia. Avrebbe voluto fondersi con quel prato, diventare terra anche lei.

«E invece dico davvero. Domani salirò quelle scale e dirò addio alla mia libertà. Niente di quello che ho pensato, progettato, sentito fino a oggi avrà più senso: tutto cancellato. E lo stesso succederà a te» disse guardandolo di sottecchi.

Saiph rimase qualche attimo in silenzio, poi si gettò anche lui sull’erba.

«Io sono uno schiavo, e il mio destino è servire. Se rimanessi qui sarei per sempre una proprietà di tuo padre. Almeno al monastero apparterrò a te, quindi, tra qualche anno, alla Piccola Madre in persona. Anche se non è una prospettiva molto allettante, è pur sempre un piccolo salto di qualità.»

Talitha ridacchiò e gli diede un pugno scherzoso sulla spalla. «Chi ti dice che io sarò meglio di mio padre? Il Bastone lo so già usare, e figurati se quelle megere non mi insegneranno qualche altro trucchetto per farmi obbedire da uno stupido schiavo.»

Saiph mise le mani dietro la nuca. «Sarà un problema che mi porrò quando inizierai a diventare un padrone insopportabile.»

«Allora ti confido un segreto» disse Talitha facendosi seria. «Portami su i miei vestiti da cadetto. E il pugnale.»

«Cos’è, hai intenzione di ammazzarle tutte?» replicò Saiph. Ma il riso gli morì in gola di fronte all’espressione determinata di Talitha. «Stai dicendo sul serio?»

«Portami i miei vestiti e il mio pugnale.»

«Padrona, hai la vaga idea di quanto sia pericoloso quel che mi chiedi?»

«Tu fallo e basta» disse lei.

«Ma perché? A cosa ti serviranno lassù?» chiese Saiph sempre più preoccupato.

Talitha sospirò, e parve raccogliersi un istante in se stessa prima di rispondere.

«A fuggire.»
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All’alba si presentarono a palazzo due sacerdotesse, e con loro, proprio come era successo con Lebitha, c’era anche la Piccola Madre.

La cerimonia d’iniziazione avvenne a porte chiuse. Le sacerdotesse la svestirono e le misero indosso la tunica gialla delle novizie. Talitha rimase inerte sotto le loro mani.

La Piccola Madre le sistemò i capelli nella stretta crocchia che sarebbe stata la sua pettinatura fino all’ordinazione.

Le sue dita secche e nodose facevano uno strano effetto infilate nei riccioli rosso fuoco di Talitha. Aveva movimenti decisamente poco delicati e un paio di volte le tirò i capelli fino a farle male.

Finalmente, quando ebbe concluso, Talitha si guardò di sfuggita nello specchio. La tunica le scendeva morbida sui fianchi, facendola sembrare una vergine sacrificale. I capelli erano in ordine come non li aveva mai avuti. D’un tratto sembrava cresciuta di qualche anno, ma l’espressione dura del viso e gli occhi fiammeggianti di un’ira a stento repressa stridevano con quell’aspetto castigato e compito.

«Siamo qui riuniti per verificare la Risonanza della futura novizia» esordì la Piccola Madre. «Questo è il cristallo di Pietra dell’Aria che un tempo sancì le straordinarie capacità della compianta sorella Lebitha.»

Aprì uno scrigno di metallo blu finemente intarsiato e mostrò il contenuto ai presenti: un semplice pezzo di Pietra dell’Aria, adagiato su un panno di seta.

«Prendilo, Talitha di Messe, e stringilo forte in mano.»

Talitha obbedì, sotto lo sguardo trepidante di suo padre. Saggiò con le dita la superficie liscia, levigata, e chiuse gli occhi, serrando la Pietra nel palmo, esattamente come aveva fatto un giorno lontano quando ancora era bambina e non poteva capire la portata di quel gesto. «Stringila forte e concentra tutti i pensieri sulla Pietra» le aveva detto la sacerdotessa. Solo che allora al suo fianco c’era sua sorella, mentre adesso era sola. Ricordò la Pietra sfavillare di una luce accecante nella mano di Lebitha. Lei aveva una Risonanza potentissima, ed era molto versata per la magia. L’avevano scoperto quel giorno, ed era stata proprio la luce dei due frammenti di Pietra a decidere il loro destino.

Ora il risultato non fu diverso da quello di un tempo.

Talitha riaprì la mano e mostrò la Pietra. Brillava di una luce debolissima, che accendeva di vaghi riflessi azzurri la superficie grigia.

Colse sul volto di Megassa l’ombra di una delusione. Durò un attimo appena, poi tornò impassibile e marziale come al solito, ma lo stesso lei ne godette intimamente.

Eppure sapeva che tutto era già scritto. Riconsegnò la Pietra alla Piccola Madre e si preparò a uscire dal palazzo per la seconda parte della funzione d’investitura.

Alla cerimonia della Prima Ascesa assisteva una folla numerosa, com’era stato per sua sorella.

Tra la moltitudine, Talitha scorse i volti conosciuti dei suoi ex commilitoni.

Tra di loro c’era anche Roye, il suo maestro d’armi. Il suo sguardo era indecifrabile, ma in fondo al cuore Talitha avvertì che lui capiva. Sperò che non la dimenticasse, che sentisse per sempre la mancanza della più valida delle sue allieve.

La Piccola Madre avanzò verso il tronco del Talareth assieme alle due sacerdotesse, e Talitha le seguì. Quando appoggiò il piede sul primo gradino, ebbe la strana sensazione di muoversi in un sogno, come se per magia fosse finita nel corpo di sua sorella. Salì una decina di scalini, poi si volse. Riuscì a intravedere suo padre irrigidirsi, il suo volto diventare terreo: nessuna novizia si girava mai durante la Prima Ascesa. Anche quello era un simbolo, significava l’irrevocabile decisione di abbandonare la vita precedente e votarsi agli dei. Ma non era per rompere una tradizione che Talitha si era voltata, bensì per accertarsi che suo padre stesse onorando il patto. E lui infatti era là, fermo sul primo gradino, dieci passi dietro di lei, come prescritto: Saiph. Indossava già la tunica dei servi del tempio, di un rosso scuro, con al centro del petto il simbolo sacro di Alya: un fiore rosso sangue che spuntava dal giallo oro di un campo.

Proseguirono la salita in silenzio, rispettando rigidamente le distanze che il rango imponeva loro di mantenere: la Piccola Madre davanti, le sacerdotesse due gradini indietro e Talitha quattro più in basso.

Le venne presto il fiatone, mentre i piedi di tanto in tanto inciampavano nella tunica.

«Esiste un sistema di montacarichi che arriva fino a giù. La Prima Ascesa, però, va compiuta a piedi» le aveva detto la Piccola Madre quando era arrivata a palazzo e l’aveva istruita sulla cerimonia.

Erano ormai parecchio in alto, un centinaio di braccia almeno. Da lì, Messe appariva come un mosaico brillante di tetti colorati. Mentre saliva, Talitha guardava l’intrico di vie, l’intarsio dei palazzi accostati l’uno all’altro. C’erano quartieri che non aveva mai visitato, intere porzioni della città che le erano completamente ignote. Ma c’era anche il tetto candido, inconfondibile, della sua casa. Se aguzzava la vista, poteva distinguere il piccolo balcone della sua camera. E, soprattutto, c’era la Guardia. Era un palazzo di dimensioni modeste, ma avrebbe saputo riconoscere ovunque il profilo pentagonale del tetto e i bastioni delle mura. I suoi occhi si appuntarono su quella costruzione che pian piano si faceva sempre più piccola, confusa nel dedalo di strade. Se fosse diventata sacerdotessa, in futuro avrebbe rivisto il palazzo, avrebbe dormito di nuovo nella sua stanza e probabilmente avrebbe avuto modo di visitare qualcuna di quelle zone della città in cui non era mai stata. Ma la Guardia non l’avrebbe vista mai più.

«Accelera il passo» disse secca la Piccola Madre, quando Talitha rimase indietro di un paio di gradini. Una svolta ancora, lungo quell’interminabile scala, e si trovarono sopra i primi rami del Talareth. Un reticolo di foglie e legno frammentò l’immagine di Messe in una miriade di tessere disgiunte. Il tetto della Guardia si perse tra foglia e foglia. Talitha distolse lo sguardo e lo fissò sui gradini. Era davvero la fine, dunque.

O forse, solo l’inizio.





Seconda parte




Infinite sono le proprietà dei Talareth. Producono l’aria che respiriamo e sono versatili al punto tale che, con appropriati sistemi di coltivazione, possono crescere sino a milleduecento braccia. Il loro legno, se non viene separato dalla pianta, ha la straordinaria capacità di resistere alla folgore e al fuoco. I Talareth si dimostrano così una presenza benigna per le città che ospitano.

Da Foglia e radice. Botanica del Talareth, Capitolo Nono, di Sorella Ramia del Monastero di Mantela





9




Talitha avanzava gradino dopo gradino, sollevando la tunica in modo da lasciare scoperti i piedi, ma era esausta. Provò a sostenersi al corrimano.

«Non ti è permesso appoggiarti!» gracchiò la Piccola Madre.

Talitha si domandò come facesse a vederla, se le dava le spalle e saliva rapida e instancabile. Avrebbe voluto chiedere quanto mancava, e ogni tanto sollevava gli occhi per cercare di scorgere il monastero tra i rami. Ma non le era permesso nemmeno parlare.

“La Prima Ascesa è un momento sacro” le aveva spiegato la Piccola Madre. “La fatica che proverai, ogni singolo spasmo dei tuoi muscoli, è un’offerta ad Alya, il primo dei molti sacrifici che dedicherai alla dea. Non ti è permesso profanare il rito con le parole. Dal momento in cui porrai il piede sul primo gradino, non ti fermerai né proferirai verbo finché non saremo arrivate in cima.”

A un tratto, qualcosa iniziò a intravedersi tra le foglie. Talitha tirò il fiato e si fermò un istante.

«Non ti è permesso fermarti!» Ancora la voce della Piccola Madre, brusca e perentoria.

Talitha sentiva già di odiarla. Salì gli ultimi gradini con le gambe che imploravano pietà e davanti a lei di colpo si aprì uno spettacolo mozzafiato. A ottocento braccia di altezza, il monastero si sviluppava intorno al Talareth dove il tronco si divideva in decine di enormi rami, che a loro volta si biforcavano in centinaia di rami più piccoli. Ognuno degli edifici che componevano il monastero si trovava a un’altezza diversa rispetto all’altro, ed era collegato a quelli adiacenti tramite un’intricata ragnatela di scale metalliche e montacarichi. Insieme formavano un cerchio che a Talitha ricordava certi funghi che aveva visto svilupparsi nel giardino del palazzo, e ne aveva anche il colore, marrone scuro. Tutte le costruzioni erano infatti in legno di Talareth sbiadito dai soli e dagli anni, con le facciate intagliate a formare guglie, pinnacoli e archi. Decori floreali impreziosivano l’architettura e si avviluppavano attorno a esili colonne, foggiate come steli di fiori raccolti da nastri. Il simbolo del monastero, il fiore rosso fuoco sullo sfondo di un campo coltivato, era rappresentato un po’ ovunque. Lungo gli edifici correvano ampi portici, probabilmente destinati alle passeggiate meditative.

L’attenzione di Talitha fu colpita dagli edifici principali, che svettavano per altezza e dimensioni. Uno era una costruzione slanciata, che a differenza delle altre era sorretta da un’intelaiatura metallica, sulla quale si innestavano pannelli riccamente intarsiati. Aveva la forma di un semicerchio, sovrastato da una preziosa cupola di vetro colorato e metallo. In cima era posata la statua slanciata e sottile di una donna dal ventre gravido, con in mano un fascio di fiori. Era chiaramente una rappresentazione della dea Alya, e questo significava che quell’edificio era il tempio.

Ai lati si trovavano due costruzioni basse e rettangolari, sulle cui facciate si susseguivano piccole finestre dalle vetrate colorate. Ce n’era infine un altro, più discosto, che sembrava un cubo sormontato da una serie di cupole di vetro.

La scala che Talitha aveva faticosamente salito terminava su una grande pedana di legno, dalla quale era poi possibile raggiungere l’edificio di forma semicircolare. Sulla pedana sostavano un gruppo di sacerdotesse in rosso e una trentina fra bambine e ragazze dell’età di Talitha, vestite come lei di giallo. Tutte si genuflessero non appena la Piccola Madre pose piede sulla pedana. Lei fece un gesto con entrambe le braccia, e sia le novizie che le sacerdotesse si alzarono in piedi. Poi si voltò verso Talitha, che capì di doversi inginocchiare.

«Benvenuta al monastero di Messe. Da oggi abbandonerai la tua vita laicale per abbracciare le grazie della vita consacrata alla dea Alya.»

Una sacerdotessa si fece avanti. Reggeva tra le braccia un bacile d’ottone pieno d’acqua profumata, dal quale emergevano gambi di fiori rossi. La Piccola Madre li prese e asperse con quei boccioli prima il capo di Talitha, poi l’intera assemblea.

«Io ti consacro, sorella.»

Talitha finalmente si alzò, e la comunità le tributò un breve applauso che non le diede alcuna gioia. Era mortalmente stanca, e non vedeva l’ora di poter stare un po’ sola.

La Piccola Madre parlò brevemente con una sacerdotessa che aveva un nastro legato intorno al braccio. Era verde, segno inequivocabile che si trattava di un’Educatrice. Il codice dei nastri colorati era un’altra delle regole della vita al monastero, come le aveva spiegato la Piccola Madre durante la giornata di addestramento: verde per le Educatrici, bianco per le Oranti, marrone per le Vaganti, nero per le Giudicanti e infine rosa per le Curatrici.

Ai margini dell’assemblea Talitha colse alcune Combattenti immobili. Ne contò solo cinque, ma non si illuse: dovevano essercene sicuramente di più. A colpo d’occhio, la popolazione del monastero sembrava composta da almeno un centinaio tra sacerdotesse e novizie, e questo significava che c’erano almeno altrettanti schiavi. Cinque Combattenti non potevano bastare a garantire ordine e sicurezza.

La Piccola Madre si ritirò, e le novizie seguirono un’Educatrice all’interno di uno degli edifici rettangolari che affiancavano il tempio. Un’altra Educatrice si avvicinò a Talitha. Doveva avere una trentina d’anni, a giudicare dalla pelle delle mani e del collo, eppure la sua fronte era solcata da rughe profonde. I capelli erano gialli e stopposi, gli occhi di un marrone scialbo. Le labbra sottili e contratte le davano un’aria grave e severa.

«Vieni» le disse semplicemente.

«E il mio servo?» chiese Talitha, immobile. Aveva visto alcuni schiavi curiosare dalle porte di un edificio rustico, una specie di spoglia baracca che si trovava separata dal resto del complesso monastico, in un ramo laterale.

La sacerdotessa gettò uno sguardo distratto a Saiph. «Arath!» gridò.

Un’anziana Femtita si fece avanti, con il capo chino in segno di deferenza.

«Porta questo schiavo agli stalli e spiegagli tutto.»

La vecchia si chinò ancor più in segno di assenso.

«Lui è il mio attendente. Voglio che stia con me» disse secca Talitha.

L’Educatrice fece un passo verso di lei, sovrastandola. Talitha si sentì schiacciata dalla sua autorità, ma cercò di non farsi intimorire.

«Qui non siamo a palazzo, le cose funzionano in modo diverso. E ti conviene capirlo alla svelta, contessina. Ora seguimi.»

L’Educatrice si voltò e avanzò a grandi passi verso il monastero. Talitha non ebbe altra scelta che obbedire.

Nel breve giro del complesso che le fece fare, Talitha scoprì che l’Educatrice si chiamava Dorothea. Talitha non era l’unica di nobili natali, e a quelle come lei si riservava un trattamento particolarmente attento, visto che prima o poi sarebbero salite ai ranghi più alti del monastero. Sorella Dorothea le mostrò la posizione del refettorio e l’ingresso al tempio, poi finalmente la condusse al dormitorio, il fabbricato con le piccole finestre colorate che aveva attirato la sua attenzione all’arrivo; ora che lo vedeva da un’altra angolazione, Talitha capì che il tetto era un’unica, enorme vetrata decorata con l’immagine sinuosa della dea Alya. Durante il tragitto, sorella Dorothea le illustrò i doveri che il monastero le avrebbe imposto. La sveglia era all’alba, e fino a sera il suo tempo sarebbe stato diviso tra preghiere e studio, con brevi pause per i pasti. A Talitha sembrò che un ritmo del genere avrebbe ammazzato anche il più robusto degli schiavi.

Percorsero un corridoio aperto verso il lato del tronco, così che la parete alla loro destra era costituita direttamente dalla corteccia del Talareth; lungo la parete opposta si affacciava una serie di porte bianche. Sorella Dorothea si fermò davanti a una e l’aprì. «In genere le novizie dormono tutte assieme» disse. «Tu invece avrai una tua stanza, un privilegio che condividi con alcune tue compagne di alto lignaggio e con le sacerdotesse.»

La nuova casa di Talitha era una cella rettangolare, lunga quattro braccia e larga tre. C’era un letto di metallo, semplicissimo, coperto da un materasso di foglie secche. Un inginocchiatoio era posto davanti a un piccolo altare, e ai piedi del letto stava la cassapanca che costituiva tutto il bagaglio che le avevano portato fin lassù da Messe. L’arredamento era completato da un rozzo tavolo sovrastato da una mensola, e da uno sgabello.

«E questa sarebbe la cella di una novizia di rango?» chiese Talitha, sentendosi già soffocare.

«La tua vita come l’hai vissuta finora, è finita» rispose gelida sorella Dorothea. «Qui non c’è spazio per il lusso, qui conduciamo un’esistenza quieta e operosa, che rifugge il superfluo ed è volta all’essenziale, al piacere della preghiera e della contemplazione. Lo sapevi quando hai scelto di prendere i voti.»

Certo, come fosse stata una sua scelta. Talitha si chiese se anche la Piccola Madre si accontentasse di un tavolo grezzo e di un letto scomodo.

«Gradirei inoltre che non parlassi se non direttamente interpellata, e che ti rivolgessi a me con rispetto» aggiunse l’Educatrice aggrottando la fronte.

Talitha la guardò in silenzio, senza abbassare gli occhi. Aveva voglia di prenderla a calci, ma non poteva farlo. Se voleva far sì che il suo periodo al monastero – il suo breve periodo – trascorresse in modo tranquillo, doveva evitare di entrare in contrasto con le gerarchie. «Posso farvi rispettosamente una domanda?» disse infine, cercando di non far trasparire l’insofferenza dalla voce.

Sorella Dorothea chinò il capo in segno di assenso.

«Dove sarà alloggiato il mio attendente?»

«Nelle baracche degli schiavi. E dove altrimenti?»

Talitha strinse i pugni. Da quello che aveva potuto vedere fin dal suo arrivo, i Femtiti al monastero venivano trattati come bestie, e la baracca in cui venivano ammassati ne era una dimostrazione. Immaginò Saiph costretto a condividere un giaciglio sporco e maleodorante con chissà quanti altri sventurati, e sentì una fitta al cuore.

«Potrò vederlo, stasera?»

«Sarà lui a servirti durante i pasti e a rassettare la tua stanza, esattamente come faceva a palazzo, se è questo che intendi.»

«Voglio che venga trattato come una mia proprietà, dunque con la cura che è dovuta a tutto ciò che è mio.»

Sorella Dorothea si lasciò sfuggire un sorriso di sufficienza. «Non è più tuo. Tuo padre l’ha venduto al monastero. Sta al nostro buon cuore assegnarlo alla cura della tua persona, ma per il resto è uno schiavo come gli altri.» Fece una pausa, mentre Talitha assorbiva l’informazione. «Ascolta. Tu pensi di essere importante qui perché sei la figlia del conte, ma la tua condizione non è diversa da quella di Jara, che è la figlia del conte di Fantea del Regno dell’Inverno, o Grele, figlia del re del Regno dell’Autunno. Forse un giorno tu diventerai Piccola Madre, ma fra molti anni, e sempre se la situazione nel frattempo non cambierà. Qui non vigono le leggi che valgono giù, a Messe. Noi siamo al di sopra di quelle regole. Il nostro potere deriva direttamente dagli dei ed è superiore a quello di tuo padre, e persino a quello di un re. Prima ti abituerai alla tua nuova situazione, meglio sarà per te.»

Talitha sentì il desiderio di avere tra le mani la sua spada per farle vedere con chi aveva a che fare. Lei era un cadetto, e le avrebbe strappato quel sorriso col suo acciaio. Ma ancora una volta si disse che non poteva. Così chinò il capo e disse: «Sì, sorella Dorothea.»

«Vieni, è quasi ora di cena» disse l’Educatrice con aria soddisfatta.

La luce aranciata del tramonto filtrava attraverso le ampie vetrate del refettorio, disegnando geometrie fantastiche sul pavimento.

Su un palco sopraelevato si trovava una tavolata decorata con il simbolo del monastero. Al centro sedeva la Piccola Madre, e accanto a lei le altre sacerdotesse di rango.

Davanti al palco c’erano due inginocchiatoi, il gradino ricoperto di velluto scarlatto. Sull’alzata erano aperti due libri.

Ai piedi del palco c’erano altre due tavolate: una ospitava le restanti sacerdotesse, l’altra le novizie. Sorella Dorothea accompagnò Talitha al secondo tavolo, poi andò a prendere posto sulla pedana rialzata.

Le novizie iniziarono a sussurrare non appena Talitha si fu seduta. Tutti gli sguardi erano puntati su di lei: alcuni curiosi, altri ostili, la maggior parte indifferenti. Lei scorse la platea con sdegno, a testa alta.

In fondo alla sala, colse l’immagine di Saiph, che le indirizzò un sorriso appena accennato mentre la Piccola Madre si alzava in piedi e un silenzio immediato scendeva sull’uditorio.

«Alla fine della giornata, ringraziamo Alya per la ricchezza dei suoi doni» disse.

A una a una, le sacerdotesse sedute accanto a lei si alzarono.

«Ti ringraziamo per questa giornata di dolce preghiera» disse la Prima Educatrice.

«Pace e prosperità scendano su di noi» risposero tutte in coro.

«Ti ringraziamo per questa giornata di fruttuoso studio» disse la Prima Curatrice.

Così, ognuna espresse la propria preghiera: erano tutte identiche, recitate con la stessa voce stentorea, e a Talitha parvero prive di qualsiasi slancio. Le facevano lo stesso effetto delle cerimonie cui era costretta ad assistere quando ancora viveva a palazzo: lunghe tiritere in cui non vibrava alcuna autentica fede, né una devozione sincera. Erano formule ripetute così tante volte da aver perso ormai ogni significato.

Solo le Combattenti non dissero nulla. Sei di loro erano in sala: quattro agli angoli del refettorio e due dietro la Piccola Madre, come ombre. Le Combattenti facevano voto di silenzio e potevano parlare solo quando venivano interpellate direttamente dalla Piccola Madre.

Infine, la Piccola Madre prese di nuovo la parola: «Ti ringraziamo, Grande Dea, per la nostra nuova consorella.» Tutti gli sguardi tornarono ad appuntarsi su Talitha. «Rendila salda nella fede e aiutala a far fruttare i suoi doni.» Tacque un istante. «Grazie infine per questo cibo: pur in tempi oscuri di morte e carestia non cessi di prenderti cura delle tue serve che anche oggi hai nutrito. Per questo mai smetteremo di renderti lode.»

«Pace e prosperità scendano su di noi» rispose l’assemblea, e finalmente tutte si sedettero.

Gli schiavi si fecero avanti e cominciarono a portare i piatti: contenevano carne immersa in un intingolo dall’odore forte, erbe di campo e granaglie bollite. Tutte vennero servite, tranne Talitha e un’altra decina di ragazze. E mentre si chiedeva se per via del suo rango le spettasse un cibo migliore, Talitha sentì chiamare da sorella Dorothea il suo nome insieme a quello delle altre rimaste senza cibo. Furono fatte alzare e mettere davanti agli inginocchiatoi. Talitha guardò le sue compagne. Avevano l’aria contrita, e una sembrava trattenere a stento le lacrime.

«Anche oggi» iniziò sorella Dorothea a voce alta, in modo che tutto l’uditorio potesse ascoltarla «alcune di voi sono venute meno ai loro compiti di brave novizie. Leré si è presentata tardi alla preghiera mattutina.» La prima ragazza della fila si inginocchiò. «Deneba ha sbagliato a recitare gli inni che doveva imparare a memoria.» La seconda ragazza cadde in ginocchio singhiozzando.

L’Educatrice continuò a proclamare le mancanze di ciascuna. Talitha sentì il cuore accelerare i battiti.

«Infine, la nostra nuova arrivata, Talitha di Messe» disse scandendo bene le parole. «Sebbene tu sia nuova, e dunque non ancora del tutto al corrente delle regole del monastero, devi sapere che qui chi sbaglia viene punito. Il suo errore si riverbera su tutta la comunità, e offende direttamente la dea. E anche tu hai sbagliato: hai indugiato sulla scala al momento di iniziare l’Ascesa, hai cercato di appoggiarti al corrimano quando sapevi che non ti era permesso. Inoltre, benché ti fosse stato fatto notare che si trattava di un atteggiamento irrispettoso nei confronti di una tua superiore, mi hai interrotta e hai parlato senza averne la facoltà.»

«Ma…»

«Taci!» La voce di sorella Dorothea riempì la sala, e il silenzio si fece ancora più gravido. «Questo non è un processo, e non hai diritto a difenderti. Qui si mette solo la comunità al corrente dei falli dei suoi membri meno capaci. E adesso inginocchiati.»

Talitha strinse i pugni e sostenne il suo sguardo per qualche secondo, ritta in piedi.

«Inginocchiati» ripeté la sacerdotessa in un sibilo.

Talitha si morse le labbra. Avrebbe voluto obbedire, ma non ci riusciva. L’ingiustizia di quanto le stava accadendo, l’umiliazione, erano eccessive. Avesse avuto tra le mani la sua spada, avrebbe detto addio al suo piano di fuga e si sarebbe aperta la strada combattendo, anche se sapeva che sarebbe stato un gesto sciocco e inutile. Rimase in piedi, con i pugni stretti, fino a quando una Combattente non si staccò dal fondo e la costrinse in ginocchio afferrandole la nuca.

Sorella Dorothea sorrise. «E adesso leggete gli inni.»

Le ragazze in ginocchio presero a leggere dai libri che avevano davanti. Si trattava di una preghiera tratta dal Libro della Beatitudine. Le loro voci erano fioche e stanche. Talitha, il capo chino, tacque. Guardava fisso sul legno, il viso in fiamme e le ginocchia doloranti. Sentiva in cuore un’ira bruciante, mentre lo stomaco le brontolava per la fame.

La sua vicina le diede di gomito. «Leggi!» le sussurrò. «Leggi o sarà peggio.»

Le indicò rapidamente con un dito il punto cui erano arrivate.

«Più forte» le incitò la Piccola Madre.

Le ragazze alzarono la voce. Talitha si unì a loro.

Mangiarono dopo le preghiere serali, quando ormai il buio era già calato. Sedevano nella sala vuota, distanti l’una dall’altra, in modo che non potessero parlare. Il pasto era freddo e disgustoso: le granaglie erano diventate una colla, la carne stopposa.

Dopo il pasto sorella Dorothea le accompagnò alle rispettive stanze. Talitha si gettò sfinita sul letto, facendo crocchiare le foglie del materasso sotto il peso del suo corpo.

Non era neppure arrivata, e già si era messa in mostra, l’opposto di quello che avrebbe dovuto fare, pensò. Sorella Dorothea, poi, la odiava fin da principio. Ma perché?

Strinse istintivamente le dita attorno alla metà del sasso appeso al cordino di cuoio, quello appartenuto a sua sorella. Aveva portato anche l’altro, ma era nella cassapanca; al collo preferiva portare quello di Lebitha, per avere sempre con sé un ricordo di lei. Passò i polpastrelli sulla superficie liscia della pietra, poi si fermò. Aveva colto un’asperità che non ricordava.

Prese la candela nella bugia, sul tavolo, e l’avvicinò al sasso: la parte superiore era liscia, ma su quella inferiore era inciso qualcosa, qualcosa che non riusciva a leggere. Aguzzò inutilmente la vista, poi trasalì. Qualcuno aveva bussato alla finestra.

Si alzò guardinga e cercò di vedere oltre il vetro, ma fuori era completamente buio, e la finestra era piccola. L’aprì con cautela e riconobbe la sagoma di Saiph ai margini del cono di luce: a malapena riusciva a scorgere metà del suo volto. Lui era stanco ma sorridente. «Hai dato un po’ spettacolo a cena, eh?»

«Che ci fai qui?» gli chiese lei, rincuorata. «Come sei riuscito a non farti beccare?»

«Anni di esperienza… Sono passato a salutarti» rispose lui, cercando di controllare il tremito nella voce.

«Vieni alla luce, non ti vedo.»

«Padrona, questo posto è sorvegliato. Sono riuscito a venire fin qui solo aggregandomi ai servi che controllano le uscite di notte. Ci sono le Combattenti, e hanno dei bei Bastoni al fianco.»

Talitha sporse un braccio e lo afferrò rapida per la collottola, tirandolo alla luce. Lui chinò istintivamente il capo, ma non fu abbastanza rapido. Era pallido, il volto gonfio.

«Ti hanno bastonato…»

Saiph le afferrò la mano, e con malagrazia riuscì a liberarsi dalla sua presa. «Sono uno schiavo, e gli schiavi vengono bastonati.»

«Non il mio schiavo» replicò lei. Ma subito si ricordò che Saiph non era più suo, e con ogni probabilità lui ne era al corrente fin dal principio. «Che cosa avevi fatto?»

«Sono stato lento a tornare alla baracca dopo il refettorio. L’ho fatto apposta, per studiare il percorso.» Saiph sorrise. «Ma questo non potevo dirglielo.»

«Che cos’hai scoperto?»

«Poco, finora. Solo che tutto è sorvegliato. E soprattutto sono sorvegliati i nuovi arrivi, dalle Combattenti.»

«Non staremo qui per molto.»

«Lo spero…» Saiph si guardò attorno. «Devo andare adesso. Comunicheremo come abbiamo stabilito, d’accordo?»

Si voltò di scatto senza attendere risposta e sparì nell’ombra. Talitha stava per richiamarlo quando vide nel buio una figura scura, il volto celato: una Combattente. Si affrettò a chiudere la finestra e si raggomitolò sul letto. Sarebbe stata molto più dura del previsto.

Saiph riuscì a rientrare alle baracche senza che nessuno lo scorgesse. In un paio di momenti rischiò di incrociare una pattuglia di Combattenti, ma gli dei dovevano vegliare su di lui, perché se la cavò sempre per un soffio. Il dormitorio non era nient’altro che un largo stanzone rettangolare. Non c’era neppure l’ombra di un letto. Si dormiva sdraiati a terra. Inoltre lo spazio era poco, ed era impossibile stendersi senza avere sotto la testa i piedi di qualcuno o un gomito infilato tra le costole.

Appena si fu sistemato, però, la porta venne spalancata da una Combattente. Per un attimo, pensò che fosse venuta a prenderlo, ma la Combattente era seguita da una sacerdotessa, che ordinò a tutti gli schiavi di uscire sul piazzale nel retro. «Che sta succedendo?» chiese Saiph a uno schiavo anziano, senza più un dente in bocca.

«Una punizione» rispose questi. «Facci l’abitudine. Ne vedrai spesso qui.»

Gli schiavi furono fatti allineare sul piazzale, poi la sacerdotessa disse il nome di quello da punire. Era un ragazzo più o meno dell’età di Saiph, che nel sentirsi chiamare si lasciò cadere a terra, tremante di terrore. Le Combattenti lo trascinarono fuori dalle fila, poi due di esse lo legarono mani e piedi a un ceppo. «Dieci bastonate» proclamò la sacerdotessa.

Lo schiavo cercò di protestare, ma la prima bastonata gli mozzò la parole in bocca. Poi non poté fare altro che gridare, mentre le bastonate si susseguivano. Saiph non aveva mai visto nessuno colpire con tale foga, né con una simile impassibilità. Le punizioni a palazzo, in confronto, erano carezze. Dovette distogliere lo sguardo. Non ce la faceva.

Quando la Combattente ebbe finito, e lo schiavo rimase a terra a gemere, la sacerdotessa si fece avanti. Era giovane, persino bella, ma il suo sguardo non tradiva un’ombra di pietà.

«Così trattiamo gli schiavi che disobbediscono. Così verrà trattato ognuno di voi, se mancherà. E ora, tornate a dormire.»

Rientrarono nella baracca. «Che cos’aveva fatto?» chiese piano Saiph al vecchio che gli si sdraiò accanto.

Quello lo guardò con triste rassegnazione. «Niente. Ogni tanto prendono a caso uno di noi e lo bastonano, giusto per ricordarci come funziona qui.» Poi lo osservò meglio in faccia. «Ma vedo che tu ne hai già ricevute.»

Una Combattente si sistemò davanti all’ingresso.

«Resta lì tutta la notte?» chiese Saiph.

Il vecchio annuì. «Però si danno il cambio» spiegò «e può passare anche mezz’ora senza che ci sia qualcuno. Imparerai a muoverti meglio, se vorrai parlare con la ragazza nuova.»

«Che ne sai tu?» chiese Saiph, allarmato.

«Tutti sanno che hai un legame speciale con la tua padrona. Si vede. E lo sanno anche loro» disse indicando la Combattente. «Stai attento.»

La Combattente batté il Bastone a terra: era il modo con cui chiedeva silenzio. Il vecchio si coprì la testa, e Saiph fece altrettanto: per quel giorno aveva già saputo abbastanza. Cadde quasi immediatamente in un sonno profondo.
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La sveglia arrivò prima ancora che i due soli fossero del tutto sorti. Una luce soffusa e rosata bagnava la stanza, fluendo attraverso il soffitto di vetro. Fu il rumore della maniglia che si abbassava a destare Talitha. La porta si schiuse piano, e apparve il volto di una giovane Femtita; aveva gli occhi grandi, allungati, di un oro spento che sfumava nel marrone. I capelli erano verde chiaro, lisci e tagliati appena sotto le orecchie. Talitha valutò che dovesse essere poco più grande di lei.

«Mia signora? Sono Mantes, mi è stato ordinato di occuparmi di voi. È ora di svegliarvi» disse piano.

Talitha lasciò che la vestisse e la preparasse per la colazione senza dire una parola.

«Saiph mi aspetta in refettorio?» chiese solo quando fu pronta.

«Mia signora, sorella Dorothea mi ha detto che oggi non gli sarà permesso di vedervi a colazione.»

Talitha si girò di scatto. «Cos’è questa storia? Portami immediatamente da lui. Gli è successo qualcosa?»

Mantes arretrò di un passo, spaventata. «Sta bene, mia signora, sta bene, gli ho parlato qualche minuto fa!»

Talitha era fuori di sé. Certo, sta benissimo. Come potrebbe essere altrimenti, dopo una bastonatura? E se la prenderà anche questa schiava, se le creo troppi problemi…

La guardò per qualche istante, poi decise di risparmiarle un’ingiusta punizione e senza aggiungere altro si avviò alla porta. Mantes tirò un sospiro di sollievo e la seguì.

Fuori l’aria era fresca, assai più di quanto non fosse a Messe; inoltre aveva un odore particolare che Talitha non aveva mai sentito. Del resto, lassù, così vicino alla Pietra, era più densa. Infatti, fin dalla sera prima aveva un leggero mal di testa. L’aveva attribuito alla stanchezza, ma la pungolava anche adesso.

Mantes la condusse al tempio, dove si stavano radunando le sacerdotesse. Talitha colse ancora l’immagine di due Combattenti.

Dannazione, non mancano mai…

Si soffermò a osservare la struttura del tempio: non aveva ancora avuto modo di entrarci, e nonostante l’odio che le ispirava il monastero, era affascinata dalla bellezza degli edifici e dalla loro elegante architettura.

L’ingresso consisteva in una doppia porta di legno che racchiudeva un piccolo locale decorato da bassorilievi con sinuosi motivi floreali. Passata anche la seconda porta, si entrava nel tempio vero e proprio. L’ambiente, semicircolare, era diviso in due navate da un ordine di altissime colonne che rappresentavano fusti di piante, più larghi in basso e in alto e stretti nella zona centrale, dove si riconosceva un nastro. Le colonne sostenevano una volta con vele a sesto acuto, ciascuna delle quali ospitava un motivo a forma di fiore, con uno spazio circolare e buio al centro. Sembrava di osservare un prato fiorito.

Avanzando ancora, si notava che le colonne reggevano un’ampia balconata, subito sotto la cupola di vetro. Lì, Talitha riconobbe la Piccola Madre e le altre sacerdotesse di rango. Ma si soffermò poco su di loro. Tutta la sua attenzione era catturata dalla cupola. Semisferica, era occupata da una vetrata di straordinaria bellezza, decorata con un motivo di fiori intrecciati che incorniciava l’immagine centrale. Contro un cielo di un azzurro assoluto, solcato da candide nubi, era rappresentata una donna dai fianchi generosi e le braccia nude. Sembrava quasi di riuscire a percepirne la morbidezza. Sulle spalle, di un tenue color ambrato e quasi trasparenti, spiccavano grandi ali membranose. I capelli erano acconciati come quelli delle novizie, raccolti in una crocchia sulla nuca. Tra le braccia, che sostenevano i drappi della veste, portava due mazzi di fiori di vario genere, coloratissimi. Il suo volto era atteggiato a una calma imperscrutabile. Era Alya, la dea cui stava sacrificando tutta se stessa, eppure Talitha ne rimase affascinata. Era così bella, così materna e protettiva: sembrava che da lei non potesse venire alcun male. Si ritrovò a pensare che per una simile creatura si poteva anche rinunciare alla propria vita. E solo per godere un istante di un suo sguardo.

Qualcuno spinse Talitha da dietro. Era una ragazza, più o meno della sua età. «Muoviti, lascia passare anche gli altri» disse acida. Il viso, con il naso lungo e dritto e le labbra ben formate, era decisamente bello, ma aveva qualcosa di arcigno. Superò Talitha e andò a sedersi in una zona delimitata da un basso recinto metallico davanti all’altare. C’erano altre quattro file di panche distribuite a semicerchio tra le colonne, e Talitha si chiese dove dovesse mettersi lei. Ancora non capiva le complesse regole di quel posto, e voleva evitarsi una nuova punizione al refettorio.

«Stai cercando il tuo posto?» le chiese una voce al suo fianco. Era una ragazza prosperosa, che la guardava con un sorriso da bambina.

«Sì» rispose. «Sono nuova, mi chiamo Talitha.»

«Lo so. Lo sappiamo tutte. Io mi chiamo Kora» disse l’altra portando una mano alla fronte. «Vieni, ti accompagno al tuo posto.»

Talitha la seguì fino alla zona recintata accanto all’altare, e vide che in quei pochi minuti le panche erano ormai tutte occupate.

«Io rimarrò dietro» disse Kora. «Non sono figlia di genitori importanti» aggiunse.

«Grazie» mormorò Talitha.

«Di nulla. So come ci si sente appena arrivate.» La salutò con la mano, quindi scomparve verso il fondo del tempio.

Talitha si sedette in un posto libero a poche braccia dall’altare. Questo era un blocco di pietra candida, finemente istoriata, posato davanti a una pala in pietra nera. Non poté indagare oltre, perché la celebrante entrò e iniziarono i riti, fatti per lo più di canti.

Talitha si unì al coro, ma a voce bassa, controvoglia. Cantare non le era mai piaciuto, soprattutto quando altri potevano sentirla. Intanto la luce pian piano aumentava, finché da un foro che doveva essere situato da qualche parte sopra l’ingresso penetrò un singolo, sottilissimo raggio di luce solare. Tagliò in due l’aria densa del tempio e si fermò sull’altare. La pala s’illuminò: linee dorate andarono disegnandosi sulla superficie in ombra, come lava incandescente versata in sottili canali. All’improvviso fu visibile l’immagine magnifica e terribile di un volto di donna; circonfuso di globi luminosi, sembrava guardare le sacerdotesse dall’alto in basso, gli occhi socchiusi e l’espressione severa. Le tempie erano coronate da splendidi boccioli bianchi, e i capelli scendevano vaporosi in ampie volute, sinuose come un labirinto. Era Mira.

Talitha rimase a bocca aperta, mentre la luce andava aumentando e inondava completamente la pala: le linee dorate si sciolsero in un bagliore talmente intenso da risultare intollerabile. In quel momento i canti cessarono. La Celebrante sciolse l’assemblea, e le sacerdotesse iniziarono a defluire verso le rispettive attività quotidiane muovendosi quasi all’unisono. Talitha si alzò per ultima e all’ingresso del recinto incontrò Kora, che evidentemente la stava aspettando.

«Ti ha fatto effetto, eh?» disse, vedendo l’espressione ancora imbambolata di Talitha.

«La pala era bellissima… Ma come…»

«Il fregio è riempito di nitite, una sostanza che brilla quando viene illuminata dai raggi di Miraval» spiegò Kora. «C’è poco di magico, una volta che lo sai. Vieni, tu sei in gruppo con noi» aggiunse prendendola per un braccio.

Talitha fremette. Non le era mai piaciuto essere toccata da estranei, se non durante i combattimenti, ma era chiaro che Kora era animata solo da buone intenzioni e la seguì.

Mentre attraversavano il tempio, notò varie nicchie laterali. Erano occupate da piccoli altari e da mosaici raffiguranti le Essenze, i servitori di Alya. Alcune le conosceva; il loro culto era molto diffuso a Talaria, soprattutto presso la gente incolta. Era uso chiedere loro grazie di ogni genere, e ognuna di esse proteggeva un’attività umana. Aveva sentito dire che ce ne fosse addirittura una che proteggeva i ladri.

In una delle nicchie più riparate scorse un oggetto lungo, dal brillio metallico, che le sembrò un’arma di qualche genere, ma non poté indagare oltre perché erano ormai giunte davanti a sorella Dorothea, che sostava sulla porta.

«Allora, Talitha di Messe, anche stasera ci allieterai con qualche bella lettura?»

Era la ragazza bionda che l’aveva spintonata ad aver parlato. Le si era fatta da presso, accompagnata da un altro paio di ragazzine che ridacchiavano.

«Basta, Grele, sai che è nuova» intervenne Kora.

«Nessuno ha chiesto il tuo parere» replicò l’altra, brusca. Poi fissò di nuovo Talitha. «Credo tu abbia raggiunto un primato: farsi punire dopo nemmeno un giorno.»

Talitha indurì lo sguardo, pronta a replicare, ma Kora la prese per mano e la trascinò avanti. «Lascia stare, non vale la pena mettersi nei guai»

«Chi è quella?» chiese Talitha.

«Si chiama Grele. E non le piace avere concorrenti» rispose Kora enigmatica, chiaramente ansiosa di cambiare argomento.

Finalmente giunsero in un’ampia sala dove la luce dei due soli fluiva a fiotti dalle vetrate. Sorella Dorothea prese posto in uno scranno davanti a un tavolo sul quale era appoggiato un libro, mentre le novizie si sedettero di fronte a lei. Aprì il volume e lo sfogliò per qualche secondo, mentre la tensione serpeggiava tra le ragazze.

Infine sollevò lo sguardo. «Grele. Recita tu l’Inno dell’Estate.»

Grele si alzò in piedi e iniziò a declamare con voce chiara e sicura, mentre un’espressione sempre più soddisfatta si disegnava sul volto di sorella Dorothea. Quando la novizia finì, annuì sorridendo. «Brava, brava come sempre.»

«Per grazia di Alya» rispose la ragazza, quindi si sedette tra gli sguardi ammirati delle compagne. Talitha capì che Grele esercitava una notevole influenza sulle altre e doveva essere abituata a comandare anche prima di arrivare al monastero.

«Talitha, alzati» disse a quel punto sorella Dorothea.

Talitha si alzò lentamente, mentre gli occhi delle compagne si puntavano su di lei.

«Noi tutte ci aspettiamo grandi cose da te» aggiunse l’Educatrice guardandola dritto negli occhi. «Tua sorella era una sacerdotessa straordinaria, dotata di una grande Risonanza. Ci auguriamo che tu possa eguagliarla e superarla.»

«Sì… maestra» si sforzò di dire Talitha.

«Recitami l’inno quattrocentododici.»

Talitha sentì un colpo al cuore. Come potevano aspettarsi che sapesse qualcosa il primo giorno?

«Non… non lo conosco, maestra.»

Sorella Dorothea assunse un’espressione stupita. «Eppure è tra gli inni più noti. Il duecentosette, allora.»

Talitha si morse le labbra. Grele la guardava con un sorriso trionfante.

«Non dirmi che non conosci nemmeno questo.»

«No.»

«Mi stupisco. Che educazione ti davano a casa? Allora recitane uno che sai, uno qualsiasi. Ne conoscerai almeno uno.»

Talitha scandagliò la memoria con foga. Alla fine, qualcosa emerse dal vuoto dei suoi ricordi. Recitò con voce stentata: «Lode ad Alya ogni giorno, dal sorgere di Miraval al suo tramonto, lode per ciò che ci dona e lode per ciò che ci toglie.»

Qualcuno ridacchiò, ma sorella Dorothea impose il silenzio. «Tutto qui?» disse. «Una filastrocca per bambini?»

Talitha non rispose, mentre sentiva il sangue che le saliva alle guance. Anche se il suo pensiero principale era fuggire dal monastero, essere umiliata davanti a tutti le bruciava.

«Per domani voglio che tu abbia imparato i primi cento inni. E ora siediti» disse l’Educatrice.

Dopo una lezione sui testi sacri che a Talitha parve interminabile, sorella Dorothea licenziò la classe. Ma prima di lasciar andare Talitha, la prese in disparte. «Hai enormi lacune nella dottrina, spero tu ne sia consapevole.»

Talitha annuì.

«Le tue consorelle sono a un livello di studi molto più avanzato, ed è evidente che tu al momento non sei neppure in grado di capire di cosa stiamo parlando. Per questo ho pensato che la cosa migliore sia farti studiare con me. Inizieremo stasera, dopo cena.»

«Ma mi avete dato da imparare gli inni» protestò Talitha.

«Cosa che farai stanotte.»

Talitha affondò le unghie nel palmo della mano. La volevano ammazzare con lo studio, soffocare di libri.

Sei un cadetto, non avranno mai ragione di te, si disse. Il pensiero le portò un po’ di calma, mentre raggiungeva le altre per una nuova lezione in una nuova aula.

Era un’ampia sala, adiacente a quella che avevano appena occupato, e come quella decorata su un’intera parete da grandi vetrate. Sul lato opposto, invece, c’erano alti scaffali di legno massiccio, colmi di libri fino al soffitto. Il resto dello spazio era riempito da dieci scrivanie, lunghe almeno sei braccia ognuna, distribuite su due file al centro del locale. In fondo, su una pedana rialzata, sedeva una vecchia sacerdotessa.

«Devi andare da sorella Fonia, lei sa qual è il tuo programma di studi» le spiegò Kora.

Sorella Fonia era una donna corpulenta, i capelli radi e stopposi ormai tutti neri. Il volto era un intrico di rughe. Stringeva gli occhi nonostante gli spessi occhiali, e teneva il capo chino su un grosso volume. Non parve nemmeno accorgersi di lei.

«Maestra Fonia?» disse piano Talitha.

La vecchia alzò lo sguardo. I suoi occhi erano di un colore slavato, come un tessuto liso per il troppo uso. Sembrò non riconoscerla, e si aggiustò gli occhiali sul naso.

«Sono Talitha di Messe.»

L’anziana sacerdotessa continuò a guardarla dubbiosa, poi parve aver finalmente capito e sospirò. «Ah, certo… la nuova. Aspetta qui.»

Si tirò su a fatica, le mani poggiate sulla scrivania, quindi si avviò camminando lenta, come incurvata sotto un enorme peso, e scomparve attraverso una porticina. Talitha rimase in piedi davanti alla scrivania, chiedendosi quanti anni avesse la donna; le sembrava decrepita. Attese una manciata di minuti, poi finalmente sorella Fonia riemerse dalla porticina con in mano quattro grossi volumi che sembravano schiacciarla sotto il loro peso. Li mise sulla scrivania, sollevando una nuvola di polvere. Tossì, poi guardò Talitha al di sopra degli occhiali.

«Tuo padre ci ha informati sullo stato della tua preparazione. Alcune delle materie che studiavi con i precettori a palazzo qui non ti servono. Altre invece è meglio che tu le approfondisca: questi sono un trattato di storia elementare, un libro sulla botanica dei Talareth, uno studio sulle proprietà e le caratteristiche della Pietra dell’Aria e la raccolta degli inni. Gli inni puoi portarli nella tua stanza, sorella Dorothea te ne ha dato facoltà. Gli altri puoi studiarli solo qui dentro.»

Si chinò con difficoltà, cercando qualcosa sotto la scrivania, poi gettò sulla pila di libri alcuni fogli di carta tenuti insieme da un nastro viola. «Questi sono per gli appunti. Fatteli bastare, perché per un mese non ne avrai altri.» Terminato il discorsetto, la vecchia si disinteressò immediatamente a lei e si immerse di nuovo nella lettura.

Sotto il peso dei libri, Talitha avanzò a stento verso un posto libero allo stesso tavolo cui sedeva Kora. Tutte leggevano in silenzio, notò Talitha, cosa che avrebbe dovuto fare anche lei e nessuna delle materie la ispirava. L’unico libro che poteva essere vagamente interessante era quello di storia, e attaccò con quello.

Per lo meno non ci sono stupidi istitutori da stare a sentire, si disse, ma le scappò un gemito quando aprì la prima pagina. Il testo era fittissimo, vergato in una calligrafia minuta, disposto su due colonne. Le ci sarebbe voluta una vita.

Rassegnata, intinse la penna nel calamaio, quindi scrisse sul primo foglio: Giorno uno, storia. E iniziò a leggere.
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Saiph si terse il sudore dalla fronte con il dorso della mano. Non poteva sentire il dolore alle ginocchia, posate sulle assi del dormitorio da due ore, né alla schiena, forzata in una posizione innaturale, ma percepiva tutta la stanchezza. Dopo la bastonata e il divieto di incontrare Talitha quella mattina, quel compito ingrato era l’ultimo tassello della sua punizione: pulire da solo tutto il dormitorio degli schiavi. Si domandò da quanto tempo qualcuno non ci mettesse mano: era tutto un brulicare di insetti, alcuni morti da così tanto che le carcasse erano diventate involucri trasparenti, le tele dei ragni gli si avviluppavano intorno alle mani quando cercava di spazzarle via, e il legno era incrostato di sporcizia di ogni genere. D’altronde, c’era un solo pitale per i bisogni di tutti.

Quando aveva lasciato Messe, Saiph era consapevole che ci sarebbe stato un peggioramento delle sue condizioni, però non ne aveva immaginato la portata. Sua madre glielo ripeteva spesso, quand’era in vita, che loro erano fortunati grazie al benvolere delle contessine.

Era però anche convinto che non sarebbe stato difficile abituarsi rapidamente alle nuove condizioni di vita: era molto bravo a non farsi notare e a recitare la parte dello schiavo obbediente. Alcuni famigli, a palazzo, ancora non ricordavano il suo nome perché raramente era capitato di doverlo riprendere.

Si tirò su piano, ma dovette sedersi perché le articolazioni non volevano saperne di muoversi. Si arrotolò le brache fino a metà coscia. Le ginocchia erano viola per i lividi.

La giornata era cominciata ancora prima dell’alba. Una sacerdotessa aveva svegliato lui e gli altri schiavi, e poi li aveva smistati nelle attività quotidiane: chi alla cucina, chi alla lavanderia, chi ai montacarichi che portavano fin lassù cibo e bevande. E lui a occuparsi dei compiti più degradanti: portare via i rifiuti, pulire le latrine e adesso sistemare quelle baracche. Si chiedeva se ce l’avessero con lui o se fosse il trattamento riservato agli ultimi arrivati.

Si alzò a fatica e zoppicando si trascinò fuori. Le piattaforme del monastero, a quell’ora, erano piane assolate e deserte. Le novizie erano impegnate negli studi, le sacerdotesse nelle incombenze di culto. Un famiglio lo bloccò quasi subito, il Bastone stretto in pugno.

«Dovevi pulire il dormitorio.»

«L’ho fatto.»

L’altro lo guardò dubbioso. «Questo lo vedremo. Presentati alle cucine a raccogliere i rifiuti.»

Saiph aveva ancora difficoltà a muoversi per via delle ginocchia, così incespicò e cadde carponi. Fece per tirarsi su, rassegnato, quando il famiglio lo colpì col Bastone. Percepì solo l’ondata di terrore, assoluta e paralizzante. Finì faccia a terra, le braccia aperte.

Il famiglio lo sollevò di peso e lo rimise in piedi. «Ne vuoi ancora o hai capito?»

Saiph alzò le mani che ancora tremavano. «Ho capito» mormorò. Faticava ad articolare le parole.

L’altro gli assestò un calcio sugli stinchi. «Muoviti!»

Saiph si affrettò ad allontanarsi, pensando che era meglio se la padrona trovava rapidamente il modo di andarsene: dubitava che sarebbe sopravvissuto abbastanza per aiutarla.

Talitha si riscosse al suono della campanella del pranzo, la testa che le pulsava dolorosamente. Il libro di storia si era rivelato una noia mortale, e le ci era voluta tutta la sua concentrazione per non distrarsi e prendere un po’ di appunti sulle nozioni fondamentali. Quanto meno, non si trattava di argomenti di cui fosse del tutto digiuna: l’Antica Guerra l’aveva sempre interessata molto, e anche le vicende del suo casato, piene di congiure e battaglie. Comunque, era stato faticoso.

Nel refettorio cercò immediatamente con lo sguardo Saiph. Gli schiavi erano disposti in fondo, come la sera prima, ma lui non c’era. Talitha si bloccò in mezzo alla sala, mentre le altre novizie sciamavano verso i propri posti.

«Sbrigati, dobbiamo essere tutte sedute all’arrivo della Piccola Madre» mormorò Kora.

Ma Talitha non si mosse. «Il mio attendente non c’è.»

Kora guardò le file degli schiavi. «Manca anche la mia, a volte capita…»

«Non c’era nemmeno stamattina.»

Kora capì che Talitha era davvero preoccupata per lo schiavo. «Sono sicura che stia bene.»

«Ieri sera l’avevano bastonato.»

«A volte capita. Sono molto severi quassù.»

«Lui è il mio schiavo, decido io se deve essere bastonato.»

«Talitha, ti prego» disse la ragazza tirandola dolcemente «ci dobbiamo sedere. Il tuo schiavo lo cercherai dopo.»

Talitha la seguì riluttante e le si sedette accanto.

Il cibo fu parco: una zuppa acquosa di bacche e alghe di lago, nella quale galleggiavano sparuti pezzetti di pesce. Le novizie rimasero in assoluto silenzio, e anche lei si attenne a quella regola fino alla conclusione del pasto. Nel primo pomeriggio le novizie avevano un’ora di libertà, che normalmente utilizzavano per riposarsi nelle loro celle. Talitha, seppure avrebbe di gran lunga preferito andare a cercare Saiph, seguì Kora fino a uno dei parapetti. Si appoggiarono, cercando di scorgere Messe tra i rami.

«Sono anch’io di Messe» disse Kora. «Della periferia. I miei sono commercianti.» Poi si voltò verso Talitha e sorrise. «Ti ho vista, sai? Passavi davanti al nostro negozio, quando tornavi dalla Guardia. Eri bellissima, vestita da uomo.»

Talitha sentì una fitta al cuore. Quella vita le sembrava già lontanissima, un sogno finito da un pezzo.

«E poi, certo, ti ho vista alle cerimonie, con tuo padre. Ecco il bello del monastero: a Messe non avrei potuto starti davanti così e parlarti in questo modo. Qui invece sei una mia consorella, anche se un giorno tu sarai Piccola Madre.»

«Mio padre mi ha mandato qui per questo» disse Talitha.

«Ed è per questo che Grele ti odia: era convinta di essere lei la predestinata. Ma non è detto che non riesca ad arrivarci al posto tuo.» Di fronte allo sconcerto di Talitha, Kora proseguì: «Le regole del monastero sono diverse da quelle di Messe. Anche se tuo padre ha preso degli accordi, non è detto che qui non possano cambiare. Soprattutto se tu ti dimostrerai una pessima novizia.»

Talitha scosse la testa. «Finora lo sono stata.»

Kora sorrise ancora. «È così per tutte, il primo giorno. Ma imparerai. Ognuna di noi l’ha fatto, e molto in fretta.»

Talitha stava per ribattere quando dall’altra parte della piattaforma, dove si aprivano le cucine, intravide una magra figura piegata sotto il peso di un enorme sacco di rifiuti sgocciolanti. «Saiph!» gridò Talitha correndogli incontro, incurante degli sguardi scandalizzati delle sacerdotesse. «Dov’eri finito?»

«Padrona…»

«Stai bene? Perché cammini così?»

Saiph fece un passo indietro. «Padrona…» disse di nuovo.

«Che sta succedendo, Saiph?»

«Era la stessa domanda che volevo fare a te.» Sorella Dorothea si era materializzata alle sue spalle, il volto severo.

«Cos’è successo al mio schiavo?» chiese Talitha d’impeto.

Le narici della sacerdotessa fremettero. «Ti ho forse dato la parola?»

Talitha stava per controbattere, ma uno sguardo di Saiph la convinse a desistere. A fatica chinò il capo. «No, maestra.»

L’Educatrice fece una smorfia di sdegno. «Non so quale fosse l’uso a casa tua, ma qui non tolleriamo simili vicinanze tra schiavi e novizie.»

«Volevo soltanto sapere…»

Sorella Dorothea alzò un dito. «Non ti ho dato la parola. Stasera il tuo attendente rimarrà senza cibo, per ricordarti che siamo noi a disporre di lui. Non tu. Ma non credere che sarà solo lui a pagare per questo spiacevole incidente» aggiunse, poi girò sui tacchi e si allontanò.

Dietro di lei, Talitha intravide Grele che ridacchiava insieme alle sue due inseparabili compagne, e Kora distogliere imbarazzata lo sguardo.

«Saiph…» disse.

Lui scosse il capo. «È meglio se vai adesso. Non ti preoccupare per la cena. Troverò qualcosa tra i rifiuti.» Vide l’espressione affranta di Talitha e sorrise. «Padrona, ti ho lasciato qualcosa in stanza che ti ridarà il buon umore» e si allontanò barcollando sotto il peso del sacco.

Talitha aprì la porta della sua cella e si sentì soffocare non appena rivide la stanza. Non riusciva ad abituarsi a muoversi in uno spazio tanto angusto. Non avrebbe mai creduto di poterlo pensare, ma le mancava la sua camera a palazzo. Corse subito alla cassapanca e la aprì. Estrasse quello che conteneva: un po’ di biancheria intima e due vesti da novizia. Quando ebbe finito, tastò il fondo, fino a trovare la sottile intercapedine che lo separava dalle pareti di legno. Cercò di sollevare la tavola, fece forza con le unghie e se ne spezzò una, ma alla fine riuscì a toglierla. La mise di lato e guardò quel che nascondeva. Il cuore le lanciò una stilettata di dolore e nostalgia.

Accuratamente piegati, c’erano i suoi vestiti da cadetto: le brache rinforzate col cuoio, l’ampia casacca, il giustacuore, persino gli stivali. Sopra, appoggiato sulla stoffa, c’era un pugnale. La lucentezza dell’acciaio parlava chiaro: era un’arma forgiata di recente. Un’arma sua.

Bravo, Saiph, bravissimo, pensò con gratitudine. Chissà come, tra i compiti gravosi e la sorveglianza, era riuscito a portarle quello che aveva accuratamente nascosto durante l’ascesa al monastero. Prima di rimettere a posto il doppio fondo, Talitha non resistette: prese in mano il pugnale con delicatezza, contemplò il bagliore del metallo colpito dalla luce ambrata del primo pomeriggio. Per un istante le sembrò che nulla fosse ancora perduto, che quell’arma parlasse del suo indissolubile legame con la Guardia. Il monastero era il presente, certo, ma quel pugnale era la solidità di un destino che nulla poteva cambiare, neppure la permanenza in quella prigione. La luce percorse la lama e il suo riflesso spazzò la stanza, fino a posarsi sul ciondolo col sasso, quello appartenuto a sua sorella. Non appena la luce lo colpì, Talitha vide la superficie del sasso come animarsi. Qualcosa brillava fulgido su di essa, una figura, un’incisione, impossibile dirlo da quella distanza. Ma la luce che proiettava era così brillante da illuminare la parete di fronte. Talitha spostò lo sguardo e rimase a bocca aperta.

L’iscrizione si rifletteva sulla parete come per magia. Sua sorella doveva averla incisa con uno strumento sottile, per poi riempirla di nitite, la sostanza che aveva visto risplendere sopra l’altare del tempio.

La scritta era finalmente chiara: UNISCILE E LE SEPARERAI. B.

Nulla di più, ma non c’era possibilità di equivoco. B come Bitha, il soprannome che solo lei, in tutto il palazzo, in tutta Talaria, usava quando si rivolgeva a Lebitha. Il messaggio era di sua sorella, ed era per lei.
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«Mia signora? Mia signora!»

Talitha si riscosse. Era seduta allo scrittoio, le braccia conserte.

Davanti a lei c’era Mantes, l’aria spaventata. «Siete stata convocata da sorella Pelei» disse a mezza voce.

«Che ora è?»

«L’ottava, mia signora.»

Talitha si stropicciò gli occhi. Non si era neppure accorta di essersi addormentata. Si era lambiccata il cervello per un po’ col messaggio di sua sorella: aveva subito unito le due metà del sasso, ma senza venire a capo di nulla. Probabilmente si era appisolata mentre rifletteva sul da farsi.

Sbadigliò, si alzò dalla sedia.

«Ma la lezione non era per l’ora nona?»

«Sì, mia signora, ma sorella Pelei ha chiesto di vedervi prima.»

Talitha alzò gli occhi al cielo. Perfetto. Ecco un’altra che voleva torturarla un po’ in privato. Si domandò quale fosse il reale potere di suo padre, se al monastero tutti si prendevano la libertà di trattarla in quel modo.

Mantes la guidò per il monastero. L’edificio ero lo stesso in cui Talitha aveva seguito le lezioni della mattina, la stanza era un’aula di fianco alla sala di lettura: un locale quadrato, occupato da un grosso emiciclo di legno bianco. Al centro, una scrivania massiccia dello stesso colore, dietro la quale si trovava una sedia in velluto verde. Vi sedeva una donna china sui libri. Talitha, dall’alto dell’emiciclo, riusciva a distinguerne solo la capigliatura, di un bel ramato che splendeva di riflessi dorati sotto la calda luce del pomeriggio.

Mantes si ritirò con un inchino e dopo qualche istante sorella Pelei agitò una mano verso Talitha. «Vieni pure» disse. Talitha scese piano e quando arrivò all’ultimo scalino, finalmente la sacerdotessa alzò lo sguardo. Era una donna di mezza età, il volto dai lineamenti marcati e gli occhi grigi e attenti. Sul seno, piuttosto abbondante e scoperto da una scollatura decisamente sconveniente per una sacerdotessa, brillava il cristallo di Pietra dell’Aria: la Risonanza di quella donna era così fulgida, così potente che la Pietra emetteva luce spontaneamente, senza che la dovesse tenere tra le mani.

«Siediti» le disse indicandole uno sgabello. «Sai cosa insegno?»

«No, maestra» rispose Talitha accomodandosi.

Sorella Pelei indicò la sua Pietra. «Magia.»

Talitha ne fu intimorita. La storia, la religione e le altre discipline poteva studiarle, e colmare così le proprie lacune, ma con la magia poteva fare poco. La sua Risonanza era ridicola.

Sorella Pelei le rivolse un sorriso. «Sei un po’ frastornata, vero?»

Talitha annuì.

«È normale, tutte lo siamo i primi giorni» continuò la sacerdotessa. Sospirò e chiuse il libro che stava leggendo. «Non hai mai ricevuto un’istruzione magica, dico bene?»

Talitha annuì di nuovo.

«Ho già provveduto a inserirti nella mia classe di principianti. So che per una ragazza della tua età non è il massimo studiare insieme a bambine di nemmeno dieci anni, ma non possiamo fare altrimenti.»

Talitha incassò la testa tra le spalle. «Ho cominciato in ritardo. Io… non toccava a me venire qui.»

«Lo so. Hai preso il posto di tua sorella. Ma anche mettendoti tra le novizie più giovani, sei sempre un passo indietro a loro nella preparazione. Quindi ho pensato che per i primi tempi converrà che tu venga da me sempre a quest’ora, e io ti insegnerò privatamente i rudimenti della magia. Poi parteciperai alla lezione con le altre bambine, e quando sarai abbastanza brava potrai unirti alle tue coetanee.»

Talitha dubitava che questo sarebbe mai avvenuto, almeno se tutto fosse andato secondo i piani.

«Oggi, in ogni caso, voglio solo saggiare meglio le tue capacità. So che la tua Risonanza è molto debole» proseguì la sacerdotessa.

Talitha si sentì a disagio. «Mia sorella era molto dotata, mentre la mia Risonanza è decisamente scarsa. Mio padre aveva già deciso che sarebbe stata lei a salire in monastero. Io ero stata avviata allo studio delle armi, l’unica cosa che mi interessasse.»

Sorella Pelei non ebbe alcuna reazione a queste parole. «Ti hanno male informata, Talitha» disse semplicemente. «La Risonanza è solo una delle componenti in gioco.»

Lei rimase interdetta, e la sacerdotessa sorrise sorniona.

«Non sai proprio niente di magia, vero?»

«Ve l’ho detto, non pensavo sarebbe stato il mio destino.»

«Neppure le armi saranno mai il mio, ma le ho studiate. Anch’io sono figlia di un ricco signore, il conte di Areppe. Sì, anch’io ho studiato l’arte della guerra presso la Guardia.»

Lo sguardo di Talitha si accese, e sorella Pelei fu lesta a sfruttare la sua curiosità.

«Ti dirò di più, ero anche molto brava, la migliore della mia classe.»

Talitha aveva una domanda che le urgeva sulle labbra, ma dopo le esperienze con sorella Dorothea non aveva intenzione di farsi di nuovo punire per nulla.

«Avanti, parla pure» la esortò la sacerdotessa intuendo i suoi pensieri. «Non devi chiedermi il permesso per aprire bocca, non funziona così con me.»

Talitha si fece coraggio: «Perché avete lasciato la Guardia?»

Sorella Pelei appoggiò la schiena alla sedia e sospirò. «Non sempre possiamo fare quel che vogliamo… E quello non era il mio destino. Ma mi piaceva, e molto; l’addestramento alle armi mi è tornato utile quando ero una Vagante; allora la carestia non c’era e, grazie a Mira, ancora sapevamo cos’erano le piogge, qui nel Regno dell’Estate. Le strade però non erano comunque sicure.»

Talitha provò un moto di sincera simpatia per quella donna, ma cercò di reprimerlo. Era pur sempre una sacerdotessa.

Sorella Pelei la scrutò, poi le chiese a bruciapelo: «Sai dirmi cos’è la Risonanza?»

«Be’, sì… È la capacità di attivare le proprietà magiche della Pietra dell’Aria. La Risonanza è la condizione fondamentale per riuscire a formulare incantesimi; minore è la Risonanza, minori sono le capacità magiche. Chi non la possiede non può usare la magia.»

«Brava. Peccato che questo sia ciò che dicono i libri, invece la vita spesso è più complicata di così. Certo, la Risonanza è importante. Ma anche persone con una Risonanza debole possono compiere grandi magie.»

«Davvero?» chiese Talitha.

«Chi ha una Risonanza forte ha bisogno di meno studio: la magia gli riesce semplice, immediata» e schioccò le dita. «Chi ha una Risonanza come la tua deve rimboccarsi le maniche, ma con lo studio può diventare abile come gli altri.»

Talitha rimase impassibile.

«Proprio non ti interessa, vero?»

«Non era mia intenzione mancarvi di rispetto, maestra» disse lei con prudenza.

«Oh, certo che no. Ma la Risonanza, la magia, tutto… ti attira pochissimo. Perché tu sei un cadetto, giusto?»

Quella parola le fece balzare il cuore in petto. «Se davvero volete la verità… sì, sono un cadetto, e lo sarò per sempre.»

Sorella Pelei si alzò. «Seguimi.»

Uscirono dall’edificio che ospitava le aule e percorsero una pedana che conduceva a una costruzione bassa e dall’aria austera. Davanti vi sostava una Combattente. Immobile, le braccia conserte, si irrigidì non appena intravide le loro figure. Quando furono più vicine, però, si rilassò e chinò il capo in segno di saluto. Sorella Pelei ricambiò.

«C’è nessuno, lì dentro?»

La Combattente scosse la testa, quindi si mise da parte facendo loro cenno di entrare. Sorella Pelei aprì la porta.

L’interno era diviso in due ampi locali che si affacciavano su un piccolo corridoio. Uno era una stanza completamente spoglia, illuminata da ampie vetrate, l’altro differiva solo perché in fondo ospitava una rastrelliera dove erano esposte le riproduzioni in legno di alcune armi. La sacerdotessa annodò la veste in modo che le lasciasse libere le gambe fino alle ginocchia e invitò Talitha a fare altrettanto.

«Come saprai, le Combattenti non usano armi, tuttavia sono addestrate a saperlo fare. Questo principalmente per insegnare loro i modi più efficaci per contrastare un nemico armato.» Andò quindi verso la rastrelliera e prese una spada di legno. «Su, scegli quella che preferisci.»

Talitha si avvicinò piano, come se avesse paura che quel momento meraviglioso svanisse. Si trattava solo di riproduzioni in legno, ma lei si sentiva ugualmente estasiata alla loro vista. Prese una spada che nel peso e nella forma le ricordava quella che usava alla Guardia e si mise davanti a sorella Pelei. Nel cuore le si agitava un turbine di emozioni: il piacere di impugnare di nuovo un’arma, sebbene di legno, lo stupore, perché mai avrebbe creduto di poter combattere di nuovo lassù, in monastero, e il sospetto: che aveva in mente quella donna?

Sorella Pelei si mise in guardia. «A te il primo colpo.»

Talitha scattò in avanti con un grido, caricando un colpo dall’alto. Ma quando la sua spada calò, rimase bloccata a mezz’aria, come arrestata da un muro invisibile. L’arma rimbalzò indietro, mentre l’aria crepitava di minuscole scintille azzurre. Sorella Pelei fu fulminea e puntò dritto al fianco, approfittando del suo sbilanciamento.

«Toccata!» disse, e si ritirò. «Uno a zero. Devi fare meglio…»

Talitha digrignò i denti, indispettita. Cos’era successo? Perché non era riuscita a portare a segno quel colpo così semplice? Si slanciò di nuovo in avanti, provando a colpire di lato. Di nuovo sentì la spada bloccata, di nuovo sprizzarono scintille. Ma questa volta era preparata e, tenendo l’arma ben salda, si costrinse a forzare il blocco. Non servì a nulla: mentre cercava di rompere la barriera invisibile, sorella Pelei affondò ancora, colpendola all’altro fianco.

«Due a zero!»

Talitha si ritrasse.

«Be’? Sei già stanca?» disse Pelei.

«Maestra, mi sembra evidente che i miei colpi sono inutili» disse Talitha nervosa.

La sacerdotessa si raddrizzò, abbassando la spada. Talitha fu rapidissima: si accucciò e partì con un affondo rapido. Ma finì ancora bloccata dalla barriera e cadde all’indietro col sedere a terra. Sorella Pelei scoppiò a ridere, poi le porse la mano.

Talitha l’afferrò dopo qualche secondo. «Come avete fatto? L’ultima volta eravate distratta!» chiese, incredula.

La sacerdotessa prese il ciondolo di Pietra tra due dita e glielo mostrò. «Risonanza. Sei ancora convinta che non serva a nulla?»

Talitha rimase immobile, la spada abbandonata lungo il fianco. Poi strinse la presa sull’elsa, e gli occhi le brillarono. «Voglio che me la insegniate» disse.
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«Smetti di combattere contro te stessa, Talitha! Rilassati» la riprese sorella Pelei. Erano tornate all’emiciclo, e Talitha sedeva di fronte all’Educatrice e a un frammento di Pietra posato sul tavolo in mezzo a loro.

«Ma… lo stavo facendo» mentì.

«Non dirmi bugie, ragazzina!» esclamò la sacerdotessa. «Devi svuotare la mente, non riempirla di pensieri inutili.»

Talitha aveva iniziato l’esercizio con sicurezza, convinta di riuscire al primo colpo. Invece si era accorta che liberare davvero la testa non era meno difficile che battere un avversario con la spada.

«Concentrati! Non ho mai visto una Pietra così inerte» la incitò sorella Pelei. «Ti insegnerò qualche trucchetto con la spada solo dopo che avrai imparato ad applicare la Risonanza alla Pietra.»

«Non ce la farò mai, maestra» disse Talitha.

«Certo che sì. Ma dovrai studiare molto. Se ti vedo battere la fiacca, se mi accorgo che fai meno di quanto è nelle tue possibilità, guai a te. Ci siamo capite?»

Talitha annuì, stremata.

Sorella Pelei sorrise. «Per oggi può bastare. Stasera, prima di addormentarti, farai ancora un po’ di esercizio, d’accordo? Voglio che domani tu sia in grado di concentrarti almeno per il tempo di tre respiri profondi. E adesso aspettiamo le altre. Ah… eccole.»

Sotto gli occhi increduli di Talitha, l’emiciclo si riempì di allieve. Erano tutte bambine. Per lo più di sei anni, ma ce n’erano un paio che dovevano essere perfino più piccole, e solo quattro o cinque andavano per i dieci. Entrarono vociando allegre e presero velocemente posto nei banchi. Non appena la videro, si misero a osservarla, indicandola col dito e ridacchiando tra loro. In quel momento Talitha desiderò che si aprisse una voragine sotto i suoi piedi e la inghiottisse.

Sorella Pelei batté una mano sulla scrivania. Il silenzio scese immediato.

«Vedo che avete già notato la nostra nuova consorella. Si chiama Talitha, ed è di Messe; ha scoperto la sua Risonanza tardi, per questo è più grande di voi. La prima che la prenderà in giro, o che farà riferimenti poco lusinghieri alla sua età, verrà punita. Sono stata chiara?» Le bambine tacquero e l’Educatrice le passò in rassegna a una a una. «Perfetto, possiamo cominciare.»

Fu una lezione teorica, per la gioia di Talitha. Ebbe l’impressione che la sacerdotessa l’avesse fatto apposta per lei. Rivolgeva domande generali sulla Pietra dell’Aria e sulla magia, e le allieve rispondevano, facendo a gara ad alzare la mano. C’era un’atmosfera insolitamente allegra, e le bambine sembravano quasi divertirsi. A ogni risposta esatta, sorella Pelei segnava un punto su una lavagnetta appesa davanti alla scrivania. Chi faceva più punti, riceveva una nota di merito. Così, senza neppure accorgersene, Talitha apprese qualcosa di più su quel mondo misterioso cui non si era mai avvicinata. Scoprì che la magia non poteva essere infusa direttamente nelle cose, ma tramite un incantesimo che veniva instillato in un frammento di Pietra dell’Aria, e poi trasmesso all’oggetto. Per esempio, una Pietra caricata nel modo giusto poteva sollevare pesi che una sacerdotessa non avrebbe potuto reggere con la forza dei propri muscoli, o permettere di planare dolcemente anche da grandi altezze. Era così che le Vaganti superavano i burroni. Scoprì anche la cosa più importante: che la magia consumava energie, quelle del mago e quelle della Pietra, e che magie particolarmente potenti potevano portare alla morte. Appuntò tutto sui fogli che le erano stati consegnati la mattina, cercando di scrivere il più piccolo possibile per far durare la carta.

La riscosse d’improvviso il suono lieve di un campanello, il segnale che la lezione era finita. Non le era nemmeno sembrato che fosse passata un’ora.

Seguì le sue piccole compagne fuori dall’aula e sulla porta incrociò le ragazze che entravano per il corso più avanzato.

Grele le si piazzò davanti. «Guarda chi c’è…»

Talitha cercò di scostarla, ma l’altra si mosse per sbarrarle la strada, posandole una mano sul petto.

«Dimmi un po’, Talitha» la provocò «ma non ti vergogni a studiare con le bambine?»

Talitha le afferrò la mano d’istinto e le strinse le dita.

Grele gemette. «Mi fai male!»

«Non mi piace essere toccata. La prossima volta te la rompo questa mano!»

«Lasciami!»

Da dietro arrivò la voce di sorella Pelei. «Smettetela!»

Talitha mollò la presa, mentre Grele si massaggiò la mano, inviperita. «Non ho idea di cosa le sia preso, la stavo solo salutando e mi ha aggredito.»

«Immagino» commentò ironica l’Educatrice, e Talitha capì che doveva aver intuito che tipo fosse Grele. «Fila dentro.»

Grele entrò senza fiatare, ma lanciando sguardi di odio a Talitha.

«Perdonatemi» disse piano Talitha quando rimase sola con sorella Pelei.

«L’autocontrollo è una dote che non solo una buona sacerdotessa dovrebbe coltivare, ma anche un valido guerriero» le rispose l’Educatrice.

Talitha annuì, poi infilò il corridoio e si diresse verso la sua stanza.

Saiph era sfinito. Al pomeriggio fu assegnato alla lavanderia, e la vista di tanto in tanto gli mancava. Si sentiva la testa leggera e le gambe pesanti.

L’odore forte del sapone e i fumi dell’acqua bollente non miglioravano certo le cose. Quel posto era atroce. Vapore ovunque, che occludeva la gola e mozzava il respiro, i famigli che percorrevano di continuo la fila di schiavi, i Bastoni stretti in pugno che brillavano nella foschia. E il lavoro, sfibrante, massacrante, ripetitivo.

Accanto a lui, una giovane schiava dalla carnagione mortalmente pallida e le braccia divorate dall’acqua bollente si era accorta che stava male, e di nascosto prendeva panni dalla sua vasca per metterli nella propria.

«Non devi…» disse lui piano.

«Fa’ finta di lavare e tieni le mani un po’ fuori. Rischi di ustionarti, se continui così.»

Saiph obbedì, perché gli mancava persino la forza di obiettare.

«Come ti chiami?» le chiese.

«Beris» rispose lei. «Tu da dove vieni?»

«Dal palazzo del conte di Messe, sono l’attendente di sua figlia, che ora è novizia qui.»

Un lampo di comprensione attraversò il volto della ragazza. «Ah… sei tu…» Sorrise e sbatté energicamente i panni sulla pietra per strizzarli. «Io lavoravo alle miniere della Pietra. Lì si muore sul serio. Non si dura più di cinque anni perché, anche se la Pietra grezza non ci procura sofferenza, ci corrode a poco a poco e ci uccide. Sono ben felice di stare qui, ora.»

«Le Combattenti sono ovunque, ti bastonano per un niente…»

La schiava scrollò le spalle. «Per i ragazzi come te dovrebbe comunque essere più facile.»

Saiph la guardò interrogativo.

Lei gli sorrise maliziosa. «Dicono che a sorella Kaiema piacciano i giovani schiavi…»

Saiph si fece attento. «Davvero? Qualcuno in particolare?»

Beris indicò col mento un giovane dal petto muscoloso che portava pesanti ceste di panni. «In questo periodo lui, ma cambia idea spesso.»

«E non gli hanno mai fatto niente? Le Combattenti, i famigli…»

La schiava lo guardò sconcertata. «Le sacerdotesse qui dettano legge: i loro desideri sono ordini, anche quando infrangono le sacre regole. E Kaiema non è l’unica ad approfittarne.»

Saiph sentì qualcosa mescolarsi nelle viscere. «Quindi alcuni schiavi di notte si muovono nel monastero…»

«Sì, quelli in qualche modo… autorizzati» rispose lei, non senza una nota di rimprovero.

«Ehi, voi due! Meno chiacchiere e più lavoro!» li riprese un famiglio, battendo il Bastone contro il muro.

Saiph afferrò un panno e si mise a lavarlo con forza, riflettendo su quelle nuove informazioni e su come riferirle a Talitha.

La rivide solo alla dodicesima ora, al refettorio.

Saiph era schierato assieme agli altri schiavi. Era sfinito, e aveva le braccia rosse fino ai gomiti. Talitha fece per andargli incontro, ma lui le indirizzò uno sguardo significativo e scosse la testa. Talitha rinunciò ad avvicinarsi e si sedette accanto a Kora, che le aveva tenuto il posto. La luce che filtrava dai finestroni era calda e rossastra.

Le sacerdotesse entrarono e si sedettero sulla pedana rialzata. Poi sorella Dorothea si alzò in piedi e lesse i nomi delle novizie punite quella sera; lo fece con estenuante lentezza, attendendo che ciascuna raggiungesse gli inginocchiatoi.

«Talitha» disse da ultimo.

Talitha non poteva dire di non aspettarselo, e ne fu quasi lieta: almeno non era solo Saiph a dover pagare la sua incapacità di controllarsi.

Si alzò, le mani che le tremavano.

«Mi spiace…» le sussurrò Kora.

Talitha mantenne la testa alta e un’espressione fiera con cui ricambiò le occhiate di riprovazione delle consorelle mentre raggiungeva gli inginocchiatoi.

Sorella Dorothea lesse le motivazioni delle punizioni. A una a una le sue compagne si inginocchiarono.

«Talitha ha mancato di rispetto a una consorella e ha mostrato eccessiva apprensione per le sorti di uno schiavo.»

Va bene, pensò Talitha smettendo di ascoltare, facciamola breve.

Si inginocchiò piano; le ossa già le dolevano per la punizione della sera prima, e poggiare le rotule sul gradino le inflisse una fitta di dolore. Lesse ad alta voce, cercando di non far trasparire la stanchezza per non dare soddisfazione alle sue torturatrici.

Quando, a cena finita, sorella Dorothea disse loro che potevano alzarsi, Talitha sentì che le gambe non le rispondevano. Dovette far forza sulle braccia per tirarsi su, ma riuscì a non lasciarsi sfuggire neppure un gemito.

Parteciparono poi alle preghiere serali, nel piazzale davanti al tempio. Lì accompagnarono gli ultimi raggi di Miraval con canti e litanie. Talitha si confuse nella folla delle novizie, aspettando che tutto fosse finito per poter andare a mangiare. La giornata l’aveva sfiancata, e aveva una fame tremenda. Ma quando le novizie iniziarono a ritirarsi nelle loro stanze, sorella Dorothea le si avvicinò.

«Stasera niente cena. Devi studiare con me, e quindi non c’è tempo. Vieni.»

Talitha sospirò silenziosamente. Ormai l’aveva capito: sorella Dorothea cercava soltanto un pretesto per punirla. Una parola di troppo, e sarebbe finita sull’inginocchiatoio anche la sera successiva, e al momento il solo pensiero di starsene lì a leggere, mentre tutte le altre mangiavano, le dava la nausea.

«Chiedo licenza di parlare.»

«Ti è concessa.»

«Vorrei conferire con la mia schiava, devo darle disposizioni per la sera.»

Sorella Dorothea la scrutò con sospetto. «Sia» disse infine.

Talitha corse da Mantes. Mise una mano sotto la tunica, quindi le passò un tozzo di pane. «Dallo a Saiph.»

La schiava inorridì. «Mia signora, se mi scoprono sono dieci bastonate, e io non credo di poterle tollerare…»

«Portaglielo e basta» ringhiò lei. «Nel caso ti copro io, dirò che è stata una mia idea, non temere.»

Sorella Dorothea condusse Talitha nella sua cella; si trovava alla fine dello stesso edificio in cui c’erano gli alloggi delle novizie altolocate.

Aprì la porta ed entrò senza dire una parola. Talitha rimase ferma. Sorella Dorothea si voltò, quasi delusa che non fosse entrata senza permesso.

«Vieni dentro» le ordinò. Solo allora Talitha fece il primo passo.

La cella era grande almeno tre volte la sua. L’arredamento era ridotto al minimo, ma la fattura dei mobili era squisita; il letto era in ferro battuto, impreziosito da un decoro floreale, il grosso armadio era di legno pregiato e la scrivania comoda e spaziosa, con una sedia foderata di velluto. Una parete era interamente occupata da un mobile pieno di libri, e l’ampia finestra lasciava entrare un delicato profumo di resina.

Era una stanza viva, che parlava della persona che l’abitava: del suo rigore, ma al tempo stesso del rispetto che le era dovuto. Era il contrario della sua: tanto quella era spoglia e impersonale, quanto questa era accogliente e, in modo certo contenuto e adatto a una sacerdotessa, lussuosa.

«Metti lo sgabello qui e siediti» disse sorella Dorothea indicandole la scrivania. Poi si accomodò sulla sedia. Lo sgabello era basso e la sedia di contro imponente, con l’effetto che la donna letteralmente la sovrastava. Talitha ebbe l’impressione di essere di fronte a una Giudicante, imputata in un processo di cui le erano ignoti i capi d’accusa. La donna le passò un libro.

«Leggi il primo capitolo.»

Talitha lo aprì e iniziò. «In principio fu Mira, solitaria sugli oceani sconfinati del nulla. V’erano solo acqua e caos, e Nashira ancora non esisteva.»

Lesse l’intero capitolo. Vi si narrava di come Mira avesse creato dall’oceano primordiale Nashira, e su di esso un angolo di terra abitabile, Talaria. Di come poi l’avesse popolato di esseri benedetti, i Primi, dai quali i Talariti discendevano. Dal suo corpo aveva poi generato gli altri dei: Alya, Kerya, Man e Van. E Cetus, l’ultimo e il più amato. Ma Cetus aveva tradito: geloso dell’amore che Mira riversava sui Primi, aveva cercato di corromperli. Mira l’aveva scoperto, e così la lotta era iniziata. La dea aveva abbandonato la sua dimora nelle viscere della terra, e in cielo si era scontrata con Cetus. Quel conflitto, durato secoli e secoli, era culminato in un’ultima battaglia, durante la quale l’ordine stesso del cosmo era stato sovvertito. L’energia dei colpi che Mira e Cetus si erano scambiati aveva prosciugato gli oceani, disseccato la terra e sterminato i Primi. Nello scontro, le due divinità si erano gravemente ferite. Mira, per essere certa che Cetus non potesse più compiere il male, aveva creato in cielo Miraval, il suo simulacro, capace di avvincere indissolubilmente a sé Cetus e così vincolarne e controllarne il potere.

«È per questo che Miraval e Cetus appaiono insieme, in cielo» lesse Talitha.

«Ovviamente, questo vale per chi è degno di guardarli» precisò sorella Dorothea.

Non tutti i Primi, però, erano morti. Un unico essere era riuscito a salvarsi, sebbene ferito e ormai privo di quell’immortalità che era stato il tratto distintivo della sua razza. Da quella povera creatura, Mira aveva generato la stirpe dei Talariti.

Talitha sapeva già tutto questo, per cui le era ancora più difficile mantenere l’attenzione. Lo stomaco protestava, la stanchezza era soverchiante e sorella Dorothea, quando spiegava un passaggio, parlava con un tono di voce soporifero. Ma quando gli occhi di Talitha si chiudevano, sorella Dorothea le faceva mettere la mano sinistra sul tavolo e la colpiva con un ramoscello. A notte inoltrata, quando l’Educatrice chiuse il libro e la congedò, il palmo della mano le era diventato gonfio e dolorante.

Talitha percorse il corridoio che portava alla sua stanza. C’era un silenzio irreale, rotto solo dal dolce richiamo degli orbi in amore. A Messe i loro canti non erano mai così forti, così vicini. Sembravano invitarla a lasciarsi andare, a stendersi per terra là, in quel corridoio deserto, nella pace mortale di quel luogo isolato dalla vita vera, che pulsava, libera e pura, centinaia di braccia sotto i suoi piedi.

Strinse i pugni e affondò le unghie nella carne. Pensò alle vesti da cadetto che Saiph le aveva portato fin lassù a rischio della vita, al lucore del pugnale, e si disse che non si sarebbe arresa, mai. Stavano facendo del male a Saiph, stavano cercando di togliere a lei ogni senso di ribellione, ogni traccia di individualità. Doveva andarsene. Ma prima bisognava decifrare il messaggio che sua sorella le aveva lasciato. Glielo doveva, e l’avrebbe fatto a tutti i costi.
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I giorni seguenti non furono migliori di quelli che li avevano preceduti.

Sebbene passasse le notti sui libri, quando veniva interrogata da sorella Dorothea Talitha sbagliava ancora gli inni e veniva puntualmente punita. Mentre ripeteva le parole a stento, spremendo la memoria fiaccata da tutte quelle ore di veglia, Grele la guardava implacabile e, appena mostrava un’incertezza, alzava la mano per correggerla. Sorella Dorothea le dava la parola e l’ascoltava soddisfatta.

«Maestra, è “glorioso”, non “gioioso”.»

«Maestra, ha invertito la prima strofa con la seconda.»

Così, la sera, Talitha si trovava spesso china sull’inginocchiatoio.

Una volta si ritrovò sola a leggere. Lo fece in tono sicuro, con orgoglio. Se non mostrava vergogna, le altre non l’avrebbero compatita. La pietà altrui era la cosa che più la infastidiva, soprattutto in quel luogo odioso.

«Che avevi da leggere con tutta quella baldanza?» le chiese Grele quando si incrociarono sul piazzale per le preghiere serali.

«Stavo solo facendo il mio dovere» rispose Talitha, decisa a non farsi trascinare in un nuovo litigio.

«Il dovere di una sacerdotessa è lo studio, è la preghiera, non certo farsi punire sera dopo sera solo perché si è troppo stupide per imparare.»

«Sai perfettamente perché sorella Dorothea mi punisce ogni giorno.»

«Certo. Perché il tuo posto non è questo, ma di sotto, a fare uno stupido lavoro da laico.»

«Per una volta devo darti ragione.»

Kora la trascinò via. «Lascia perdere, è ora di pregare.»

In quei primi tempi Talitha non ebbe neppure l’appoggio di Saiph. Riuscivano ad avere solo incontri fugaci: la mattina lui entrava assieme a Mantes, e per questo non le rivolgeva la parola se non interrogato, le dava del voi e si comportava come qualsiasi altro schiavo. Poi si incrociavano ai pasti, ma anche in questo caso non avevano modo di parlarsi. Lui le sembrava sempre più pallido ed emaciato, e spesso nei suoi occhi passava l’ombra di un terrore senza scampo. Lo bastonavano in continuazione, era evidente, e lei non poteva farci niente.

Talitha riusciva a resistere solo grazie all’amicizia di Kora e alle lezioni di sorella Pelei. Kora era la sua ancora di salvezza. Sapeva trovare il buono in ogni cosa, ed era dotata di un’intelligenza vivace. Eccelleva in qualsiasi materia e possedeva una fulgida Risonanza. Sorella Pelei non mancava di lodarla e indicarla a esempio, e Talitha capì che Grele odiava anche lei. Per questo si divertiva spesso a bersagliarla di battute acide sulle sue umili origini.

«Dovresti risponderle» le disse un giorno Talitha.

«E a che scopo?»

«Come a che scopo? Per difendere l’onore dei tuoi genitori, per dimostrarle che non c’è niente di male a essere figli di commercianti.»

«Lo credi davvero?» Lo sguardo di Kora era così disarmante che Talitha si sentì imbarazzata. «Pensa a come funziona il nostro mondo: tu e Grele siete destinate a grandi cose, entrambe in lizza per il ruolo di Piccola Madre. Chissà, magari un giorno una di voi sarà Madre dell’Estate, o addirittura Grande Madre. E se non foste salite quassù, in ogni caso vi avrebbe atteso un avvenire luminoso. E io? Io non sono niente, né quassù né laggiù» e indicò Messe. «Per cui forse c’è qualcosa di male a non essere nobili.»

Talitha si chiese se quella rassegnazione, che ravvisava anche in Saiph, fosse caratteristica dei ceti subalterni, schiavi o popolani che fossero. Era qualcosa che non riusciva a capire, né a condividere. Per questo per due sere di fila finì sull’inginocchiatoio per aver “mancato di rispetto a una sua consorella”, come aveva detto Dorothea. Lei a Grele non sapeva opporre il silenzio: rispondeva, sempre, anche se era inutile.

L’altra ancora di salvezza cui Talitha si aggrappava era sorella Pelei. Era l’unica Educatrice che sembrasse davvero interessata a insegnarle qualcosa, e nel farlo ci metteva passione. Certo, i compiti che le assegnava erano noiosi, ma Talitha cominciava a capire che dietro tutti quegli esercizi di respirazione e di concentrazione c’era un piano più vasto e profondo.

«Quando riesco a non pensare a niente, visualizzo una fiammella azzurra» disse un giorno all’Educatrice, dopo che per la prima volta si era concentrata per il tempo di dieci respiri lunghi e rilassati: un ottimo risultato, a sentire sorella Pelei.

La sacerdotessa sorrise. «È proprio il fine ultimo di questi esercizi.»

Talitha tacque un attimo. «Cos’è quella fiammella?»

«Come ti ho già spiegato, la magia consiste nel dosare i poteri della Pietra dell’Aria con le nostre risorse interiori.»

Talitha annuì. «Certo, la Risonanza.»

«No. La Risonanza è la capacità di attingere potere dalla Pietra dell’Aria; le risorse di cui parlo sono quella specie di fluido magico che permette di formulare gli incantesimi e che, certo, è anche alla base della Risonanza. Si chiama Es.»

«E la fiammella…»

«… è proprio l’Es. Non dipende dalla forza della Risonanza; anzi, in genere è più forte proprio in chi ha una Risonanza debole, ma è come bloccato. In questi casi sapersi concentrare, saperlo indirizzare, permette di compiere ugualmente magie.»

«Quindi è quel fluido che devo imparare a usare.»

«Precisamente. Come ti dicevo, ogni incantesimo richiede una certa quantità di poteri della Pietra e una certa quantità di Es. Chi possiede una Risonanza spiccata attinge ai poteri della Pietra, e dunque nel complesso non si stanca molto quando formula incantesimi; per contro, la sua Pietra si esaurisce rapidamente. Invece quelli come te si stancano molto a fare magie, ma le loro Pietre durano più a lungo.»

«Non so cosa sia meglio.»

«Entrambi hanno aspetti positivi e negativi. Comunque, non è qualcosa che scegliamo, è una caratteristica con cui nasciamo.»

Ascoltando l’Educatrice, Talitha scopriva che la magia era un ramo del sapere avvincente e complesso.

«Esistono tre forme di incantesimo: incantesimi di Dissimulazione, incantesimi di Guarigione e incantesimi di Morte. Tutte le formule appartengono a una di queste categorie» le spiegò sorella Pelei. «Gli incantesimi di Dissimulazione modificano l’aspetto delle cose, quelli di Guarigione agiscono sulle ferite e gli incantesimi di Morte sono formule offensive, volte alla distruzione.»

«E se volessi creare qualcosa dal nulla?»

«Non è possibile. La magia trasforma, sempre. Trasforma sia gli oggetti – di cui può mutare l’aspetto, anche la forma e la consistenza, fino a infondervi particolari poteri, ma sempre temporaneamente – sia l’Es, modificandolo in una forza curatrice per gli incantesimi di Guarigione e in una forza distruttrice per quelli di Morte. Proprio perché tutto si trasforma, ci si stanca quando si compiono magie; l’Es trasfuso si esaurisce. Per esempio, sotto certe condizioni è possibile salvare la vita a un moribondo, ma a costo della vita del sacerdote. Per contro, è possibile togliere la vita a qualcuno, assorbendone l’Es. Questo eccesso di Es porta però alla distruzione del corpo, e dunque, ancora, alla morte del sacerdote.»

Talitha ci pensò un po’. «Insomma, non si può né uccidere né sottrarre alla morte.»

«Puoi farlo, ma a prezzo della tua vita.»

«È come non poterlo fare.»

«Dipende da quanto ami o odi la persona sulla quale vuoi formulare l’incantesimo.»

A Talitha tutto ciò appariva misterioso, e dunque affascinante.

E poi sorella Pelei sapeva sempre quali corde toccare per interessarla. «È anche possibile rendere durissima una spada, con la magia. Basta inserirle dentro un frammento di Pietra dell’Aria che faccia da catalizzatore e recitare la formula. Ma dura solo per un certo tempo, che dipende dalle forze del mago e dalle dimensioni del pezzetto di Pietra. Comunque, può sempre tornare utile.»

Quello di cui c’era ancora bisogno era la pratica. Se all’inizio sorella Pelei le chiedeva solo di concentrarsi, dopo alcuni giorni cominciò a esortarla a cercare di indirizzare l’Es verso qualcosa: per esempio facendolo confluire sulla punta delle dita, che dovevano brillare lievemente. Talitha lo trovava molto difficile.

«È normale, soprattutto per chi non solo è scarsamente dotato di Risonanza, ma per diciassette anni della sua vita l’ha trascurata. Avresti dovuto averne cura; se l’avessi esercitata anche solo un po’, adesso andrebbe meglio.»

«Voglio rifarmi del tempo perduto.»

La sacerdotessa sorrise. «La volontà è l’unica cosa che non ti manca.»

Non aveva torto, perché l’addestramento cominciò presto a dare i suoi frutti. La Risonanza di Talitha continuava a essere debole, ma le sue capacità di controllo sull’Es miglioravano a vista d’occhio. Dopo tre giorni di duro allenamento le riuscì il primo vero incantesimo: accendere un piccolo globo luminoso. Si trattava semplicemente di trasfondere un po’ di Es in una sfera di vetro, tuttavia guardò ammirata il suo lucore; era tenue, ma era qualcosa che aveva fatto lei, con le sue pur scarse capacità.

«Sei molto dotata per questo genere di cose, di solito ci vuole più tempo per imparare questo incantesimo» le disse sorella Pelei soddisfatta. «Anche se il tuo forte restano gli incantesimi sulle spade» aggiunse con aria di finto rimprovero.

«Ma è magia anche quella» replicò Talitha. «Perché non ci alleniamo un po’ anche oggi? Mi merito un premio, dopo quello che ho fatto con l’Es!»

«Non dobbiamo esagerare. Se sapessero quante ore abbiamo dedicato alla magia applicata alle armi…»

Sorella Pelei la portava spesso ad allenarsi con le spade nella palestra delle Combattenti; era diventata un’abitudine così radicata che ormai facevano sempre lezione lì dentro, per poi spostarsi nell’aula quando si univano le altre allieve. Il risultato era che quasi sempre, prima di andarsene, si concedevano un paio di tiri con la spada. Talitha capiva ogni giorno di più che anche la sua Educatrice aveva nostalgia dei tempi nella Guardia. Gli occhi le si accendevano quando impugnava un’arma. Era una guerriera appesantita dagli anni, ma ancora molto esperta. Combattere con lei era un piacere, e presto avevano iniziato a addestrarsi con armi vere, abbandonando quelle di legno.

C’era una stanza, dietro il tempio, nella quale erano ammassati tutti i doni che il monastero riceveva dai fedeli; molti erano ex voto, e le armi non mancavano. Per Talitha fu straordinario impugnare di nuovo una spada. Ma il suo sogno era poter toccare almeno una volta l’arma più bella che avesse mai visto: la Sacra Spada di Verba.

L’aveva notata fin dalla prima volta che era entrata nel tempio, solo che allora non si era resa conto di cosa realmente fosse. L’aveva capito qualche giorno dopo, quando si era potuta attardare più a lungo davanti alla nicchia che la conteneva.

Era custodita come una reliquia, posata su un panno di velluto blu all’interno di una teca di vetro. Talitha non ne aveva mai visto di simili. Aveva un colore molto scuro, quasi nero, e il metallo in cui era stata forgiata mostrava riflessi iridescenti. L’elsa aveva una semplice forma cilindrica, rastremata verso il basso, e terminava in una grossa pietra preziosa rosso fuoco. La guardia era tozza, incurvata verso la lama e decorata da fregi indecifrabili. La lama si allargava in tre punti: poco prima dell’elsa, a metà e verso la punta, formando tre spuntoni affilatissimi. Il piatto era completamente ricoperto dagli stessi decori visibili anche sulla guardia. Il filo era irregolare, come fosse stato sbozzato da una mano inesperta, ma si indovinava tagliente come un rasoio.

Talitha si incantava spesso a guardarla. Si domandava quanto pesasse, che effetto facesse toccarla. Ricordava che alla Guardia aveva una spada che prediligeva: l’impugnatura sembrava adattarsi perfettamente alla sua mano. Chissà se era così anche con quell’arma formidabile.

Fu proprio sorella Pelei a raccontarle la sua storia, quel giorno.

«Si dice che la Spada di Verba sia così dura perché colui che la forgiò vi impose un incantesimo. Era uno dei Primi, il popolo creato in principio da Mira. Fu l’unico a sopravvivere alla distruzione seguita all’epico scontro tra Mira e Cetus. Si racconta che fu l’esposizione alla magia prodotta da quello scontro epocale che rese la spada così dura e tagliente. La leggenda vuole che l’abbia portata qui proprio quel Primo sopravvissuto. La gente dice che il suo nome è Verba, l’Eterno. Dice anche che abbandonò la spada presso un villaggio femtita. Noi crediamo semplicemente che Verba sia stato uno dei suoi primi proprietari, e che vi impose un incantesimo che le donò poteri straordinari, a costo della sua stessa vita.»

«Ma cos’ha di particolare?»

«Il metallo di cui è composta non ha eguali su Nashira. Molti sacerdoti l’hanno analizzata, qualcuno ha addirittura cercato di costruirne una simile, ma hanno fallito tutti. È un materiale straordinariamente duro: non c’è nulla che non riesca a tagliare, e nulla che la possa scalfire. Riesce a spaccare perfino grossi blocchi di Pietra dell’Aria.»

«È mai stata usata in battaglia?»

«Durante l’Antica Guerra. La usò Kel.»

Talitha conosceva quel nome: la discendenza di Kel ora governava il Regno della Primavera.

«Ma Kel morì… o almeno così dicono le cronache.»

Sorella Pelei annuì. «È esatto, fu tradito. La guerra volgeva al termine e si stava stipulando la pace che pose le basi per l’attuale Talaria. Ma un emissario della famiglia Yena volle vendicare il suo padrone, ucciso da Kel. Così lo avvelenò nel sonno. Alla sua morte il fratello, che gli succedette, decise di donare la spada agli dei. Così è arrivata fin qui.»

La Spada di Verba. Sarebbe stata un’alleata perfetta per la sua fuga.

«Ma ora basta con le chiacchiere. In guardia!» le disse sorella Pelei prendendo una spada dall’armadio.

«Ma come…» disse Talitha sorpresa, afferrando al volo l’arma che la sacerdotessa le lanciava. «Non dovevamo dedicarci alla Pietra dell’Aria, oggi?»

«Lo faremo domani. Ho deciso che hai ragione: ti sei meritata un po’ di addestramento extra» rispose l’Educatrice con un sorriso complice, e affondò il primo colpo.

Anche se le lezioni con sorella Pelei davano a Talitha un motivo per sopravvivere in quella prigione, il pensiero del messaggio che sua sorella le aveva lasciato continuava a tormentarla. Ci pensava di continuo, lo rileggeva, lo rigirava tra le mani senza venirne a capo. Era convinta che avesse un significato importante, altrimenti Lebitha non glielo avrebbe consegnato. Sua sorella la conosceva bene, sapeva che non si sarebbe arresa finché non l’avesse decifrato, e non avrebbe sfidato la sua ostinazione se non fosse stato per un motivo grave.

Cos’è che non potevi dirmi? Cosa c’è al mondo di così tremendo da richiedere una tale segretezza? si chiedeva, rigirandosi il sasso fra le dita.

Se non si fosse sbrigata, quel posto l’avrebbe fatta impazzire.

Finalmente una sera, tornando nella sua stanza, trovò che uno dei libri su cui stava studiando, e che aveva lasciato sul tavolo, era stato spostato sulla cassapanca. Il segnale le parve chiarissimo. Aprì la cassapanca, frugò in mezzo ai vestiti. Il foglietto era tra le pieghe di una delle due tuniche di ricambio.


Stanotte, all’ora quarta prima dell’alba, nello stanzino delle scope, appena fuori dai dormitori comuni.



Talitha ebbe un tuffo al cuore. Ce l’aveva fatta! Saiph era riuscito nell’impossibile. Strinse il foglietto tra le dita, un sorriso stampato in viso. Provò a dormire, dicendosi che sarebbe stata una lunga nottata, ma l’ansia la tenne sveglia. Contò le ore fino al momento dell’appuntamento.

Quando si trovò Saiph davanti, nella stanzetta di legno, non riuscì a trattenersi e gli saltò al collo.

«Grazie grazie grazie» disse stringendolo con forza.

Lui era sul punto di accarezzarle i capelli, timoroso, ma lei si ritrasse prima che la sua mano potesse sfiorarla.

«Adesso mi devi raccontare tutto.»

Lui si portò un dito alle labbra. «Non qui» disse. Quindi scostò le assi del pavimento e Talitha intravide un buco stretto, malamente sbozzato nel legno. Saiph ci si infilò dentro a stento, e lei lo seguì.

Quando i piedi toccarono terra, dal petto in su sporgeva ancora nello stanzino.

«Ti devi chinare» suggerì Saiph.

Talitha obbedì e si ritrovò in uno spazio ampio, ma dal soffitto molto basso, che li costringeva a muoversi carponi. Saiph si sporse di nuovo attraverso il buco, quindi rimise le assi di legno al loro posto.

«Dove siamo?» chiese Talitha.

«Sotto il pavimento. Le pedane su cui è edificato il tempio hanno un doppio spessore che serve per l’aerazione. Hai sentito che quassù fa molto meno caldo che giù a Messe, no?» Talitha annuì. «È perché qui sotto c’è del ghiaccio che mantiene al fresco l’intero monastero.» Le allungò una specie di coperta, e una se la mise sulle spalle. «Seguimi.»

Strisciarono per un po’ lungo la pedana. Tra le assi sconnesse, Talitha riusciva a intravedere il vuoto sotto di sé. Cercò di tenere a freno la paura, ma il cuore le martellava nel petto. Doveva respirare pianissimo, perché a un nulla sopra di loro rimbombavano passi che andavano avanti e indietro: di sicuro erano le Combattenti di guardia che pattugliavano quell’ala dell’edificio.

Infine lo spazio si allargò e li condusse in un ampio stanzone, pieno di enormi ruote dentate e meccanismi metallici.

«Sono i locali che ospitano i meccanismi dei montacarichi» spiegò Saiph. «Non viene mai nessuno qui, solo una volta all’anno un addetto scende a controllare che tutto funzioni.»

«Come hai scoperto questo posto?»

Saiph si sedette a gambe incrociate. «Ringrazia sorella Kaiema, e Gijn, uno dei suoi amanti.»

Talitha si sedette accanto a lui, lo sguardo interrogativo.

«A Kaiema piacciono i giovani Femtiti muscolosi.»

Stavolta Talitha si mostrò disgustata. «È immorale avere rapporti amorosi con gli schiavi, il Libro dei Precetti è molto chiaro a questo proposito.»

Saiph scrollò le spalle. «Evidentemente qui non danno molto peso ai precetti. Non è stato facile convincere Beris che io non sono il tuo amante.»

Talitha ridacchiò, sentendo il sangue salirle alle guance.

«Dico davvero! Qui gli schiavi sono tutti convinti che mi hai portato quassù per questo.»

«È assurdo…»

«Per me e per te, ma non per Gijn. Due volte alla settimana passa sotto la pedana e si incontra con sorella Kaiema nella stanza speculare a questa, dall’altro lato. E ci sono parecchi altri passaggi.»

Talitha si fece immediatamente attenta. «Anche fuori?»

Saiph sospirò. «No, fuori no.»

«Ma questo è il locale dei montacarichi, e conduce sotto» osservò Talitha.

«Con un tunnel verticale di ottocento braccia. Salti tu per prima, padrona?»

«Troveremo un modo, quando sarà il momento» replicò Talitha. «Intanto almeno qui mi potrò ritagliare uno spazio di libertà dagli occhi di quelle megere. Devo dire che non sei affatto male, per essere uno stupido schiavo.»

Saiph ridacchiò.

«Hai scoperto qualcosa sul messaggio di tua sorella?» le chiese, tornando serio.

«Non ancora, purtroppo. Temo che la chiave per decifrarlo si nasconda in qualche anfratto sconosciuto del monastero. E come faccio ad arrivarci, se sono sempre sorvegliata? Non posso muovermi, qui dentro. Ogni angolo di questo maledetto posto è pattugliato da Combattenti.»

«Lo so» disse piano Saiph. «E non solo da loro.»

Talitha lo guardò con apprensione. «Dimmi cosa ti stanno facendo, Saiph.»

Lui le raccontò che il lavoro era estremamente duro, che il cibo era scarso e che mangiavano una sola volta al giorno. Le disse delle punizioni continue cui aveva assistito, ma non di come fossero prodighi col Bastone anche con lui. Mai più di un colpo per volta, ma bastava: il terrore si diffondeva fulmineo, e lasciava incapaci di reagire. Era tormentato dagli incubi, la notte.

«D’ora in avanti la sera ti porterò sempre qualcosa, così ti rimetterai in carne, sei pelle e ossa» promise Talitha.

«Non dobbiamo abusare di questa fortuna» obiettò lui aggrottando la fronte «altrimenti ci scopriranno e sarà la fine. La cosa migliore è vederci una notte sì e una no. Io in genere approfitto del cambio di guardia delle Combattenti, che a volte è più lungo.»

«D’accordo, purché riusciamo a incontrarci. Non hai idea di cosa significhi per me poter parlare finalmente con una voce amica. Non sono mai stata tanto sola.»

Gli raccontò di tutta la frustrazione di quei giorni, di Grele e delle sue continue provocazioni, di sorella Dorothea e del suo accanimento.

«Ce ne dobbiamo andare» disse infine prendendo fiato. «Qui rischiamo di lasciarci la pelle entrambi. Tu ti stai consumando per la fame, e hai negli occhi un terrore che a Messe non ti avevo mai visto.»

«L’unica via di fuga da questo posto sono i montacarichi e le scale. I primi richiedono la forza degli schiavi che li mettano in moto, e le seconde sono impraticabili, tanto più che di notte la piattaforma che le unisce al monastero viene ritirata. E poi ci sono le Combattenti.»

Talitha fece un sorriso di sufficienza. «Io sono un cadetto armato, loro non hanno altro che le mani.»

Saiph rimase serissimo. «Una schiava ieri ha rovinato in lavanderia una veste della Piccola Madre. Il famiglio ha provato a bastonarla, ma quella si è divincolata e ha cercato di scappare. Una Combattente è letteralmente apparsa dal nulla e l’ha atterrata. Era dall’altro lato della sala un momento prima, e l’attimo dopo aveva un ginocchio sulla schiena della schiava e le torceva un braccio. Gliel’ha spezzato con un unico movimento, poi l’ha bastonata personalmente. Quando ha finito, le ha dato un colpo alla gola, un semplice colpo. La schiava è morta soffocata in meno di due minuti: le aveva fracassato la trachea.»

Talitha rabbrividì.

«Non è gente normale, padrona, e le loro non sono semplici mani, sono armi.»

«Dobbiamo sbrigarci a decifrare il messaggio di mia sorella» disse Talitha.

«Il messaggio dice: “Uniscile e le separerai”. Sembra ovvio che parli delle due metà del sasso.»

«Certo.»

«E se invece si riferisse ad altro?»

«Ma è scritto sulle pietre, che si uniscono perché sono due metà dello stesso sasso. Non vedo a cos’altro potrebbe riferirsi…»

«Quello che intendo dire è che da unire sono le due metà, ma da separare è qualcos’altro» fece Saiph.

«Ossia?»

«Non lo so. Ma unendo le due metà forse si ottiene qualcosa che può servire a separare qualcos’altro.»

Gli occhi di Talitha si accesero. «Una chiave per aprire qualcosa…»

«Forse.»

«Dobbiamo andare nella stanza che è stata di mia sorella: so che non la occupa nessuno, ora.»

«Padrona, non è così facile. I dormitori delle sacerdotesse sono ben custoditi.»

«Sono sicura che se chiedo a sorella Pelei, lei mi ci farà andare.»

Saiph guardò la candela che si era portato dietro. «È quasi la seconda ora prima dell’alba, dobbiamo andare. Ti ricordi la via del ritorno?»

Talitha annuì. «Ci vediamo tra due giorni?»

«Ti farò sapere nel solito modo.»

«E io vedrò di portarti qualcosa da mangiare.»

«Tieni duro, padrona» mormorò Saiph, serio. «Anche sperare è una forma di resistenza, e delle più tenaci.»

Lei lo guardò con sufficienza, quindi prese la via del ritorno. Quando il buio aveva già inghiottito entrambi, si girò. «E comunque mi sei mancato, stupido schiavo» disse.

Saiph, nel buio, sorrise.
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Kora, grazie ai suoi ottimi risultati negli studi, ottenne una licenza di alcuni giorni per tornare a visitare i genitori, e Talitha si sentì più isolata che mai. Nel mese trascorso al monastero, forse perché aveva la mente sempre rivolta alla fuga e lo considerava un luogo che avrebbe abbandonato presto, non aveva fatto amicizia con nessuno. Le altre erano un insieme di volti sbiaditi sullo sfondo, o di facce odiose, come quelle delle Educatrici. A parte sorella Pelei, che l’aveva davvero presa in simpatia. Talitha la raggiunse dopo il pranzo, e la trovò sul suo scranno, immersa nella lettura.

Fu più facile del previsto convincerla a farle visitare la cella di Lebitha. Anche a lei mancava quella che era stata la sua allieva più promettente, e capiva il desiderio della sorella di vedere il luogo dove aveva trascorso la sua vita lontano da palazzo. L’unica cosa che Talitha non aveva potuto dirle era il reale motivo della sua visita. Istintivamente era certa che sorella Pelei non l’avrebbe tradita, ma non poteva permettersi di rischiare, così tenne la bocca chiusa sul sasso e sul messaggio che la sorella le aveva trasmesso.

Lebitha aveva alloggiato in una delle celle immediatamente di fianco al tempio. Talitha non era mai stata lì, ma la visita non le riservò alcuna sorpresa: l’edificio assomigliava in tutto e per tutto a quello che ospitava la sua camera. Cambiava solo la decorazione sul soffitto: vi troneggiava un’immagine di Mira, ritratta in tutto il suo splendore, il volto ieratico e le forme matronali.

«Eccoci. Tutto è rimasto esattamente come l’ha lasciato tua sorella: nessuno ha reclamato i suoi oggetti personali, e in questa stanza non ha dormito nessun’altra, dopo la sua scomparsa» disse sorella Pelei.

Talitha indugiò un istante davanti alla porta in legno chiaro, quindi si girò verso la sacerdotessa. «Posso entrare da sola?»

«Vai pure» rispose lei allontanandosi di qualche passo.

Talitha appoggiò la mano sulla porta e spinse.

La luce del pomeriggio inondava la stanza, grande quasi il doppio della sua. Addossati a una parete c’erano un letto di metallo e una cassapanca. Vicino alla finestra c’era lo scrittoio, e le altre due pareti erano coperte di scaffali ricolmi di libri. Sua sorella amava leggere anche quando era a palazzo, lo ricordava bene, ed era una studentessa eccellente.

Quel posto sapeva terribilmente di lei: la disposizione delle coperte sul letto, l’ordine delle pergamene sullo scrittoio, l’odore che vi aleggiava. Tutto era così dolorosamente intriso della sua presenza che le girò la testa. Le sembrava di averla lì davanti, bella e sorridente com’era sempre stata.

Accostò la porta dietro di sé, diede un ultimo sguardo d’insieme alla stanza, quindi cominciò a frugare.

Iniziò dal letto. Sollevò le coperte, controllò tra le pieghe delle lenzuola, ispezionò il materasso. Niente. Passò allo scrittoio. La vista della calligrafia ordinata di sua sorella le strinse la gola. Lesse velocemente cercando di capire il contenuto di quei fogli, ma trovò solo appunti di studio, l’abbozzo di un trattato sulle proprietà della Pietra dell’Aria, annotazioni di una sacerdotessa diligente. La cura con cui Lebitha si era uniformata alla volontà di suo padre le mise addosso una rabbia sorda. Perché non si era ribellata? Perché era riuscita in quel che a lei risultava impossibile: chinare la testa e assecondare la volontà di chi la considerava solo uno strumento per ottenere potere?

Esaminò lo scrittoio e i cassetti a uno a uno. Ne controllò anche il fondo, alla ricerca di un eventuale scomparto segreto. Niente.

Scostò i libri e le pergamene sugli scaffali, li depositò a terra e analizzò il legno. Niente ancora. Stava per rinunciare, quando spostando gli ultimi volumi intravide qualcosa. Una sagoma nera tondeggiante, malamente incisa con la punta di un pennino. Il cuore perse un battito. Rapida, Talitha finì di sfilare i libri dalla scansia finché non vide la riproduzione perfetta del sasso ricomposto in unità. Lo sfiorò con le dita, immaginando sua sorella che lo disegnava a notte fonda, poi i polpastrelli colsero una sottile incisione ai bordi del disegno. Talitha trasse i ciondoli dalla tasca sotto la tunica e li unì. La mano le tremava mentre li appoggiava al disegno. L’immagine e il sasso si sovrapponevano alla perfezione.

Fece una leggera pressione, e il legno cedette, tanto che il sasso vi si incassò fino a metà del suo spessore. Ma non successe niente. Talitha spinse ancora, il legno però non cedeva oltre. Provò allora a ruotare il sasso. La pietra girò con un flebile cigolio, e una pila di libri di fianco all’incisione cadde a terra con un tonfo. Talitha sussultò e si staccò dalla libreria. La porta si aprì appena.

«Tutto bene, Talitha?»

«Sì, maestra, stavo prendendo un libro e ho fatto cadere quelli sullo scaffale.»

Si affrettò a controllare la scansia dalla quale i libri erano caduti. La parte in basso era scattata in avanti, spingendo fuori i volumi e rivelando un piccolo cassetto. Per guardarci dentro dovette alzarsi sulle punte, e con un sussulto ne scoprì il contenuto: un piccolo rotolo di pergamena e una chiave dorata incisa con complessi fregi. Il foglietto era stato strappato da un foglio più grande, e sopra c’era solo un disegno, semplicissimo: un’ellisse sulla quale si innestavano due cerchi, uno più grande e uno più piccolo. Non c’era scritto nulla. Talitha girò il foglio e lesse degli appunti:


Annali celesti, sec. Vent., serie terza.

Appunti della sacerdotessa eretica Juno, m. Quarto.

Interrogatori, l’uomo del Luogo Innominato.



Talitha osservò la chiave: niente nella sua forma suggeriva cosa potesse aprire. Si guardò intorno, ma non vide alcuna serratura. I cassetti dello scrittoio erano aperti, la cassapanca si chiudeva con un lucchetto. Forse qualche serratura nascosta dietro i libri? Le sembrava improbabile: che senso aveva nascondere una chiave così vicino al cassetto che apriva? Ma soprattutto, perché sua sorella le aveva lasciato quel disegno e quella chiave?

Li prese entrambi e li nascose fulminea sotto la veste, dove la stoffa si stringeva intorno al seno.

«Talitha, è quasi ora di lezione, sbrigati.»

«Eccomi!»

Rimise frettolosamente a posto i libri, chiuse i cassetti dello scrittoio e rassettò alla bell’e meglio il letto.

Uscì cercando di mostrarsi impassibile, mentre il cuore le batteva forte.

«Tutto bene?» le chiese sorella Pelei. «Te la senti di affrontare la lezione?»

«Certo» rispose Talitha. «Sono solo un po’ commossa.»

Si avviarono assieme all’aula di magia. Talitha percepiva il freddo della chiave sul seno come un pungolo: aveva decifrato solo una piccola parte del messaggio di sua sorella, e all’improvviso ebbe il presentimento che quanto avrebbe scoperto non le sarebbe piaciuto.
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Saiph era distrutto. Aveva di nuovo dovuto fare un turno in lavanderia, ed era scampato per poco all’ennesima bastonata. Per di più, al pasto avevano servito una zuppa annacquata, e lo stomaco gli brontolava senza sosta, mettendogli addosso una sensazione di infinita stanchezza.

Finirò col morire se continuo a stare quassù, si disse, e pensò che forse aveva ragione Talitha: la fuga era ormai inevitabile. Eppure sperava non arrivasse mai il giorno in cui lei gli avrebbe chiesto di scappare. Sapeva perfettamente come sarebbe andata a finire, e se poteva tollerare l’idea di sacrificare la propria vita per obbedirle, gli risultava insopportabile l’immagine di lei punita, se non addirittura morta. No, mille volte meglio saperla lì, in catene, ma viva.

Ripensò alla chiave e al foglio che Talitha gli aveva mostrato durante il loro ultimo incontro, e alla promessa che le aveva fatto: l’avrebbe aiutata a scoprire il significato di quel simbolo e la porta cui quella chiave dava accesso. Glielo doveva, e lo doveva soprattutto a Lebitha.

Purtroppo erano giorni che perlustrava il monastero mentre si dedicava alle sue attività quotidiane, ma non aveva trovato nulla. Di sicuro, se davvero esisteva un posto legato a quegli indizi, doveva essere ben nascosto. Attento a non destare sospetti, aveva chiesto ad alcuni schiavi con cui era più in confidenza se avessero mai saputo di qualche zona in cui nessuno poteva entrare, adducendo come scusa una leggenda di cui aveva sentito raccontare. Ma nessuno ne sapeva niente.

Con questi pensieri si gettò sul giaciglio e il sonno gli intorpidì le membra. Stava per addormentarsi quando Beris, accanto a lui, lo chiamò.

«Saiph» bisbigliò «sei sveglio?»

«Ancora per poco» biascicò lui. «Che c’è?»

«Devi smetterla di andare in giro a fare domande.»

Lui si girò e la guardò interrogativo. Beris si mordicchiava nervosamente il labbro.

«Vuota il sacco» disse lui scherzoso, ma lei non rise.

«Ho saputo che nel monastero c’è una zona proibita.»

Saiph tese le orecchie.

«E dove si trova?» disse con uno sbadiglio, fingendo scarso interesse.

«È una stanza segreta all’interno del Nucleo, la zona in cui si trova la Sala della Pietra. Vi hanno accesso solo le Oranti.»

Saiph rimase pensieroso per qualche istante.

«Chissà quali orrori si consumeranno laggiù…» commentò.

Beris lo guardò cupa. «Saiph, tu scherzi sempre… ma devi stare attento. È pericoloso ficcare il naso in affari che non ti riguardano.»

«Cosa ne sai tu?»

Lei gli strinse un braccio. «Kaleb mi ha raccontato che negli ultimi anni sono morti già sei schiavi che si occupavano del Nucleo… e anche alcune sacerdotesse.»

Saiph fu scosso da un brivido. «Quindi ci sono schiavi che accudiscono quel posto?»

«Sono tutti morti» sussurrò lei. «Tutti tranne uno. Per questo devi smetterla.»

Saiph la guardò nella penombra del dormitorio. Non poteva smettere. Stava obbedendo agli ordini della sola persona per la quale era pronto a dare anche la vita.

Talitha rimase immobile come una statua mentre Saiph, nel locale dei montacarichi, le raccontava del Nucleo. Era stato a lungo incerto se fosse il caso di riferirle tutto, perché sapeva che ne sarebbe stata turbata.

«Quindi sono morte delle sacerdotesse…» disse Talitha sgomenta. «E se c’entrasse anche mia sorella?»

«Non ne abbiamo alcuna prova» ribatté lui.

«Non abbiamo le prove, ma potrebbe essere così. Mia sorella aveva scoperto qualcosa che la Piccola Madre e le altre non vogliono si sappia, e per questo l’hanno uccisa» disse Talitha. «E ha affidato a me il compito di scoprire di cosa si tratta. Lei sapeva che se le fosse successo qualcosa, nostro padre mi avrebbe mandata quassù a prendere il suo posto.»

«Tua sorella ti amava, non ti avrebbe mai lasciato un peso simile.»

«A meno che non fosse davvero importante. Dobbiamo entrare nel Nucleo.»

«Padrona, non hai sentito quello che ti ho detto? Tutti quelli che ci si avvicinano muoiono.»

«E noi staremo attenti.»

Saiph insistette. «Non c’è assolutamente modo. Di giorno quel posto è sorvegliato dalle Oranti, e di notte il passaggio è controllato da una Combattente.»

«Per questo ho studiato alla Guardia: non sarà certo una sacerdotessa travestita da guerriera a fermarmi.»

«Qui si tratta di avere a che fare con avversari infinitamente più esperti di te! Ti ammazzeranno.»

Lei lo guardò con durezza. «Vedremo. Intanto portami lo schiavo che è stato nel Nucleo. Domani stesso, qui sotto.»

«Padrona…»

«Non te lo sto chiedendo, te lo sto ordinando.»

Saiph contrasse la mascella, poi chinò il capo. «Come vuoi.»

Lei annuì soddisfatta.

Solo quando si salutarono, e lo schiavo aveva già preso la via del dormitorio, aggiunse: «Sii prudente.»

Ma lui neppure si voltò.
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Ceryan era un vecchietto dall’aria dimessa. Era lui che si occupava delle pulizie nei pressi del Nucleo. Non osava neppure guardare in faccia Talitha, gli occhi ostinatamente rivolti a terra. Saiph lo teneva per le spalle, cercando di fargli coraggio. Aveva dovuto promettergli una razione extra di pane per convincerlo ad andare nel locale dei montacarichi, quella notte. Gli aveva immediatamente mostrato la ricompensa che Talitha aveva rubato dal refettorio, ma il vecchio accampava un’infinità di scuse: era buio, la Combattente era in agguato, e soprattutto lui non voleva entrare in faccende così pericolose. Saiph aveva dovuto aggiungere al tozzo di pane un po’ del cibo che Talitha aveva tenuto da parte per lui.

Talitha tirò fuori il pezzo di pergamena che aveva trovato nella stanza di sua sorella. «So che lavori nel Nucleo, e che hai visto una zona segreta. Ha a che fare qualcosa con questo simbolo?»

Il vecchio alzò la testa quel tanto che bastava per gettare un’occhiata rapida al disegno; annuì.

«Dimmi, dove l’hai visto?» incalzò Talitha.

Ceryan si torse le mani, sospirò e guardò Saiph con una supplica negli occhi. Lui gli sorrise incoraggiante. «Avanti, rispondi e potrai tornare a dormire.»

«Io non ho accesso diretto al Nucleo» disse Ceryan, esitante. «Uno schiavo come me non ha questi privilegi. Io posso arrivare solo fino all’anticamera. Per pulire, togliere la polvere. C’è sempre una Combattente di guardia, anche mentre faccio il mio lavoro, per controllarmi.»

«E che cosa c’è nell’anticamera?»

«Libri, libri e pergamene fino al soffitto. Mi lasciano lavorare lì perché sanno che non oserei mai avvicinarmi alla Sala della Pietra. Ho preso troppe bastonate… Però una volta ho visto. Sono arrivato in anticipo, e la Combattente aveva lasciato la porta socchiusa.»

«E che cosa hai visto?»

Il vecchio si sforzò di ricordare. «Oltre uno scaffale, ho visto una piccola porta che non avevo mai notato. Era aperta: usciva una debole luce dall’interno, forse di una torcia, e mi sono accorto che c’era qualcuno. La Combattente faceva strada a due figure, ma non erano sacerdotesse. Almeno, non erano vestite come loro. Indossavano una lunga tunica e una di loro portava un grosso tomo con inciso un simbolo simile a quello che mi avete mostrato.»

«Cos’altro hai visto?»

«Solo il buio. Non so perché quel posto è così importante, e quando la Combattente è tornata e ha sbarrato la porta, ho fatto finta di non essermi accorta di niente.»

«Sapresti tracciare una mappa per arrivare in quel posto?»

Ceryan arrossì e iniziò a scuotere con violenza la testa. «No, no, queste sono faccende segrete, ci sono schiavi morti per molto meno.»

«Non lo saprà nessuno, hai la nostra parola» promise Talitha.

«Mia signora, non posso farlo.»

«Ti farò avere cibo per due giorni. Per aiutare la memoria.»

Il vecchio volse gli occhi rugosi e malinconici a Saiph, come se cercasse una conferma definitiva, e lui gli allungò un pezzo di pergamena e un carboncino.

Ceryan li prese con mano tremante e iniziò a disegnare. «E va bene» sospirò. «Tanto non ho niente da perdere da quando è morta Silea. Era mia moglie, l’hanno ammazzata a bastonate perché aveva fatto cadere un orcio.»

«Mi dispiace» disse Talitha.

«È così che viviamo noi Femtiti. Ed è così che moriamo. Ma forse tu sei una padrona diversa.» Sembrò esitare, cancellò una linea e la tracciò di nuovo. «Non potrete entrare per la porta principale. Come vi ho detto, viene sbarrata e controllata da una Combattente, e poi vi noterebbero.»

«Hai parlato di una porta principale. Quindi c’è un altro accesso?» chiese Saiph.

Ceryan annuì. «C’è una grata sul pavimento. Non sono certo che possa andare bene. Ma fossi in voi, ci proverei.»

«Chi sarà la Combattente di guardia all’accesso al Nucleo le prossime sere?» chiese Talitha.

«La Quarta Sorella» rispose il vecchio. «La riconosci perché è la più bassa delle Combattenti. Ma è anche la più forte.»

Talitha annuì. «Grazie. Ti sei meritato il tuo cibo.»

Ceryan se ne andò con un sorriso triste, stringendo tra le mani la sua misera ricompensa.

«Non sarà facile entrare nel Nucleo con quella Combattente di guardia» disse Talitha preoccupata quando rimase sola con Saiph.

Lui studiò con attenzione la mappa. «Credo di aver capito dove si trova la stanza. E forse conosco un modo per arrivare alla grata» replicò pensieroso. Poi prese la mappa, la piegò e la nascose in una tasca interna della casacca. «Qui sarà più al sicuro» disse. «E poi mi darà la certezza che non commetterai qualche pazzia a mia insaputa» concluse, e fece strada verso l’uscita del locale montacarichi.

Talitha mise in atto la prima parte del piano la mattina successiva. Durante la lezione con sorella Pelei si dimostrò meno attenta del solito, e la sacerdotessa non ci mise molto ad accorgersi che qualcosa non andava.

«Quando sei venuta qui, il primo giorno, mi sembrava di essere stata chiara: da te voglio studio e la più completa attenzione, ma non mi sembra che tu ti stia impegnando molto» la riprese.

Talitha si riscosse. «Perdonatemi, maestra… È solo che sono molto stanca.»

«Come mai?»

«Ho difficoltà a addormentarmi, non so perché… È da quando è morta mia sorella che spesso dormo male.»

Sorella Pelei si fece pensierosa. Poi si alzò e andò verso una piccola teca alle sue spalle. Dentro c’erano boccette di vario genere. Ne prese una che conteneva un liquido verde e la posò sul tavolo, davanti a lei. «Distillato di malerba con essenza di Pietra dell’Aria» disse. «Poche gocce un’ora prima di andare a letto. Poche gocce, mi raccomando. È un sonnifero molto forte. Dovrebbe darti un po’ di sollievo.»

Talitha strinse la boccetta tra le mani, sorridendo. Si sentì in colpa un solo istante, consapevole che stava tradendo la sua Educatrice, l’unica che considerasse degna di rispetto. Ma sapeva che era per un bene superiore, e la ringraziò senza aggiungere altro.

Mentre usciva dall’aula incrociò Grele.

Si aspettava una delle sue solite battute velenose, invece lei ostentò indifferenza e continuò a parlare con una delle due ragazze con cui si accompagnava sempre.

«Gira voce che da qualche tempo nel monastero di notte ci sia una certa… attività» disse in tono cospiratorio.

Talitha tese le orecchie.

Grele la guardò di sottecchi, fece un impercettibile sorrisino e continuò: «Sembra che qualcuno dei nuovi schiavi sia piuttosto intraprendente e si conceda libertà che potrebbero costargli la testa. O forse qualcuno lo costringe a prendersele, chissà… Tu che ne pensi, Talitha?»

Talitha strinse le nocche finché non sbiancarono, ma si impose di tacere.

«Lo sai cosa succede agli schiavi che vengono sorpresi dove non dovrebbero essere?»

Talitha non riuscì più a trattenersi. «Dimmelo tu, visto che mandi le tue schiave a curiosare nei fatti altrui» le disse con sguardo di sfida. «Anche loro violano il coprifuoco, se pedinano qualcuno di notte.»

«Stai facendo un gioco molto pericoloso, Talitha» rispose Grele sprezzante «e non lo stai neppure facendo in prima persona. Ti interessa così poco la vita del tuo attendente?»

Talitha scattò in avanti, fermandosi a un nulla dal volto della rivale. Assaporò il lampo di paura che attraversò quegli occhi di un verde gelido. «Tieni fuori gli altri da questa storia» sibilò.

«Ebbene? Che succede qui?» intervenne sorella Xane.

Grele fece per rispondere, ma Talitha la anticipò.

«Perdonatemi. Mi sono attardata senza ragione.» Chinò il capo, e sgusciò rapida verso l’uscita.

A pranzo l’atmosfera era ancora piena di tensione.

Grele si sedette accanto a Talitha e una delle sue più fedeli compagne, Fedira, si mise dall’altro lato. Si scambiarono un sorriso complice, e Talitha capì troppo tardi; la trappola era ormai tesa. Kora non poté far altro che sedersi di fronte a lei, lo sguardo spaesato.

«Allora, amica dei Femtiti, stai ancora pensando al destino dei tuoi schiavi? Non ti preoccupare, io ai miei do sempre cibo a sufficienza» disse Grele.

La sua compagna rise. Talitha ingoiò amaro, ma tacque.

Saiph stava avanzando verso di loro con la scodella destinata alla padrona, e si chinò per mettergliela davanti. Fu allora che l’amica di Grele diede un colpetto a Talitha. Lei si sbilanciò appena di lato, quanto bastava per colpire il braccio di Saiph. Come in un incubo, vide la scodella cadergli di mano e finire dritta in grembo a Grele.

La ragazza scattò in piedi in un lampo, strillando. Doveva averle fatto male sul serio, perché il contenuto della scodella – una minestra di legumi – fumava.

Le Educatrici accorsero allarmate e rapidamente le versarono acqua sulle vesti per prevenire l’ustione. Grele piangeva di dolore.

«Che è successo?» chiese sorella Dorothea cercando di consolarla.

«È stato quello stupido servo, mi ha rovesciato addosso la zuppa!» strillò Grele.

Stavolta fu Talitha a scattare in piedi. «È stato un incidente!»

«Incidente! Ma se l’ho visto io inclinare la scodella di proposito!» si intromise Fedira.

Talitha fissò le due ragazze, incredula, poi guardò Saiph. Le mani intrecciate, se ne stava muto, il capo abbassato.

«Di’ che è stata colpa mia, che ti ho urtato!» gli urlò.

«L’hai urtato?» chiese sorella Dorothea.

«Sì, ma perché mi ha spinto Fedira.»

«Sta solo cercando di coprire il suo schiavo» insorse quella. «Io ero immobile.»

Talitha sentì l’impellente bisogno di saltarle al collo e dovette fare uno sforzo sovrumano per controllarsi.

Manca poco, non rovinare tutto adesso…

«Sono stata io» disse infine, i pugni serrati. «L’ho colpito di proposito.»

«Padrona, non è vero, e lo sapete» protestò Saiph.

«Basta!» Era la voce della Piccola Madre. Stava seduta al suo posto, ma aveva seguito la scena con attenzione. «Non so cosa sia più riprovevole, se un servo che fa del male a una novizia o la sua padrona che cerca di coprirlo.»

«Ma non è stata colpa sua!»

«Silenzio!» La Piccola Madre guardò la sala, furente. «Che lo schiavo riceva cinque bastonate. Tu, Talitha di Messe, avrai sospese le tue prossime due licenze e stasera sarai all’inginocchiatoio. E adesso fuori, va’ nella tua stanza a meditare su quel che hai fatto.»

Poi abbassò gli occhi e riprese e sorbire piano la minestra. Le novizie e le sacerdotesse la imitarono rapidamente, affondando gli sguardi imbarazzati nelle scodelle. Talitha rimase immobile, mentre due schiave afferravano Saiph per le braccia e lo conducevano fuori.

«Hai sentito: vattene!» sibilò sorella Dorothea.

Talitha obbedì. Mentre usciva, i suoi occhi incrociarono quelli di Grele, ancora colmi di lacrime. Ma in quell’espressione di sofferenza scorse un lampo di trionfo.

La punizione fu pubblica. Ebbe luogo poco prima delle preghiere serali, su uno dei parapetti che dava verso il vuoto. Di norma le bastonature non avvenivano al cospetto di tutto il monastero, a meno che la colpa non fosse grave. E ferire una novizia non era certo cosa da poco.

Talitha si mise in prima fila. Non sopportava di vedere Saiph soffrire per colpa sua, e per di più assistere al trionfo di Grele, ma sapeva che il suo schiavo aveva bisogno di lei. Cercò di mantenersi salda.

Saiph era già al centro del circolo di sacerdotesse e novizie, in ginocchio, le mani legate a un ceppo. Alle sue spalle, una Combattente stringeva nella destra il Bastone. Brillava fulgido, carico di energia.

La Piccola Madre fece il suo ingresso, andandosi ad accomodare su una piattaforma rialzata.

Sorella Dorothea fece un passo avanti. «Saiph del monastero di Messe, per aver versato zuppa bollente su una novizia e averle causato ferite e dolore, ti è stata comminata la pena di cinque bastonate, che qui ti vengono inflitte sotto lo sguardo severo di Alya e alla fulgida presenza di Sua Eminenza la Piccola Madre, affinché mai più tu ripeta un simile errore» scandì ad alta voce.

La Combattente sollevò il Bastone. La Pietra dell’Aria prese a brillare con più intensità, pulsando all’unisono col ciondolo che la sacerdotessa portava al collo.

L’attimo in cui il colpo venne caricato parve a Talitha eterno. Ogni percezione si allargò a dismisura: la sensazione di gelo che l’attanagliava, lo stormire delle fronde sopra di lei, il pulsare violento del Bastone.

Saiph la fissò, e Talitha si sforzò di ricambiarlo con uno sguardo deciso, sicuro. Uno sguardo che voleva infondergli coraggio e promettergli vendetta.

Poi il Bastone calò. Quando la Pietra dell’Aria toccò la schiena di Saiph, il suo volto apparve stravolto dal terrore. Talitha non l’aveva mai visto così. I suoi lineamenti erano deformati in una smorfia oscena, e dalla bocca gli uscì un rantolo. Per un istante non le parve più lui, ma una patetica creatura priva di forza, un essere denudato della propria identità.

Fu tentata di chiudere gli occhi, di scappare, ma si fece violenza e rimase. Il Bastone si alzò, e il volto di Saiph tornò normale. Respirava a fatica, e sulla fronte aveva un velo di sudore, ma era tornato in sé. La guardò di nuovo, e Talitha colse la supplica nei suoi occhi. Annuì appena, cercando di non mostrare lo sgomento che le provocava quella vista. Poi il Bastone scese di nuovo, e fu ancora terrore puro.

La punizione sembrò durare un’infinità, e invece fu meno di un minuto. Alla fine gli slegarono i polsi, e Mantes dovette sorreggerlo mentre andava via.

«Questa è la pena per chiunque osi trasgredire. Questa è l’arma, tremenda e giusta, con la quale i Talariti vi hanno ricacciato nell’abisso dal quale usciste il giorno in cui cercaste di ribellarvi ai figli di Mira. Fate il vostro dovere, e mai dovrete assaggiare tale terrore. Sbagliate, e ci sarà un Bastone per ognuno di voi» proclamò sorella Dorothea.

Persino le novizie rabbrividirono. Assieme alla sacerdotesse, si ritirarono piano verso il tempio.

Ma Talitha rimase ancora qualche istante.

Mai, mai avrebbe dimenticato quel momento.

Talitha attese immobile nella sua camera. Il globo luminoso brillava di una luce morente. Aveva passato un’ora nella stanza di sorella Dorothea, in compagnia della sua bacchetta e dei suoi dannati inni. Aveva faticato a reprimere il disgusto di starle davanti, quella sera.

La notte era alta, almeno la terza ora prima dell’alba. Era tempo di andare.

Aprì piano la cassapanca. Il silenzio era così assoluto che temeva si potesse udire il cigolio dei cardini in tutto il monastero. Prese il pugnale, lo estrasse dalla custodia con cautela. La lama le rifletté sul volto la luce del globo. Guardò rapita l’acciaio e passò il dito lungo il filo, sedotta dalla bellezza di quell’arma. Quindi annodò la gonna della tunica, e fu pronta.

Socchiuse adagio la porta, scivolò nel corridoio, una mano stretta sul pugnale. Si guardò intorno. Nessuno in giro.

Si mosse a piedi nudi, silenziosa. Le sembrava di essere tornata ai tempi della Guardia. Ricordava tutto dell’addestramento, come non fosse passato neppure un giorno.

Sapeva qual era la porta che conduceva alla stanza di Grele, e la raggiunse in un attimo. La maniglia si abbassò con un tenue clic. Talitha trattenne il fiato. Non un sospiro, né dal corridoio né dalla stanza. Tutti dormivano profondamente.

Entrò. La stanza era identica alla sua. C’era forse qualche libro in più sugli scaffali, e soprattutto un ampio drappo bianco che portava ricamato il simbolo della famiglia Gal, quella cui Grele apparteneva: un unicorno nero dalla criniera dorata. Lo stesso simbolo che poteva vedere tatuato sulla spalla della ragazza, appoggiata al cuscino.

Dormiva prona, la bocca socchiusa. Sembrava innocua, i riccioli sparsi sul lino, la fronte spianata. Eppure quella ragazzina immersa nel sonno senza l’ombra di un sospetto aveva intenzionalmente fatto bastonare un innocente poche ore prima.

Talitha provò un moto di disgusto, ma subito lo scacciò. Doveva essere lucida più che mai, e rapida.

La girò supina, le mise una mano sulla bocca e le appoggiò la lama al collo. Grele si svegliò di soprassalto, provò a urlare, ma dalla bocca tappata non uscì che un rantolo soffocato. I suoi occhi erano colmi di terrore e Talitha assaporò la sua paura. Assomigliava a quella di Saiph mentre veniva bastonato, solo infinite volte più debole.

«Sssh» sussurrò. «Non vorrai che qualcuno ci disturbi, no?» Grele provò a scalciare, ma lei la bloccava al letto con un ginocchio. Sorrise truce. «Siamo solo tu e io, adesso, no?» e appoggiò con più forza la lama alla gola.

Gli occhi di Grele divennero lucidi.

«Hai davvero esagerato questa volta» le sibilò in faccia Talitha. «Come vedi sono armata, e ti assicuro che so come usare l’acciaio. Prova a metterti ancora sulla mia strada, e giuro che ti ammazzo. Lo sai che ne sono capace.» Tacque, perché Grele potesse imprimersi bene nella mente quella minaccia. «Sei intelligente, conto che tu abbia capito» concluse.

Quindi lentamente allontanò la lama dalla gola, sollevò il ginocchio e per ultimo tolse la mano. Grele rimase senza parole per qualche secondo, quanto bastò a Talitha per scomparire oltre la porta, rapida come era entrata. Solo allora Grele trovò il coraggio di urlare con tutto il fiato.

Quando fecero irruzione nella stanza, Talitha era nel suo letto, assopita.

Sorella Dorothea gettò tutto in aria, guardò in ogni libro, svuotò la cassapanca, rovistò nel letto. Del pugnale, nessuna traccia.

«Avrai avuto un incubo» disse sorella Xane a Grele.

«Era lei, era lei!» urlò la ragazza fuori di sé, con gli occhi ancora rossi di pianto.

«Ti giuro che stavo dormendo, non ho davvero idea di cosa tu stia dicendo…» borbottò Talitha, confusa.

«In ogni caso, non abbiamo nessuna prova che la ragazza fosse fuori dalla sua stanza, ma al contrario molte evidenze ci dicono che non è mai uscita di qui» osservò sorella Xane.

Sorella Dorothea schiumava di rabbia, ma fu costretta ad assentire.

«Vi dico che era lei, perché non mi credete?» strepitò Grele.

«Sei sconvolta, avrai senz’altro avuto un incubo, ma devi esserti sbagliata. E adesso torna nella tua stanza, o sarò costretta a punirti: stai accusando una tua consorella di un crimine molto grave, e senza alcuna prova» disse sorella Xane.

Grele fissò con odio Talitha, ma non le restò che ritirarsi. Le sacerdotesse le andarono dietro senza aggiungere altro.

Quando fu di nuovo sola e la porta si richiuse, Talitha sorrise.
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Per alcuni giorni Talitha evitò di incontrare Saiph. Gli lasciò dei bigliettini in cui gli raccomandava di non uscire dal dormitorio di notte. Era ansiosa di vedere come stava, ma non voleva metterlo ulteriormente in pericolo. Pensava di essere stata abbastanza convincente con Grele, tuttavia non era il caso di correre rischi. Doveva andare nel Nucleo da sola.

Alla fine gli lasciò scritto:


Agirò questa notte: metti il sonnifero che troverai nel solito nascondiglio dentro il piatto della Quarta Sorella e lasciami la mappa per arrivare al Nucleo.



La sua risposta fu lapidaria:


Non se ne parla nemmeno, padrona. Stanotte sarò nel locale dei montacarichi, che tu lo voglia o no. Mi spiace, ma senza di me non andrai da nessuna parte…



Talitha sapeva bene quanto fosse cocciuto il suo servo: le aveva sempre obbedito, certo, ma mai le aveva permesso di fare qualcosa di rischioso da sola. Lo maledisse mentalmente, ma si preparò all’inevitabile.

A cena mangiò poco, e per tutto il pasto sbirciò di sottecchi Grele. Da quando l’aveva minacciata, sembrava starsene molto sulle sue, per nulla intenzionata a impicciarsi ancora in faccende che non la riguardavano. Talitha non avrebbe mai creduto di ottenere un successo così immediato con quell’idea nata in fretta e sull’onda della rabbia. Per fortuna Grele non si era accorta di quanto la sua assalitrice fosse spaventata: certo, Talitha aveva già usato le armi, ma sempre durante l’addestramento, e non le era mai capitato di minacciare qualcuno. Mentre le teneva il pugnale sotto la gola, la mano le tremava, e il cuore batteva impazzito.

In ogni caso, sembrava che il suo piano avesse funzionato, e tanto bastava.

Cercò invece di stare il più a lungo possibile accanto a Kora, durante la cena. Si stupì nel constatare che quel posto le avesse regalato un’amica tanto cara. Lei e sorella Pelei sarebbero state le uniche a mancarle.

Con ogni probabilità quelli erano gli ultimi momenti che passava con Kora, e voleva viverli fino in fondo. Non sapeva cosa avrebbe trovato nel Nucleo, ma in ogni caso sentiva che nulla sarebbe più stato come prima. Sentiva di provare un affetto sincero nei suoi confronti, eppure una cosa non le era mai stata chiara: non riusciva a capire perché l’altra avesse preso in simpatia proprio lei. Le amiche non le mancavano, ed era perfettamente inserita nel monastero. Nonostante ciò, stava spesso in sua compagnia, sembrava divertirsi a parlarle e la preferiva ad altre ragazze più allegre e meno problematiche. Decise che quella sera era il momento giusto per chiederglielo direttamente.

«Ma tu cosa ci trovi in me?»

Kora si mise a ridere. «È che mi fai tenerezza. Mi dispiace che per te sia così difficile adattarti alla vita quassù, e vorrei aiutarti. Ma non è solo questo: mi piaci come persona, sei diversa da chiunque altro io abbia mai conosciuto.»

Talitha tacque qualche istante. «A palazzo mi odiavano tutti, e se ci penso non avevano tutti i torti: ero intrattabile, lo facevo apposta.»

Kora scosse le spalle. «Appunto. Non sei una persona facile, è questo che mi piace di te. Tutte le altre, e anch’io… be’, sappiamo come ispirare simpatia, io in particolare so sempre cosa dire e cosa fare per essere gentile e farmi apprezzare. A te non interessa, tu sei come sei, e soprattutto sai esattamente cosa vuoi.»

«Invece io ho sempre pensato che fossi tu a sapere quello che vuoi. La tua fede è così sincera, sembra che tu abbia davvero una vocazione autentica. Non come la maggior parte delle novizie» le confidò Talitha. «Però non so come tu faccia a resistere qui dentro, conoscendo tutti gli intrighi che vengono orditi tra queste mura… In pratica mi hai confermato che diventa Piccola Madre la sacerdotessa che paga di più.»

«Certo, non è un mistero. Anche l’attuale Piccola Madre ha conquistato il suo ruolo grazie alle pressioni di sua madre, che fu regina prima di Sua Altezza Aruna.»

«Sai tutte queste cose e ti rendi perfettamente conto che la religione c’entra davvero poco. Ma allora perché continui ad avere fede?» replicò Talitha.

Kora scoppiò nella sua risata cristallina. «Io distinguo tra la fede e l’apparato che le sta intorno. Io credo in Mira e Alya, e penso che siano entrambe ben più grandi delle miserie della casta sacerdotale. Le persone possono sbagliare, ma ciò non intacca la grandezza delle divinità, che vegliano su di noi, ci guidano e ci osservano, e agiscono per vie misteriose, accessibili solo a chi ha fede. E questo non c’entra niente con le Piccole Madri e i loro giochi di potere.»

Talitha non riusciva a capire del tutto questo punto di vista, né tantomeno riusciva a condividerlo. Per lei la religione non aveva altra faccia che quella arcigna di sorella Dorothea o quella fasulla di Grele. Quelle espressioni cancellavano ogni altra cosa, e le facevano perdere fiducia anche in Mira.

«Sarà come dici, ma a dirla tutta di almeno una cosa sono davvero sicura: è anche grazie a te se non sono ancora impazzita qui dentro» disse, e l’abbracciò.

«Ti senti bene?» le chiese Kora. Sapeva che Talitha non amava il contatto fisico.

«Non sono mai stata meglio» le rispose lei lasciandola andare.

«Te lo dico per l’ultima volta, tornatene da dove sei venuto» disse Talitha. Erano già nel locale montacarichi, e Saiph era davanti a lei, pallido ma determinato.

«Non ci penso nemmeno.»

«Il mio è un ordine! Lo dico per te, testone di uno schiavo. Vuoi essere ancora bastonato?»

«Hai bisogno di me, e lo sai. Io mi sono mosso qui sotto molto più di te, so quale via ci conviene fare, ho un udito più fino del tuo e so spostarmi senza farmi notare. È tutta la vita che non faccio altro! A dirla tutta, tu dovresti startene a dormire, e io dovrei introdurmi nel Nucleo.»

Talitha imprecò, quindi annodò la veste come faceva quando si allenava. «Muoviti, fammi strada» si arrese.

Iniziarono a strisciare sotto le pedane, lungo una strada che Talitha non conosceva. A intervalli regolari, il passo della Combattente di guardia rimbombava sulle loro teste. Allora Saiph si fermava, ed entrambi rimanevano immobili e in silenzio prima di riprendere la marcia.

«Ci siamo» disse a un tratto Saiph quando giunsero a uno stretto corridoio verticale, che pareva una canna fumaria. Salì per primo, puntellandosi mani e piedi contro le pareti.

Talitha fece molta più fatica. Da ragazzina era brava ad arrampicarsi sugli alberi, ma erano anni che non si allenava. I sandali le scivolavano sulle pareti, per cui fu costretta a toglierseli e a salire a piedi nudi. Doveva esercitare tutta la forza che possedeva per rimanere in equilibrio, e i muscoli di gambe e braccia presero a dolerle quasi subito.

Dopo un paio di scivoloni verso il basso e un ginocchio sbucciato, riuscì infine a raggiungere Saiph.

Sopra le loro teste c’era la grata che cercavano.

«Vedi qualcosa?» chiese Talitha ancora col fiatone.

Il ragazzo premette il viso contro la grata per vedere meglio. «La Combattente dorme, è caduta sul pavimento come un sacco.»

«Allora il sonnifero che mi ha dato sorella Pelei era davvero potente.»

«Sì, ma non servirà ad aprire questa griglia» disse Saiph, indicando il pesante lucchetto che la chiudeva.

«Ci penso io.»

«E come farai?»

Talitha si issò fino a portarsi davanti a lui, subito sotto la grata. Lo spazio era scarso, e i loro corpi si sfioravano.

«Non farti venire strane idee» disse, e Saiph arrossì violentemente. «Devi sostenermi, ho bisogno di avere le mani libere per aprire il lucchetto.»

Saiph la strinse sui fianchi, e lei si abbandonò alla sua presa, puntellandosi con i piedi. Poi tirò fuori dalla tunica una forcina e sussurrò: «Preparati, sto per usare la magia.»

Saiph annuì, ma si sorprese distratto da altri pensieri. Il profumo del corpo di lei era così intenso da dargli il capogiro. Era un profumo nuovo, diverso. Un profumo di donna.

Talitha riuscì a infilare due dita oltre la grata, poi si concentrò come le aveva insegnato sorella Pelei: dopo qualche istante la forcina si accese di un flebile bagliore e assunse una forma sinuosa. Pronta, la inserì dentro il lucchetto, si concentrò ancora qualche secondo, e la Pietra sul suo petto splendette. Provò a girare, ma non funzionò. L’operazione non era affatto semplice, perché occorreva modellare l’Es in modo che il metallo si adattasse ai cilindri della serratura: se il meccanismo era troppo complicato, non c’era verso di forzarlo. Per fortuna, dopo un paio di tentativi sentì la serratura scattare. Sfilò il lucchetto, tirò il chiavistello e insieme spostarono la grata.

Si issarono con i gomiti fino a trovarsi in una grande anticamera circolare, le pareti piene di scaffali carichi di libri. Un globo luminoso appoggiato a una mensola faceva luce, mostrando una porta sbarrata. Sull’architrave distinsero a fatica un fregio che ritraeva un gruppo di donne chinate intorno a un frammento di Pietra dell’Aria. Non c’era dubbio: quello era l’accesso all’area del Nucleo che portava alla Sala della Pietra.

Saiph passò la mano sulle pareti e le picchiettò con le nocche. «Non sono mura, ci troviamo in un tunnel. Questo spiega anche la grata: è una presa d’aria.»

Talitha con un calcio mise in posizione supina la Combattente. Sembrava morta, e solo se si tendeva l’orecchio si percepiva il suo respiro lento.

«Quanto sonnifero hai usato?»

«Tutta la boccetta.»

Talitha si girò di scatto. «Ma sei matto? Bastavano poche gocce!»

«È che non sapevo quale fosse il piatto destinato a lei, sapevo solo quale schiavo l’avrebbe servita, così ho versato il contenuto della fiala in tutti e quattro i piatti che stava per consegnare. Stanotte altre tre sacerdotesse si faranno un lungo sonno ristoratore.»

Talitha ridacchiò, poi si chinò sul corpo e lo frugò. Il mazzo di chiavi era appeso alla cintola.

«L’ingresso segreto dovrebbe essere qui, dietro questo scaffale» disse Saiph.

Tastò la parete, e sentì con le dita una sottilissima asperità che indicava un’apertura. «Questa dovrebbe essere la porta che cerchiamo. Passami il mazzo di chiavi» disse, notando un minuscolo foro.

«Tieni, prova con questa» fece Talitha porgendogli la chiave più piccola. La porta si aprì, rivelando una tortuosa scala a chiocciola dai gradini stretti. Era intagliata nel legno; le pareti stillavano resina dal profumo intenso, e da piccoli buchi entravano e uscivano grasse larve.

«Che schifo!» fece Talitha.

«Be’, cosa ti aspettavi? Siamo nel ventre del Talareth» disse Saiph iniziando a salire.

A intervalli irregolari, lungo le pareti si aprivano delle porte, ciascuna contrassegnata sull’architrave da diversi tipi di simboli: un’ellisse con sovrapposto un cerchio grande, oppure la stessa ellisse con un cerchio più piccolo. Talitha estrasse la chiave che le aveva lasciato Lebitha e la tenne stretta in pugno mentre saliva. Il luogo era buio, rischiarato solo dal globo luminoso che la ragazza aveva avuto l’accortezza di prendere dalla stanza in cui giaceva la Combattente.

«Non posso crederci» mormorò. «Qui in cima c’è il cristallo di pietra più grande, quello che trattiene l’aria di tutta Messe, il luogo nel quale Lebitha ha speso gli ultimi anni della sua esistenza.» La sua voce vibrava di emozione.

«Ci saranno di certo delle Combattenti, a proteggerlo. Dobbiamo stare attenti» osservò Saiph, la fronte imperlata di sudore.

Talitha avrebbe tanto voluto vedere la grande Pietra. Per capire a cosa aveva sacrificato la vita sua sorella e insieme per violare una delle stupide regole di quelle sacerdotesse: salire fin lassù e guardare ciò che non poteva essere esposto agli occhi di chiunque, non solo il cristallo della Pietra dell’Aria, ma anche il cielo, quella vastità sconfinata nella quale Miraval e Cetus combattevano la loro eterna battaglia.

Saiph la riscosse afferrandola per un braccio. «Padrona» disse piano. «Siamo qui per una ragione precisa, non dimenticarlo.» Quindi le indicò una porta: sull’architrave c’era il simbolo che cercavano.

Era una porta piccola e dimessa. Solo la serratura sembrava complessa, brillante e ben oliata. Talitha ci infilò la chiave piano. All’inizio le parve che non funzionasse. Fece forza ruotando in entrambe le direzioni, ma sembrava non andare. Poi la estrasse appena un po’. La chiave girò con dolcezza, i cilindri ruotarono e la serratura scattò.

Talitha spinse la porta e fu dentro.

Il locale era angusto, senza altre porte né finestre. Le pareti, sebbene scavate nel legno, erano ricoperte da uno strato di mattoni sbozzati che si intravedevano attraverso i pochi spazi lasciati liberi da un gran numero di scaffali. Coprivano completamente il perimetro fino al soffitto, pieni di pergamene e libri.

Talitha estrasse il foglio col disegno, lo girò e lesse ancora le indicazioni che Lebitha aveva vergato sul retro.


Annali Celesti, sec. Vent., serie terza.

Appunti della sacerdotessa eretica Juno, m. Quarto.

Interrogatori, l’uomo del Luogo Innominato.



Si guardò intorno. Pergamene e libri non avevano alcuna indicazione sul dorso: ai suoi occhi sembravano tutti uguali, fatta eccezione per il colore della rilegatura e le dimensioni.

«Come facciamo a trovare questi tre libri?» si chiese scoraggiata.

Saiph prese in mano il globo luminoso e fece qualche passo avanti. Notò che in fondo a ogni scaffale, a terra, c’era un libro grosso e con poche pagine disposto in orizzontale, a differenza di tutti gli altri volumi. Ne prese uno, iniziò a sfogliarlo, poi guardò Talitha: «Così» disse indicandole le pagine.

Era un elenco di volumi, con a fianco la collocazione negli scaffali.

«Tu scorri quello, io mi metto al lavoro su quest’altro.»

Cominciarono a sfogliare i cataloghi rapidamente.

Saiph fu il primo a trovare qualcosa. «Annali Celesti, secolo Ventesimo dall’Antica Guerra, eccolo qua» disse sfilando un grosso tomo. Lo mise a terra, quindi cercò gli altri. Talitha, invece, si avventò sul volume. Era nient’altro che un libro di astronomia; c’erano cataloghi di oggetti chiamati “stelle”, con posizione, movimento in cielo e indicazione della luminosità. Talitha ne aveva sentito parlare: erano piccole luci che intessevano il cielo notturno, assieme alle due lune. Qualche volta, aguzzando la vista, ne aveva intravista qualcuna fare capolino tra le fronde del Talareth. A leggere quel volume, dovevano essercene a migliaia, in cielo. Lesse, ma non trovò nulla d’interessante.

Che voleva dirmi mia sorella, con questo? Cosa c’è di importante nelle stelle?

Sfogliò oltre. “Serie terza”, c’era scritto in cima. Niente più stelle. Stavolta si parlava del cielo di giorno. Talitha ebbe un tuffo al cuore, perché la sezione era aperta da una splendida illustrazione a doppia pagina: incorniciata da un decoro di viticci e foglie di Talareth, c’era un’immensa distesa azzurra, sulla quale si stagliavano due globi: uno più grande, brillante di una splendida luce aranciata, e uno più piccolo, bianchissimo. A congiungerli, un sottile filamento rossastro.

«Saiph» chiamò con voce strozzata.

«Ho trovato anche il secondo» annunciò lui, mostrandole un piccolo libro. Poi si avvicinò a Talitha e vide. D’istinto si ritrasse di un passo e gli venne naturale distogliere lo sguardo. «È quel che credo?»

«Sono Miraval e Cetus, come sono apparsi a mia sorella tutti i giorni in questi ultimi anni, come appaiono ogni giorno sopra le nostre teste, oltre il Talareth.» Si sentirono entrambi schiacciati dalla forza di quella rivelazione, e per un istante tacquero. Talitha girò pagina. Ancora un disegno, identico a quello di prima. Sotto, le indicazioni della data, della posizione in cielo, alba e tramonto, e luminosità di entrambi gli astri.

Continuò a sfogliare le pagine, mentre Saiph si concentrava sul secondo libro. I disegni sembravano tutti identici, eppure lei aveva l’impressione che qualcosa cambiasse impercettibilmente dall’uno all’altro. Non era solo la mano del miniatore, che non era in grado di replicare esattamente lo stesso disegno pagina dopo pagina, né qualcosa nel colore. Talitha lesse le annotazioni in fondo a ciascuna pagina, e a un tratto si sentì il cuore in gola. Tornò alla prima illustrazione. La differenza ora le parve evidente: pagina dopo pagina, il piccolo astro bianco aumentava di luminosità, mentre il sottile filo che congiungeva Miraval e Cetus si ispessiva. Le annotazioni lo confermavano. Cetus, negli ultimi dieci anni, aveva aumentato costantemente la sua luminosità.

Talitha si sentì mancare. Ricordò quel che le avevano insegnato fin da bambina: Mira, benevola, donatrice di luce e vita, aveva creato Miraval, sua diretta promanazione, perché avvincesse a sé il perfido Cetus, che in cielo era costretto a seguirla in eterno. Così era riuscita a contenerne la malvagità. Miraval appariva luminoso e splendente perché alimentato dal potere stesso di Mira, Cetus più piccolo e meno fulgido, e così era da sempre, fin dal momento in cui l’uno aveva sconfitto l’altro, e così sarebbe stato in eterno, fino alla fine dei tempi, quando Miraval avrebbe definitivamente abbattuto Cetus e l’avrebbe assorbito. Cetus era maligno, non poteva diventare più grande e luminoso.

«Saiph, è meglio che tu venga a vedere.»

«No, è meglio che tu legga questo» replicò lui, e le passò il piccolo libro.

Era scritto in una calligrafia ordinata, anche se un po’ tremolante. Le varie annotazioni erano precedute da una data. Un diario, dunque. Talitha lesse:


Secolo Ventesimo, anno Quarto, mese Sesto.

Oggi ho discusso di nuovo con la Piccola Madre. Non vuole ascoltarmi. Eppure le ho portato le prove, i frutti sudati dei miei studi… Le ho spiegato con chiarezza che la carestia è frutto dell’aumentata luminosità di Cetus. Le ho detto che ho studiato gli antichi Annali Celesti, li ho incrociati con gli Annali Politici, e senza ombra di dubbio ho trovato una corrispondenza tra l’aumento della luminosità di Cetus e i picchi di siccità. Le ho mostrato le mie misurazioni. È scattata in piedi urlando, mi ha detto che dovevo smetterla di bestemmiare, e che se non lo avessi fatto mi avrebbe fatta punire, e severamente.

Capisco il suo sconcerto, e anche la mia fede ha vacillato. Ma Mira ci ha dato coscienza e intelletto per studiare il mondo, e io non credo di aver bestemmiato contro lei e gli dei. Anzi, io credo che ci abbia dato questi mezzi proprio perché potessimo combattere il rafforzarsi di Cetus. Ho provato a spiegarlo, ma la Piccola Madre mi ha cacciata.



Talitha alzò gli occhi, incredula.

«È il diario di una sacerdotessa eretica. Vai più avanti, vedrai come finisce la storia» disse Saiph.

Talitha sfogliò freneticamente, finché non lesse:


La verità non può morire con me, non può. Andrà oltre le mie spoglie mortali, continuerà il suo cammino anche quando il mio spirito si sarà ricongiunto agli dei, sottoterra. Altri scopriranno quel che io ho scoperto, altri lo sosterranno. La brama di potere ha accecato il clero e l’ha allontanato da Mira. Tutto questo ci costerà molto caro.



Subito sotto c’erano due righe vergate in una calligrafia differente:


Sentenza eseguita l’anno Quarto, mese Settimo, rogo.



«L’hanno uccisa...» mormorò Talitha.

«E con lei parecchi altri» aggiunse Saiph. «Gli elenchi sono pieni di diari bollati come “eretici”. Scommetto che se andiamo a sfogliarli, dicono tutti la stessa cosa.»

Talitha lo guardò con gli occhi lucidi.

«Lo sapeva» disse, la voce che le tremava. «Mia sorella lo sapeva…»

Saiph, davanti a lei, non seppe controbattere.

«Lei era destinata a essere Piccola Madre, ed era un’Orante. Le era permesso vedere il cielo, me l’ha detto. A lei studiare piaceva, era intelligente e curiosa… Avrà scoperto la verità, e quando l’ha detta a qualcuno, avranno deciso di ucciderla.»

Saiph scosse la testa.

«È così, ti dico! L’hanno uccisa per questo!» Talitha sbatté la mano sul libro. «Perché lei sapeva che i fondamenti della nostra fede sono una menzogna, sapeva che Cetus non sarà riassorbito da Miraval, ma anzi sta accadendo il contrario.»

«Non ci credo» disse secco Saiph.

«Saiph…»

«La mia religione non è come la tua, ma gli astri del cielo… sono sacri anche per noi! Quello che hai letto è una bestemmia!»

«Non è una bestemmia. Sta succedendo davvero!»

«Le sacerdotesse non la pensano così» disse Saiph, piano.

«Certo! Stanno tenendo nascosta la verità, la stanno negando solo perché contraddice uno stupido principio di fede! Bruciano la gente per questo!»

Saiph sospirò. «Perché Lebitha ha voluto che tu sapessi?»

«Non lo so. Ma forse...» si morse le labbra. «Dobbiamo trovare il terzo libro.»

Si misero di nuovo alla ricerca.

Talitha sentiva lo stomaco stretto in una morsa di angoscia. Come tutti i Talariti e i Femtiti, aveva sempre guardato al cielo come a un mistero che non andava violato, ma anche come a un luogo benefico, da dove Mira, tramite il suo simulacro, contemplava le sue creature e le proteggeva. Non era così. Quel che aveva letto cambiava tutto. Sopra le loro teste stava succedendo qualcosa di terribile, qualcosa che aveva già iniziato a modificare le loro vite: la siccità, la carestia, le alluvioni nel Regno della Primavera, e le conseguenti rivolte degli schiavi…

Era la fine dei tempi? Perché era l’astro maligno che stava prevalendo?

«Eccolo.»

Talitha si mise accanto a Saiph e insieme iniziarono a sfogliare il volume. Era un grosso libro che conteneva la trascrizione degli interrogatori di una serie di prigionieri che avevano occupato le celle di Alepha, una città nel Regno dell’Autunno. Si trattava per lo più di individui condannati per eresia o crimini connessi alla religione. Il volume era in pessime condizioni, sebbene non sembrasse così vecchio: alcune pagine erano incollate e stinte come se ci fosse caduta sopra dell’acqua, altre erano bruciate. Alcuni fogli, poi, mancavano del tutto. A un tratto si imbatterono in qualcosa di inatteso.


Nome: il prigioniero rifiuta di dare le proprie generalità.

Razza: sconosciuta.



«Che significa “razza sconosciuta”? O sei Femtita o sei Talarita.»

«Magari era un mezzosangue» disse Saiph.

«Lo avrebbero indicato, con gli altri lo hanno fatto.»

Continuarono a leggere.


Accusatore: come sopravvivevi nel deserto?

Accusato: io posso.

Accusatore: non mi hai risposto.

Accusato: (si limita a ridere).

Accusatore: da quanto tempo ti trovi nel Luogo Innominato?

Accusato: da sempre.

Accusatore: non prenderti gioco di questo consesso!

Accusato: non lo sto facendo. Voi non avete neppure idea di cosa abbia visto io, di quante vite abbia vissuto. Io l’ho vista, la città nel deserto, ho visto i due soli quando ancora erano in equilibrio, e li ho visti poi svanire nella luce.

Accusatore: che ne sai tu di Miraval e Cetus?

Accusato: è così che li chiamate, ora? Per me sono solo due astri.

Accusatore: non bestemmiare!

Accusato: siete voi che non capite… Sta accadendo qualcosa di più grande di voi, in cielo, qualcosa che non siete neppure in grado di comprendere o anche solo di immaginare. Ma io c’ero, quando è successo l’ultima volta, e sono sopravvissuto.



Girarono pagina, ma dopo c’era un nuovo interrogatorio a un nuovo eretico. Talitha tornò indietro, rilesse, poi puntò l’indice sullo scritto.

«Ecco perché mia sorella voleva che sapessi. Quest’uomo dell’interrogatorio… Lui sa quello che sta succedendo. E poi lo sai cos’è la città nel deserto» disse, e guardò intensamente Saiph.

«È solo una leggenda» disse lui.

«La descrizione coincide.»

«È un caso.»

«Saiph, dannazione!»

Saiph capì che non c’era verso di convincerla, e intanto più tempo passavano lì dentro più erano in pericolo.

«La cosa importante è che abbiamo capito cosa voleva indicarci tua sorella. Quand’è stato imprigionato questo… eretico?»

«Tre mesi fa» disse Talitha.

«Un’eternità. Questo tizio ha bestemmiato, sarà già morto.»

Talitha scosse la testa. «Non c’è la data di esecuzione. Forse volevano saperne di più di lui. Non è un prigioniero qualsiasi, è uno di cui non si conosce la razza, ed è venuto dal Luogo Innominato.»

Saiph la guardò intensamente. «Talitha…»

«Devo portarmi via questi libri. Li devo leggere meglio.»

«Non possiamo portare via niente. Dove pensi di nasconderli? Se qualcuno si accorgesse che manca qualcosa, non ci sarebbe alcun posto sicuro per documenti del genere.»

«Ma mia sorella mi ha chiesto di indagare, e se mi ha dato la chiave di questo posto è perché voleva che divulgassi la verità!»

«Non so cosa avesse in testa tua sorella, ma di sicuro non voleva che tu morissi: e se prendi qualcosa qui dentro, è ciò che farai.»

Talitha lo guardò incerta, indugiò un istante, ma alla fine parve convinta. «Dobbiamo andarcene.»

«Sono d’accordo, abbiamo trascorso fin troppo tempo qui dentro.»

«Non mi hai capito, dobbiamo andarcene dal monastero, subito. Dobbiamo cercare l’eretico, il prigioniero senza razza, e dobbiamo chiedergli cosa sta succedendo.»

Saiph la prese per un braccio, cercò di tirarla via da lì. «Ci stanno pensando i sacerdoti.»

«Il clero sta pensando solo a salvare il proprio potere! Cetus potrebbe bruciarci fino alla cenere, purché la gente continui a genuflettersi davanti a loro!»

Gli occhi le brillavano, e Saiph ebbe paura della luce che vi scorse.

Si farà ammazzare… pensò con orrore.

La prese per le spalle e la costrinse a guardarlo dritto negli occhi. «È troppo rischioso restare ancora qui.»

«Sì, hai ragione. Possiamo andare ora, ne sappiamo abbastanza.»

Rimisero a posto i volumi in modo che nessuno si accorgesse del loro passaggio, ridiscesero la scala a chiocciola e tornarono nella stanza da cui erano entrati.

Saiph sollevò la grata. «Prima tu, padrona.»

Talitha iniziò a calarsi. Era già dentro fino al petto, quando Saiph percepì un rumore. Era uno scalpiccio che si avvicinava di corsa, dietro la porta. Ci hanno scoperti, pensò. Fu un istante, ma gli bastò per decidere. Spinse giù Talitha, chiuse di scatto la grata e mise il lucchetto al suo posto.

«Saiph!» urlò lei. Lui coprì il suo grido con un colpo di tosse.

La porta si spalancò e nella stanza fecero irruzione sorella Dorothea e una Combattente. Dietro di loro, a malapena visibile, una figura cercava di celarsi nel buio.

La Combattente si avventò su di lui e lo bastonò. Il mondo si dissolse in un vortice di terrore.

«Che ci fai qui, sporco Femtita? Come sei entrato?»

Da terra, dove il ginocchio della Combattente premeva tra le sue scapole, Saiph riconobbe il volto pallido e colpevole di Beris.
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«L’ordine è stato ristabilito, il colpevole è stato catturato.» Le parole di sorella Dorothea risuonarono nel refettorio, dove si erano raccolte le novizie e le sacerdotesse. Ascoltavano tutte in silenzio, senza osare muoversi. «Un evento terribile è accaduto questa notte. Domani, al sorgere di Miraval e Cetus, daremo prova di quanto può essere pericoloso trasgredire alle nostre regole. Siamo giusti con chi segue i nostri precetti, ma spietati con chi non li rispetta. Saiph, lo schiavo che ha osato violare un luogo sacro di questo monastero, verrà giustiziato pubblicamente con cento bastonate.»

Talitha rabbrividì. Solo la metà sarebbe bastata ad abbattere il Femtita più forte di Talaria. Avevano dunque intenzione di ricorrere a qualche oscura tecnica per prolungare l’agonia di Saiph, qualcosa di così orribile che non riusciva neppure a immaginarlo.

«Inoltre,» proseguì sorella Dorothea «ogni schiavo riceverà due bastonate e salterà i pasti per due giorni. Ci auguriamo che in questo modo l’errore di uno sarà di insegnamento per tutti.» Percorse l’assemblea con sguardo inflessibile. «Lo schiavo è stato a lungo interrogato, e sembra che il suo gesto sacrilego sia stato frutto di una folle iniziativa personale. Me ne compiaccio, perché se la colpevole fosse stata una consorella, la punizione per lei non sarebbe stata certo meno severa.»

Un silenzio sgomento accolse quell’ultima precisazione.

«Se qualcuno vuole confessare, io sono sempre disponibile ad ascoltare un’anima pentita, nella mia stanza. La magnanimità non ci manca, e il pentimento verrà giustamente ricompensato.»

Infine si sedette, e le novizie iniziarono a mangiare senza pronunciare una parola. Talitha guardò gli schiavi raccolti in fondo alla sala. Alcuni tremavano. Avevano paura, una paura cieca, ma nei loro occhi si leggeva anche dolore e frustrazione. Tutti percepivano la crudeltà di quanto sarebbe accaduto l’indomani. Talitha tratteneva a stento le lacrime: Saiph sarebbe stato ucciso nel modo più spietato, e solo per averla seguita e protetta. Il pensiero la faceva impazzire. Chinò la testa e si costrinse a mandare giù la poltiglia insapore che galleggiava nel piatto, ma ogni boccone che le scendeva nella gola le sembrava una pietra.

Quella sera rientrò nella sua cella il prima possibile e attese il calare della notte.

Rifletté un’ultima volta su quello che di lì a poco avrebbe fatto. Sarebbe andata fino in fondo, non aveva scelta. Aspettò finché non fu sicura che il monastero fosse profondamente addormentato.

Poi, con gesti lenti e misurati, si tolse di dosso la tunica e rimase nuda. Accese un globo e si guardò alla fioca luce che illuminava la stanza. Le costole affioravano sotto il seno minuto, e le spalle sporgevano ossute tra le ciocche sfuggite all’acconciatura da novizia. Era davvero magra, e per la prima volta in vita sua se ne preoccupò. Aveva bisogno di tutta la sua forza, ora. Tese i muscoli, accarezzò il profilo delle braccia tornite. La rabbia le avrebbe rese più potenti, ne era certa.

Aprì la cassapanca, raggiunse il doppio fondo, quindi tirò fuori i vestiti da cadetto. Li indossò lentamente, quasi stesse celebrando un rituale sacro. Il cuoio scricchiolò mentre si adattava alle sue forme. Non li indossava da due mesi, ma già sembravano essersi induriti, aver dimenticato la sua pelle.

Sistemò i lacci del corpetto, infilò gli stivali. Prese il pugnale, lo strinse saldamente in una mano. Con l’altra tolse a una a una le forcine che le trattenevano i capelli. Lasciò che le scendessero sulle spalle, quindi li raccolse in una coda. Il taglio fu netto. Sentì i ricci accarezzarle il profilo delle orecchie, una sensazione nuova e inebriante.

Lasciò cadere a terra la chioma, la guardò senza rimpianto. Infilò il pugnale nello stivale destro, poi aprì la porta.

Il corridoio era deserto. Lo attraversò in punta di piedi, rapida e silenziosa, e raggiunse il portone che dava all’esterno. Davanti a lei si stendeva la pedana sulla quale era costruito il monastero: le parve sterminata. Braccia e braccia completamente allo scoperto da percorrere il più rapidamente possibile, prima che qualcuno potesse vederla.

Si acquattò in un angolo, attese. Passò una Combattente. Dopo un minuto, ne passò una seconda. L’aveva previsto. Era sicura che avrebbero inasprito la guardia, dopo quello che era successo la notte prima. Aspettò che la Combattente si allontanasse, poi, quando la vide voltare l’angolo, scattò.

In un lampo raggiunse l’ingresso del tempio e si accostò alla parete, respirando a malapena.

Ora.

Si avvicinò alla porta, estrasse la forcina e la strinse tra i polpastrelli. Si concentrò, ma fu molto più difficile del previsto. La serratura non scattava, non c’era verso di aprirla, per quanto Es vi infondesse.

Il sudore iniziava a scorrerle giù per la schiena: quella magia la stava sfinendo, e aveva paura. Se avesse fallito, non avrebbe avuto una seconda opportunità. La serratura finalmente scattò. Si guardò intorno e si intrufolò dentro.

Non aveva mai visto il tempio completamente vuoto, e così buio, ma la luce che filtrava dalle finestre bastò a indicarle la strada. Andò spedita dove sapeva e, quando arrivò alla nicchia, rimase in contemplazione qualche istante, abbagliata come la prima volta che l’aveva vista. La Spada di Verba era splendida. Sentì una stretta alla bocca dello stomaco. Quel che stava per fare avrebbe cambiato ogni cosa. Se avesse steso il braccio, se l’avesse fatto davvero, la sua vita per come la conosceva sarebbe finita lì, davanti a quella teca.

Estrasse il pugnale dallo stivale e con il manico infranse il vetro. Il rumore fu tremendo e si ripercosse più e più volte sulla cupola di vetro. Fu certa che qualcuno l’avesse sentita. Mise lesta la mano sull’elsa e afferrò la spada. Pesava più di quanto pensasse, e il metallo aveva una consistenza insolita, del tutto diversa dalle lame che lei era abituata a maneggiare quando era un cadetto. Rimirò il filo irregolare e tagliente, che brillava appena alla luce che filtrava dall’esterno.

Muoviti, saranno qui a momenti.

Sgusciò fuori dal tempio, la preziosa reliquia stretta nella mano. Sul piazzale non c’era nessuno.

Strisciò tra le ombre, finché non raggiunse i dormitori. L’ampio spazio della camerata era riempito da semplici letti in legno, ognuno occupato da una ragazza. Talitha li studiò a uno a uno, cercando di fare il minor rumore possibile. Finalmente la vide. Il volto assopito di Kora appariva più dolce che mai. Talitha si inginocchiò davanti a lei, le mise una mano sulla spalla e la scosse piano. Kora aprì gli occhi, se li stropicciò e con un sussulto la riconobbe. Si tirò su di scatto, ma Talitha le fece cenno di tacere.

«Che ci fai qua?» sussurrò lei, guardandosi intorno.

«Quando sarò uscita dal dormitorio, conta fino a cento, poi sveglia tutte.»

Kora la guardò senza capire. «Perché sei vestita così? E quella… Oh, Mira!» esclamò portandosi le mani alla bocca. «Hai rubato la Spada di Verba? Sei impazzita?»

«Ora non posso spiegarti. Ascoltami bene: dovete andare verso le scale, tutte insieme, e dire alle sacerdotesse di abbassarle fino a terra. Poi scendete più in fretta che potete e date l’allarme anche agli schiavi.»

Kora adesso sembrava terrorizzata. «Qualsiasi cosa tu abbia in mente, ti scongiuro, Talitha, non farla.»

«Tu promettimi soltanto che farai come ho detto, e che correrai giù per quelle scale a perdifiato, hai capito? E non voltarti mai indietro.»

«Talitha…»

«Fino a cento, va bene?» ripeté lei. «Grazie per tutto quello che hai fatto, sei stata un’amica» aggiunse con un sorriso. Poi, rapida com’era entrata, scappò via, così silenziosa che i piedi sembravano appena sfiorare il pavimento.

Si diresse immediatamente alle cucine, dove avrebbe messo a punto la parte successiva del piano.

Si acquattò di nuovo nell’ombra, attese il passaggio della Combattente, poi si infilò di corsa in una nuova ombra, ma stavolta la Combattente si era fermata.

Non ora, dannazione, non così presto…

La guerriera rimase immobile, poi prese a camminare nella sua direzione. Talitha girò un angolo e sentì i passi lievissimi della Combattente, proprio nella posizione in cui lei si trovava un istante prima. Uno strano senso di eccitazione iniziava a montarle dentro. A un tratto le sembrava che non avesse più alcuna importanza vivere o morire: ormai era al di là, nella terra di chi non ha più nulla da perdere.

Scivolò verso le cucine e si avviò spedita ai grandi focolari. Le braci rimaste dai fuochi accesi per la cena covavano ancora sotto la cenere, emettendo un baluginio irrequieto.

La ragazza si guardò in giro per trovare qualcosa con cui prendere i tizzoni ardenti senza scottarsi. Afferrò infine la grande pala che serviva per cuocere il pane e l’affondò con decisione nel mucchio di braci. Poi prese una pila di strofinacci da uno scaffale, li gettò a terra in quattro mucchi, ognuno a un angolo della stanza, e vi buttò sopra i tizzoni, che lentamente cominciarono ad appiccare il fuoco alla stoffa.

Così ci vorrà una vita, realizzò, e si mise a frugare con foga nelle varie nicchie e scansie finché non trovò del succo di porporino, conservato in grossi boccioni di vetro. Ne sollevò uno, stringendo i denti per lo sforzo, e versò il liquido sui mucchi di strofinacci, che avvamparono all’istante. La fiamma guizzò lungo l’intera superficie del liquido sparso a terra, e Talitha dovette fare un balzo all’indietro per non ustionarsi. Osservò con gli occhi lucidi la vampa che cresceva, si innalzava sempre più e si comunicava a ogni cosa, intaccando il legno del pavimento, le travi, il soffitto. Si costrinse a riscuotersi e fece per uscire, ma il cuore perse un battito. Il fuoco si era propagato troppo in fretta, e tra lei e la porta ora si ergeva un muro di fiamme. Si ritrasse terrorizzata: era circondata, e dalla sua spada ancora gocciava il liquido con cui aveva appiccato l’incendio. Una lingua di fuoco si arrampicò lungo la lama, gettando Talitha nel panico. Iniziò ad agitare l’arma intorno a sé, fendendo inutilmente le fiamme, anzi, alimentandole con quei rapidi spostamenti d’aria. Si dibatteva in preda alla paura, quando urtò un grosso orcio. L’acqua inondò il pavimento, e Talitha recuperò lucidità.

Scorse un orcio di lato, lo sollevò con una forza che solo la disperazione poteva darle, e se lo rovesciò addosso. L’acqua la ricoprì completamente, inzuppandole i capelli e i vestiti.

E adesso, solo un po’ di coraggio…

Inquadrò la porta, ormai quasi invisibile tra le fiamme. Chiuse gli occhi e ci si lanciò contro. Ruzzolò dall’altra parte, andando a sbattere contro il legno. Quando li riaprì, era sotto l’architrave, e il fuoco iniziava a divorarlo.

La quiete della notte era già stata interrotta dalle grida di allarme. Le novizie erano tutte all’esterno, ammassate verso le passerelle che conducevano alle scale. Alcune assistevano alla scena con aria smarrita, altre si spingevano e correvano in tutte le direzioni, in preda al panico. Anche gli schiavi erano usciti dai dormitori, ma si muovevano in modo più calmo e ordinato, dando la precedenza alle sacerdotesse, e alcuni azionavano le grandi cisterne d’acqua installate nel tronco del Talareth per spegnere gli incendi.

Talitha percorse la piana senza che le Combattenti le prestassero attenzione, impegnate com’erano a disciplinare il flusso di religiose che si accalcavano verso le scale e a domare le fiamme che avevano cominciato a intaccare i locali adiacenti alla cucina.

Stava per infilare il passaggio che l’avrebbe condotta alle prigioni degli schiavi, quando si sentì spingere con violenza e cadde a terra.

«È qui, è stata lei, è qui!»

Talitha si voltò. Grele la sovrastava con un’espressione folle, urlando a squarciagola.

Fece per alzarsi, ma quella le si inginocchiò sul petto, come se volesse soffocarla.

Le fiamme cominciavano a divorare il monastero e incombevano tutt’intorno a loro, ma a Grele sembrava non importare. La tratteneva, incurante del fuoco che si avvicinava e cercando di tenere premuta Talitha sul pavimento, che cominciava a scottare. Talitha colpì Grele con l’elsa della spada, facendola cadere. Lei finì con il viso su una fiamma che stava ardendo su una colonna di legno e levò al cielo un urlo straziante, mentre il fuoco cominciava ad attecchire ai capelli. Talitha sentì un lungo brivido ghiacciarle la nuca nel vedere Grele che si dibatteva come una furia cercando di sottrarsi alle fiamme. D’istinto cercò di aiutarla, ma Grele corse via, schiaffeggiandosi i capelli e le guance.

Talitha la guardò per qualche istante ancora, paralizzata dall’orrore. No, non c’è tempo, Saiph rischia di morire tra le fiamme, devi muoverti.

Prese rapida le scale e le scese sino alla porta della prigione, completamente sguarnita di sorveglianza. Come aveva sperato, le Combattenti si stavano occupando del fuoco, invece che dei pochi prigionieri. Fece per gettarsi sulla porta, quando una mano l’afferrò per un braccio, mandandola a sbattere contro la parete. La vista le si annebbiò. Non fece in tempo neppure a riprendere fiato che quella forza invisibile la scaraventò a terra e una presa ferrea le serrò la gola. Spalancò la bocca, ma l’aria non voleva saperne di entrare. Sopra di sé vedeva solo una maschera di legno, i lineamenti appena sbozzati tra le foglie che l’adornavano. Attraverso i fori per gli occhi scorse uno sguardo spietato. Non vi traspariva nulla, né odio né furia, solo la gelida determinazione di chi esauriva se stesso e la propria esistenza nel mero combattere. Ricordò le parole di Saiph. Non solo le mani delle Combattenti erano armi, ma tutto il loro corpo.

Con l’ultimo barlume di coscienza, riuscì ad allungare la mano libera verso lo stivale. Con la punta delle dita afferrò il pugnale, quindi colpì l’avversaria all’interno della coscia. Fu un colpo debole e impreciso, ma andò a segno. La presa della guerriera si allentò di poco, mentre un grugnito soffocato filtrava attraverso la maschera. Talitha rotolò di lato e riuscì a liberarsi.

Si lanciò contro la Combattente, la spada in pugno, ma quella si mise a spiccare agilissimi balzi in ogni direzione: era come se fosse in grado di anticipare ogni sua mossa, e schivava i colpi con una facilità innaturale. Si muoveva come Talitha non aveva mai visto muoversi nessuno, con un’eleganza e al tempo stesso una forza da lasciare senza fiato.

Cercò di intercettarla con la spada, ma la Combattente scavalcò la lama con un salto e la colpì alla clavicola. Un colpo netto, secco, tremendo. Talitha urlò, cadde in ginocchio. Un calcio sotto il mento la costrinse di nuovo a terra. La guerriera le si mise a cavalcioni sul petto, stringendole le mani al collo. Di nuovo Talitha si sentì soffocare, ma notò che anche la Combattente sussultava; il fumo iniziava a bruciare gli occhi e la gola, ed evidentemente anche lei faticava a respirare, eppure reprimeva i colpi di tosse e manteneva salda la presa.

In quel momento disperato Talitha intravide uno scintillio sul pavimento. Con uno sforzo estremo riuscì a raggiungere il manico del pugnale caduto a terra. Sentiva le forze venir meno, il bisogno d’aria farsi assoluto, tutto il corpo anelare a un unico respiro. Concentrò il pensiero sulla mano sinistra. Strinse le dita, e con la lama inferse una ferita profonda sulla schiena dell’avversaria. La presa della Combattente si fece appena meno salda, e Talitha ne approfittò per liberarsi. Il caldo ormai era insopportabile, ma con un colpo di reni si tirò su, la bocca spalancata a cercare aria.

La spalla ferita le pulsava dolorosamente, ma riuscì finalmente ad arrivare alla porta delle celle. Prese a tempestarla di calci, e al quarto colpo il legno cedette di schianto.

«Saiph!» urlò. Lo schiavo penzolava davanti al muro, le braccia trattenute da una grossa catena assicurata a un pesante anello sul soffitto. Le ginocchia sfioravano il pavimento, il capo dondolava in avanti.

Talitha chiamò a raccolta tutte le proprie forze e vibrò un colpo potente e preciso con la spada. Le catene tintinnarono a terra, recise in due parti. Saiph cadde faccia in avanti, inerte. Un gelo mortale attraversò le braccia di Talitha.

«Non fare scherzi, stupido servo!» urlò tra un colpo di tosse e l’altro. Lo prese per i fianchi, si mise un braccio attorno al collo e fece per uscire. Ma non appena varcò la porta, si sentì perduta. La Combattente non era morta. Era in piedi, davanti a lei. E i suoi occhi, dietro la maschera, erano accesi di un odio pulsante.

Era finita. Non poteva farcela. Non con la spalla ridotta in quelle condizioni, non con quel po’ di forze che le bastavano a stento a tenere su il corpo abbandonato del suo schiavo.

Strinse gli occhi, un devastante senso di ingiustizia nel cuore. Era a un passo dalla libertà, e tutto sarebbe finito prima che potesse sfiorarla.

Il colpo, però, non arrivò; sentì un rumore strano, come di tessuto strappato, e un urlo soffocato. Quando aprì gli occhi, il corpo della Combattente era inarcato in una posa innaturale, come se stesse per spezzarsi la schiena. Si afflosciò piano, cadde a terra. Dietro, Talitha riconobbe una figura nota.

«Maestra Pelei!»

La Pietra dell’Aria, sul suo petto, brillava fulgida. La sacerdotessa alzò un dito, e improvvisamente il fumo si dissolse. Talitha inspirò avidamente aria pura.

«Muoviti, non durerà» disse secca l’Educatrice. Stringeva in pugno una delle spade che Talitha le aveva visto usare in allenamento, presa dalla stanza degli ex voto; indossava la camicia da notte, annodata a scoprirle le gambe, proprio come quando si allenavano, e aveva i capelli stretti in una lunga coda. Era diversa dal solito, trasmetteva un’aria di forza, di potenza. Talitha capì: non era più una sacerdotessa, era di nuovo una guerriera.

«Maestra, come…»

Sorella Pelei prese Saiph e lo depose a terra. Era bianco come un cadavere, e Talitha sentì una morsa di paura stringerle il petto.

«Appena ho visto le fiamme, ti sono venuta a cercare. Sapevo che ti avrei trovata qui nelle segrete, per liberare il tuo schiavo. Ti conosco molto più di quanto tu non creda…»

Diede un paio di schiaffi a Saiph, poi gli gettò in faccia un liquido dall’odore acre che teneva in una fiaschetta assicurata in vita. Il ragazzo aprì gli occhi, e al vedere l’oro brillante di quelle iridi Talitha si sciolse in un sorriso.

«Do-dove… sono?» balbettò lui.

Sorella Pelei lo sollevò a forza. «Non c’è tempo per le domande, andiamo.»

Fece strada verso il locale montacarichi e si arrampicò su per le ruote dentate, infilandosi direttamente nel lungo tunnel verticale.

«Dovete risalire e raggiungere le cime più alte del Talareth» disse la sacerdotessa, ansimando. «Là sarete più al sicuro.»

Le prime fiamme lambirono il pavimento. Il volto annerito di sorella Pelei emerse dal fumo. «Vieni a darmi una mano, forza!»

Talitha tirò Saiph verso il tunnel, lo appoggiò con le spalle al muro. Era ancora intontito e la guardava senza capire.

«Se il fumo aumenta, stenditi a terra» gli disse, poi si arrampicò anche lei sopra gli ingranaggi. Non fu facile, lo spazio era angusto e la spada le intralciava i movimenti. Il fumo era ancora sopportabile, perché sfiatava attraverso le feritoie laterali, usate per l’aerazione dei montacarichi, e le fiamme non aggredivano il Talareth. I Talareth erano refrattari al fuoco, una proprietà che il loro legno, una volta staccato dalla pianta, perdeva. La sacerdotessa stava brandendo la spada contro qualcosa sopra la sua testa.

«La lama della Sacra Spada di Verba dovrebbe farcela» disse tirandosi giù e facendole posto.

«A fare cosa?» chiese Talitha disperata, mentre sorella Pelei la spingeva nel cunicolo.

«Il cristallo di Pietra dell’Aria in cima a questo monastero è stato portato tramite un tunnel che si trova qui sopra, e che è stato murato dopo l’uso. Lo abbattono ogni cento anni, quando il cristallo si esaurisce, per questo la muratura non è così resistente. La tua spada dovrebbe riuscire a romperla. Forza, Talitha, forza!»

Talitha afferrò la spada a due mani, mentre la sacerdotessa la sorreggeva, quindi picchiò con foga. Calcinacci cominciarono a piovere dal soffitto, sempre più numerosi, finché Talitha non sentì un refolo d’aria.

«Ce l’ho fatta!»

«Perfetto. Ora prendiamo Saiph e ce ne andiamo.»

Saiph era pancia a terra, il volto premuto contro il legno, la testa a un nulla dal tunnel dei montacarichi, là dove c’era ancora aria. Sorella Pelei lo afferrò per le braccia, ma lui riuscì a tirarsi su con le sue gambe.

Lo issarono nell’angusto spazio sopra le ruote dei montacarichi, quindi si prepararono a seguirlo.

«Prima tu» disse sorella Pelei.

Talitha rimase bloccata. «No, maestra, non ci penso nemmeno.»

«Prima tu, ho detto! Non abbiamo tempo per queste idiozie!»

Talitha si issò, poi si voltò verso la sacerdotessa.

«Maestra… perché state facendo questo?»

Sorella Pelei sorrise con amarezza. «Chissà, forse perché avevi ragione tu» disse fissandola negli occhi.

Stava per seguirla, quando il suo corpo fu scosso da un violento spasmo e un grido lancinante tagliò l’aria.

«Maestra!» urlò Talitha.

Sorella Pelei sbarrò gli occhi e irrigidì il corpo. Dietro di lei, una Combattente ritrasse la mano, tesa in una mossa mortale: con un solo gesto, aveva spezzato il collo della sacerdotessa. Pelei precipitò nel vuoto, e il fuoco avvolse il suo corpo all’istante, riducendolo a un involto dalle vaghe sembianze umane.

Talitha la guardò cadere giù, come una fiaccola inghiottita dall’oscurità.

«No!» gridò con tutto il fiato.

La Combattente fece per lanciarsi contro di lei, ma il pavimento cedette all’improvviso e aprì una voragine sotto i suoi piedi. L’assassina precipitò nelle fiamme senza un gemito e morì in silenzio, così come era venuta.

Talitha si sollevò singhiozzando e afferrò Saiph per i fianchi. Lui era già strisciato nel cunicolo e stava iniziando a risalirlo a fatica. Le porse una mano e la tirò verso l’alto. «Avanti» mormorò.

Si issarono su. Non c’erano più le fiamme, ma il calore era ugualmente insopportabile. Si trovavano in un grosso tunnel scavato nel legno. Attaccate a enormi carrucole, pendevano due spesse corde d’ottone, quelle che con ogni probabilità erano servite a issare il cristallo. In alto, un rettangolo scuro lasciava filtrare aria fresca. Talitha afferrò una delle corde, ma ritrasse immediatamente la mano urlando.

Saiph, dietro di lei, si strappò un lembo della casacca. «Avvolgitelo intorno alle mani.»

Poi strinse la spessa corda senza un lamento, anche se la pelle si arrossò all’istante. Talitha si fasciò le mani, ed entrambi presero a strisciare verso l’alto. Sopra di loro, un pezzetto di cielo lontanissimo, la loro unica speranza.

«Avanti, avanti…» Saiph non riusciva a dire altro, mentre, digrignando i denti, si tirava su con estrema fatica. Talitha era appena più rapida di lui. Presero a tossire entrambi per il fumo, la testa ostinatamente rivolta verso quell’unico angolo di cielo nero che a malapena riuscivano a intravedere tra la mole gigantesca di qualcosa che si indovinava nel buio e le foglie del Talareth. Sembrava allontanarsi sempre più, come un miraggio.

Fu Talitha la prima a sporgere la testa fuori. Si issò a forza di braccia, poi aiutò Saiph. Entrambi caddero a terra, il fiato mozzo, sfiniti. L’aria aveva un odore strano, lassù, quasi metallico, usciva ed entrava dai polmoni spessa, insopportabilmente pura. Talitha aprì gli occhi. Sopra di lei si apriva un’oscurità densa e fitta, punteggiata di miriadi di luci. Il cielo. Le stelle. Il suo cuore tremò. Ebbe paura, una paura mista a eccitazione. Quella era la libertà, quella era ciò che le sacerdotesse non volevano che nessun altro vedesse, il motivo per cui sua sorella era morta.

Si alzarono a fatica, la testa che girava terribilmente. Si sentivano deboli, e non si trattava solo della prigionia o delle fatiche della fuga. Davanti a loro si stagliava un cristallo di Pietra dell’Aria immenso. Brillava di una calda luce azzurra, pulsante, viva. Ogni giorno le Oranti lo caricavano con la loro magia, in modo che fosse in grado di trattenere l’aria della città per ventiquattr’ore. Al mattino successivo, tornavano e ricominciavano da capo. Un lavoro spossante, cui Lebitha aveva dedicato la vita.

Talitha rimase immobile lì davanti, schiacciata dalla mole di quel gigante dal quale dipendevano le vite di tutti là sotto, a Messe.

Tu lo sai perché mia sorella è morta, pensò.

Saiph la prese per un braccio. Talitha barcollò, cadde.

«Questa cosa ci fa male» disse lo schiavo in affanno, il fiato corto e le gambe che tremavano. Talitha annuì, si sollevò e lentamente strisciarono lontano dalla luce della Pietra. Erano nella chioma del Talareth, ad almeno novecento braccia da terra. Intorno a loro, solo rami e foglie. Man mano che si allontanavano, si sentivano meglio. Adesso era tutto chiaro. Le Oranti si ammalavano per via del contatto con quell’enorme fonte di potere; Lebitha era morta per quello.

L’hanno fatta consumare dalla Pietra, pensò Talitha, il cuore colmo di odio. Riuscì a calmarsi solo pensando alle sacerdotesse alle prese con il fuoco, qualche decina di braccia più in basso. Ma il ricordo si tirò dietro l’immagine di sorella Pelei avvolta dalle fiamme, che precipitava nel vuoto. Faticò a impedirsi di scoppiare in lacrime.

«E adesso?» disse Saiph. Era sfinito. La prigionia l’aveva fiaccato, e quell’estremo sforzo aveva consumato le ultime energie.

Talitha tirò su col naso e strinse forte gli occhi. «E adesso ce ne andiamo da qui.»
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L’odore di bruciato aveva svegliato tutta Messe, e gli abitanti avevano già cominciato a riversarsi sulle strade cercando di capire quel che accadeva lassù: il monastero che bruciava lento, la processione delle sacerdotesse che scendevano lungo il Talareth, la pioggia sottile dell’acqua gettata sull’incendio. Il conte Megassa era stato svegliato dalle grida a notte fonda e subito era stato colto da un presentimento: È stata lei. È stata quella pazza di mia figlia. Perciò non si era meravigliato quando la Piccola Madre e il suo seguito si erano presentati a palazzo: sapeva già qual era la ragione.

«Quello che è successo è di una gravità inaudita» disse l’anziana sacerdotessa con solennità, dopo aver spiegato quello che Talitha aveva fatto al monastero.

Megassa, inginocchiato sul pavimento del salone, fremeva di rabbia. Strinse la mandibola, cercando di contenere l’imbarazzo. «Sono sicuro che è stato lo schiavo» disse sollevando la testa.

«Non insultate la nostra intelligenza» replicò la Piccola Madre. «Lo schiavo era incatenato nelle segrete quando è scoppiato l’incendio.»

«Non è mia intenzione mancarvi di rispetto. So che mia figlia non ha un carattere docile, ma escludo sia stata capace di compiere un simile scempio» mentì il conte.

«Non ho alcun dubbio sulla sua colpevolezza» ribatté la Piccola Madre con decisione, come affermando una verità inconfutabile. «Ha orribilmente ustionato una consorella. Ha rubato la Sacra Spada di Verba. Ed è sparita portando con sé lo schiavo. Non vi sembrano prove sufficienti?»

Megassa non seppe cosa rispondere. Le sue doti oratorie, che lo soccorrevano sempre nei momenti di difficoltà, sembravano averlo abbandonato. Poi decise di giocare il tutto per tutto.

«Se posso permettermi…» disse fissando la Piccola Madre negli occhi «non gioverebbe al buon nome del monastero annunciare alla città che il colpevole è una novizia sfuggita al vostro controllo. Il popolo lo considererebbe un vostro fallimento.» E io farei di tutto perché la colpa non macchi il mio casato, pensò.

La Piccola Madre sembrò leggergli nella mente. «E che cosa suggerite, conte?»

«Sono convinto che è stato il Femtita a costringere mia figlia a tradire il monastero e i suoi insegnamenti. Forse l’ha costretta. E comunque, è questo che io direi. Che lo schiavo, per sua natura malvagio e sacrilego, come tutti quelli della sua razza, ha appiccato il fuoco e ha rapito una novizia.»

Un silenzio grave scese sulla sala.

«Rappresenterebbe comunque una sconfitta per noi, e denuncerebbe la nostra inettitudine nel mantenere la disciplina tra gli schiavi» considerò la Piccola Madre.

«Ma sarebbe il male minore, non credete? Nessuno si fida degli schiavi, tutti sanno quanto siano pericolosi. E per quanto riguarda mia figlia... Ha mancato prima di tutto nei miei confronti e in quelli della sua famiglia. La prenderò, dovesse costarmi la vita, e infliggerò a lei e allo schiavo la punizione che meritano.»

«Lo schiavo lo vogliamo noi» disse secca la Piccola Madre. «I reati di eresia vanno puniti dal clero. Ma se non li troverete in fretta, pagherete in prima persona per quel che è accaduto, conte.»

«La troverò presto, non dubitate» promise Megassa, e si prostrò a terra, la fronte a toccare il pavimento.

La Piccola Madre si congedò con il suo seguito, lasciandolo solo nella sala.

Non appena sentì il fruscio delle vesti spegnersi in fondo al corridoio, Megassa diede sfogo a tutta la sua ira, rovesciando mobili e suppellettili. Come ha osato, come ha osato… ripeteva tra sé e sé, percorrendo avanti e indietro il pavimento del salone.

Si fermò, fece un respiro profondo. Doveva mantenere la calma. La situazione era grave, ma non ancora perduta. Quei due non sarebbero riusciti ad andare lontano: non sapevano niente del mondo. Li avrebbe trovati, eccome se li avrebbe trovati. E avrebbe bastonato quello schiavo fino a farlo impazzire, gli avrebbe strappato la pelle con le sue stesse mani. E sua figlia, sua figlia…

Le passerà la voglia di disobbedirmi, si disse. Farà quel che dico, assaggerà la mia ira, e non avrà mai più il coraggio di ribellarsi.

Uscì a testa alta, il passo fiero, di fronte alla servitù tremante. Non avrebbe permesso a niente e nessuno di intralciarlo.





Terza parte




L’hanno portato qui dentro col capo coperto. Era alto, più alto di qualsiasi Talarita o Femtita abbia mai visto. La sua figura mi ha messo una strana paura addosso. Perché è diverso, lo sento. Ho provato a scrutare nel buio della sua cella, quando gli ho portato il cibo, ma tutto ciò che sono riuscito a vedere è stato uno dei suoi occhi. Era azzurro, un colore pallido e inquietante che non avevo mai visto. Mi spiava attraverso la fessura nella porta, proprio come io spiavo lui. Mi sono chiesto con orrore da quanto tempo stesse ricambiando il mio sguardo.

«Hai paura di me?» mi ha chiesto.

«No» gli ho detto, cercando di sembrare forte e sicuro.

«Dovresti. Io porto sciagura. È successo una volta, succederà ancora.»

Poi ha riso, un riso disperato che mi ha gelato fino alle ossa. Ho chiuso di scatto la fessura nella porta, e sono scappato.

Dal diario di Bemera, carceriere della Guardia di Alepha
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Il fumo si alzava ancora dal monastero quando Talitha si fermò. Era sfinita. Saiph aveva camminato per quanto aveva potuto, ma a un tratto era caduto a terra, le gambe che non lo reggevano più.

«Non ce la faccio. Va’ avanti tu.»

«Non fare l’idiota, o ti riporto al monastero e ti incateno di nuovo con le mie stesse mani.»

Saiph cercò di andare avanti, ma era ancora troppo provato, e dovettero fare una pausa. Era più difficile del previsto camminare sui rami superiori del Talareth, lontano dalle passerelle. Pur essendo abbastanza spessi da sostenere anche due persone affiancate, non erano adatti agli spostamenti, e nel percorrerli bisognava fare molta attenzione a non sbilanciarsi e cadere negli spazi vuoti. Inoltre quelli più sottili cedevano sotto il peso dei loro passi, costringendoli a procedere aggrappati ad appigli di fortuna. Però la chioma si estendeva fino ai limiti estremi di Messe, e copriva la visuale a eventuali inseguitori: muoversi lassù era il modo migliore per allontanarsi inosservati.

Talitha guardò sotto di sé. Messe si intravedeva appena tra i rami, un fitto intrico di vialetti e costruzioni. Prese la borraccia che aveva al fianco, ne bevve avidamente, poi scosse Saiph. Il ragazzo aprì piano gli occhi, quasi incosciente prese la fiasca e si dissetò. Talitha si toccò la spalla: le faceva ancora un male tremendo. Quando scostò il cuoio del corpetto, vide un livido violaceo dai contorni giallastri.

«Dove siamo?» chiese Saiph, guardandosi intorno disorientato.

«Sui rami più alti del Talareth. Abbiamo fatto un bel po’ di strada.»

Lo sguardo dello schiavo venne catturato dalla colonna di fumo che si levava dal monastero. Talitha abbassò istintivamente gli occhi.

«Come hai potuto anche solo pensare una cosa del genere?» mormorò Saiph, incredulo.

«Avevi un’idea migliore su come scappare?» replicò Talitha, sulla difensiva. «Negli ultimi due mesi non hai fatto altro che dirmi che era una fortezza inespugnabile, che non c’era via di fuga. Non avevo scelta.»

Lui la fissò, spietato. «Lo sai quanta gente sarà morta?»

Talitha rivide sorella Pelei che precipitava nelle fiamme, colpita a morte. Strinse gli occhi.

«Ho avvertito Kora, le novizie si stavano già mettendo in salvo, e anche le sacerdotesse. È andato a fuoco solo un ammasso di legname.»

Ma Saiph continuava a fissarla, e sotto quello sguardo Talitha si sentiva nuda, senza possibilità di fuga. Adesso che non erano più in immediato pericolo di vita, capiva.

«Cos’avrei dovuto fare? Ti ho visto bastonare, ti ho visto soffrire come mai in vita tua, e stamattina ti avrebbero ammazzato! Non avevo scelta, se avessi potuto fare altrimenti l’avrei fatto, ma non potevo… E sorella Pelei… Io non volevo, capisci? Non volevo.»

Sentì le lacrime, bollenti, inondarle le guance.

Fu allora che lui l’abbracciò con forza, appoggiandole una mano sulla nuca. Talitha percepì l’odore delle sue vesti, della sua pelle, un odore che aveva respirato così tante volte, quando erano bambini. Affondò la testa sul suo petto e pianse per sorella Pelei, sfogando il senso di colpa e la frustrazione.

Saiph non disse una parola. La tenne stretta a sé, il naso affondato tra i suoi capelli, gli occhi chiusi. Dopotutto erano salvi, e ancora insieme. Il resto, forse, non aveva davvero importanza.

Ripresero a camminare subito dopo aver mangiato una mela e un tozzo di pane che Talitha aveva preso dalla cucina prima di appiccare l’incendio.

Saiph notò che la sua schiena era arrossata e piena di graffi. La spada, infilata sotto il corpetto e la cintura, si muoveva da una scapola all’altra, incidendo la pelle.

«Dammi la spada, la porto io.»

Talitha scosse la testa. «È la mia arma, e solo io so usarla.»

«Ti sta massacrando la schiena, e poi, se il tuo piano funziona, finché siamo quassù nessuno ci verrà a cercare.»

Talitha cedette e si sfilò la spada stringendo i denti.

Saiph si tolse quel che restava della casacca e strappò alcune strisce di stoffa. Ne avvolse una intorno all’arma, e con altre due ottenne una specie di tracolla.

«Quella lama taglia come un rasoio, la stoffa non basta» obiettò Talitha.

Ma Saiph scrollò le spalle, aggiustandosi l’arma. «Tanto io non sento dolore, non può farmi più di qualche graffio.»

Rimase in piedi davanti a lei, a petto nudo. Dal giorno in cui erano saliti al monastero, appariva incredibilmente dimagrito. Sul biancore della pelle si vedevano tonde bruciature scure. I segni delle bastonate. Se per un istante Talitha aveva avuto pietà del monastero che aveva distrutto, ora le sembrava che il fuoco non fosse una punizione sufficiente per un posto che aveva saputo infliggere tanto dolore.

Dopo un lungo percorso, che spesso li costrinse ad avanzare a quattro zampe per non cadere, giunsero ai rami più estremi del Talareth, sopra le periferie della città. Qui i rami cominciavano a curvarsi verso il basso, e procedere diventava quasi impossibile. Avrebbero dovuto scendere di qualche braccio verso un camminamento più solido. Invece si sedettero a riposare sulla forcella di un ramo, morbidamente coperta di muschio. Talitha sentiva bruciare ogni muscolo.

«Che cosa facciamo adesso?» chiese Saiph quand’ebbe ripreso fiato.

«Troviamo il modo di scendere. Qui, fuori dalla Cittadella, sarà più difficile che ci intercettino. E poi… andremo verso il Regno dell’Autunno. Andremo a cercare l’eretico di cui parlavano quei documenti.»

Talitha lesse immediatamente il disappunto sul volto di Saiph, e lo prevenne alzando una mano.

«Mia sorella mi ha affidato un compito, e io devo portarlo a termine. Questo mondo sta bruciando, Saiph, e le sacerdotesse lo lascerebbero diventare cenere. Dobbiamo trovare l’eretico, farci dire quello che sa. E poi… e poi lui viene dal deserto» aggiunse in un soffio. «Non c’è altro modo: dove potremmo andare, io e te? Talaria non è più posto per noi. Beata invece…»

«Sei davvero convinta che Beata esista?» obiettò Saiph.

«L’eretico dice di venire da una città nel deserto. Nel deserto, Saiph. Senza alberi che producano aria. Cos’altro può essere quel posto se non Beata? L’hai detto tu stesso, quando ne abbiamo letto.»

«Forse l’eretico è pazzo.»

«Mia sorella non la pensava così. Altrimenti non mi avrebbe fatto leggere quei documenti. Sapeva che cosa avrei rischiato per arrivarci.»

«Allora la pazza sei tu. Come pensi di riuscire a liberare un prigioniero accusato di eresia? Come sconfiggeremo le Combattenti che controllano la prigione? E se mai ci riuscissimo, cosa ti fa credere che quel che avrà da dirti, se non è già morto, ci aiuterà a fermare la crescita di Cetus? Forse non c’è niente da fare, forse deve accadere e basta.»

Talitha lo guardò indignata. «Io so come la pensi tu, come la pensate tutti. Ognuno al suo posto a fare il proprio dovere, ognuno ad accettare passivamente il proprio destino. Ma a quest’ora saresti morto se io non avessi deciso di disobbedire. Mi devi la vita. Per cui si fa come dico io.»

«Va bene, padrona» disse Saiph. «Ti obbedirò, come sempre. Ma se vogliamo andare nel Regno dell’Autunno ci serviranno provviste e una mappa.»

Talitha annuì. «Tu sei stato fuori dalla Cittadella più volte di me. Sai come possiamo procurarcele?»

Saiph studiò le vie sotto di loro. «Siamo vicini a dove abita un bravo cartografo, Lanti. Dobbiamo solo riuscire ad arrivarci prima che blocchino le strade, perché ormai l’allarme sarà già stato lanciato.»

Talitha raccolse le forze e si rimise in piedi.

«Allora abbracciami» disse a bruciapelo.

«Eh?» Saiph rimase immobile, interdetto.

«Muoviti, non è uno slancio d’affetto!» insistette lei.

Saiph si avvicinò e le strinse le braccia intorno ai fianchi, con timore e delicatezza.

«Stringiti forte, o precipiterai.»

Lui obbedì, e si trovarono incollati l’uno all’altra.

«Preparati a saltare.»

«Sei pazza?»

«Dovrò usare un incantesimo di Levitazione. Se vogliamo scendere non c’è altro modo.»

«Padrona…»

«Piantala e fidati! Andrà tutto bene» tagliò corto Talitha.

Si fingeva decisa, ma era nervosissima. Non aveva mai provato quell’incantesimo durante l’addestramento al monastero, se non per compiere brevi voli, levandosi in aria e planando da piccole altezze.

«Sorella Pelei me l’ha insegnato, l’ho già fatto» disse, e Saiph ebbe la spiacevole sensazione che avesse parlato a se stessa più che a lui, per darsi coraggio.

Talitha guardò giù un’ultima volta. Poi, semplicemente, si lasciò andare.

All’inizio fu solo il senso di vuoto allo stomaco, il vento che frustava la pelle e i vestiti, poi venne il richiamo inarrestabile della terra.

Avrebbe voluto urlare, o almeno chiudere gli occhi, ma sapeva di non poterlo fare. Doveva guardare a terra, perché avrebbe avuto pochi secondi per agire.

Messe le venne incontro a una velocità vertiginosa, i vicoli che andavano chiarendosi, le case che diventavano sempre più grandi.

Ora!

Strinse la Pietra dell’Aria, si concentrò per un solo istante e pronunciò la parola. Fu come se una grossa mano li afferrasse per le spalle, rallentando la loro inesorabile corsa verso le pietre della strada. Messe rallentò, la morsa allo stomaco si fece meno forte, e Talitha si rilassò appena. Saiph invece teneva ancora gli occhi serrati, stretto al cuoio del suo corpetto.

Fu a poche braccia da terra che Talitha si accorse che le cose non stavano andando per il verso giusto, e che il vicolo le veniva incontro troppo rapido. Non ebbe tempo per rallentare la caduta: in un istante precipitarono sul lastricato, rotolando in due direzioni opposte. Saiph finì senza un lamento contro il muro, Talitha si fermò con un gemito al centro della strada. Sentì le ossa scricchiolare, e il dolore la inchiodò a terra per qualche secondo. Si tirò su a fatica, si tastò le costole, ma sebbene le facesse male ovunque le sembrava che le ossa fossero intatte. Corse verso Saiph.

«Tutto bene?» gli chiese piano. Il suo volto era più pallido del solito, ma sebbene fosse evidentemente segnato dalla paura, non c’era traccia di dolore nei suoi lineamenti.

«Questo devi dirmelo tu» rispose.

Talitha capì all’istante. Una volta, quando erano bambini, durante la lotta gli aveva sferrato un calcio. Nelle sue intenzioni non doveva essere altro che un gioco, ma gli aveva colpito la gamba con una certa violenza. Lui non aveva emesso neppure un sospiro. Si era tirato su, ma subito era crollato a terra, incredulo. La gamba non aveva retto il peso. Era rotta, eppure lui non se n’era accorto. L’aveva dovuta tastare Talitha per sentire l’osso spezzato. Ricordava ancora l’orrenda sensazione della carne molle, e lunghi brividi le percorsero la schiena; ma ugualmente fece quel che doveva.

Esaminò la cassa toracica, poi passò a braccia e gambe.

«Mi sembra tutto a posto.»

Saiph si sollevò lentamente. Rimase saldo sulle gambe, strinse e rilasciò i pugni. «Giurami che non lo faremo mai più.»

Si trovavano in una zona di Messe che Talitha non conosceva, in un vicolo angusto e maleodorante. Le case erano baracche fatiscenti con la vernice scrostata e il legno gonfio di umidità. Al centro della via, non molto distante dal punto in cui erano precipitati, scorreva un rivolo d’acqua putrida. L’aria era impregnata di un fetore nauseabondo: quello dei rifiuti dove razzolavano viscidi roditori e larve di insetti, ma anche quello del povero cibo cucinato nelle case, di panni lerci lasciati asciugare nell’aria stagnante di quel viottolo, di un’umanità reietta, costretta a condurre una vita senza futuro tra sporcizia e degrado.

Quel posto non assomigliava neppure lontanamente alla Messe che Talitha conosceva, l’elegante città in pietra in cui i liquami scorrevano sottoterra e le botteghe profumavano di frutta e verdura fresche. Ricordò le scene di miseria cui aveva assistito pochi mesi prima, durante il viaggio verso Larea.

«Allora, in che direzione andiamo?» chiese, cercando di nascondere la paura.

Il ragazzo si guardò attorno con aria indecisa. Talitha per un istante temette che fossero precipitati nel posto sbagliato, o che Saiph si fosse perso. Poi vide il suo sguardo illuminarsi.

«Di là» disse con sicurezza. «Il palazzo di tuo padre è laggiù» aggiunse indicando una candida collina in lontananza «e la bottega si trova nella periferia ovest. I soli sono tramontati dritto davanti a noi, quindi siamo nella direzione giusta, ma un po’ troppo fuori: la casa di Lanti è al confine tra i Borghi e la Cinta Esterna.»

Kora era dei Borghi, la parte residenziale di Messe dove vivevano i popolani agiati, commercianti per lo più. Talitha avvertì una stilettata di dolore: chissà dove si trovava, ora. Di certo si era salvata – aveva visto con i suoi occhi le novizie scendere le scale – o almeno lo sperava.

Si inoltrarono in un dedalo di vicoli. Girarono in tondo, un paio di volte tornarono indietro. A un tratto si appiattirono contro il muro. Un Guardiano, assonnato, il passo stanco e pesante, avanzava svagato e non si accorse di loro. Passato il pericolo, ripresero il cammino.

«Eccola» disse infine Saiph sporgendosi da un angolo. Indicava una casa in tutto e per tutto identica alle altre, costituita da tavole di legno pitturato di bianco, la vernice scrostata in vari punti, con piccole finestre chiuse da imposte. Sull’uscio, sbarrato da una lunga asta di metallo assicurata a un grosso lucchetto, un’insegna in ferro battuto recava l’incisione di una mappa dai bordi arrotolati.

«L’abitazione è sopra la bottega» disse Saiph. «Ma come pensi di pagargli la mappa? Non abbiamo niente da dargli, a parte la tua spada, e non credo che tu voglia separartene.»

«In nessun modo. Prenderemo quello che ci serve.»

«Lanti è un brav’uomo» obiettò Saiph. «Lo so. Ho avuto a che fare con lui molte volte. E mi ha sempre trattato con gentilezza. Non mi sembra giusto…»

«Non sembra giusto neppure a me» lo interruppe Talitha. «Ma quello che dobbiamo fare è troppo importante e non possiamo rischiare che ci tradisca o rifiuti di aiutarci. Quando torneremo, se riusciremo a farlo, lo ripagheremo di quello che gli abbiamo preso. Ma ora…»

«Vuoi derubarlo» disse Saiph, con un tono di voce che non nascondeva l’indignazione.

«Se Cetus brucerà, che differenza vuoi che faccia?» tagliò corto Talitha. Poi, per mascherare l’imbarazzo, cominciò a studiare la facciata dell’abitazione. Entrare dall’ingresso principale era troppo difficile e pericoloso, ma sul retro si vedeva una finestrella senza imposte. Era piccola, tuttavia valutò che potesse andare per le sue forme minute, e si rallegrò di essere dimagrita negli ultimi tempi.

«Entro da lì, aspettami qui in strada» disse.

«Vado io» fece Saiph.

«La finestra è troppo stretta per te. E poi non voglio che la tua coscienza soffra troppo» concluse ironica. «Stai qui e controlla che non passi nessuno. Se dovesse esserci qualche pericolo, fammi due brevi fischi.»

Poi, senza permettergli di controbattere, attraversò il vicolo e andò verso il retrobottega. La finestrella si trovava qualche palmo sopra la sua testa ed era leggermente socchiusa, probabilmente per far circolare l’aria: meglio, avrebbe potuto aprirla senza rompere il vetro.

Si mise in punta di piedi, estrasse il pugnale dallo stivale e infilò la lama nella fessura. Ci mise un po’, ma alla fine riuscì a sollevare verso l’alto il gancio che teneva unite le due ante. Si issò sui gomiti e fece forza sulle braccia: la testa passò senza problemi, le spalle strusciarono appena contro la cornice di legno e, nonostante qualche graffio, anche i fianchi entrarono. Scivolò in avanti, ma riuscì ad attutire la caduta con le mani e non si fece male.

Si trovò in una piccola stanza, illuminata dal bagliore delle lune che filtrava dalla finestra. Le pareti erano coperte di scaffali traboccanti per lo più di pergamene, ma c’erano anche libri molto voluminosi. C’era poi un tavolo da lavoro sul quale era aperto un grosso tomo. Talitha si avvicinò e vi gettò uno sguardo: la scrittura era minuta e fittissima. Sembrava una specie di catalogo dei laghi e dei fiumi di Talaria. Al centro era stata posata una pergamena tesa e lisciata di fresco, e per terra c’era ancora la polvere raschiata via dal vello. Il disegno, splendido e ricco di dettagli, rappresentava un luogo sconosciuto. Talitha sapeva i nomi di tutte le città più importanti del Regno dell’Estate, e anche dei laghi e dei fiumi, ma il posto rappresentato in quella mappa sembrava disabitato. Era infatti coperto da una fittissima vegetazione, che l’artista aveva riprodotto quasi albero per albero, con infinita pazienza. Rimase ammirata. Saiph le aveva spiegato che Lanti era il migliore cartografo di Talaria, e che solo da lui si potevano trovare mappe di luoghi strani, ignoti ai più, come quelle dei canali delle miniere di Pietra dell’Aria del Sud, che nessun altro conosceva. Era la prima volta che Talitha vedeva un suo lavoro, e rimase sbalordita: ogni particolare era disegnato con cura straordinaria, e alcuni simboli erano tracciati con segni così sottili e meticolosi che sembrava impossibile esistesse una mano capace di tanta precisione. Riconobbe il confine del Regno dell’Estate, e allora capì che quella che stava guardando era una mappa del Bosco del Divieto. Strano, a chi poteva servire? Nessuno andava laggiù senza esservi costretto da gravi necessità. Vi si addentrava solo la gente più povera, in cerca di bacche e di frutti, soprattutto in quei tempi di carestia, e i cacciatori, che lì si procuravano la selvaggina più pregiata. Ma nessuno che tenesse alla propria incolumità si spingeva in quel luogo selvaggio. A quanto sembrava, Lanti invece c’era stato, altrimenti non si spiegava come potesse rappresentarlo con tale accuratezza.

Talitha si riscosse. Non era lì per divagare, aveva bisogno di una mappa ben precisa. Si guardò intorno sconfortata: ce n’erano centinaia, lì dentro. Come avrebbe fatto a raccapezzarsi?

Cominciò a frugare negli scaffali. Estraeva rapidamente le pergamene, le srotolava quel tanto che bastava per capire di cosa si trattasse, poi le rimetteva a posto.

Trovò di tutto: mappe dei quattro Regni, mappe di Messe, delle altre capitali e di città che le erano ignote. Alcune erano addirittura mappe di miniere, di segrete, e persino della struttura sotterranea delle fogne della Cittadella. Ognuna di quelle carte era in sé un’opera d’arte. Ma per quanto belle fossero, non erano quel che cercava. Doveva entrare nella bottega vera e propria, per quanto rischioso fosse.

Aprì la porta di comunicazione molto lentamente, e ancor più lentamente andò nella stanza principale.

Era un ambiente più ampio e ordinato. Le carte erano adagiate con cura negli scaffali, non ammassate le une sulle altre, e su un paio di banconi vetrati erano esposti lavori di ottima fattura. Tra cui proprio quello che Talitha cercava: una mappa completa dei quattro Regni. Non era molto dettagliata, ma mostrava i camminamenti principali e se la sarebbe fatta bastare. Estrasse di nuovo il pugnale e con il manico avvolto in una pezza infranse il vetro del bancone, cercando di fare meno rumore possibile. Poi strappò la carta dal supporto di legno, cui era assicurata da quattro piccoli chiodi, e si diresse rapida verso il bancone principale: là di certo c’era la seconda cosa che le serviva.

Ma a un passo dal cassetto che conteneva l’incasso della giornata, inciampò malamente e ruzzolò a terra, andando a sbattere contro la scala che serviva a raggiungere i ripiani più alti. Il rumore riecheggiò nell’edificio.

Con il cuore che le martellava nel petto e il fiato mozzo, Talitha si rialzò in fretta, aprì il cassetto e afferrò una manciata di monete. Un colpo secco la gettò a terra, mentre il dolore le esplodeva in testa. Cadde al suolo, riuscendo a girarsi supina e a puntare il pugnale.

Lanti era di fronte a lei, un lungo bastone nodoso stretto in mano e un’espressione feroce sul viso. «Ladra! Hai scelto la bottega sbagliata da svaligiare!»

Lanti calò ancora il bastone, ma Talitha rotolò su se stessa, evitando il colpo. Poi si mise in ginocchio e puntò il pugnale verso di lui. «Stai indietro!»

Lanti rimase interdetto un istante solo, poi alzò di nuovo il bastone e Talitha capì che avrebbe dovuto combattere per uscirne viva. Il volto di Saiph apparve dalla finestrella.

«No! Fermo!» gridò sporgendosi. «Non fatele del male!»

Lanti abbassò il bastone, lentamente. «Saiph?» disse incredulo. «Che ci fai tu qui?»

«Vi possiamo spiegare… se ce lo permettete.»

Lanti esitò, indeciso. «Vieni dentro» grugnì infine. «Ma passa dalla porta, come una persona civile.»
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Talitha e Saiph erano seduti a un tavolo, nella cucina disadorna al piano superiore. Tutto ciò che conteneva oltre quel tavolo erano due sedie, una credenza con pochi piatti impilati e una cesta di frutta secca. In un angolo, su un focolare annerito pendeva un paiolo di rame.

Lanti era in piedi davanti a loro, impassibile.

La sua figura secca e ingobbita non incuteva timore, ma i suoi occhi tondi e sporgenti, sormontati da due folte sopracciglia, sapevano essere minacciosi.

Talitha tremava. Erano perduti. Da un momento all’altro l’uomo avrebbe chiamato i soldati della Guardia, e tutto sarebbe finito.

Accanto a lei, Saiph manteneva invece un contegno insolito per quella circostanza. La schiena eretta, sembrava perfettamente padrone della situazione, nonostante il pericolo che correvano.

«Vi capisco» disse. «Siamo penetrati nella vostra proprietà e abbiamo cercato di derubarvi. È giusto che ora chiamiate la Guardia. Vi chiedo solo una cosa: denunciate me, ma lasciate che la mia padrona se ne vada. Vi scongiuro, per il rispetto che portate alla contessina: non permettete che la riportino al monastero.»

«Saiph» protestò Talitha. «Non lascerò mai che sia tu a pagare al posto mio.»

«È sulla tua testa che pende una taglia, non sulla sua» disse Lanti. «È te che riporteranno al monastero se ti prendono.»

Talitha e Saiph si guardarono confusi.

«Saiph ha appiccato un incendio al luogo più sacro di Messe e ha rapito la figlia del conte.»

Talitha si sentì avvampare. Suo padre aveva gettato la colpa di tutto su Saiph: avrebbe dovuto aspettarselo. «Saiph non ha fatto niente. La colpa è solo mia.»

«Non stento a crederlo, visto come ti comporti. Ma perché siete venuti proprio da me? Ho già abbastanza guai anche senza dovermi difendere dalla spada di Megassa.»

«Saiph ha detto che voi siete il cartografo più bravo di tutta Messe… Per questo siamo qui.»

Lanti fece un mezzo sorriso. «Ha detto così, eh?»

Saiph arrossì e abbassò lo sguardo. «Non l’avremmo mai fatto se la situazione non fosse disperata. Non avevamo denaro per pagare e dobbiamo andarcene prima che i Guardiani ci trovino.»

Talitha non riuscì più a reggere la tensione. «Se avete intenzione di avvisare mio padre, fate pure» sbottò. «Ma sappiate che non mi lascerò catturare facilmente.»

Lanti la osservò con intensità per qualche istante, poi, senza dire una parola, uscì dalla stanza e scese al piano inferiore. Talitha si abbandonò sullo schienale della sedia, sfinita dalla tensione. Non voleva essere costretta a usare la spada, era stanca di tutta quella violenza.

I passi di Lanti si rifecero udire quasi subito. Se era andato a chiamare la Guardia, era stato davvero veloce. Talitha mise la mano sull’elsa della spada, pronta ad agire. Ma quando il cartografo tornò, aveva una pergamena in una mano e un sacchetto di tela nell’altra. Li poggiò entrambi sul tavolo; poi, con gesti misurati, svolse la pergamena. Era una mappa rigorosa: mancava quasi totalmente di decori, ma era molto accurata, e mostrava un intrico complesso di vie.

«Questa è la mappa più aggiornata dei quattro Regni. Vi sono segnate tutte le strade, nessuna esclusa. Ma vi sconsiglio di seguire l’Arteria: vi stanno cercando, e non appena avranno finito di battere Messe, sicuramente pattuglieranno i camminamenti principali.»

Talitha era senza parole. Guardò Saiph, confuso quanto lei.

«Perché lo state facendo?» chiese infine. «Perché rinunciate alla ricompensa che vi darebbe mio padre se ci consegnaste a lui?»

L’uomo si passò una mano sugli occhi, come a scacciare un’eterna stanchezza. Poi prese dal cesto sulla credenza un frutto di palude e ne morse un pezzetto, masticando piano.

«Una volta, anni fa, uno schiavo ha sgualcito inavvertitamente una preziosa mappa di Messe destinata alla biblioteca del conte. Ho visto il modo in cui l’hanno trascinato via, e ho udito le sue grida disperate. Non è più riapparso a palazzo. So che cosa vuol dire l’ira di tuo padre, e non vorrei mai che cadesse su nessuno. Nemmeno su una ladruncola.» Sorrise. «Senza contare» proseguì «che non ho mai provato alcuna simpatia per le sacerdotesse e i loro dogmi. Mi sento più a mio agio con la realtà, con la concretezza delle strade e delle terre, e cerco di catturarle al meglio nelle mie mappe. Io amo la verità. Le mistificazioni sono pericolose, ed è in loro nome che spesso vengono commessi i delitti più efferati. Se posso aiutarvi a fuggire, lo farò.»

Talitha lesse nelle sue parole una saggezza che sembrava attingere a una sofferenza lontana, riassorbita con il tempo tra le rughe del volto. «Grazie» rispose soltanto.

Lanti indicò un punto sulla mappa. «Qui i Guardiani non vanno quasi mai, e il confine non è pattugliato. È un vecchio camminamento che non usa più nessuno. Seguite questo per allontanarvi da Messe.»

Talitha fece per alzarsi, ma barcollò e dovette risedersi. «Dev’essere solo un po’ di stanchezza» disse scuotendo il capo.

Lanti li guardò entrambi preoccupato. «Se sei così stanca, è meglio che rimani qui per oggi. E poi in queste ore la città sarà battuta palmo a palmo dagli uomini del conte. Ho una piccola cantina, sotto la bottega, ci tengo alcuni dei miei lavori più vecchi. Se volete, potete rifugiarvi laggiù.»

«Lanti ha ragione» disse Saiph. «Siamo sfiniti, e muoverci adesso potrebbe essere più rischioso.»

«Partirete quando farà notte» proseguì il cartografo. «Di più non posso fare: stamattina i Guardiani hanno controllato la Cittadella e i primi borghi, presto passeranno anche da me.» Aprì piano il sacchetto di tela e un pugno di nephem occhieggiò dall’interno. «È tutto quel che posso darvi, ma dovrebbe bastarvi per vivere finché non raggiungerete il confine.»

«Grazie, grazie davvero. Non ve ne pentirete, ve lo garantisco» disse Talitha appoggiandogli una mano sul braccio.

«Seguitemi» disse lui. «Vi mostro dove nascondervi.»

Li condusse al piano di sotto, nella bottega, in un ripostiglio sul retro. Scostò un pesante tappeto e rivelò una botola nel pavimento.

Scesero in una caverna lunga all’incirca sei braccia e larga tre, scavata direttamente nella roccia. Lanti accese due candele poste in rozze nicchie nel muro. Le pareti erano ricoperte di scaffali pieni di pergamene arrotolate. Nonostante fossero sottoterra, l’aria non era troppo umida e in quel momento a Talitha il posto parve più accogliente del palazzo in cui era nata e vissuta.

«Vi porto della paglia e un paio di coperte» disse l’uomo guardandosi attorno, quasi in imbarazzo.

«Lasciate perdere» disse Saiph impettito. «Ditemi soltanto dove posso trovarle: questo è un lavoro da schiavi.»

Lanti abbozzò un sorriso. «Vieni su con me, ti faccio vedere.»

Talitha si sedette a terra, mentre i due salivano al piano di sopra. Attraversarono la cucina e finirono in una piccola camera attigua.

«La paglia è nella cassapanca» disse Lanti avviandosi all’armadio. «Ci troverai anche una borraccia, prendila: ho notato che ne avete una sola, non vi basterà per affrontare il viaggio che vi aspetta. A proposito, dove avete intenzione di andare?» aggiunse, mentre toglieva le coperte dai ripiani.

Saiph ci pensò qualche istante, domandandosi se fosse saggio svelargli ogni dettaglio.

Il cartografo si girò e lo guardò fisso. «Sei consapevole che presto tutti, tutti vi daranno la caccia?»

Il ragazzo abbassò lo sguardo sulla paglia che aveva accumulato di lato alla cassapanca. «Io so come andrà a finire questa storia. Ma vorrei almeno provare a salvare la mia padrona.»

«Andate più lontano che potete» lo esortò Lanti. «Nel Regno dell’Inverno, o fuori da Talaria, se possibile.»

«E dove?» esclamò Saiph.

«Ovunque. Nel Bosco del Divieto, nel deserto. Saiph, percepisco qualcosa nell’aria, e lo percepisco da tempo. Vivo qui, tra il mondo dei Talariti agiati e quello dei poveri, e da questo punto d’osservazione vedo cose che tu e la tua padrona, nella Cittadella, non avreste mai potuto cogliere. Talaria freme come un bacile sul fuoco. Gira voce che gli uomini del conte abbiano già cominciato a rivalersi sui Femtiti: a palazzo alcuni sono stati torturati.»

«Chi?» chiese Saiph, sconvolto. Non aveva stretto legami significativi con gli schiavi che servivano a palazzo, ma li ricordava tutti, e il solo aver condiviso per anni la stessa dimora glieli rendeva all’improvviso cari.

Lanti scosse la testa. «I nomi non li conosco, ma la voce si è diffusa rapidamente presso gli schiavi. Ieri c’è stata una ribellione nella parte sud della città, un assalto a una carrozza che trasportava viveri. I Femtiti erano combattenti, un tempo, e non hanno dimenticato le arti della guerra.»

Saiph si perse un istante nei ricordi. Durante i balli, a palazzo, qualcuno tirava sempre fuori delle armi di legno, e al ritmo del liuto e dei tamburi si giocava a combattere, mentre gli anziani parlavano dell’Antica Guerra.

«Andiamo» lo riscosse il cartografo, accomodandosi meglio le coperte sulle braccia. «È tardi e siete stanchi. Alla meta penseremo domani.»

Il giaciglio in fondo alle scale faceva quasi rimpiangere i letti del monastero, e l’aria divenne presto pesante, ma ugualmente un sonno profondo calò su Talitha e Saiph non appena si avvolsero nelle coperte. Erano stanchi morti, e l’eccitazione accumulata era svanita, per lasciare il posto a un greve torpore.

Quando Talitha riaprì gli occhi, Saiph era accanto a lei, a gambe incrociate davanti a due tozzi di pane bianco e due ciotole di latte.

«Persino la colazione» mormorò stiracchiandosi.

Mangiarono di gusto, riacquistando un po’ di energie, poi Talitha trascorse il resto della giornata occupandosi della Spada di Verba. Erano scappati così in fretta che non aveva ancora avuto modo di godersela. La rimirò alla luce calda delle candele, e le parve più bella ancora di quanto ricordasse. Bella, certo, ma anche fin troppo riconoscibile. Se volevano muoversi per Talaria, doveva trovare il modo di camuffarla.

Oltre alle mappe, là sotto era stipato ciarpame di varia natura: roba dismessa, pelli troppo umide e sgualcite per essere usate, vecchi strumenti inutilizzabili. Talitha frugò e trovò un fodero in cuoio. Era un po’ troppo corto e sottile, ma almeno per la punta sembrava andare bene. Lo aprì di lato fino a due palmi dalla fine, e riuscì a infilarci alla bell’e meglio la spada. Se la assicurò sulla schiena mettendo a tracolla il cinturone, troppo ampio per i suoi fianchi minuti.

«Che ne dici?» chiese a Saiph.

«Dico che comunque l’elsa spunta per due palmi, e grida con tutte le sue forze “sono stata rubata dal monastero di Messe”» rispose lui.

Talitha gli picchiò sulla testa una pergamena arrotolata. «Tutto sommato devo darti ragione, stupido schiavo: l’elsa è ancora troppo riconoscibile.»

Quando Lanti scese per portare loro qualcosa da mangiare, Talitha gli chiese della colla e alcune striscioline di cuoio, con un po’ di colorante rosso. L’uomo parve perplesso, ma le consegnò l’occorrente. Talitha usò quel materiale per camuffare l’elsa: coprì l’impugnatura con le strisce di cuoio, arrotolandole con pazienza intorno al metallo, quindi foderò la guardia con vecchie stoffe trovate nel nascondiglio. Alla fine, la spada aveva un aspetto decisamente meno epico, ma almeno era irriconoscibile.

Talitha stava per infilarla nella cintola, quando udì un rumore di passi sopra la testa, e un vociare concitato. Lo riconobbe subito: era il rimbombo caratteristico degli stivali chiodati. Stivali come i suoi, stivali da Guardiano. Entrambi trattennero il fiato.

«Non c’è nessuno qui» disse Lanti.

«Questo dobbiamo verificarlo.» I passi si allontanarono frenetici in ogni direzione. «Tastate anche i muri, il pavimento, tutto!»

Saiph imprecò piano, una parola sibilante nella lingua dei Femtiti. Talitha sguainò lentamente la spada.

«Padrona!» sussurrò lui scuotendo la testa.

Due forti colpi sulla loro testa.

«Qua sotto!»

Talitha indurì lo sguardo, impugnò l’elsa a due mani e con tutte le forze colpì verso l’alto. Sentì il legno esplodere, un urlo di dolore squarciare la stanza, e la lama conficcarsi nella carne di un uomo.

«Adesso!» urlò, e si gettò contro la botola, mezzo distrutta dal colpo, seguita da Saiph.

La stanza era illuminata dalla luce aranciata del tramonto. Sul pavimento giaceva un Guardiano, altri due stavano accorrendo dalla stanza attigua. Talitha urlò, brandendo con violenza la spada. Il metallo di cui era fatta era talmente duro che le armi dei Guardiani si infransero sulla lama e gli uomini furono costretti a indietreggiare, lasciando loro spazio. In quel momento Talitha vide Lanti appoggiato al muro che guardava la scena con rabbia. Capì che in qualche modo l’avrebbe pagata per averli aiutati, e gridò nella sua direzione: «Maledetto vecchio! Non sapevo che fossi in casa!» Poi afferrò saldamente la mano di Saiph e corse verso la vetrina della bottega tirandoselo dietro. Spiccarono un balzo, le braccia a proteggere il volto mentre i vetri esplodevano in centinaia di schegge. Atterrarono con un tonfo, e ruzzolarono a terra.

«All’armi, all’armi! I fuggitivi!» gridavano i Guardiani.

Talitha costrinse Saiph a tirarsi su, quindi portò rapidamente una mano allo stivale e gli porse il pugnale.

«Usalo, se ce n’è bisogno.»

«Io non posso…»

«Usalo!»

Presero a scappare senza meta. Si gettarono nel primo vicolo, poi in un altro, in una fuga disperata. Urtarono qualche passante, evitarono per un soffio una bancarella fino a quando in un vicolo maleodorante non furono costretti a fermarsi. Davanti a loro si paravano due Guardiani, le spade sguainate.

«Contessina, perdonatemi se vi debbo mancare di rispetto, ma sono gli ordini di vostro padre» disse uno dei due, ridacchiando.

Ai lati della strada c’erano dei mendicanti femtiti. Fu uno di loro, poco più di un bambino, a mettersi in mezzo, le braccia aperte. Il Guardiano rimase interdetto per un istante.

«E tu che vorresti fare?»

Il ragazzino gonfiò il petto: «Difendo mio fratello.»

Un mormorio di consenso percorse i mendicanti, che lentamente iniziarono ad alzarsi. Tutti fissavano Saiph, e c’era qualcosa nel loro sguardo, una nuova speranza, un nuovo vigore. Lui ne ebbe paura, e strinse forte il manico del pugnale.

Altri Guardiani avanzarono e spinsero i mendicanti verso il muro. A poco a poco cominciò a raccogliersi una piccola folla: schiavi, per lo più, accattoni o semplici passanti.

Il Guardiano che stava per catturare i due fuggitivi si lasciò andare a un sorriso feroce, poi fece un gesto secco con il braccio. La testa del ragazzino volò via, ruzzolando a terra qualche braccio più in là. Il suo corpo, come colto da stupore, rimase in piedi qualche secondo ancora, poi si accasciò al suolo. L’orrore paralizzò la folla, e Talitha si sentì mancare. Tutto le sembrava irreale: il sangue che tracciava in aria un arco di sangue, il sorriso sul volto del Guardiano, il rumore sordo della testa che rimbalzava al suolo.

La rabbia esplose improvvisa, dilaniante. I mendicanti si misero a urlare con un forte accento femtita, che alle orecchie dei Talariti aveva un che di sibilante. Sembravano centinaia di serpenti che soffiassero tutti insieme. Un Guardiano ne colpì uno, che cadde a terra senza un lamento.

«Ci massacrano!» urlò qualcuno.

Nuovi schiavi accorrevano. Gli sguardi dei Guardiani si fecero preoccupati, le fronti imperlate di sudore.

Poi la battaglia esplose. Gli schiavi si avventarono sui soldati della Guardia come se non avessero più paura delle loro spade, né del Bastone che il loro capo aveva tirato fuori e agitava sulla folla. L’ira era traboccante, deformava i volti, infiammava gli occhi.

Talitha provò un terrore cieco quando si ritrovò circondata da una massa che la premeva da tutti i lati, quasi soffocandola. Si mise a urlare con tutto il fiato, la mano avvinghiata all’elsa della spada. Non sentiva altro, se non il proprio grido e l’acciaio sotto il palmo. Poi avvertì una stretta ferrea sul polso e qualcuno che la trascinava via. Sgusciò tra la folla, mentre scene indicibili si presentavano ai suoi occhi: membra pallide e scure intrecciate le une alle altre, sangue, brandelli di carne, lame rosse, e l’azzurro del Bastone che tracciava archi luminosi mentre colpiva.

La pressione infine diminuì, e lei si ritrovò fuori. Cadde in ginocchio, aspirando l’aria a pieni polmoni.

«Padrona, presto!» Talitha alzò gli occhi. Saiph. Era stato lui a tirarla fuori.

Un sibilo, e fece appena in tempo a rotolare di lato. Intravide il luccichio di una spada. Il suo corpo agì per lei. Si girò, entrambe le mani strette sull’elsa, e colpì alla cieca. Percepì la lama affondare in qualcosa di morbido. Mise finalmente a fuoco. Davanti a lei c’era un Guardiano, un giovane che doveva avere al massimo un paio d’anni più di lei; la sua spada gli aveva trapassato il fianco, e gli sporgeva ora dalla schiena. Il tempo sembrò fermarsi. Il ragazzo aprì la bocca in un urlo muto, i loro sguardi si incrociarono per un istante: in quegli occhi Talitha vide paura e stupore. Poi lo sguardo si fece vitreo. Il ragazzo scivolò piano a terra, senza un lamento. Un’ampia macchia di sangue si allargò sotto di lui.

Talitha rimase immobile. Tutto era durato meno di un minuto, e in quell’interminabile lasso di tempo ogni cosa si era ridotta alla mera meccanica di ossa, tendini e muscoli che si muovevano sotto la spinta dell’istinto di sopravvivenza. Non c’era stato spazio per altro.

Poi, nella sua testa andò a formarsi un unico, distinto pensiero.

L’ho ucciso.
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Il corpo del Guardiano giaceva a terra, in un lago di sangue. Talitha non riusciva a distogliere gli occhi da lui, a muoversi, a rinfoderare la spada.

«Andiamo!» urlò Saiph scuotendola.

Il tempo riprese a scorrere normalmente, e Talitha si sentì investita da una ridda di percezioni differenti: le urla, l’odore acre e pungente del sangue, e Saiph, davanti a lei, lo sguardo duro e il volto pallido. Abbassò lo sguardo sui suoi polsi. Sangue, ancora sangue.

Qualcuno la prese per le spalle, la trascinò via. Talitha tornò a guardare per un istante il ragazzo a terra, poi colse l’immagine della ribellione, il marasma dei corpi di Femtiti e Talariti che si agitavano nel vicolo, e tornò in sé. Dovevano scappare il più lontano possibile. Solo allora si accorse che Saiph stava seguendo un Femtita magro da far spavento, che si faceva strada con sicurezza tra le baracche. Scartarono in un vicolo, si rannicchiarono dietro una grossa pila di botti. Videro passare alcuni Guardiani che accorrevano sul luogo dello scontro. Poi, tutto sembrò calmarsi. Il Femtita tirò un sospiro di sollievo e si alzò.

«Muoviamoci, adesso.» Era di mezza età, i capelli tagliati cortissimi che rendevano il suo viso affilato ancora più magro. «Be’? Qui tra poco sarà pieno di Guardiani: venite o vi ho salvato la vita per niente?» aggiunse, non sentendo i loro passi che lo seguivano.

Talitha ancora non riusciva a tornare in sé: una parte di lei era rimasta là, accanto al giovane Guardiano morto. Lanciò un’occhiata a Saiph, affidando a lui la scelta. Aveva il volto macchiato e sporco, lo sguardo incerto. Alla fine la prese per mano e si avviò deciso tirandosela dietro.

Dopo aver imboccato un vicolo seminascosto, entrarono in un piccolo edificio di legno che pareva abbandonato. Scesero una breve scala, ma vennero fermati da un Femtita dall’aria severa. Appoggiò il lungo bastone che teneva in mano al petto della loro guida.

«Chi porti?» chiese.

«Non lo riconosci? Ci sono suoi ritratti in giro per tutta la città.»

L’uomo guardò Saiph, e gli occhi gli si accesero di una luce di comprensione. Fece un sorriso, ma subito si incupì quando scorse Talitha e la sua spada. «Lei non può passare.»

«O lei o nessuno di noi» dichiarò Saiph senza esitare.

«È sangue talarita, quello che macchia la sua spada. Garantisco io per lei» disse il Femtita che li accompagnava, spostando gentilmente il bastone del suo compagno. L’altro si fece da parte, ma non staccò loro di dosso il suo sguardo sospettoso.

La porta dava accesso a un ampio locale sotterraneo dai muri in pietra, in cui erano disposte larghe vasche vuote e grandi banconi. Non c’erano finestre, e la poca luce era fornita da alcune fiaccole fissate alle pareti. Lo spazio era stato suddiviso, tramite teli appesi a corde, in una serie di stanzette appartate. C’erano almeno una trentina di schiavi, là sotto. Il vociare si spense non appena Talitha e Saiph fecero il loro ingresso. Tutti si voltarono a fissarli, ma mentre per Saiph c’erano sguardi di simpatia e ammirazione, nei confronti di Talitha l’ostilità era palpabile. La ragazza incassò la testa tra le spalle.

La loro guida li accompagnò fino a un angolo in fondo allo stanzone e scostò un telo, mostrando loro un giaciglio di paglia.

«Per ora potete stare qui. Questa una volta era una macelleria; il padrone è morto senza eredi, e così il posto è stato abbandonato.»

Saiph si guardò attorno. «È un nascondiglio sicuro?»

L’uomo ridacchiò. «È difficile crederlo, ma hai davanti l’unica comunità di Femtiti liberi di tutta Messe.»

Saiph in effetti era molto perplesso: un Femtita libero era una contraddizione, un sogno impossibile, una favola buona per chi ancora credeva in Beata.

«O meglio,» si corresse l’altro «ufficialmente apparteniamo tutti a un vecchio, ma è una brava persona. Dobbiamo solo pagargli mensilmente un affitto, chiamiamolo così, una tassa onesta che raccogliamo facendo l’elemosina per le strade. Lo paghiamo, e lui tiene lontano i Guardiani.»

«Quindi lui sa che vivete qui…»

«Solo lui e nessun altro. Questo posto è abbandonato da anni. Stai tranquillo, qui non vi verranno a cercare.»

Saiph tirò un sospiro di sollievo, quindi frugò nella sacca con il denaro che gli aveva dato Lanti. Ne tirò fuori dieci nephem di bronzo, ma l’altro scosse la testa.

«Non mi devi niente, per me è un onore ospitare quel pazzo di Femtita che ha fatto arrosto quattro bestie talarite!»

«Quali… bestie?» boccheggiò Saiph.

«Le sacerdotesse, no? Quelle del monastero che hai bruciato.»

Talitha parve riscuotersi. Si era fatta trascinare fin lì senza dire una parola, e ora se ne stava accanto a Saiph, nascosta nella sua ombra, le mani percorse da un tremito incontrollabile.

«Ne sono morte quattro?» chiese piano.

Il Femtita annuì e diede un colpo amichevole alla spalla di Saiph. «Davvero un bel lavoro!»

Saiph abbassò il capo, quindi mise le monete nel palmo dell’uomo. Quello fece per protestare di nuovo, ma lui gli chiuse la mano. «È per la causa: bisogna sostenere l’unica comunità di Femtiti liberi di Messe, giusto?»

L’uomo sorrise. «Sei anche migliore di quanto credessi. State qui quanto volete, posto ce n’è» disse, e se ne andò.

Finalmente Saiph si rilassò e si sedette a terra. Invece Talitha rimase in piedi, immobile.

Il vuoto che Saiph colse nel suo sguardo lo raggelò. Si tirò su e le cinse le spalle con un braccio, togliendole delicatamente la spada di mano. Talitha tremava sotto il suo tocco, e le battevano i denti. La fece sedere, le si mise davanti.

«Va tutto bene?»

Lei lo guardò sperduta, poi scosse la testa con violenza. Cinque morti. Aveva ucciso cinque persone. Era un’assassina.

Saiph le stava dicendo qualcosa, ma lei non riusciva a sentirlo.

Le afferrò le mani. «Padrona, guardami!»

Talitha obbedì, ma al volto di lui si sovrappose quello del ragazzo che aveva ucciso nel vicolo. Urlò disperata.

L’intera camerata ammutolì, tutti si girarono verso di lei. Saiph l’abbracciò, appoggiando il suo volto sul proprio petto. In quel momento Talitha sentì rompersi qualcosa. Dalle labbra il primo singulto proruppe violento, scuotendola tutta, e le lacrime presero a uscire.

«Tranquilla, è tutto a posto. Tutto a posto» mormorò Saiph accarezzandole piano la testa.

A poco a poco il pianto si fece meno violento, l’angoscia si sciolse in un dolore più quieto. E finalmente Talitha si distese sul giaciglio e si addormentò.

La prima cosa che vide al risveglio fu il volto di Saiph. L’oro splendente delle sue iridi le infuse un senso di calma e le fece apparire distante quel che era accaduto poche ore prima.

Si sollevò. Intorno a loro dormivano tutti.

«Mentre riposavi ho parlato con gli altri» disse Saiph in un soffio. «Poco lontano c’è un edificio abbandonato da cui possiamo risalire sul Talareth, quindi raggiungere il camminamento che ci ha indicato Lanti.»

«Lui… come sta?» chiese Talitha, preoccupata di ricevere una brutta notizia.

«Se l’è cavata» rispose Saiph sorridendo. «Li ha convinti che non sapeva di noi. Forse non gli hanno creduto del tutto, ma… è uno stimato cartografo, la sua parola vale qualcosa.»

«Vuoi andare via adesso?»

«Non possiamo stare qui. Forse per loro è un posto sicuro, ma per noi… E poi, preferisco andarmene mentre dormono. Non voglio che cerchino di trattenermi, con il fatto che sono il loro eroe» concluse con ironia.

Talitha rimase incerta un istante, poi annuì.

Presero le loro cose, si mossero con cautela tra i corpi addormentati e dischiusero piano la porta. Dall’altro lato la sentinella sonnecchiava seduta, la schiena appoggiata al legno e la testa che ciondolava tra le ginocchia.

Salirono gli ultimi gradini e furono fuori.

Le vie erano deserte, non si sentiva altro che un rimbombo di stivali sulle pietre. Guardiani. Almeno due, forse di più.

Talitha fece per portare la mano all’elsa della spada, ma qualcosa la bloccò. Non poteva. Non ora.

Si appiattirono nell’ombra e i Guardiani passarono. Non appena ebbe voltato l’angolo, entrambi scattarono e si nascosero nell’androne di una porta.

Avanzarono così, acquattandosi al riparo offerto dai vicoli e dall’oscurità quando sentivano un rumore sospetto. Ma Talitha avvertiva un malessere profondo che le rallentava i movimenti e rendeva le sue membra pesanti. Era tutto diverso, tutto terribilmente diverso da come se l’era immaginato. Diversa l’ansia che le gravava sul cuore, diverso l’odore del sangue e il sapore della morte. Non era l’impresa eroica che si era immaginata quando aveva infranto la teca della Spada di Verba e aveva liberato Saiph, né lei era la guerriera di cui aveva fantasticato fin da bambina. Adesso non era altro che un’assassina.

Finalmente giunsero davanti a un enorme capannone di legno. Era molto sviluppato in altezza, e doveva essere profondo almeno cinquanta braccia. L’ingresso, un ampio portone a doppio battente, era sbarrato da una spessa catena chiusa da un massiccio lucchetto. Quel luogo doveva essere in disuso da tempo: il legno era gonfio d’umidità e spaccato in più punti, catena e lucchetto erano intaccati dalla ruggine, e i vetri alle finestre erano anneriti e per lo più rotti.

Si diressero verso un lato dell’edificio dove, secondo le indicazioni del Femtita con cui Saiph aveva parlato, c’era un buco.

Talitha si infilò nel pertugio per prima, e Saiph la seguì.

L’interno del capannone era rischiarato dalla luce fioca delle lune, che a stento trafiggeva quel che restava dei vetri opachi. Lo spazio era diviso in tre navate da poderose colonne di legno che sorreggevano le enormi travature del soffitto. Due erano spezzate, e in quei punti il tetto era collassato verso l’interno. In corrispondenza di quegli squarci sul soffitto, il pavimento ricoperto di detriti era stato colonizzato dall’erba e dal muschio, e persino da un esile alberello, con frutti azzurri grossi come un pugno che pendevano invitanti dai rami. Qua e là erano appese spesse catene, mentre il resto dello spazio era occupato da vecchi carretti e lunghe lastre di marmo. Si sentiva un rumore d’acqua che si rifrangeva sulle pareti, e dalle finestre si scorgeva un’enorme ruota di mulino, ormai ferma e rotta. Talitha si mosse piano per quello spazio, che la inquietava nella sua desolazione. Saiph si era diretto immediatamente all’albero e stava raccogliendo quanti più frutti poteva, riponendoli nel tascapane.

«Si possono mangiare?» chiese Talitha.

«Sì. È un davim, un albero che cresce nelle zone secche. Noi Femtiti chiamiamo i suoi frutti “il pane dei poveri”. E più poveri di noi non ce ne sono.»

«Che posto è questo?» indagò Talitha.

Saiph si guardò attorno, alzando gli occhi al tetto. «Una vecchia fabbrica per la lavorazione della Pietra dell’Aria. Probabilmente una di quelle di tuo padre. La Pietra grezza scavata dalle miniere veniva portata qui e lavorata dagli schiavi per farne cristalli.»

Talitha sapeva che la sua famiglia aveva interessi in molti settori: una volta aveva visitato gli immensi campi coltivati che circondavano Messe, e sapeva anche che la vera ricchezza di suo padre erano le miniere di Pietra dell’Aria, a sud. Si diceva che le sue fossero seconde solo a quelle della regina.

Saiph indicò alcuni anelli di ferro. «Qui venivano assicurate le catene degli schiavi. Prendevano le pietre dai carretti, le pulivano e le tagliavano su quei lastroni di marmo. Lavoravano per quindici ore al giorno, e dormivano qui dentro, sempre legati gli uni agli altri.»

«E tu queste cose come le sai?» chiese Talitha.

«Mia madre ha lavorato per anni nelle fabbriche di tuo padre. La contessa andò a sceglierla personalmente, come uno dei tanti doni che ricevette per le nozze. Mia madre me lo raccontava spesso: non smetteva di domandarsi perché lei fra tante, perché lei e non la sua vicina.»

Talitha si immaginò sua madre, altezzosa e distratta come sempre, che percorreva quei corridoi, il ventaglio a coprire il naso dalla puzza che di certo impregnava quel luogo, tra due ali di Femtiti prostrati a terra. Le venne la nausea.

«I Femtiti che lavorano in posti come questi difficilmente durano più di dieci anni» continuò Saiph. «La contessa le ha salvato la vita.»

Questo non cambia niente, pensò Talitha con rabbia. Non riuscì però a soffocare una punta di dolore, quando prese coscienza che probabilmente non avrebbe mai più rivisto sua madre. All’improvviso la sua vita a palazzo le sembrò infinitamente lontana, come appartenesse a un’altra epoca. Sospirò e si guardò attorno. «In ogni caso, adesso qui non ci lavora più nessuno. E noi dobbiamo raggiungere i rami.»

Le ci volle poco per individuare quel che faceva al caso loro. Era una scala di metallo vecchia e fatiscente che conduceva fino alla base del tetto.

Saiph la squadrò dubbioso. «Non so se ci reggerà…»

«Deve reggerci.»

In effetti, era in pessime condizioni. Quando Talitha appoggiò il piede sul primo gradino, l’intera struttura emise un gemito sinistro, e il corrimano sembrò disfarsi in ruggine contro il suo palmo. Ma non avevano altra scelta.

Salirono piano, la scala che ondeggiava sotto i loro passi, minacciando a ogni istante di staccarsi e abbattersi al suolo. Talitha si impose di non guardare giù, ma all’improvviso un gradino si aprì sotto i suoi piedi, e l’istinto di abbassare gli occhi fu più forte. Le vertigini la fecero barcollare pericolosamente.

«Tutto bene?» strillò Saiph dietro di lei.

«No, finché non saremo in cima a questa maledetta scala!»

Finalmente riuscirono ad arrivare sotto il tetto, dove si apriva una serie di finestre sfondate. Talitha si affacciò da una di esse e considerò il da farsi. Anche se si trovavano ad almeno venti braccia da terra, dovevano issarsi fuori, non c’era altra soluzione. Bastava sedersi sul bordo della finestra e tirarsi su con le braccia. Contemplò l’abisso per un istante appena. La testa le girò.

«Ci riusciremo» disse a Saiph. «Fai come me.»

Con il manico del pugnale ruppe i frammenti di vetro rimasti a una finestra, quindi si sedette, la schiena rivolta verso l’esterno. Le dita non ne volevano sapere di staccarsi dalle imposte. Dovette sforzarsi per togliere una mano e poggiarla fuori, sul piano inclinato del tetto. Con estrema lentezza, le giunture bloccate dal terrore, mise fuori anche l’altra.

Guardò verso l’alto e poi, non senza sforzo, si issò fuori più rapidamente che poté. Una volta che l’ebbe raggiunto, abbracciò il tetto aderendovi con tutto il corpo e respirando forte. Ce l’aveva fatta. Almeno per ora, era salva.

Dopo un istante, sentì Saiph appoggiarsi al legno. Quando finalmente ebbe il coraggio di tirarsi su, lo vide seduto, le braccia appoggiate a terra e il volto riverso verso l’alto. Era più pallido che mai.

«Zitto, siamo solo a metà» gli disse, prevenendo qualsiasi sua protesta.

Scalare il tetto non fu difficile, la pendenza era bassa e bastava ignorare lo scricchiolio delle tavole marce che si piegavano sotto il loro peso. Talitha inquadrò subito il ramo che faceva al caso loro. Distava dal tetto non più di dieci braccia, una distanza perfetta per le sue capacità. Vi si fermò sotto, quindi frugò nel tascapane e ne estrasse una corda, uno degli oggetti che avevano preso dalla cantina di Lanti. Iniziò a svolgerla piano, ma a un tratto si bloccò.

«Che c’è?» chiese Saiph.

«Sai fare un cappio?» chiese lei, arrossendo.

Saiph sorrise e le prese la corda dalle mani. Talitha odiava dover ammettere di essere così poco esperta nelle cose pratiche. Si era lanciata lei in quell’avventura, ma senza Saiph la sua fuga sarebbe durata poco.

«Quel che più mi preoccupa è come faremo a lanciarla fin lassù» disse il ragazzo quando ebbe finito.

«Questo lascialo fare a me» replicò Talitha.

Prese il cappio e iniziò a farlo roteare, prima lentamente, poi più forte. La Pietra dell’Aria si accese sul suo petto, e la luce azzurrina sembrò percorrere la corda. Talitha lasciò la presa e il cappio schizzò verso l’alto, fino ad appoggiarsi su una sporgenza del ramo. Bastò tirare, e la corda fu assicurata.

«Continui a stupirmi, piccola maga» commentò Saiph, impressionato.

«Non l’avevo mai fatto prima» gli confessò Talitha, ammirando soddisfatta il risultato. «Se sono riuscita a infondere l’Es in una forcina, ho pensato che potevo farlo anche con una corda. Il principio è lo stesso.»

«Sorella Pelei sarebbe fiera di te» aggiunse Saiph.

Talitha provò una stretta di dolore a sentire quel nome.

«Già» mormorò. Saggiò la resistenza del cappio, quindi afferrò saldamente la corda. «Aggrappati a me» disse.

Saiph obbedì. A quel punto Talitha si concentrò di nuovo, e la Pietra dell’Aria sfolgorò accendendo ancora la corda, che prese ad arrotolarsi verso l’alto, portandoli lentamente con sé.

Ci volle un minuto buono, e Talitha sentì le braccia tirare oltre il limite della sopportazione, ma strinse i denti, cercando di mantenere viva la magia. Quando finalmente le nocche toccarono la superficie del Talareth, ci si aggrappò con tutte le forze. Un ultimo sforzo e si issò sul ramo, esausta.

«Stai bene?» le chiese Saiph.

A Talitha mancava persino la voce per rispondere. Gli fece cenno di aspettare, e lo sentì riavvolgere la corda. Finalmente riuscì a normalizzare il respiro. Le braccia le dolevano da impazzire.

«È stata più dura del previsto» gemette. Tacque un istante, le lune che facevano capolino tra i rami. «È tutto più duro del previsto…»

Saiph la fissò intensamente. «Padrona…»

Lei sfuggì al suo sguardo. «Nella mia fantasia era tutto diverso… I colpi non facevano male, i Guardiani non erano così spietati, e uccidere… uccidere…» La sua voce si spense in un singulto.

«Possiamo abbandonare la missione, padrona. Andare altrove, trovare un posto lontano in cui ricominciare una nuova vita.»

Talitha scosse la testa. «E lasciare che Miraval e Cetus distruggano il nostro mondo? Mai. Quel che ho fatto ha cambiato le cose. Questo è un sogno dal quale non c’è risveglio. Anzi, non sono mai stata sveglia come ora, mai così lucida.»

Si tirò su con un colpo di reni.

«Andiamo» disse, e la sua voce conteneva una sicurezza nuova.

«Vuoi che ci fermiamo, per stanotte?»

«Se ci fermiamo è finita. Ci stanno cercando ovunque. Dobbiamo uscire da Messe prima dell’alba, e dal regno entro due giorni al massimo.»

«Significa marciare senza mai fermarsi.»

«E lo faremo» tagliò corto lei. «Non si può tornare indietro, Saiph, e non si può neppure rallentare. Sai perfettamente qual è la pena che ci aspetta, se falliamo.»

«Padrona, io dicevo sul serio, prima…»

Talitha si voltò, determinata. «E io dico sul serio adesso.»

Quindi si mise in marcia. Sentiva che era cambiato qualcosa, quella notte. Un’epoca della sua esistenza si era definitivamente chiusa, e un’altra stava per aprirsi. Doveva smettere di pensare a se stessa come a una ragazzina, o come alla giovane promessa della Guardia. Questa era la vita vera, e lei ormai era una fuggitiva, nient’altro. Era tempo di crescere. Avrebbe cominciato soffocando il dolore e la stanchezza, e prendendo finalmente le redini del loro viaggio disperato: era in gioco la salvezza di un intero mondo.
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Si lasciarono alle spalle Messe quella notte stessa. Secondo la mappa di Lanti, in quella zona partiva un piccolo camminamento, una strada periferica che conduceva ad alcuni sperduti villaggi. Era frequentata solo da contrabbandieri, vagabondi e Femtiti ribelli, e nessun Talarita che avesse a cuore la propria incolumità vi avrebbe mai messo piede. Era dunque una via perfetta per abbandonare la città senza dare nell’occhio. Già riuscivano a intravedere la struttura tubolare del camminamento, svariate braccia davanti a loro.

Talitha fece per avanzare, ma Saiph la bloccò. «Dobbiamo fare attenzione: ci sono due Guardiani nascosti dietro quei cespugli all’imboccatura del camminamento. Tentiamo di raggiungerlo passando da quella parte» disse indicando un lunghissimo ramo che si congiungeva alla galleria permettendo di evitare l’ingresso principale.

Si arrampicarono cercando di fare meno rumore possibile, e si mossero l’una dietro l’altro sul ramo via via più sottile del Talareth.

Uno dei due Guardiani era sotto di loro, appoggiato a una lancia. Talitha lo vide sbadigliare e spostarsi da una gamba all’altra, probabilmente per cercare di tenersi sveglio.

Lo superarono con il cuore in gola. Il secondo era poco più avanti, nel bel mezzo del camminamento: immobile, la spada che gli pendeva dal fianco. Sembrava più sveglio del suo compagno.

Talitha alzò gli occhi. Sopra di lei, le fronde del Talareth proseguivano per poche braccia. Oltre, il cielo. Appariva nero, denso, senza stelle. Sentì il cuore tremare, ma non c’era più tempo per la paura, doveva concentrarsi e ricordare a se stessa la missione. Davanti a lei si sviluppava l’intrico di rami che costituiva la parete esterna del camminamento. Attraverso si riusciva a intravedere anche l’interno: il pavimento di assi di legno e la debole luce di un cristallo di Pietra dell’Aria appeso al soffitto.

Svariate braccia più avanti si scorgeva un altro Talareth, decisamente più piccolo di quello alla cui ombra si sviluppava Messe. Sebbene appartenesse alla stessa specie, sembrava un albero diverso, tanto le dimensioni erano differenti.

«Sei pronta?» le chiese Saiph.

Lei si riscosse, lo guardò e annuì. Si appiattirono sulla superficie esterna della struttura tubolare e iniziarono a strisciare lungo di essa. L’aria era pochissima, rarefatta, persino l’odore era diverso. Riuscivano a respirare solo schiacciando il più possibile il volto tra i rami, ma avevano il fiato corto. Alle loro spalle, il cielo sembrava pesare con la sua immensità.

Avanzarono di ramo in ramo, gli stecchi più piccoli che si impigliavano nelle vesti e li graffiavano, gli insetti e i vermi che si arrampicavano sul corpo. Udirono il Guardiano girarsi sotto di loro. Si immobilizzarono. Dopo qualche istante ripresero a muoversi cauti e lo superarono.

Talitha sentiva i polmoni bruciarle e cercò di respirare sommessamente avvicinando la bocca al ciondolo di Pietra, che tratteneva un po’ dell’aria prodotta dai rami sui quali stava strisciando.

Chiamò anche Saiph, e si strinsero entrambi intorno al cristallo. «Adesso possiamo entrare nel camminamento» disse piano.

«E da dove? La rete dei rami è troppo fitta, e se la rompessimo lasceremmo una traccia, ci troverebbero… No, dobbiamo raggiungere il tronco del Talareth da cui si dipartono i rami che formano la galleria. Lì ci saranno aperture naturali da cui potremo passare.»

Avanzarono ancora a lungo, finché i rami non cominciarono a farsi più spessi. A un tratto Talitha vide Saiph scomparire verso il basso e lo seguì, infilandosi in un’apertura del tunnel. Caddero all’interno del camminamento, i muscoli doloranti. Talitha sentì il cuore scaldarsi quando vide sopra di sé nient’altro che legno e foglie, e il nero del cielo appena distinguibile.

Quando riuscì finalmente a respirare con più facilità, grazie ai cristalli appesi al soffitto della galleria, si guardò intorno: nessuno in vista. Ce l’avevano fatta.

«Non ci posso credere» mormorò.

Saiph sorrise. «Te la senti di proseguire?»

«Per forza. Dobbiamo uscire dal regno il prima possibile.»

Si tirò su decisa, si sgranchì le ossa e porse la mano a Saiph. Il camminamento si presentava come un tunnel oscuro coperto di muschio, dal quale pendevano liane e rami spezzati. Sembrava che non fosse molto usato.

Camminarono per il resto della notte, senza scorgere nemmeno l’ombra di un villaggio. La galleria procedeva sconnessa e tortuosa per intere leghe. I Talareth che la sorreggevano si succedevano l’uno dopo l’altro, e a passerelle sostenute dai rami si alternavano zone in cui si procedeva su cigolanti assi di legno.

Talitha sentiva le palpebre farsi sempre più pesanti, ma insisteva per procedere. Sapeva che se si fosse fermata, tutta la tensione che era riuscita a tenere lontana fino a quel momento le sarebbe crollata addosso.

Avanzarono fino all’ora terza, quando Saiph si fermò. «Padrona, dobbiamo riposarci.»

«Più strada mettiamo tra noi e Messe, meglio mi sentirò» obiettò lei, ostinandosi a restare in piedi.

«Non c’è nessuno, e siamo abbastanza distanti, ora. E poi siamo riusciti a fare un bel po’ di confusione, laggiù, e le ricerche si staranno concentrando lì.»

Talitha si lasciò convincere a sedersi. Tirarono fuori dal tascapane due dei frutti di davim che avevano raccolto nella fabbrica abbandonata e li divorarono. Non sapevano di nulla, ma per lo meno riempivano lo stomaco.

Dopodiché Talitha si godette qualche istante di silenzio rotto solo dal frinire degli insetti e dal canto degli uccelli. Dopo tutto quanto era accaduto a Messe, aveva bisogno di pace, e non avrebbe mai creduto di poterla trovare in quel luogo desolato. Il camminamento ondeggiava pigro al soffio della brezza mattutina. Erano soli come mai era capitato prima, soli con il loro destino. Per un istante provò la stessa calda eccitazione che l’aveva spinta a dar fuoco al monastero e liberare Saiph, ma durò un attimo. Sentì la spada premerle tra le spalle e ricordò. C’era ancora il sangue di quel ragazzo, sulla lama. E forse avrebbe dovuto spargerne ancora per raggiungere il deserto e fermare l’avanzata di Cetus.

«Era così che immaginavi la libertà?» chiese d’un tratto a Saiph.

Lui assunse un’espressione interrogativa. Tacque a lungo, mentre finiva di strappare con i denti quel po’ di polpa che era rimasta attaccata al nocciolo.

«Sai bene che io questa fuga non l’ho mai sognata.»

Gettò il nocciolo attraverso un buco nel reticolo di rami. Talitha si domandò se avrebbe germogliato, là fuori, se avrebbe dato frutti. Anche la sua missione, in fondo, era un tuffo in un terreno sconosciuto e ostile, un’impresa dall’esito incerto.

«Un Femtita non sogna mai la libertà» riprese Saiph.

«Non ti credo.»

«È così. Tu conosci Femtiti liberi?»

«La comunità che ci ha aiutati a fuggire si definiva libera.»

Saiph sorrise amaramente. «Già, ma sono costretti a dare del denaro a un Talarita per non essere catturati, e soffrono la fame, sono braccati. Ti sembra libertà, questa?»

Talitha lo guardò fisso negli occhi. «Sì, lo è. Libertà dai padroni e dalle umiliazioni, anche se il prezzo da pagare è la fame. Anch’io non sono mai stata libera, però ho sognato spesso di esserlo, pur non sapendo cosa fosse davvero, la libertà. Come puoi dire di non averla mai desiderata?»

«Un Talarita può sempre conquistare la libertà. Certo, c’era tuo padre, e poi il monastero… Ma tu sapevi in fondo al cuore che potevi compiere una follia e cambiare il tuo destino. Ci sarebbe voluto coraggio, ma era possibile. Infatti è quello che è successo, no? Invece un Femtita esiste solo quando appartiene a qualcuno.»

Talitha tacque qualche secondo.

«Va bene, ma ti sarà capitato di aver voglia di andartene da qualche parte solo per il piacere di farlo, senza che io te lo ordinassi.»

«È un desiderio senza senso. Nella mia vita c’è sempre stato qualcuno che mi ha dato ordini, e obbedire per me è naturale.»

«E… non ti dispiace? L’immagine della tua gente oppressa, e quella fabbrica, le catene… Fremevi, ti ho visto.»

«Ho provato pena per loro. Ma il mondo è fatto così, e semplicemente io lo accetto.»

Talitha piegò indietro la testa, offrì la gola ai raggi tiepidi dei soli.

«Anche sorella Pelei, al monastero, mi ha detto che ci sono cose che non si possono cambiare.» Chiuse un istante gli occhi. «Ma io credo che il mondo sia così perché noi permettiamo a qualcuno di imporci regole e divieti. Per tutta la vita ho permesso a mio padre di comandarmi.»

«È per questo che siamo qui? Per il tuo bisogno di ribellione?» chiese Saiph con un sorriso triste.

«Non è così, e lo sai. Siamo qui perché abbiamo scoperto un segreto che potrebbe cambiare le sorti del mondo, e non possiamo voltarci dall’altra parte. E siamo qui anche per la nostra libertà. Ma credevo che tutto sarebbe cambiato. E invece quello che ho ottenuto fino a questo momento è stata la morte di sorella Pelei e di chissà chi altro. Non ho paura del cambiamento, ma del sangue che esige.»

Il vento spazzò il camminamento e il cristallo di Pietra, poco più avanti, dondolò.

«Sorella Pelei ci ha salvato la vita.»

«Non me lo ricordare» disse lei scuotendo la testa. «Non fosse per me, sarebbe ancora viva.»

«Ricordi cosa ti ha detto, prima di morire?» le chiese Saiph.

Talitha la rivide, la spada stretta in pugno e il volto acceso di una sicurezza nuova. E la sua voce, il tono con cui diceva: “Forse avevi ragione tu.”

«Forse anche lei ha raggiunto la sua libertà, così» mormorò con gli occhi lucidi. «Forse sapeva di non avere futuro fuori dal monastero, e ha affermato la sua libertà consegnandola a me.»

Saiph le sorrise con dolcezza. «Andiamo?»

Camminarono per tutto il giorno senza incontrare anima viva. La cosa li mise in allarme. Sapevano che quella era una zona poco battuta, ma più che altro sembrava deserta, come se nessuno osasse avventurarsi da quelle parti.

Quando scese la notte, si fermarono di lato al camminamento e decisero di montare la guardia a turno.

Appena si furono sistemati alla bell’e meglio, Talitha si tolse gli stivali e si lasciò scappare un lamento. Sotto le calze, i piedi erano rossi e doloranti, le caviglie scorticate, le dita piene di vesciche. Di nuovo la colse l’orribile sensazione di aver tentato un’impresa più grande delle proprie capacità. Le sue gambe erano abituate a essere trasportate da comode carrozze, e i suoi piedi avevano calcato solo il marmo dei palazzi e il pavimento del monastero. Scosse la testa per allontanare quei pensieri: non poteva concedersi il lusso della debolezza.

Saiph si offrì per il primo turno di guardia, e lei sprofondò in un sonno senza sogni. Si svegliò all’ora prima, solo per scoprire che Saiph aveva vegliato tutta la notte.

«Perché non mi hai chiamato?»

«Dormivi così bene, e poi ho visto i tuoi piedi» rispose lui con un sorriso condiscendente.

«Siamo in due a camminare, e se tu sei troppo sfinito per farlo non si avanza di un passo! Sei stato sveglio tutta la notte, come faremo ad andare avanti?»

«Non ho vegliato tutta la notte… ogni tanto ho dormito un po’.»

«Peggio ancora! E se fosse passato un Guardiano? Se qualche predone ci avesse colti nel sonno?»

Saiph sembrava non capire. Se ne stava lì immobile con lo sguardo confuso e la mano tesa, che porgeva un frutto. «Volevo farti un favore…»

«E hai sbagliato!» disse lei strappandogli il frutto di mano e scagliandolo a terra. «Se vogliamo arrivare a destinazione, devi smetterla di proteggermi! So badare a me stessa, e te l’ho dimostrato!»

Saiph incassò senza controbattere, e la cosa irritò Talitha più ancora che se avesse provato a contraddirla. Raccolse il frutto di davim e lo addentò con rabbia.

«Peggio per te. Oggi si viaggia senza soste fino al tramonto.»

Saiph si alzò senza commentare. «Prima di sera dovremmo incontrare il villaggio di Tolica» disse consultando la mappa. «Ci fermeremo lì a fare provviste. Ormai non ci è rimasto che un tozzo di pane.»

Talitha rabbrividì. Si sentiva al sicuro su quella piccola strada sconnessa, poteva illudersi che non ci fossero frotte di Guardiani e Combattenti che li cercavano in tutta Talaria, e che il loro viaggio fosse solo un’avventura. E poi, segretamente, non voleva occasioni per dover sguainare la spada.

L’aveva cercata e ammirata per tutto il tempo in cui era stata al monastero, ma allora non era altro che un’opera d’arte, il simbolo di una vita che temeva perduta per sempre. Adesso che aveva assaggiato il sangue, la Spada di Verba era diventata qualcosa di diverso, il segno tangibile della sua nuova condizione di assassina. La sentiva pesare sulla schiena come un fardello insopportabile, e non riusciva più neppure a toccarne l’elsa.

«È proprio necessario?» chiese.

«I viveri sono quasi finiti. Non possiamo andare oltre.»

Talitha sospirò. «Non voglio dover uccidere qualcun altro» mormorò.

«Io ancora meno» disse Saiph. «Ma non abbiamo scelta. Dobbiamo rischiare.»

Le poche volte che Talitha aveva lasciato Messe si era recata solo nelle più grandi città del Regno dell’Estate e della Primavera. Non aveva quindi idea di come fosse un piccolo borgo, e quello che si trovò davanti fu qualcosa di totalmente inaspettato.

Tolica era nulla più che un minuscolo agglomerato di casupole di paglia e legno, strette intorno a un Talareth alto non più di duecento braccia, dalla chioma rada e avvizzita. Le poche foglie rimaste aggrappate ai rami erano giallastre e maculate da piccole chiazze marrone che sapevano di malattia. Le radici si tuffavano in un terreno arido, spaccato dalla siccità in grosse zolle. Il letto di un torrente quasi completamente prosciugato costeggiava il villaggio. Le sponde erano infestate da ciuffi di erba secca, e sciami di insetti ronzavano nervosi attorno alle poche polle fangose.

Dal villaggio non giungeva alcun rumore.

Talitha avvertì una morsa di paura allo stomaco. Quel luogo parlava di morte.

I soli erano già in parte tramontati, ma c’era ancora luce a sufficienza per fare una ricognizione.

«Questo posto pare proprio abbandonato» disse Saiph. «La siccità l’ha devastato.»

«Sarà difficile procurarci delle provviste qui» osservò Talitha.

Sgattaiolarono verso quel che restava del torrente, un rivolo che agonizzava tra una pozzanghera fangosa e l’altra. Dovettero filtrare l’acqua con una pezzuola per riuscire a riempire le borracce. Talitha pensò al giardino di casa sua, alle fontane, ai bagni rinfrescanti che l’attendevano ogni volta che tornava dalla Guardia. Non aveva mai riflettuto su quale supremo privilegio fosse avere acqua sempre disponibile in un regno ridotto alla sete e alla fame.

«Questi sono i primi effetti dell’avanzata di Cetus» dichiarò con voce grave.

«E della carestia che ne è derivata» aggiunse Saiph. «Ho incontrato uno schiavo, a Messe, che era stato venduto da un padrone ridotto in miseria in un villaggio a nord: era proprietario di molti terreni, ma la siccità gli aveva tolto tutto.»

Talitha immaginò le famiglie che avevano abitato quelle case, e si chiese dove fossero in quel momento. Forse erano tutti morti lungo un cammino disperato alla ricerca di un posto in cui poter ricominciare una vita.

Strisciarono tra i cespugli, finché non raggiunsero le prime abitazioni. Si accorsero subito che i muri erano anneriti dal fumo. Il silenzio era assoluto, ma l’aria era ancora impregnata di un sottile odore acre: l’incendio doveva essere scoppiato non molto tempo prima.

Si diressero guardinghi verso una casa. La porta era spalancata, il tetto divorato dalle fiamme. Entrarono, e videro tre corpi stesi a terra. Avevano perso qualsiasi sembianza umana. L’odore li prese alla gola, e Talitha fu scossa da un conato di vomito.

I pochi mobili che il fuoco aveva risparmiato giacevano rovesciati sul pavimento, la credenza completamente saccheggiata. Saiph vinse il ribrezzo e si chinò a osservare i cadaveri da vicino. Si tirò su prima che lo stomaco si ribellasse.

«Non sono morti per il fuoco» disse. «Hanno la gola tagliata.»

Talitha, ferma sulla porta, lo guardò senza capire.

«Li hanno uccisi, padrona. Poi hanno preso le provviste e dato fuoco ai loro corpi.»

Si spostarono nelle altre case, e lo spettacolo non fu diverso: cenere, dispense razziate, cadaveri. Si costrinsero a controllare ovunque, nonostante la paura e il ribrezzo. Avevano un disperato bisogno di cibo, ma non ne trovarono da nessuna parte. Chi aveva causato quel massacro non aveva risparmiato nulla, nemmeno una briciola di pane.

Uscirono a mani vuote, troppo delusi perfino per parlare. Sui loro volti si leggeva la disperazione: il villaggio successivo si trovava ad almeno un altro giorno di cammino, non ce l’avrebbero fatta.

Stavano per allontanarsi, quando Saiph notò un edificio discosto, diverso dagli altri, in pietra e miracolosamente intatto. Sul suo corpo cilindrico si innestava una cupola tonda, di fattura rozza, in cima alla quale era malamente sbozzata l’immagine del fiore della dea Alya. Era un piccolo tempio.

Si avvicinarono piano. A Talitha bastò appoggiare la mano, e la porta si aprì cigolando sui cardini.

L’interno era costituito da un ambiente circolare spoglio, con una serie di panche poste davanti a un piccolo altare in pietra di modesta fattura, quasi del tutto privo di decorazioni. Vi era inciso il volto di Talia, con tratti semplici e rozzi, non si capiva se per imperizia dell’artista o perché quell’aspetto da contadina fosse voluto. Non era che un piccolo tempio di campagna, senza alcuna sacerdotessa: semplicemente un luogo dove andare a pregare la mattina, per farsi forza in vista della giornata o per chiedere una grazia. Posti come quello, le aveva spiegato sorella Dorothea, venivano usati per le cerimonie solo in occasione di particolari feste.

Per un istante Talitha si chiese se fosse stata la mano di Talia a risparmiarlo dal fuoco, o se gli aggressori avessero avuto timore della dea, e per questo non si fossero accaniti sulla sua casa. Un rumore la fece trasalire. Fu un istante. Le mani corsero alla spada e la estrassero rapide.

Il rumore veniva dall’altare. Avanzò in quella direzione, il cuore che le martellava nel petto.

Scattò di lato, la spada tesa. Rimase immobile, raggelata. Dietro l’altare c’era un piccolo stipo di legno. Era aperto, e parte del contenuto giaceva a terra: pagnotte mezzo ammuffite, biscotti stantii, le donazioni che i contadini facevano alla dea, nulla più di offerte votive dei poveri abitanti. Vicino, era rannicchiato un essere mugolante. Talitha ci mise qualche istante per capire chi fosse. Era un bambino femtita lacero e sporco, le guance incavate. Teneva una mano sugli occhi e dalla bocca usciva ancora qualche briciola mentre piangeva piano.

Saiph la invitò ad abbassare la spada e si accovacciò all’altezza del bambino. Gli parlò con dolcezza, e quello rispose a monosillabi, tra un singhiozzo e l’altro.

«Non è del villaggio. È venuto qui a cercare da mangiare e ha trovato solo questo.»

Talitha rimase immobile, incerta. Aveva pena di quel ragazzino tremante e affamato, ma li aveva visti in faccia, forse sapeva chi erano, e per un tozzo di pane avrebbe potuto tradirli.

Poggiò la spada a terra e lo guardò. Non era che un piccolo Femtita sperduto e disperato. In lui c’era qualcosa che le ricordava Saiph quando l’aveva conosciuto. Guardò nell’armadietto. Il bambino doveva essere arrivato da poco, perché dentro c’era ancora qualcosa. Prese una pagnotta, dura come un sasso ma ancora commestibile, e gliela allungò. Il piccolo rimase immobile, incredulo.

«Vattene e dimenticati di noi» disse.

Il ragazzino non si mosse, e allora lei gli premette la pagnotta sul petto. Lui ci strinse sopra le mani tremanti, poi scappò via, con le sue gambe esili come ramoscelli.

Saiph frugò nello stipo e trovò qualche frutto secco e un pezzo di formaggio. C’era uno strato di muffa spesso come cuoio, intorno, ma bastava toglierlo e mangiare il resto.

Talitha si sedette a terra e Saiph fece altrettanto.

«Dormiamo qui?» disse.

Talitha si guardò attorno e annuì. C’erano solo cadaveri in quel luogo dimenticato. Chi poteva venirli a cercare lì?

Finalmente, di nuovo un tetto sulla testa.
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La luce che filtrava dalle vetrate colorate del piccolo tempio la svegliò poco dopo l’alba. Talitha si riscosse piano, stropicciandosi gli occhi.

Saiph, accanto a lei, dormiva ancora. Lo guardò intenerita: il suo volto assopito aveva qualcosa di dolce e infantile, e nel sonno sembrava aver trovato una spensieratezza che forse non aveva mai avuto.

Si alzò senza fare rumore e assaporò la pace di quel luogo raccolto.

Fuori era la solita giornata calda e assolata. Talitha non riusciva neppure a ricordare quand’era stata l’ultima volta che aveva visto la pioggia. Alzò gli occhi al cielo, facendosi scudo con la mano. Miraval e Cetus erano bassi dietro i rami del Talareth; l’albero era così spoglio che la luce filtrava pura e violenta, e mordeva la pelle. Faceva caldo, un caldo che all’improvviso a Talitha sembrò innaturale.

Forse mi sto lasciando suggestionare, si disse. Ma dobbiamo trovare l’eretico al più presto.

Si diresse al torrente. Alla luce del giorno, il rivolo d’acqua che si trascinava tra le zolle riarse sembrava ancora più misero. Un frile maculato gracidava triste dalla riva. Sarebbe stata una buona idea catturarlo per colazione, se solo avesse saputo come fare. Tra gli incantesimi che era riuscita a imparare al monastero, non ce n’era uno che potesse tornarle utile in quel momento.

Con un unico, fluido movimento, sguainò la spada. Si avvicinò piano al torrente e si accovacciò sulla riva, studiando la posizione dell’animale. Per un istante rimase stregata da quel lento gracidio, che si ripeteva ipnotico a intervalli regolari. Non fece neppure in tempo a elaborare un piano per catturarlo che il frile, con un balzo fulmineo, sparì alla vista.

Poco male, pensò. In fondo le sarebbe dispiaciuto dover uccidere un’altra creatura, anche se l’avrebbe fatto per la sopravvivenza.

Davanti a lei, il rivolo d’acqua si raccoglieva in una piccola pozza, per poi riprendere il suo percorso in un flusso più vivace che si perdeva tra i ciuffi di erba secca.

Talitha bagnò la spada nella pozza, lama ed elsa, finché l’acqua non le lambì il polso. Era tiepida e fangosa, ma vinse il ribrezzo e immerse anche l’altra mano. Con calma, quasi stesse compiendo un rito, accarezzò il piatto della lama. Il sangue che vi era rimasto si dissolse sotto il suo palmo, l’acqua si arrossò e la debole corrente lo trascinò via. Tempo pochi istanti e non ne rimase traccia.

Tirò fuori dal torrente la spada e osservò i raggi dei soli percorrerne la lama, che brillava come nuova.

In quel momento si accorse di Saiph, in piedi dietro di lei.

«Non volevo svegliarti» disse, rinfoderando l’arma. Sembrava pesare meno, ora che ne aveva lavato via il sangue. «Vediamo di muoverci. Sarà una mia impressione, ma da quando abbiamo letto i documenti nel Nucleo, il calore di Cetus mi sembra sempre più intenso.»

Saiph prese la cartina di Lanti e studiò le successive tappe del viaggio.

«Dobbiamo uscire il prima possibile dai confini del Regno dell’Estate. Procederemo a tappe forzate» disse Talitha.

Saiph controllò i viveri e la guardò dubbioso. Oltre alla frutta secca e al pezzo di formaggio, che in parte avevano consumato la sera prima, erano riusciti a racimolare solo una manciata di legumi e delle erbe che avevano trovato nell’orto di una casa abbandonata.

«Non abbiamo molto da mangiare. Saremo costretti a razionare il cibo al massimo» disse alla fine, mettendosi la bisaccia a tracolla.

Quindi tornarono verso il camminamento.

«Dovremo procurarci dei mantelli prima o poi» osservò Talitha quando ebbero ripreso il viaggio. «Potrebbero servirci per camuffarci, quando arriveremo in un centro abitato più grande. Quanto ci vorrà per raggiungere Alepha?»

«Impossibile dirlo: al ritmo cui stiamo avanzando, almeno venti giorni.»

Talitha sbiancò. Ogni ora le sembrava preziosa per trovare l’eretico, non sapevano nemmeno se fosse ancora vivo. «Dobbiamo accelerare il passo» disse. «Non possiamo permetterci di perdere tutto questo tempo.»

A mano a mano che proseguivano, però, le forze venivano meno.

Saiph era abituato a faticare con lo stomaco vuoto, ma per Talitha una fame così acuta era un’esperienza del tutto nuova. Le girava la testa, camminare le risultava penoso, e si sentiva come intontita. Le sembrava impossibile riuscire ad andare avanti in quelle condizioni. Ma non si lamentava, e stringeva i denti.

Ben presto alla fame si aggiunse la sete. Durante il viaggio si erano imbattuti in un piccolo fontanile e avevano riempito le borracce, dopo aver bevuto avidamente la poca acqua che ancora offriva. Ma se nelle grandi vie di comunicazione, come l’Arteria, di fontanili ce n’erano a intervalli regolari, sui camminamenti più piccoli erano rari. Ormai le borracce erano vuote, e il corpo reclamava disperatamente una goccia d’acqua.

I villaggi che incontrarono lungo i terreni sterminati che separavano le grandi città erano deserti. In certi punti la manutenzione dei camminamenti difettava, e dunque i cristalli di Pietra dell’Aria esauriti non erano stati rimpiazzati. L’aria in quelle zone si faceva tenue, e l’incedere ancora più faticoso.

A un tratto videro una piccola costruzione in pietra stagliarsi da lontano e si misero a correre in quella direzione, pieni di speranza. Ma quando arrivarono, ai loro occhi si presentò il triste spettacolo di una vasca secca. La fonte si era prosciugata da così tanto tempo che la pietra era ricoperta da uno spesso strato di polvere.

Talitha si accasciò a terra, disperata. «Dove la prendevano, a palazzo, l’acqua per le fontane? Dove, se la siccità ha raggiunto livelli così drammatici?»

Saiph si sedette accanto a lei. «Da qui» disse con semplicità. «Quando è iniziata la secca, la regina ha fatto scavare dei pozzi e un sistema di acquedotti che porta l’acqua delle falde sotterranee alla capitale e al suo palazzo. Tuo padre e tutta la nobiltà di Messe hanno usufruito di queste opere, che però hanno inaridito molti torrenti del regno, già provati dalla scarsità delle piogge.»

Talitha lo guardò in silenzio, incredula. «Qui la gente muore di fame e di sete, e io a palazzo facevo riportare indietro i piatti mezzi pieni» mormorò.

«È così che funziona a Talaria» commentò Saiph. «I forti succhiano il sangue ai deboli, è sempre stato così. Nessuno può farci niente.»

Talitha mantenne su di lui uno sguardo infuocato. «Questa è solo una scusa. Fare o non fare è una scelta. Se quegli schiavi non ci avessero aiutati, ora saremmo nelle mani dei Guardiani e nessuno crederebbe alla nostra storia. Sono le scelte dei singoli che cambiano le cose, Saiph, e per sempre.»

«Io sono abituato a occuparmi di piccole cose, padrona. Ed è quello che devo fare anche ora, altrimenti moriremo di sete. Abbiamo bisogno d’acqua.»

Talitha appoggiò la testa alla pietra, dietro di sé. «Ma qui non ce n’è traccia.»

«La troveremo più avanti» disse Saiph con sicurezza.

Talitha si alzò in piedi. «Certo che l’ottimismo non ti manca… Se siete tutti così, voi Femtiti, capisco perché non vi siete mai ribellati.»

Saiph rise sommessamente, quindi si aggiustò il tascapane e si infilò di nuovo nel camminamento. La marcia riprendeva.

La strada sembrava non finire mai, e la sete cominciava a farsi insostenibile. A un certo punto si erano appisolati sul ciglio della strada, su un lato del camminamento, esausti. Talitha non riusciva più a muoversi, e Saiph era molto preoccupato. Mancava solo un’ora alla tappa successiva segnata sulla mappa, ma lei non era in grado di proseguire e si erano dovuti fermare.

Saiph aprì gli occhi alla quarta ora dall’alba. Era una dote che aveva fin da bambino: sapeva svegliarsi esattamente quando voleva, ed era così abituato a vivere la notte che sapeva sempre che ora fosse, anche nel buio più fitto.

Gli bastò sbattere un paio di volte le palpebre, e fu sveglio. Guardò Talitha. Era rannicchiata accanto a lui, la mano appoggiata sull’elsa della spada. Sembrava aver fatto pace con la sua arma, e questo era un bene.

Si alzò piano, e con altrettanta delicatezza estrasse dallo stivale di lei il pugnale. Si fermò un attimo a guardarla. «Torno presto» sussurrò prima di allontanarsi.

Avanzò a passo sostenuto, i piedi che facevano cigolare il legno del camminamento, e attraversò l’ultimo tratto correndo, suo malgrado. Odiava qualsiasi forma di esuberanza; non gli piaceva chi rideva sguaiatamente, chi piangeva in pubblico e chi in generale esprimeva in modo eccessivo le proprie emozioni. Per questo detestava correre. A malapena lo faceva da bambino, quando Talitha lo costringeva durante i loro giochi, ma in genere guardava da lontano gli altri bambini che si rincorrevano, e non riusciva a capire cosa li facesse divertire tanto.

Giunse infine al crocicchio segnato sulla mappa e alla luce delle lune lesse la scritta su un vecchio pezzo di legno: FATTORIA JANDALA.

Di fattorie, lontano dai confini dei grossi centri, in genere non ce n’erano molte: la terra coltivata era quasi tutta proprietà delle grandi famiglie, e per questioni di comodità si trovava per lo più alla periferia delle città, là dove i rami del Talareth quasi toccavano terra e le foglie erano così rade da permettere alla luce di filtrare più intensa. A quel che sapeva, però, c’erano alcuni proprietari terrieri isolati che mantenevano piccole fattorie di sussistenza in aperta campagna, tra una città e un’altra. Si trattava principalmente di vecchi borghi abbandonati: a volte i villaggi morivano, ma le fattorie resistevano, come appendici vive di un corpo ormai esanime.

Saiph aveva già sentito parlare di Jandala. Il Talarita che la possedeva era un affittuario di Megassa, e i prodotti della terra andavano per la quasi totalità al conte. Quando la siccità non era ancora così grave, Saiph ricordava che da Jandala arrivavano carri pieni di cereali e verdure fresche. Era almeno un anno, però, che la fattoria non riforniva più Messe, e pregò che non fosse ormai del tutto in rovina.

Si avviò lungo il camminamento. Era malmesso, le assi sconnesse e spezzate in più punti, e la Pietra dell’Aria, appesa in cima al tunnel, emanava una luce debolissima. L’aria era scarsa, e aveva il sentore stantio delle cose da lungo abbandonate. Ma Saiph non demorse. Il destino del loro viaggio dipendeva da quell’impresa.

Finalmente gli apparve il Talareth. Si stagliava a lato del camminamento, e i rami tesi verso il cielo come dita scheletriche sembravano implorare Mira, un grido che, a giudicare dalle condizioni della fattoria, la dea non aveva ascoltato. Un lungo fremito percorse la schiena di Saiph: i terreni che circondavano l’albero erano secchi, e i canali che dividevano i campi prosciugati. Si mise le mani tra i capelli, sopraffatto dalla disperazione. Non potevano proseguire ancora senza bere, sarebbero andati incontro a morte sicura.

Si sedette su un muricciolo di sassi sconnessi, cercando di studiare quella nuova situazione. Fu allora che colse un lieve chioccolio in lontananza. Guardò gli edifici, ma sembravano deserti. Uno dei due magazzini per la raccolta delle granaglie aveva il tetto sfondato e le finestre a pezzi, come orbite vuote d’un cranio. Saiph avanzò piano verso la fattoria, guidato dal rumore ritmico dell’acqua.

Raggiunse i primi edifici, e finalmente il cuore gli si allargò. Un torrente, sebbene piccolo, scorreva nascosto tra l’erba. Subito vi affondò il viso e bevve con frenesia. L’acqua gli trasmise una forza benefica e purificatrice: era fresca, era limpida, era vita! Dopo aver riempito le borracce fino all’orlo, notò che di fianco c’erano due campi coltivati, dai quali spuntava sparuta della verdura. Vi si gettò sopra d’istinto e strappò con foga un cespo dai bordi giallastri, divorandolo in pochi morsi, senza curarsi di essere visto dal proprietario che probabilmente abitava non lontano. Raccolse altra verdura e, dopo essersi nutrito a sazietà, riempì il tascapane infilando in fretta e furia altri due cespi. Poi raccolse dei piccoli bulbi rossi che sbucavano dal terreno poco più in là, e una decina di carnose radici di centaria. Erano insolitamente piccole: ricordava che le centarie, quando era bambino, potevano raggiungere la lunghezza di mezzo braccio, e queste arrivavano a malapena a un palmo, ma era pur sempre cibo!

Doveva trovare qualcosa anche per Talitha. Si appiattì dietro una casa, l’ultima prima della corte. Dal camino non usciva fumo, e dall’interno non filtrava alcuna luce.

Scivolò lentamente lungo il muro, finché non raggiunse una finestra dai vetri rotti. Saltò, e fu dentro.

L’interno era costituito da un unico locale. Sul pavimento in terra battuta si intravedevano i segni delle pareti che un tempo suddividevano l’edificio in tre stanze, e che ora erano state abbattute o erano crollate. L’unico stanzone misurava una decina di braccia ed era largo almeno sei. Oltre a un tavolo e al focolare, c’erano una cassapanca e una credenza: la seconda era vecchia, ma tradiva il pregio dell’intaglio che ne percorreva le superfici. Ai suoi tempi doveva essere stato uno splendido mobile, di squisita fattura. La cassapanca invece era nulla più di un rozzo mobile in legno tinteggiato di verde, mangiato dagli insetti. In fondo alla stanza, dormiva un vecchio. Il suo letto era un giaciglio di paglia coperto da un lenzuolo grigio e rattoppato, sul quale riposava il corpo segnato dalla fatica. Lo si sarebbe detto morto, per quanto respirava piano; solo il petto che si alzava e abbassava ritmicamente indicava che giaceva in un sonno profondo. Era un Talarita dai capelli completamente anneriti e l’aspetto emaciato. Aveva il volto scavato e la pelle macchiata dal sole; le mani erano spesse e callose, deformate dal lavoro. Quell’uomo tirava avanti la fattoria da solo, e le dimensioni dei campi ormai inariditi facevano supporre che un tempo fosse stata grande e prospera. Quando la siccità non aveva ancora piagato la zona, con ogni probabilità vi lavoravano almeno venti schiavi, ma ora non ne era rimasto nessuno. Saiph si sentì a disagio. A palazzo, spesso i suoi compagni gioivano quando sapevano della miseria di un Talarita, e brindavano alle disgrazie dei padroni. Era un comportamento che gli aveva sempre ispirato un misto di repulsione e tristezza. Provò un improvviso moto di empatia per quel vecchio disteso sulla paglia. Adesso era esattamente come lui, uno schiavo, anche se la sua vita ancora gli apparteneva e non doveva obbedire a nessuno. Ma la fame, la miseria, non erano i più crudeli tra i padroni?

Che sto facendo? pensò turbato. Si sentiva come se stesse per profanare quella casa.

Sopravvivi, rispose brusca una voce interiore, come hai fatto finora, come fanno tutti.

Strinse i pugni, andò diretto alla cassapanca e sollevò piano il coperchio. Dentro, erano piegati degli abiti, i resti di una vita precedente: una lunga veste, una casacca da donna, persino il vestitino di un neonato. E poi abiti da uomo, impolverati ma riposti con cura, e in fondo due mantelli, ricordo dell’epoca in cui anche nel Regno dell’Estate, a volte, era necessario coprirsi. Saiph sentì una stretta al cuore, tuttavia infilò la mano tra i tessuti e prese i mantelli. Stava per passare oltre, ma un istinto inaspettato lo costrinse a ripiegare in modo ordinato ciò che aveva gettato via per rubare quel che gli serviva.

Nella credenza trovò pane, formaggio, carne secca, conserve. Non riuscì a evitare di pensare alla faccia del vecchio, quando avrebbe visto la dispensa saccheggiata.

È la legge del più forte, ripeté la voce, ma non bastava a sopire il suo senso di colpa.

Prese meno di quanto servisse, impaziente di uscire. Quasi precipitò giù dalla finestra, e cadde battendo la testa sull’erba. Si sollevò e scappò via, cercando di lasciarsi alle spalle il peso che avvertiva sul petto, il senso d’oppressione che gli tagliava il fiato. Si diresse verso il camminamento, smanioso di allontanarsi al più presto.

La vide per caso, solo perché, nella foga, quasi ci sbatté contro. Appesa a un palo di legno, l’inchiostro limpido e ben leggibile, c’era una pergamena tirata fra due chiodi. VIVO, c’era scritto, e una taglia: CENTO NEPHEM D’ORO. Uno sproposito. Sopra, quasi a riempire il foglio, era ritratto un volto affilato, con uno sguardo cattivo e tagliente. Il nome diceva: SAIPH DEL MONASTERO DI MESSE.

Vacillò un istante. Strinse gli occhi, sconvolto, sperando di riaprirli in un’altra realtà. Quello era il volto con cui d’ora in poi l’avrebbero visto i Talariti, un volto nel quale stentava a riconoscersi, il volto di un criminale. Ma era il volto che aveva indossato quella notte, quando aveva trovato il coraggio di rubare in casa di un vecchio rimasto solo al mondo.

Non sono io, non mi somiglia per niente, si disse con rabbia, ma sapeva perfettamente che non era così. Strappò la pergamena dal palo con le mani che gli tremavano, quindi fuggì via per dove era venuto.
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Talitha non si era ancora svegliata quando Saiph tornò. L’alba era prossima, e presto avrebbero dovuto rimettersi in cammino.

Saiph si sedette a terra, accaldato dalla corsa. Gli sembrava di avere schiere di nemici alle calcagna, e ogni cespuglio, ogni angolo buio gli appariva ora un’insidia.

Tirò fuori la pergamena e osservò il proprio volto che lo fissava severo dal disegno.

Quel ritratto lo inquietava e attraeva al tempo stesso. Era come guardarsi attraverso gli occhi di un altro, e quella lente deformante gli mostrava un lato di sé che non avrebbe mai voluto vedere.

E poi c’era solo il suo nome, là sopra. Era lui al centro di tutto. Sotto, in piccolo, erano elencati i capi d’accusa: una lunga lista che includeva il rapimento, la distruzione del monastero, l’omicidio e la sedizione. Ma di Talitha, neppure l’ombra. Certo, quella era la soluzione migliore per tutti. Per il clero, che non avrebbe dovuto rispondere delle intemperanze di una novizia, e per Megassa, che aveva interesse a mantenere immacolata la reputazione della famiglia. Lo sapeva già: gliel’aveva detto Lanti, e anche i Femtiti ribelli credevano che fosse stato lui ad appiccare l’incendio. Non doveva stupirsi, ora. Eppure, vedere con i propri occhi quell’accusa aveva un sapore diverso, e gli mostrava la gravità della sua condizione con la violenza di uno schiaffo.

Ne era sempre stato consapevole, da quando aveva ripreso i sensi nel caos di fuoco del monastero: il suo era un viaggio senza ritorno. Ma adesso tutto assumeva una concretezza diversa. Adesso il suo destino lo sentiva nella carne, nelle ossa, quasi poteva vederlo incombere sulla testa.

Il suo volto pendeva da pali disseminati ovunque a Talaria, e ormai tutti, anche nei villaggi più remoti, lo conoscevano. Non esisteva luogo in cui rifugiarsi. Megassa non si sarebbe fermato davanti a nulla. L’avrebbe inseguito in capo al mondo, e l’avrebbe fatto morire tra le sofferenze più atroci. Era l’unico modo per salvare l’onore della figlia.

Per un istante il panico lo prese alla gola, tagliandogli il fiato.

Devi solo accettarlo. È così. Ma se per te non puoi fare niente, c’è qualcun altro per cui puoi fare molto.

Si accoccolò accanto a Talitha. Nel sonno sembrava tornare la bambina scatenata e malinconica che aveva conosciuto anni prima.

Una taglia vuol dire cacciatori di teste, gente senza scrupoli pronta a tutto.

La guardò a lungo, tanto che il suo respiro finì per sincronizzarsi su quello di lei.

Andarsene. Consegnarsi prima che li prendessero, e dire che l’aveva uccisa. Tanto, condannato lo era già. Lei però sarebbe stata libera. Per sempre.

Stretta nel pugno, la pergamena si ammorbidiva lentamente, intrisa del suo sudore.

Si sollevò di scatto. Era deciso a farlo. Le lasciò accanto il tascapane colmo di viveri e la borraccia, e la guardò un’ultima volta, come per imprimersi nella mente il suo viso.

Abbi cura di te, Talitha, le disse tra sé e sé.

Fece un passo indietro, ma le assi del camminamento sotto i suoi piedi scricchiolarono e la svegliarono. Talitha girò il viso e lo guardò insonnolita. Da quando portava i capelli corti, appena sveglia le stavano ritti sulla testa in un buffo groviglio. Cercava di ravviarseli con lei mani, ma quella zazzera non voleva saperne di essere domata, e accentuava ancor più la sua aria da ragazzino ribelle.

Saiph nascose rapido la pergamena dietro la schiena.

«Dove te ne stavi andando?» gli chiese Talitha, disorientata.

«Mi stavo preparando, è quasi ora di rimettersi in marcia» rispose lui, evasivo.

Ma lo sguardo di Talitha cadde subito sul tascapane, molto più gonfio della sera prima. «Dove sei stato?» domandò in tono inquisitorio.

«A cercare del cibo. Guarda qui» le disse Saiph, tentando di distrarla.

Gli occhi di Talitha si illuminarono. Aveva troppa fame, e non poté evitare di avventarsi sul cibo. «Buono» bofonchiò con la bocca piena, masticando voracemente. «Ma perché non mi hai svegliata per portarmi con te? E se fosse venuto qualcuno mentre dormivo?»

«Padrona, sono giorni che non incontriamo nessuno su questo camminamento.»

«Ma tu stavi per andartene anche ora. Stavi per lasciarmi di nuovo sola. Saiph, cosa mi stai nascondendo?»

«Nulla. Non me ne stavo affatto andando…»

«Cos’hai dietro la schiena?»

«Niente di importante» rispose lui, sempre più teso.

Talitha si portò alla sua altezza con uno slancio. «Fammi vedere» e gli strappò di mano la pergamena. Il suo volto fu attraversato da una gamma di espressioni tra il sorpreso e l’atterrito, via via che leggeva il contenuto del foglio. «È per questo che te la stavi svignando» disse infine. «Vuoi che prendano solo te. Vuoi lasciarmi sola.»

Saiph era in evidente imbarazzo. «Padrona, in questo modo almeno uno dei due potrebbe salvarsi.»

Lei gli si fece sotto, gli occhi di fuoco. «Saiph, non ti azzardare nemmeno a pensarlo. Io ho bisogno di te, non potrei mai farcela da sola.»

«Ma è a me che stanno dando la caccia, padrona. Se ci dividessimo, tu saresti libera di cercare l’eretico, avresti più possibilità.»

«Non dire assurdità!» gridò Talitha. «Divisi saremmo molto più vulnerabili. Abbiamo iniziato questo viaggio insieme, e insieme lo finiremo. Non puoi abbandonarmi. Promettimi che non lo farai» disse d’un fiato. «Promettilo.»

Saiph tacque, e vide che gli occhi di lei erano velati di lacrime.

«Va bene, non succederà. Te lo prometto.»

In silenzio, radunarono le loro cose e furono pronti a partire.

Il confine con il Regno della Primavera era segnato in modo brusco: il camminamento si interrompeva di colpo, sbarrato da una pedana di legno che poteva essere alzata e abbassata a comando. Era presidiata da due Combattenti e un Guardiano di frontiera, e chiunque volesse attraversarla doveva presentare un lasciapassare e scoprirsi la testa. Saiph e Talitha li scorsero in lontananza, e fecero appena in tempo a ritrarsi prima della curva del tunnel senza essere visti.

Pensarono di varcare il confine passando dall’esterno, esattamente come avevano fatto per eludere i Guardiani all’uscita di Messe. Ma i rami che costeggiavano il camminamento principale sporgevano nel vuoto, troncati di netto da colpi di scure, e continuavano più avanti, ad almeno dieci braccia di distanza. Era impossibile pensare di saltare.

«Credi l’abbiano organizzato per noi, il presidio?» chiese Talitha.

«Temo di sì. Lanti aveva detto che il passaggio era libero, e infatti non ci sono garitte né segni di un presidio permanente. Sono qui per noi.»

Talitha appoggiò la testa all’intrico di rami. «E adesso che facciamo?»

Saiph tacque a lungo, poi tirò fuori la mappa. La srotolò si mise a studiarla.

Un carretto di legno carico di fieno passò di fianco a loro, costringendoli a spostarsi.

Talitha gli lanciò un’imprecazione, mentre si appiattiva contro la parete del camminamento per non essere travolta. Saiph invece rimase a guardarlo assorto, finché non sparì dietro la curva.

«Da queste parti dovrebbe esserci una locanda» disse indicando un punto vicino al confine. «Dovremo ricongiungerci a una strada più frequentata per raggiungerla, ma correremo il rischio. Lì sostano i carri con le merci prima di arrivare alla Dogana. Forse mi è venuta un’idea…»

Il carro bianco pieno di tessuti, trainato da due draghi di terra, giunse sotto la Dogana, un arco in legno affiancato da un paio di garitte con dentro due soldati. Non erano i soli: c’erano anche tre Guardiani e tre Combattenti. Il mercante si stupì. Faceva avanti e indietro dalla sua fabbrica di tessuti, a Minica, quattro volte l’anno e, certo, c’era sempre la Dogana quando giungeva al confine tra i Regni, ma un simile spiegamento di forze non l’aveva mai visto. Se ne chiese il perché, poi ricordò i racconti alla locanda, la sera prima.

“E questo schiavo, insomma, ha rapito la figlia del conte di Messe, ed è fuggito incendiando il monastero!”

“Non ci posso credere!”

“Ti giuro che è così! Il conte l’ha cercato in tutta Messe per tre giorni interi, ha messo la città a ferro e fuoco, ci sono stati rastrellamenti di schiavi, torture ed esecuzioni sommarie, ma niente. Peraltro, dicono che la città adesso sia sull’orlo della guerra civile, perché quel maledetto schiavo è diventato una specie di eroe!”

“Ossia?”

“Ossia gli altri Femtiti lo difendono, l’hanno persino aiutato a fuggire da Messe. Lo considerano un simbolo della ribellione, e non è altro che un volgare stupratore, capite?”

Il mercante veniva da Neviri, e in effetti anche lì si respirava un’aria pesante. La notte vigeva il coprifuoco, e la tensione era palpabile. Guardò la porta, e vide l’avviso di taglia. Si stupì davanti al volto del ricercato: era poco più di un ragazzo, e a parte una certa fierezza nello sguardo, sembrava innocuo. Scrollò le spalle: poco male, quelli erano affari del conte di Messe e della regina Aruna. Lui veniva dal Regno della Primavera, e lì avevano ben altro a cui pensare: c’erano state ulteriori alluvioni nell’Est, e il tempo non sembrava migliorare.

Fu il suo turno.

«I documenti» disse secco il soldato.

Il mercante frugò nel tascapane e tirò fuori le carte di transito.

Le tre Combattenti saltarono sul carro mentre il soldato esaminava il lasciapassare.

«Ehi! Che state facendo?» protestò l’uomo.

«Ordini della regina» spiegò un Guardiano.

«Io sono una persona rispettabile, cosa sono questi modi? Le mie stoffe vestono la regina in persona!»

Le Combattenti non si fecero intimidire, e continuarono a frugare nel carro.

«Anche la regina in persona subirebbe una perquisizione, se chiedesse di passare la frontiera. Gli ordini sono questi: tutti devono essere identificati» ribatté il Guardiano.

Il mercante sembrava costernato. «Ma tutto per quell’avanzo di galera?» e indicò il cartello con la taglia. «Mi sembra assurdo che per un problema locale si arrechino simili disturbi agli onesti mercanti a leghe di distanza.»

Il soldato gli riconsegnò il documento. «Non è più un problema locale: a Messe non è stato trovato, ora lo si cerca in tutta Talaria.»

Le Combattenti saltarono giù dal carro, guardarono il soldato e fecero un cenno di assenso col capo. Questi a sua volta fece segno al mercante che poteva andare. La pedana venne calata, e il carro procedette. Il mercante ci rimuginò su per un bel po’, infastidito da quel contrattempo che gli aveva fatto perdere tempo prezioso, ma ben presto il pensiero dei buoni affari che aveva concluso lo rimise di buon umore. Così non si accorse del lieve sussulto che il suo carro ebbe a un tratto. I draghi, chissà perché, subito dopo aumentarono un po’ l’andatura.

Talitha si massaggiò la spalla. Era stato atroce. Si erano legati agli assali del carro e, mentre procedevano, la terra era a un nulla dalle loro schiene. Ma peggio ancora era stato il modo in cui il viaggio si era concluso. Saiph a un tratto si era guardato attorno.

«Qui va bene» aveva detto, e aveva slacciato le corde che li tenevano legati. Si erano abbattuti al suolo strusciando per un paio di braccia.

Saiph le porse una mano. «Tutto a posto?»

Lei lo guardò imbronciata, tirandosi su a fatica. «A volte ti invidio: in occasioni come questa anch’io vorrei non provare dolore…»

Il camminamento su cui si trovavano non sembrava così diverso da quello che si erano lasciati alle spalle. Cambiava solo il Talareth che lo costituiva: le foglie erano più ampie e di un verde più squillante, la corteccia più scura, macchiata qua e là dall’argento del muschio. Talitha lo riconobbe: era la specie che aveva visto a Larea, pochi mesi prima.

«Siamo passati!» esclamò, con gli occhi colmi di gioia.

«Già.» Saiph aprì il tascapane, ne trasse i mantelli e indossò il proprio. «Andremo verso i monti, come stabilito.»

Talitha annuì. Era confusa. Sebbene non fosse stato altro che un semplice confine, le sembrava che il passaggio al Regno della Primavera simboleggiasse qualcosa di più profondo. Erano fuori dal dominio diretto di suo padre, erano soli in terra straniera. E nonostante i discorsi dei soldati avessero chiarito al di là di ogni ragionevole dubbio di quale caccia all’uomo erano oggetto, le sembrava che lì fossero più sicuri. E poi faceva più fresco, e in cielo c’era una vista che credeva di aver dimenticato: attraverso l’intrico dei rami si distingueva il bianco delle nuvole. Si mise anche lei il mantello, abbassò il cappuccio sul volto, e fu pronta a riprendere la marcia.
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Iniziarono l’ascesa dei Monti del Tramonto il giorno successivo. Il paesaggio intorno si era fatto più aspro, e mentre avanzavano notarono che anche il camminamento pian piano si trasformava: da un lato si affacciava sul vuoto, mentre dall’altro era abbarbicato alla roccia. I Talareth che lo delimitavano, più esili e meno rigogliosi di quelli che crescevano nel Regno della Primavera, erano avvinghiati tenacemente alle pareti della montagna. A volte sporgevano sotto i loro piedi e sorreggevano le pedane di legno, altre si trovavano sospesi sopra le teste, e allora la strada era assicurata ai rami tramite robuste corde.

Il primo tratto fu agevole. Il camminamento era stretto e tortuoso, ma a parte alcuni tornanti lievemente ripidi, la pendenza non era eccessiva e per un po’ procedettero senza difficoltà.

L’intrico di rami ogni tanto si faceva meno fitto e lasciava scorgere frammenti di cielo. Era attraversato da nuvole bianchissime, che offrivano uno straordinario spettacolo addensandosi in forme imprevedibili. Ben presto, però, il caldo divenne opprimente, soprattutto perché si sposava a una fastidiosa umidità. Saiph e Talitha si ritrovarono con i mantelli appiccicati addosso dal sudore e dovettero toglierli.

«Non faceva così caldo, quando sono venuta al matrimonio di mia cugina. E i libri che ho studiato descrivevano questa zona vicino alla montagna come molto più gradevole» osservò Talitha.

«Lo era, infatti. Il Regno della Primavera era rinomato per il suo clima mite e soleggiato. Ci venivano in viaggio di piacere i re del Regno dell’Inverno, e anche le nostre regine, quando il caldo a Messe si faceva troppo soffocante» disse Saiph.

Talitha alzò istintivamente gli occhi allo squarcio di cielo visibile dalla sua posizione. Le sembrava quasi che Cetus la stesse guardando e volesse colpirla con il suo calore per impedirle di proseguire il viaggio.

L’afa la stava affaticando sempre più, per cui cercò un po’ di brezza sporgendo il viso oltre le pareti del camminamento. Fu allora che li vide: i piedi dei monti che stavano risalendo erano lambiti da vastissimi acquitrini, che alla luce bianca filtrata dalle nubi rilucevano come pozze di metallo fuso. Ecco il perché di tutta quell’umidità. Qua e là spuntavano dall’acqua resti semisommersi di Talareth, alcuni con le chiome ancora intatte, che emergevano come vascelli naufragati in un mare d’argento, altri ormai ridotti a rami marcescenti, prossimi alla decomposizione.

Talitha sentì il cuore tremare. «Vieni a vedere» disse a Saiph.

Il ragazzo le andò vicino e rimase in silenzio, percorrendo con lo sguardo il panorama da un capo all’altro.

«Sono le alluvioni» disse poi con voce seria.

«Pensi che sia sempre a causa di Cetus?»

Saiph si limitò ad annuire.

Talitha alzò gli occhi. Sopra di lei, il bianco era interrotto a tratti da lunghe scie grigie, come un mare latteo increspato dalle onde. La forza che li stava distruggendo era lì dietro.

Una forza capace di sommergere intere città… Come posso io fermarla?

Scosse la testa e proseguì la salita, lo sguardo sfacciatamente rivolto al rettangolo di cielo scoperto.

Al secondo giorno di viaggio il camminamento si fece improvvisamente più ripido, e procedere divenne molto più faticoso. In diversi punti la strada era sconnessa, e un paio di volte dovettero avanzare rasente la roccia, perché alcune assi erano completamente sfondate. A un tratto però si trovarono di fronte una vera e propria voragine. Tutte le assi erano crollate, come se fossero state risucchiate nel vuoto, ed erano rimaste solo le corde che un tempo le sorreggevano. La pedana riprendeva intatta oltre l’abisso, ma era molto distante.

Talitha si sporse a guardare: uno strapiombo di cui faticava a vedere la fine si apriva sotto di lei come una bocca pronta a divorarla, irta di pinnacoli e spuntoni rocciosi.

Quella vista le diede un senso di vertigine e la costrinse a distogliere lo sguardo.

«Vado io per primo» si impose Saiph, intuendo il suo disagio.

«La vuoi piantare? Sono un cadetto, una ladra e adesso anche un’assassina» protestò Talitha. «Non ho paura di affrontare…»

Ma Saiph era già andato. Mise il primo piede sulla corda, quindi premette il corpo contro la roccia, le braccia allargate per aderire meglio alla parete. Avanzò cauto con l’altro piede, e la corda dondolò con un cigolio sinistro.

«È tutto a posto, tutto a posto» gridò per rassicurare Talitha. Era pallido come un cencio, la fronte imperlata di sudore, ma cercava di mantenere uno sguardo saldo e sicuro. «Aspetta che sia arrivato di là, e poi passi tu.»

Talitha lo vide avanzare a passi brevissimi, e seguì il movimento di ogni suo singolo muscolo con il cuore in gola.

Riuscì a riprendere a respirare solo quando lo vide dall’altra parte.

«Bene, puoi farcela» gridò Saiph. «Avanza piano, appoggiati completamente alla roccia e soprattutto non guardare in basso.»

Talitha annuì, obbediente come mai era stata in vita sua. Poggiò il piede sulla corda e cercò di premere il corpo contro la parete. Un passo, e la fune ondeggiò paurosamente. Le scappò un urlo.

«Schiacciati contro la roccia!» strillò Saiph.

Talitha si appiattì ancora di più, ma un terrore folle le stringeva le viscere.

«Devi stare tranquilla. Fai un bel respiro e vai avanti» la incitò lui.

«Piano, piano…» iniziò a ripetersi Talitha, mentre avanzava quasi impercettibilmente.

«Stai andando benissimo» le disse Saiph, ma la sua voce le giungeva lontana, quasi ovattata attraverso i sensi ottenebrati dalla paura.

A metà strada, vinta dalla stanchezza che le stava paralizzando i muscoli, si distrasse: fu solo un breve istante, ma bastò a farle scivolare un piede. Nel tentativo di riportarsi sulla corda, guardò in basso. Era sopra la voragine. Come in un disegno mostruoso, sotto di lei andarono delineandosi braccia e braccia di roccia e spuntoni aguzzi, e infine il luccicante nero dell’erba.

Urlò tutto il proprio orrore, aggrappandosi disperatamente alla roccia.

«Non guardare! Non guardare, Talitha!» cercò di calmarla Saiph.

Ma lei non si muoveva più, paralizzata dal panico.

«Non mollare proprio adesso. Sei a metà strada, ti prego.»

«No-non ce la faccio… non ce la faccio» balbettò Talitha, la voce strozzata.

Saiph prese a sudare, in preda all’agitazione. «Vieni avanti… Fidati di me» disse, fingendosi calmo.

«Non posso staccare le mani!»

«L’hai già fatto, devi solo continuare così!»

Talitha trasse un respiro profondo e riprese ad avanzare pianissimo. Provò a tenere gli occhi chiusi.

«No, se chiudi gli occhi è peggio. Guarda me.»

Talitha aprì piano una palpebra, poi l’altra. Vide Saiph che le sorrideva, tendendo le mani verso di lei.

Sentì il nodo allo stomaco sciogliersi piano. Avanzò lentamente, le palme così sudate che lasciavano il segno sulla roccia. Un passo, ancora uno, e un altro ancora. Alla fine fece un salto e atterrò tra le braccia di Saiph. Lo strinse forte, fuori di sé dalla gioia. Ce l’aveva fatta, ce l’aveva fatta davvero.

«Sei stata bravissima» mormorò lui.

Talitha lo guardò con alterigia, sciogliendosi immediatamente dall’abbraccio. «È stato un gioco da ragazzi» disse alzando le spalle.

Saiph scoppiò in una risata.

Il camminamento peggiorava via via che proseguivano. La pendenza diventava sempre più faticosa, e alla sera Talitha aveva le gambe doloranti.

Ben presto cominciò a fare freddo. Se di giorno era l’afa a tormentarli, di notte la temperatura scendeva e intorpidiva le membra, aumentando il senso di spossatezza accumulato durante la giornata.

Iniziarono anche le piogge. Si scatenavano all’improvviso, in scrosci violenti che non si preannunciavano se non con un repentino abbassamento della luminosità nel cielo. I mantelli si impregnavano d’acqua e diventavano una tortura. Di notte li sfilavano, anche se le raffiche di vento sciabolavano in ogni direzione, e li appendevano ai rami per farli asciugare quando la pioggia concedeva una tregua.

Una notte Saiph prese a tremare visibilmente. Talitha capì che dovevano assolutamente procurarsi qualcosa con cui coprirsi.

«Queste sono zone desolate, ci sono pochissimi villaggi» obiettò lui.

«Dobbiamo almeno provarci. Non stai affatto bene, e in più abbiamo bisogno di viveri» replicò Talitha. Puntò il dito sulla mappa e indicò un villaggio sperduto nel mezzo dei Monti del Tramonto. Si aggiustò la spada sulle spalle, e partirono.

Il villaggio si trovava ai margini di una cascata impetuosa, che si tuffava in un piccolo lago dopo un salto mozzafiato. Dalle rocce sbucavano i resti semidistrutti di un sistema di canalizzazione, una sorta di acquedotto che un tempo doveva convogliare l’acqua dalla cascata al centro abitato.

Le case, non più di una ventina, erano abbarbicate al fianco della montagna e somigliavano a uccelli sul punto di gettarsi nel vuoto per il primo volo. Il Talareth che le proteggeva sembrava quasi una prominenza della roccia stessa, tanto le radici l’avevano spaccata infiltrandosi a fondo tra le crepe. La chioma si sviluppava tutta lateralmente, sospesa nel vuoto accanto alla cascata. Le case sorgevano tra radice e radice, come piccole escrescenze vegetali, ed erano collegate tramite impervie scalette di metallo. Era un paesaggio suggestivo e unico, ma né Saiph né Talitha erano in vena di apprezzare il panorama.

Il camminamento non arrivava direttamente al villaggio, ma lo raggiungeva tramite una diramazione laterale che si estendeva tutta all’ombra del Talareth.

Esitarono un istante davanti alla passerella: era stretta e traballante, e soprattutto era l’unica via di ingresso e di uscita dal villaggio. Se qualcuno avesse teso loro un’imboscata, non avrebbero avuto molte vie di fuga.

Talitha stava per fare il primo passo, ma Saiph la trattenne. «Non mi piace questo posto» mormorò.

«Dobbiamo andare, ci servono cibo e coperte» replicò lei.

Mise il piede sulla passerella e la percorse agilmente. Dopo l’esperienza della corda sospesa nel vuoto, aveva capito che la strategia per affrontare percorsi del genere era quella di essere il più rapidi possibile. Più tempo si passava là sopra, più l’ansia cresceva e più impellente si faceva il desiderio di guardare di sotto.

Quando fu al sicuro sull’altro lato del camminamento, fece cenno a Saiph di seguirla.

Il villaggio sembrava abitato dai fantasmi. Talitha avvertì un brivido lungo la schiena, ma si obbligò a proseguire. Teneva la mano sull’elsa della spada, pronta, mentre Saiph stringeva il pugnale.

Si avvicinarono a una porta, e Talitha appoggiò l’orecchio al legno. Nessun rumore. Girò attorno alla costruzione, vide un’imposta accostata. Si fece più da presso e gettò uno sguardo rapido all’interno. Il buio più completo. Scostò piano l’imposta, quindi sgusciò dentro. La luce che penetrava dall’esterno mostrava un ambiente spoglio e austero. C’erano solo un focolare annerito, dal quale pendeva una pignatta incrostata, un tavolo senza sedie e una credenza fatiscente, i vetri velati di polvere.

Una porta conduceva a una stanza adiacente. Si intravedevano due letti in legno e l’angolo di quella che sembrava una cassapanca. Tutto, in quel luogo, parlava di abbandono.

Talitha andò verso la cassapanca e l’aprì. Dentro, erano piegate vecchie lenzuola, vestiti da uomo pieni di buchi e, in fondo, una coperta di lana rossa. Non era messa molto meglio, ma era ancora buona per riscaldarsi. La arrotolò più stretta che poté, quindi la incastrò nella tracolla del tascapane.

«Chissà cos’è successo a questo posto» disse piano, guardandosi attorno.

«Quel che sta accadendo a tutta Talaria… a tutta Nashira» rispose Saiph.

Talitha passò nella stanza accanto, frugò nella dispensa. Non trovò niente.

«Io direi di provare a vedere anche nelle altre case» suggerì Saiph uscendo attraverso la porta. «Magari è rimasto…»

Non finì la frase e scomparve improvvisamente alla vista.

«Saiph!» gridò Talitha. Sguainare la spada e saltare fuori furono un’unica cosa. Davanti alla porta, Saiph giaceva prono. Una figura marrone era inginocchiata sulla sua schiena, e aveva già iniziato a legargli le mani.

Talitha puntò la spada in posizione d’attacco, ma la Combattente saltò, mise i piedi sulla lama e la schiacciò a terra, facendole perdere la presa. Poi ruotò su se stessa, e per un soffio Talitha riuscì a tirarsi indietro ed evitare un calcio alla mascella.

La Combattente si accovacciò tra lei e Saiph, pronta a un nuovo attacco. Scattò in avanti, ma Saiph riuscì ad afferrarla per una caviglia. La guerriera, sbilanciata, cadde a terra urtando il mento. Neppure un lamento emerse dalla maschera, però rimase lì intontita per qualche secondo.

Saiph la scavalcò. «Corri!» gridò. Ma già Talitha sfrecciava via come un fulmine.

Videro la passerella davanti a loro, un miraggio vicinissimo e lontanissimo allo stesso tempo. D’un tratto un’ombra oscurò la visuale, e la Combattente balzò sulla pedana. Rimase immobile, il respiro calmo, regolare.

L’attenzione di Talitha fu catturata da qualcosa, un luccichio vago nella mano della guerriera. Teneva stretto un frammento di vetro.

«No!» urlò Saiph dietro di lei.

La Combattente abbassò il braccio, saltò e affondò il vetro nella corda che sorreggeva la passerella. Come in un incubo, questa si afflosciò nel vuoto, ondeggiò e infine rimase inerte. Erano bloccati.

La Combattente era lì davanti, e con un gesto plateale gettò a terra il frammento di vetro. Un agile slancio e spiccò un salto verso di loro. Talitha capì in un lampo che la sua vita si giocava in quell’istante. Non poteva difendersi in alcun modo. Decise nello spazio di un respiro: afferrò Saiph per una mano e fuggì in direzione opposta a quella della loro nemica.

Corse, corse disperata, recuperò al volo la spada che giaceva davanti alla casa dove erano stati sorpresi e raggiunse infine il limite estremo del villaggio. Dietro di lei, Saiph la seguiva ansimante. Talitha sentì i passi della guerriera sulla roccia, le parve di cogliere il tendersi dei suoi muscoli, lo scricchiolio delle articolazioni che caricavano il salto. Non si fermò, guardò dritto davanti a sé.

«Fidati di me!» urlò a squarciagola. Strinse con violenza il braccio di Saiph e spiccò un balzo nel vuoto, verso la cascata. Confusamente sentì Saiph urlare, mentre le prime gocce iniziavano a schizzarle il viso. Le sembrò di volare, e per un istante credette di poter restare sospesa, tra acqua e aria, in eterno, e un senso di onnipotenza la riempì. Poi, il richiamo violento dell’abisso.
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Saiph si svegliò di soprassalto. Aprì gli occhi e si guardò intorno: una finestra, un tavolo, un letto. Un profumo gradevole nell’aria. Sentì il tessuto ruvido di una coperta sulla pelle. Non riconosceva nulla di quel posto. Dov’era finito?

«Talitha!» gridò.

«Buongiorno» gli rispose lei, appoggiando sul tavolo il cucchiaio con cui stava rimestando il minestrone e avvicinandosi al letto. «Stai un po’ meglio» disse tastandogli la fronte. «Mi hai fatto preoccupare, stupido schiavo.»

«Che mi è successo?» chiese Saiph, smarrito.

Talitha lo guardò interdetta. «Davvero non ricordi nulla?»

Saiph si sforzò, ma l’ultima cosa che ricordava era l’impatto con l’acqua e la mancanza d’aria, bruciante, intollerabile.

«Ho usato un incantesimo di Levitazione. Siamo caduti nella cascata, ma siamo riusciti a sopravvivere.»

Talitha proseguì col racconto. Per un tratto avevano proceduto in acqua, poi, quando si era sentita abbastanza sicura, lottando contro la corrente erano emersi, e a fatica si erano trascinati verso la riva. Erano capitati lungo le sponde di un piccolo villaggio addormentato.

«E la Combattente?»

«Non lo so, e non lo voglio sapere. Spero ci creda morti, e in effetti non c’è mancato molto.»

Erano rimasti lì sotto, nascosti dietro il muro di una casa abbandonata, per tutta la notte.

«Tu già scottavi, ma eri ancora cosciente.»

Saiph ricordava vagamente qualcosa, ma tutto aveva la consistenza incerta dei sogni.

Il torrente li aveva portati a nord, e poco prima dell’alba si erano trascinati verso un camminamento. Avevano proceduto così, finché non si erano imbattuti in una locanda abbandonata, dove Saiph era svenuto.

«Ti ho portato qui dentro e ti ho messo a riposo e al caldo. Sembra abbia funzionato. Come ti senti?»

«Faccio fatica a muovermi.»

«In ogni caso non sei più così caldo, e spero che il minestrone ti rimetterà in sesto almeno un po’.»

Talitha gliene servì una ciotola, che Saiph sorbì in un sorso.

«Comunque, ho dimenticato di darti la notizia più importante» disse ritirando la ciotola vuota. «Guarda fuori dalla finestra.»

Attraverso i vetri rotti, occhieggiavano foglie di un rosso acceso.

«No…» mormorò Saiph incredulo.

Talitha sorrise. «Credo sia successo quando siamo stati trascinati dalla corrente. Siamo nel Regno dell’Autunno, Saiph!»

«Non potevi svegliarmi con una notizia migliore» disse lui.

«Ora devi pensare a riprenderti» disse Talitha tornando al calderone che sobbolliva sul fuoco. «Mangiane ancora. È un po’ annacquato, ma ti farà bene.»

Consumarono il pasto in silenzio. Saiph guardava di sottecchi Talitha, sentiva che gli stava nascondendo qualcosa.

«Alepha dista meno di un giorno di viaggio» annunciò lei dopo aver finito la sua razione. «È arrivato il momento. Tra poco esaudiremo il desiderio di Lebitha, e incontreremo l’eretico.» Pronunciò quell’ultima frase con la voce che quasi tremava, come se la notizia fosse troppo bella e troppo grande per contenerla in poche parole.

«Sto meglio» dichiarò Saiph «e domani potremo partire.»

Talitha lo bloccò. «No, tu non sei ancora in grado di viaggiare, dovrai rimanere a riposo almeno un altro giorno. I viveri però sono finiti, e io ho perso la Pietra dell’Aria nella cascata. Devo assolutamente procurarmene una nuova. Potremmo averne bisogno per respirare, e anche nel caso dovessi ricorrere alla magia.»

«Che intendi dire?»

«Che andrò ad Alepha da sola.»

Saiph la guardò a lungo, in silenzio.

«È troppo pericoloso» sussurrò alla fine.

«Ti sbagli. Perché è la tua faccia che sta sui manifesti, è te che stanno cercando. Qui io non sono nessuno.»

«Hai bisogno di qualcuno che ti dia una mano» insorse lui cercando di mettersi in piedi, ma crollò sulle gambe e cadde a terra.

«Lo vedi?» disse Talitha aiutandolo a rialzarsi. «Non sei ancora in grado di muoverti. Lasciami andare, fidati. Camminando di buon passo potrei essere ad Alepha per il primo pomeriggio.»

«Potremmo procurarci una Pietra prendendola dai camminamenti» disse Saiph.

Talitha spalancò la bocca. «Sei diventato pazzo? Rubare la Pietra dell’Aria dai camminamenti è un crimine punibile con la morte.»

Saiph sorrise. «Io sono accusato di incendio, omicidio, rapimento e un’altra dozzina di reati.»

«Non è solo questo» disse Talitha. «Le sacerdotesse hanno imposto una magia di controllo sulle Pietre dei camminamenti. È per questo che nessuno si azzarda a rubarle. Se ne prendessimo una, tutte le Oranti saprebbero immediatamente dove siamo. Lo percepirebbero.»

«Va bene, ci serve un’altra Pietra. Ma almeno promettimi che non cercherai l’eretico. È rischioso, non puoi farlo da sola.»

«E infatti non lo farò. Però devo sapere dove si trova la sua prigione, com’è fatta, come ci si può entrare.»

«Sono d’accordo, ed è per questo…»

«… che serve un sopralluogo ad Alepha, durante il quale avrò anche modo di procurarmi del cibo e la Pietra.»

Saiph scosse la testa con veemenza. «È pericoloso e basta» sbottò. «Non ti sei mai mossa per la città da sola. Ci andremo insieme, al massimo domani, quando avrò recuperato le forze!» Saiph non alzava quasi mai la voce, e Talitha rimase stupita al suo grido. «È che lì… non posso proteggerti.» Si morse le labbra non appena l’ebbe detto, e abbassò lo sguardo arrossendo.

Lei, semplicemente, si alzò. «Prima di due giorni non sarai nelle condizioni di spostarti, e per curarti ho bisogno di cibo ed erbe medicinali. Quindi andrò, che tu lo voglia o no.»

Talitha seguì il camminamento per tutta la mattinata. Un tempo quella via doveva essere molto importante, un grosso snodo di comunicazione per la ricca città di Alepha, ma adesso era ridotta a un rudere. Alcuni cristalli di Pietra dell’Aria erano del tutto spenti, e nessuno aveva provveduto a sostituirli. Aveva portato sulle spalle la Spada di Verba per tutto il viaggio da quando erano fuggiti dal monastero, e così alla fine aveva smesso di far caso a quanto pesasse. Ora, con l’unica compagnia del pugnale infilato nello stivale, si sentiva forse meno sicura, ma di certo anche meno affaticata.

Era la prima volta che si muoveva da sola, e la cosa la riempiva di una curiosa euforia. Non era mai stata nel Regno dell’Autunno: quando andava così lontano, suo padre non la portava mai con sé.

Era al massimo l’ora nona quando finalmente il camminamento sbucò in una strada più agevole. Non c’erano più rami contorti a ostacolare il passo, e le Pietre dell’Aria brillavano fulgide. Talitha cominciò a incontrare altri viandanti che percorrevano la via, sempre più numerosi a mano a mano che si avvicinava alla città.

Infine, la strada si allargò, e per un breve istante Alepha fu visibile in tutto il suo splendore. Circondata da una corona di monti di roccia tra il grigio e il rosa, le cime incappucciate di neve, era adagiata in una conca, quasi stretta d’assedio dalla pietra. Non si sviluppava all’ombra di un singolo Talareth, ma di una decina di alberi più piccoli. Erano abbarbicati alle pendici dei monti e si protendevano verso il vuoto, le radici tenacemente attaccate alla roccia, i tronchi contorti, come tesi nello sforzo supremo di restare ancorati a terra. Le chiome, composte da grandi foglie lobate, formavano una cupola variopinta: c’erano il giallo più acceso, il marrone stinto, il rosso vivo e l’arancione. Sembrava una tavolozza sulla quale un artista si fosse divertito a gettare gocce di colore, che in parte si erano mischiate, in parte avevano mantenuto la loro purezza originaria.

Le chiome non riuscivano però a coprire l’intera estensione della valle, e lasciavano scoperta una regione centrale, occupata da un lago cristallino. Talitha rimase a bocca aperta, perché non credeva che l’azzurro si potesse declinare in così tante sfumature. C’erano zone quasi verdi, brillanti, altre di un blu intenso. Il centro tendeva a un azzurro purissimo, venato di riflessi quasi neri, e la cosa più impressionante era che anche lì si riusciva a vedere il fondale, che pure doveva essere assai profondo. Tra le mille increspature della superficie, i massi del fondo tremolavano come animali spaventati. Era ancora più bello del lago di Larea, più bello di qualsiasi cosa Talitha avesse mai visto.

Urtò un passante, e fu come ritornare da un sogno.

«Scusate» disse.

Bastò quel breve incidente a metterle addosso l’ansia di essere scoperta. Affondò il volto nel cappuccio, tirandoselo sulla fronte con una mano. Aveva urtato una donna imponente, i grossi seni a stento trattenuti da una casacca di stoffa pesante, a maniche lunghe.

«È la prima volta che vieni ad Alepha?» le chiese. Talitha annuì e quella sorrise. «E allora sei scusata, ma se vuoi guardare meglio senza dar fastidio a chi passa, ti consiglio di spostarti dal centro della strada.» Quindi le fece un cenno di saluto con la mano e riprese il suo cammino.

Talitha trasse un sospiro di sollievo. Devi stare all’erta, si rimproverò.

Il camminamento terminava sul fianco della montagna. Lì, i rami dei Talareth erano stati mirabilmente intrecciati a formare l’arco perfetto di una porta a tutto tondo, e seguivano un fregio geometrico dalle forme così precise che sembrava impossibile fosse fatto di legno vivo, e non fosse invece opera di un esperto ebanista. Ma Talitha ebbe poco tempo per perdersi nella contemplazione, perché due Guardiani sorvegliavano la porta. Improvvisamente sentì il cuore batterle a mille, ancor più quando notò diversi bandi di taglie appesi ai lati dell’ingresso. Erano distanti, e non riusciva a distinguere i volti dei ricercati, ma sentiva che da qualche parte lì in mezzo doveva esserci anche Saiph.

Calma, si disse. Passa come se niente fosse.

Avanzò. I controlli all’ingresso erano casuali: c’era un traffico sostenuto, evidentemente Alepha era una città importante ed era impossibile ispezionare tutti senza bloccare la circolazione. Si affiancò a un tizio che aveva con sé una gabbia con dentro alcuni uccelli dalle piume verde scuro, otricoli per la tavola di qualche ricco signore. I Guardiani a malapena li degnarono di uno sguardo. Talitha esultò, ma si sforzò di mantenere la stessa andatura e la testa china. Dovette però fermarsi dopo una decina di passi. Il largo camminamento lasciava il posto a una ripida scaletta di legno. A coprirne le pareti, liane intrecciate.

Lo spazio era angusto, e bisognava camminare uno dietro l’altro. Talitha lasciò passare l’uomo con gli otricoli, quindi si mise sulla sua scia.

Alepha era stata saccheggiata durante l’Antica Guerra, e i Talariti ricordavano il fatto come una grande impresa, perché fino a quel momento la città era stata denominata l’Imprendibile, proprio per la sua posizione e per le rampe di accesso scarse e tortuose.

Una volta scesa la scala, finalmente si apriva la città vera e propria. Si sviluppava per anelli concentrici, ciascuno dominato da un largo viale connesso agli altri da una fitta rete di vicoli. C’erano cinque anelli, e ognuno era delimitato da mura; si accedeva agli anelli contigui tramite ampie porte scolpite nella pietra rosata di cui erano costituite le montagne lì attorno.

Talitha rimase per qualche istante immobile a studiare il posto: qual era il punto migliore per un carcere? A Messe le prigioni si trovavano in un edificio attiguo a quello della Guardia, forse era così anche lì. Ma l’edificio della Guardia qual era?

Individuò una costruzione massiccia, nel quarto anello, il cui stile architettonico le ricordava il Palazzo della Guardia di Messe. Una fitta di nostalgia le strinse il cuore. Doveva essere quello. Si fissò in mente la posizione, quindi iniziò a scendere le scale che conducevano alla città.

Sembrava di essere in una versione più estesa della Cittadella di Messe: gli edifici erano tutti in pietra, molti erano decorati da fregi rosati e avevano finestre perfettamente rotonde. Le strade erano lastricate di pietre lisce e tondeggianti, in un mosaico che comprendeva le più varie tonalità del grigio e del rosa. Non era comodissimo camminarci sopra perché, sebbene levigate dai passi delle molte generazioni che le avevano calcate, erano qua e là sconnesse e si rischiava di inciampare.

Anche le case degli anelli esterni erano di pietre colorate. Tutta la città aveva un aspetto imprevedibile e multiforme, e il viandante finiva catturato da quell’insolita composizione.

Procedendo verso gli anelli più interni, però, appariva una nuova caratteristica: le facciate di alcuni palazzi erano coperte di calce, e sopra il bianco erano disegnati splendidi affreschi. Per la maggior parte raccontavano storie di dei, e Van, la divinità protettrice di quel regno, era l’assoluto protagonista. Ma venivano anche rappresentate imprese di guerra, o semplici vicende delle famiglie cui quelle residenze appartenevano. Talitha si perse a contemplarle, perché dalle sue parti non c’era niente di simile. Si riscosse solo quando un lungo brivido di freddo la fece stringere nel mantello.

Si guardò attorno: la gente non era vestita in modo particolarmente pesante. In effetti, il clima non differiva molto da quello del Regno della Primavera, sebbene ci fosse un po’ di nebbia.

Squadrò a lungo la folla prima di individuare chi faceva al caso suo. Quando finalmente trovò il coraggio, fermò un ragazzino talarita. La pelle scura, gli occhi di un verde cupo, doveva avere sui dieci anni e filava spedito lungo la strada.

«Scusa, sapresti dirmi dove posso trovare un mercato?» gli chiese, cercando di non farsi notare dagli altri passanti. «Ho bisogno di erbe medicinali, vestiti e cibo.»

Il bambino non dovette neppure pensarci. «Va’ al mercato sul quinto anello, c’è di tutto. Prendi quella via e ci arrivi.»

Talitha lo ringraziò con un sorriso, poi si calcò più a fondo il cappuccio sulla testa e infilò il vicolo che le era stato indicato.

Una manciata di minuti e il vociare si fece più intenso, mentre l’aria si riempiva di profumi inebrianti. C’era odore di spezie, di carne e pesce, c’era profumo di frutta. Svoltò un angolo e seppe di essere arrivata.

Lungo il percorso curvo di un’ampia strada, tra ali di alti palazzi in pietra, tra i quali erano stesi lunghi fili pieni di panni appena lavati, si snodava una schiera di bancarelle. Coperte da teloni colorati, si disputavano il poco spazio della strada, e lasciavano libero per il percorso solo il tratto centrale, largo non più di due o tre braccia. La gente ci si accalcava indaffarata, Femtiti per lo più, ma anche Talariti in viaggio. Talitha notò parecchi sacerdoti vestiti di lunghi sai marrone stretti in vita da un cordone di canapa; avevano il capo rasato, a parte una striscia di capelli tinti di giallo al centro del cranio. Anche se non ne aveva mai visti prima, capì subito chi erano: sacerdoti appartenenti all’Ordine degli Umili. Al loro fianco, spesso c’erano i novizi; a volte poco più che bambini, si riconoscevano perché i loro sai erano chiari, di tela grezza. Le fecero un curioso effetto: era così abituata al mondo esclusivamente femminile del monastero, che quella gente non le suscitava un moto di paura e ripulsa, come sarebbe accaduto invece alla vista di una sacerdotessa. Al tempo stesso le sembravano come fuori posto, troppo miti e semplici per avere a che fare con i lati oscuri della religione.

Si avvolse ancor più nel mantello e tirò dritto.

In un passato non troppo remoto, quello era stato probabilmente un luogo di meraviglie. L’intera strada era tappezzata da botteghe di vario genere, molte delle quali esponevano bancarelle coperte da teli variopinti. Diverse porte erano però sprangate, e l’aspetto generale della strada era quello di una bocca sdentata: alle bancarelle si alternavano mura scrostate e porte di legno marcio. Anche i banchi che esponevano le merci avevano qualcosa di triste; a dispetto dell’ampiezza, contenevano una quantità esigua di mercanzia. C’era del cibo conservato in barattoli di vetro, e abbondavano le spezie. Scarseggiavano invece la frutta e la verdura. Qualcuno vendeva anche carne e pesce, esposto in cassette refrigerate con il ghiaccio portato dal Regno dell’Inverno. Tutto però era difeso da grosse gabbie di legno. Le maglie erano fitte a sufficienza per far passare a stento una mano. Evidentemente i furti erano all’ordine del giorno, forse anche gli assalti. Una bottega chiusa mostrava una porta sfondata.

In ogni caso, dopo le ristrettezze del viaggio, Talitha si sentiva improvvisamente rinfrancata: non vedeva tanto cibo tutto insieme da quando aveva abbandonato il monastero. Aveva fame, come non ne aveva mai avuta. Tutto le sembrava gustoso e fragrante.

Si mosse tra le bancarelle cercando di scegliere con oculatezza cosa comprare. Aveva portato con sé solo parte del denaro di Lanti, e doveva bastarle anche per la Pietra dell’Aria. Prese della verdura e un po’ di carne secca, assieme a quattro barattoli di legumi conservati. Comprò anche un paio di camicie pesanti, stipò tutto nel tascapane, quindi si avvicinò a una bancarella che vendeva erbe medicinali. La proprietaria era una vecchietta con pochi capelli e la bocca sdentata, fatta eccezione per uno degli incisivi inferiori, che spuntava dalla gengiva solitario e battagliero. Le sembrava innocua, e il velo bianco sulle sue pupille le faceva sospettare che fosse anche mezzo cieca.

Decise di fidarsi, e le descrisse i sintomi di Saiph.

«Non è niente di preoccupante, un’infreddatura o poco più» la rassicurò quella sputacchiando.

«Ma la febbre non gli è ancora passata.»

La vecchia ridacchiò. «Figlia mia, due giorni sono pochi per far passare un bel febbrone da drago!»

Le consegnò un sacchetto di erbe, dicendole di spalmarne un po’ sul petto dell’ammalato in un cataplasma, e di dargli le altre da bere sotto forma di infuso. Talitha memorizzò tutte quelle informazioni.

Pagò, poi rimase per qualche istante lì davanti, immobile, a tormentarsi un labbro. Prese coraggio.

«In verità, guarirebbe prima con un po’ di magia…»

La vecchia corrugò la fronte. «Ci vuole un sacerdote, per quella.»

«E della Pietra dell’Aria.»

La vecchia divenne seria.

Talitha le si avvicinò, sfiorandole con le labbra la pelle avvizzita dell’orecchio. «Ho bisogno di Pietra dell’Aria…»

L’anziana erborista rimase a lungo in silenzio. La Pietra dell’Aria non veniva mai venduta ai laici; erano le Piccole Madri e i Piccoli Padri a rifornirsene per i monasteri, e si occupavano poi di distribuirla a sacerdoti e sacerdotesse, che se ne servivano per le magie e i riti sacri, e alle autorità che ne gestivano l’utilizzo nei camminamenti. Talitha però sapeva che esisteva un commercio illegale di ciondoli di Pietra. Aveva assistito alla cattura di uno di quei mercanti, quando ancora era un cadetto.

La vecchia alzò su di lei il suo sguardo lattiginoso. «Perché vuoi metterti nei guai?»

«Io sono una sacerdotessa» disse Talitha. «Ma ho dei problemi… È troppo lungo da spiegare.»

La vecchia sospirò. «Nel quarto anello, nella zona ovest, c’è un uomo. Chiedi di Bleri.»

«Grazie, grazie infinite.»

«E stai attenta» aggiunse l’erborista prima di tornare alle sue faccende.

Trovare quel tizio non fu facile. Appena Talitha faceva il suo nome, la gente diventava evasiva e la guardava storto. Lei allora incassava la testa fra le spalle e cercava di coprire il volto col cappuccio. Fu costretta a chiedere per tre volte e, sebbene avesse ripiegato ancora su due ragazzini talariti e un servo, non si sentiva sicura. Da ultimo si rivolse a un tizio dalla faccia poco raccomandabile.

Quello ridacchiò. «Pietra dell’Aria di contrabbando, eh?» Talitha non rispose, e l’uomo la guardò malizioso. «Non ti preoccupare, non mi interessa che ci fai. Bleri vende collane in pietra. Lo trovi con la sua bancarella al prossimo incrocio, sotto l’altarino di Roweki. Di’ che ti interessa il ciondolo di pietra rosa. Lui capirà.»

Talitha lo ringraziò e si allontanò in fretta, sentendosi un po’ a disagio. Probabilmente era più al sicuro lì che altrove, tra gente che come lei aveva qualcosa da nascondere, ma aveva comunque paura.

Trovò Bleri esattamente dove le era stato detto. Era un vecchio Talarita magro e malandato, il cranio completamente calvo e deformato da strani bitorzoli. Gli mancava un braccio, e se ne stava seduto a terra, un telo lercio steso davanti con sopra una varietà di collanine.

Talitha si avvicinò piano e si finse interessata alla mercanzia. Non aveva idea di come affrontare l’argomento, voleva solo andarsene con la sua Pietra dell’Aria. Così, lo disse tutto d’un fiato: «Ne hai di pietra rosa?» Attese qualche secondo, poi trasalì leggermente; ricordò il pezzo mancante: «Vorrei un ciondolo. Un ciondolo di pietra rosa.»

Bleri non mutò espressione. Il suo volto rimase l’indecifrabile intrico di rughe che era, gli occhi affossati sotto il peso delle palpebre. Si sollevò a fatica, e fece mostra di inchinarsi davanti all’altarino. Talitha lo vide infilare rapidissimo la mano sotto la statua dell’Essenza. La fluidità e la precisione del gesto stonavano con il suo aspetto di vecchio decrepito. Caracollando, si rimise seduto, senza dire una parola. Stringeva qualcosa in mano.

Talitha si chinò alla sua altezza. «Be’?»

Lui sollevò lo sguardo. Sembrava fare un sforzo sovrumano nel tirar su le palpebre quel tanto che bastava a mostrare appena le pupille.

«Il denaro.»

Talitha frugò impacciata sotto il giustacuore. «Quanto?»

«Venti.» Le dita stavano già raccogliendo il dovuto, quando il vecchio aggiunse: «D’argento.»

Talitha si bloccò. «È uno sproposito.»

Bleri ghignò, scoprendo una chiostra di denti gialli e cariati. «Sei una sacerdotessa, tu? Perché non vai in monastero a prenderne? Venti nephem d’argento o niente.»

Talitha sentì il cuore accelerare non appena il vecchio pronunciò quella parola, “sacerdotessa”, ma subito si disse che non c’era modo che quel tizio potesse sapere chi era.

Stizzita, prese il denaro; era quasi tutto quel che le era rimasto dopo le compere. Gettò le monete sul tappeto.

Il vecchio le mise sul palmo una collanina, e Talitha sentì la fredda consistenza della Pietra dell’Aria. Poi ghignò ancora: «Torna pure quando vuoi. Ho altre belle collane.»

Talitha ritrasse schifata la mano, gli gettò uno sguardo sprezzante e prese la via che conduceva fuori città. Era ora di tornare, e ormai ne aveva abbastanza di quel posto.

Un ragazzino femtita, nascosto poco distante, la guardò allontanarsi, poi si dileguò infilandosi nell’intrico di vicoli.

L’ultima tappa fu il Palazzo della Guardia. Talitha si accucciò nell’ombra e addentò una pagnotta che aveva comprato a una bancarella. Non era altro che una forma di pane non lievitato con dentro della carne speziata cosparsa di salse. Il sapore era insolito, incredibilmente forte e pungente per i suoi gusti, ma piacevole. La salsa le riempì la bocca, e lo stomaco ringraziò soddisfatto.

Aveva già fatto una ricognizione esterna, ma non le era servita a molto. Data la somiglianza di quel posto con la Guardia di Messe, le sembrava di aver intuito dove si trovassero le celle. Ora, quel che le interessava sapere era chi aveva accesso a quel posto e quando. Annotò mentalmente entrate e uscite, e con rammarico si rese conto che erano pochissimi gli esterni cui era permesso accedere. Probabilmente c’erano i fornitori delle derrate alimentari, ma avrebbe dovuto appostarsi per ben più di un pomeriggio per sapere quando e come passavano, e non aveva tutto quel tempo. A mano a mano che il viavai diminuiva, si convinse che l’unica era entrare fingendosi un cadetto.

I vestiti erano quelli giusti. Già, ma probabilmente per passare aveva bisogno di un documento. Magari poteva procurarselo da qualche falsario…

Sospirò, mentre due Guardiani chiudevano il pesante portone di legno. Si rimise in piedi e prese la via del ritorno.

Il viaggio fu massacrante. Era stanca e gli occhi quasi le si chiudevano. Man mano che si avvicinava alla locanda abbandonata, però, cresceva in lei un sentimento di intima soddisfazione. Ce l’aveva fatta. E da sola. Da sola si era mossa per la città, da sola si era procurata tutto quel che le serviva e aveva studiato il modo per penetrare nelle prigioni. Certo, il piano non era ancora messo a punto nei dettagli, ma in ogni caso l’idea di base c’era. E poi il fatto di essersi spostata per tutto quel tempo all’interno di Alepha senza farsi scoprire la riempiva di orgoglio. Finalmente le cose sembravano girare per il verso giusto, e la fortuna cominciava a stare dalla loro parte. Fu grazie a questi pensieri che riuscì a portare a termine quel lungo cammino. Arrivò alla terza ora prima dell’alba. Stanca morta, ma decisamente soddisfatta, fece il suo ingresso trionfale. Saiph era avvolto nella coperta, vicino al focolare.

«Finalmente sei tornata!» disse tirandosi su.

«Già, e vedrai quanta bella roba ho preso. È andato tutto liscio.»

Fece giusto in tempo a mettere giù il tascapane, che sentì qualcuno afferrarla per il collo e sollevarla a forza. Riuscì a malapena a intravedere il volto di Saiph farsi terreo, poi sentì la sensazione inconfondibile dell’acciaio sulla carne. Aveva una lama puntata alla gola.

«Tutto liscio, eh? Questo è quello che credi.»
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Saiph fu rapidissimo. Balzò in piedi, la Spada di Verba in pugno, ma l’altro fu altrettanto veloce. Gli bastò aumentare di poco la pressione, e un lungo rivolo rosso scese dalla lama perdendosi nel corsetto di Talitha, tra i seni.

«Fermo» intimò.

Saiph si bloccò con la spada a mezz’aria.

«Sta’ buono o le stacco la testa» disse l’aggressore con voce bassa e cavernosa.

Da quella posizione Talitha non riusciva a vederlo. Sentiva solo il suo alito caldo sull’orecchio, la ruvidezza della pelle del braccio e i muscoli tesi allo spasmo, duri come l’acciaio.

Rimasero immobili per un istante, poi Saiph lentamente abbassò la spada.

«Bravo, vedo che hai capito» disse l’aggressore.

Invece, in modo inaspettato, Saiph continuò il movimento fino a puntarsi la lama alla gola. Fissò l’uomo con uno sguardo che esprimeva una determinazione assoluta. «Lasciala andare.»

«Altrimenti che farai?» ribatté l’altro, vagamente divertito.

«Altrimenti mi ammazzo. C’era scritto “vivo” sulla taglia, o sbaglio?»

Talitha era raggelata.

«Non sbagli» rispose l’uomo.

«E allora lasciala. Immediatamente.» Saiph premette e incise la carne. Talitha non gli aveva mai visto un’espressione simile. Le fece paura.

L’uomo ridacchiò. «E bravo, bella pensata. Eroica, oserei dire. Quindi è per questo che hai incendiato il monastero? Per poterti divertire un po’ con questa Talarita?»

Saiph premette di più, e il sangue prese a scivolargli lungo il collo.

«Saiph, smettila!» urlò Talitha. L’uomo strinse la presa e le mozzò il fiato in gola.

«Non mettermi alla prova. Lasciala» insistette Saiph.

«Tu e la tua bella contessina siete troppo precipitosi…»

Talitha fece appena in tempo a vederla: un’ombra dietro Saiph si mosse così rapida che distinse solo il bianco della tunica e il brillio della lama. Era sbucata da chissà dove, e disarmò Saiph gettando lontano la Spada di Verba. Poi si abbassò e sferrò un calcio circolare facendolo cadere a terra di schiena. Infine gli saltò sul petto e lo immobilizzò.

Era durato tutto una frazione di secondo. I movimenti di quella figura erano stati così incredibilmente rapidi e fluidi che Talitha era riuscita a percepirli solo grazie all’addestramento presso la Guardia. Per questo le fu ancora più difficile credere ai propri occhi quando identificò l’ombra: era poco più di un bambino. La pelle diafana, le mani minute strette attorno a uno stiletto lungo e sottile, aveva il collo e i polsi magrissimi, ma le guance arrotondate dalla pinguedine di chi è ancora nel pieno dell’infanzia. I suoi occhi però non tradivano alcuna emozione. Erano sottili e dorati, occhi di un Femtita. Talitha di colpo capì: l’aveva già visto al mercato di Alepha, mente comprava la Pietra.

Finalmente l’uomo mollò la presa e la scaraventò sul pavimento. «Bravo Grif, puntuale come al solito.»

Il ragazzino sorrise appena, senza staccare lo sguardo da Saiph.

Talitha, le palme a terra, si girò per vedere finalmente in faccia l’aggressore. Era un Talarita alto e dal fisico nervoso, i capelli corti e ispidi di un rosso cupo. Scuro di carnagione, aveva occhi di un verde smorto, ed era armato fino ai denti. Legati al petto portava una varietà di coltelli da lancio, un laccio per strangolare appeso ai calzoni, il fodero di due pugnali e una spada. Dagli stivali spuntavano le else di altri due pugnali, mentre a tracolla aveva una faretra e un piccolo arco. Non recava le insegne della Guardia di nessun Regno, e i suoi abiti di pelle nera non lasciavano trapelare alcun indizio sulla sua provenienza. Talitha non aveva mai visto nessuno come lui, ma non le ci volle molto per capire. Era finita, finita davvero. Si erano imbattuti in un cacciatore di taglie.

Il cacciatore di taglie e il ragazzino li legarono con uno strumento che l’uomo tirò fuori da una grossa bisaccia. Era costituto da cinque anelli metallici congiunti tramite pesanti catene di ferro: uno si stringeva intorno al collo, mentre gli altri quattro a polsi e caviglie. Costringevano il prigioniero in una scomoda posizione rannicchiata, e così Saiph e Talitha si ritrovarono immobilizzati in un angolo. Per sicurezza, Grif legò assieme le catene con un robusto pezzo di corda.

Sebbene non dovesse avere più di dodici anni, si muoveva con estrema perizia. Le sue dita sottili e affusolate stringevano rapide i nodi, per poi saggiarne la resistenza. Per tutta la durata dell’operazione, il suo volto rimase atteggiato a un’impassibile tranquillità. Quando ebbe finito, si alzò e andò verso l’uomo, facendogli un breve inchino.

«Perfetto come sempre» disse quest’ultimo arruffandogli i capelli con una mano. Quindi frugò nella bisaccia e gli diede un paio di biscotti. Grif ne divorò uno tutto contento, con sguardo grato. «Per oggi basta però, eh?» aggiunse l’uomo agitandogli in faccia il grosso indice. «Sei stato bravo, ma non esageriamo.»

Il ragazzino si sedette vicino al camino e finì avidamente il secondo biscotto.

Il cacciatore di taglie si mise a rovistare nei tascapane di Talitha e Saiph e fischiava ogni volta che scovava qualcosa di interessante.

«Be’, direi che con questa racimoliamo qualche altro spicciolo, eh, Grif?» disse facendo brillare il cristallo di Pietra dell’Aria alla luce guizzante del fuoco. «Grif però dice che hai anche del denaro con te, è vero?» aggiunse rivolto a Talitha.

Lei tacque. Era fuori di sé. Non poteva credere che quel tipo l’avesse raggirata così facilmente.

L’uomo le si accovacciò davanti. «Vuoi dirmi spontaneamente dove li tieni o facciamo alla vecchia maniera?»

Talitha per tutta risposta gli sputò in faccia. Lui sul momento rimase interdetto, poi si pulì con la manica della casacca, ridacchiando.

«Però, è proprio una serpe questa contessina… Come vuoi» disse, e le mise le mani addosso iniziando a frugarla.

«Lasciami!» urlò Talitha provando a divincolarsi, ma le polsiere di metallo le impedivano qualsiasi movimento, e più si agitava più la ferivano. Saiph cercò di intervenire, ma anche lui era bloccato dalle catene.

L’uomo riuscì infine a trovare il sacchetto con il denaro.

«Se me lo avessi detto, ci saremmo risparmiati tutti e due il fastidio» disse agitandoglielo sotto il naso.

Si sedette al tavolo e lo svuotò. Fece una smorfia contrariata quando vide il contenuto.

«Una volta ho ammazzato uno perché in tasca aveva solo settanta nephem di rame» commentò irritato. «Quegli spiccioli non valevano la fatica che avevo fatto per acchiapparlo. Ma voi siete intoccabili, per cui consideratevi fortunati. Foste stati due viaggiatori qualsiasi, le vostre pene sarebbero già finite da un pezzo.»

«Tu non capisci…» sibilò Talitha. «Ti stai condannando a morte da solo.»

L’uomo la guardò divertito. «è tuo padre che rivuole te e il tuo schiavo; mi farà un monumento, quando mi vedrà arrivare con voi.»

«Non siamo qui per caso, siamo in missione, una missione importante!» disse Talitha.

«Ossia?» fece l’uomo senza smettere di sorridere.

«Talaria sta per essere distrutta. Non sappiamo quanto tempo ci rimane, ma tutto quello che vedi verrà ridotto a un deserto di cenere. Ad Alepha c’è uno straniero che può aiutarci, che sa come impedire che Cetus bruci Nashira. Per questo siamo qui, e se non ci lasci andare non ci sarà più nulla nemmeno per te, né monumenti né ricompense!»

L’uomo scoppiò in una grassa risata. Grif lo imitò, ma il suo era un risolino muto, un suono chiocciante di gola.

«È la verità, dannazione! L’eretico è tenuto prigioniero ad Alepha, e i sacerdoti lo stanno torturando per farsi dire quel che sa» insistette Talitha.

L’uomo smise di ridere. «Sì, conosco la storia… Be’, piccola, sei arrivata tardi. L’eretico, come lo chiami tu, è stato portato nella fortezza di Danyria, nel Regno dell’Inverno.»

Talitha rimase a bocca aperta.

«E, perdonami se smonto la tua bella ed eroica storiella: è un eretico, niente più.»

«Non… non è più qui ad Alepha?»

L’uomo scosse la testa. «Secondo me a quest’ora è già morto. Sai, a certe torture non si resiste a lungo… Ma per quanto mi riguarda, questo mondo potrebbe sparire anche tra un minuto. Io guardo al presente, e il mio presente è la ricompensa che mi aspetta.»

Talitha lo fissò disperata, ma quello era già intento a fare dell’altro. La Spada di Verba giaceva a terra, abbandonata, troppe braccia più in là.

Fu il bambino a preparare da mangiare. Si muoveva silenziosissimo, ma sembrava sapere esattamente quel che faceva. Mentre l’uomo sonnecchiava in quello che era stato il letto di Saiph, Grif riportò la cucina della locanda agli antichi splendori. L’aria si riempì rapidamente di profumi: la carne arrostiva sulla brace e nel calderone borbottava uno stufato di verdure dall’aroma delicato.

«Ce ne dobbiamo andare» sussurrò Talitha.

«Quel ragazzino è pericoloso» replicò Saiph.

«Non ho fatto tutta questa strada per finire così, tra le mani di un cacciatore di taglie» disse lei rabbiosa. «Ci dev’essere un modo per scappare.»

Il ragazzino si girò all’improvviso. Avanzò verso di loro, una mannaia tra le mani. Si chinò all’altezza di Talitha e si limitò a scrutarla. Poi, lentamente, appoggiò il filo della lama sulla sua guancia. Un’ondata di panico l’attraversò da capo a piedi.

«Sta’ calmo. Faremo i bravi» lo blandì Saiph.

Grif rimase fermo qualche istante, quindi allontanò la lama e tornò a occuparsi del cibo.

Talitha tirò un sospiro di sollievo. Poi prese a torturarsi le labbra finché non sentì il sapore del sangue. Solo così riuscì a impedirsi di piangere.

Talitha e Saiph ebbero due ciotole di stufato. Saiph infilò a fatica il cucchiaio in bocca, ma Talitha rovesciò stizzita la sua ciotola con un piede.

L’uomo la raccolse da terra e andò a riempirla di nuovo al calderone. A una sua occhiata, Grif si portò dietro a Talitha e la bloccò con un braccio, mentre con l’altro le forzava le mascelle. L’uomo le appoggiò la ciotola alle labbra, quindi le versò in gola il cibo. Fu come annegare. Talitha annaspò tra pezzi di verdura e brodo, il liquido caldo che le bruciava la gola.

Pochi secondi, e l’uomo gettò lontano la ciotola vuota.

«Ecco qua» disse fissando Talitha, gli occhi pieni di un’oscura minaccia. «Possiamo continuare così finché non ti avrò riportata a casa. Oppure puoi piantarla di fare la ragazzina viziata e cominciare a collaborare. Perché una cosa è certa: che tu lo voglia o no, stai per tornare tra le braccia di papà, e ti assicuro che ci arriverai viva.»

«Preferisco morire» gli sibilò in faccia lei.

L’uomo rise di gusto, e fece cenno a Grif di lasciarla andare. «È quasi giorno. Dormiremo un paio d’ore e poi ci metteremo in marcia» disse stiracchiandosi. Quindi si rimise a letto, accanto al fuoco scoppiettante.

Grif invece si sedette davanti a loro, le gambe incrociate e lo stiletto saldo in pugno, la punta appoggiata al pavimento. Era immobile come una statua, il volto privo di qualsiasi espressione. Pochi minuti, e sentirono il lieve russare dell’uomo.

Talitha si arrovellava per cercare il modo di scappare, ma liberarsi da quelle catene sembrava impossibile. E poi c’era il bambino. Il suo volto non appariva neppure intaccato dalla fatica, e solo di tanto in tanto batteva le palpebre.

«Non potrai vegliare a lungo» gli disse con aria di sfida.

Grif sorrise, quindi la indicò e mosse leggermente il capo.

«Ti hanno mangiato la lingua?»

«È muto» intervenne Saiph.

Talitha si girò verso di lui. «E tu che ne sai?»

«Agli schiavi che lavorano nelle fabbriche di ghiaccio spesso viene tagliata la lingua. Succede a quelli che lavorano a stretto contatto con i sacerdoti, perché non divulghino la formula segreta con cui impongono l’incantesimo che permette al ghiaccio di conservarsi a lungo. Lo sai che è una prerogativa dei sacerdoti di Man.»

Grif guardò Saiph. C’era qualcosa in quegli occhi, come un mutuo riconoscimento, qualcosa che mancava del tutto negli sguardi vuoti che rivolgeva a lei.

«Non m’importa se sei un ragazzino e sei muto» disse Talitha. «Se credi di farmi paura con quella misera lama, ti sbagli di grosso.»

Ma Grif non perse il suo sorriso immobile.

Furono svegliati con un calcio. Talitha aprì gli occhi. Era a terra, la guancia appoggiata alle assi polverose del pavimento. Si tirò su piano, indolenzita. I polsi, le caviglie e il collo le dolevano da impazzire. Alla fine si era addormentata, stremata dalla lunga giornata e da quegli ultimi terribili avvenimenti. Grif era vicino al focolare, intento a spegnere la brace con dell’acqua. Quando si voltò, Talitha notò che aveva il viso fresco e riposato.

L’uomo gettò a terra due mele. «Mangiate in fretta, dobbiamo partire.» Poi si fermò un attimo davanti a loro. «Visto che ci aspetta un lungo viaggio insieme, forse è meglio che mi presenti: Melkise, per servirvi» disse con un leggero inchino.

Talitha e Saiph non lo degnarono di uno sguardo.

Lui scrollò le spalle e raccolse dal pavimento uno dei tascapane. «Avete due minuti per quelle mele, poi si parte.»

Saiph prese la sua e iniziò a consumarla a piccoli morsi. «Mangia» disse rivolto a Talitha.

«Da quando in qua sei tu che dai ordini?» replicò lei, irritata.

«Cosa pensi di ricavare così? Ti indebolisci e basta, e se davvero vuoi fuggire, dobbiamo essere in forze.»

Talitha guardò la mela che la chiamava, tonda e dorata, sul pavimento. Era tentata di allungare la mano, ma si trattenne. No, non voleva il cibo di quell’uomo.

Melkise sembrava pronto a partire. Si chinò un’ultima volta, un involto stretto in mano. «Tieni» disse allungandolo a Saiph.

«Non prendere niente da lui!» disse Talitha.

L’uomo la squadrò con compatimento. «È la tua medicina, contessina, quella che gli hai comprato al mercato. O preferisci che muoia di febbre lungo la strada?»

Saiph prese l’involto e ne mandò giù il contenuto.

«L’erborista aveva detto che andava presa con un infuso» mormorò lei.

«L’erborista non capisce niente. Così funziona prima, e noi tempo da perdere non ne abbiamo. Grif!»

Il ragazzino slegò la corda che univa Saiph e Talitha, quindi andò alle spalle del Femtita, pronto a intervenire. L’uomo tirò fuori un nuovo paio di anelli metallici, che non bloccavano le caviglie, ma solo collo e polsi.

Saiph si lasciò legare; quando però Melkise sfilò l’ultimo anello dalle caviglie di Talitha, lei gli sferrò un calcio sul naso e contemporaneamente diede una gomitata al costato di Grif. Poi scattò in piedi e si lanciò verso la Spada di Verba, appoggiata a un angolo vicino al focolare. L’elsa era lì, a un nulla dalle sue dita. Ma all’improvviso sentì uno strappo, qualcosa che si avvinghiava alla caviglia, e poi l’impatto della mascella contro il pavimento. Tutto divenne oscurità e dolore.

Quando si riprese, era supina e sentiva il volto e i capelli bagnati. Saiph e Grif erano chini su di lei, mentre Melkise era in piedi, la Spada di Verba tra le mani.

Grif le lanciò in faccia un’altra secchiata d’acqua.

«Basta così, è rinvenuta» disse Saiph bloccandogli la mano.

Melkise li spintonò via entrambi e si chinò su Talitha. Per la prima volta da quando l’avevano incontrato, non sorrideva. Era fuori di sé.

Grif le legò mani, piedi e braccia, e le assicurò polsi e caviglie a una lunga asta di legno. Talitha non ebbe la forza di ribellarsi. La mascella le pulsava dolorosamente, e stentava ancora a distinguere i contorni delle cose. Sentiva sapore di sangue in bocca. Forse cadendo si era morsicata, forse si era rotta un dente, impossibile dirlo. Le sembrava che la lingua fosse troppo grande per la sua bocca.

Quando Grif ebbe finito, Melkise si mise davanti a Saiph. «Fai un solo scherzo, uno solo, e le taglio una gamba, chiaro? Sta’ pur certo che tutti crederanno che sia stato tu a torturarla.»

Poi i due schiavi issarono Talitha e si misero le estremità del lungo palo su una spalla. Così, uscirono dalla locanda.

Fuori c’era una fitta nebbia, e l’aria odorava di pioggia e muschio.

«Tempo infame…» sputò Melkise, e si avvolse più stretto nel mantello. «Andiamo!»

A buon passo iniziarono la lunga marcia verso casa. Una nausea violenta attanagliò lo stomaco di Talitha fin da subito. Ma più del dondolio, più del dolore insopportabile alla mascella, le bruciava il senso ineluttabile della sconfitta.
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Presero verso est, continuando a muoversi lungo gli stessi camminamenti periferici che avevano seguito Talitha e Saiph per raggiungere Alepha.

Camminavano così spediti che Saiph ebbe presto il fiato corto. Le mani costrette dalle polsiere compromettevano l’equilibrio, e a peggiorare le cose c’era Talitha da portare a spalla.

All’ora di pranzo fecero una sosta e Talitha venne appoggiata a terra, ma Melkise non si azzardò a slegarla. Prese Saiph per un braccio e gli scoprì la spalla sulla quale reggeva il lungo bastone. Sotto il mantello la carne era livida e gonfia.

«Lo vedi che gli hai fatto?» disse guardandola fisso negli occhi. «E ti ricordo che è ancora malato. Vuoi continuare così e rischiare di ammazzare il tuo amico o ti è venuta voglia di ragionare e camminare con i tuoi piedi?»

«Non lo lasceresti mai morire, è la tua taglia» replicò Talitha tra i denti.

«Io devo portarlo a tuo padre vivo, non in buona salute. Mi basta che respiri ancora e, credimi, ci sono infinite cose che posso fargli senza ucciderlo.»

«D’accordo» capitolò infine Talitha.

Melkise accennò un sorriso. «E brava la mia bambina, cominci a capire come gira il mondo» quindi prese a sciogliere i nodi che la fissavano al palo per incatenarle i polsi l’uno all’altro, mentre Grif, con lo stiletto sempre sguainato, si assicurava che non si ribellasse.

Ripartirono subito dopo un pasto frugale che Talitha si costrinse a mandar giù. Camminarono per diverse ore, ma al calare dei soli iniziò a piovere a dirotto e a tirare vento, tanto che l’acqua penetrava tra i rami bagnando i vestiti.

All’improvviso Melkise fece un cenno a Grif, e il piccolo schiavo sparì in un pertugio a lato del camminamento. Talitha scambiò con Saiph uno sguardo interrogativo.

Qualche minuto dopo il ragazzino riemerse con un’espressione soddisfatta, disegnando in aria con le mani una serie di strani segni che Melkise osservò con attenzione.

«Prima il ragazzo, lei la porto giù io» ordinò, e Grif obbedì conducendo Saiph per un braccio.

Talitha cercò di protestare, ma Melkise non si diede la pena di risponderle: se la caricò in spalla come un sacco, quindi si infilò anche lui nel pertugio.

Scesero lungo alcuni rami sotto il camminamento e si ritrovarono in una sorta di conca protetta da rami e fogliame. Talitha capì che si trovavano sulla forcella del Talareth, in un ricovero naturale nascosto sotto le assi del camminamento, che costituivano una specie di tetto. Dovevano starsene appollaiati sui rami, che però lì erano grossi e comodi e in ogni caso fornivano un riparo. Sentivano il vento sibilare e scuotere i rami più esterni, ma almeno erano all’asciutto.

Grif aveva tirato fuori un piccolo braciere di ottone, l’aveva posto al centro della forcella e aveva acceso un fuoco. Un dolce tepore iniziò a diffondersi nell’ambiente.

Melkise intercettò l’espressione attonita di Talitha, che si guardava attorno, e sghignazzò sprezzante. «Ma non mi dire… Vi siete mossi tutto questo tempo in giro per Talaria e non sapevate dei ricoveri?»

In effetti, a differenza di chi sulla strada ci viveva – ladri, briganti, cacciatori di taglie e fuggiaschi – lei e Saiph non sapevano che là dove i camminamenti passavano sopra le forcelle dei Talareth a volte sotto le pedane c’era spazio per trovare rifugio. In alcuni di quegli anfratti c’era perfino gente che stabiliva la propria dimora. Certi erano angusti e scomodi, ma altri erano sufficienti per stare all’asciutto una sera e riposarsi da un lungo viaggio.

Talitha tirò con fatica le gambe al petto, quindi affondò il viso tra le ginocchia. E loro che avevano rischiato la vita dormendo all’addiaccio! Si erano messi sulla strada senza conoscerne le regole e i segreti. Quello era un luogo spietato, nel quale non c’era spazio per l’inesperienza e l’improvvisazione.

I suoi pensieri furono interrotti da Grif che le porgeva una ciotola. Ma ancora una volta lei rifiutò di mangiare. Allora il bambino prese un pezzo di carne con le mani e cercò di ficcarglielo a forza in gola. Talitha serrò le mascelle.

Fu Saiph a intervenire. «Ci penso io» disse. Grif lo fissò qualche istante, poi gli porse docile la ciotola. Saiph guardò Talitha severo. «Cosa pensi di ottenere, così?» sussurrò.

«E tu invece cosa pensi di ottenere obbedendo a tutto quello che ti dicono di fare?»

Saiph continuò a guardarla con fermezza. «Ogni battaglia ha il suo tempo. E mentre si aspetta, ci si prepara in modo da essere al meglio della forma quando si presenterà l’occasione.» Poi le si fece vicinissimo, appoggiò la tempia contro quella di lei e le sussurrò all’orecchio: «Io non mi sono affatto arreso. Io non mi sono mai arreso, o non sarei qui con te. Ma ci vuole pazienza.»

Si tirò indietro, le allungò un pezzo di carne che galleggiava nella ciotola. Talitha stavolta si lasciò convincere e aprì la bocca.

Melkise li guardava di sottecchi. Fece schioccare la lingua con disgusto, quindi si voltò verso la brace, aggredendo un grosso tozzo di pane.

Da quella sera Talitha smise con i tentativi di fuga. Si era resa conto che cercare di scappare senza avere un piano preciso per seminare quei due e riprendersi la sua spada non solo non portava da nessuna parte, ma era controproducente. Aveva ragione Saiph, bisognava aspettare il momento giusto. Solo che sembrava non arrivare mai. Melkise e Grif si davano il turno per tenerli sempre sott’occhio. Quando si riposava uno, l’altro montava la guardia senza un cedimento. Grif era sempre più inquietante: faceva i turni più lunghi, e Talitha non gli aveva visto ciondolare la testa neppure una volta. Si sedeva davanti a loro, lo stiletto ben stretto in pugno e gli occhi fissi. Li guardava implacabile, e se lei accidentalmente muoveva un piede o provava a cambiare posizione, i suoi muscoli si irrigidivano all’istante.

Raramente Grif comunicava con Melkise col linguaggio delle mani, e se lo faceva era per raccontargli qualcosa, magari di divertente, perché spesso finiva che Melkise si faceva una grassa risata. Per il resto, tra loro non c’era bisogno di parole. Bastava uno sguardo, e ciascuno sapeva esattamente cosa andava fatto. Erano come avrebbero dovuto essere lei e Saiph in quel viaggio, rifletté Talitha. Affiatati, sicuri. E invece erano stati spesso in disaccordo, avevano commesso molti errori, ed ecco com’era finita. Melkise e Grif, al contrario, portavano avanti il loro lavoro in perfetto accordo. Non li lasciavano mai incustoditi, e si preoccupavano che arrivassero a destinazione in buona salute.

Al quarto giorno di viaggio Melkise tirò fuori dal tascapane due cappucci di tela e li calò sulla testa di Talitha e Saiph. Lei provò a ribellarsi, ma il solerte Grif, senza neppure che il padrone dovesse chiederglielo, la ridusse all’obbedienza.

«Non vedo niente con questo cappuccio!» protestò.

«Non ha importanza.» Melkise la tirò su di forza, le prese le mani incatenate e gliele appoggiò sulle spalle di Saiph. «Non toglierle da qui, chiaro?»

Quindi prese le mani di Saiph e se le mise sulle spalle. «Anche tu, tieni le mani inchiodate qui. Grif.»

Il bambino si dispose a chiudere la fila, e così ripresero la marcia.

«Cos’è questa storia?» chiese Saiph.

«La parte comoda del viaggio è finita. Adesso si fa sul serio» rispose Melkise.

Iniziarono a procedere così, mantenendo un’andatura ancora più sostenuta. Sotto i loro piedi, il camminamento cambiava consistenza. Alle tavole di legno si sostituiva pian piano la durezza di un ramo di Talareth, mentre la strada si inclinava in discesa. Lentamente, tutt’intorno andò a disegnarsi un intreccio di suoni. Passi, un fruscio di rami smossi, persino un fitto vociare. Avevano dunque abbandonato i camminamenti periferici e si erano infilati in una strada più ampia. A un tratto a Talitha parve addirittura di sentire il respiro possente di un drago. Se così fosse stato, forse c’era la possibilità che si trovassero sull’Arteria.

«Dove siamo?» chiese.

«Vicino a Mantela» rispose Melkise.

Era la capitale del Regno dell’Autunno, e dunque di sicuro l’Arteria ci passava. Con ogni probabilità, Melkise li avrebbe consegnati alla Guardia e avrebbe riscosso la taglia. Dopodiché i soldati o qualche altra autorità li avrebbero riportati a casa.

«Perché non stiamo tornando ad Alepha?» chiese Saiph. «È più vicina.»

«Fai troppe domande per essere uno schiavo, ragazzo. Comunque si dà il caso che a Mantela ci sia Megassa in persona. Si è spinto fin qui per farti la pelle, e se non stai zitto penso che gli darò una mano.»

Talitha si sentì morire. Suo padre era già arrivato nel Regno dell’Autunno, ed era a poche ore di cammino da lei. Quanto tempo mancava alla città? Quanto le restava per progettare una fuga?

Un barlume di speranza le si accese quando deviarono in un luogo chiuso, pieno di voci e dall’aria satura di fumo.

«Grif, li affido a te» disse Melkise, e lo sentirono allontanarsi tra la folla.

«Saiph, riesci a vedere qualcosa?» sussurrò Talitha.

«No, ma dall’odore e dai rumori si direbbe una locanda» rispose lui.

Talitha si stava chiedendo se la cosa giocasse o meno a loro favore, quando i suoi pensieri vennero interrotti da una voce.

«Sono questi qui» fece Melkise senza togliere loro il cappuccio.

«Non li potete portare nelle stanze» disse una voce di uomo più anziano. «Io non mescolo i criminali alla mia clientela.»

«Potrebbe andar bene la stalla?» chiese Melkise.

«Va bene» concesse l’altro, incerto. «Ma se ci saranno problemi, pagherete il doppio.»

«Perfetto. Allora preparaci i giacigli in uno stallo.»

Rimasero lì impalati, i cappucci calati sulla testa e i mantelli tirati sulle spalle, finché l’oste non tornò.

Percorsero un breve corridoio e una stretta scala, e finalmente Melkise tolse loro i cappucci. Erano in uno stanzone dal tetto basso, in legno, arieggiato da larghe finestre. A terra c’era della paglia, e lo spazio era diviso in grossi stalli. Solo uno era occupato da un piccolo drago bianco, assopito.

Melkise li condusse a uno degli stalli. Dentro c’erano quattro giacigli e quattro ciotole fumanti: due colme di granaglie, su cui era appoggiato un minuscolo pezzetto di carne, e le altre piene di una zuppa nella quale galleggiavano verdure e qualche fungo. Poco cibo, ancora. L’odore, quanto meno, era appetitoso.

Talitha mangiò poco e controvoglia, poi si abbandonò al sonno, senza alcuna resistenza. Si sentiva così abbattuta che si accucciò di lato, rannicchiata, e chiuse gli occhi.

Quella sera fu Melkise ad affrontare il primo turno di guardia.

«Hai fatto un gran lavoro in questi giorni, stanotte dormirai un po’ più del solito» disse a Grif. Pochi minuti, e anche il ragazzino dormiva, stremato. Rimasero svegli solo Saiph e Melkise.

L’uomo poteva sembrare un sorvegliante meno attento di Grif; non teneva gli occhi ostinatamente fissi su di loro, ma durante i turni si metteva a intagliare piccole sculture, affilava le frecce della faretra o ne costruiva di nuove. Saiph sapeva per esperienza che non era per questo meno vigile, ma quella notte decise di non dormire e studiare il loro carceriere. Seduto con la schiena appoggiata alla parete dello stallo, si mise a guardarlo mentre intagliava una bacchetta cava con gesti secchi e precisi. Per un po’ Melkise continuò indisturbato. Lentamente, però, Saiph notò che si innervosiva: un gesto meno accurato, un tremito nella mano. Infine, mise giù il lavoro.

«Non dormi?» gli chiese.

«Non ho sonno.»

Melkise lo indicò con la punta del coltello. «Io ti ho capito, a te.» Saiph assunse un’espressione stupita. «Tu non fai niente per caso. Mentre la contessina è fin troppo prevedibile, tu sei molto più subdolo e pericoloso. Avanti, non fare il finto tonto e vai al sodo.»

Saiph sorrise. «Perché tieni tanto a Grif?»

Melkise riprese a intagliare. «Il suo padrone è stata la prima taglia che ho riscosso» disse dopo un po’. «Era un sacerdote del Regno dell’Inverno. Aveva cercato di vendere la formula per preservare il ghiaccio.» Si lasciò sfuggire una risata amara e alzò lo sguardo dal lavoro. «Hai capito? A Grif aveva tagliato la lingua perché non potesse rivelare quello stupido segreto, e lui aveva provato a venderlo.» Tacque, riprese a intagliare con rabbia. «E quando catturai quel verme, Grif era persino dispiaciuto. Aveva ancora la schiena segnata dalle bastonate di quel tizio, eppure piangeva disperato, implorandomi con lo sguardo di lasciarlo andare.» Melkise ora intagliava con più calma. «Un Femtita senza lingua non può fare altro che tornare nelle cave di ghiaccio, immagino tu lo sappia. E quei posti sono orrendi, saprai anche questo.»

Saiph annuì.

«L’ho preso con me. È stato un buon acquisto, non ho mai avuto di che pentirmi.»

«Lo so che per te non è solo un acquisto» disse Saiph.

Melkise lo guardò con rabbia. «E allora? Sono un bastardo Talarita, e posso anche affezionarmi al mio schiavo, se voglio. È questo il vantaggio di essere Talariti. Si possono avere di queste libertà. Lui, invece, non ha altra scelta che servirmi. E ti dirò, il giorno in cui capirà come gira il mondo e ne approfitterà per piantarmi un coltello nella schiena e lasciarmi morire in un vicolo, avrà fatto benissimo. Ma questo non cambia proprio niente: finirai a Mantela in ogni caso, perché è così che deve andare.»

«E allora lascia libera almeno lei. La mia taglia ti basterà per metterti a posto per il resto della vita, che bisogno hai dei soldi che Megassa ti darà per lei? Lasciala andare.»

Melkise lo guardò con cattiveria. «Ma perché la difendi? Lei ti ha usato, e non le importa niente se sarai tu a pagare. Hai obbedito ai suoi ordini anche quando sono diventati assurdi, e hai finito persino per coprirla quando ha dato fuoco al monastero, giusto?»

«Non è così» disse Saiph, impassibile.

«Ah, no? Tu sei uno schiavo e basta. Se pensi che farà mai qualcosa per te, o che sarà mai in grado di ricambiare il tuo affetto, ti stai solo illudendo.»

Saiph sorrise con amarezza. «È stata lei a salvarmi la vita e a portarmi fin qua.»

Melkise rimase incerto un istante, poi scoppiò a ridere così forte che Talitha e Grif si mossero nel sonno.

«Non ti credo» disse a voce più bassa. «Una volta l’ho vista, la tua contessina. Sai, molto tempo fa ho vissuto per un periodo nel Regno dell’Estate. Garzone di bottega, un pelo sopra gli schiavi femtiti del tizio che mi dava lavoro. Una paga da fame…» Ridacchiò tra sé e sé, poi riprese: «L’ho vista passare davanti alla bottega. Non doveva avere più di tre o quattro anni, ma aveva già la faccia inconfondibile di chi comanda. E ho capito che quelle come lei appartenevano a un’altra Talaria, un posto che io non potevo nemmeno sognare.»

«Ti sbagli…»

«Ti sbagli tu. In un mondo giusto lei dovrebbe essere mandata sul patibolo e tu ottenere il tuo riscatto. Invece finirai con la testa mozzata, dopo abbondanti e dolorose torture. È quello il tuo destino.»

«Non è il destino, sei tu che mi stai portando a Mantela, tu che stai condannando me a morte e la mia padrona a un destino anche peggiore.»

Melkise sorrise. «Meglio tu che io. È questo che ho imparato quando lavoravo come sorvegliante alle cave di ghiaccio, prima di diventare cacciatore di taglie. Adesso sono io il pesce grosso, e divoro te, che sei il pesce piccolo. E se mi gira, un altro pesce piccolo invece lo salvo» disse indicando Grif. «Il mondo va così.»

Melkise puntò il coltello a terra e gettò a Saiph il bastoncino di legno: aveva dei fori su un lato. Un flauto. Gli mise una mano sulla spalla, gli sorrise sincero. «Fossi in te dormirei, hai ancora poco tempo per gustarti i piaceri della vita.»

Distolse lo sguardo, quindi svegliò Grif. Il ragazzino si tirò su piano stropicciandosi gli occhi, e Melkise gli diede il tempo di svegliarsi per bene, il braccio appoggiato sulle sue spalle.

«Due ore sole, poi ti ridò il cambio. E se non mi svegli, le prendi.»

Si buttò giù, mentre Grif si disponeva come al solito: le gambe incrociate, lo stiletto tra le mani, il volto impassibile. Saiph sospirò. No, con lui non avevano alcuna possibilità. Né la comprensione che leggeva nei suoi occhi ogni volta che si guardavano, né il comune destino di schiavitù l’avrebbero mai spinto a tradire il suo padrone. Si distese a malincuore, e cercò di non pensare ai pochi giorni che gli restavano. Non poteva permettersi il lusso di lasciarsi andare, soprattutto ora che Talitha sembrava aver mollato.

Se non potrò liberare me stesso, almeno libererò lei, fu l’ultima cosa che pensò prima di scivolare nel sonno.
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Per il resto del viaggio camminarono sempre incappucciati. Faceva un caldo insolito per il Regno dell’Autunno. Di tanto in tanto sentivano i raggi dei soli sulla pelle, quando attraversavano una zona dell’Arteria in cui i rami erano meno fitti. Ogni volta che accadeva, Talitha provava una stretta di angoscia. Cetus era là, e giorno dopo giorno diventava sempre più luminoso, bruciando Talaria e i suoi abitanti. E l’unico che avrebbe potuto dirle qualcosa al riguardo, l’unico che sapeva, era completamente al di fuori della sua portata.

La cecità forzata acuiva i loro sensi. Saiph, senza la distrazione degli occhi, riusciva a concentrarsi su dettagli che normalmente gli sarebbero sfuggiti. Per esempio, le spalle rigide e tese di Melkise, sotto la sua presa. Era preoccupato per qualcosa.

Trascorsero la notte seguente in un altro ricovero sotto il camminamento, e Saiph colse di sfuggita un breve dialogo tra l’uomo e Grif. Gli occhi appena socchiusi, vide il ragazzino agitare in aria le mani.

«Dobbiamo muoverci» disse Melkise a bassa voce. «Ho sentito che Megassa si è spostato da Mantela con le sue truppe, e noi non abbiamo ancora incontrato neppure un posto di staffetta per fargli sapere dello schiavo e di sua figlia.»

Saiph sapeva a cosa si riferiva; a palazzo, a Messe, ne avevano uno. Si trattava di piccole strutture addette alla trasmissione di messaggi. Il trasporto veniva effettuato da schiavi appositamente addestrati. Ne esisteva una rete che copriva le principali città di Talaria, ma che, a quanto pareva, tagliava fuori buona parte dei villaggi più piccoli. La situazione era anche peggiorata negli ultimi tempi, con la carestia e i tumulti che ne erano seguiti: le strade si erano fatte pericolose, e i messaggi persi non si contavano.

Grif mosse ancora le mani.

«Qualcuno potrebbe riconoscerli. Stiamo rischiando grosso: tutti li stanno cercando, la taglia è enorme.»

Il ragazzino rimase immobile per qualche istante, poi agitò di nuovo le mani.

«Non è una cattiva idea» commentò Melkise. «Ma non posso lasciarti solo con loro.»

Grif gesticolò rapidissimo.

«Solo se troveremo una cella, d’accordo? È pericoloso, è pieno di cacciatori affamati, là fuori.»

Poi Melkise scompigliò i capelli del piccolo schiavo, e lui rispose con un sorriso aperto e sicuro.

«Dormi ora, che è meglio.»

Grif si mise giù e si tirò addosso il mantello. Melkise rimase a fissare le braci morenti davanti a sé.

Saiph chiuse gli occhi, il buio lo aiutava a concentrarsi. Scandagliò la memoria alla ricerca di quanto aveva appreso sul sistema delle taglie durante le conversazioni con gli altri schiavi a palazzo. Poiché il riconoscimento dei prigionieri richiedeva tempo, il ricercato veniva tenuto in custodia dai Guardiani, che registravano il nome del cacciatore che l’aveva catturato. Fino a quel momento, però, loro due non erano stati dati in consegna a nessuno e, da quel che gli era parso di capire, Melkise non aveva neppure avuto modo di comunicare a nessuno la loro cattura. Dunque, gli altri cacciatori di taglie erano ancora in gioco.

Più volte aveva sentito storie di cacciatori che erano stati defraudati delle loro prede prima di poterle dare in consegna alla Guardia. Uno degli schiavi femtiti di Messe era proprio un ex carcerato che era stato in prigione un lunghissimo periodo per un piccolo furto in una bottega. Raccontava spesso di essere stato consegnato alla Guardia non da chi l’aveva catturato, ma da una cacciatrice che l’aveva rubato al primo. “Lo ammazzò sotto i miei occhi, a sangue freddo. Mai vista una donna così spietata” concludeva ogni volta.

Ecco dunque cosa temeva Melkise. Chissà, forse gli era già capitato in passato. E ne era così preoccupato che era disposto a lasciarli soli con Grif pur di andare a comunicare l’avvenuta cattura, in modo da tutelarsi. E se era così…

Piano, quasi avesse paura ad abbandonarsi a una speranza dopo lunghissimi giorni d’angoscia, Saiph sorrise nel buio.

L’indomani si fermarono in una locanda e sentirono Melkise mercanteggiare, a tratti anche animatamente, con qualcuno. Infine, i suoi passi pesanti tornarono verso di loro.

«D’accordo, non abbiamo scelta» disse a Grif. «Il locandiere ha detto che possiamo metterli nella stalla del drago, l’ho pagato bene. Basterà chiudere la porta e tenerla d’occhio, d’accordo?»

Saiph sentì il cuore accelerare i battiti.

Melkise li prese per le spalle e li spinse nella stalla a forza. La sua presa era ferrea, nervosa. Solo quando si fu richiusa la porta alle spalle tolse loro i cappucci. Il suo volto era teso come Saiph non l’aveva mai visto. Estrasse di nuovo lo strumento con cui li aveva imprigionati il primo giorno e assicurò le catene che tenevano legate le polsiere a un paio di grossi anelli dietro di loro. Erano in una stalla ampia, il pavimento completamente ricoperto di paglia. In un angolo c’era un secchio colmo d’acqua, e nell’aria un pungente odore di escrementi.

«Vedete di non fare scherzi» disse secco Melkise, quindi guardò Grif, che annuì con convinzione. «Sta’ attento» aggiunse, alzandosi il cappuccio sulla testa. Poi entrambi uscirono e chiusero la porta. Talitha e Saiph sentirono lo stridio di un chiavistello.

Saiph si guardò attorno. Le loro sacche erano in un canto, e c’era anche l’involto con la spada. Il suo cuore esultò. Subito cominciò a tirare gli anelli stretti attorno ai polsi.

«Che stai facendo?» chiese Talitha.

«Cerco di liberarmi. Tuo padre non è più a Mantela, e questa è un’ottima notizia. Ma Melkise ha deciso di andare in città da solo per dare notizia della cattura, e ci è andato a dorso di drago per fare prima.» Mentre parlava continuava a tirare, implacabile.

«Continuo a non capire… Vuoi dire che siamo soli con Grif?»

«Sì, ed è preoccupato più da quel che c’è qua fuori che da noi. Lui e Melkise sono così in ansia che non hanno nemmeno pensato di mettere la tua spada lontano dalla nostra portata.» Indicò col mento l’involto. Le mani, premute contro il ferro, iniziavano a farsi violacee.

Talitha rimase immobile un istante. «Ho capito… hanno paura che ci prenda qualche altro cacciatore» disse piano.

«Esatto» rispose Saiph, le mani gonfie sotto i ferri.

«Piantala, ti stai facendo male» sussurrò Talitha.

«Io non provo dolore.»

«Questo non significa che tu non ti stia facendo male.»

Saiph insistette, tirando con ancora più forza. Un primo, sottile rivolo di sangue scese giù per il pollice. Aveva il volto contratto nello sforzo.

«Saiph, dannazione, dev’esserci un altro modo…»

Lui scosse la testa. «Non c’è. C’è questo, e sperare che qualcuno ci attacchi per davvero. Grif sarà distratto, e noi potremo uscire.»

«Le tue mani non ci possono passare, è impossibile.»

Saiph continuò. I polsi ora erano orlati di striature sanguinolente. I ferri erano scesi in basso impercettibilmente, ma ancora troppo poco.

«Piantala, ti prego, io… lo faccio io.»

«Sta’ ferma. Io non provo dolore, ma tu sì, e sarebbe tremendo.»

Chiuse gli occhi e soffocò un grido di rabbia, mentre sentiva le ossa scricchiolare e incrinarsi sotto la pressione delle braccia tese al massimo dello sforzo. Fu il sangue a dare l’ultima spinta: la carne scivolò fuori in un colpo, e Saiph cadde all’indietro, contro la parete, le mani improvvisamente libere. Se le guardò incredulo. Erano orribilmente ferite, ma poteva ancora muoverle. Al vederle, Talitha cacciò un urlo soffocato.

«Sssh» le disse Saiph. «Non è niente, non sento niente.»

«Sei pazzo…» mormorò lei inorridita.

«Un pazzo quasi libero.» Saiph si gettò quindi a terra, allungandosi il più possibile, ma l’involto con la spada restava una buona spanna fuori dalla sua portata. Si tese al massimo facendo forza sui piedi, invano. Le manette e i ferri alle caviglie erano collegati da una lunga catena, che passava in uno degli anelli nel muro. La tirò più che poté, finché le polsiere che si era appena tolto non urtarono contro l’anello. Provò a tirare, ma si rese conto che aveva assai meno forza nelle mani dopo la fatica compiuta.

«Aiutami, da solo non ce la faccio» disse a Talitha.

Lei non se lo fece ripetere. Si mise a tirare con vigore, e insieme strattonarono a lungo, finché l’anello non saltò via dal muro. Rimasero entrambi increduli, la catena in mano, e Talitha esplose in una risata liberatoria.

«Non penso che ci sarebbe andata così liscia se ci avessero assicurati a quello» disse Saiph indicando uno dei due perni a terra. «Probabilmente quelli al muro erano solo ganci di sicurezza, erano quelli sul pavimento a trattenere il drago.»

Poi scivolò fino all’involto, lo svolse. La Spada di Verba sfavillò nella poca luce che filtrava dalla finestra. Gli occhi di Talitha brillarono. L’arma sembrava più fulgida che mai, più letale e affilata di quando l’aveva presa dalla teca. Saiph gliela porse, e lei la prese con delicatezza. La guardò un istante, la levò al cielo, lasciò che l’impugnatura ricordasse di nuovo la sua mano.

Saiph allungò i piedi verso di lei. «Vai.»

A Talitha bastò un solo colpo, come quella notte in cui l’aveva salvato e in cui tutto era cominciato. La lama spezzò le catene come fossero burro. Quindi diede l’arma a Saiph. Gli porse i polsi, e a lui ci vollero un paio di colpi imprecisi prima di riuscire a liberarla.

«Per i piedi preferisco fare da sola» disse lei riprendendo la spada. Un colpo ancora, e anche quelli furono liberi. Rimasero un istante l’uno davanti all’altra, il fiato mozzo, increduli. C’era ancora speranza, c’era ancora una possibilità di salvezza. Poi Talitha abbassò lo sguardo sui polsi di Saiph, e la testa le girò. Subito si strappò un paio di lembi dalle maniche della casacca.

«Ti farà infezione e morirai» disse. Avvolse le bende attorno alle ferite, strinse più che poté, e la stoffa si fece quasi subito rossa.

«Non c’è tempo» protestò lui tirandosi indietro. «Preferisci che perda le mani e che sia vivo oppure che muoia con dieci dita?»

Talitha lo guardò con rabbia, quindi andò verso la parete di fondo. Considerò la finestra sopra le loro teste, ma era troppo in alto.

«L’unica è attirare Grif qua dentro e metterlo fuori gioco» disse Saiph. «Lui è uno, noi siamo due e…»

Un tonfo sordo li fece girare entrambi. Qualcosa aveva urtato con violenza la porta. Poi lo stridio inconfondibile di una spada sguainata.

«Togliti, è meglio per te» disse una voce roca oltre la porta.

Saiph corse dove giacevano ammassate le catene che li avevano legati, le strinse tra le mani e si accostò alla porta.

«Appena entra, io lo attacco con le catene e tu con la spada.»

Talitha strinse l’elsa con entrambe le mani per farsi coraggio. Si mise accanto alla porta, in posizione d’attacco.

«Che sta succedendo?»

«Succede quel che temeva Melkise» rispose Saiph. «Una lotta tra cacciatori di taglie. Adesso fa’ come ti ho detto.»

Fuori, rumore di spade che cozzavano l’una contro l’altra, grida confuse, un tonfo di corpi che cadevano. Poi, d’improvviso, il silenzio.

Un primo colpo contro la porta, poi un secondo, più forte. Al terzo la porta si spalancò in un turbinio di schegge. Saiph fu fulmineo e lanciò le catene in avanti. Andarono ad avvolgersi attorno al collo di un uomo alto e dai capelli lunghi, che subito le afferrò con una mano, ma Saiph fu più rapido. Tirò con tutte la proprie forze e ruotò su se stesso. L’uomo andò a sbattere con violenza contro la parete. Talitha sentì nettamente il rumore dell’osso che si spezzava. Il tizio non ebbe neppure il tempo di lamentarsi. Cadde a terra di botto, le catene ancora strette al collo.

Talitha si slanciò in avanti con un grido, la spada in resta. Il suo avversario, un tipo basso e tozzo, completamente calvo, non si fece trovare impreparato. Più d’istinto che altro riuscì a parare quel primo colpo; spazzò con un ampio movimento del braccio e aprì la guardia di Talitha. Lei si trovò sbilanciata, le braccia spalancate e il peso della spada che la tirava indietro. Un lampo di vittoria attraversò lo sguardo del suo aggressore. Ma Talitha capì in un istante. Mentre quello recuperava e lanciava un colpo dritto, mirando alle gambe, si lasciò cadere a terra, supina, assecondando il movimento della spada. Ebbe solo l’accortezza di poggiare la sinistra a terra, il palmo aperto, in modo che la schiena non toccasse il pavimento. L’altro rimase sbilanciato in avanti dalla forza stessa del colpo. Talitha gli scivolò sotto, si volse e rapidamente si tirò su un ginocchio in un unico, preciso movimento. Mirò al fianco, e il colpo andò a segno.

L’uomo ruggì, si risollevò con uno scatto e le afferrò la mano. Con la spada poteva farcela, ma in un corpo a corpo Talitha non aveva alcuna possibilità, nemmeno se quell’uomo era ferito. L’uomo strinse la presa e lei resistette il più possibile, ma infine fu costretta a mollare. Lui la colpì al volto con il gomito, facendola cadere a terra, stordita. Quando si riebbe, l’avversario era sopra di lei e cercava di immobilizzarla.

Ma all’improvviso dal petto dell’uomo emerse una lama, la sua lama. L’aggressore emise un gemito strozzato, poi crollò su di lei. Alle sue spalle c’era Saiph con la Spada di Verba in pugno.

Subito le tolse di dosso il corpo e l’aiutò a tirarsi su. «Questa è tua» disse porgendole la spada. Talitha la prese con decisione.

Afferrarono le loro sacche e infilarono rapidi la porta, ma si arrestarono. Grif giaceva a terra, le mani strette al ventre. Il volto, sebbene bianco come un cencio, non manifestava alcuna sofferenza. Nei suoi occhi c’era solo terrore: la paura senza nome dei Femtiti di fronte alle ferite, l’orrore che aveva permesso loro di sopravvivere nei secoli, nonostante la condanna all’insensibilità.

Un bambino, pensò Talitha, è solo un bambino.

Saiph imprecò e fece per passare oltre, ma Talitha gli mise una mano sul braccio, bloccandolo. Si chinò, scostò piano le mani di Grif. C’era molto sangue, ma il taglio, notò sollevando i lembi della stoffa, non era particolarmente profondo anche se più che sufficiente a farlo morire dissanguato.

«Dov’è il mio ciondolo?» gli chiese con dolcezza.

Grif rimase interdetto.

«Forse posso tentare un incantesimo di Guarigione» spiegò a Saiph, accovacciato accanto a lei.

Grif cercò di tracciare qualche segno con le dita, ma respirava a fatica.

Saiph gli strinse una mano. «Non avresti potuto fare di meglio. Hai difeso i prigionieri finché hai potuto. Il tuo padrone capirà. Ora lasciati aiutare.»

Gli occhi del bambino si riempirono di lacrime. Piano, con la mano libera, si frugò sotto la casacca. Trasse fuori il ciondolo e lo diede a Talitha, che se lo mise al collo. Posò la spada a terra, davanti a sé. Trasse un profondo respiro, chiuse gli occhi e appoggiò le palme sulla lama. Disse un’unica parola, e il cristallo sfavillò sul suo petto. La lama prese a colorarsi, prima di un rosso cupo, poi più acceso. Quando virò all’arancione, Talitha l’afferrò per l’elsa. Mise Grif supino, lo guardò negli occhi, e senza alcuna esitazione appoggiò la lama incandescente sulla ferita. Un odore di carne bruciata riempì lo spazio. Quando tutto fu finito, Grif appoggiò la testa a terra. Guardava fisso verso l’alto, in lacrime.

Talitha si tirò su. «Andiamo» disse, toccando una spalla a Saiph.

Lui lasciò piano la mano del ragazzino e si accostò al suo volto. «Capirà. Ti vuole bene, lo sai. Capirà, e apprezzerà fin dove ti sei spinto per essergli fedele.» Poi si alzò in piedi, si tirò su il cappuccio, prese Talitha per mano e fuggì.
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Una piccola folla aveva già cominciato a radunarsi, e Talitha e Saiph dovettero farsi largo a spintoni.

Riuscirono a sgusciare fuori dalla ressa, e furono di nuovo sul camminamento. Saiph prese istintivamente a sinistra: era da lì che venivano, e dunque suppose che dall’altro lato si andasse verso Mantela. Una grande città era proprio quello che dovevano evitare.

Si mossero rapidi, ma senza correre. Non dovevano dare nell’occhio, non quando erano ancora così vicini alla locanda.

Poco dopo, tuttavia, grida indistinte si levarono alle loro spalle.

«Prede… fuggite…» udirono confusamente. Si scambiarono uno sguardo e senza indugi si misero a correre. La folla, dietro di loro, iniziava già a disperdersi lungo il camminamento. Talitha inquadrò un piccolo drago alla propria destra. Trainava lento un carro pieno di rottami, sul quale sedeva a cassetta un giovane Talarita vestito di stracci.

Talitha spiccò un salto, si aggrappò con una mano al mezzo e si issò accanto al carrettiere. Lo prese da dietro, gli appoggiò la lama alla gola. «Scendi!» gli intimò.

Quello alzò le mani, tremando sotto la sua presa. «Non ho niente, non ho niente!» balbettò.

«Non vogliamo derubarti, scendi e basta!»

Il ragazzo si gettò dal carretto, cadendo rovinosamente a terra. Saiph si issò sul drago. L’animale protestò sgroppando nervoso, ma il ragazzo si chinò su di lui e gli sussurrò qualche parola all’orecchio, come aveva visto fare centinaia di volte agli stallieri a palazzo.

«Eccoli!» urlò una voce, e il rumore di decine di passi concitati coprì ogni altro suono.

Talitha tranciò con la spada i finimenti che legavano il drago al carro, quindi afferrò saldamente le redini. Saltò sulla groppa, si mise a cavalcioni e con i talloni diede due forti colpi ai fianchi dell’animale.

Quello si impennò ruggendo, quindi inarcò la schiena e partì al galoppo. Per poco Talitha non venne sbalzata a terra, e riuscì a mantenersi salda solo facendo forza con le ginocchia.

Non era mai stata in groppa a un drago. Sapeva che nella Guardia c’era un corpo speciale che se ne serviva per gli spostamenti, e segretamente aveva sempre sperato di poterne far parte. Ma non aveva mai provato l’emozione di salire su uno di quegli splendidi animali.

Il drago correva inarcando il corpo sinuoso, mentre le zampe, sollevate di poco da terra, si alternavano a un ritmo vertiginoso.

Saiph e Talitha non avrebbero mai creduto che un drago potesse correre così rapido. Il tunnel di rami scorreva intorno a loro confondendosi in un caos di macchie rosse, gialle e marrone, mentre davanti la strada si srotolava a una velocità mozzafiato. Il drago era inarrestabile, e al suo passaggio la folla si apriva come un’onda, mentre chi non riusciva a scansarsi finiva travolto.

Scavalcarono un carretto, gettarono al lato della strada un Femtita che portava sulla testa un grosso cesto. D’un tratto il camminamento parve bloccato. Talitha era sul punto di tirare le redini, ma il drago fu più rapido di lei. Afferrò con i lunghi artigli i rami laterali e proseguì per un tratto appeso alla parete del tunnel. Talitha urlò con tutto il fiato, lottando per rimanere salda in groppa.

Solo dopo un po’ ebbe il coraggio di guardarsi indietro. Non c’erano inseguitori in vista, ma pensare di averla scampata, con la confusione che si stavano lasciando alle spalle, era pura follia. Presto la Guardia sarebbe stata avvisata di quel che era successo e si sarebbe messa sulle loro tracce.

«Allontaniamoci un altro po’, poi scendiamo!» urlò Saiph.

«Il drago ci serve!» ribatté Talitha. «Dobbiamo andare il più lontano possibile!»

«Muoverci così equivale a disegnarci un bersaglio sulla schiena. Tra un po’ dobbiamo scendere!»

Imboccarono una deviazione dopo mezza lega, e si infilarono in un camminamento meno frequentato.

«Ferma, ferma!» ordinò Saiph al drago, mentre Talitha tirava le redini con forza.

L’animale ruggì, levò il capo verso l’alto e Talitha sentì le redini scivolarle tra le palme e bruciarle la pelle. Quasi le sfuggirono di mano, ma in un ultimo spasmo riuscì a trattenerle. Il drago rallentò fino a fermarsi, e finalmente tutto tacque. Sotto di loro, il torace dell’animale si alzava e si abbassava al ritmo del suo possente respiro.

Saiph e Talitha si lasciarono scivolare a terra.

«Ora dobbiamo nasconderci, lasciamo andare il drago.» Saiph si alzò a fatica. Gli girava la testa e si sentiva stanchissimo.

Ho perso troppo sangue… pensò, ma scacciò quella consapevolezza e si costrinse a concentrarsi sul presente.

Si avvicinò al drago, gli accarezzò il ventre. Benché fosse vecchio, restava un superbo animale. Come tutti i draghi del Regno dell’Autunno, era un anfibio: le zampe, dotate di lunghi artigli, erano palmate, e le ali atrofizzate, sulla schiena, erano costituite da una membrana traslucida ed elastica. La cresta, attorno al muso lungo e appuntito, era stondata, sebbene dotata di rostri affilati. La sua pelle era di un grigio che si colorava di pallido azzurro lungo l’arco dorsale, e sfumava in un bianco latteo sul ventre.

«Dobbiamo allontanarci da qui» disse Talitha. «E con un drago non ci metteremmo niente ad arrivare nel Regno dell’Inverno.»

«Saremmo troppo riconoscibili. No, non possiamo tenerlo con noi.»

Rapido, Saiph sfilò la Spada di Verba dalla sua custodia, sulle spalle di Talitha, e con l’elsa diede un forte colpo al ventre dell’animale. Il drago ruggì, poi scappò via lungo il camminamento.

«Seguiranno lui, non noi» disse guardandolo allontanarsi. Poi si voltò verso Talitha: sembrava reggersi in piedi a stento. «Adesso cerchiamo un buon rifugio e ci rimettiamo in forze» aggiunse, sforzandosi di sorridere.

Dovettero camminare per un’altra ora buona prima di individuare un ricovero. Era piccolo e mal tenuto, ma era un posto in cui riposarsi. Finalmente si concessero un po’ di tregua.

Talitha mise da parte la spada e fece per prendere le mani di Saiph, che si schermì. «È tutto a posto.»

Lei le afferrò con presa salda. «Non direi proprio.»

Osservò le bende coperte da larghe macchie di sangue, poi cominciò a toglierle, lentamente. Sotto, era peggio di quanto pensasse. Le ferite erano ancora aperte in molti punti, e dov’erano più profonde si vedeva l’osso. Sentì lo stomaco rivoltarsi, ma si fece forza e cercò di ricordare qualche incantesimo di Guarigione più potente.

All’improvviso, un rumore di passi la distrasse.

«Hai sentito?» disse un uomo dalla voce stridula.

«Non c’è nessuno qua» rispose un altro.

«C’è un ricovero. E se fossero là?»

Per Talitha fu come se il mondo le crollasse addosso. Saiph le mise un dito sulle labbra e, cercando di mantenere i nervi saldi, si calò verso il basso lungo la forcella del Talareth. Lei lo seguì in assoluto silenzio. I passi, sopra di loro, si avvicinavano.

«Stai perdendo il tuo tempo. Qui ci è passato un drago, non vedi? Hanno proseguito.»

«Tu lasciami fare. Ho sentito qualcosa.»

Scesero ancora, e ancora. Il ricovero adesso era ad almeno un paio di braccia sopra le loro teste. Sotto, erba nera e lucida. Finalmente Saiph si fermò, e Talitha lo raggiunse portandosi al suo fianco. Non c’era aria, là sotto, per cui dovettero attaccarsi a quel po’ che il suo ciondolo di Pietra dell’Aria aveva ancora intorno. I rami sopra di loro si mossero. I due erano entrati nel rifugio. Li sentirono frugare tra le foglie.

«Te l’ho detto che era una perdita di tempo.»

«Ve bene, va bene…»

L’altro imprecò, poi le voci pian piano si allontanarono.

Talitha e Saiph aspettarono col fiato sospeso, quindi risalirono fino al ricovero. Le mani di Saiph lasciavano scie rosse sui rami, e Talitha notò preoccupata che peggioravano sempre più.

Dopo che furono rientrati nel rifugio, Talitha prese i polsi di Saiph, si concentrò e pronunciò la formula. Poche parole che fecero brillare la Pietra dell’Aria sul suo petto. Una luce rosata avvolse le mani di Saiph. Talitha rimase concentrata finché non ebbero un fremito. Poi la luce si spense, e lei si abbandonò con la schiena contro il legno.

«Ho purificato la ferita e accelerato la guarigione, non dovrebbe più fare infezione.»

«Grazie» disse lui.

Trasse due mele e un tozzo di pane dalla bisaccia. Talitha fece per mangiare, ma appena diede il primo morso le parve che tutto avesse un disgustoso sapore di sangue.

«Lo so,» disse lui «è stato difficile anche per me, ma dobbiamo rimetterci in forze. Poi sarà ancora peggio.»

«Adesso non ci voglio pensare» lo bloccò lei. «Ora siamo liberi, solo questo conta. Liberi, Saiph, e vivi.»

Si addormentarono quasi subito, e caddero preda di un sonno denso e privo di sogni.

Si svegliarono poco prima dell’alba. Saiph fu il primo a rimettersi in piedi, sforzandosi di tornare presente a se stesso. Quando anche Talitha fu sveglia, gli ricontrollò le ferite. La carne era ancora rossa e irritata, ma non sembrava esserci segno d’infezione.

Saiph prese dal tascapane la mappa di Lanti. Se l’era quasi dimenticata, nei giorni di prigionia. La srotolò e studiò il percorso.

«Non ci siamo allontanati molto dalla strada giusta. La fortezza di Danyria è al confine col Regno dell’Autunno, per cui, se ci muoviamo sui camminamenti secondari… Nei pressi del lago Relio c’è Cresa, una cittadina che ospita l’allevamento di draghi più grande di Talaria. Mi è venuta un’idea.»

«E quale sarebbe? Non vorrai rubare un drago.»

«La fortezza si trova in un territorio impervio, e noi non siamo nelle condizioni di affrontare un viaggio così faticoso. Nel Regno dell’Inverno i camminamenti sono spesso ghiacciati e in salita; so di viandanti che sono morti nel tentativo di percorrerli a piedi senza il giusto equipaggiamento. Un drago ci farebbe arrivare più velocemente.»

«Ma è una follia, Saiph. Senza considerare che dovremmo volare lontano dalla protezione dei Talareth. Non potremmo respirare.»

«Abbiamo la tua Pietra.»

«Non sono sicura che ci garantirà aria a sufficienza.»

«Forse c’è una possibilità» disse Saiph, pensoso. «La tua Pietra è troppo piccola per trattenere aria a lungo lontano dai Talareth. Ma se non possiamo muoverci vicino agli alberi, potremmo avvicinare gli alberi a noi.»

«Che intendi dire?» fece Talitha.

Saiph strappò un rametto dall’intrico che costituiva il camminamento. «Quanto può vivere un ramo di Talareth staccato dalla pianta?»

«Continua a produrre aria per uno o due giorni, a quanto mi hanno insegnato al monastero.»

«Bene. Saranno sufficienti per la nostra traversata.»

«Ma pensi davvero che l’aria prodotta da un ramo ci basterà per respirare?» chiese Talitha, perplessa.

«Non ci resta che provare.»
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L’Arteria scorreva davanti a loro in un fluire caotico di persone, animali e merci. C’erano Guardiani a dorso di drago, nobili in viaggio, mercanti di schiavi con le loro carovane di disperati. E c’erano i mendicanti, a frotte, divorati dalla fame. Era esattamente come Talitha la ricordava, ma non le era mai parsa così pericolosa.

Dopo quel lungo vagabondare si era disabituata alla folla, e mescolarsi alla gente comune le risultava innaturale. Lei e Saiph non avevano più nulla a che fare con il mondo normale, e in ogni passante ormai vedeva solo un possibile delatore. Lì erano terribilmente esposti, ma dovevano correre il rischio per raggiungere Cresa.

Saiph le appoggiò una mano su una spalla e strinse forte. «Camminiamo tranquilli e a testa bassa, e nessuno baderà a noi.»

Fu lui a muovere il primo passo nell’Arteria, e Talitha fece appena in tempo ad afferrare un lembo del suo mantello prima che venisse inghiottito dalla folla.

In un istante divennero parte del flusso della grande via di comunicazione e del suo indistinto brusio. Passi, risa, pianti, il trascinare lento delle catene degli schiavi, il ruggito di un drago, il clangore delle ruote dei carri sulle pedane: tutto si confondeva in un brulicante rumore di sottofondo. Era un rumore che parlava di quotidianità, di vita.

Una vita che sembrava ora distante, irraggiungibile, pensò Talitha. E quel che sarebbe accaduto di lì a poco avrebbe tracciato il solco definitivo. Le mani le sudavano e la spada, sulla schiena, pesava più che mai.

Arrivarono a Cresa prima del previsto e infilarono con noncuranza una piccola deviazione laterale che conduceva all’allevamento dei draghi.

Giunsero in vista della meta a sera inoltrata. Sotto un Talareth di medie dimensioni, le foglie di un giallo acceso, si snodava un recinto alto una ventina di braccia, con un gigantesco portone di metallo al centro. Saiph e Talitha si nascosero in un piccolo cespuglio, studiando la situazione. Dall’interno dell’allevamento si udivano potenti ruggiti.

Sgusciata dal cespuglio, Talitha prese la corda che aveva conservato nel tascapane e formò un cappio. La fece roteare tre volte, poi la lanciò pronunciando la formula di Levitazione. Il cappio si adagiò obbediente a uno dei pali del recinto. Talitha tirò la fune per saggiarne la resistenza e cominciò ad arrampicarsi per prima puntando i piedi sulla palizzata. Saiph la seguì, e quando entrambi furono in cima, rimasero a osservare l’interno dell’allevamento che si apriva sotto di loro. C’erano un basso edificio centrale e due enormi arene in cui con tutta probabilità avveniva l’addestramento dei draghi. Gli stalli erano almeno una decina, molto più grandi di quelli in cui avevano sostato con Melkise, ed erano coperti da tettoie di legno. Dall’interno provenivano rumori gorgoglianti, schioccare di zanne, artigli che grattavano il terreno, sbuffi. Talitha ebbe un brivido immaginando quali zampe poderose potessero fare un rumore così forte da giungere fin lassù, e quali enormi froge potessero soffiare con tanta impazienza.

«Dove andiamo?» chiese con un filo di voce.

«A te la scelta.»

Talitha indicò lo stallo più vicino al punto in cui si trovavano, quindi strinse le braccia intorno ai fianchi di Saiph e con un incantesimo di Levitazione planò di sotto. Ormai era diventata più esperta in quel tipo di magia e atterrarono quasi morbidamente.

Si diressero guardinghi allo stallo. Era chiuso da un enorme chiavistello di legno. Talitha provò a far leva per alzarlo, ma quello non si spostò neppure di mezzo pollice. Saiph le venne in soccorso, e solo grazie allo sforzo di entrambi riuscirono a tirarlo su quel tanto che bastava ad aprire e intrufolarsi dentro.

Il drago dormiva, le ali ripiegate ai lati del corpo e la testa appoggiata a terra. Era rosso, quasi viola sul dorso e lungo l’orlo delle ali, tese tra i lunghi artigli delle zampe anteriori. La cassa toracica si sollevava ritmicamente, e l’aria sibilava entrando e uscendo dalle narici. La lunga coda era avvolta intorno al corpo, quasi a proteggerlo. Talitha ne ebbe al tempo stesso un’impressione di potenza e di tenerezza. Non era tra i più grandi esemplari che avesse visto, e in lunghezza avrebbe riempito al massimo la sua cella al monastero, ma le sembrò l’ideale per muoversi rapidi.

Osservò attentamente la Pietra dell’Aria che portava al collo, a cui aveva legato un rametto di Talareth. Sperava che fosse in grado di rilasciare aria a sufficienza. L’idea di Saiph, che le era parsa buona fino a pochi minuti prima, ora le sembrava ridicola.

Moriremo soffocati, pensò. L’incubo di tutti i Talariti.

Il drago sbuffò appena, spostando una zampa.

Talitha notò i due ampi tagli che presentava sulla parte superiore del collo. Secondo i suoi studi al monastero, era grazie a quelli che i draghi potevano respirare anche dove l’aria era più rarefatta.

Piano, si misero ai lati della bestia. Saiph appoggiò le mani sulle squame. Erano fredde, quasi viscide. Guardò Talitha, poi annuì.

Con uno slancio gli montò in groppa, e il drago si riscosse di colpo. Si alzò sulle zampe posteriori e lanciò un urlo che fece tremare le pareti dello stallo. A dispetto di quando era accovacciato, a Talitha in quell’istante parve immenso. Un terrore cieco la paralizzò. Di fronte a quelle zampe, a quelle zanne affilate e al petto possente, lei era nulla. Sarebbe bastato un soffio, un battito d’ali, e sarebbe stata spazzata via.

Saiph si aggrappò al collo dell’animale con tutte le sue forze, mentre quello sgroppava furibondo.

«Le catene!» urlò.

Il drago scese sulle zampe anteriori, e Talitha dovette fare una capriola per non finire schiacciata.

«Spezza le catene!» insistette Saiph.

Talitha sguainò la spada e vibrò il colpo. Dovette calare la lama due volte, ma alla fine la catena saltò. L’afferrò con una mano, quindi prese la rincorsa e spiccò un salto, atterrando sul dorso dell’animale e stringendosi a Saiph.

All’improvviso la porta si aprì e irruppe un giovane Femtita. I suoi occhi si colmarono di paura e stupore, ma si riprese subito e gridò con tutto il fiato che aveva in gola: «Al ladro! Al ladro!»

Talitha strattonò con violenza la catena. «Corri, dannazione, corri!» strillò.

Il drago emise un grugnito profondo e si lanciò contro la porta, travolgendo il Femtita e spalancando le due pesanti ante di legno.

Nel piazzale stavano già accorrendo altre sentinelle, allarmate dal rumore: pochi istanti, e Talitha e Saiph sarebbero stati circondati.

«Vola, bello, vola!» gridò Talitha disperata, tirando più forte le catene.

Il drago levò al cielo un ruggito possente. Poi prese lo slancio, aprì le ali e spiccò il volo.

Talitha percepì una vertiginosa sensazione di vuoto allo stomaco, mentre l’aria fredda le sferzava il viso e la schiacciava contro le squame dell’animale. Ma tenne a freno la paura, strinse la catena e tirò ancora. Sentì i muscoli della bestia tendersi sotto le sue cosce, le ali pompare e la terra allontanarsi sempre di più. Il drago prese a muoversi in circolo sopra l’allevamento. I rami del Talareth erano a un nulla dalle loro teste, mentre di sotto l’edificio cominciava a illuminarsi di fiaccole e sembrava un piccolo quadrato di luce immerso nell’oscurità.

«Dobbiamo andarcene da qui!» urlò Talitha. Il piazzale era ormai pieno di guardie, addestratori e sentinelle, e una prese a correre verso uno degli stalli.

«Ci inseguono!» gridò Saiph.

Talitha afferrò la catena con entrambe le mani e tirò con forza: «Via, via!» urlò.

L’animale virò stretto, e quasi li sbalzò dalla groppa. Poi lanciò un altro ruggito, sfrecciò sotto le fronde del Talareth e si infilò in uno spazio aperto nell’intreccio dei rami. Due colpi d’ala decisi, e furono in cielo, lontano dalla protezione degli alberi.

L’aria frustò loro i volti, sottile e rarefatta. Talitha trattenne istintivamente il fiato e strinse gli occhi.

«Funziona, padrona, prova a respirare!» urlò Saiph.

Lei prese una prima esitante boccata. L’aria sapeva di frescura, lo stesso odore che aveva al monastero. Respirava. Respirava!

Abbassò gli occhi al ciondolo che le pendeva dal collo: il cristallo di Pietra dell’Aria brillava gagliardo accanto al rametto di Talareth.

Inspirò a lungo, e fu così felice che le venne da ridere. «Funziona!» esclamò stringendosi più forte a Saiph.

Notò che i tagli che il drago aveva lungo il collo vibravano, si aprivano e si chiudevano. Capì che funzionavano come le branchie di un pesce. Non servivano a respirare nell’acqua, ma a prendere l’aria dove un essere umano sarebbe morto.

«Avevi ragione» urlò per superare il rumore delle ali, ma Saiph non rispose. Aveva il volto girato per guardare alle proprie spalle. Talitha ne seguì lo sguardo, e un misto di paura ed eccitazione la travolse.

Dietro di loro, sopra il Talareth dell’allevamento che piano piano si allontanava, si stendeva una vastità scura e sconfinata. L’avevano già vista, la notte che erano scappati dal monastero, ma non così grande e profonda.

Il cielo.

Punteggiato da miriadi di stelle, era illuminato da due sottili falci, una lattescente e l’altra rossastra. Le lune. Talitha sapeva come erano fatte, naturalmente: le aveva viste raffigurate in antiche pergamene e affreschi, realizzati prima che le sacerdotesse vietassero la pratica come blasfema. Ma dal vivo erano uno spettacolo che toglieva il fiato, che faceva tremare il cuore.

Per questo è proibito, per questo nessuno deve vederlo, perché è troppo bello e troppo terribile.

Si chiese come fosse poter guardare da vicino Miraval e Cetus, come facevano le sacerdotesse con i loro strumenti. E si chiese come sarebbe stato quando Cetus avrebbe bruciato Nashira, secondo quanto dicevano i documenti segreti custoditi nel Nucleo. Un cielo di fiamme e fuoco, che avrebbe divorato tutto. Uomini, animali, alberi. Anche i draghi sarebbero morti, consumati, nonostante la loro pelle spessa e la loro potenza.

Talitha chiuse gli occhi e girò la testa, costringendo Saiph a fare lo stesso.

«Non è uno spettacolo per noi» disse con la voce che le tremava.

«Forse ci abitueremo, un po’ alla volta» rispose lui, ma anche la sua voce era incrinata.

Talitha guardò in basso. Da lassù Talaria sembrava completamente diversa. Il nero dell’erba era tagliato dai nastri brillanti dei fiumi. A sovrapporsi a quella rete liquida, l’intreccio dei camminamenti, tirati come fili di una ragnatela tra Talareth e Talareth. Le parve strano che, nonostante tutto quello spazio libero, la loro vita si consumasse entro le regioni anguste coperte dagli alberi. Il mondo aveva infinite vie, mille strade da esplorare, e loro, a causa della natura di quel posto, potevano percorrerne solo alcune, quelle già tracciate. La dipendenza della sua gente dalla Pietra dell’Aria, e le leggi che vietavano di possedere il prezioso minerale a chi non facesse parte della casta sacerdotale, limitavano molto le possibilità di esplorare l’ignoto, le strade non ancora battute.

Noi stiamo infrangendo questa regola… Noi stiamo aprendo percorsi nuovi, pensò con un misto di orgoglio e paura.

Il lago Relio apparve in lontananza, una vastissima distesa che brillava alla luce delle due lune.

«Quanto è lontana Danyria?» chiese Talitha.

«Secondo la mappa, un paio di giornate di cammino. Ma a dorso di drago… molto meno» disse Saiph con un sorriso.

Sorvolarono il Relio in un’unica tornata. Il drago batteva ritmicamente le ali, instancabile, e loro si godevano un meritato riposo. Certo, restare tutto il tempo aggrappati alla bestia era stancante, ma meno di quanto non fosse camminare con la costante minaccia della cattura. Lì, dove erano certi che nessuno potesse arrivare, si sentivano al sicuro. Non fosse stato per il sottile disagio che provavano all’idea di essere allo scoperto, senza la confortante chioma di un Talareth tra loro e il cielo, sarebbe stato un viaggio perfetto.

All’alba li salutò un cielo grigio compatto, come se qualcuno avesse steso una coperta protettiva tra loro e i soli. Talitha non poté che sentirsene rincuorata.

«Non ti ha spaventato il cielo, ieri notte?» chiese a Saiph.

Lui scrollò le spalle. «Sì, ma è solo perché non siamo abituati a vederlo. Da quando eravamo bambini non hanno fatto che ripeterci che guardarlo è peccato. Invece è solo tanto buio tutto assieme costellato di piccole luci.»

«Non è solo questo, e lo sai. È che sotto un Talareth possiamo credere di essere unici e speciali, raccontarci di essere i prediletti dagli dei e che Talaria è tutto il nostro orizzonte. Ma quando esci e alzi gli occhi, ti accorgi che sei solo un punto in mezzo al niente.»

«Probabilmente è proprio per questo che non vogliono che guardiamo» disse Saiph.

Talitha rimase stupita da quella frase. Non ci aveva mai pensato. Per qualche ragione, le lasciò addosso un retrogusto piacevole, un sentore di libertà. Stavano violando molte regole e molti tabù, e la cosa certo la spaventava, ma la riempiva anche di una strana euforia. Come se per la prima volta in vita sua, e per un attimo appena, fosse libera davvero. Sorrise nel buio.

Il passaggio del confine con il Regno dell’Inverno fu quasi impercettibile. Talitha si era attesa neve in abbondanza, e un freddo da ghiacciare le ossa, e invece avvertì solo un lieve abbassamento della temperatura.

«Non dovrebbe esserci la neve?» chiese.

«Uno schiavo che veniva da queste terre, a palazzo, diceva che ha iniziato a sciogliersi. Prima arrivava fino al confine col Regno dell’Autunno e oltre, adesso retrocede di anno in anno.»

Anche qui gli effetti di Cetus si facevano sentire, si disse Talitha. Ovunque andassero, non facevano che imbattersi nei segni della fine. Inesorabile, Nashira stava cambiando volto. Dall’alto, distinsero una miriade di fiumi che sulla mappa di Lanti non erano segnati.

«Il ghiaccio che si scioglie dovrà pur finire da qualche parte…» osservò Saiph.

Ben presto giunsero in vista delle prime città. I Talareth apparivano ancora diversi da quelli degli altri regni: i tronchi, lunghi e contorti, erano coperti da una corteccia spessa e scura. Le foglie aghiformi erano lunghe e verdi, raggruppate in ciuffi di varie dimensioni sparsi lungo i rami.

Sulle sponde del Relio sorgevano due grosse città. Una era stata del tutto sommersa dalle acque, mentre l’altra si era salvata solo perché si trovava su una scogliera. Saiph le individuò sulla mappa. «Kavissa e Kamta. Non manca molto a Danyria.»

Il cristallo di Pietra dell’Aria cominciava però a brillare di una luce più tenue, ed entrambi respiravano un po’ a fatica. Anche il drago aveva diminuito l’andatura, e i tagli sul collo si dilatavano e restringevano a un ritmo frenetico.

«Non dovrebbe durare più a lungo l’effetto del ramo sulla Pietra?» chiese Saiph.

«In condizioni normali, sì. Ma noi abbiamo respirato troppo in fretta l’aria che produceva» rispose Talitha preoccupata.

«Per fortuna non ne avremo bisogno ancora per molto» disse Saiph indicando davanti a sé. «Il nostro volo sta per finire.»

Furono costretti ad atterrare sotto un camminamento largo solo poche braccia. Il drago, stremato, si accasciò sull’erba non appena ebbero posato piede a terra. I tagli sul collo pulsavano frenetici.

«Secondo te ce la farà a sopravvivere?» chiese Talitha, affannata.

«È solo stanco. Andrà verso un camminamento e se la caverà, vedrai. Guarda, ce n’è uno laggiù.»

Talitha guardò a lungo l’animale. Non avevano trascorso molto tempo assieme, ma in qualche modo si era affezionata a lui. Aveva salvato loro la vita.

Lo accarezzò sul muso, appoggiò la fronte alle sue squame.

«Non fare lo stupido. Vedi di salvarti» gli sussurrò staccandosi da lui.

Si avvolse nel mantello mentre si arrampicava verso il camminamento, qualche braccio sopra le loro teste: adesso sì che aveva freddo, un freddo terribile come non aveva mai sentito in vita sua. Il mantello era del tutto insufficiente a riscaldarla, e il gelo penetrava attraverso gli stivali. L’aria, però, aumentava a mano a mano che salivano. Si fermarono dopo una decina di minuti di arrampicata, a cavalcioni di una forcella. Respirarono a pieni polmoni, il fiato che coagulava in dense nuvolette bianche.

Si ritrovarono presto con mani e piedi ghiacciati, e ogni passo diventò una tortura. Il camminamento si fece impervio. Come nel tratto che avevano percorso nel Regno dell’Autunno, si trasformò in una malandata passerella sospesa sull’abisso e appoggiata per un lato a una parete rocciosa. Talitha quasi non se ne accorse, tanto la sua mente era proiettata alla meta. Una volta che avessero trovato l’eretico, tutto avrebbe avuto un senso: la morte di sorella Pelei, il Guardiano che aveva ucciso, i furti, ogni singolo atto compiuto lungo il viaggio.

E poi?

Poi non lo sapeva. Il suo piano terminava con quell’incontro. L’eretico avrebbe fermato la siccità e la carestia? Avrebbe riportato Cetus al suo sonno? E come? Era una domanda che cercava di eludere il più possibile. Adesso contava solo raggiungere quell’individuo, sperando fosse ancora vivo. Tutto quel che veniva dopo si perdeva in una nebbia indistinta.

La neve scese verso sera. Le tavole di legno sulle quali si muovevano d’improvviso iniziarono a macchiarsi di un velo biancastro. Sembrava farina sparsa da un setaccio invisibile.

L’aveva sognata durante tutta la sua infanzia, e per molto tempo aveva disperato di poterla mai vedere. La sfiorò con le dita, e alcuni fiocchi le rimasero appiccicati ai polpastrelli. Erano minuscoli ma perfetti, e le diedero l’impressione di qualcosa di bellissimo e infinitamente fragile, proprio come Nashira. Bastò unire le dita un istante per farli dissolvere.

Ripresero a camminare, mentre la temperatura scendeva con la sera. Il vento, fuori, teso e gelido, faceva gemere il camminamento, che qua e là sembrava contorcersi sotto le raffiche.

«Speriamo che manchi poco, o ci congeleremo» osservò Talitha, cercando di controllare il battito dei denti.

«Un dio deve averti ascoltata» disse Saiph, dietro l’ultimo tornante della galleria. Un paio di passi, e Talitha lo raggiunse. La fortezza era davanti a loro.

Si ergeva su un picco roccioso, completamente spoglio fatta eccezione per l’imponente Talareth che spuntava sulla cima. La costruzione si inerpicava di lato, i contrafforti più alti che sfioravano i rami inferiori dell’albero con i loro orli merlati. Era un unico, immenso torrione a base pentagonale, più largo verso la base e più stretto verso l’alto. La sua tozza figura era traforata da rade e minuscole aperture, feritoie più che vere e proprie finestre. L’accesso era consentito da un piccolo ponte sospeso sul nulla. Alla luce del tramonto, la roccia appariva minacciosa e austera; un luogo di tenebra e sofferenza, una fortezza inespugnabile. Talitha sentì un moto di sconforto riempirle il cuore.

«Un altro posto con un’unica via di accesso» osservò Saiph.

Talitha strinse i pugni sotto il mantello. «Non sarà certo questo a fermarmi.»
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Talitha e Saiph si nascosero dove il camminamento si biforcava e conduceva alla passerella sospesa, dietro un piccolo slargo coperto da rami e foglie. Attesero che i soli tramontassero completamente, stringendosi nei mantelli per combattere il freddo.

Alla fioca luce delle lune, il panorama divenne spettrale: i rami del Talareth sembravano tesi verso il cielo come vecchie dita deformi. La fortezza non era altro che un’enorme lastra di buio, tranne alcune feritoie poste più in alto, dietro le quali brillava la luce di una candela.

«Dev’esserci poca gente, dentro» osservò Saiph.

«E nessuno all’ingresso» disse Talitha, scrutando il camminamento sospeso che giungeva sino al portone della fortezza.

«Però basta che ci siano un paio di Guardiani dietro la porta, e siamo spacciati» aggiunse Saiph.

Un minimo errore, e tutti gli sforzi che avevano fatto per giungere fin lì sarebbero stati inutili.

Nel frattempo aveva preso a nevicare più fitto. Era uno spettacolo così insolito per chi veniva da un regno perennemente caldo che entrambi rimasero a naso in su, ad ammirare i fiocchi che volteggiavano nel cielo. Il paesaggio sembrava catturato in una specie di incantesimo, il tempo si era come fermato e ogni cosa appariva trasfigurata. La neve si depositava lenta sui rami più alti del Talareth, imbiancandoli a poco a poco e gelandoli in un sonno di quiete. Nel suo candore, sembrava portare promesse di pace, e Talitha si sentì rasserenata. Forse potevano ancora farcela.

«Andiamo» disse sguainando la spada. Attraversò di corsa tutto il camminamento, le tavole che gemevano e ondeggiavano sotto i suoi passi. Si fermò sotto il portone. Nessun rumore proveniva da oltre le mura, niente che si muovesse nei dintorni. Poi notò accanto ai suoi piedi delle tracce scure, che la neve stava coprendo. Le indicò a Saiph quando la raggiunse.

«Sangue» disse lui chinandosi a toccarlo. «Qui è successo qualcosa.»

Esaminò l’ingresso della fortezza. Era una massiccia porta ricoperta di borchie in bronzo, alta almeno dieci braccia e socchiusa verso l’esterno. Il legno era scheggiato in più punti, e la barra di ferro che fungeva da chiavistello pendeva divelta dai cardini. Qualcosa doveva averla colpita così forte che anche alcune delle borchie erano saltate.

«Non mi piace» sussurrò Talitha.

«Neanche a me.» Saiph estrasse il pugnale dalla cintura.

L’interno era caldo, ma di un tepore malsano. L’odore che riempiva l’aria ormai Talitha lo conosceva bene: il sentore metallico del sangue, assieme alla nota dolciastra della putrefazione. Al buio completo, avvertì un terrore cieco stringerle la gola.

«Saiph, dove sei?»

I pochi istanti che lui impiegò a risponderle le parvero un’eternità.

«Qui… da qualche parte. Riesci a fare un po’ di luce?»

Talitha frugò alla cieca nel tascapane, ne trasse il globo. Vi infuse il suo Es e il vetro si accese di una dolce luce azzurrina, rischiarando lo spazio. Erano in uno stretto corridoio. Sul fondo, due cadaveri appoggiati alle pareti. Indossavano una cotta in maglia metallica, coperta da una casacca nera con ricamato un fiore di ghiaccio, il simbolo della Guardia del Regno dell’Inverno.

Saiph si avvicinò ai corpi. «Ho bisogno di luce» disse.

Talitha sollevò il globo. La pelle dei due Guardiani aveva l’aspetto della cera sciolta e poi solidificata. Uno aveva gli occhi aperti, e le sue pupille splendevano a quel tenue lucore.

«Non credo siano morti da più di un paio di giorni» disse Saiph.

«Da cosa lo intuisci?»

«Sono uno schiavo, padrona. Gli schiavi muoiono spesso, e io… ho avuto a che fare con svariati cadaveri. Anche se non ne ho mai visti ridotti così.»

Talitha ricordò lo schiavo ucciso a bastonate da suo padre la sera della loro partenza per Larea. Chissà quante volte era successo, chissà quante volte Saiph aveva dovuto assistere a quello scempio, o forse addirittura occuparsi del corpo.

Avanzarono piano lungo il corridoio. Fuori il vento aveva ripreso a soffiare forte, e il suo ululato faceva gemere l’intera costruzione di un lamento lento e sinistro. Talitha fu scossa dai brividi, ma volle credere che fosse colpa del freddo.

Sbucarono in una stanza quadrata, larga una decina di braccia, ma col soffitto altissimo, sotto il quale si incanalava il vento producendo un rumore sibilante. Era il corpo centrale della prigione. Lungo una scala che si avvolgeva fino al soffitto si aprivano le porte metalliche delle celle, quasi tutte spalancate e in apparenza vuote. A terra, lo spazio era ingombro di corpi. C’erano Guardiani, ma anche prigionieri coperti da lacere casacche di tela.

Talitha avanzò tra i cadaveri. Erano tutti Talariti.

«Cosa pensi che sia successo?» urlò per sovrastare il fragore del vento. Le girava la testa, e aveva la nausea.

«È scoppiata una rivolta. La mia gente ha assalito le guardie ed è scappata.»

«Dobbiamo guardare nelle celle.»

«Se è vivo, l’eretico sarà scappato anche lui.»

«Non importa! Dobbiamo controllare» insistette Talitha. «Siamo venuti fin qui, non dobbiamo lasciare nulla di intentato.»

Iniziarono a salire la scala. Sebbene da sotto sembrasse integra, era pericolante e bruciata in più punti. La ribellione doveva essere stata molto cruenta.

Talitha entrò nella prima cella. Era nulla più di un cubicolo quadrato, le pareti lunghe un paio di braccia. Dentro non c’era alcuna mobilia: solo un po’ di paglia lercia ammucchiata in un canto e un vaso di coccio sul pavimento. Il soffitto era estremamente basso, tanto che fu costretta a piegarsi per entrare. Non c’era neppure una finestra. Pensò a come dovesse essere vivere in un posto del genere, e subito fu assalita da un senso di oppressione. Appoggiò una mano sulla porta, spaventata all’idea che potesse richiudersi e bloccarla lì dentro.

«Qui non c’è niente, passiamo oltre» disse.

Salirono di piano in piano, perlustrando ogni stanza, con il fiato della morte sul collo. Furono costretti a scavalcare qualche cadavere mezzo mangiato dal fuoco o riverso sul pavimento in una pozza di sangue ormai rappreso. Le celle ancora chiuse erano vuote come le altre, ma senza traccia che qualcuno le avesse abitate. Probabilmente erano libere al momento della rivolta.

Quando mancò solo un piano, i loro passi si fecero cauti e lentissimi. Era da quelle finestre che avevano intravisto la debole luce.

L’ultimo piano, subito sotto il tetto, era un ballatoio di legno sul quale si aprivano sei porte, due per lato. Erano tutte chiuse.

Talitha si accorse di un esile bagliore che traspariva dalla fessura sotto una delle porte. Una luce tremolante, che pareva quella di una candela. Non potevano essere rimaste accese per giorni, dopo la rivolta. C’era sicuramente qualcuno.

Sentì il cuore riempirsi di speranza. Forse era l’eretico, forse il viaggio non era stato vano… Il suo primo impulso fu quello di aprire la porta, ma si trattenne. Lui non sapeva che lo stavano cercando, e non poteva immaginare le loro intenzioni. Forse si stava nascondendo spaventato, o forse li aspettava con un’arma in mano. Si dispose con la spada pronta e fece un cenno a Saiph.

Ma la porta si spalancò dall’interno prima che avessero il tempo di fare qualunque cosa. Non c’era l’eretico lì dietro, ma un’orda di Femtiti che proruppero come sangue da una ferita, armati di spade e pugnali, avventandosi contro di loro urlando.

Talitha iniziò a menare fendenti in ogni direzione, e ovunque colpisse la sua spada incontrava acciaio nemico e lo spezzava. L’aria si riempì di scintille e grida.

Un Femtita armato di spada le venne incontro e lei arretrò verso la sponda del ballatoio, scostandosi all’ultimo e lasciando che l’aggressore cadesse oltre il parapetto, trascinato dal proprio slancio. Poi si avventò contro un secondo avversario, mulinando la lama con tutte le sue forze e costringendo un terzo ad arretrare per non ferire il compagno. Ma erano troppi, troppi! Anche se non erano bravi spadaccini, la sovrastavano in numero. Già altri due le si avvicinavano cauti, cercando di stringerla nel mezzo, mentre un altro si preparava a prendere la mira con un pugnale. Talitha gli infilzò con rabbia la coscia e si voltò con la schiena al muro per parare l’attacco di quelli che la stavano circondando.

In quell’istante, un urlo sovrastò il fragore delle armi. «È Saiph! Fermi tutti, è Saiph!»

Le spade che stavano colpendo quella di Talitha si arrestarono. Lei alzò la guardia e volse lo sguardo in direzione del grido. Saiph era a terra, e un Femtita era inginocchiato accanto a lui. Sembravano essersi bloccati a metà di una lotta mortale.

«È Saiph!» ripeté quello, e lo aiutò a rialzarsi.

Il suo nome passò di bocca in bocca tra i Femtiti, che gli si affollarono intorno, battendogli pacche sulle spalle e aiutandolo a mettersi in sesto. Saiph era confuso, vagava da un volto all’altro senza capire. Poi intravide Talitha circondata dai suoi aggressori.

«Lasciatela stare!» gridò.

Tutti lo guardarono stupiti.

«È la Talarita che hai rapito?»

«È una lunga storia» disse lui. «Ma lei è con me, non fatele del male.»

Uno dei Femtiti gli si fece sotto. Era piuttosto anziano, il volto smunto ombreggiato da una barba ispida. Doveva essere il capo.

«Garantisci tu per la ragazza?» chiese con durezza.

«Sì, sì, garantisco io per lei» si affrettò a rispondere Saiph.

Il Femtita che la teneva sotto tiro abbassò la spada, e Talitha fece lo stesso.

«Cosa siete venuti a fare qui?» lo interrogò il capo.

«A cercare una persona» rispose Saiph. «Pensavamo fosse rinchiusa qui dentro. Volevamo… liberarla.»

«Da soli? Contro tutte le guardie?»

«Speravamo di avere fortuna. Trovare quella persona è di vitale importanza.»

«La persona che cerchiamo viene dal deserto, e non è né un Talarita né un Femtita» intervenne Talitha.

«Nessuno ti ha autorizzato a parlare» disse il capo con disprezzo.

Talitha guardò Saiph e lui le fece cenno di tacere. «Allora, lo conoscete?» chiese.

«Certo. Lo conosciamo molto bene» rispose il capo con un sorriso. «È stato lui che ci ha liberati.»

Un’ora dopo erano tutti riuniti attorno alla fiamma di un camino in pietra nell’ampia stanza che era stata un alloggio dei Guardiani. Il capo si era presentato come Gerdal, e aveva detto di essere stato condannato al carcere a vita per avere assalito una Talarita. In genere i Femtiti venivano giustiziati immediatamente quando si macchiavano di un crimine, ma il caso di Gerdal era stato considerato talmente grave che la morte era stata giudicata troppo pietosa. Avrebbe dovuto passare il resto della sua vita chiuso nel buco di una cella, una sorte che condivideva con gli altri prigionieri femtiti che si erano resi colpevoli di reati simili.

«Ma la mia accusa era falsa» disse con disprezzo l’anziano Femtita. «Anche se nessuno mi ha creduto.»

«Diteci dell’eretico» lo incalzò Talitha.

«È arrivato di notte,» raccontò Gerdal «coperto da una specie di saio di lana e un cappuccio in testa. Era evidente che non volevano far vedere la sua faccia. Pensammo addirittura che si trattasse di te» disse rivolto a Saiph. «Il Femtita più ricercato dei quattro regni.»

«Vai avanti» lo esortò lui, a disagio. Non riusciva ad abituarsi al trattamento da eroe che tutti gli riservavano, anche se sapeva che era stata proprio la fama che lo precedeva a salvare la vita a lui e a Talitha.

«Quel disgraziato lo torturavano di continuo. Si occupava di lui Ganemea, il boia.»

A quel nome Saiph rabbrividì.

«Lo conosci?» gli chiese Talitha.

«Ogni Femtita lo conosce» rispose lui. «È un ex sacerdote, l’unica persona al mondo che riesce a torturare per davvero un Femtita. È capace di infliggere più di cento bastonate senza uccidere la vittima.»

Gerdal sputò a terra. «Era. La sua testa è infilata su una picca, nel lato ovest della torre. È stato l’eretico, quando si è stancato di farsi maltrattare.» Fece una pausa. «Quando lo torturavano non gridava mai, per quanti sforzi facesse Ganemea. Lo portavano fuori dalla sua cella con il buio e lo riportavano prima dell’alba. Poi, una notte, abbiamo sentito le urla delle guardie e rumori di lotta. L’eretico si era liberato. Ed è riuscito a liberare anche noi, perché le porte delle celle si sono spalancate di colpo. E finalmente lo abbiamo visto.»

«Com’era?» chiese Talitha, fremente.

«Era… strano. Aveva i capelli completamente bianchi, lunghi fino alle spalle; era magrissimo, ma dotato di una forza incredibile. Gli ho visto prendere una guardia con una mano sola e gettarla contro il muro come una bambola. E sulle scapole, qui…» indicò toccandosi la schiena «aveva come due ossa insanguinate che sporgevano. La cosa più incredibile di tutte, però, era la furia con cui si batteva. La sua arma era un bastone, un semplicissimo bastone, eppure con quello era in grado di tener testa a otto uomini armati fino ai denti. Si muoveva come non ho mai visto muoversi nessuno, così veloce che faticavi a vederlo. Lui si è accorto che lo spiavo dalla cella aperta, e sai cosa mi ha detto? “Vieni a darmi una mano, o no?” Aveva un accento strano, che non avevo mai sentito. Io l’ho aiutato con le guardie, e poi anche gli altri. Tre ore dopo, la prigione era presa.»

«Gli avete chiesto chi era?» domandò Saiph.

Gerdal annuì. «Certo che sì. Lui mi ha riso in faccia. “Nessuno che potete conoscere” mi ha risposto. Gli ho chiesto se voleva unirsi a noi, che pensavamo di unirci ai ribelli. Lui ha riso ancora più forte e ha detto che stava cercando qualcosa, che aveva il suo destino da seguire. Ha preso una spada, un po’ di cibo e se n’è andato.»

Talitha era esterrefatta. «L’avete lasciato andar via?»

Gerdal la guardò contrariato. «E che dovevamo fare? Ci aveva salvato la vita.»

«E non vi ha detto dove andava?» chiese Saiph, cercando di mantenere la calma.

Gerdal scrollò le spalle. «A nord, credo.»

«Ai Monti di Ghiaccio» intervenne uno. Saiph lo guardò interrogativo. «Be’, sì» continuò quello, un po’ confuso per l’attenzione che gli veniva riservata «ha detto che andava lì, mentre saccheggiava la dispensa.»

«Se fossi in voi, lo lascerei perdere» disse Gerdal. «Non sembrava un tipo che ama la compagnia.»

«Non abbiamo scelta» replicò Talitha, nervosa. Se solo fosse arrivata un paio di giorni prima, si disse.

«Anche tu lo vuoi seguire?» chiese Gerdal a Saiph.

«Sì.»

«Potresti rimanere qui» gli propose l’altro «e lasciare la Talarita alla sua caccia. Non c’è posto più sicuro di questo, ora. La fortezza è nostra, e abbiamo mandato dei messaggeri ai ribelli perché ci raggiungano. Da qui partirà qualcosa di grosso, Saiph, qualcosa che cambierà la faccia di Talaria per sempre.» I volti intorno al fuoco si erano fatti all’improvviso vigili, accesi. «La schiavitù femtita sta per finire, siamo stanchi di aspettare che l’Ultimo venga a salvarci. Ci dobbiamo salvare da soli. E, comunque, molti pensano che sia tu l’Ultimo.»

Un silenzio denso seguì quelle parole. Tutti gli sguardi erano fissi su Saiph.

Lui sentì i peli sulla nuca drizzarsi. «Io sono un semplice Femtita come voi.»

Gerdal gli mise una mano sulla spalla. «Nessuno aveva mai fatto quel che hai fatto tu: hai incendiato un monastero! Hai rapito una contessa talarita e sei ancora libero! Il conte Megassa ti cerca con la bava alla bocca, sperando solo di farti la pelle.»

Talitha si riscosse appena al sentir pronunciare il nome di suo padre. Una sensazione insolita, quasi di estraneità, l’avvolse, come non fosse l’uomo che le aveva dato la vita quello di cui si stava parlando.

«Saiph, la tua presenza in mezzo a noi è l’arma che ci serve. I Femtiti che adesso non si ribellano per paura ti obbedirebbero in un lampo.»

Lui ponderò a lungo cosa dire, ma si rese conto ben presto che c’era una sola risposta possibile.

Chinò il capo e sorrise. «Ci penserò. Ma adesso ho bisogno di dormire.»

Prepararono due letti nella stanza attigua, del tutto identica a quella in cui si trovavano. Accesero il camino, diedero loro da mangiare, poi finalmente li lasciarono soli.

Talitha attese che la porta venisse chiusa.

«Che cosa vuol dire che ci penserai?» sbottò. «Vuoi davvero lasciarmi da sola adesso? Lo sai che…»

«Prepara la tua roba» la interruppe brusco Saiph. «Ce ne andiamo. Non ho la stoffa del ribelle né del capo, e non mi piace come questa gente mi guarda.»

Il volto di Talitha si addolcì all’istante. «Adesso sì che riconosco il mio stupido schiavo.»





35




Sgattaiolarono fuori dalla fortezza in assoluto silenzio.

Talitha propose di prendere del cibo e qualcosa per difendersi dal freddo, ma Saiph fu irremovibile.

«Non me la sento di rubare niente: questa gente sta lottando per il mio popolo» disse. «E se non mi unirò alla loro rivolta, almeno non voglio ostacolarla.»

Talitha, suo malgrado, fu d’accordo. «Cercheremo di farci bastare i pochi frutti che ci sono rimasti.»

Marciarono verso nord, sotto un freddo tagliente e la neve che continuava a cadere. Di tanto in tanto qualche fiocco penetrava attraverso la coltre di rami e andava a morire sui loro mantelli.

Quando la fortezza fu molte leghe dietro di loro, sufficienti perché si sentissero tranquilli, si fermarono per prendere fiato in un ricovero a lato del sentiero. Lì faceva un po’ meno freddo.

«I Monti di Ghiaccio sono una catena immensa, piena di miniere» disse Saiph guardando la mappa di Lanti.

«E l’eretico potrebbe essersi nascosto ovunque… Sempre che sia andato davvero tra quelle montagne» osservò Talitha.

«Non abbiamo alternative che cercarlo lì. Ma non possiamo andare alla cieca.»

Talitha lo guardò: «E quale sarebbe la tua proposta?»

Saiph indicò un punto sulla mappa di Lanti. «Qui c’è Orea, un villaggio di minatori proprio sul primo dei Monti di Ghiaccio. Ci vivono solo schiavi femtiti, fra cui anche dei miei parenti. Forse loro potranno aiutarci, dirci se è successo qualcosa di strano in questi ultimi giorni. Se è arrivato qualcuno di strano.»

«Hai paura dei tuoi simili che ti vedono come una specie di messia, e ti vai a nascondere da loro?»

«Sono i miei nonni, non mi tradirebbero mai. Ed è gente che conosce le montagne come le proprie tasche.»

Talitha tacque, sfregandosi i piedi doloranti per il freddo. «Ricordi, all’inizio, quando ero salita da poco al monastero e sognavo la fuga?» disse dopo qualche istante. «Allora pensavo di rifugiarci a Beata. Non mi preoccupavo di come avremmo fatto ad andarci, pensavo solo a come saremmo stati liberi, liberi, mi capisci?»

Saiph si sentì invadere dalla tristezza. Quanto avrebbe voluto che esistesse un posto in cui a separarli non ci fosse quell’abisso che gli impediva anche solo di pensare il suo nome. Ma non aveva mai creduto davvero nell’esistenza di Beata, Talitha lo sapeva.

«Se anche ci arrivassimo,» continuò Talitha dopo un breve silenzio «quando Cetus impazzirà moriremmo ugualmente. Quindi, se non troviamo l’eretico, è inutile pensarci. Che strada prendiamo?»

Saiph indicò un sentiero sulla mappa. Iniziava ad albeggiare, e la luce era sufficiente per leggerla senza usare il globo luminoso.

«C’è un camminamento appena più grande di questo, a ovest, ma c’è un problema.»

«Quale?»

«Da questo punto in poi, il sentiero comincerà a essere frequentato. Carovane, viandanti. Abbiamo rischiato troppo finora, prima o poi qualcuno ci riconoscerà. Una Talarita e un Femtita che viaggiano assieme… siamo troppo riconoscibili. E non è detto che le persone in cui ci imbatteremo saranno ben disposte come quelle che abbiamo lasciato alla fortezza.»

«Che cosa potremmo fare?»

«C’è un’unica soluzione: io devo cambiare faccia. E tu devi smettere di essere una Talarita.»

Fu Saiph a procurarsi quello che serviva, recandosi in un piccolo villaggio lungo la strada. Da solo, nessuno lo riconobbe. Talitha lo aspettò nascosta nel rifugio lungo il sentiero; mille volte pensò che lo avessero catturato e si diede dell’idiota per non averlo accompagnato. Ma era l’unica possibilità, per quanto rischiosa.

Saiph tornò con una bisaccia sulle spalle, per il cui contenuto aveva speso i pochi nephem che era riuscito a nascondere evitando che finissero nelle mani di Melkise.

Nella bisaccia c’erano abiti femtiti di pessima qualità, ma caldi, e un assortimento di erbe con cui prepararono creme e tinture.

Due ore dopo Saiph passò sul volto di Talitha l’ultimo colpo di straccio imbevuto di colore.

«Fatto» disse.

Talitha aprì gli occhi. «Come sono?»

«Una perfetta mezzosangue.»

Lei sospirò e si passò una mano tra i capelli. Le fece una strana sensazione vederli così slavati, senza il loro splendido rosso. C’erano volute tre applicazioni di tintura per stingerli fino a quel verde pallido.

«Non funzionerà mai» disse.

«Funzionerà, invece. Cercano una testa rossa e una pelle color mattone. Non si aspettano una ragazzina pallida con i capelli quasi verdi. Saremo due Femtiti al lavoro per qualche padrone, nessuno controllerà.»

«Adesso è il mio turno, preparati» disse Talitha affondando le dita in una mistura violacea.

Quando ebbe finito, si allontanò per ammirare il suo lavoro. Soffocò una risata.

«A suo modo, ti dona» disse cercando di trattenersi.

Adesso il volto di Saiph era deturpato da un’enorme voglia, una macchia scura che risaltava sul candore della sua pelle e alterava i lineamenti.

«Sì, sì, molto divertente» tagliò corto lui radunando le loro cose.

Talitha si rimirò specchiandosi sul piatto della spada e si toccò lo strato di crema bianchiccia che aveva sulla faccia. «E se si scioglie?»

«Con questo freddo? Impossibile» la rassicurò Saiph.

«Però potrebbero riconoscermi dal mio modo di parlare: non ho l’accento femtita, si capirebbe che non sono una di voi.»

Saiph tacque qualche istante. «Ti fingerai muta» disse infine. «In queste zone non è raro incontrare schiavi a cui hanno tagliato la lingua.»

«Mmmm» mugugnò Talitha.

«Bravissima, vedo che sei già entrata nella parte. Vieni, è ora di andare.»

Uscirono dal ricovero e si misero subito in marcia.

Dopo mezza giornata arrivarono a Oltero. Era un villaggio infreddolito, stretto attorno a un Talareth malaticcio. Si erano spostati un po’ a nord, ma al contempo erano scesi di altitudine, per cui la neve non imbiancava più il paesaggio. Le case erano umili costruzioni in pietra, di forma conica. In giro non c’era anima viva.

Si aggirarono adagio per le vie, gli stivali che scricchiolavano sul terreno screpolato dal freddo. I pochi viandanti che incontrarono non li degnarono di uno sguardo, e quando qualche Femtita sembrava osservare con più attenzione Saiph, lui si limitava a tirare il cappuccio sulla testa, come si vergognasse della grossa macchia che gli guastava la pelle.

Per Talitha la cosa peggiore era doversi muovere senza la spada al fianco. I Femtiti non possedevano armi, e averne una avrebbe attirato l’attenzione. Perciò l’aveva avvolta negli stracci e nascosta sotto il mantello, in una posizione in cui sarebbe stato molto difficile sguainarla rapidamente.

Entrarono in una locanda, dove mendicarono degli avanzi di cibo. Mentre aspettavano che l’oste prendesse qualcosa dalla cucina, rimasero ad ascoltare i discorsi degli avventori, nella speranza di poter cogliere qualche accenno che li conducesse all’eretico. Niente. Nessun fatto eclatante era successo negli ultimi giorni, nessun avvenimento di cui discutere nel caldo fumoso del locale.

Se ne andarono delusi e si avviarono verso l’uscita del villaggio. Proseguirono lungo il sentiero che s’inerpicava verso i Monti di Ghiaccio. Li vedevano ingrandirsi all’orizzonte, ma sembravano sempre troppo distanti, irraggiungibili.

Talitha si chiedeva spesso cosa stesse facendo in quel momento l’eretico. Forse si era nascosto in una miniera, o forse aveva continuato a camminare, allontanandosi sempre più da loro. Aveva detto ai Femtiti della fortezza che stava cercando qualcosa. Ma cosa? Che cosa voleva quell’essere di cui le sacerdotesse avevano paura? E se poteva fermare l’avanzata di Cetus, perché non lo stava già facendo?

Ma erano domande destinate a non avere risposta, finché non lo avesse incontrato.

Al calare delle tenebre, non riuscirono a individuare un nuovo rifugio sul sentiero. Le forcelle dei Talareth erano strette in quel punto, troppo per ospitare un ricovero, e l’unico che trovarono era mezzo crollato e inagibile. Si avvolsero nei mantelli e Talitha si addormentò di colpo, troppo distrutta dalla fatica. Saiph si predispose alla veglia, ma anche lui era stremato e dopo un’ora crollò miseramente.

Quello che li svegliò, poche ore dopo, fu la lama di una spada puntata alla gola. Il camminamento era pieno di Talariti armati fino ai denti, dall’aspetto rozzo. Per un attimo Talitha pensò che i Guardiani li avessero catturati, ma poi si accorse che quegli uomini non indossavano alcuna divisa, e che non avevano idea di chi fossero i loro prigionieri. Quello che sembrava il capo, un tizio tarchiato dalla bocca piena di denti spaccati, la punzecchiò con la spada.

«Chi è il tuo padrone, eh? Rispondi, mezzosangue.»

Talitha guardò Saiph, smarrita.

Lui la trasse d’impaccio. «Il nostro padrone è della casata del Vallo Infuocato, nel Regno dell’Autunno. Ci sta mandando alle miniere per… comprare del ghiaccio.»

L’uomo si grattò la folta barba. «Davvero? E hai una lettera che lo prova? Un lasciapassare?»

«L’abbiamo perduto durante il viaggio» si giustificò Saiph. «Non potete fermarci. Il nostro padrone ci punirà se ci mettiamo troppo tempo.»

Talitha con orrore vide uno di quegli uomini prendere la sua spada.

«E questa? Ve l’ha data il vostro padrone per difendervi?»

Risero tutti sguaiatamente. Talitha fece per scattare in avanti, ma Saiph le afferrò il braccio.

La spada passò al capo, che se la rigirò tra le mani. Era ancora camuffata, come quando avevano lasciato la casa di Lanti.

«Un bel rudere, complimenti,» disse l’uomo guardandoli «ma un rudere che non è fatto per degli schiavi.» Si infilò l’arma alla cintola e fece un cenno a uno dei suoi. Questi fece schioccare una frusta, sulla cui estremità brillava una tenue luce azzurra, e la calò due volte, prima sulla schiena di Saiph, poi su quella di Talitha.

L’uomo si grattò di nuovo la barba. «Adesso ti dico come la penso, schiavo. Voi due non appartenete proprio a nessuno, e siete scappati per unirvi ai ribelli.»

«No, signore, vi assicuro…» cercò di blandirlo Saiph, ma l’uomo lo gettò a terra con una pedata.

«Taci! Dalle nostre parti quelli come te non parlano se non sono interrogati. E comunque, siete troppo lontani da casa. Sai quanti Femtiti si perdono camminando in queste zone, se sono abbastanza fortunati da non lasciarci la pelle?» L’uomo fece un cenno a quelli dietro di lui, che si precipitarono ad afferrare Saiph e Talitha. «Il vostro padrone vi rimpiazzerà facilmente.»

«Che cosa volete farci?» disse Saiph.

«Niente. Avete detto che volevate andare alle miniere? E ci andrete. Insieme agli altri.»

«Quali altri?» chiese Saiph, tremante.

«Gli altri schiavi. Dovevamo portarne cento alle miniere, ma due ci sono morti durante il viaggio. E voi li sostituirete.»
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Li condussero in un’ampia costruzione circolare, al centro di un piccolo villaggio. I cacciatori di schiavi li gettarono dentro e richiusero la porta con un tonfo. Talitha si sentì soffocare per la puzza e il senso di oppressione. La gente era ammassata in ogni dove, i bambini in braccio alle madri, i corpi abbandonati su altri corpi. Non si riusciva a vedere neppure un angolo di pavimento libero. La maggior parte degli schiavi dormiva, stremata dalle fatiche della giornata, ma alcuni alzarono la testa verso l’ingresso.

«Chi è là?» sussurrò uno.

«Amici» disse piano Saiph.

Il tizio si mosse nel fondo della stanza. Talitha e Saiph andarono verso di lui e alla fioca luce che penetrava dalla finestra videro che era un uomo di mezza età, gli occhi chiari che scintillavano nel buio.

«Chi siete?» domandò.

Saiph si accovacciò accanto a lui. «Veniamo… dal Regno dell’Autunno. Ci hanno catturati lungo la strada.»

«Sono stati Yarl e i suoi uomini. Hanno preso molti di noi con la scusa che volevamo scappare e unirci ai ribelli. Non era vero, ma che importanza ha ora? Moriremo nelle cave di ghiaccio.» Gli indirizzò un ultimo sguardo, poi scrollò le spalle e si rimise giù, in silenzio.

«Non possiamo stare qui» sussurrò Talitha.

«Non abbiamo altra scelta, per ora. Hai visto quante sentinelle ci sono? E poi non abbiamo più la spada.»

Talitha sentì un’ondata di rabbia invaderle il petto: con il tempo, la Spada di Verba era diventata come un prolungamento del suo corpo, qualcosa di cui non poteva fare a meno. Le sembrava che le mani di quello schiavista la stessero profanando.

«È impossibile scappare ora» continuò Saiph. «Quelli sono abituati ai ribelli, ci prenderebbero subito. E poi stanno andando ai Monti di Ghiaccio, dove siamo diretti noi. Dovremo per forza attraversare Orea, e lì chiederemo aiuto ai miei nonni. Per ora possiamo approfittare del cibo che ci daranno e muoverci più sicuri, confondendoci con gli altri schiavi.»

Talitha si guardò intorno, e per un istante pensò che stavolta era troppo, che non sarebbe riuscita a sopportare quel luogo. Ma durò un attimo. Si era lasciata alle spalle quella Talitha. Avrebbe fatto quanto doveva, per arrivare fino in fondo.

Si sistemò come meglio poté. Non soltanto l’aria aveva un odore insopportabile, ma era densa di rumori: corpi che si muovevano, respiri affannosi, un russare pesante, il pianto sommesso di un bambino. Non si era mai trovata in un luogo così malsano e affollato. Si costrinse a calmarsi e chiuse gli occhi. L’immagine di Lebitha la accompagnò lentamente in un sonno profondo.

Si svegliò di soprassalto allo schiocco di una frusta. Un urlo, poi un secondo schiocco, e la massa umana stesa a terra si agitò come un mare in tempesta. Il panico montò, e Talitha temette di restare schiacciata, ma Saiph le strinse con forza una mano.

«Stai tranquilla, ci sono io qui con te.»

Talitha ricordò all’improvviso dov’era. Si sforzò di scacciare la paura. I Femtiti erano cento e gli schiavisti solo dieci, ma sembravano perfettamente in grado di mantenere l’ordine con le loro fruste, munite di un piccolo frammento di Pietra dell’Aria.

Passarono tra la folla e strinsero alle caviglie di ogni schiavo degli anelli di metallo collegati a una lunga catena. Nemmeno i bambini furono risparmiati.

Talitha si irrigidì istintivamente non appena uno le si avvicinò, un Talarita magro dai capelli giallo sporco e i lineamenti marcati. Ma lui non le lasciò il tempo nemmeno di fiatare e le strinse rudemente gli anelli intorno alle caviglie. Poi si occupò di Saiph. Non un fremito attraversò il suo corpo quando il primo anello si chiuse, e lasciò che lo schiavista facesse quel che doveva. Talitha ricordò che a trattamenti del genere lui doveva essere abituato.

Li fecero alzare con un altro schiocco di frusta e li costrinsero a uscire dal capanno in una fila ordinata. Fuori l’aria era gelida, e il respiro si addensava in vaporose nuvole bianche. Erano legati a coppie, e Talitha si sentì scaldare il cuore quando fu affiancata a Saiph. Da sola non ce l’avrebbe mai fatta. Gli ultimi due della fila furono incaricati di trascinare un carretto che trasportava orci d’acqua, verdure e del cibo più sostanzioso per gli schiavisti.

Quando furono tutti sistemati, le fruste schioccarono ancora e la marcia ebbe inizio. Si avviarono per un camminamento pericolante, con le pedane divelte in più punti e rese scivolose dalle macchie di muschio che crescevano negli interstizi tra le assi. Le fruste infierivano di continuo sulla loro testa, facendo gemere i Femtiti colpiti dalla Pietra, ma anche Talitha, che invece sentiva le sferzate del cuoio sulla pelle.

Camminarono per tutto il giorno senza neppure una sosta. Quando fu chiaro che nemmeno il più robusto di loro avrebbe potuto proseguire, gli schiavisti ordinarono una pausa e distribuirono verdure crude tra i Femtiti. A Talitha toccò un cespo di erba di campo avvizzita e fredda come il ghiaccio. Tolte le foglie marce restò ben poco da mangiare, ma in quel momento le parve il più prelibato dei cibi. Lo consumò piano, assaporando ogni boccone, e quando ebbe finito si sentì più affamata di prima.

A notte fonda si fermarono in una misera locanda, che offriva ben poco riparo dal freddo. Nei muri si aprivano spifferi che lasciavano entrare l’aria gelida, e al piano di sopra non c’erano neppure vere e proprie camere, ma mucchi di paglia buttati a terra sui quali ciascuno si coricava con la propria coperta. Gli schiavisti dormirono lì, mentre gli schiavi furono chiusi nelle stalle.

Di nuovo Talitha e Saiph si trovarono pigiati tra altri corpi, con appena lo spazio sufficiente a tenere le gambe piegate contro il petto.

Per cena ebbero una minestra, che consumarono in silenzio. Talitha avrebbe pagato mille nephem per un pezzo di carne, ma in quella brodaglia galleggiavano solo vegetali insipidi e qualche sparuta bacca di fiume.

Con loro c’era lo stesso uomo della sera prima. Adesso che lo vedevano meglio, alla luce delle torce che gli schiavisti reggevano per distribuire i pasti, si accorsero che era più vecchio di quel che avevano creduto, e la pelle del volto sembrava cuoio.

«Vengo da una famiglia talarita del Regno dell’Inverno» raccontò. «La mia padrona è morta e sua figlia ha deciso che ero troppo malandato per seguire le faccende di casa. Così mi ha venduto e mi ha mandato a morire quassù.» Sorbì una cucchiaiata di minestra. «Gli ultimi mesi senza la padrona sono stati un inferno. Sua figlia è una donna crudele e capricciosa. Eppure, giuro che sarei rimasto volentieri là, piuttosto che finire sepolto nei Monti di Ghiaccio.»

«La vita di uno schiavo è difficile ovunque, non c’è posto in cui trovare un po’ di pace» disse Saiph.

Il vecchio lo guardò con più attenzione. «Il tuo viso non mi è nuovo… Non fosse per quella brutta macchia che ti deturpa la faccia, direi che ci siamo già conosciuti.»

Saiph mise giù il cucchiaio, cercando di non far trapelare il disagio. «No, non credo. Forse mi confondi con qualcun altro.»

«Mmm…. Eppure giurerei di averti visto da qualche parte.»

Il vecchio riprese a mangiare, poi guardò Talitha.

«E lei?»

Talitha trasalì. Se quell’uomo si fosse accorto che non si esprimeva con il tipico accento sibilante dei Femtiti, praticamente impossibile da riprodurre per chi non lo parlasse dalla nascita, avrebbe capito che non era una schiava. Così affondò la testa nella ciotola con la minestra e tacque.

«Lei è una mezzosangue, l’hai vista. Figlia bastarda di un Talarita e di una schiava.»

Il vecchio annuì grave. Evidentemente non era raro che accadessero fatti del genere. «Perché non parla?»

«È muta.»

Il vecchio si soffermò a lungo sul suo volto, e Saiph non riuscì a capire se gli credesse o meno.

«Be’, conserverai il fiato per le miniere» aggiunse con un sorriso, e tornò a sorbire la sua minestra.

Talitha e Saiph si appartarono con una scusa.

«Dobbiamo andare al più presto dai miei nonni» sussurrò Saiph. «Quell’uomo stava per riconoscermi. Deve aver visto la taglia da qualche parte.»

Talitha era sul punto di parlare, ma Saiph le mise un dito davanti alla bocca.

«Dobbiamo resistere ancora un po’, Orea è lontana.»

Talitha sospirò rassegnata, quindi annuì.

Marciarono sei giorni senza fermarsi, se non per poche ore di sonno, sotto la costante minaccia delle frustate. A Talitha parve un unico, interminabile incubo. Intorno a lei, schiavi moribondi che a stento trascinavano i piedi sulla strada gelata, e i loro aguzzini che colpivano per un qualsiasi pretesto. Se la presero con un bambino perché camminava troppo piano, e gli inflissero cinque frustate, tanto che la madre fu poi costretta a portarlo a spalla. Talitha si accorse di non aver mai provato un odio così profondo per qualcuno, nemmeno per le sacerdotesse, che pure gliene avevano dato motivo. Con gli schiavisti era diverso. Con i loro sguardi laidi, i sorrisi sprezzanti, le fruste sempre pronte, le sembravano bestie senz’anima, e nei loro occhi vacui scorgeva un’aridità infinita. La vista, poi, di quello che le aveva rubato la spada, e che ancora la portava baldanzoso al fianco, le faceva davvero salire il sangue alla testa.

All’alba del settimo giorno, finalmente Orea apparve all’orizzonte. Talitha non aveva mai visto un Talareth così sofferente. I rami inferiori erano completamente spogli, e solo in quelli più alti resistevano sparuti ciuffi di aghi. Molti rami erano secchi, e penzolavano verso terra, sul punto di cadere.

Le case erano tutte baracche di legno tirate su alla bell’e meglio. C’era un’unica costruzione in pietra, probabilmente quella occupata dagli schiavisti, che si sviluppava non troppo lontano dal tronco del Talareth.

Un torrente mezzo gelato tagliava in due il villaggio, lambendo le radici dell’albero. Nonostante tutto, l’abitato era vasto, e doveva ospitare diverse centinaia di persone, ammassate in uno spazio angusto. Sullo sfondo, si ergevano imponenti i Monti di Ghiaccio, una catena estesa e frastagliata formata esclusivamente da lastroni di ghiaccio, interrotta qua e là da profondi crepacci. Sotto i Talareth che ne ricoprivano l’intera superficie, si indovinavano cime aguzze e irregolari, e tra i ripidi camminamenti si scorgevano una serie di cavità scure che punteggiavano la superficie come colpi di punteruolo. Il colore, poi, era straordinario: il verde dei Talareth si alternava a un bianco tendente al celeste, che diventava un intenso blu nei punti in ombra, e quasi nero in corrispondenza dei crepacci. La luce era poca, ma ugualmente i monti brillavano, e quando Talitha distolse lo sguardo miriadi di schegge luminose le riempirono gli occhi.

La nostra casa, per chissà quanto tempo, pensò con un brivido.

A forza di spinte e frustate vennero condotti davanti all’edificio in pietra. Lì, i prigionieri venivano liberati a gruppi di dieci per volta e condotti alle rispettive capanne.

«Verrà il vostro capogruppo a chiamarvi» disse lo schiavista spingendo Talitha e Saiph nella loro baracca, poi chiuse la porta.

Dentro c’erano una ventina di persone, uomini, donne e bambini. Tutti erano divorati dalla fame e dal freddo, dal quale si riparavano come potevano con i pochi stracci. Alcuni di loro non avevano neppure le scarpe, ma solo delle bende strette attorno ai piedi.

Saiph andò verso quello che sembrava meno provato. «Sto cercando Hergat» disse.

L’uomo lo guardò interrogativo. «Qui nessuno viene a cercare nessuno. Qui si viene solo a morire.»

«Dove posso trovarlo?» insistette Saiph.

L’uomo ridacchiò tristemente. «È in una delle ultime capanne in fondo, non lontano dal margine ovest del villaggio. La sua è l’unica capanna rossa. Ma cosa credi di fare? Qui non sei libero di andare dove vuoi.»

Saiph non lo stette nemmeno a sentire. Prese Talitha per un braccio e uscì.

Recuperò un paio di sacchi che giacevano a lato della strada e ne diede uno a Talitha. «Seguimi» disse.

Proseguirono finché non si ritrovarono sotto la costruzione in pietra.

Orientarsi non fu facile. Orea era un dedalo di vicoletti sbilenchi, uno identico all’altro. Ai lati della strada i liquami scorrevano in ruscelletti puzzolenti, e c’era neve, neve ovunque. Tutto sembrava identico a se stesso: il legno delle case, gli incroci delle vie, persino i Femtiti o gli schiavisti che incontravano per strada.

Per fortuna nessuno badò a loro. I sacchi che portavano sulla schiena li qualificavano come schiavi con un compito da svolgere, e dunque nessuno aveva ragione di fermarli. Solo dopo aver girato in tondo un bel po’, trovarono una baracca che sembrava corrispondere alla descrizione.

Saiph bussò alla porta. Venne ad aprire un anziano Femtita basso e corpulento.

«Chi siete?» disse.

«Hergat?» chiese Saiph.

«In persona. Ma voi chi siete?»

«Sono il figlio di Anyas, Saiph!»

Al sentire quel nome, anche un’anziana donna si era fatta sulla soglia, e si portò le mani alla bocca dallo stupore. Ma il vecchio si fece avanti e lo squadrò.

Poi prese una pergamena da una cassapanca e la svolse piano. Ne emerse un disegno che era ben noto a Talitha e Saiph: “vivo” diceva la taglia.

Il vecchio passò con lo sguardo dal disegno a Saiph, senza riuscire a convincersi.

«Mia madre mi disse che foste voi a mandarla a Messe, perché non le tagliassero la lingua.»

Il vecchio strinse tra le mani la pergamena, e una lacrima gli brillò all’angolo degli occhi. Mise una mano sulla spalla di Saiph, abbassò il capo.

«Saiph, Saiph!» disse, e lo abbracciò.

Lui presentò ai nonni Talitha e raccontò loro la situazione.

«Stanno per venire a chiamarvi?» chiese a Hergat.

«Sì, tutte le mattine il caposquadra arriva e ci porta alle cave, dove lavoriamo fino a sera.»

«E allora dovete nascondermi, subito.»

«È troppo rischioso. Sai cosa succede se trovano uno schiavo che si è nascosto per non lavorare?» disse Hergat. «La pena è la morte immediata.»

«Io non ho altra scelta. La notizia della taglia sulla mia testa è arrivata anche qui, potrebbero riconoscermi. Tu invece» disse rivolto a Talitha «puoi muoverti più liberamente. Io non ho potuto camuffarmi a sufficienza, e la mia faccia è ovunque. Se vado nelle cave, prima o poi qualcuno mi riconoscerà.»

Hergat si guardò attorno, poi fissò Saiph; il suo sguardo era acceso da una luce di comprensione. «Ci sarebbe lo scantinato dove teniamo le erbe» disse.

Saiph annuì. «Portamici subito.»

«E io? Che faccio? Dove vado?» chiese Talitha.

«Tu sei più al sicuro tra gli schiavi. Se mi scoprono mentre sei con me, mi uccideranno e ti riporteranno subito da tuo padre. Confusa tra gli altri Femtiti, invece, almeno tu potrai salvarti.»

«Mi si legge in faccia che non sono una Femtita! Mi troveranno e finirà male, malissimo.»

Saiph andò verso di lei, le mise le mani sulle spalle. «Ci cercano insieme, e l’ultimo posto dove immaginano di trovare una come te è una cava di ghiaccio. Sei la figlia di un conte, padrona, chi mai riuscirebbe a immaginarti qui, in mezzo agli schiavi? E anche se non ci credi, il tuo travestimento funziona.»

Talitha scosse la testa. «Non mi lasciare sola…»

Saiph la guardò intensamente. «Non sarai sola.» Si volse verso suo nonno: «Puoi fare in modo di tenerla con te?»

Hergat parve confuso. «Posso dire che è mia parente… Il caposquadra è una brava persona, proverò a farla assegnare al lavoro di tua nonna: loro preparano il ghiaccio per il viaggio, dopo che gli è stato imposto l’incantesimo per la conservazione, non è un lavoro pesante.»

Saiph la guardò di nuovo. «Starai con mia nonna, non ti perderà di vista un momento.»

«Arrivano!» li interruppe Hergat.

«Ci vediamo stasera!» disse Saiph e scomparve con il nonno oltre una tenda, in fondo alla stanza. Poco dopo il vecchio ne riemerse da solo.

«Tutto a posto» disse.

La porta si aprì, e la vecchia istintivamente abbracciò Talitha. Sulla soglia c’era un Femtita. Indossava pesanti guanti e grossi stivali di cuoio. Aveva una casacca rossa, con una rozza stella verde disegnata sopra.

«Pronti?» disse. Poi si soffermò su Talitha, impietrita sotto quello sguardo che pure non dimostrava ostilità, ma solo un vago stupore. «E lei?» chiese il caposquadra.

«È nostra nipote Adina, è arrivata oggi.»

L’uomo tirò fuori una lista, la scorse. «Adina… non vedo nessuna Adina.»

«L’abbiamo presa da un altro gruppo, per farla stare con noi. Ha sofferto per il viaggio, e…»

Il caposquadra alzò le mani. «D’accordo, d’accordo, non c’è problema. Basta che lavori.»

Talitha si indicò la bocca serrata, scuotendo la testa.

«È muta» disse la vecchia.

«È proprio capitata nel posto giusto, allora.»

«Vorrei tenerla con me, al lavoro, almeno i primi giorni» continuò la donna.

Il caposquadra li guardò entrambi severo, poi si avvicinò. «Mi darete un po’ di verdura, stasera?»

«Certamente!» si affrettò a dire Hergat.

Il caposquadra sorrise alla vecchia. «È tutto a posto, tua nipote sarà al banco con te. Usciamo adesso, o mi metterete nei guai.»

Fuori era già schierata una decina di schiavi infreddoliti, che battevano i piedi e si tenevano le spalle con le mani. Il caposquadra li contò, aggiunse qualcosa alla sua lista, quindi procedette.

Avanzarono verso i Monti di Ghiaccio. Talitha rimase incollata alla nonna di Saiph. Si sentiva terribilmente sola: da quando erano fuggiti dal monastero, non si era mai separata dal suo schiavo, e la cosa la riempiva d’angoscia. La vecchia la teneva saldamente sotto braccio, ma questo non bastava a calmare la sua ansia. Non conosceva neppure il nome di quella donna, non sapeva nulla di lei. Poteva fidarsi?

Ai margini del villaggio, all’imboccatura di un camminamento, si fermarono di nuovo. Hergat salutò la moglie, quindi assieme a tutti gli altri uomini proseguì lungo il tunnel che conduceva agli ingressi delle cave.

Le donne invece camminarono finché non raggiunsero una bassa costruzione di legno. Dall’esterno ricordò a Talitha il capannone che avevano scalato quando avevano abbandonato Messe. Prese a tremare.

«Non temere,» le sussurrò la vecchia «il lavoro non è pesante. Andrà tutto bene. Così conciata sembri proprio una bella mezzosangue.» E si sforzò di sorriderle.

Entrarono attraverso un ampio ingresso. L’esterno non ingannava: dentro, la fabbrica era identica a quella che avevano visto a Messe. Era un unico, grande casermone sostenuto da grosse colonne di legno. In fondo, un camino riscaldava l’ambiente quel tanto che bastava perché gli schiavi non morissero assiderati.

C’erano lunghe rotaie, che collegavano una grande apertura sui Monti di Ghiaccio a un’altra, che dava invece verso Orea. I blocchi di ghiaccio venivano portati giù, attraverso l’ingresso rivolto alle montagne, da schiere di schiavi costretti a raggiungere anche le vette più alte. Una volta arrivati a terra, altri schiavi li trasportavano su carrelli che facevano scorrere sulle rotaie. Venivano poi frammentati in blocchi più piccoli ed era a quel punto che venivano consegnati ai sacerdoti, che vi imponevano il loro incantesimo per conservarli. Infine venivano impilati su grossi carri, che alcuni draghi di terra portavano via.

La vecchia andò verso il suo posto, un lungo bancone di pietra su cui venivano fatti passare i blocchi di ghiaccio già tagliati. Ci si fermò davanti, e invitò Talitha a fare altrettanto.

Il caposquadra si avvicinò e legò attorno alle loro caviglie un anello di ferro, collegato a una lunga catena che vincolava i piedi di tutta la fila. Quando si tirò su, si rivolse alla vecchia. «Le spieghi tu come funziona?»

Lei annuì. Il caposquadra si allontanò, e loro due rimasero sole. Erano le ultime della fila. «È semplice» disse la nonna di Saiph, dandole un paio di guanti. «Prendi tre blocchi, li impili uno sopra l’altro e li leghi con quelle funi, poi li appoggi sul carrello» e le diede una dimostrazione pratica. I blocchi di ghiaccio sfilarono lentamente verso l’uscita. «Non è un lavoro molto pesante, perché questi blocchi sono piccoli. Le loro dimensioni variano secondo gli usi cui sono destinati. Hai capito tutto?»

Talitha annuì. I primi blocchi di ghiaccio erano arrivati davanti a lei. Li afferrò, prese la fune, fece quanto aveva visto fare alla vecchia e li mise infine sul carrello.

«Bravissima» disse la donna. «Presto le mani ti faranno male, nonostante i guanti, ma abbiamo questo» e le mostrò un piccolo braciere di metallo. «Ogni dieci gruppi di blocchi puoi appoggiarci le mani per qualche minuto.»

Poi si mise a lavorare, e Talitha fece altrettanto. Eccola là, dunque, dove mai avrebbe creduto di arrivare. Dal monastero di Messe, dal palazzo del conte, alle cave di ghiaccio, in mezzo agli schiavi. Dalle vette agli abissi più profondi.

La vecchia le sorrise. «A proposito, non ci siamo ancora presentate: mi chiamo Dynaer.»
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La giornata di lavoro parve a Talitha interminabile. Nonostante i guanti le mani al contatto con il ghiaccio le dolevano, e soltanto il calore del braciere le dava un po’ di sollievo.

Ben presto la successione dei gesti divenne automatica. Le sue braccia iniziarono ad andare da sole, mentre i pensieri si confondevano. Provò ad alzare la testa dal banco, ma uno schiocco di frusta la fece trasalire.

«Qui non si perde tempo, bellezza» disse un sorvegliante con una cicatrice sul volto.

Lei abbassò subito lo sguardo e riprese a lavorare.

A pranzo diedero loro una scodella di zuppa calda che dovettero consumare in piedi, davanti ai banchi. Ebbero poco più di dieci minuti, poi il lavoro riprese.

Dopo un po’ anche le gambe cominciarono a farle male. Talitha non era mai stata in piedi così a lungo: la schiena le infliggeva fitte continue e i piedi le formicolavano per il freddo e l’immobilità cui era costretta.

Quando finalmente la campana suonò e il caposquadra venne a liberarle, appena provò a fare il primo passo cadde a terra.

Dynaer accorse a sorreggerla. «È normale, non ti preoccupare.»

Talitha si tastò le gambe, spaventata. Quasi non le sentiva più.

La vecchia dovette sostenerla per tutto il tragitto fino a casa. Lungo la strada incontrarono Hergat. Sembrava quasi invecchiato dal mattino: aveva le mani gonfie, il volto stremato, e camminava anche lui a stento.

Quando entrarono nella capanna, Talitha cadde seduta a terra, esausta.

«Voglio vedere Saiph» mormorò non appena ebbe ripreso fiato.

Dynaer scostò una tenda e la condusse in una stanza angusta, il cui unico arredamento erano due letti e una cassapanca. Hergat si guardò intorno circospetto, poi sollevò un largo tappeto e rivelò una botola. Quando l’aprì, un odore denso e speziato si levò dall’interno.

«Bentornata» le sorrise Saiph.

La stanza aveva il soffitto così basso che ci si poteva muovere solo carponi, ed era talmente stretta che ci si stava a malapena in due. L’odore inebriante di cui era impregnata proveniva da una strana erba raccolta in piccole balle addossate alla parete. Saiph, che aveva passato tutta la giornata là sotto, aveva gli occhi un po’ lucidi.

Hergat prese una manciata di quell’erba e la mise in un involto di cuoio.

«Ci vediamo dopo, il caposquadra sta per passare» e si portò dietro anche la moglie. Talitha e Saiph rimasero soli, alla luce di una debole fiammella.

«Com’è andata?» chiese Saiph.

Talitha gli mostrò le mani; erano rosse e gonfie. Lui gliele toccò delicatamente.

«Perdonami. Ti ho pensato tutto il giorno, avrei tanto voluto essere al posto tuo. Ma era troppo rischioso.»

«Ero sola, in mezzo a tutti quei Femtiti e quei dannati schiavisti. Questo brucia più delle mani. Dobbiamo andarcene al più presto da qui. L’eretico è là fuori e noi stiamo perdendo tempo.»

Saiph sospirò. «Sto pensando a un modo, ma è difficile.»

«Tu sei uno schiavo, sei nato e cresciuto schiavo! Sai tutto quel che c’è da sapere su un posto come questo. E poi rivoglio indietro la mia spada. Oggi l’ho visto, lo schiavista che me l’ha presa. Gira per il villaggio, la porta come se fosse un maledetto trofeo.»

Prima che lui potesse rispondere, la botola si aprì.

«Potete salire» disse Hergat sporgendosi attraverso l’apertura.

Saiph e Talitha si issarono fuori dal nascondiglio. Le finestre della casupola erano tutte chiuse, e l’aria aveva un buon odore. Sulla tavola erano disposte quattro ciotole, da una delle quali proveniva un inconfondibile odore di carne.

«Come avete fatto?» chiese Talitha, già pregustando quella delizia.

«Vendo l’erba di Thurgan a un Femtita che lavora alla mensa dei padroni» spiegò il vecchio, scostando la sedia e invitando gli ospiti ad accomodarsi.

Talitha non si fece pregare, e lasciò che il calore della zuppa di legumi le riempisse lo stomaco.

Quando ebbe finito, Hergat cominciò a raccontare.

«Tua nonna» disse rivolto a Saiph «era la schiava personale di uno dei padroni: lo serviva e riveriva in ogni modo, era ai suoi completi comandi, e ovviamente del tutto soggetta alla sua volontà. Ogni sera, quando la vedevo tornare stremata dalla fatica e dalle bastonate, dovevo trattenermi, perché la voglia di andare dal padrone e ucciderlo era irrefrenabile.» Dynaer gli sfiorò una mano, e lui prese una breve pausa stringendo le dita della moglie. «Ma così riuscimmo a salvare Anyas. La spedimmo lontano, nel Regno dell’Estate, dove sapevamo che la vita era meno grama e si potevano incontrare anche padroni benevoli.»

«Lei non ci voleva lasciare. Pianse molto il giorno in cui la mettemmo sul carro,» intervenne Dynaer «ma per nulla al mondo avrei permesso che le tagliassero la lingua e fosse costretta alla vita che facevamo noi.» Si alzò, andò verso il focolare e prese una scatola di legno. La pose sul tavolo e l’aprì. Dentro, erano piegati piccoli fogli di pergamena vergati fittamente da una calligrafia infantile e disordinata. «Ci mandava una lettera all’anno, in cui ci raccontava tutto. Così sapemmo di te» disse guardando Saiph con tenerezza. «Noi non siamo capaci di leggere, ma le portavamo da uno dei pochi Femtiti del villaggio in grado di farlo. Lo ascoltavamo e ci sembrava che Alya fosse lì, accanto a noi.»

Saiph prese i fogli sollevandoli per i lembi, piano, come fossero reliquie preziose, e ne scorse il contenuto con lo sguardo.

Sollevò un bigliettino, poi lesse ad alta voce: «La figlia della padrona è straordinaria. Pur essendo molto giovane, mi sta aiutando tanto in questi giorni difficili. Sto per avere il bambino.»

Talitha rimase immobile, i pugni contratti. «Lebitha…» sussurrò. Il suono stesso della parola la fece sussultare. Non la pronunciava da giorni. Eppure, lungo tutto il viaggio era stata sempre accompagnata dalla sua presenza. E ora la ritrovava lì, ai confini di Talaria.

Saiph ripose la pergamena. «Mia madre non mi ha mai detto chi fosse mio padre. Si è rifiutato di crescermi, e non ha voluto più sapere niente di lei.»

Era la prima volta che parlava delle sue origini. Era sempre stato così riservato in proposito che Talitha non si era neppure mai chiesta cosa fosse successo: semplicemente un padre non c’era mai stato, e tanto bastava.

«Nonostante tutti i suoi tentativi, non le riuscì di farci venire a palazzo. È pressoché impossibile sottrarre uno schiavo alle cave di ghiaccio» disse Hergat. «Ci mancava, certo, ma eravamo contenti che stesse bene. Ci sembrava felice, soprattutto dopo la tua nascita.»

Guardò dritto negli occhi Saiph, e lui arrossì.

«Ci parlava tanto di te, è come se ti avessimo sempre conosciuto. E dopo la sua morte, continuò a scriverci padrona Lebitha» aggiunse Dynaer.

Talitha trasalì. «Avete anche le sue lettere?»

La vecchia annuì. Talitha chiese il permesso di prendere la scatola e cercò tra le pergamene. Non le ci volle molto per individuare la calligrafia di sua sorella. Era inconfondibile, precisa, minuta. Strinse la lettera tra le mani, la avvicinò alle labbra. «Posso tenerla?» chiese in un soffio.

Dynaer sorrise. «Certo.»

Hergat guardò Saiph. «Tu invece sei diventato famoso… Il tuo nome è il più pronunciato tra i Femtiti. Chiunque venga sorpreso a parlare di te si becca almeno una frustata. Ma di sera tutti si raccontano le tue vicende.»

«Sono solo fuggito dalla morte, e grazie alla mia padrona» si schermì lui.

«Non è così» disse Hergat. «Nessuno aveva mai osato tanto. Per la gente che vive e muore qui, senza alcuna speranza, tu sei un eroe, la promessa di un futuro diverso. Ci sono ribellioni che nascono in tuo nome, gente che trova il coraggio di farsi bastonare a morte pur di non chinare la testa.»

Saiph sospirò con rabbia. «Non mi piace questo ruolo.»

«Dovresti esserne orgoglioso, invece. Per molti tu sei l’Ultimo.»

Saiph scattò in piedi. «Sciocchezze. L’Ultimo è solo una stupida favola.»

«Una speranza non è mai stupida» affermò Dynaer seria. «È tutto quel che resta alla gente come noi. La speranza cambia la vita, dà forza a chi non ha nient’altro.»

Saiph si sedette di nuovo. «In ogni caso, è fondamentale che nessuno sappia che sono qui, neppure gli amici.»

«Come desideri» disse Hergat. «Ma nessuno sfugge al proprio destino.»

Saiph si concesse una risata ironica. «Io e la padrona non stiamo facendo altro da quando siamo scappati.»

«Purtroppo non ho un posto migliore del ripostiglio delle erbe di Thurgan. Cercherò di praticare qualche foro nella botola, in modo che le esalazioni non ti facciano male.»

«Cos’è quella roba?» chiese Talitha.

«La ragione per cui ancora non siamo morti, e possiamo concederci il lusso di farti lavorare assieme a me» rispose Dynaer.

«Il lavoro qui è durissimo, soprattutto nelle cave, e il cibo insufficiente» spiegò Hergat. «Per tirarsi su, molti minatori hanno l’abitudine di masticare l’erba di Thurgan: riempie la pancia e dà resistenza. Io la vendo a chi ne vuole. Ha anche effetti curativi, e provoca una leggera euforia. Fa sentire più forti, e per questo anche i padroni ne vogliono. A loro la fornisco in cambio di qualche favore.»

«E tu dove la prendi?»

«Cresce in alcuni posti sui Monti di Ghiaccio, posti segreti. In genere ci va Dynaer a raccoglierla.»

«È un’erba miracolosa, ma anche estremamente pericolosa» aggiunse lei. «Chi ne assume troppa, ne vuole sempre di più, e finisce per cadere in una specie di follia, uno stupore perenne. Non riesce più a distinguere il vero dal falso.»

«C’è gente in queste condizioni, qui a Orea» disse Hergat. «In ogni caso, è un’erba unica al mondo, la sola oltre ai Talareth che riesca a crescere sul ghiaccio, senza terra.» Talitha lo guardò interrogativa, e lui sorrise. «Come sapete, i Monti sono fatti interamente di ghiaccio. Un tempo si estendevano in un’area vastissima, occupavano quasi tutto il Regno dell’Inverno, ed erano i più alti di Nashira. Più passano gli anni, però, più si abbassano e si ritirano.»

«Si sciolgono perché fa sempre più caldo» intervenne Dynaer.

Talitha pensò con un brivido a Cetus, ma scelse di non gravare ancora di più i due vecchi con altre preoccupazioni.

«È ora di riposare» disse Dynaer. «Domattina la sveglia è all’alba. Purtroppo, come vedete, la nostra capanna non è molto grande. Ho pensato che la padrona potrebbe dividere con me il letto, e tu, Saiph, puoi dormire per terra su una coperta.»

«Mi chiamo Talitha» disse lei con dolcezza. «Chiamatemi pure per nome.»

Dynaer parve quasi in imbarazzo. «Va bene, Talitha» mormorò, e andò a preparare il giaciglio per Saiph.

Talitha chiese di rimanere un po’ sola, prima di andare a letto, per curarsi le mani ferite dal gelo.

Seduta al tavolo, si perse a guardare la fiammella che danzava languida sulla candela, fino a spegnersi. Poi il buio della stanza fu rischiarato solo dalla luce della Pietra dell’Aria che brillava sul suo petto, al contatto con le dita. Curare se stessi non era facile, in ogni caso già solo sfiorare la Pietra le diede una sensazione di benessere. Ma non riusciva a concentrarsi abbastanza, distratta dalle parole scritte sulla pergamena da Lebitha.


Vostro nipote e mia sorella stanno imparando a conoscersi, e non dubito che presto diverranno amici. Non avete di che preoccuparvi, con lei Saiph è in buone mani. Talitha può sembrare viziata e arrogante, ma ha la capacità di guardare oltre le apparenze, ed è generosa, più di quanto non appaia. Sono stata io a volerli affidare l’uno all’altra; sento che ne hanno bisogno, e che solo assieme potranno affrontare questo nostro mondo, così bello e pure così crudele.



Appoggiò piano la fronte al pezzo di pergamena, sul tavolo, poi strinse gli occhi più che poteva. Per un attimo, le parve di sentire il tocco delicato della mano di sua sorella sulla testa.
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Per i primi giorni Talitha si concentrò sulla fuga, cercando disperatamente una via d’uscita e un modo per recuperare la Spada di Verba. Poi però il pensiero si fece a poco a poco meno pressante. Cominciò a raccontarsi che era stanca di scappare, stanca di inseguire l’eretico per tutta Talaria. Aveva bisogno di nascondersi nella folla, di prendersi una pausa dalla missione. Ma la verità era un’altra: il ritmo della fabbrica del ghiaccio la stava inghiottendo. Sapeva che quello non era il suo posto, ma non trovava né il modo né la forza per reagire. A sera era così sfinita che a malapena riusciva a scambiare qualche parola con Saiph, e la mattina doveva svegliarsi così presto che era troppo intontita per pensare a un qualsiasi piano. Il lavoro alle cave presto divenne tutto, l’inizio e la fine delle sue giornate, un mostro che fagocitava carne e sangue, mentre le ore si susseguivano identiche. Come identici erano i pezzi di ghiaccio che impilava ogni giorno, identico il silenzio col quale svolgeva le sue mansioni, il capo chino sul banco.

Presto l’urgenza di ribellarsi svanì, e tutto cominciò ad apparirle ineluttabile. Le punizioni facevano parte della giornata, come il freddo e il dolore alla schiena e alle gambe.

Persino quando la punizione toccò a lei, chinò il capo senza fiatare. Le era semplicemente caduto un blocco di ghiaccio. Nonostante i guanti, le mani le si gelavano ugualmente, e il piccolo braciere non poteva fare molto contro l’indolenzimento delle dita. Così, uno dei blocchi le scivolò tra i piedi. Lo vide frantumarsi a terra e rimase attonita. Poi, uno schiocco di frusta la riportò alla realtà. Lo schiavista era davanti a lei, un ragazzo che doveva avere al massimo una ventina d’anni, lo sguardo spietato.

«Piccola stupida, lo sai quanto valeva quello?»

Talitha rimase immobile, terrorizzata. E se l’avesse smascherata? Se si fosse accorto che il colore del suo viso non era naturale, che lo camuffava tutte le mattine?

Il ragazzo l’afferrò per i capelli e la costrinse a quattro zampe, il volto a un nulla dai frammenti di ghiaccio. «Lo sai quanto valeva?» urlò. «Tre nephem d’argento! E lo sai quanto fanno tre nephem d’argento in frustate?»

Abbassò la frusta sulla sua schiena cinque volte. Talitha si morse le labbra a sangue: neppure un lamento doveva sfuggire dalla sua bocca. Se avesse perso la copertura, tutto sarebbe finito. E quello fu il suo pensiero fisso fino all’ultima frustata, quando, non riuscendo a trattenere una lacrima di dolore, sperò che non le rigasse il colore sul viso.

Quella sera, quando entrò nella cucina di Hergat, non riuscì nemmeno ad aprire bocca, la mente sempre rivolta a quanto le era accaduto. Le sembrava impossibile. L’avevano trattata peggio di un animale, e lei non si era ribellata, non ci era riuscita.

Era persa in questi pensieri, quando bussarono alla porta con violenza.

Hergat aprì e sulla soglia apparve un giovane schiavo mezzo nudo, che si grattava furiosamente braccia e gambe. Il volto era stravolto: gli occhi fuori dalle orbite e cerchiati di viola, la bocca deformata in una smorfia grottesca.

«Lyran…» mormorò Hergat.

«Ne ho bisogno» disse quello tremando.

«Prenderai una polmonite, così, va’ a metterti qualcosa addosso.»

«Non è di vestiti che ho bisogno» urlò lui. «Dammela.»

«Ne hai presa troppa!»

«Non è un tuo problema! Ti darò del cibo! Farò i tuoi turni per tutta la settimana, posso pagarti come vuoi!»

Le sue grida avevano attirato l’attenzione di uno schiavista, che ora si stava avvicinando. Talitha si nascose rapidamente.

«Che diavolo vuoi, si può sapere?» sbraitò lo schiavista.

Lyran tacque. Vendere erba di Thurgan era vietato dalle leggi del Regno dell’Inverno, ma tutti chiudevano un occhio. Del resto, Hergat poteva continuare con i suoi traffici solo perché di tanto in tanto riforniva anche gli schiavisti.

«Non sta bene» disse il vecchio. «Ha lavorato troppo.»

«Me la pagherai!» gridò Lyran mentre lo trascinavano via.

«Ma guarirà davvero se non ne prende altra?» chiese Talitha.

Hergat scosse le spalle. «Morirà di sicuro se ne prende ancora. Ad alte dosi l’erba di Thurgan è tossica. Se Lyran supera la crisi, piano piano starà meglio.»

L’avvenimento lasciò addosso a Talitha un’altra ombra, una sensazione di disagio. Pensò che ogni volta che vedeva Saiph, la sera, i suoi occhi erano un po’ più lucidi, il suo aspetto più emaciato.

Così decise di parlargli. Lui la aspettava come sempre, e non appena lo chiamò uscì dal nascondiglio per prendere un po’ d’aria.

«Hai masticato l’erba?» gli chiese lei diretta, dopo che si furono seduti al tavolo.

«Non lo farei mai. Quella roba è pericolosa.»

«È che c’è qualcosa di strano nei tuoi occhi da quando siamo qui.»

«Stare là sotto non mi fa bene. Quella roba ha un odore forte, e quando alla sera esco sono sempre intontito.»

Per tutta risposta Talitha si girò, si scoprì piano la schiena e gli mostrò i segni rossi delle frustate. Saiph allungò le dita tremante, ma fermò i polpastrelli a un nulla dalla schiena di lei.

«Cosa ti hanno fatto quei maledetti…»

«Non è tanto il dolore, né l’umiliazione. È che sono stata lì ferma a farmi frustare senza reagire, soprattutto senza sentire neppure una punta di indignazione. L’ho trovata una cosa normale: avevo sbagliato, ed era giusto che venissi punita. È da quando lavoro là dentro che vedo gente bastonata tutto il giorno per ogni sciocchezza: perché ha alzato lo sguardo dal lavoro, perché ha scambiato una parola con il vicino o perché semplicemente la sua faccia quella mattina non piaceva al sorvegliante. E sai qual è la cosa più strana? Che non ci trovo più niente di male.»

«Perché non resti qui, domani? Possiamo provare a nascondere anche te in qualche modo.»

Talitha si sporse verso di lui. «Tu non capisci. Ce ne dobbiamo andare, e subito» disse.

Saiph sospirò. «Hai ragione. Doveva essere una soluzione temporanea, e invece è passato troppo tempo.»

Talitha scosse la testa. «Non è colpa tua. In tutti questi giorni non ho colto nemmeno una notizia sull’eretico: questo significa che non ha senso fermarci oltre. Invece di pensare a come fuggire, ho chinato la testa e ho obbedito. Esattamente quello che non volevo più fare.» Saiph la guardò, e lei trovò in quello sguardo la sua stessa ignavia, lo stesso grigiore. «Questo posto mi sta togliendo quel che avevo quando abbiamo lasciato il monastero: la forza di prendermela contro le ingiustizie, di reagire. Siamo scappati per scoprire la verità su Cetus e salvare Nashira. Ma tutto è finito inghiottito dalla paura, tutto è scomparso appena abbiamo messo piede qui. Oggi ho visto di nuovo il tizio che mi ha rubato la spada, e non ho provato niente. Niente, capisci?»

Saiph distolse lo sguardo. «Stiamo solo cercando di sopravvivere.»

«No, non è così. Perché io là fuori sono sola, e non ho fatto altro che impilare blocchi di ghiaccio, giorno dopo giorno. Questo…» e tamburellò con l’indice sul legno del tavolo «questo è peggio del monastero.»

«E allora ce ne andremo» disse infine Saiph.

«Sì, ma non voglio fare cose di cui potremmo pentirci. Hai qualche idea su come muoverci?»

Saiph si passò nervosamente le mani tra i capelli. «Nessuna! Ho il cervello annebbiato, non riesco più a ragionare come prima… Sono stanco. Stanco di scappare. E stanco di questa situazione.»

Talitha lo guardò a lungo.

«Io li sento, Saiph, vivo con loro tutto il giorno, e ora capisco perché sussurrano il tuo nome anche se è proibito, perché tutti ti guardavano con gli occhi che brillavano, quel giorno nel ricovero. Tu sei la loro unica speranza.»

Saiph fece un gesto d’impazienza. «Tu credi che la rivoluzione sia qualcosa di bello ed eroico, tu pensi che questa gente, solo perché è sfruttata, sia sempre dalla parte della ragione. Be’, non è vero. La rivoluzione è sangue e morte, e innocenti che vengono ammazzati. Ogni rivolta si basa sulla guerra, e in guerra ci sono solo perdenti. Certo, i Femtiti sono sfruttati, e i Talariti si comportano come bestie nei nostri riguardi, ma anche noi sappiamo essere meschini e crudeli. Se fossimo al vostro posto, ci comporteremmo esattamente come voi, anzi, non sogniamo altro che stare al vostro posto.»

«Hai solo paura» ribatté Talitha indignata.

«Sono solo realista. Capisco quanto male ti senti e, credimi, provo lo stesso anch’io, perché immaginavo un’esistenza diversa. Ma non chiedermi di guidare questa gente nella rivolta, perché io non sono capace di mettere un’idea davanti a tutto, alla vita degli innocenti, a quel che è vero e giusto. Io, semplicemente, non sono così. Comunque, ora non ha importanza. Ce ne andremo.»

Talitha gli augurò la buonanotte e se ne andò nell’altra stanza. Saiph rimase per un po’ fermo al tavolo, le mani tra i capelli.

Appena fuori dalla capanna di Hergat, qualcuno staccava l’occhio dalla fessura tra due assi sconnesse e si allontanava rapido.

All’alba Talitha si alzò insonnolita. La discussione della sera prima le aveva lasciato addosso qualcosa che le aveva impedito di riposare bene. D’improvviso, tutto le sembrava intollerabile, anche la stanzetta nella quale dormivano tutti assieme, anche il corpo pesante di Dynaer accanto al suo, nel letto.

Si strofinò la faccia più volte prima di stendere l’impiastro bianco. Non ne aveva ancora per molto, la quantità che avevano preparato si stava consumando rapidamente.

E dove trovo le erbe, in questo posto? pensò con rabbia.

In quell’istante la porta si aprì con un botto sordo. Talitha trasalì e il contenitore del colore le cadde di mano. Un Femtita era davanti a lei, gli occhi sbarrati, inquadrato nel rettangolo della porta. La fioca luce dell’alba dava alla sua figura contorni spettrali.

«Allora è vero…» mormorò.

Talitha rimase impietrita.

Hergat afferrò l’uomo per la sciarpa e lo tirò dentro, poi chiuse con malagrazia la porta alle sue spalle. «Ti darò qualsiasi cosa tu voglia» sibilò.

L’uomo scosse la testa. «Non capisci…» disse. «Lo sanno.»

Talitha sentì il sangue defluire da braccia e gambe.

«Stanotte Lyran è tornato a casa in uno stato pietoso, era la mancanza d’erba di Thurgan, lo so, ma non solo quello… Era stato dai sorveglianti.»

Dynaer comparve accanto a Talitha e le strinse le mani sulle spalle.

«Ti ha venduto, Hergat. Ha detto che qui si nascondono Saiph e la Talarita.»

La botola si spalancò all’istante e Saiph ne uscì. L’uomo ebbe un sussulto. Fece per andargli vicino, gli occhi che luccicavano per l’eccitazione, ma Saiph lo bloccò con uno sguardo gelido.

«Sai quando arriveranno?» chiese Hergat.

L’uomo lo ignorò. «Noi siamo pronti a seguirti, ovunque tu vorrai!» disse senza staccare gli occhi da Saiph. «Di’ solo una parola e ti proteggeremo, combatteremo, moriremo per te!»

Lui fece un passo avanti, gli si mise di fronte. «Quando arriveranno?» ripeté scandendo le parole.

«Ho visto un drago volteggiare a sud.»

Saiph si girò verso Talitha, le porse una mano. Lei lo guardò sperduta, ma quando incrociò lo sguardo deciso dei suoi occhi, seppe cosa fare.

«Grazie di tutto» disse a Hergat e Dynaer. Avvolse la sciarpa intorno alla testa e scappò fuori, Saiph dietro di lei.

Una piccola folla si era già radunata intorno alla capanna.

«È lui, è lui! È vero!» urlò qualcuno. Poi, un ruggito altissimo, che riecheggiò sotto le volte del Talareth, assordante. Ali immense volarono radenti al villaggio. Era un drago da battaglia: nero, gigantesco, terribile. Spalancò le fauci e un’unica, densa fiamma avvolse una lunga striscia di Orea. Un grido proruppe dalle gole dei Femtiti. La folla impazzì, molti fuggirono, altri si strinsero a Saiph.

«Salvaci, salvaci!» Qualcun altro imbracciò assi di legno, pezzi di ferro, armi improvvisate, e si predispose alla lotta.

Saiph e Talitha erano stretti nel mezzo. Spinti dalla calca di disperati che si davano alla fuga, erano trattenuti da quelli che si apprestavano alla lotta, o volevano solo essere salvati.

«Una spada! Datemi una spada!» urlò Saiph. Si udì lo stridio delle prime lame, il clangore dell’acciaio. L’attacco era iniziato.

«Combatte, ha detto che combatte! Una spada!»

Le fruste iniziarono a schioccare, mentre nuove urla di terrore riempivano l’aria. Grida di donne, bambini, vecchi. Talitha non vedeva nulla, se non la folla che premeva. Arrivò la spada. Saiph la brandì davanti a sé e costrinse la massa a indietreggiare.

«Via, andatevi a nascondere, dannazione, fuggite! Hanno un drago, non c’è speranza, e io non sono un guerriero!» urlò con disperazione.

La gente sembrava non capire, lo guardava come fosse un messia, in attesa che li salvasse come solo lui poteva fare, alzando le braccia e invocando chissà quale prodigio.

Di nuovo un potente ruggito, di nuovo il drago volò sopra di loro. Talitha lo vide planare lento e inesorabile, vide le sue fauci spalancarsi e vomitare ancora fuoco. Soprattutto, vide le insegne sui suoi fianchi: una gualdrappa blu, al centro un drago rampante nero che sputava fiamme iscritto in uno scudo. Il simbolo della sua famiglia, il simbolo di suo padre. Alzò di poco lo sguardo e lo riconobbe. La sua sagoma era inconfondibile. Il suo cuore si riempì di odio purissimo. In groppa al drago c’era Megassa.

È lui. Viene a prendermi.

Le fiamme divamparono a poche braccia da lei. Nel rosso vorace del fuoco, vide le figure immobili e attonite dei Femtiti. Si guardavano le membra, assistendo increduli alla dissoluzione della loro stessa carne. Perché, certo, potevano sentire l’immenso calore della fiamma, ma non il lancinante dolore. Uno guardò Talitha fino all’ultimo, mentre lentamente la sua figura si disfaceva nella fiamma e le sue ossa iniziavano a biancheggiare tra il rosso della carne. Si accasciò infine come un mucchio di stracci, negli occhi una domanda senza risposta.

Talitha urlò a squarciagola, disperata. Saiph la afferrò per le spalle, la scosse.

«Tuo padre è impazzito, ha dato ordine ai suoi Guardiani di distruggere tutto. Sta’ calma, dannazione, sta’ calma!»

Talitha tirò un profondissimo respiro e riuscì a recuperare in parte il controllo. Impugnò la spada che Saiph le porgeva.

Si misero a correre verso le montagne. Intorno a loro, il calore del fuoco fondeva la neve all’istante, e tutto era avvolto in una densa cortina di fumo. A terra si accumulavano i primi cadaveri. Chi fuggiva li calpestava quasi senza accorgersene, pensando solo alla propria salvezza. I soldati avevano cominciato a riversarsi su tutta Orea e passavano di casa in casa. Entravano, tiravano fuori chiunque vi fosse rinchiuso, uccidevano senza ragione. Un bambino separato dalla madre. Una donna passata a fil di spada. Due Femtiti che facevano a pezzi uno schiavista cui avevano sottratto la frusta. Poi, nella confusione, Talitha intravide qualcosa. Una sagoma nota, un luccichio che era un richiamo. Si staccò da Saiph.

«Talitha!» gridò lui, ma lei era già lontana.

L’uomo era a terra, supino, lo sguardo spento. Le sue dita la stringevano ancora. La Spada di Verba, la sua spada. Talitha la prese per la lama e la sfilò dalla presa del cadavere.

«Sei impazzita?» le urlò Saiph.

Lei gli porse l’altra spada, quella che aveva preso dalle sue mani pochi minuti prima. «Non ne ho più bisogno» disse, poi si infilò alla cintola la Spada di Verba. Intorno a loro era fuoco e morte.

Un Guardiano le si parò di fronte brandendo un’ascia. Talitha lo abbatté di slancio, con un lungo affondo. La sensazione di quell’elsa stretta di nuovo in pugno cancellò ogni altra emozione.

«Sta’ dietro di me e tieni la spada pronta!» urlò a Saiph, poi riprese a correre.

Il drago ruggiva sulle loro teste, l’aria era un’unica sinfonia di grida. La battaglia infuriava, e loro avanzavano abbattendo nemici, facendosi largo tra i cadaveri.

«Via, verso le cave!» gridò Saiph.

Un Guardiano corpulento si parò davanti a loro. Talitha si mise in posizione d’attacco e iniziò a menare rapidi fendenti. Il nemico era forte, molto più forte di lei, ma la Spada di Verba mulinava potente fra le sue mani. Parò un assalto, ne schivò un altro, diede un colpo con tutte le forze, e la sua lama durissima tranciò di netto l’acciaio dell’avversario. L’uomo guardò incredulo il mozzicone di spada che stringeva in mano, e Talitha ne approfittò per infilzarlo al torace. Subito una larga macchia di sangue si allargò all’altezza del cuore. Il Guardiano cadde a terra, e Saiph si affrettò a prenderlo per le braccia e trascinarlo dentro una capanna. Lo spogliò rapidamente delle sue insegne, se le mise indosso; gli stavano larghe, e gli davano l’aspetto di un burattino.

«Esco e ne cerco uno per te.»

La lasciò sola nella capanna e corse fuori a perdifiato. Rientrò tirando per i piedi un giovane Guardiano. Si mise a spogliarlo, e Talitha, dopo un attimo di esitazione, si unì a lui.

Si infilò i vestiti senza un’ombra di disgusto, ed entrambi si calarono sulla testa gli elmi.

«Sei pronta?» disse Saiph.

Talitha annuì con convinzione, e furono fuori.

Appena oltre l’uscio, c’era solo distruzione. Era bastato poco per ridurre in macerie Orea; le sue casupole avevano preso fuoco come fiaccole, e la popolazione, sebbene avesse cercato di opporre resistenza, era debole e disarmata. Era una lotta senza speranza. Eppure qualcuno insisteva, accanendosi sui nemici con armi di fortuna. C’era un vecchio che stava affrontando un soldato con un secchio di legno. Il Talarita finì col naso rotto, prima di riuscire a staccargli la testa dal collo. Talitha sentì un’ondata di odio attraversarla da capo a piedi. Tutto questo per prendere lei e Saiph, due ragazzi che avevano avuto l’unica colpa di non voler piegare la testa alle leggi di Talaria.

Che razza di mondo è questo, che razza di gente siamo noi Talariti?

Continuarono a correre pressoché indisturbati. Le cave erano sempre più vicine, assieme ai sobborghi di Orea. Non c’era più nessuno, lì. I soldati dovevano avere circondato il villaggio, e probabilmente lo stavano rastrellando procedendo per cerchi concentrici.

La passerella che conduceva alle cave era ormai a pochi passi.

«Ehi, voi, state sbagliando strada!»

Saiph rallentò. Era un soldato che li stava chiamando, un uomo alto con la spada grondante sangue.

«Andiamo a cercare qualcuno nelle cave.»

«Non c’è nessuno, là. Erano vuote quando siamo arrivati.»

«Ma magari qualcuno si è andato a rifugiare da quelle parti.»

Il soldato si avvicinò ad ampie falcate. «Allora ve lo spiego meglio: dirigetevi al centro del villaggio, è un ordine» sibilò.

Talitha non ci vide più. Con un urlo partì in affondo, ma non fu abbastanza rapida, perché l’altro riuscì a parare.

«Sei impazzito?» urlò, ricambiando il colpo. La spada si abbatté sull’elmo di Talitha, spazzandolo via.

Lei cadde a terra, e sentì il mondo esplodere in migliaia di scintille luminose.

«Che io sia maledetto… la figlia del conte!» esclamò il soldato.

Fece per girarsi, prese fiato, ma Saiph si scagliò su di lui prima che potesse dare l’allarme.

Cercò di riportare alla memoria gli scontri che aveva combattuto con Talitha, e tutti gli insegnamenti che lei aveva provato a inculcargli. Inutilmente. Non gli era mai interessato nulla dell’arte della spada, e il soldato riuscì ad avere presto la meglio.

Saiph tentò di resistere, ma l’ultimo colpo superò la debole difesa della sua spada e affondò ai lati del costato. Avvertì la sensazione del metallo che lacerava pelle e carne, e intaccava l’osso. Cadde a terra senza fiato.

Il Guardiano lo sovrastò. «Non ti preoccupare, non ti ammazzo. Il conte Megassa vuole farlo con le sue mani, e prima ancora ti farà pentire di essere nato. Cosa credevi, di poterti mettere contro i padroni? Sei uno sporco schiavo, sei nulla, e al nulla ritornerai.»

Saiph chiuse gli occhi. Era finita, per davvero.

«Mostragliela tu, la strada» sibilò Talitha.

Scattò in piedi, la spada tesa, e affondò. La lama penetrò fino all’elsa. Il soldato aprì la bocca in un grido muto, e Talitha urlò, girando la spada nella ferita. La estrasse, e il nemico cadde a terra.

Lei rimase immobile un istante, poi si voltò. «Andiamo.»

Tese la mano a Saiph, che a fatica si mise in piedi e subito barcollò.

Talitha lo prese sotto braccio. «Forza.»

Ripresero a scappare, ma la loro andatura era stentata. Saiph di tanto in tanto inciampava. Talitha strinse i denti. Tra loro e l’ingresso delle cave non c’era nessuno.

«Lasciami» sussurrò Saiph.

«Scordatelo.»

«È una ferita profonda, ti sto solo rallentando.»

«Piantala! Sei il mio stupido schiavo, mi seguirai fino alla tomba.»

Arrancarono lungo la passerella. La cava era lì, duecento braccia ancora. Saiph respirava con difficoltà.

«Nelle cave saremo al sicuro. E poi ce ne andremo nel Bosco del Divieto. Alla malora tutta questa gente, alla malora anche la missione. Vedrai, staremo benissimo io e te» disse Talitha solo per non sentire il suono sibilante del respiro di Saiph. La parte della sua casacca a contatto con la ferita era zuppa.

«Mi lasci lì dentro, d’accordo?» disse ancora lui, la voce rotta.

Talitha neppure rallentò il passo. «Piantala di dire assurdità.»

«Padrona, non ci arriverò vivo al Bosco del Divieto.»

«Taci!» urlò Talitha. «Tu sei il mio stupido schiavo, la tua vita mi appartiene e decido io quando e dove morirai! E non sarà qui, te lo giuro, non sarà qui!»

E mentre urlava le lacrime le rigavano il volto, senza che potesse fermarle. L’ingresso delle cave, davanti a lei, era come un miraggio.

«Poche braccia ancora,» disse per darsi forza «poche braccia ancora!»

Ma Saiph non poteva più sentirla.
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Talitha trascinò Saiph tenendolo per le braccia. Pesava terribilmente, ed era pallidissimo.

«Resisti, ti prego» ripeteva, mentre i singhiozzi le tagliavano le parole in gola. Attraverso il velo delle lacrime quasi non riusciva a distinguere il profilo di quel corpo inerte, che lasciava a terra una sottile scia rosso cupo. Si fermò sfinita a pochi passi dall’ingresso della cava.

Pianse, e in quel pianto le parve di riversare tutte le lacrime che aveva ingoiato nella sua vita, quelle che aveva trattenuto per orgoglio a palazzo, e poi al monastero. Se allora resistere aveva ancora un senso, ora non c’era più ragione di essere forti.

No, Saiph, no! urlò una voce nella sua testa. Talitha si asciugò le lacrime e si costrinse a guardare Saiph, supino, il volto terreo. Ingoiò un singhiozzo e, radunando tutto il coraggio che le era rimasto, gli mise due dita sul collo, sopra la clavicola. Il battito era lievissimo.

«Saiph, non ti azzardare a morire!» disse tra i denti. «Non ci provare nemmeno!»

Girò intorno al corpo, analizzò la ferita. Era un taglio irregolare e slabbrato, in fondo al quale si vedeva biancheggiare una costola. Il sangue continuava a sgorgare, ma la lama non sembrava aver intaccato alcun organo vitale.

Sta morendo dissanguato. Devo fermare l’emorragia…

Chiuse gli occhi, si concentrò più che poté, e sentì la Pietra dell’Aria brillare sul suo petto. Ripeté i gesti che aveva già compiuto con Grif: strinse le mani sulla lama della spada, cercò di infondervi tutto l’Es che sentiva scorrere dentro di sé e la rese incandescente. Poi la appoggiò alla carne sanguinante, e la vide sfrigolare finché un odore dolciastro e pungente non riempì l’aria. Quando la sollevò, la ferita aveva un aspetto ributtante, l’emorragia però si era fermata.

Talitha tirò un sospiro di sollievo, ma si accorse che il volto di Saiph continuava a essere cereo. Aveva perso troppo sangue, troppo. Un’ondata di panico la travolse.

«Non morire, Saiph, non morire» gli ripeté tra i singhiozzi, fuori di sé dal dolore. «Non lasciarmi.»

Ma Saiph non rispondeva.

«Non puoi arrenderti così, non puoi» mugolò cercando di riportare alla memoria le lezioni di sorella Pelei. Ne avevano fatte alcune sugli incantesimi di Guarigione, e lei le aveva descritto molte formule: ma era solo teoria, non le avevano mai messe in pratica. Per qualche secondo le parve di non ricordare nulla, tutto ciò cui riusciva a pensare era il suono irregolare del respiro di Saiph, sempre più debole. Poi i ricordi emersero alla coscienza, sconnessi e confusi. Una formula per aiutare la guarigione delle fratture, una per infliggere ferite ai nemici, un’altra da imporre sulle armi. Infine, quelle parole: “Sotto certe condizioni è possibile salvare la vita a un moribondo, ma a costo della vita del sacerdote.”

Una stretta di paura le gelò le tempie. Quanto era grave la situazione di Saiph? Era oltre ogni possibilità di aiuto? E se così fosse stato, lei era pronta all’estremo sacrificio?

Lo guardò. Il suo petto si alzava e si abbassava impercettibilmente in un ritmo spezzato. Non c’era più tempo.

Estrasse il ciondolo di Pietra dell’Aria, lo guardò alla luce fioca che penetrava dalla bocca della cava. Quindi si concentrò. Fece come aveva sempre fatto durante gli esercizi con sorella Pelei, quando le chiedeva di trasferire l’Es in qualche oggetto. Come allora, immaginò che un fluido caldo e benefico le scorresse nelle vene. Il cristallo di Pietra dell’Aria prese a brillare più fulgido, e lei sentì le forze abbandonarla per confluire in quel frammento pulsante appeso al collo. Non si fermò fino a quando non si sentì quasi svenire, la testa che le girava senza sosta. Quando aprì gli occhi, il mondo le vorticava attorno, e dovette fare uno sforzo supremo per non lasciarsi cadere a terra. Con le mani che le tremavano, si tolse il ciondolo e lo mise al collo di Saiph. La Pietra dell’Aria brillò, poi di colpo si spense. La fronte di Saiph si aggrottò per un istante, ma quando si spianò il suo respiro era più calmo e regolare. Le sue gote lentamente presero colore.

Solo allora Talitha si lasciò scivolare a terra, supina. La volta rocciosa della cava fu l’ultima cosa che vide prima che un sonno profondo la portasse via.

Quando si risvegliò, Saiph era ancora debolissimo e non riusciva nemmeno a tenere gli occhi aperti, ma sembrava non essere più in pericolo di vita.

«Padrona…» mormorò con un filo di voce.

Talitha non riusciva a credere di avercela fatta.

«Mi hai fatto morire dallo spavento, stupido schiavo» gli disse piangendo. Lo vegliò fino a sera, parlandogli e accarezzandogli i capelli. Solo allora si allontanò per prendere una boccata d’aria, e si sedette sul bordo dell’ingresso della cava.

Si portò le ginocchia al petto e contemplò Orea che bruciava. Pennacchi di fumo si alzavano dalle case, e le fiamme divoravano le macerie. Chissà che ne era stato di Dynaer e di Hergat, e di Lyran, che li aveva traditi, e di tutto il popolo. Che ne era stato delle sue compagne di lavoro, alla fabbrica, della gente che aveva incrociato durante quei giorni?

Tanti, troppi a quest’ora saranno già morti.

Un’ira cieca le riempì il cuore. Sapeva che suo padre la stava cercando, sapeva che avrebbe fatto di tutto per riportarla a sé, ma questo superava ogni limite.

Si morse le labbra, sentì il sapore del sangue ed ebbe un moto di disgusto. Avrebbe voluto svuotare le proprie vene da ciò che più l’accomunava all’uomo che era stato capace di radere al suolo un villaggio di innocenti.

Estrasse piano il pugnale dallo stivale, ne appoggiò la lama sulla spalla sinistra, là dov’era il tatuaggio del casato cui apparteneva. Incise con rabbia, e accolse il dolore con piacere. Fece un taglio, poi un altro, e un altro ancora. Coprì il simbolo della propria appartenenza con un reticolo di tagli sanguinolenti, finché le parve che non ci fosse più nulla di visibile dello scudo e del drago nero che vi era iscritto. Scagliò la lama a terra, strinse la ferita con la mano e soffocò un urlo. Giurò su quel sangue infetto che da quel giorno non sarebbe mai più stata un membro della sua famiglia, che da quel giorno avrebbe rinunciato al suo sangue talarita, e che la gente di Orea, e Saiph, avrebbero avuto la loro vendetta.





Epilogo




Si affacciò dalla piccola fessura nella roccia. Un vento gelido gli frustò il volto. Ai suoi piedi, il villaggio bruciava lento. Un sorriso amaro increspò il suo volto martoriato. Dunque la storia si ripeteva. Ricordava ancora il fumo che si alzava lento, ai tempi della guerra. Era stato allora che se n’era andato, che aveva deciso di ritirarsi in esilio.

Guardò istintivamente in alto, verso i due soli. Gli sembravano ancora più abbaglianti dell’ultima volta che aveva alzato gli occhi al cielo. Scosse la testa. Da secoli era ben al di là di quel che accadeva a Nashira.

Poi lo sentì. Un pianto soffocato.

Chiunque fosse, non lo riguardava. Riprese la strada che l’avrebbe condotto al suo rifugio. Il pianto era sempre più fioco. Poi, però, le sue orecchie colsero un suono. Un rumore metallico, di qualcosa che toccava la roccia. Un suono inconfondibile, che sapeva di passato e di dolore.

Quel rumore gettò un seme di dubbio e riportò a galla ricordi laceranti.

Rimase fermo, una mano stretta sulla roccia, il vento che sibilava dietro di lui.

Imprecò con rabbia, e invertì il proprio cammino.

Conosceva quei cunicoli come le proprie tasche e li percorse con agilità. La mente andava riempiendosi di centinaia di ricordi, così tanti che quasi gli sembrava di sentire le tempie pulsare. Aveva sempre creduto che a un certo punto avrebbe iniziato a dimenticare. Invece no. Ricordava ogni singolo giorno, ogni singolo istante.

Il pianto si spense in un singhiozzio strozzato, vicino.

Si appiattì contro il muro, sporse il volto quanto bastava per vedere chi fosse.

Nel piccolo spazio della cava c’era una ragazza inginocchiata a terra. Il volto era bianco, ma segnato da strisce più scure. A terra, il petto che a malapena si alzava e abbassava, un ragazzo appartenente alla razza degli schiavi. Ma soprattutto, stretta tra le dita della ragazza, c’era lei. La spada. La sua spada. Si sporse troppo e un frammento di ghiaccio si staccò dalla parete tintinnando a terra. La ragazza scattò.

«Chi è là!» gridò, la spada tesa in avanti.

Lui l’afferrò per un pugno, glielo torse, le fece cadere la spada di mano. Tutto in un unico, fluido movimento. La ragazza sgranò gli occhi e spalancò la bocca, ma lui gliela tappò.

«Zitta. Se urli vi troveranno.»

«Sei tu…» mormorò.

«Mi conosci?»

La ragazza annuì. «Sei l’eretico che viene dal deserto.»

«Allora saprai anche dirmi dove hai preso la spada.»

«Quale spada?»

L’eretico fece un mezzo sorriso e la scrutò. I suoi occhi erano di un verde abbagliante. «La mia spada, quella con cui volevi ferirmi.»

Talitha lo guardò incredula. «Verba…» disse in un soffio.





LE SPADE DEI RIBELLI





Prologo




I primi raggi dei soli svegliarono Grele nel suo letto. Almeno sotto quell’aspetto, la sua vita non era cambiata. La vecchia stanza dove alloggiava al monastero di Messe era esposta a est, in modo che fosse baciata dalla luce fin dall’alba, e così era per la sua nuova cella, in quell’agglomerato confuso e precario di capanne in legno che costituiva la sede provvisoria del monastero. L’aveva fatto edificare in tutta fretta, e interamente a sue spese, Megassa, conte di Messe e padre della ragazza responsabile della sua rovina. Non poteva non pensarci ogni volta che sentiva le assi del pavimento scricchiolare sotto i suoi passi. Ogni cosa le parlava di Talitha e dell’affronto che aveva subito da lei.

Grele si tirò su malvolentieri. Ogni mattina ricordava com’era svegliarsi un tempo, quale senso di intima soddisfazione seguiva il naturale gesto di aprire gli occhi sotto la luce di Miraval e Cetus. Allora era la padrona del monastero, l’aveva sempre saputo. Non aveva messo in dubbio quella semplice verità neppure quando era arrivata Talitha, che tutti dicevano destinata a grandi cose. Ma Grele era figlia di Jane, re del Regno dell’Autunno, la più promettente delle novizie, la preferita di sorella Dorothea. Aveva lavorato a lungo e con costanza per arrivare a quel punto, ed era certa che nulla al mondo avrebbe potuto ostacolare la sua nomina a Piccola Madre.

Sorrise con amarezza, mentre indossava le vesti delle Combattenti. Era stata un’ingenua. Allora non sapeva quanta malvagità, quale malizia si nascondesse in Talitha.

Le tornò in mente come l’aveva vista l’ultima volta: in piedi, circondata dalle fiamme, che la guardava gemere e agonizzare a terra. Poi se n’era andata, lasciandola sola a consumarsi nell’incendio che aveva appiccato al monastero.

Grele si deterse il volto con l’acqua del piccolo bacile di ceramica che teneva nella stanza. Era uno dei pochi oggetti del vecchio monastero che era riuscita a salvare e portare con sé. Ma era sbrecciato e attraversato per il lungo da una grossa crepa, cui un artigiano aveva posto rimedio applicando una brutta saldatura.

È come me: l’ombra di ciò che era un tempo, pensò con rabbia.

Si gettò l’acqua sul volto quasi con violenza. La pelle rispose con la sensibilità estrema che aveva guadagnato da quando era rimasta ustionata nell’incendio.

«Non pensarci» le aveva detto una consorella. «Pensa solo che sei viva. Altre non hanno avuto la tua fortuna.»

Facile a dirsi. Il dolore era costante, come se la sua carne, sotto il velo oscenamente lucido e liscio delle cicatrici, continuasse a covare un fuoco inestinguibile. Bastava che la sfiorasse anche solo con la punta delle dita, e il tormento tornava lo stesso di quella notte.

Grele lasciò che le gocce d’acqua scendessero giù per il profilo martoriato della sua guancia, mentre lunghi brividi di dolore le percorrevano la schiena. Metà del volto era bello e fiero, i lineamenti cesellati di una ragazza nel fiore degli anni. Ma nell’altra metà era orrendamente sfigurato. Non sembravano neppure cicatrici quelle che lo deturpavano: era come se il fuoco avesse sciolto la carne, che ora pendeva dalla faccia come cera da una candela. Tra quella pelle cadente si apriva un occhio tondo e spalancato, un occhio che da quella notte Grele non era mai più riuscita a chiudere.

Per molto tempo non aveva avuto il coraggio di guardarsi allo specchio. Dalla prima volta che l’aveva fatto, però, non aveva più smesso di contemplarsi ogni mattina. Il disgusto che provava per quell’immagine grottesca che la fissava era un pungolo per il suo odio, e le ricordava che mai avrebbe trovato pace fino a quando non avesse distrutto chi l’aveva ridotta in quello stato.

Per questo motivo si era data alle arti delle Combattenti in attesa di finire il noviziato e diventare sacerdotessa. Per poter compiere la propria vendetta, e perché addestrarsi tra loro le avrebbe permesso di indossare una maschera. Quella metà del suo volto era un segno di debolezza, la prova tangibile di una sconfitta da nascondere agli occhi del mondo.

Si aggiustò le vesti. Un tempo la sua pelle delicata non sarebbe stata in grado di tollerare l’asprezza di quel tessuto. Ora invece le piaceva sentirla pungere su tutto il corpo. C’era qualcosa di giusto in quel dolore.

Era sul punto di aprire la porta, quando qualcuno lo fece al suo posto. Grele vide entrare sorella Maleka, la sua istruttrice. A differenza delle altre Combattenti, che dovevano rispettare il voto del silenzio, aveva facoltà di parola in presenza delle sue allieve.

«Hai visite. Sei attesa al tempio» annunciò in tono neutro.

Grele non fece domande, nonostante quella notizia la lasciasse stupita. Nessuno chiedeva mai di lei, neanche quando ancora viveva felice nel monastero di Messe. Suo padre non l’aveva cercata neppure nei giorni successivi all’incidente: dopo aver ricevuto notizia che era viva, l’aveva lasciata nelle mani esperte delle Curatrici.

Si avviò verso il tempio. Era nient’altro che un largo capannone di legno con il tetto spiovente. Sul fondo era posata la lastra con l’incisione del volto di Mira che era stata miracolosamente salvata dall’incendio del monastero. Faceva un effetto del tutto diverso là dentro, tra le pareti spoglie e i banchi raffazzonati.

L’ospite che aveva chiesto di vederla era in piedi al centro della navata, lo sguardo rivolto alla lastra.

Grele si schiarì la voce per segnalare la propria presenza. L’uomo si voltò, e lei si sentì attraversare all’istante da un’ondata d’odio. Era Megassa, il padre di Talitha.

Grele non si soffermò a ragionare. Scattò in avanti, la mano diretta al collo del conte, esattamente come le avevano insegnato. Megassa scartò di lato e le afferrò il braccio, bloccandolo sotto l’ascella. «Non mi aspettavo niente di meno da te» sibilò.

«E allora perché siete venuto?» ringhiò lei.

«Perché io e te abbiamo diverse cose in comune.»

Grele lo guardò con sospetto.

«Entrambi abbiamo perso molto nell’incendio» continuò il conte. «Siamo stati traditi in modo subdolo, e odiamo dal profondo del cuore la stessa persona.»

Grele si divincolò, e Megassa lasciò la presa. Ma la ragazza lo vide portare la mano all’elsa della spada, e rimase indecisa sul da farsi.

«Se non fosse stato per voi, lei non sarebbe mai venuta in monastero» disse infine.

«Un semplice errore di valutazione» replicò Megassa.

Grele lo guardò con sospetto. «Cosa siete venuto a fare qui? Che volete?»

«Te» disse il conte.

«Me? Vostra figlia si è presa già abbastanza, non credo ci sia bisogno di ricordarlo. Chi mi ridarà indietro il mio viso? Voi?» E si tolse dal volto la maschera che lo copriva, mostrando la parte deturpata.

Megassa represse l’istinto di distogliere lo sguardo e rimase a fissarla.

«Non tutto è perduto, non lo è mai. Ci costruiamo da soli la nostra fortuna, e non esiste caduta da cui non ci si possa rialzare. Riavrai ciò che hai perso, e ancora di più, se vorrai. Io e te riconquisteremo quel che ci spetta, e otterremo la nostra vendetta.»

Grele strinse i pugni con forza. «È sangue del vostro sangue. Chi mi garantisce che posso fidarmi di voi?»

«Lei non è più sangue del mio sangue. Ha dimostrato di non essere degna del nome che porta. E se accetterai di allearti con me, avrai la prova di quanto spietata possa essere la mia vendetta.»

Grele scrutò gli occhi di Megassa cercandovi una conferma, e la scintilla d’odio che scorse in quello sguardo la persuase più di mille parole.

«Ditemi il vostro piano» rispose infine.

Megassa sorrise, feroce.
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Le mani dell’eretico si muovevano rapide ed esperte. Talitha non poteva fare altro che guardare ammirata quelle lunghe dita bianchissime che mescolavano e pestavano erbe, per poi spalmarle sul corpo di Saiph.

Il ragazzo giaceva disteso all’interno della cava, il volto cereo. Aveva perso molto sangue nella battaglia di Orea, trafitto dalla spada di un soldato di Megassa, ed era scampato alla morte per un soffio.

L’eretico l’aveva capito all’istante, non appena li aveva trovati. Con l’esperienza di chi conosce la guerra, gli era bastato uno sguardo per valutare la gravità delle sue condizioni.

«Come hai fatto a medicarlo? La ferita è molto profonda» aveva chiesto a Talitha esaminando il taglio che si apriva sul costato. Parlava perfettamente la lingua di Talaria, ma con una cadenza che Talitha non aveva mai sentito.

«Ho usato la magia» gli aveva risposto con un tremito nella voce, mostrandogli il ciondolo di Pietra dell’Aria.

«Non è sufficiente» aveva replicato lui, secco. Quindi, senza aggiungere altro, si era caricato Saiph in spalla e si era avviato in silenzio fuori dalla cava. A Talitha non era rimasto altro da fare che seguirlo.

Il rifugio dell’eretico era una grotta nascosta all’interno dei Monti di Ghiaccio. Vi si accedeva tramite un passaggio così angusto che persino Talitha, che pure era minuta, aveva dovuto chinare la testa per attraversarlo. L’interno, approssimativamente circolare, consisteva in un’unica stanza scavata nel ghiaccio.

«L’hai fatto tu?» aveva chiesto Talitha, meravigliata.

«Più o meno» era stata la laconica risposta.

Lo spazio era esiguo, ma non mancava niente: in un angolo c’era un giaciglio coperto da pelli di animali, e al lato opposto un piccolo focolare sul quale bolliva della zuppa in un paiolo di metallo. C’erano persino alcune scansie scavate direttamente nel ghiaccio, piene di barattoli e piccole ampolle dai contenuti più vari, e parecchi libri. L’ambiente era illuminato da un cristallo di Pietra dell’Aria di media grandezza appeso al soffitto.

L’eretico aveva subito disteso Saiph sul letto, coprendolo con le pelli, poi si era dedicato alla preparazione delle erbe. Talitha era rimasta a guardare incredula. Era proprio colui che avevano cercato per mesi quello che vedeva chino su un mortaio, nel tentativo di salvare la vita al suo amico più caro? Perché aveva reclamato la Spada di Verba come se gli appartenesse? Era davvero l’Eterno, l’essere leggendario sopravvissuto all’epico scontro tra Mira e Cetus? E a che razza apparteneva? C’era qualcosa di sbagliato nel colore della sua pelle, nella proporzione dei suoi arti. Ma l’aspetto che più la impressionava era la schiena. La tunica grezza che indossava lasciava intuire due rigonfiamenti tra le scapole, che sporgevano sotto il tessuto sporco di sangue secco. Come se qualcosa gli fosse stato amputato.

L’eretico spalmò un cataplasma sulla ferita di Saiph. «Dammi il ciondolo di Pietra dell’Aria» disse a un tratto, facendo trasalire Talitha. Lei glielo porse immediatamente, e lui se lo portò alla bocca soffiandovi delle parole in una lingua sconosciuta. Il ciondolo si illuminò di luce magica. L’eretico lo mise sopra il cataplasma in corrispondenza del punto più grave della ferita e chiuse il tutto con delle bende.

«Hai una forte Risonanza…» mormorò Talitha. «Sai usare la Pietra dell’Aria per compiere magie.»

Lui non disse nulla e si alzò, andando verso il focolare. Talitha si avvicinò a Saiph. Era ancora terribilmente pallido, ma sembrava respirare meglio.

«Si salverà?» chiese.

L’eretico scrollò le spalle. «Sei stata brava a fermare l’emorragia, ma ha perso molto sangue. E la ferita potrebbe infettarsi.»

«Si salverà o no?» insistette Talitha.

«L’arte medica non dà risposte esatte. Dobbiamo vedere come passa la notte.»

L’eretico sorbì un po’ di zuppa da un mestolo che aveva immerso nel paiolo, poi prese due ciotole di legno e le riempì, posandone una davanti a Talitha.

Lei non la toccò nemmeno, annichilita al pensiero di una vita senza Saiph. Le sembrava qualcosa di inconcepibile. Lui c’era sempre stato, da quando era bambina. Anche se era il suo schiavo, erano cresciuti insieme, non c’era esperienza che non avessero condiviso. Dopo la morte di sua sorella Lebitha, era tutto ciò che le rimaneva al mondo.

L’eretico iniziò a mangiare rumorosamente. «Ti conviene metterti in forze: di certo hai avuto una giornata pesante» disse.

«Ho lo stomaco chiuso» mormorò Talitha.

«Be’, forzalo. Credimi, non hai un bell’aspetto, e l’ultima cosa che ci serve è che tu ti indebolisca. Devi badare al tuo amico.»

Talitha guardò Saiph e si convinse. Prese la ciotola e l’avvicinò al viso. L’odore era buono, vagamente speziato. Impugnò il cucchiaio e lo affondò lentamente nella zuppa.

«Quando ci siamo visti ti ho fatto una domanda: cosa ci fai tu con la mia spada?» chiese l’eretico.

Talitha ingoiò il sorso e lo guardò fisso. «Non può essere la tua spada.»

«Vuoi che ti mostri un atto di proprietà?»

«Da che ricordino le sacerdotesse, la spada è sempre stata in una teca di vetro nel monastero di Messe.»

L’eretico ridacchiò. «E tu ti fidi di quello che dicono le sacerdotesse? È stata proprio una di loro a rubarmela. Era una ragazzina che benediceva quelli della tua razza durante la guerra. “Mira è con noi! Mira ci protegge!” Certo… è sempre con tutti. Ma qualcuno vince e qualcuno perde, alla fine» dichiarò sarcastico.

Talitha tacque a lungo, mentre l’altro riprendeva a mangiare con gusto.

«Tu stai parlando dell’Antica Guerra» disse infine.

«Sì, mi pare che la chiamiate così» fece lui, poco interessato.

«È avvenuta settecento anni fa!»

«Qualcosa del genere.»

«Nessuno campa settecento anni.»

«Allora stai parlando con uno spirito.»

Talitha scattò in piedi. «Chi sei? Da dove vieni?»

L’eretico le fece un cenno col cucchiaio. «Siediti.»

«Ti ho cercato per mesi, Saiph ha quasi dato la vita per trovarti, e tu adesso te ne stai seduto lì, mangiando la tua zuppa e parlando di una guerra avvenuta centinaia di anni fa!»

«E perché mi hai cercato?»

«Perché tu sai quello che sta succedendo ai soli! Sai che il nostro mondo morirà. E sai anche come impedirlo.»

Lui la guardò per la prima volta con una scintilla d’interesse. «Se vuoi che io risponda alle tue domande, prima rispondi tu alle mie. Ti ho chiesto come hai avuto quella spada» e la indicò, appoggiata alla parete, più affilata e splendente che mai alla luce gelida che rischiarava l’ambiente.

Talitha si sedette e si passò una mano sulla fronte. Non se l’era immaginato così, quell’incontro.

«L’ho presa nel monastero di Messe» capitolò, e raccontò per sommi capi tutta la storia: i mesi di noviziato cui suo padre l’aveva costretta dopo la morte della primogenita Lebitha e il segreto custodito dalle sacerdotesse per cui sua sorella aveva dato la vita, l’incendio che lei aveva appiccato al monastero e il lungo viaggio alla ricerca dell’eretico, l’unico a conoscenza del modo per fermare la crescita di Cetus, e infine la caccia che suo padre e le sacerdotesse le stavano dando per tutta Talaria.

«Capisco» disse lui. «Quindi è per questo che scappavi, ed è per questo che Orea è stata rasa al suolo.»

«Già…» Talitha si sentì invasa dallo stesso odio che aveva provato davanti alle rovine fumanti del villaggio. A fronte di quel sentimento devastante, qualsiasi altra cosa sbiadiva.

«Come avete fatto a salvarvi? Orea era accerchiata.»

«Hai seguito con attenzione la battaglia…» osservò Talitha.

«Vi cercheranno ovunque» disse l’eretico con noncuranza.

«Ci siamo abituati. Vuoi dirmi chi sei, allora?»

«Come chiamano la spada che porti con te?»

«La Spada di Verba.»

«È il mio nome, infatti. L’ho forgiata io.»

«Non è possibile. Dovresti avere più di settecento anni.»

«Quasi cinquantamila, anno più anno meno. Dopo un po’, tendi a perdere il conto» disse Verba.

«Nessuno può vivere tanto…»

«Io sì.»

Talitha rimase in silenzio. In qualche modo, sentiva che quello sconosciuto stava dicendo la verità. «Cosa sei?» sussurrò alla fine.

«Sono un rudere del passato, ragazzina. Uno che non dovrebbe neppure essere vivo e, comunque, non dovrebbe essere qui.»

«Non sei né un Talarita né un Femtita… Di che razza sei?»

«Anche se te lo dicessi, non significherebbe niente per te.»

«Dimmelo lo stesso.»

«Shylar» mormorò l’eretico con un accento aspro e sibilante.

«Ci sono altri come te?»

Verba esitò un istante. «No. Molti sono morti.»

«E come?»

«Sono morti e basta, che senso ha sapere come? Non cambierebbe la realtà» esclamò lui, spazientito.

«Ti hanno interrogato, quando eri prigioniero. Hai detto che sai cosa sta per accadere…»

«Sì, l’ho detto» confermò Verba fissandola negli occhi con uno sguardo penetrante.

«E ha a che fare con i soli che illuminano Nashira?»

«Sì.»

«Allora davvero bruceranno tutto…» disse Talitha in tono lugubre. «Cetus ci ucciderà.»

«Sì.»

«E come possiamo impedirlo?»

Verba la guardò a lungo. I suoi occhi erano di un azzurro purissimo, profondi come abissi nei quali era facile perdersi. C’era qualcosa di arcano e dimenticato, in quelle iridi, un intero mondo di cui Talitha provò paura.

«Non ti posso aiutare.»

«Non puoi o non vuoi?»

Verba rimase in silenzio e continuò a fissarla. Talitha pensò che, forte com’era, se avesse voluto avrebbe potuto ucciderla con un colpo. Si chiese se non fosse quello che lui stava rimuginando, con quello sguardo terribile. «Dimmi quello che sai» insistette.

Verba scosse la testa. «Una volta mi interessavo alle vostre sorti. Ma ho visto troppi orrori da quando avete deciso di ammazzarvi l’un l’altro, di sfruttarvi a vicenda fino all’osso. Vi ho guardato, sì, perché dalla giusta distanza siete grotteschi, nei vostri patetici tentativi di sopravvivere a voi stessi, nel vostro strisciare giorno dopo giorno verso una fine annunciata. E continuerò a guardarvi. Ma non farò altro. E altro non potrei fare. Quando il tuo amico starà meglio, voi due ve ne andrete.»

Le tolse dalle mani la ciotola e gettò quanto era rimasto della zuppa sul fuoco, spegnendolo. Poi si avvolse nelle coperte e sembrò addormentarsi di colpo.

Talitha rimase seduta, incapace di muoversi, le lacrime che le rigavano le guance. Non è servito a niente… tutto quel che ho fatto è stato inutile.

Ostinatamente voltato di schiena, Verba strinse gli occhi con violenza per pensare ad altro, per non lasciare che la pietà mitigasse il suo spirito. Ma mentre Talitha continuava a piangere, il sonno, quella notte, non volle saperne di venire a fargli visita.
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Talitha si svegliò alla luce che penetrava dall’imboccatura della grotta. Doveva essere mattina inoltrata. Si era addormentata nel cuore della notte, quasi senza accorgersene, e sentiva la testa così pesante che le sembrava di aver riposato un’eternità. Ma impiegò un istante a capire quanto era successo mentre dormiva: Verba era sparito.

Aveva preso tutto quello che poteva portare con sé; sulle scansie di ghiaccio rimanevano solo tre barattoli, i contenitori con le erbe, un po’ di cibo e un libro. Almeno le aveva lasciato la spada, si disse con amarezza. Sul tavolo trovò un foglio di pergamena; c’era scritto come curare Saiph e per quanto tempo, e un asciutto commento:


L’ho controllato stamattina, ce la farà.



Non una riga che motivasse la sua fuga, non un riferimento alla discussione della sera prima. Era scomparso, esattamente come aveva fatto dalla fortezza di Danyria. Li aveva aiutati il minimo necessario per salvare la vita a Saiph, e addio.

Travolta da una rabbia cieca, Talitha strinse con violenza la pergamena fino a farla scricchiolare. Dopo tutti i pericoli che avevano affrontato, quell’essere se n’era andato senza degnarla di una risposta. Come aveva fatto a non accorgersi che stava abbandonando la cava? Doveva aver versato un sonnifero nella sua ciotola di zuppa, non c’era altra spiegazione. Si era addormentata come un sasso e non aveva sentito alcun rumore.

Uscì di corsa, pur sapendo che era troppo tardi. Non c’era alcuna traccia di Verba, né sulla distesa gelata che si apriva davanti alla grotta, né all’orizzonte. Il rifugio si trovava sul ripido versante di uno dei primi contrafforti dei Monti di Ghiaccio, e ai suoi piedi il Regno dell’Inverno si srotolava come una mappa precisa e cesellata sotto la cappa grigia del cielo. In lontananza, Orea bruciava ancora. Il fumo era così denso che riusciva a penetrare attraverso i rami del Talareth che copriva il villaggio e saliva fino a perdersi tra le nuvole. Talitha pensò a tutto il male che aveva incontrato sul suo cammino in quelle ultime settimane. Forse il fatto che Cetus stesse aumentando la sua luminosità, e che l’eterno equilibrio con il suo sole gemello fosse in pericolo, era solo una conseguenza di quel che stava accadendo a terra: le carestie, la violenza e lo sfruttamento degli schiavi si diffondevano ogni giorno di più. O forse era sempre stato così, e lei semplicemente non se n’era accorta, nella gabbia dorata in cui viveva nel palazzo di suo padre.

Spostò lo sguardo, e vide che il fumo si era esteso anche a un paio di villaggi vicini: l’incendio si stava allargando in ogni direzione, e Talitha sentì qualcosa smuoversi in fondo allo stomaco. Sospirò, e il suo fiato coagulò in una compatta nuvoletta bianca. Faceva un freddo tremendo, che solo ora iniziava a sentire. Ritornò dentro, combattendo l’impulso di mettersi sulle tracce del fuggitivo, ovunque si fosse nascosto. Saiph non era in grado di muoversi, e lei non poteva lasciarlo solo. E poi, anche se fosse riuscita a trovare l’eretico, come avrebbe potuto convincerlo a collaborare? Se quello che Verba raccontava di sé era vero, e Talitha in qualche modo era arrivata ad accettarlo pur nella sua enormità, non aveva alcun mezzo per farlo. Non con un essere che da migliaia di anni sopravviveva a tutto.

La ricetta sulla pergamena era particolarmente accurata e Talitha la seguì alla lettera per cinque giorni, comportandosi da perfetta Curatrice. Tolse la benda, pulì la ferita e la medicò di nuovo, mentre la Pietra dell’Aria perdeva a poco a poco i suoi poteri. Pensò a quanto le era costato procurarsi quel ciondolo, e per un istante le tornò in mente Melkise, il cacciatore di taglie che li aveva catturati per consegnarli a Megassa. Si chiese cosa gli fosse accaduto, e cosa ne fosse stato di Grif, il ragazzino femtita che lo seguiva. Vedeva ancora i suoi occhi che la guardavano terrorizzati, mentre lei lo guariva con un incantesimo. Aveva lottato fin quasi alla morte per servire il suo padrone. Le sembrava che Saiph gli somigliasse, ora che giaceva nella grotta, incosciente.

Quando non era occupata con le cure o la preparazione dei pasti, Talitha frugava il nascondiglio alla ricerca di qualcosa che potesse esserle utile per capire dove Verba fosse andato. Oppure se ne stava appostata davanti alla grotta, avvolta in strati e strati di pelli, ad attendere invano il suo ritorno.

Adesso il fuoco di Orea era spento, ma di notte il buio era punteggiato da decine di piccoli nuovi incendi che si espandevano lungo le direttrici dei camminamenti, le passerelle di legno che connettevano i centri abitati di Talaria. Talitha capì che si trattava degli effetti delle ribellioni dei Femtiti e delle battaglie che ingaggiavano contro l’esercito. Con il cuore dalla parte degli insorti, seguiva con preoccupazione le evoluzioni lontane dei draghi, piccoli punti a malapena distinguibili sotto le chiome dei Talareth. Quando ne vedeva uno cadere spiraleggiando verso terra, sperava sempre che sulla groppa portasse Megassa, ma dubitava che avrebbe avuto quella fortuna. Sapeva che suo padre avrebbe continuato a cercarla, e non si sarebbe fermato finché non l’avesse avuta in pugno.

Tra le erbe che Verba aveva lasciato, Talitha ritrovò la mistura che aveva usato per tingersi i capelli prima di giungere alle cave di ghiaccio. In tutto quel tempo le si erano allungati e la ricrescita rossa cominciava a notarsi. Li tinse di nuovo del verde che le aveva permesso di confondersi tra i Femtiti, e lo fece con foga, quasi volesse annegare le tracce del suo passato. Il rosso era il colore della sua razza, e sanciva una verità incontrovertibile alla quale non poteva sfuggire: era nata Talarita, e ormai quella consapevolezza le risultava intollerabile. Odiava i suoi simili, ed era pronta a combatterli con qualunque mezzo.

Prese la Spada di Verba e tolse gli stracci che aveva avvolto intorno all’elsa. L’arma tornò al suo splendore originario. La guardò orgogliosa, alla luce rossa che Miraval e Cetus stendevano sulle nubi al tramonto. Il filo sembrava intriso di sangue.

Talitha trascorse quei giorni d’attesa in compagnia del libro che Verba aveva abbandonato nel rifugio. Era un quadernetto rilegato in una malconcia copertina di cuoio. Sembrava vecchissimo: alcune pagine erano state come dissolte dal tempo, altre erano illeggibili. Su tutte spiccava la grafia di Verba, la stessa con cui aveva scritto il biglietto che le aveva lasciato, ma la lingua le era completamente sconosciuta.

Fu mentre stava decidendo se tenerlo o bruciarlo per la frustrazione, che Saiph riaprì gli occhi.

Per un istante, ebbe la sensazione di essere tornato bambino. Era come quando lui e sua madre si destavano nella loro piccola stanza, dentro il palazzo di Megassa. Lo spazio ristretto li costringeva a una vicinanza che Saiph adorava. Era felice quando gli capitava di svegliarsi per primo. Aveva il tempo di godersi il suo abbraccio, il suo odore buono e caldo. Giaceva lì a occhi chiusi, si stringeva a lei e assaporava ogni singolo istante. Quei pochi minuti bastavano a dargli la forza di affrontare qualsiasi cosa.

Mentre tornava lentamente alla coscienza, Saiph provò le sensazioni di quelle mattine dimenticate.

Se questa è la morte, non è poi tanto male, pensò, e alle labbra gli salì il nome di sua madre. Lo mormorò appena, quasi senza fiato, ma durò un attimo.

Il corpo a poco a poco riprese consapevolezza di sé. Fu prima una sensazione sconosciuta, che da ogni arto gli salì lentamente fino alla testa. Era come se avvertisse un peso insostenibile, una coscienza di sé troppo acuita e intensa, che non aveva mai sperimentato prima. Provò a sollevarsi, ma lo sforzo gli mozzò il fiato in gola. Rilassò i muscoli all’istante, e si sentì un po’ meglio, ma quel senso di oppressione cui non sapeva dare un nome continuava a tormentarlo. Perfino aprire gli occhi fu difficile, e il semplice gesto causò una strana reazione nella testa: sembrava stesse per scoppiargli.

Sopra di sé vide una volta lucida e azzurrognola, sulla quale si rifletteva una luce fredda. La riconobbe: proveniva da un cristallo di Pietra dell’Aria. Saiph mugolò qualcosa e Talitha entrò nel suo campo visivo.

«Buongiorno» gli disse sorridendo.

Era scarmigliata, i capelli tinti di quel verde slavato, e il suo sorriso aveva qualcosa di indecifrabile e spiacevole, come se fosse tirato, non completamente sincero.

«Do-dove… siamo…? Cos’è successo?»

«Ti sei perso un bel po’ di fatti» rispose Talitha. «Qual è l’ultima cosa che ricordi?»

«Orea» disse lui a fatica. La strana sensazione alla gola si era fatta più forte.

Talitha lo aggiornò su Verba e su quanto era accaduto mentre giaceva incosciente, ma Saiph non riusciva a seguirla. Si rendeva conto che si trattava di informazioni importantissime, eppure tutte le sensazioni che il suo corpo mandava al cervello gli impedivano di concentrarsi su altro.

«Tu, piuttosto, come ti senti?» chiese infine Talitha, notando il suo comportamento insolito.

«Strano, molto strano…» mormorò lui.

«In che senso?»

«Non lo so. Non riesco a spiegarlo. Ma… credo dipenda dal fatto che sono debole. Non preoccuparti, tornerò a posto in fretta.»

Lo disse senza crederci, ma Talitha sembrò rasserenarsi.

Gli posò una mano sul petto. «Adesso pensa a riposare, va bene? Verba ha lasciato scritto che ti ci vorrà ancora qualche giorno.»

Saiph annuì. «Sai… pensavo… ero sicuro di essere morto.»

Gli occhi di Talitha si velarono. «Anch’io ho avuto paura. Ma te l’ho detto mentre ti trascinavo fin quassù: tu muori quando lo decido io.»

E per sottolineare il concetto lo punzecchiò con l’indice, sfiorando senza volere una delle costole incrinate. Saiph spalancò la bocca e gridò, facendole fare un balzo indietro.

«Cos’è successo?» domandò.

«L’ho sentito» rispose Saiph. «Come… non lo so… come quando mi colpivano con il Bastone… Ma è una cosa diversa. Più profonda… Non riesco a spiegarla. Non ho mai provato una cosa del genere.»

Talitha premette un’altra volta con l’indice, più delicatamente. La sensazione si diffuse di nuovo al corpo di Saiph, anche se meno forte di prima. «È successo ancora» disse lui.

Una luce di comprensione si accese negli occhi di Talitha, ma l’ipotesi era talmente incredibile da farle rifiutare quel che le era evidente: Saiph, in un modo misterioso e inspiegabile, aveva acquisito la capacità di provare dolore.
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Saiph non aveva mai immaginato che la sofferenza fisica potesse essere così intensa. Fino a quel momento era stato sicuro che non ci fosse nulla di peggio del Bastone, e che se i Talariti avessero potuto sperimentare quel che provava un Femtita quando veniva percosso, ne sarebbero rimasti sconvolti. Invece, quel misto di sensazioni che ora abitavano il suo corpo non era nemmeno paragonabile alla sofferenza psichica che la Pietra dell’Aria, incastonata nel Bastone, gli aveva inflitto in passato. Gli riusciva difficile persino pensare. Per tutta la sua vita, mente e corpo erano state due entità distinte; ora invece quella percezione fino ad allora sconosciuta gli stava insegnando quanto la carne fosse intimamente connessa allo spirito, in un’unità inscindibile.

Questa nuova condizione lo spaventava. Non solo perché non sapeva come gestirla, ma soprattutto per gli interrogativi che sollevava: in che modo l’aveva acquisita? Cos’era successo davvero mentre era incosciente?

Per i Femtiti il dolore fisico non rappresentava solo la differenza fondamentale con i Talariti. Era anche il simbolo di un’attesa, della promessa che gli dei avevano fatto al loro popolo quando l’avevano esiliato al di fuori del Bosco del Divieto: il messia avrebbe provato dolore, e avrebbe segnato il ritorno allo stato di beatitudine nel quale i Femtiti vivevano prima di trasgredire le leggi divine. Ed era questo che terrorizzava Saiph più di ogni altra cosa. Aveva sempre considerato i racconti su Beata mere leggende, favole buone per fantasticare quando la vita si faceva troppo dura. Credere che oltre il deserto esistesse una città leggendaria in cui i Femtiti vivevano liberi era solo un modo per non arrendersi e continuare a sperare. Ma ora? Cosa doveva pensare?

Talitha si teneva a distanza, come temesse di disturbarlo, ma lui le fece cenno di avvicinarsi.

«Come avete fatto a guarirmi, tu e l’eretico?» chiese.

«Prima ho tentato io con la magia» spiegò Talitha. «Senti ancora dolore?»

Saiph annuì. «Che tipo di magia hai usato?»

«Ho infuso l’Es, la mia forza vitale, nel cristallo di Pietra dell’Aria e te l’ho messo al collo» continuò Talitha.

«Non è il rito con cui si possono riportare in vita i morti?»

«Si dice che lo facciano in questo modo. Ma sorella Pelei mi ha spiegato che occorre una sacerdotessa molto esperta e che lei non ha mai incontrato nessuno in grado di farlo. E comunque, tu non eri morto.»

Forse era questa la spiegazione del mistero, si disse Saiph. Forse aveva ancora in circolo quella “forza vitale”, o qualsiasi cosa fosse: una volta esaurita, sarebbe tornato normale e avrebbe potuto dimenticare quello spiacevole episodio. Sentì una debole ondata di sollievo riempirgli il petto, e bastò quell’attimo per realizzare che con ogni probabilità Talitha aveva fatto qualcosa di estremamente rischioso per lui. «La tua… “forza vitale”?» chiese.

«Sì. Ero disperata» spiegò lei. «Respiravi a malapena, era l’unica cosa che potessi fare. C’era il rischio che morissi io stessa nel corso del rituale… ma sono stata attenta, mi sono fermata prima dell’irreparabile. Non ci tengo proprio a dare la vita per te.»

Saiph si fissò le mani, sconcertato. Nel suo cuore la gratitudine per quel che Talitha aveva fatto per lui si univa alla consapevolezza che se anche soltanto una cosa non fosse andata per il verso giusto, lei sarebbe morta.

«Non lo fare mai più» sussurrò.

«Non sei tu che comandi.»

Saiph la guardò e sospirò.

«E adesso?» chiese dopo qualche istante.

«Adesso tu guarisci. Stando a quanto mi ha lasciato scritto Verba, non ci dovrebbero volere più di altri due o tre giorni per rimetterti in piedi, e poi… poi…» Talitha non sapeva come finire.

«Talaria non è più un posto sicuro.»

«Lo so.»

«Forse potremmo stare qui ad aspettare che le acque si calmino…»

«Ma hai visto quel che ho visto io, a Orea? Hai visto un esercito intero radere al suolo un villaggio di innocenti per catturarci? Li hai visti i tuoi compagni arsi vivi, le donne, i vecchi e i bambini armati di secchi e pezzi di legno difendersi contro le spade dei Talariti?»

L’espressione di Talitha era talmente dura che Saiph ne ebbe paura. «Ma tutto questo non ha importanza» disse «se non impediamo a Cetus di distruggere il nostro mondo.»

«No, certo…» rispose lei.

«Abbiamo bisogno di Verba, per questo.»

«Non lo so, Saiph, non lo so…» mormorò Talitha. «Tanta gente è morta perché io e te arrivassimo fin qui e trovassimo quel dannato eretico. Quando ho visto che se n’era andato, non hai idea della rabbia che mi ha presa… Non potevo pensare che fosse stato tutto inutile. Lo so anch’io che al punto in cui siamo non possiamo tirarci indietro. Ma è anche vero che qualcosa di irreparabile sta succedendo a Talaria, qualcosa che è molto più vicino a noi di un astro. Quel che accade a Talaria è qui e ora: mentre parliamo la gente muore, gli equilibri si spezzano, e il mondo in cui siamo cresciuti sta cambiando. E noi dove siamo? Chiusi in questa stupida caverna o, peggio, in giro a rincorrere un fantasma.»

«E invece dobbiamo cercarlo, ecco cosa dobbiamo fare.»

«E dove? Non ha lasciato nessuna traccia.»

«Nemmeno un indizio?»

Talitha scosse la testa. «Ha ripulito questo posto da cima a fondo. Quegli scaffali erano pieni di ciotole e ampolle, e di libri. Ha lasciato solo un quaderno.»

«Posso vederlo?»

Talitha prese il volumetto rilegato in pelle e glielo porse. «Credo sia un diario, perché la calligrafia è la stessa del messaggio che mi ha lasciato prima di partire. Se lo sarà dimenticato o qualcosa del genere.»

«Oppure ce l’ha lasciato apposta» disse Saiph.

«Perché avrebbe dovuto?»

«Da come me l’hai descritto, le sue ragioni sono difficili da comprendere.»

Saiph osservò le pagine con attenzione. Alcune erano scritte con simboli che non capiva, altre in caratteri talariti, ma in una lingua oscura. «Ha lasciato per caso qualcosa con cui scrivere?» chiese.

«C’è il retro della pergamena dove ha indicato la cura da seguire. E se vuoi c’è la mistura con cui mi sono scolorita i capelli: forse se ci intingi un bastoncino appuntito come uno stilo…»

«Mi sembra un’ottima idea.»

«Che hai in mente?»

«Di tradurre questa roba» rispose Saiph con un sorriso.

Saiph si dedicò a quel compito per i restanti due giorni di convalescenza. La sera Talitha doveva letteralmente strappargli di mano pergamena e diario per convincerlo a dormire. Ma lui, durante la notte, si svegliava e si rimetteva al lavoro: dedicarsi a quel compito gli teneva la mente occupata e gli permetteva di non pensare al dolore.

I suoi sforzi vennero presto premiati. La chiave era stato il doppio testo. Cominciò raffrontando la parte scritta in caratteri talariti con quella in simboli incomprensibili; suppose si trattasse della stessa lingua, solo espressa con caratteri differenti, e in questo modo riuscì a ricostruire quell’alfabeto sconosciuto. Poi, il colpo di fortuna: più o meno a metà c’era una canzone femtita piuttosto nota. Verba l’aveva trascritta, cercando poi di tradurla nella propria lingua.

A Saiph usare la logica era sempre piaciuto, ed era piuttosto abile nei ragionamenti, per cui iniziò a formulare qualche ipotesi sul significato generale del testo. Provò a fare confronti con il dialetto femtita e il talarita, e pian piano cominciò a venirne a capo, anche perché a quanto sembrava alcune parole non esistevano nella lingua di Verba, e dunque lui aveva usato quelle talarite.

Talitha aveva ragione, si trattava di un diario. Nella parte scritta in caratteri sconosciuti narrava dell’Antica Guerra. A Saiph fece una certa impressione leggerlo, perché Verba parlava di quegli eventi remoti con gli occhi di chi vi aveva partecipato.

Non riuscì a tradurre tutto, ma quel che capì gli bastò per comprendere che quella prima parte faceva riferimento a un’epoca in cui Verba aveva combattuto al fianco dei Femtiti, e con fervida convinzione. Nella seconda parte, invece, il tono cambiava drasticamente. Verba sembrava disilluso, guardava con distacco sia i Femtiti sia i Talariti e parlava del suo progressivo ritiro dalla battaglia. Verso la conclusione, finalmente Saiph decifrò un’informazione utile per la loro ricerca.

La sera in cui decisero di partire, ne parlò con Talitha. Si sentiva meglio ed era riuscito anche ad alzarsi e a camminare, nonostante le fitte che gli trafiggevano il costato ogni volta che si muoveva. Ma decise di non dire nulla a Talitha per non allarmarla, quindi stabilirono che era arrivato il momento di riprendere il viaggio.

«Verba viveva nel Bosco del Divieto, e a quanto ha scritto sul diario ci è sempre tornato regolarmente» spiegò. «Poi parla di una caverna su delle montagne piene di neve.»

«Quindi nella parte del bosco che confina con il Regno dell’Inverno» disse lei.

«Sì. Non credo ci siano molte montagne nel Bosco del Divieto, qui a nord, quindi non dovrebbe essere difficile trovarlo» osservò Saiph.

«Credi che potremo avere qualche problema a respirare? Circolano parecchie storie sul Bosco del Divieto…»

Saiph annuì. «La soluzione migliore sarebbe procedere come abbiamo fatto a dorso di drago, quando abbiamo volato fin qui. La Pietra non ci manca» disse indicando il cristallo appeso sopra le loro teste «e potremmo prendere un ramo di Talareth per trattenere l’aria.»

«D’accordo,» rispose Talitha «partiremo domattina. Ma ci daremo un limite di tempo per cercare Verba. Due mesi al massimo. Se Cetus deve bruciare questo mondo, non voglio trascorrere i miei ultimi giorni all’inseguimento di un fantasma.»

«E che cosa vorresti fare?»

«Quello che è giusto. Vendicarmi per ciò che mio padre ha fatto a me e alla tua gente.»

«Non ci sarà niente da vendicare, se il nostro pianeta verrà distrutto.»

«Due mesi» ribadì Talitha. «Dopo quello che ho visto, non so neppure se questo mondo meriti di essere salvato. Forse ha ragione Verba. Forse deve bruciare.»

Saiph capì che non sarebbe riuscito a smuoverla. «Come vuoi. Due mesi.»

Talitha annuì, poi si gettò sul suo giaciglio e si tirò le pelli fin sulla testa. Saiph finse di addormentarsi, ma quando sentì il respiro di Talitha farsi più pesante, si alzò e trasse fuori di nuovo il diario e la pergamena.

Se voleva salvare la ragazza che era stata la sua padrona, e che era la sua unica ragione di vita, doveva darsi da fare.





4




I soli non erano ancora sorti quando Talitha e Saiph si misero in cammino. Presero dal rifugio le poche provviste rimaste e tutti gli oggetti utili per il viaggio che riuscirono a infilare nei tascapane.

Saiph staccò dal soffitto il cristallo di Pietra dell’Aria e Talitha lo ruppe con un colpo di spada, ricavandone frammenti piccoli a sufficienza per essere portati al collo. Ne mise alcuni nel tascapane e ne legò due con dei laccioli di cuoio, in modo da poterli indossare subito.

Uscirono dal rifugio, nel freddo dell’alba. Saiph vide per la prima volta le distese innevate che si spalancavano davanti alla cava. Non ricordava nulla di quando era stato portato lassù, e le ultime immagini che aveva in testa erano quelle della strada che si snodava verso i monti. Il panorama gli tolse il fiato. Il Regno dell’Inverno si dipanava sotto di loro in una lunga sequela di alberi connessi l’uno all’altro da camminamenti sottili e imbiancati dalla brina, come fili tessuti da un immenso ragno. Ma a un tratto i camminamenti si interrompevano, e tutto ciò che si vedeva era una sconfinata distesa bianca. Dalla zona sottostante si levavano alti pennacchi di fumo, e da ogni parte, come insetti intorno a una luce, puntini neri volteggiavano pigri. Draghi, tanti draghi quanti Saiph non ne aveva mai visti.

Talitha aveva ragione: quelle non erano le ceneri di un incendio ormai domato, quella era una guerra. Capì cosa doveva esserle passato per la testa in tutti quei giorni in cui era rimasta sola a contemplare la piana in fiamme, negli occhi ancora le immagini di distruzione di Orea.

Per un primo tratto si mossero lungo i Monti di Ghiaccio, all’ombra dello stesso Talareth che aveva vegliato su di loro nel rifugio di Verba. Da lontano, le montagne avevano un aspetto immacolato, nitido e lucente come il diamante, ma da vicino si notava che il ghiaccio era sporco, pieno di sassi e polvere, così scuro che in certi punti sembrava terra. Il manto perenne delle nevi stava cominciando a sciogliersi, e anche questo era un segno tangibile dell’avanzata di Cetus. Il cielo occhieggiava bianchissimo tra le foglie aghiformi dell’albero, e il freddo, con la forza dell’abitudine, ormai sembrava loro più sopportabile.

L’unico problema era la lentezza cui erano costretti a procedere a causa delle condizioni di Saiph. Dopo un inizio a passo sostenuto, aveva preso a camminare piano, incespicando, come se l’avanzata costasse loro una fatica immane. Di quando in quando doveva appoggiarsi alle rocce per riprendere fiato, e Talitha lo guardava con crescente preoccupazione.

«Sei sicuro di stare bene?» gli chiese. «Non ti ho mai visto così provato.»

«Certo che sto bene» disse lui con un filo di voce. «Devo solo finire di riprendermi dalla convalescenza, tutto qui.»

Talitha scese di qualche passo e gli si avvicinò. «Vuoi che ci fermiamo?»

Saiph appoggiò le mani alle ginocchia, cercando di recuperare fiato, e fece segno di no. «È solo che sono stato disteso troppo tempo. Noi schiavi non ci siamo abituati. Dai, andiamo avanti.»

Non riusciva a spiegare nemmeno a se stesso quel turbine di sensazioni che lo travolgeva. Non si trattava della solita fatica, quella con cui faceva i conti dall’inizio della sua vita. Era il dolore. Non avrebbe mai immaginato che il semplice percorrere a buon passo una salita potesse fare tanto male. Come riuscivano i Talariti a convivere con un simile tormento? Il dolore era ovunque. Se non erano le gambe era la testa che pulsava, se non era la testa era il freddo che, da una semplice sensazione sulla pelle, era diventato fastidioso e pungente.

Si sentiva disorientato, il corpo sembrava non appartenergli più, ma doveva reagire. Cercò di concentrarsi sulla strada e sulla missione, e accelerò il passo prima che Talitha lo lasciasse di nuovo indietro.

Il percorso si fece più arduo con il procedere della giornata. La temperatura lentamente si innalzava e il ghiaccio, sotto i loro piedi, cominciò a sciogliersi. I camminamenti nel frattempo si erano interrotti, costringendoli ad avanzare sul terreno innevato, sul quale andò presto a formarsi un sottile strato liquido, che rendeva il ghiaccio scivolosissimo.

Sembrava di camminare su una strada viva, che per un arcano incantesimo fosse in grado di animarsi e sgusciare via da sotto i piedi. Gli stivali non facevano più presa sul terreno, e proseguire stava diventando impossibile. Poco prima di mezzogiorno sentirono sulla pelle i raggi lievi di Miraval e Cetus, che erano riusciti ad attraversare la coltre di nubi sopra le loro teste e ora filtravano dai rami dei radi Talareth. Il ghiaccio si fece ancora più scivoloso, cominciando a farli a cadere. Saiph, abituato a muoversi in condizioni disagevoli, riusciva a reggersi in piedi più a lungo, ma Talitha finiva di continuo a gambe all’aria.

Questo non fece che aumentare la sua rabbia. «Di questo passo saremo morti di vecchiaia prima di uscire da queste maledette montagne» sbottò, rialzandosi dall’ennesima caduta. E più si innervosiva, più spesso il suo fondoschiena finiva a terra.

«Cerchiamo di non perdere la calma» la esortò Saiph. «Abbiamo affrontato pericoli ben peggiori, non ci lasceremo abbattere da un po’ di ghiaccio.» Si accucciò e valutò il loro bagaglio: oltre alla piccola scorta di cibo e ai cristalli, nel tascapane avevano infilato anche alcune pelli che si erano portati dietro per la notte. «Ho un’idea» aggiunse.

Fu Talitha a ritagliare le pelli della giusta misura. Cercò di sacrificarne il meno possibile, consapevole che avrebbero dovuto dormire all’addiaccio e che avere qualcosa con cui coprirsi era vitale. Prese la misura dei propri piedi e di quelli di Saiph, calcolò la lunghezza dei lacci e praticò un taglio preciso con il pugnale. Le pelli erano ancora rivestite della pelliccia dell’animale dal quale erano state ricavate.

Legarono gli scampoli ottenuti in modo che il pelo fosse a contatto col suolo e la parte di cuoio aderisse invece agli stivali. Si misero quindi in piedi e saggiarono la presa delle nuove calzature. La pelliccia faceva più attrito del cuoio levigato, e iniziarono ad avanzare con maggiore sicurezza.

«Mi domando da dove le tiri fuori tutte queste idee!» esclamò Talitha.

Saiph sorrise tra sé e sé. «Uno schiavo deve sempre ingegnarsi, se vuole sopravvivere. È la prima regola che si impara.»

Procedendo con lentezza, riuscirono a concludere la prima giornata di cammino. Si fermarono quando ormai intorno a loro ogni cosa si era tinta di viola e la visibilità era troppo scarsa per viaggiare. Il cielo, dopo quell’illusione di sereno a metà giornata, era tornato compatto e impenetrabile.

Si sedettero e mangiarono le poche provviste che erano riusciti a rimediare. Frugando nel tascapane, tuttavia, si resero conto che, anche razionandolo al massimo, quel cibo non sarebbe durato più di un paio di giorni.

«Cosa mangeremo poi?» disse Talitha preoccupata.

«Ci saranno animali che vivono quassù, no?»

«E tu? Tu sei vegetariano, come tutti quelli della tua razza. Non sarai diventato carnivoro, adesso che senti dolore.»

«Per me c’è erba di Thurgan in abbondanza.» In effetti, in molti punti il ghiaccio era coperto da un sottile vello verdastro: era la particolare erba usata dai minatori per non sentire la fatica, l’unica a crescere sul ghiaccio assieme ai Talareth. «Se la fai bollire non dà effetti collaterali, ed è buona da mangiare.»

Talitha lo scrutò scettica, poi lasciò che lo sguardo spaziasse intorno a loro. Erano quasi usciti dall’ombra protettiva del Talareth, e nel punto in cui si trovavano ora i rami sfioravano quasi terra. Più avanti, sul cammino verso nord che conduceva al Bosco del Divieto, se ne intravedevano altri due, più piccoli, separati da spazi privi di copertura, e poi ghiaccio, solo ghiaccio a perdita d’occhio. Si scorgevano macchie di erba di Thurgan, ma il panorama era desolante. Talitha non aveva mai visto il deserto, ma non credeva potesse essere un posto peggiore di quello.

Presto scese il buio, e si avvolsero nelle pelli per dormire.

L’aria era gelida, ma stringendosi bene nelle coperte ci si rifugiava in un piacevole tepore che rendeva quella vastità sconfinata meno ostile. Talitha infilò il naso sotto le pelli, chiuse gli occhi e cercò con tutta se stessa di non pensare alla smania che le bruciava in petto e che non riusciva più a contenere. Una smania che la portava a dimenticare la sua missione, il pericolo che il mondo correva, e che la spingeva a desiderare di scendere in battaglia, per combattere quella che fino a poco tempo prima era stata la sua gente. Il sonno sopì per qualche ora la furia che le ribolliva in petto.

L’indomani le condizioni del viaggio non migliorarono. L’aria si faceva sempre più sottile, e Talitha e Saiph iniziarono a tirare fuori i primi frammenti di Pietra dell’Aria con dentro i ramoscelli di Talareth che avevano raccolto il giorno prima. Calcolarono che, tempo un altro giorno, se fossero riusciti ad avanzare più spediti ne avrebbero avuto un bisogno vitale.

Talitha staccò qualche altro ramo e vi impose un incantesimo per preservarne le proprietà, in modo che non appassissero prima del tempo.

Non aveva più il suo ciondolo, quello che si era procurata ad Alepha e che le era costato la cattura da parte di Melkise; l’aveva estratto dalle bende di Saiph ormai del tutto esaurito, e l’aveva gettato via. Si arrangiò con uno dei frammenti di Pietra che si erano portati dietro, ma non era la stessa cosa. La Pietra dell’Aria usata per la magia in genere veniva prima preparata dalle Oranti, in modo da poter sviluppare tutte le proprietà di quel materiale. Un frammento di Pietra dell’Aria grezzo non funzionava altrettanto bene. Per una volta Talitha fu contenta della sua scarsa Risonanza e delle sue discrete capacità di controllo dell’Es, un altro dei regali che sorella Pelei le aveva fatto nel breve periodo in cui era stata sua maestra.

In ogni caso, continuarono a procedere. Saiph aveva cercato di decifrare altri passi del diario di Verba, ottenendo qualche indicazione più precisa sul posto in cui l’eretico si era rifugiato secoli prima.

Le nubi durante la notte si erano diradate regalando loro una bella giornata, ma il ghiaccio si era fatto più scivoloso. Le nuove calzature funzionavano ancora, però si stavano rapidamente consumando e avanzare tornava a farsi complicato.

Verso l’ora sesta Saiph si accorse di quanto la terra potesse essere perfino più insidiosa del ghiaccio. Il suo piede destro toccò una zona erbosa e quell’improvviso cambiamento lo colse impreparato. L’altro piede scivolò, e per lo slancio lui finì bocconi a terra, sbattendo dolorosamente la mascella. Non gli riuscì di soffocare un lamento di dolore.

«Tutto bene?» accorse Talitha.

Lui si sollevò scuotendo la testa e tenendosi la mascella. «Sì…» ma il solo pronunciare quella sillaba gli causò una fitta che gli strappò un nuovo gemito.

Talitha si voltò e riprese il cammino. «Spero ti passi, altrimenti significa che è vero quello che dicono le vostre leggende femtite.» Si fermò e si girò a guardarlo: «Ci ho riflettuto, e la capacità di provare dolore è una caratteristica esclusiva del messia, giusto?»

Saiph sentì di colpo ancora più freddo. «Sono solo vecchie leggende.»

«Chissà… C’è qualcuno che è già convinto che tu sia il messia, che ha urlato il tuo nome morendo tra le fiamme a Orea, che per te ha dato la vita. Ma queste sono tutte coincidenze, non è vero? Solo coincidenze.»

«Certo.»

«Io credo sia soltanto una scusa per non metterti alla guida del tuo popolo.»

Saiph strinse i denti fino a farli scricchiolare. «Vuoi la verità?» sbottò. «Te la dico, anche se dovresti saperla, se mi conosci così bene. Io non sono il messia, e se anche lo fossi, non voglio esserlo. E non voglio esserlo perché quello che ho visto a Orea mi è bastato. Non voglio un mondo dominato dalla guerra, un mondo in cui i miei simili si abbasserebbero a ogni violenza pur di farla pagare ai Talariti. Hai detto che conosci la storia, giusto? Ebbene, il messia è mandato dagli dei, padrona, e segna la fine del lungo esilio della mia gente, sancisce il perdono che le divinità ci accorderanno per quell’antico crimine: aver ucciso un drago ed essercene cibati, nonostante ci fosse stato proibito, perdendo così la percezione del dolore. E quando si combatte in nome degli dei, non c’è orrore al quale non ci si abbassi: tutto è permesso, tutto è lecito. Tu non l’hai guardata negli occhi, la mia gente, non hai colto le loro espressioni quando ballano, la sera, e fingono la guerra invocando l’arrivo del loro riscatto, non conosci le parole delle loro canzoni che chiedono agli dei il massacro dei Talariti. Io non voglio essere parte di tutto questo.»

«Non è quello che i Talariti si meritano?» disse Talitha con rabbia.

«No. Che tu ci creda o meno, per me la tua razza non è un nemico in sé. Talarita sei tu, lo era tua sorella e lo è Lanti, e così tutte le persone che mi hanno dimostrato rispetto e mi hanno aiutato. So che là fuori è pieno di Talariti che non hanno nessuna colpa, e io non voglio la loro morte. E non voglio vedere te coinvolta in questa guerra.»

Talitha rimase immobile un istante, poi fece un gesto di insofferenza con la mano. «Fa’ come ti pare» disse riprendendo a camminare.

Nonostante tutto, Saiph si abbandonò a un sorriso di sollievo.
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Dal terzo giorno di viaggio, i Talareth iniziarono a farsi più piccoli e radi. In quello spettacolo desolato di ghiaccio a perdita d’occhio, Saiph e Talitha ne incontrarono a malapena quattro o cinque, malati e rachitici se paragonati agli alberi immensi che consentivano la vita a Talaria.

Rimasero sul limitare della chioma dell’ultimo Talareth per qualche istante. L’aria era estremamente rarefatta, e respiravano con affanno. Talitha guardò con apprensione i ciondoli di Pietra dell’Aria che pendevano loro al collo, legati a un piccolo ramo di Talareth. Brillavano di una luce debole, e avrebbero dovuto proteggerli per leghe e leghe in quel nulla. E dopo? Dopo, l’ignoto.

Si raccontavano storie tremende sul Bosco del Divieto: che mancasse l’aria, o addirittura che fosse un posto denso di veleni mefitici; che bastasse trarre un solo respiro e si moriva fra atroci tormenti. E poi si diceva che fosse popolato di bestie ferocissime e vi dimorasse un potente mago, che aveva impregnato quel luogo della sua malvagità.

Ma non era per l’aria che indugiarono sotto le fronde di quell’ultimo Talareth. Era per quel che li attendeva oltre il confine, e perché sapevano che se avessero fatto un solo passo tutto sarebbe cambiato. Ogni gesto acquistava solennità. Avevano già visto il cielo, quando erano saliti sulla sommità del monastero, la notte dell’incendio e della loro fuga. Ma era buio, e tutto quel che brillava sopra le loro teste erano le stelle e le due lune, che già offrivano uno spettacolo di spaventosa bellezza. E quando avevano raggiunto il Regno dell’Inverno in groppa al drago, il cielo era coperto da dense nubi che nascondevano i soli. Quindi non avevano ancora infranto l’ultimo tabù, quello sul quale era fondata l’esistenza stessa di Talaria: vedere Miraval e Cetus.

Il cielo era di un azzurro spietato. Non una nuvola si profilava all’orizzonte, e così ovunque lo sguardo si posasse. La desolazione della distesa di ghiaccio che si stendeva ai loro piedi sembrava specchiarsi in quel cielo crudelmente terso. Non si dissero una parola, ma nel loro cuore sapevano di provare le stesse paure. Ed erano felici di essere insieme.

E insieme si mossero. Tre passi, e per la prima volta nella loro vita furono davvero fuori, sotto lo sconfinato cielo di Nashira. Tutto era uguale a prima, eppure tutto era diverso. Si sentivano nudi, come se da un momento all’altro un mostro potesse calare da lassù e ghermirli, o come se Mira stessa potesse fulminarli sul posto per avere anche solo pensato di trasgredire il comandamento più importante.

Talitha ruppe gli indugi e alzò la testa, ma dovette abbassarla quasi subito. Sapeva che la luce dei due soli era accecante. Quando li contemplava tra le larghe foglie del Talareth di Messe, aveva visto trasparire i loro raggi, ma non immaginava che guardarli così, senza nessuno schermo, potesse fare tanto male. Gli occhi le bruciarono all’istante, e quando li chiuse sulle palpebre si disegnarono due cerchi di un bianco sfolgorante, uno più piccolo e splendente, l’altro più grande e fioco. Eccoli, Miraval e Cetus, il Bene e il Male, l’enigma che aveva inseguito negli ultimi mesi.

«Non li guardare, fanno male agli occhi» disse a Saiph. Il cuore le batteva forte: sentiva tutto il peso di quella profanazione, e la consapevolezza le trasmetteva un misto di eccitazione e paura.

Saiph sembrava calmo. Non aveva guardato direttamente i due soli, e si schermava con la mano dalla troppa luce, che il ghiaccio moltiplicava facendo risplendere il panorama tutt’intorno.

«Andiamo, prima usciamo di qui meglio è» tagliò corto Talitha, e si avviò lungo la landa di ghiaccio.

Il terreno era scivoloso, ma dopo un po’ capirono come procedere per evitare di cadere. Il vero problema era la luce, così intensa che bastavano pochi istanti per esserne accecati. Sacrificarono una sottile striscia delle casacche che portavano sotto le tuniche e se la legarono sugli occhi. La trama era sufficientemente lasca per permettere di vedere dove stavano andando, ma abbastanza fitta da attenuare il bagliore.

La luce però non feriva soltanto gli occhi. Talitha, che aveva una carnagione scura, non pativa troppo il bruciore dei soli, ma Saiph, che come tutti i suoi simili era pallido, iniziò a soffrire fin da subito. Le guance gli si arrossarono e presero a prudergli terribilmente, e in alcune zone sulla pelle si formarono dolorose vescicole. Eppure continuava ad avanzare imperterrito, fingendo che tutto andasse bene.

Talitha riusciva quasi a percepire la sua sofferenza. «Come vedi, provare dolore non è poi un gran dono» gli disse.

Frugò nel tascapane, tra le boccette che avevano preso con loro dal rifugio di Verba, e ne tirò fuori una con una sostanza untuosa.

«Avanti, vieni qui, o tra un po’ mi rallenterai troppo» aggiunse sbuffando. Gli spalmò l’unguento sulla pelle. «Va meglio?»

«Un po’… ma non devi preoccuparti, non è niente» rispose Saiph.

«Ti sei ustionato!» esclamò lei, infastidita. Non sopportava che Saiph si ostinasse a dissimulare in quel modo il proprio dolore. Il timore che le leggende sul messia fossero fondate era tale da fargli rifiutare la sua nuova condizione, ma in quel modo soffriva ancora di più e poteva rischiare la vita.

Anche il clima cominciò a creare difficoltà lungo il viaggio. Di giorno la temperatura saliva, e in certi momenti faceva così caldo che si sudava, mentre gli stivali affondavano in un dito d’acqua che copriva tutta la superficie del ghiaccio. La notte, però, quando Miraval e Cetus scendevano oltre il profilo dei monti, la temperatura calava a picco, l’acqua ghiacciava e il freddo si faceva intenso. Le pelli aiutavano, certo, ma non bastavano. Tirava spesso un vento forte e teso, che sapeva insinuarsi attraverso il più piccolo pertugio tra i vestiti. Dormire non era facile, nonostante fossero esausti. E poi c’era il problema del cibo.

Saiph si arrangiava con l’erba di Thurgan, che spuntava praticamente ovunque. Mentre la bolliva, doveva però fare attenzione a non inspirare troppo a fondo le sue esalazioni, e poi era costretto a turarsi il naso per mangiarla, perché cotta aveva un odore nauseabondo. La mandava giù sempre più a fatica e, a giudicare dalla sua magrezza, non ne ricavava un gran nutrimento.

Per Talitha trovare qualcosa da mangiare era ancora più difficile. L’erba di Thurgan non era adatta al suo organismo talarita, e sul ghiaccio non esisteva altra forma di vita, fatta eccezione per i minuscoli insetti bianchi che brulicavano tra i cespugli.

Tuttavia di tanto in tanto incontravano piccoli Talareth isolati nella distesa ghiacciata, e Talitha poteva cercare di catturare qualche animale che viveva sotto la loro chioma. Ma quando era abbastanza fortunata da prenderne uno, le prede erano così magre e minute che doveva accontentarsi di poca carne stopposa.

«Se non sarà Cetus a uccidermi, sarà la schifezza che mangio» disse dopo aver arrostito su un piccolo fuoco un ossero, una creaturina a sei zampe connesse da una membrana che all’occorrenza consentiva brevi planate. Catturarla non era stato semplice.

«Anche la fame sa ammazzare molto bene» commentò Saiph, continuando a mandar giù cucchiaiate di brodaglia. «Coraggio, forse nel Bosco del Divieto troveremo qualcosa di meglio. Ho una buona notizia per te.»

Talitha lo guardò interrogativa, e lui indicò col mento l’orizzonte.

«La vedi quella striscia più scura?»

Talitha aguzzò la vista, ma le sembrava che non ci fosse nulla. «No.»

«È perché io ho occhi più buoni dei tuoi. È il Bosco del Divieto.»

Lei osservò meglio, ma tutto quello che vedeva era il bianco del Regno dell’Inverno. «Ti assicuro che non c’è nulla. Forse è un miraggio, o è l’erba che ti sta dando alla testa.»

«No, non è un miraggio: io la vedo, la striscia scura, così come vedo te.»

«Quindi siamo quasi arrivati? Quanto mancherà?»

«Non lo so. Ma se ci rimettiamo subito in marcia, avremo presto una risposta.»

Ripresero il cammino, ma di lì a poco la neve cominciò a tormentarli. Era una neve strana, che sembrava apparire dal nulla, perché l’aria era tersa e limpida e il ghiaccio asciutto. Si appiccicava ai loro corpi come una sostanza vischiosa, ed era difficile da togliere.

Il passo iniziò a farsi più lento e faticoso. Mentre avanzavano, Saiph batteva nervosamente le mani sui vestiti per scrollarsi quel peso. Lo strato bianco si staccava un attimo, formando una densa nuvoletta, ma poi tornava ad attaccarglisi addosso, quasi fosse dotato di volontà propria.

Nel frattempo anche Talitha cominciò a scorgere la striscia scura all’orizzonte. «Andiamo, manca poco» disse cercando di farsi coraggio, ma quella neve la inquietava.

Prese per mano Saiph, procedendo con maggiore convinzione; ogni passo però costava una fatica indicibile. Se prima dovevano stare attenti a non scivolare, adesso era come se qualcosa incollasse loro i piedi al suolo. Talitha si guardò le gambe. Erano completamente avvolte di neve, e a Saiph aveva ricoperto perfino il petto. Improvvisamente dal terreno si sollevò una sorta di nebbiolina nevosa. Pigre volute lattee iniziarono a circondare i loro corpi e, nonostante il freddo, Talitha sentì una goccia di sudore percorrerle la schiena. «Dobbiamo andarcene il prima possibile» disse, spaventata da quello strano fenomeno.

Cercò di accelerare il passo, ma le sue gambe ormai erano quasi saldate al suolo dalla neve. Saiph cadde in avanti, e non appena le sue mani toccarono terra, subito cominciarono a ricoprirsi di quel nevischio fluttuante.

Talitha si mise in ginocchio e tentò di aiutarlo a staccarle dal terreno, senza riuscirci. «Che cos’è questa roba?» urlò.

«Non lo so, ma sto congelando!» Saiph si agitava disperato, mentre la neve continuava ad attaccarglisi addosso, ricoprendogli tutti i vestiti.

Talitha si scostò da lui non appena si rese conto che anche le sue mani stavano per rimanere bloccate. I piedi già non si vedevano più, fusi al suolo da due spesse colonne bianche che le arrivavano fino all’inguine. Il gelo era assoluto e penetrava le ossa. Con rabbia, estrasse la spada che portava sulla schiena e colpì le colonne col piatto della lama, ma erano dure come la pietra. Pochi minuti, e la neve si era compattata in un impenetrabile strato di ghiaccio. Talitha colpì ancora, ancora e ancora, mentre Saiph davanti a lei si trasformava in un cumulo di neve e respirava a fatica.

«Saiph, dannazione, resisti!» gridò.

Lui non poté far altro che guardarla sgomento: non riusciva più neppure a girare la testa.

Talitha urlò con tutto il fiato per dare più consistenza ai colpi, e finalmente un grosso pezzo di ghiaccio si staccò sotto il ginocchio. Fece forza, aiutandosi ancora con la spada, e lentamente riuscì a liberare le gambe. Ma Saiph non era più visibile: si intuiva solo la vaga sagoma del suo corpo sotto la spessa coltre ghiacciata.

La neve turbinava intorno a loro in vorticosi mulinelli, e Talitha dovette arrendersi a quella mostruosa evidenza: non si trattava di una normale bufera, bensì di qualcosa di vivo.

Con uno sforzo immane, riuscì a sfilare entrambi i piedi dal ghiaccio e si gettò con furia su Saiph, colpendo sempre col piatto della spada. Aveva paura di fargli male, e questo rendeva i suoi tentativi meno efficaci. Ma con perseveranza riuscì infine a far cedere la crosta di neve che lo avvolgeva, finché grossi frammenti non iniziarono a staccarsi. Un paio di colpi ben assestati, e buona parte del busto di Saiph fu libera. Si vedeva ora anche il volto, pallido, le labbra viola.

«Non arrenderti!» gridò Talitha, ma lui non era in condizioni di risponderle. La neve, tutto intorno, vorticava sempre più infuriata. Sembrava davvero una bestia senza forma, affamata del loro calore.

Talitha vibrò un ultimo colpo, e Saiph fu finalmente libero. Cadde a terra bocconi, e lei lo tirò immediatamente su.

«Dobbiamo scappare!» gli urlò nelle orecchie.

Lui aveva gli occhi chiusi e sembrava stremato. A fatica mugugnò qualcosa in segno di assenso.

Talitha lo prese per un braccio, se lo issò sulla schiena e pronunciò una formula. Il ciondolo che aveva al collo rispose con una flebile luminescenza, ma ugualmente intorno a loro andò a disegnarsi una sottile barriera magica. Di fronte a quella difesa, la neve reagì con rabbia e vorticò violenta, infrangendosi contro lo scudo invisibile. Talitha vi si oppose con tutte le proprie forze; a capo chino e con la spada stretta in pugno, si lanciò di corsa in avanti, nel cuore del bianco. Si accorse con stupore di riuscire ad avanzare, e più camminava, minore le sembrava la resistenza che incontrava. Si permise di esultare intimamente: forse bastava la sua barriera, forse stavano riuscendo a scampare a quella mostruosità.

Poi, d’improvviso, l’aria si schiarì. La luce baluginò così repentina che quasi la accecò. Il cielo azzurro, i due soli, il ghiaccio: tutto le apparve calmo e terso, come prima dell’incubo in cui erano precipitati. La neve sembrava semplicemente essersi dissolta.

Non fece in tempo a tirare un sospiro di sollievo, che una vibrazione sorda scosse la terra sotto i suoi piedi. Alzò lo sguardo e vide qualcosa di impossibile.

La neve stava coagulando intorno a una gigantesca creatura. Le forme andarono piano a definirsi, e quella che sembrava nebbia e neve ora aveva la consistenza del ghiaccio. Per poco la spada non le cadde di mano: davanti a lei c’era un… essere, non avrebbe saputo come altro definirlo, immenso. Era alto almeno trenta braccia. Il muso era piccolo, dotato di ottusi, puntiformi occhietti neri, armato di una bocca enorme e irta di zanne affilate di ghiaccio azzurro. Le zampe anteriori erano di una lunghezza sproporzionata e si trascinavano a terra. Ciascuna terminava con dieci artigli sottili come stiletti, mentre le zampe posteriori erano tozze, anch’esse dotate di artigli.

La bestia di neve si erse in tutta la sua altezza, mulinò le zampe e urlò al cielo. Lo spostamento d’aria fece quasi cadere Talitha, paralizzata dal terrore. Cose del genere non potevano esistere a Talaria, non dovevano esistere. Poi fu l’istinto del guerriero ad avere la meglio sulla paura.

Lasciò andare Saiph, si allontanò da lui per non coinvolgerlo nella battaglia e impugnò la spada a due mani. Il mostro di neve le diede una zampata violentissima, che Talitha riuscì miracolosamente a parare. La spada resistette, ma l’urto le si trasmise dalle braccia al corpo, facendola urlare di dolore. La zampa dell’orribile creatura si alzò e caricò di nuovo il colpo, ma stavolta Talitha riuscì a rotolare di lato e a schivarla. La bestia non si arrese: il suo arto era un maglio, e ogni volta che si abbatteva al suolo, lo faceva rimbombare come un tamburo. Talitha rotolò ancora su un fianco, disperata, il sopra e il sotto che si confondevano. Riuscì a tirarsi su, approfittando di una pausa negli attacchi del mostro. Fu in quel momento che accadde: un brillio improvviso catturò la sua attenzione. Sotto la casacca, il ciondolo di Pietra dell’Aria scintillava insolitamente fulgido e, al contempo, una strana corrente le attraversava il braccio che stringeva la spada. Quando la guardò, notò che aveva vaghi riflessi azzurrini, gli stessi della Pietra dell’Aria. Era come se i due oggetti fossero entrati in risonanza, e l’uno potenziasse l’altro.

Talitha scattò in avanti, spiccò un salto, quindi affondò la spada nella spalla del mostro. La lama di Verba sfolgorò un istante e trapassò il ghiaccio con una facilità assoluta. L’enorme zampa cadde a terra, ma l’urlo di trionfo che Talitha levò al cielo le morì in gola: la bestia raccolse l’arto e se lo riattaccò al busto, come se non l’avesse mai perso. Talitha assisté alla scena sconvolta, e si sentì perduta. Non aveva possibilità contro quella creatura che sembrava immortale. Con la forza della disperazione, strinse i pugni e si gettò in avanti, urlando. Ma la zampa della bestia fu più lesta della sua spada. Stavolta Talitha non fu in grado di intercettarla né di pararla, e fu colpita in pieno al fianco. Il dolore lancinante di un secondo, poi il nulla.

La bestia rimase immobile qualche istante, contemplando il corpo di Talitha steso al suolo. Stava per conficcarle gli artigli nel petto, quando le note di un richiamo risuonarono nell’aria. Sollevò il capo, confusa. Era un suono modulato, una melodia quasi, composta da tre note appena; eppure la creatura sembrava esserne terribilmente infastidita, tanto che fu costretta a coprirsi le orecchie con le zampe.

Un drago apparve all’orizzonte. Lo cavalcava un uomo vestito con un ammasso informe di vestiti. Era lui a produrre la musica. Il drago sputò una lingua di fuoco, tracciando un cerchio intorno al mostro. La bestia di neve urlò terrorizzata, sentendo il corpo ghiacciato che si disfaceva lentamente al calore delle fiamme. Mentre il muro infuocato divampava sempre più alto, il suo muso cominciò a colare, le zampe posteriori ad afflosciarsi. Pochi secondi, e fu come se quell’essere non fosse mai esistito.

Il drago planò al suolo con un possente battito d’ali, e l’individuo che lo cavalcava smontò. Contemplò i due corpi stesi a terra, poi si chinò e tastò loro i polsi per assicurarsi che fossero vivi. Rimase a guardarli ancora qualche istante, riflettendo sul da farsi. Infine li caricò entrambi sulla groppa della sua cavalcatura e volò via, verso la striscia scura che segnava l’orizzonte.
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Talitha fu svegliata da una fitta atroce al fianco. I ricordi riaffiorarono a uno a uno, nitidi e spaventosi, tanto che per qualche istante sperò si fosse trattato di incubi: come aveva fatto a salvarsi da quella creatura? E dov’era Saiph?

Aprì gli occhi e fece per muoversi, ma il suo corpo non rispondeva: era bloccato, legato al tronco di un Talareth da una spessa corda. Si divincolò con tutte le sue forze nel tentativo di liberarsi, inutilmente. Chi l’aveva immobilizzata in quel modo?

Si guardò attorno e capì di trovarsi in un bosco. I Talareth che vi crescevano avevano tuttavia qualcosa di strano. Non ne aveva mai visti di simili. Le loro foglie erano aghiformi, quindi sembravano appartenere alla stessa specie che aveva incontrato nel Regno dell’Inverno; i rami però non erano disposti a cupola come tutti gli alberi di Talaria, e inoltre erano bassi, poco più che arbusti. Gli aghi erano sottili, di un verde stinto, e tra di essi si intravedevano piccole bacche violacee.

Quello a cui Talitha era legata cresceva al bordo di un’ampia radura. Davanti a lei, acciambellato a terra, dormiva un piccolo drago alato con un curioso mantello a macchie bianche e azzurre. Era lungo circa sei braccia, aveva il muso stretto e affilato, e nel profilo della bocca si intravedevano le punte di una miriade di piccoli denti aguzzi. Il corpo era snello, fin troppo magro; le ali chiuse sembravano quasi sproporzionate ed erano color del ghiaccio.

A pochi passi dal drago, c’era Saiph. Talitha trasse un sospiro di sollievo. Era adagiato sotto una coperta, e sembrava dormire. «Saiph! Svegliati!» lo chiamò, e subito sentì il suono di passi svelti dietro di lei, e la lama di un pugnale che le premeva la gola.

«Io non farei scherzi» disse una voce maschile.

«Chi sei?» chiese Talitha.

L’uomo entrò nel suo campo visivo e puntò due occhi ardenti nei suoi. Indossava vesti pesanti, una sciarpa che gli lasciava scoperti solo gli occhi dorati e un turbante. Un Femtita. Continuò a tenerle la lama sul collo. «Chi sei tu, piuttosto?» replicò.

Talitha indugiò un istante prima di rispondere. Era un Femtita, quindi di sicuro non militava nelle truppe di suo padre. Ma in ogni caso era uno sconosciuto, e non tutti i Femtiti si erano uniti alla causa dei ribelli. Quanto poteva fidarsi di lui? «Mi chiamo Alkea, sono una mezzosangue» disse infine.

Intuì che l’uomo stava sorridendo sotto la sciarpa. Con un gesto repentino, spostò il pugnale e le recise una ciocca di capelli alla radice.

«Una mezzosangue?» esclamò mostrandole le estremità rosse. «Parla il dialetto femtita, allora.»

Talitha non seppe cosa dire, e l’altro rise sprezzante. «Cerca di dirmi la verità, altrimenti potresti non vedere un’altra alba.» Poi indicò Saiph: «È il tuo schiavo quello?»

Talitha capì che in quel momento non aveva scelta. Le conveniva confessare la verità, se voleva sopravvivere. «Lo era. Adesso è il mio compagno di viaggio» ammise.

«Che ci facevate in mezzo ai Monti di Ghiaccio?»

«Veniamo da Orea, siamo scappati quando il villaggio è stato raso al suolo.»

Il Femtita strinse gli occhi. «Non ci sono sopravvissuti dalla battaglia di Orea. I pochi scampati alla strage sono stati radunati in un capannone e poi i draghi li hanno bruciati vivi.»

La notizia pugnalò Talitha al cuore. «Noi siamo scappati prima.»

«E che ci facevate là? Una Talarita che viaggia con uno schiavo, che non è più il suo schiavo… Sai cosa mi viene in mente?»

Talitha si morse il labbro e non disse niente.

«Gira voce che Megassa abbia attaccato Orea perché cercava Saiph, l’eroe che ha dato fuoco al monastero di Messe e ha preso in ostaggio una contessina talarita.»

«Lui non mi ha rapita! Siamo scappati assieme.»

«Raccontalo a qualcun altro.»

«È la verità, ti dico. E sono stata io a bruciare il monastero.»

Lo schiaffo arrivò improvviso, e Talitha sbatté con la guancia contro il tronco dell’albero. «Ti ho avvisata una volta. Non lo farò più» ringhiò il Femtita. «Non voglio menzogne, hai capito?»

Talitha strinse i denti. Non appena fosse riuscita a liberarsi, lo avrebbe fatto pentire di quella tracotanza.

Il Femtita le voltò le spalle e si chinò su Saiph.

«Come sta?» chiese Talitha, ma lui non la degnò di una risposta. Controllò le condizioni del ragazzo, poi gli aprì la bocca con le dita e lo costrinse a inghiottire una polverina presa dal tascapane.

«Cosa gli stai facendo?» gridò Talitha.

Il Femtita la guardò da sopra la spalla. «So che non ti importa nulla di lui, quindi falla finita con questa farsa… Lo sto guarendo. Ha preso troppo freddo in mezzo alla neve. Ma tra poco starà meglio, e allora partiremo.»

«Cos’era l’essere che ci ha attaccati?» chiese Talitha. «Non ho mai visto nulla del genere.»

«Sei una Talarita, cosa vuoi saperne tu dei pericoli reali? Il problema più grave che avrai affrontato nella tua vita sarà stato qualche scaramuccia con le amiche…» E il Femtita rise sprezzante. «Era uno spirito delle nevi che si nutre di carne. È un miracolo che siate sopravvissuti.»

Talitha sentì le gambe tremare, ma cercò di mostrarsi forte. «L’avevo quasi sconfitto.»

«Sì, certo, hai proprio un gran senso dell’umorismo… Ora vedi di risparmiare il fiato per il viaggio, vi aspetta una lunga traversata, a te e al tuo amico.»

«E per dove? Saiph è tuo fratello» insistette Talitha. «È come te, e in questa storia non c’entra niente. Lascialo andare.»

Il Femtita si sollevò, frugò di nuovo nel tascapane e ne trasse un involto lercio che gettò ai piedi di Talitha. «Ora ti libererò, ma il mio pugnale è qui al mio fianco e ha una vera passione per la pelle talarita… Quindi vedi di non fare scherzi.»

La slegò e le annodò un cappio attorno al collo, tenendo la corda per un capo. Talitha aprì l’involto. Conteneva un pezzo di pane mezzo ammuffito e qualcosa che sembrava formaggio.

«Mangia. Si parte domattina, e sarà un viaggio impegnativo anche per te.»

Talitha avrebbe voluto rifiutare, ma la fame ebbe la meglio. Si avventò sul cibo e mangiò con tale avidità che non ne sentì nemmeno il sapore.

«Brava, contessina» gracchiò il Femtita con una risata, e si sedette a consumare il suo pasto.

Talitha rimase legata per il resto della giornata. Quando scese la sera, il bosco le sembrò ancora più bizzarro.

Le bacche sugli arbusti presero a brillare di un debole bagliore giallastro, come fossero animate da una sorta di energia interna, e sul terreno della piccola radura apparve un percorso di linee azzurrine, la cui luce filtrava attraverso il suolo. Sembravano radici sotterranee che irrorassero il bosco di un colore a lei ben noto: era l’azzurro della Pietra dell’Aria. Dunque, là sotto ce n’era una vena, anzi, più di una. Ne contò tre, sottili e ramificate, che si intersecavano in diversi punti.

Le vene sotterranee erano sufficienti a illuminare tutta la radura e, immaginava Talitha, anche il bosco. Il chiarore che diffondevano sembrava amplificare quanto di misterioso emanava quel luogo, dando agli alberi un aspetto spettrale e quasi aumentando l’intensità del loro fruscio.

Non appena fu scesa la notte, l’aria si riempì di versi curiosi: trapestii, passi attutiti, soffi. Talvolta in lontananza si alzava un grido, che riecheggiava a lungo e poi si spegneva tra le fronde. Sembravano ruggiti di draghi, così rabbiosi e selvaggi che Talitha stentava a riconoscerli.

Ogni volta che quel suono le giungeva, rabbrividiva, mentre il drago maculato davanti a lei alzava la testa preoccupato, fiutando l’aria. L’animale non era semplicemente sveglio: vigilava, il capo quasi sempre eretto, gli occhi che scrutavano guardinghi la radura. Temeva qualcosa, era evidente, e Talitha non riusciva a immaginare cosa. Era abituata a pensare ai draghi come agli animali più forti e possenti di tutta Nashira, predatori che mai potevano trasformarsi in prede. E invece quel bosco sembrava nascondere qualcosa di cui persino un drago poteva aver paura.

Si sentì inquieta, mentre dentro di lei si faceva strada una consapevolezza: con ogni probabilità, dopo quell’infinito vagare, erano arrivati esattamente dove volevano. Erano nel Bosco del Divieto.
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Un’alba acida tinse di rosa la radura e destò Talitha da un sonno leggero. Il cielo era ancora nuvoloso, a tratti coperto da una lieve foschia. Attraverso il velo di nubi, la luce dei soli giungeva scialba e attutita, ma ugualmente diffondeva sulla sua pelle un calore che la inquietava, ricordandole che il suo mondo era in bilico e che l’unico che potesse dare delle risposte stava fuggendo da lei.

All’improvviso avvertì un fruscio alla sua destra. Si voltò e rimase con il respiro in gola. Un animale sconosciuto la guardava curioso. Era un rettile lungo un braccio, con otto zampe e una lunghissima coda, la sottile lingua blu che saettava fuori e dentro la bocca. La fissava con due occhietti gialli e predatori, come se la stesse studiando prima di attaccarla.

Talitha provò a fare rumore con un piede per allontanarlo, ma la reazione dell’animale fu inaspettata: si sollevò sulle zampe posteriori, aprì un’ampia cresta che gli circondava la testa e spalancò la bocca con un sibilo, snudando due lunghe zanne retrattili.

Talitha urlò.

Il Femtita, che dormiva accanto a lei, scattò in piedi con il pugnale stretto in mano. Ma quando vide cosa aveva spaventato la ragazza, si fece una grassa risata. Poi tirò fuori un piccolo strumento a fiato di legno e suonò una melodia bassa. Il rettile lo guardò, e subito richiuse la cresta per scomparire nel folto.

«Ma come ci sei arrivata fin qui, e come hai fatto a sopravvivere nei Monti di Ghiaccio se ti spaventa un palacerbo?»

Talitha non rispose, contraendo la mascella per l’umiliazione.

Il suo carceriere le voltò la schiena e si chinò su Saiph.

Era sveglio, ancora confuso, e quando si sentì toccare, d’istinto scattò in piedi. Ma era troppo debole e sarebbe caduto a terra se l’uomo non lo avesse sorretto. «Va tutto bene, sono un amico» gli disse.

Saiph notò immediatamente che Talitha era legata. «Se sei un amico, liberala» replicò.

Lo sguardo dell’altro si fece duro. «Mi spiace, gli ordini sono di catturare e tenere in catene qualsiasi Talarita superi il confine dei Monti di Ghiaccio.»

«Quale confine?»

Il Femtita sorrise di nuovo. «Ti spiegherò tutto strada facendo, c’è molto che devi sapere. Intanto, permettimi almeno questo.» Si inchinò profondamente, la testa bassa e le mani sul petto, vicino al cuore. «È un onore incontrare un eroe come te.»

«Chi sei?» chiese Saiph.

L’uomo si tirò su. «Eshar, per servirti. Sono un ribelle, ho seguito i tuoi passi lungo il viaggio. Vi ho trovati privi di sensi sui Monti di Ghiaccio, a circa tre leghe da qui. La Talarita ha detto che stavate fuggendo da Orea.»

«È vero. Cercavamo il Bosco del Divieto.»

«Ci siete arrivati. Anche se, come sai, noi non lo chiamiamo così. Per noi è il Bosco del Ritorno.»

Lunghi brividi percorsero la schiena di Saiph. Il Bosco del Ritorno. Era tantissimo che non sentiva quel nome; l’ultima volta era stato nelle favole che sua madre gli raccontava la sera per farlo addormentare. Per i Femtiti, era tutt’altro che un luogo maledetto: era la loro antica casa, il posto in cui avevano vissuto liberi e felici prima che il patto con gli dei venisse infranto e i Talariti li riducessero in schiavitù. E lì sarebbero tornati, un giorno, quando il loro esilio fosse terminato, quando gli dei avessero infine mandato il messia.

«Il tuo pellegrinaggio è finito: ti sto portando a casa, nel nostro rifugio» annunciò Eshar.

Saiph scosse la testa. «Mi spiace, siamo sulle tracce di una persona… Lasciaci andare. Devo proseguire la mia ricerca, insieme a lei» disse indicando Talitha.

«Non posso. Puoi seguirmi di tua spontanea volontà, oppure con la forza, ma dovrai farlo. Tu sei un eroe e morirei per te, ma ci siamo dati una legge: chiunque venga trovato in queste lande deve essere condotto a Sesshas Enar.»

Saiph non replicò. Tentare la fuga non aveva senso. Non nelle sue condizioni e senza sapere dove si trovavano.

Sul volto di Eshar si aprì un larghissimo sorriso. Gli batté una mano su una spalla: «Vedrai, ti piacerà.»
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Eshar li fece sedere in una specie di canoa di legno rivestita di pelli, che legò al ventre del drago con robuste corde. Assicurò entrambi con delle cinghie, e per quanto Saiph insistesse, Talitha rimase imprigionata mani e piedi. Sul loro volto il Femtita calò un cappuccio.

«Cos’è questa roba?» protestò Talitha.

«È per farvi respirare durante il viaggio» spiegò lui. «E smettila di lamentarti.»

L’interno dei cappucci era spalmato di una sostanza gelatinosa molto aromatica, dall’odore inebriante. Talitha ne indossava uno privo di buchi per gli occhi, al contrario di quello di Saiph, che con preoccupazione assistette alla preparazione della partenza parlando fitto con Eshar nel loro dialetto.

«Si può sapere cosa vi siete detti?» gli chiese Talitha quando le operazioni furono terminate e il Femtita montò in groppa al drago.

«Ho provato a convincerlo a lasciarci andare, ma non ha voluto sentir ragioni.»

Il drago spalancò le ali. Uno strattone, e il viaggio ebbe inizio.

Dall’alto, Saiph poteva abbracciare con lo sguardo il Bosco del Divieto, o del Ritorno. Attraverso i buchi per gli occhi, quel luogo gli apparve come un tappeto vellutato verde e bianco, che cominciava subito dietro i Monti di Ghiaccio. I Talareth che lo ricoprivano erano bassi e tozzi, ma le chiome erano incredibilmente fitte e lasciavano intravedere poche radure che si aprivano qua e là, rivelando il terreno innevato. Di quando in quando apparivano piccoli laghi dalla forma irregolare con acque dai colori insoliti: verdi e azzurri così accesi da sembrare finti, bianchi lattei, ma anche rossi e gialli.

Talitha, nel suo cappuccio senza fessure, non riusciva a vedere il panorama e doveva accontentarsi dei resoconti di Saiph.

«Siamo troppo esposti» osservò a un certo punto. «Se gli uomini di mio padre ci vedono…»

«Saremo in grado di difenderci. Eshar ha un sacco di armi. Sono appese alla sella: una lancia, arco e frecce, un lungo spadone.»

«Non basta per farmi stare tranquilla, a giudicare dal modo in cui mi tratta» disse Talitha.

Furono distratti da un rumore sbuffante proveniente dal basso.

«Cosa succede?» domandò Talitha.

Saiph guardò giù e rimase senza fiato.

Stavano sorvolando uno dei laghetti che punteggiavano il bosco, e la superficie si era trasformata in un tripudio di candidi schizzi. Saiph non ebbe il tempo di vedere cosa avesse agitato le acque che da quei vortici emerse un collo lunghissimo sormontato da una testa appuntita. Il collo si estese verso l’alto per almeno dieci braccia, e la bocca si spalancò rivelando fauci violacee irte di zanne bianchissime.

«È un drago,» disse Saiph «ma appartiene a una specie che non ho mai visto.»

«Può attaccarci?» chiese Talitha preoccupata.

«No, siamo troppo in alto» rispose Saiph cercando di farsi coraggio. Ma non appena ebbe terminato la frase, una lunga e possente fiammata uscì dalla bocca del drago, passando a un nulla da loro. Pochi istanti, e ne partì un’altra ancora più potente. Il calore li lambì entrambi, e mentre Talitha soffocava un urlo, nell’aria risuonò una lieve, semplice melodia. Era Eshar, che suonava sopra le loro teste. Le urla e le fiammate del mostro si interruppero, e il Femtita ne approfittò per spronare il suo drago sottraendosi agli attacchi.

Talitha aveva ancora il cuore che batteva all’impazzata. Non poter vedere quello che accadeva intorno la faceva sentire terribilmente inerme.

Continuarono a viaggiare senza fermarsi neppure per mangiare. Il Femtita calò loro il cibo nella canoa, lo stesso pane stantio della sera prima con un pezzo di formaggio per Talitha, e alcune erbe sconosciute per Saiph.

«Mi spiace non poterti offrire di meglio,» gli urlò «ma quando saremo arrivati avrai tutti gli onori che meriti.»

Saiph, però, trovò il pasto ottimo. Consisteva in una mezza dozzina di grosse foglie carnose avvolte intorno a un succoso gambo viola. Avevano un buon profumo, fresco e aromatico, e un sapore piccante. Lui e Talitha dovettero mangiare senza togliersi il cappuccio, il che creò non poche difficoltà. Intanto l’aria si era fatta più calda.

Poco dopo il pranzo, il drago scese di quota. Saiph si sporse e intravide davanti a loro un lago più grande di quelli che avevano superato: nella parte centrale, quella più profonda, l’acqua assumeva una colorazione nera. Man mano che si procedeva verso le rive, l’oscurità stemperava in un blu tenebroso, fino a diventare quasi viola, con una striscia rosso sangue attorno alle sponde, sulle quali sciabordava una schiuma giallo acceso. Al centro dell’acqua nera sorgeva una grossa isola ricoperta di una vegetazione fittissima. Saiph descrisse a Talitha tutto ciò che vedeva.

«Pensi che ci viva qualcuno?» chiese lei.

«Da qui è impossibile dirlo. Ma credo sia la nostra meta.»

Poco dopo, infatti, Eshar fece un fischio per attirare la loro attenzione. «Stiamo per atterrare, tenetevi forte.»

Talitha cominciò a sentire che il drago perdeva rapidamente quota, con grandi movimenti circolari che la sbattevano da una parte all’altra della canoa.

«Non preoccuparti!» gridò Saiph sopra il rumore dell’aria che riempiva loro le orecchie. «Va tutto bene!»

«Non sono preoccupata» gridò a sua volta Talitha, ma le parole le furono mozzate dallo strepito di un secondo paio di ali membranose che si avvicinavano battendo forsennatamente. Un altro drago, pensò. Forse è venuto per scortarci…

Un improvviso strattone la scosse, mentre il loro drago scartava e ruggiva.

«Cosa sta succedendo?»

«Un drago ci sta attaccando!» rispose Saiph. «Tieniti forte!»

Talitha spinse con i piedi contro il bordo della canoa e con le mani legate cercò disperatamente di togliersi il cappuccio. Essere in pericolo e non poter vedere la faceva fremere di rabbia. Se solo avesse avuto la sua spada! Riprovò a liberarsi del cappuccio, con furia, mentre attorno a lei i rumori dell’assalto del drago si facevano assordanti e gli scossoni fortissimi. Udì il Femtita suonare una melodia, ma questa volta sembrò non avere alcun effetto sul loro aggressore. Un ruggito più acuto degli altri sovrastò ogni cosa, seguito dallo stridore tremendo degli artigli che si abbattevano sul legno della canoa, lacerandolo.

Talitha precipitò nel vuoto.
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La caduta fu talmente breve che Talitha non ebbe quasi il tempo di accorgersene. Il suo corpo colpì subito la chioma di un albero. Sentì i rami rompersi sotto di lei mentre vi passava in mezzo senza potersi aggrappare, e urlò di dolore quando uno di essi la colpì allo stomaco. Poi atterrò rovinosamente sul terreno morbido coperto di foglie e rimase immobile, stordita. Il drago che li trasportava, per fortuna, si era abbassato fin quasi a terra quando era stato attaccato, e solo per questo lei non si era schiantata al suolo.

E Saiph? Talitha lo chiamò con le poche forze che le rimanevano, mentre strattonava le corde che le legavano i polsi. Nella caduta si erano sfilacciate contro i rami spezzati e finalmente poté liberarsi, strappandosi subito dopo anche il cappuccio. Riuscire di nuovo a vedere le suscitò un’ondata di sollievo, e l’aria le parve miracolosamente inodore, dopo tutte quelle ore passate a inalare i fumi aromatici dell’unguento spalmato all’interno del cappuccio. Si guardò attorno, sollevandosi su un gomito.

Il drago che li aveva condotti fin lì giaceva senza vita poco lontano da lei, le ali spalancate e lacerate, il ventre orribilmente squarciato dagli artigli dell’aggressore. Del drago che li aveva attaccati, invece, non c’era traccia.

Ma dietro un cumulo di rami qualcosa si muoveva… Era Saiph!

Talitha lo chiamò ancora a gran voce.

«Sto bene» rispose lui, rimettendosi faticosamente in piedi.

Poco discosto giaceva Eshar, che brandiva una lancia e la agitava cercando di tenere a distanza tre draghi di piccole dimensioni. Erano lunghi non più di due braccia, la testa sottile. Le zampe posteriori erano tozze, quelle anteriori corte, ma armate di lunghi artigli affilati. Le ali, sulla schiena, erano troppo minute per permettere il volo. Lunghe un palmo, dritte, erano aperte; la membrana che le costituiva era diafana e tremolava nell’aria. Anche questi animali, come il drago del Femtita, avevano una livrea sgargiante, a strisce nere e blu. Lungo il dorso c’era un’unica fila di spuntoni neri.

Nonostante le dimensioni ridotte, avevano un aspetto molto minaccioso. Li guardavano con insolita malvagità, una malvagità che Talitha non aveva mai visto negli occhi di un drago.

Eshar continuò a tenerli a distanza, mentre questi gli si facevano sotto sibilando. Provò a suonare una melodia, ma anche stavolta non sortì alcun effetto. Due dei piccoli draghi gli si avventarono contro, mentre il terzo puntò Saiph, troppo confuso per reagire. Talitha si lanciò su di lui, lo afferrò e rotolando lo spinse fuori dalla portata del piccolo drago.

L’animale scattò ancora in avanti, gli artigli snudati. Talitha e Saiph riuscirono a sottrarsi di nuovo al suo attacco; poi Saiph saltò oltre il drago, schivando per un pelo un’artigliata che gli tranciò di netto una ciocca di capelli. Ruzzolò fino a qualcosa che luccicava accanto a un arbusto e lanciò a Talitha la Spada di Verba. Lei la prese al volo: avere di nuovo in mano la sua arma la fece sentire immediatamente più al sicuro.

Con un unico movimento si gettò contro l’animale. Quello rispose per la prima volta con un’ampia fiammata. Talitha lanciò un affondo con tutta la forza che aveva, e l’arma penetrò con facilità il ventre della bestia. Il drago urlò di dolore, un urlo che richiamò i suoi compagni, poi stramazzò al suolo.

«Talitha!»

La voce di Saiph la riscosse. Riuscì a muoversi di lato quel tanto che bastava per non essere trafitta dagli artigli di un altro drago, ma non a schivare del tutto l’assalto. Cadde a terra, urtando di nuovo il fianco che già aveva dovuto sopportare il colpo della bestia di neve. Vide il drago sopra di lei, colse nel suo sguardo un’ira quasi umana, che non riuscì a spiegarsi. Mise la spada in verticale, l’elsa appoggiata a terra. L’animale nella foga di azzannarla vi cadde sopra, trafiggendosi. Rimase così, immobile, nel silenzio rotto solo dal suo ansimare.

Non senza fatica Talitha spinse di lato il corpo e si alzò. Intercettò lo sguardo di Eshar: ai suoi piedi c’era il terzo drago, e lui stringeva ancora tra le mani la lancia insanguinata. Per un istante si sentirono accomunati dal destino dei sopravvissuti al campo di battaglia, e Talitha si illuse di essersi guadagnata il suo rispetto. Si rilassò un istante, ma il Femtita, rapidissimo, portò la mano a una tasca, ne estrasse qualcosa e glielo tirò addosso. Era un semplice filo ai cui estremi c’erano due pesi sferici. La corda le si strinse intorno alle braccia, l’urto dei pesi sulla schiena la fece cadere faccia a terra.

«Sei impazzito? Ti ha appena salvato la vita!» insorse Saiph, che intanto si era alzato e si stava avvicinando a Talitha.

Eshar non rispose. Lo scostò con fermezza, si chinò sulla ragazza e la bloccò a terra con un ginocchio, sottraendole la spada.

Lei provò a divincolarsi. «Come devo dirtelo che stiamo dalla stessa parte?» urlò.

«Lasciala andare» insistette Saiph.

Eshar lo guardò con durezza. «Avrai i tuoi motivi per difendere questa Talarita, ma le nostre leggi sono chiare, e il nemico è il nemico, sempre. Mi spiace, ma non posso obbedirti.»

Saiph guardò Talitha. Nonostante il suo odio per la violenza, era pronto ad attaccare Eshar per liberarla, ma lei gli fece cenno di no. Quel Femtita era l’unico che poteva guidarli alla meta, da soli sarebbero morti.

Eshar fece alzare Talitha con uno strattone.

«Siamo quasi arrivati a Sesshas Enar» disse infine rivolto a Saiph.

Camminando nel bosco, attenti a non fare troppo rumore, giunsero alle rive del lago che avevano visto dall’alto.

«I tempi non sono ancora maturi, non possiamo considerare nostro questo posto» spiegò Eshar rivolgendosi a Saiph. «Gli animali che lo abitano lo reputano ancora loro, e per questo sono estremamente aggressivi. Quei tre piccoli draghi, come pure quello che ci ha attaccati in volo, fanno parte di un gruppo più consistente che aveva il suo territorio qui. A quanto pare, non si rassegnano alla nostra presenza» ridacchiò.

«E le melodie che hai suonato con quello strano strumento?» chiese Saiph.

«Si chiama ulika. Abbiamo scoperto quasi subito che la musica dà loro fastidio, alcune melodie in particolare, non sappiamo perché. Se resterai con noi, imparerai a suonarle anche tu. Ne esiste un intero repertorio, sai, ognuna adatta a un animale diverso… anche se non funzionano con tutti, come hai avuto modo di vedere.»

Eshar andò dietro un cespuglio e trascinò fuori una barca in legno di Talareth, coperta di tessere di Pietra dell’Aria malamente sbozzate. Lui e i suoi compagni l’avevano nascosta lì per utilizzarla in caso di pericolo: adesso che avevano perso il drago, era l’unico mezzo per raggiungere l’isola. La spinse piano in acqua, poi tese una mano a Saiph.

«Mi raccomando, attento a non bagnarti: queste acque sono acide, ti consumerebbero la carne in un lampo.»

Sul fondo della barca c’era un remo con il manico in osso di drago, mentre la pala era costituita da un tondo di Pietra dell’Aria. Eshar lo impugnò e prese a pagaiare. La superficie del lago era immobile, ma dopo quello che il Femtita aveva detto, Talitha non si sentiva per niente sicura. L’acqua, sotto di loro, aveva un’incredibile trasparenza, e sul fondo coperto di alghe si intravedeva qualcosa di bianco: le ossa di chi era caduto nel lago. Era tutto quel che ne restava.

La traversata non durò a lungo. Attraccarono all’isoletta traboccante di vegetazione al centro delle acque, e non fecero in tempo a toccare terra che dai cespugli spuntarono altri Femtiti armati fino ai denti.

Eshar si tolse la sciarpa, e finalmente Talitha e Saiph poterono vedere il suo volto. Era un giovane con una lunga cicatrice bianca che gli attraversava il viso dall’occhio sinistro alla bocca. Alzò le mani e rimase immobile. I suoi compagni gli dissero qualcosa in dialetto femtita, lui rispose nello stesso modo e gli altri abbassarono le armi.

Talitha li vide avvicinarsi a Saiph e toccarlo come fosse qualcosa di sacro.

«Quella, quindi,» disse uno indicando con la lancia Talitha «È la contessina.»

«Quel titolo non ha più alcun senso per me» ribatté lei.

Tutti proruppero in esclamazioni sibilanti.

«L’intera Talaria le dà la caccia» aggiunse un altro squadrandola da capo a piedi. «Eppure a guardarla non sembra una grande guerriera.»

«Se mi sleghi, te lo faccio vedere io quanto valgo» replicò Talitha.

Lui le diede un pugno nel ventre, facendola cadere in ginocchio. Saiph accorse in suo aiuto, tra gli sguardi costernati dei Femtiti.

Quello che aveva colpito Talitha lo prese per un braccio. «Mi dispiace vederti servirla come fosse la tua padrona. Non lo è, non deve più esserlo.»

Saiph si svincolò dalla presa. «Lei ci è amica, come devo spiegarvelo? Se davvero mi rispettate, non dovete più toccarla» disse rivolto anche gli altri. «Nessuno di voi. Chiaro?»

I Femtiti si guardarono con imbarazzo.

«Sarà Gerner a decidere la sua sorte» dichiarò Eshar. Spinse in avanti Talitha, la spada puntata alla schiena.

Saiph le si mise al fianco. «Non ti preoccupare» le bisbigliò. «Riuscirò a convincerli che sei dalla nostra parte.»

«Mi stanno mettendo a dura prova» rispose lei. «Ma qualsiasi cosa succeda, Saiph, ricordati che abbiamo una missione. Se io non dovessi farcela, dovrai continuare tu.»

«Non dirlo nemmeno per scherzo, Talitha.»

«Promettimelo!» disse lei.

Saiph la guardò negli occhi, ma non rispose.

Non dovettero camminare a lungo; l’isola era piccola, e il villaggio ne occupava una buona parte. Si trattava di una ventina di misere capanne tirate su alla bell’e meglio in mezzo agli alberi. Il materiale di cui erano composte era un’accozzaglia di legno, pietra e pelli. Più che il covo di pericolosi ribelli pareva l’accampamento di un gruppo di profughi male in arnese.

Dalle baracche spuntavano volti, per lo più maschili, che osservavano stupiti i nuovi arrivati. Per Talitha avevano sguardi duri, mentre si soffermavano su Saiph con viva curiosità.

Al centro sorgeva una capanna dall’aspetto più solido delle altre. Era lunga una decina di braccia e larga la metà, il tetto spiovente coperto di neve mezzo sciolta, la facciata posteriore che dava direttamente sul lago. Affisso all’ingresso, campeggiava uno dei cartelli con il volto di Saiph e l’indicazione della taglia. Era in parte bruciacchiato, tanto che i lineamenti erano pressoché irriconoscibili.

Eshar si fermò sulla soglia. «Voi aspettate qui.»

«Che ci facciamo con loro due?» chiese una delle guardie.

«Date da mangiare al nostro fratello, il meglio che abbiamo. Lei mettetela in cella.»

A un suo cenno, due Femtiti afferrarono Talitha per le spalle e la portarono via. Saiph provò a gettarsi verso di lei, ma ancora una volta Talitha scosse la testa e lui si bloccò.

«Ti prego… lascia che ti dimostriamo la nostra ospitalità» disse Eshar.

Saiph sospirò. La cosa migliore era assecondarli, per il momento. Si limitò ad annuire, e tanto bastò perché sul volto del giovane fiorisse un ampio sorriso. Mentre una donna lo conduceva via, Saiph si voltò a guardare Talitha: un gruppo di ribelli la stava spingendo all’interno di una capanna, lanciando grida di derisione. Sentì il cuore stringersi nel petto, ma si costrinse a proseguire.
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Saiph venne trattato con tutti gli onori. Le donne sciolsero la neve sul fuoco per offrirgli un bagno caldo, e intanto gli portarono un enorme cesto di frutta e verdura, di forme e colori che lui non aveva mai visto. Si domandò quanta gente quella sera avrebbe digiunato a causa sua. Nonostante avesse mangiato poco negli ultimi giorni, sentiva lo stomaco chiuso al pensiero di Talitha nella sua cella, e piluccò qualcosa con scarsa convinzione. Tutti, poi, gli stavano attorno con sguardi ammirati, e lo lasciarono in pace solo quando il bagno fu pronto e lui poté ritirarsi.

Si immerse nell’acqua calda, con lentezza, esplorando cauto le nuove sensazioni che gli trasmetteva il suo corpo. Erano fonte di continua meraviglia. Anche prima riusciva a sentire il caldo e il freddo, ma in modo attutito, come fosse sempre stato avvolto in una spessa coperta. Adesso l’acqua che gli arrossava la pelle bruciava lievemente, e tuttavia era un dolore piacevole, nonostante le preoccupazioni gli impedissero di rilassarsi.

Appoggiò la testa alla tinozza di legno, battendo ritmicamente la nuca contro le doghe. Il dolore sembrava avere altri aspetti positivi: lo aiutava a controllare la frustrazione, e in parte gli dava l’illusione di condividere la sofferenza di Talitha.

Non sopportava quella situazione. Il suo nome aveva iniziato a passare di bocca in bocca, e ormai tutti avevano capito chi era. I Femtiti lo guardavano con un misto di timore e venerazione, come si osserva la statua di un’Essenza quando si va a implorare una grazia, o una raffigurazione di Mira in un tempio. Per loro era un eroe, e ancora non sapevano che aveva acquisito la capacità di provare dolore. Chiuse gli occhi, cercando di godersi il conforto dell’acqua, che si era già intiepidita. Sentiva l’impellente bisogno di andarsene, prima di restare invischiato in una trama troppo grande per lui. Per quanto tempo avrebbe potuto fingere? Come avrebbe potuto non tradirsi di fronte a una ferita, a una caduta, o a un qualsiasi evento in grado di strappargli un lamento o un’espressione sofferente? Adesso che ripensava alla propria vita, si rendeva conto che nell’esistenza di un Femtita c’erano tante occasioni di avvertire dolore. Nessuno di loro faceva mai attenzione a certe piccole cose che un Talarita inconsciamente evitava.

Forse ho sbagliato fin dall’inizio. Forse non c’è modo di fuggire a tutto questo.

In fin dei conti la guerra era iniziata e infuriava in ogni dove. Se aveva raggiunto anche il Bosco del Divieto, era segno che tutta Talaria era in fiamme, e la rivolta non si sarebbe placata prima di aver seminato ovunque morte e distruzione. Per la prima volta, sentiva sulle spalle il peso della Storia, una forza che schiacciava le vite dei singoli per sacrificarle a un supposto bene superiore, fondendole nel crogiolo da cui sarebbe sorta una nuova Talaria. Ma Saiph riteneva che nessun fine giustificasse il prezzo di una sola vita, ed era troppo disilluso, o forse troppo sognatore, per credere davvero che dal sangue potesse nascere un tempo migliore. No, non voleva essere parte di quel massacro purificatore, non voleva esserne, peggio, il motore.

Un ragazzino si sporse timidamente dentro la capanna. «Perdonatemi se vi disturbo» disse con la voce che gli tremava.

«Non lo fai affatto. E non c’è bisogno di tutte queste formalità» rispose Saiph.

«Siete atteso tra mezz’ora nella sala consiliare. Gerner vorrebbe cenare con voi.»

Il ragazzino scomparve, e Saiph guardò per l’ultima volta il tetto di legno, diseguale e mal assemblato. Aveva bisogno di tutta la propria lucidità se voleva salvare Talitha.

L’interno della sala consiliare – un nome altisonante per indicare la capanna meglio in arnese nella quale era entrato il giovane che li aveva catturati, poco più di un’ora prima – era spoglio e frugale. A terra erano stese alcune pelli, sulle quali erano seduti una decina di Femtiti, uomini e donne. Al centro della stanza c’era una conca nel pavimento di terra battuta, circondata da sassi di varia forma. Dentro, covava lento un fuoco che riscaldava tutto l’ambiente. Gerner sedeva in circolo insieme agli altri, appoggiato ad alcuni cuscini di raso. Sembravano foderati con scampoli di vestiti talariti, come testimoniava la presenza di maniche cucite insieme e colli rappezzati. Era quello l’unico segno distintivo che lo qualificava come capo della piccola comunità.

Era un uomo nel pieno del proprio vigore, il fisico asciutto e atletico, quasi quello di un guerriero. Sul volto affilato e volitivo brillavano un paio di occhi mobili e profondi che sembravano leggerti dentro, fino ai più nascosti recessi dello spirito. Portava un’ombra di barba, un vezzo insolito per un Femtita dal momento che i Talariti imponevano agli schiavi di radersi regolarmente. I capelli erano lunghi, di un verde acceso ma screziato di nero, segno che non era più giovane, e li teneva completamente sciolti, un’altra trasgressione alle regole dei padroni. L’età era indefinibile: la pelle sembrava cuoio, segnata da rughe profonde, il fisico invece era quello di un uomo nel fiore degli anni.

Invitò Saiph a sedersi con un rapido inchino del capo. Il banchetto che avevano allestito in suo onore era frugale, ma invitante; eppure Saiph continuava a non avere fame, distratto dal pensiero di Talitha, digiuna e rinchiusa chissà dove. E poi Gerner non gli staccava gli occhi di dosso. Lo scrutava quasi con sospetto, e la cosa lo metteva in profondo imbarazzo.

Durante il pasto non parlarono molto. Gerner era poco loquace, e il suo volto aveva qualcosa di imperscrutabile. Saiph non osava fargli domande, voleva capire che tipo fosse prima di esporsi. Il capo femtita gli dimostrava deferenza come gli altri, ma non la cieca ammirazione che aveva colto negli abitanti dell’accampamento.

Quando ebbero finito, Gerner licenziò tutti i commensali e volle rimanere solo con Saiph.

«E così tu saresti l’eroe di cui tutti parlano» disse dopo un’intensa pausa. «Eppure non hai lo sguardo di un Femtita che è stato in grado di compiere un gesto così coraggioso. Io ne so qualcosa.»

Il commento suonava vagamente inquisitorio.

«Le cose non sono andate come credete voi» rispose Saiph, fermo. «La tua gente non ci ha nemmeno lasciato il tempo di spiegare.»

«Cosa vuoi dire?» chiese Gerner affilando lo sguardo.

«Non sono stato io a dare fuoco al monastero, ma Talitha. Non è la Talarita privilegiata che voi tutti ritenete, lei è dalla vostra parte. E dovete liberarla, perché Nashira sta correndo un grave pericolo.» Saiph spiegò la situazione, parlando del cambiamento climatico, di Cetus, e infine accennando anche all’eretico.

Gerner non sembrava né impressionato né interessato. «Tipico dei Talariti credersi padroni del mondo, persino degli astri» fu il suo unico commento.

«Non è così» ribatté Saiph. «Stiamo correndo un pericolo reale, e terribile. Non ci sarà più posto per i Talariti né per i Femtiti se non troviamo l’eretico, l’unico in grado di darci delle risposte.»

Gerner alzò una mano, e Saiph tacque istintivamente. Quell’uomo aveva un carisma naturale, un’autorevolezza nei gesti e nei modi che, suo malgrado, gli incuteva soggezione.

«Perdonami. Mi rendo conto che sei ancora immerso nel mondo di Talaria e fatichi a pensarla come noi. Ma con il tempo, sono sicuro che vedrai le cose da un’altra prospettiva. Non ti faccio neppure una colpa di essere fuggito dal campo di battaglia, a Orea; in fin dei conti eri solo, e hai assistito a un massacro spaventoso, come pochi altri ce ne sono stati su Nashira. Ma adesso sei a casa, lo capisci?»

«Con tutto il rispetto, siete voi a non capire. Quello che ho detto è vero. Perché non mi credete?»

Gerner continuò come se non lo avesse neppure sentito: «La prima comunità si è stabilita qui molti anni fa. Erano pochi sbandati, gente riuscita a sottrarsi alla schiavitù rischiando la vita e vivendo in clandestinità, talmente disperata da scegliere come dimora proprio il luogo che più ci avevano insegnato a temere e detestare. La piccola comunità si è poi ingrandita, ma si trattava sempre di un numero esiguo di fuggiaschi, che cercavano solo pace e libertà. Finché un giorno non abbiamo deciso di alzare la testa, come ben sai.» Davanti agli occhi di Saiph balenarono le immagini di violenza a Orea. «Ci siamo trasformati in combattenti, abbiamo capito che questo posto era perfetto per nasconderci e pianificare il nostro attacco ai padroni. E così sono iniziate le insurrezioni. Ci chiamano ribelli, ma noi preferiamo definirci “Nuovo Popolo”. Gli dei ci hanno abbandonati, e siamo stanchi di pagare per le colpe dei nostri avi. Se nessuno verrà a liberarci, ci libereremo con le nostre forze. Non siamo soli: ci sono molti altri gruppi, qui nel Bosco del Ritorno, ovunque, e negli ultimi tempi hanno cominciato ad agire.»

Guardò a lungo Saiph, ma lui non fece commenti.

«Vogliamo un nuovo mondo, Saiph, un mondo in cui i Talariti paghino per quel che ci hanno fatto e i Femtiti siano di nuovo liberi e padroni del proprio destino. Probabilmente, quando hai dato fuoco al monastero e rapito quella nobile saccente, non pensavi di compiere un gesto rivoluzionario. Hai solo agito in preda alla rabbia, la stessa rabbia che scuote anche noi. Ma nessuno era mai arrivato a tanto, lo capisci? Nessuno era mai riuscito a dare un segnale così forte: rapire la figlia di un conte, e un conte potente come Megassa, poi. E nonostante tutto quello che hai fatto sei ancora vivo, ed è questo che ci esalta, che riempie i nostri cuori di speranza: sei vivo!»

Ora anche gli occhi di Gerner erano accesi di una luce febbrile. Sotto la sembianza di uomo controllato, di stratega accorto, covava lo stesso fuoco che accomunava tutti in quel campo, un fuoco che poteva portare a grandi cose, ma anche a esiti tragici.

«Io credo che con noi troverai una famiglia. Siamo come te, condividiamo i tuoi ideali e i tuoi obiettivi. Qui la tua rabbia può essere indirizzata a uno scopo. La tua sola presenza significa per noi più di mille vittorie.»

Saiph non credeva alle proprie orecchie. Ormai era diventato un mito agli occhi dei ribelli, e probabilmente Gerner intuiva l’importanza simbolica che rivestiva nella lotta per la libertà, tanto da rifiutare qualsiasi versione diversa di come erano andate le cose.

«Io sono… contento di avervi incontrati, e comprendo le ragioni della vostra battaglia. Ma ho un’altra missione da compiere» mormorò. Gerner sembrò sinceramente stupito. «Te l’ho spiegato, qualcosa di tremendo sta accadendo in cielo, e io devo cercare di evitarlo.»

«Non ti capisco. Qui sulla terra il mondo sta cambiando: non ti ribolle il sangue nelle vene al pensiero di quel che è accaduto a Orea? Non pensi a tutta quella gente morta? I sopravvissuti sono stati chiusi in una baracca di legno cui è stato dato fuoco!»

Saiph sentì l’aria mancargli. Fino a quel momento aveva sperato, contro ogni logica, che i suoi parenti si fossero salvati. Improvvisamente quell’ipotesi si faceva disperata. Rimase immobile, pietrificato, mentre la testa si affollava delle immagini dei suoi simili che aveva visto morire.

«Certo che ti ribolle il sangue, lo vedo, lo sento…» lo incalzò Gerner.

Saiph si riscosse e lo guardò sconvolto. «Io…»

«Tu ti unirai a noi. Lo so. Resterai qui qualche giorno, apprenderai le nostre abitudini, condividerai la vita che stiamo costruendo; una vita in cui i padroni non esistono, e i Femtiti sono tutti liberi e uguali. Vedrai, e crederai.»

Saiph faticava a ritrovare il filo dei propri pensieri. «E Talitha?» mormorò.

Gli occhi di Gerner si ridussero a due fessure. «Lei non è più la tua padrona.» Poi il suo sguardo si addolcì. «Ma imparerai anche questo, con il tempo. Per quanto riguarda quella stupida Talarita, in fondo hai ragione: è una risorsa preziosissima per noi. Ho intenzione di usarla come merce di scambio con suo padre.»

Saiph avvampò in viso. «Lei è diversa dagli altri Talariti» disse in tono concitato, ma Gerner lo zittì immediatamente.

«Dicono tutti così. Tutti hanno avuto un bambino talarita cui si sono affezionati, un vecchio che ha sorriso loro, una padrona che li bastonava meno degli altri. Ma sono solo illusioni. Un padrone è un padrone ed è maligno in sé, per il solo fatto di averci ridotto in schiavitù. Per quanto cerchi di coprire la tua affezionata Talarita, il suo destino è segnato.»

«Non la sto coprendo, sto dicendo la verità! È stata lei a dar fuoco al monastero, l’ha sempre odiato quel posto, è stata lei a voler scappare, lei a spingermi a cercare l’eretico. È tutta opera sua. E da allora la seguo perché ha una missione importante da compiere.»

Gerner tacque a lungo. Anche se simulava indifferenza, sembrava in qualche modo colpito dalla sua ostinazione.

«Ho già mandato uno dei miei per iniziare le trattative con il conte» disse infine, secco.

«Perché non le concedi almeno una possibilità?» insistette Saiph. «Parla con lei, ascoltala. Poi potrai decidere se crederle o meno, e agirai di conseguenza.»

Gerner lo guardò con i suoi occhi fiammeggianti. «Amare una Talarita è contro natura» sussurrò.

«Mi lega a lei una profonda amicizia, mi ha salvato la vita innumerevoli volte, l’ultima qui, sulle sponde del lago, quando siamo stati attaccati. Chiedilo al tuo uomo, quello che ci ha catturati.»

Gerner gli strinse un braccio. «Farò finta di non aver sentito. Sei appena arrivato, la tua mente è ancora annebbiata dalle loro bugie. Ma cambierai, e un giorno riderai di queste tue ridicole affermazioni. Lei è infida, Saiph, come tutti i Talariti, e prima te ne allontanerai, meglio sarà.»

Saiph non riuscì a soffocare un gemito.

«Ma se è quello che vuoi,» aggiunse il capo dei ribelli «va bene. Parlerò con lei.»

La prigione era una fossa scavata nel sottosuolo, chiusa da una fitta grata di legno. Bastava a malapena per un prigioniero, e per non sbattere la testa Talitha doveva starsene accucciata. Le avevano tolto sia il tascapane sia la Pietra dell’Aria che teneva al collo. Neppure la magia avrebbe potuto aiutarla. Non c’era alcun modo di liberarsi.

Non le avevano portato né cibo né acqua. Durante il viaggio che l’aveva condotta fin lì aveva vagheggiato di continuo la resistenza. Nonostante avesse deciso di mettersi sulle tracce di Verba, non poteva fare a meno di pensare ai Femtiti che stavano combattendo. Immaginava di unirsi a loro, si vedeva coinvolta in battaglie che sentiva giuste, legittime. E, in tutte le sue fantasie, i ribelli la accoglievano a braccia aperte. Ancora una volta aveva peccato di ingenuità. Ancora una volta si era illusa. L’idea di essere percepita da quella gente come un nemico la faceva impazzire. Malediceva il suo sangue talarita, il sangue di suo padre. Era capace di infettare tutto. Avrebbe voluto poterlo spillare per passare dalla parte degli schiavi, perché era con loro che voleva schierarsi in quella guerra.

Quando la grata si sollevò, e due Femtiti armati la prelevarono, Talitha aveva quasi perso le speranze che qualcuno venisse a tirarla fuori di lì.

I due Femtiti la portarono da Gerner. Non appena ebbero varcato la soglia, la gettarono a terra davanti ai piedi del loro capo.

Talitha si tirò su a fatica, le mani ancora legate dietro la schiena.

«Non ti ho dato facoltà di alzarti» disse Gerner.

Talitha rimase in piedi.

Il Femtita la scrutò. «Cosa ci facevi sui Monti di Ghiaccio?» chiese.

Talitha gettò uno sguardo a Saiph, che annuì lievemente.

«Stiamo cercando Verba, l’eretico» rispose. «È l’unico in grado di impedire la catastrofe che sta per abbattersi su Nashira: Cetus sta diventando sempre più grande, ci brucerà tutti.» E riferì del loro viaggio e della missione.

Gerner rise sarcastico. «È questa la storia che racconti per salvarti?»

«Davvero non mi credi? Non hai visto cosa sta succedendo? Non ti rendi conto che fa sempre più caldo, che la gente muore di sete e di fame?»

«Spetta agli dei decidere il destino del nostro pianeta.»

«Non è vero. Noi possiamo cambiarlo, quel destino.»

«O menti, Talarita, oppure davvero hai perso la ragione.»

«Ma se dicessi la verità, non vorresti salvare la tua gente? A cosa ti servirà vincere la guerra, liberare il tuo popolo, se poi moriranno tutti?»

Gerner esitò un istante.

«E come penseresti di impedire a Cetus di bruciare il nostro mondo?»

«Io… non lo so» rispose Talitha, titubante. «Ma so che Verba può aiutarci.»

Gerner rise. «E dov’è adesso questo Verba, si può sapere?»

«Se n’è andato, e noi dobbiamo ritrovarlo.»

«Un uomo che dice di avere cinquantamila anni… Sarebbe lui il nostro salvatore? E di quali poteri dispone per riuscire a cambiare il volere degli dei?»

Talitha rimase in silenzio.

«E come pensi di convincerlo ad aiutarci, se come dici non ha voluto farlo la prima volta che l’hai incontrato?»

«Non lo so. Io…»

«Per essere così convinta di quello che sostieni» la interruppe Gerner «sono davvero molte le cose che non sai. Ma non ha importanza, tanto stai per tornare a casa.»

«No!» urlò Talitha.

«Un mio messo è appena partito con il tuo pugnale: lo faremo vedere a tuo padre, negozieremo il tuo rilascio. Racconterai a lui la tua storia, e vedremo se ti crederà.»

«Non lo farà mai.»

«Allora è più saggio di quanto sembri.» Gerner batté il pugno a terra due volte e sull’uscio apparve una guardia. «Portala via.»

«No, no!» si divincolò Talitha. Provò a scattare in avanti, ma la guardia riuscì a bloccarla. «Ci stai condannando tutti! Stai condannando il nostro mondo!»

Fu trascinata via che ancora si dibatteva. Gerner non proferì parola. Saiph, accanto a lui, percepì con orrore che non c’era più nulla che potesse fare. Quanto aveva più temuto stava davvero per realizzarsi.
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Finalmente un vero tempio. Non più lo squallido capannone tirato su in fretta e furia dopo l’incendio, stretto fra casupole ammassate intorno al tronco del Talareth, ma una costruzione antica, solida. Era semicircolare, come tutti i templi, in bianco legno di Talareth. Le colonne che dividevano le navate erano modellate come fusti d’albero, e al posto dei capitelli, là dove si innestavano sugli archi, c’erano sculture foggiate come mazzi di fiori. Il pavimento e il soffitto erano speculari, e su entrambi si sviluppava l’immagine di Mira. Sul pavimento si estendeva un mosaico di pregiate pietre policrome, mentre sul soffitto brillava un’immensa vetrata dai colori così intensi da ferire gli occhi. Anche la parete d’ingresso era di vetro, ma completamente trasparente, e la luce entrava purissima. Era una giornata torrida, l’ennesima di quell’anno. In molti non riuscivano neppure più a ricordare quando ci fosse stata l’ultima pioggia.

Grele era distesa a terra, prona, le braccia spalancate. Il freddo del marmo era piacevole sotto la guancia, ma più di ogni altra cosa la appagava il sottile senso di vittoria che aveva pervaso quella giornata dal momento in cui si era svegliata. Erano venute da lei due schiave e l’avevano preparata. Provenivano direttamente dal palazzo di Megassa, e raramente Grele ne aveva conosciute di più disciplinate e scrupolose.

Le si presentarono a capo chino e con un atteggiamento ossequioso. Il tocco delle loro mani era delicato e attento, come stessero maneggiando qualcosa di prezioso. Era da prima dell’incidente che nessuno la trattava con tanta deferenza. La colpì anche il fatto che non mostrassero il minimo turbamento di fronte alla metà devastata del suo volto. Erano state addestrate proprio bene. Sotto le loro tuniche sottili, Grele scorse grossi lividi nerastri, il segno delle bastonate. Se ne compiacque. I Femtiti erano bestie, e come bestie andavano trattati.

Per l’occasione aveva abbandonato le vesti da Combattente per indossare, l’ultima volta, la tunica gialla e l’acconciatura da novizia. Quando vide infine la propria immagine riflessa nello specchio, si trovò bellissima. La parte deturpata del suo volto era ora coperta da una grottesca maschera di legno, la stessa che indossavano tutte le Combattenti, ma tagliata a metà per il lungo.

A condurla in quel tempio, a Lakesi, nella parte orientale del Regno dell’Estate, era stato Megassa. Anche questo non faceva parte del protocollo, secondo il quale una sacerdotessa doveva essere ordinata nel monastero di appartenenza.

«Io sono al di sopra delle regole» aveva spiegato il conte, sprezzante. Si era voluto concedere l’ennesima dimostrazione di forza. La chiave della sua autorità risiedeva anche in quella sua smania di potere, e nella sua capacità di stupire.

Nel tempio c’erano tutte le consorelle di Messe, oltre alle sacerdotesse che ci vivevano. Suo padre non aveva mandato neppure una delegazione che testimoniasse la vicinanza della famiglia in quel momento così importante per una delle sue figlie. Quando Grele aveva frugato la sala con lo sguardo, facendo il suo ingresso, non si era stupita di non vedere nessuno dei suoi. Per suo padre lei non aveva mai valso nulla; ultima di sette figli, e per di più femmina, era completamente priva di utilità politica.

Quanto ti sbagliavi… e adesso lo vedrai, pensò Grele mentre la Piccola Madre pronunciava le parole rituali. L’avevano già svestita dei panni da novizia, lasciandole solo una sottile camiciola bianca, che a malapena copriva le sue forme. Del suo corpo, almeno, era ancora orgogliosa, soprattutto dopo l’addestramento da Combattente. Il suo era un fisico atletico, scattante, e tuttavia ancora morbido e femminile.

Le avevano anche sciolto l’acconciatura, e i suoi capelli biondi come l’oro, appena illuminati da una vaga sfumatura rossa, formavano un ventaglio splendente sulla sua schiena.

«Alzati, sorella» disse la Piccola Madre, e Grele obbedì, lenta e solenne.

Due consorelle anziane si fecero avanti, portando in mano come una reliquia la tunica rossa delle sacerdotesse di Alya.

«Prima che la vestizione abbia inizio, confermi la tua volontà di dedicare il tuo spirito alla dea Alya, di donare a essa ogni tuo respiro, ogni battito del tuo cuore, e a lei consacrare il tuo corpo fino a quando Mira non ti chiamerà per sempre nelle dimore sotterranee degli dei?»

«Lo confermo.»

Le due sacerdotesse avanzarono e iniziarono a vestirla.

«Ricevi dunque la veste delle sacerdotesse di Alya. Essa ti accompagnerà fino alla fine dei tuoi giorni, e sarà il segno tangibile della tua appartenenza alle beate schiere delle servitrici della dea.»

In confronto alla rozza tunica di tela delle Combattenti, il cotone della veste da sacerdotessa era lieve come una carezza. Grele godette a lungo della sensazione di piacere che le dava quella stoffa sulla pelle. Sapeva di rivincita.

«Infine, che i tuoi capelli vengano acconciati come si addice a una servitrice di Alya.»

Le dita delle sacerdotesse corsero agili ed esperte sui suoi riccioli. Trovarono appena un po’ più di difficoltà lì dove le cinghie della maschera si univano, sul retro della nuca, e sulla fronte coperta dal legno.

«Ti saluto, Grele di Mantela, sacerdotessa di Alya.»

Grele abbassò pudicamente il capo, e la sala esplose in un applauso fragoroso.

Alla cerimonia seguì un pranzo sfarzoso nei giardini del palazzo del conte di Lakesi. Parente di Megassa, era stato ben lieto di offrire la propria dimora per i festeggiamenti. Solo il banchetto, non all’altezza dell’evento, mostrava la reale situazione del Regno dell’Estate. La carestia continuava a decimare la popolazione, e il cibo scarseggiava anche sulle tavole dei ricchi. L’acqua era ormai quasi assente nelle città più piccole, e nonostante gli impegni presi dal suo sovrano, il Regno della Primavera non aveva deviato il corso del fiume Asselho per irrigare le terre dell’Estate. Si parlava anche di feroci liti ai confini, con morti e feriti, dovuti ai tentativi di alcuni contadini di appropriarsi dell’acqua del Regno della Primavera con mezzi di fortuna. Ad aggravare la situazione c’era la guerra contro i ribelli femtiti, che diventavano sempre più numerosi. Nonostante le pene severissime comminate a chi veniva anche solo sospettato di tradimento, ogni giorno sempre più schiavi scappavano dai loro padroni, spesso rubando armi e vettovaglie.

Per tutte queste ragioni, Megassa aveva aiutato il suo parente portando enormi scorte d’acqua che tutti si chiedevano come si fosse procurato. Grele avrebbe potuto rispondere facilmente a quella domanda: da anni Megassa faceva prosciugare i pozzi dei villaggi intorno a Messe per rifornire la sua mensa. Soffocò un sorriso nella coppa di succo di porporino. Era nell’ordine naturale delle cose: i forti si salvavano a spese dei deboli, e soccombeva chi non era furbo a sufficienza per sopravvivere.

E poi Megassa negli ultimi tempi aveva notevolmente aumentato il proprio potere. Da pochi giorni era stato designato capo delle forze armate di stanza nel Regno dell’Inverno e dell’Autunno. Si era trattato di una nomina per acclamazione. Fin da subito era risultato evidente che era il più attivo sul campo nella lotta contro i Femtiti. Aveva radunato rapidamente un esercito, aveva insistito per organizzare un coordinamento unico per le truppe di tutta Talaria, aveva portato a segno un paio di interventi significativi. Così, quando la guerra aveva iniziato a diffondersi, era sembrato naturale nominarlo comandante supremo.

La festa si protrasse fino a sera, e Grele si dimostrò un’abile diplomatica. Per ognuno aveva una battuta, un complimento, un’osservazione acuta, e riuscì a far dimenticare ben presto la stranezza della maschera che le copriva mezzo volto.

Fu lo stesso Megassa a riaccompagnarla a Messe nella propria carrozza trainata da due draghi di terra, il giorno dopo. Durante il viaggio estrasse da un piccolo scrigno di legno un involto di velluto. Lo svolse e le rivelò il contenuto. Grele si sentì avvampare di rabbia.

Sul panno nero brillava un pugnale, un pugnale che aveva visto una sola volta in vita sua, ma che non avrebbe mai più dimenticato: era l’arma con la quale, una notte di quella che considerava la sua vita precedente, Talitha l’aveva minacciata. Poteva ancora sentire la sua mano stretta sulla bocca, e la sensazione agghiacciante del metallo affilato che le premeva sul collo. «Dove l’avete preso?» chiese con voce strozzata.

«Me l’ha portato uno dei miei uomini di stanza nel Regno dell’Inverno.»

«L’hanno… catturata?»

Megassa richiuse l’involto e lo ripose nello scrigno. «No. Questo pugnale l’ha consegnato un Femtita ribelle. Un messo, così si è definito. I suoi compagni l’hanno intercettata sui Monti di Ghiaccio.»

Grele digrignò i denti. Non c’era notte in cui non sognasse di avere Talitha tra le mani. Se fosse morta prima, se qualcuno che non fosse lei l’avesse uccisa, non l’avrebbe mai perdonato. «Cosa vogliono da voi?»

«Hanno proposto uno scambio: lei contro la liberazione di un quarto degli schiavi delle miniere di ghiaccio, più alcuni ribelli prigionieri in attesa di esecuzione.»

«E voi che pensate di fare?»

Megassa si prese del tempo, guardò fuori dal finestrino. «Qui è in gioco la mia affidabilità come capo delle forze armate. Assecondare le richieste di quattro schiavi che si definiscono il “Nuovo Popolo” significherebbe mettere in dubbio la mia autorità.»

«Allora intendete lasciargliela?»

«Lasciargliela?» ruggì Megassa. «Ho mosso un intero esercito per riprendermela! Ho raso al suolo Orea! Lei è mia. Mia! E io non lascerò qualcosa di mia proprietà in mano d’altri. Ma la riprenderò alle mie condizioni, non alle loro. Mi capisci?»

Guardò Grele con occhi talmente colmi d’odio che la ragazza se ne sentì intimidita. «Sì, certo.»

Il conte continuò a fissarla per qualche istante, poi tornò a guardare fuori dalla carrozza. «Quello che capiterà a Talitha, da adesso in poi, sarà un nostro segreto. Come il modo in cui intendo catturarla.»

Grele annuì soddisfatta. «E poi, che ne sarà di lei?»

«E poi sarà tutta tua» rispose Megassa.

Grele fremette d’impazienza. Quasi non voleva crederci. «Ne siete sicuro? Non tornerete indietro? È pur sempre vostra figlia.»

«Lei non è più niente per me, te l’ho già detto. Mi ha deluso e tradito in tutti i modi in cui si può deludere e tradire un padre. Ha dimostrato di essere mia nemica, e come un nemico intendo trattarla. Certo, ti chiedo di usare una certa discrezione.»

«Cosa intendete dire?»

«Puoi farle quello che vuoi, è pura carne nelle tue mani. Ma dovrà sembrare un incidente. Abbiamo il nostro buon nome da difendere, siamo personaggi pubblici, e fino a quando questa storia non sarà finita, fino a quando non avremo ottenuto ciò che vogliamo, dobbiamo mostrare un volto irreprensibile.»

Grele annuì. «Certo, non temete. L’unica cosa che mi interessa è averla tra le mani. Tutto il resto andrà come volete.»

Megassa sorrise soddisfatto. «Faremo grandi cose io e te insieme. Grandi cose.»
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Talitha trascorse buona parte della notte appesa alla grata sopra la sua testa, cercando disperatamente di forzarla, finché una guardia non se ne accorse e prese a pungolarla con la lancia, controllando che non ci riprovasse. Così non le rimase che aspettare, mentre i giorni passavano.

Poteva avere contatti umani soltanto una volta al giorno, quando la guardia le portava il pasto. Non le rivolgeva neppure la parola, e calava giù una gavetta con il cibo attraverso una piccola apertura nella grata.

Al tramonto del quarto giorno Talitha sentì sopra la testa passi diversi dal solito, e tra i quadri irregolari del legno vide finalmente comparire il volto di Saiph. Indossava le vesti dei ribelli: pesanti pelli di animali sconosciuti, un turbante sul capo e una spessa sciarpa intorno al collo.

«Pensavo ti fossi dimenticato di me» disse nervosa, sollevandosi con le braccia vicino alla grata e accostando il viso al suo.

Saiph si guardò attorno, circospetto. «Lo so, e non hai idea di quanto mi dispiaccia. Anche solo per venirti a parlare oggi ho dovuto inventarmi l’impossibile. Ogni volta che accenno a te mi inceneriscono con lo sguardo.»

«Non sei il loro eroe? Non puoi chiedere quello che vuoi?»

«Stanno facendo una guerra. Mi ammirano e mi rispettano, ma non fino al punto da dimenticarsi il loro odio per la tua gente.»

«Mio padre ha risposto all’offerta?» chiese Talitha nervosa.

«Il messo di Gerner ha già raggiunto il Regno dell’Inverno.»

«Megassa l’ha ammazzato e ha mandato indietro la sua testa?»

«No» rispose Saiph.

Talitha si lasciò andare e atterrò sul fondo della prigione, le gambe strette al petto. «Significa che la trattativa sta andando avanti. Mio padre mi rivuole… Devo scappare da qui prima che mi riportino a Talaria!»

«Credi che non ci abbia pensato? Ma siamo su un’isola, le acque del lago sono acide, la barca è una sola e la tengono ben sorvegliata in una stanzetta segreta della sala consiliare. Se avessi potuto farlo, ti avrei già liberata.»

«Hai qualche altra buona notizia da darmi?» disse Talitha, irritata.

«Dovremo tentare la fuga durante il viaggio. Ho ottenuto di accompagnarti.»

«No!» esclamò lei. «Se devo scappare, lo farò da sola. Se mi ammazzano, almeno tu potrai provare a trovare Verba al posto mio.»

«Se ti ammazzano, sai che non potrei farcela da solo.»

Si guardarono a lungo.

«Dimmi di più» cedette Talitha.

«Sono due giorni di viaggio fino al confine con il Regno dell’Inverno: lì avverrà lo scambio. La richiesta è di alcuni prigionieri. In due giorni ci inventeremo qualcosa.»

«Ci servirà un miracolo, non una buona idea.»

«Questa gente si fida di me. Non sarò legato, potrò andare dove voglio e studiare un piano di fuga.»

Talitha tenne la testa china.

«Troveremo un modo, te lo prometto» cercò di rincuorarla Saiph. «A costo di affondare la barca e bruciare nell’acido.»

Lei si rilassò leggermente. «Del resto, non abbiamo altra scelta…»

Saiph guardò il suo viso pallido e tirato, sul fondo della cella. Si chiese perché fosse sempre così distante, così irraggiungibile. Che si trovassero a palazzo, e a dividerli fosse la loro condizione di schiavo e padrona, o in territorio nemico, dove lui era il privilegiato e lei la prigioniera, c’era sempre qualcosa tra loro che gli impediva anche solo di sfiorarle le dita. Sentì quella distanza come una ferita nella carne.

«Devo andare. In questi giorni voglio far credere che sto cambiando idea su di te, almeno in parte. Altrimenti non riusciremo a fuggire.» Poi le gettò un involto. «Prendi, è carne. Un piccolo animale che ho cacciato e cucinato di nascosto. Meglio della sbobba che ti hanno fatto mangiare finora.»

Talitha vide Saiph sparire, e oltre la grata rimasero solo i profili dei Talareth contro il cielo sempre più scuro. Prese l’involto e lo aprì. L’odore della carne le invase le narici, irresistibile. Cominciò a mangiare lentamente, gustando fino in fondo quello che sapeva sarebbe stato l’ultimo buon pasto per parecchio tempo.

La vennero a prendere all’alba del terzo giorno dalla visita di Saiph. Erano in tre, i volti già coperti, e la tirarono fuori dopo averle legato mani e piedi. Talitha intravide Saiph in mezzo agli altri ribelli, lo sguardo preoccupato.

C’erano tre draghi ad attenderli, simili a quello che li aveva condotti al villaggio, anche se ognuno aveva il manto di un colore diverso. Snelli e di piccole dimensioni, uno era completamente nero, l’altro aveva macchie di un viola intenso e l’ultimo era rosso e giallo. Per tutti e tre, le ali, diafane, erano della stessa tonalità del corpo, sebbene più chiara. Ciascuno aveva legata sotto il ventre una navicella identica a quella in cui avevano viaggiato all’andata.

Talitha contò otto ribelli pronti a partire, compreso Saiph. Avevano armato anche lui: la lunga spada che gli pendeva al fianco stonava sulla sua figura. Come le era già capitato altre volte, Talitha si ritrovò a pensare che non era tagliato per fare il guerriero, e che qualsiasi arma, su di lui, assumeva un aspetto grottesco. Aveva ucciso per lei, certo, ma la violenza restava qualcosa di alieno al suo carattere.

Gerner supervisionava la partenza e si avvicinò a Saiph. «Sei sicuro di voler andare?» gli chiese. «Tu sei un simbolo di questa guerra, e non voglio rischiare di perderti. Per i Talariti rappresenti una preda preziosa quasi quanto la tua ex padrona.»

Saiph rimase pensieroso per qualche istante. Solo chi lo conosceva bene come Talitha poteva accorgersi che stava fingendo un’indecisione che non aveva.

«Si tratta di una parte importante della mia vita, sento di doverla chiudere in qualche modo» disse infine.

Gerner annuì poco convinto. «I miei uomini hanno l’ordine di difenderti a costo della vita, ma non scoprirti mai il viso. Il nostro messo ha già provveduto a dire ai Talariti che non viaggiavi più con la ragazza quando l’abbiamo catturata, quindi nessuno di loro si aspetta la tua presenza.»

«D’accordo» rispose Saiph. Poi si coprì con il turbante e la sciarpa. Ora era identico agli altri ribelli.

Gerner gettò uno sguardo severo a Talitha. «Legatela bene» raccomandò «e tenetela d’occhio. Non vorrei che ne approfittasse per fare qualche scherzo.» Quindi si chinò per dire qualcosa nell’orecchio a Eshar.

Questi annuì, poi le mise un cappuccio sulla testa e la spinse bruscamente in una navicella, alla quale venne assicurata con cinghie di cuoio. Talitha sentì i Femtiti prendere posto sulle altre navicelle o salire in groppa ai draghi; poi alcuni rapidi ordini gridati al cielo, e partirono.

Di nuovo si trovava in completa balia della volontà altrui. Di nuovo era cieca, di nuovo si muoveva in un territorio ignoto, nelle narici l’odore forte della sostanza gelatinosa che quella gente usava per respirare fuori dall’ombra protettiva dei Talareth. Non aveva neppure idea di dove si trovasse Saiph. Sentiva solo la mano di Eshar dietro di lei che le stringeva una spalla, le dita che sfioravano appena il collo. Le avvertiva vigili, pronte a scattare al più piccolo movimento, e trascorse tutto il viaggio in uno stato di tensione.

Si fermarono la sera, e finalmente le tolsero il cappuccio. Erano di nuovo nel Bosco del Divieto, in una piccola radura circondata da Talareth e tagliata in due da un ruscello. I Femtiti mangiarono in circolo, mentre lei fu messa in disparte, davanti alla consueta razione di pane e formaggio. Le tennero le mani legate anche durante il pasto, mentre un Femtita tentava di imboccarla. Ma Talitha rifiutò il cibo, nonostante i morsi della fame le stringessero lo stomaco e i ribelli la minacciassero di ingozzarla a forza perché doveva presentarsi a suo padre in buone condizioni. Dopo infinite discussioni, Saiph ottenne di provare a farla mangiare.

«Dobbiamo farlo stanotte» sussurrò Talitha mentre mordeva il pane a piccoli bocconi.

«Occorre prima capire come funzionano i turni di guardia, cercare i loro punti deboli…»

«Con te è sempre tutto studio, attesa… O la va o la spacca, Saiph. Un giorno in più non cambierà le cose.»

Lui non replicò. Forse Talitha aveva ragione, ma l’idea di perderla lo terrorizzava.

Dopo cena i Femtiti rimasero un po’ a conversare intorno al fuoco. Saiph sembrava perfettamente integrato e riuscì anche a far ridere tutti, raccontando aneddoti divertenti sul suo passato al palazzo di Messe. Talitha non l’aveva mai visto così, e per un istante pensò che una parte di lui fosse in fondo contenta di sentirsi accolta in una comunità libera, in cui i Femtiti non erano costretti a servire nessuno, se non la propria causa. Vedendo il modo amichevole con cui lo toccavano e gli stavano accanto, e l’ostilità che continuavano a riservare a lei, si sentì ancora più sola.

Scese la notte, e ognuno si chiuse nel proprio giaciglio, fatta eccezione per un guerriero che rimase a vegliare assieme al suo drago. Il bosco era un brulicare di bisbigli e grida lontane, di fruscii e sospiri, e la sentinella scrutava tutt’intorno con le armi strette in pugno, mentre il drago fiutava l’aria guardingo.

All’alba, Talitha si svegliò di soprassalto. Si era infine addormentata, vinta dalla stanchezza del viaggio, e dovette arrendersi al fatto che la prima notte era trascorsa senza aver concluso nulla. Saiph non la degnò di uno sguardo; continuò invece a mostrarsi amichevole con tutti e presto ognuno prese posto nella navicella o a dorso di drago, e ripartirono. A Talitha, adesso, sembrava che il tempo scorresse a velocità doppia rispetto al normale. Si chiedeva se fosse già l’ora sesta, a volte le sembrava fosse ormai il tramonto.

Quando scesero di nuovo a terra, la sera, le diede da mangiare uno dei ribelli, mentre Saiph si intratteneva con gli altri, più allegro che mai. Che cosa stava aspettando? Talitha cominciava a innervosirsi e a temere che non avrebbe mai avuto il coraggio di liberarla.

Rimase sveglia mentre tutti gli altri si addormentavano nei loro giacigli, dolorosamente conscia di ogni secondo che passava. Poi – doveva essere circa un’ora prima dell’alba – Saiph si stiracchiò e si avvicinò alla sentinella come per dirle qualcosa. Talitha si stava chiedendo che cosa avesse in mente, quando lo vide estrarre un lungo pezzo di legno da sotto la veste e colpire il ribelle alla nuca. Questi crollò in avanti. Saiph prese qualcosa dal tascapane e lo fece mangiare al drago di guardia, che cominciava già a muoversi nervoso. Dopo averlo ingoiato, la bestia sembrò tranquillizzarsi.

Saiph scattò allora verso una delle navicelle e ne tirò fuori un lungo involto di stoffa. Si muoveva rapido e silenzioso, proprio come aveva imparato al palazzo di Messe. Dalla stoffa occhieggiò qualcosa che brillava. Talitha riconobbe al volo la Spada di Verba. Saiph corse da lei e cominciò ad armeggiare per liberarla.

«Cos’hai dato al drago?» gli chiese Talitha mentre lui estraeva il piccolo pugnale che portavano tutti i ribelli negli stivali e tagliava le corde.

«Delle erbe soporifere. Sulla mia gente funzionano, spero che abbiano lo stesso effetto anche su di lui.»

Talitha aveva ormai le mani libere. Mancavano solo le gambe. Saiph si chinò per liberarle anche le caviglie, quando un’ombra apparve dietro di lui e lo scaraventò a terra facendogli volare via il coltello; poi puntò il pugnale al collo di Talitha. Era Eshar.

Saiph si rialzò e cercò di afferrare la Spada di Verba, ma ormai tutto l’accampamento si era svegliato e due Femtiti lo bloccarono.

«Gerner mi aveva detto di tenerti d’occhio» disse Eshar, sempre con il pugnale puntato alla gola di Talitha.

«Sono stata io a costringerlo» disse lei in un disperato tentativo di salvare l’amico.

Eshar scosse la testa. «Legata mani e piedi? Impossibile, l’ha fatto di sua volontà. Perché ci hai traditi, Saiph?»

Saiph lo guardò negli occhi. «Perché non merita il trattamento che le riservate.»

Eshar scosse di nuovo la testa. Aveva uno sguardo di sincero stupore e rammarico. «Tu sei la ragione per cui molti di noi sono qui, ora. Perché ci fai questo?»

«Io non sono quel che credete, non lo sono mai stato» sbottò Saiph. «L’ho detto anche a Gerner, ma non mi ha creduto. Non ha voluto farlo.» Guardò gli uomini in circolo attorno a lui e alzò la voce. «Io non ho mai desiderato essere il vostro eroe. Tutto quel che ho fatto – la fuga, persino la gente che ho ammazzato – l’ho fatto per lei. E non ho mai bruciato il monastero di Messe, né ucciso le sacerdotesse. È stata lei. Fosse stato per me, sarei ancora nelle cucine a pulire i pavimenti.»

Saiph terminò il discorso, e per qualche istante nessuno disse nulla. Poi Eshar spinse Talitha tra le braccia di un altro ribelle perché la legasse di nuovo, e si avvicinò a Saiph.

«Io so che stai mentendo per salvarla.»

«Ma perché nessuno vuole credermi?» urlò Saiph, esasperato.

«È la tua fortuna» continuò Eshar. «Perché se fosse vero, moriresti qui e ora. Quel che hai fatto si chiama tradimento. Ma sarai giudicato da Gerner, quando saremo di ritorno. Nel frattempo,» e staccò un lacciolo di cuoio dalla cintura per stringerglielo intorno ai polsi «considerati anche tu prigioniero.»

In quel momento Talitha lanciò un grido: «Imboscata!»

E fu il caos.
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Era stato per caso che Talitha, mentre il ribelle le legava di nuovo mani e piedi, aveva alzato gli occhi al cielo, rischiarato appena dall’alba. All’inizio aveva colto solo il profilo dei rami scuri contornati dalle tipiche foglie aghiformi. Poi aveva intravisto alcune figure strane, che si staccavano dalle sagome dei Talareth come piccoli agglomerati di buio. Mentre cercava di metterle a fuoco, aveva ricordato l’inizio della sua fuga, quando lei e Saiph si erano mossi sui rami più alti dell’immenso albero che copriva Messe. Non sarebbe mai venuto in mente a nessuno di farlo. O almeno così credeva, prima di vedere quello che di lì a poco si sarebbe scatenato sopra le loro teste.

Un istante, e la quiete della foresta si squarciò in un tumulto di corpi e armi.

Quattro Talariti con le divise della Guardia e le spade sguainate balzarono fuori dalle fronde e si calarono a terra con delle corde, subito seguiti da altri, mentre un numero imprecisato di arcieri facevano piovere frecce dall’alto. Un guerriero atterrò esattamente dietro Talitha e con un movimento deciso affondò la spada nel ventre del Femtita che la teneva legata. Lei non ebbe nemmeno il tempo di rendersene conto, che il Guardiano l’afferrò saldamente e se la issò sulle spalle.

I Femtiti, però, grazie al suo allarme, non erano stati colti del tutto alla sprovvista e riuscirono a reagire. La battaglia si scatenò violentissima. I ribelli non si trovavano in una buona posizione: erano in inferiorità numerica, ma soprattutto dovevano vedersela con guerrieri veri, addestrati a essere letali e precisi come un’arma. Loro invece erano uno sparuto manipolo di schiavi che mettevano in pratica le arti del combattimento apprese nella loro vita da vagabondi, oppure che si tramandavano di generazione in generazione quando si riunivano, la sera, per ballare e fingere la guerra, se vivevano nella casa di qualche ricco signore. In entrambi i casi, comunque, mai avevano avuto occasione di cimentarsi davvero in uno scontro.

Talitha venne allontanata a forza dal campo di battaglia dal Guardiano che l’aveva catturata e che continuava a camminare incurante delle sue grida, dei suoi calci e dei suoi tentativi di morderlo. Mentre lei cercava di liberarsi, vide un altro Guardiano caricare un colpo di spada contro un ribelle, che riuscì però a scansarsi in tempo e fu preso solo di striscio. Una macchia di sangue grande come una mano si aprì sulla sua casacca, ma non fu questo a impressionare Talitha: il Femtita urlò di dolore, come fosse stato colpito dal Bastone. Quelle con cui combattevano i Guardiani non erano armi comuni: erano dotate di frammenti di Pietra dell’Aria, per poter ferire e fiaccare gli avversari.

Talitha si dibatteva con disperazione, ma il Guardiano la teneva salda e stava per sparire con lei nel folto del bosco, quando un ribelle sbucò dal nulla e li gettò entrambi a terra. Talitha rotolò di lato, e il Femtita si affrettò a tagliare le corde che le tenevano legate le caviglie. Lei non si soffermò nemmeno un istante a chiedersi cosa fosse successo, e approfittò di quella fortuna. Era la sua occasione, e non se la sarebbe lasciata scappare. Si rialzò rapidissima, scattò in avanti e atterrò il soldato con un potente calcio alla mascella. L’uomo cadde con un tonfo e sbatté la faccia a terra, ma si rimise subito in piedi, il naso sanguinante, cercando di afferrare Talitha. Lei gli assestò un altro calcio, e un altro ancora, finché non lo vide giacere immobile. Prese fiato, e finalmente guardò chi fosse il suo salvatore. Aveva il volto coperto, ma l’avrebbe riconosciuto tra mille. Saiph.

«Liberami le mani, presto» gli disse trafelata.

Lui obbedì all’istante e recise con facilità anche le corde che le immobilizzavano i polsi. L’aiutò a sollevarsi e prese la via che portava lontano dal campo di battaglia, ma Talitha si divincolò.

«No! Non posso scappare adesso» gli disse.

Saiph si scoprì il volto. Era pallido e sudato. «Cosa stai dicendo? È la nostra unica opportunità!»

«Non posso farlo. Non posso abbandonarli.»

«Ma tu hai un altro compito… Verba» ansimò Saiph.

«In questo momento non è quello più importante. I soldati di mio padre trucideranno questa gente se non rimango qui a difenderla. Conosco i Guardiani e le loro tecniche meglio di chiunque altro. Se vuoi, va’ via tu.»

Saiph rimase qualche istante immobile davanti a lei, frastornato. Poi la guardò risoluto. «La tua battaglia è la mia, sempre» mormorò a mezza voce. Si coprì di nuovo il volto e afferrò il pugnale. «Andiamo!»

Talitha gli rivolse un sorriso complice e battagliero, e insieme tornarono dove infuriava il combattimento. La Spada di Verba era in mano a un Talarita che si stava accanendo su uno dei ribelli. Con un urlo, Talitha gli saltò al collo e gli affondò il pugnale nella schiena. L’uomo stramazzò al suolo senza un lamento, e lei fu libera di riprendersi la sua arma. La sensazione che le diede stringerla in mano fu indescrivibile: si sentiva di nuovo intera, come se avesse ritrovato un pezzo di sé che aveva perduto da troppo tempo. Accarezzò un istante la lama, e lo fece con tale trasporto che si ferì un dito. Fu un dolore pungente che sembrò propagarsi a tutta la mano, quindi al braccio e infine esplodere dentro i suoi occhi. Per un attimo barcollò sotto l’ondata di quelle sensazioni, poi si riprese, evitando per un pelo di rimanere infilzata da una freccia piovuta dall’alto che le graffiò dolorosamente una spalla. Alzò gli occhi e contò quattro arcieri, appollaiati sui rami. Vicino a loro pendevano le corde che avevano usato i loro compagni per calarsi a terra, e poco lontano c’era una spada caduta di mano a un Guardiano ucciso. Talitha la raccolse rapida e si concentrò sul frammento di Pietra dell’Aria incastonato sulla punta della lama. Ricordava bene la formula, e sentì l’Es rimescolarsi nel petto fino a condensarsi intorno alla pietra. Tese una mano verso l’alto, pronunciò una parola e lasciò che l’energia a lungo repressa trovasse sfogo. Un’unica fiammata esplose intorno a lei, investendo le funi. Il fuoco si appiccò rapidissimo e in un istante percorse le corde tutte insieme, come fossero intrise di un materiale infiammabile. Ma non si trattava di semplice fuoco: era l’Es stesso che bruciava, più dirompente di un incendio, e nemmeno l’acqua avrebbe potuto spegnerlo.

I Talariti furono raggiunti in un baleno e presero a dibattersi convulsamente sui rami del Talareth, simili a vampe colpite dal vento. Uno perse subito l’equilibrio e si abbatté al suolo come una fiaccola gettata in un pozzo. Talitha assaporava la vittoria, ma di colpo si sentì debolissima. Era stata una magia impegnativa, che l’aveva quasi fatta svenire per lo sforzo.

Strinse istintivamente la mano attorno all’elsa della Spada di Verba, e quella sembrò brillare per un istante, appena un battito di ciglia.

La battaglia intanto continuava cruenta. Quattro guerrieri talariti giacevano al suolo in una pozza di sangue assieme a un ribelle, mentre altri cinque continuavano a combattere con tutte le loro forze.

Talitha si gettò sul nemico più vicino e riuscì a prenderlo alla sprovvista, colpendolo con un ampio tondo. Non appena la lama penetrò nella carne del Guardiano, sentì di nuovo la scossa che aveva provato prima, solo molto più forte. Fu un istante, ma un istante di dolore assoluto. Non era il semplice contraccolpo del suo attacco, era sofferenza vera, tanto che credette di essere stata ferita. Ma il dolore, improvviso com’era apparso, scomparve mentre l’avversario cadeva a terra. Talitha rimase immobile davanti al corpo dell’uomo che aveva ucciso. Era sempre più confusa.

Cosa mi sta succedendo?

Non ebbe il tempo di riflettere perché due Guardiani le si fecero da presso, brandendo grosse spade. Con una serie di movimenti rapidissimi, Talitha parò tutti i loro fendenti che le piovevano addosso da ogni direzione. Poi provò ad aprire la guardia e attaccò con un tondo che colpì di striscio uno dei due. Di nuovo dolore, come se la ferita fosse stata inferta alla sua carne anziché a quella del nemico. Durò un attimo appena, ma di nuovo fu terribile. Eppure, più provava dolore, più le sue forze sembravano moltiplicarsi.

L’altro Guardiano stava per attaccarla, ma lei, con un affondo precisissimo, li infilzò entrambi. I due guerrieri sgranarono gli occhi, increduli di fronte al prodigio compiuto da quella ragazza, prima di cadere a terra senza vita. Talitha si accasciò al suolo, urlando, colta da un dolore bruciante. Le sembrava di morire. Poi, improvvisamente, il dolore sparì. Era sconvolta, ma si rimise in piedi e rimase a guardare esterrefatta i due uomini uccisi. Come aveva fatto ad ammazzarli in quel modo? Nemmeno nei combattimenti migliori si era avvicinata a una simile perfezione.

Stava per voltarsi e tornare a combattere, quando un altro Guardiano le si mise di fronte. Ma proprio mentre calava la spada su di lei, si bloccò a mezz’aria. Aprì la bocca in un grido muto, poi stramazzò a terra.

Dietro di lui c’era Saiph, il pugnale stretto in pugno. «Tutto bene?» chiese accorato.

Talitha annuì, guardando la spada. «Sì, ma…»

Si interruppe, distratta da un grido. Proveniva da un Talarita, un ragazzo poco più grande di lei che, quando si accorse di essere rimasto solo, gettò la spada e si inginocchiò a terra, alzando le mani in segno di resa.

«Mi arrendo, mi arrendo!» urlò. Sul suo volto era impresso un terrore assoluto. A Talitha parve ancora più giovane di quanto doveva essere, nulla più che un ragazzino prestato alla guerra. I quattro Femtiti sopravvissuti lo circondavano guardandolo con disprezzo. Uno di loro gli si mise alle spalle e sollevò la spada.

«Vi prego, sono disarmato, vi supplico!» mugolò lui, gli occhi chiusi e il volto pallido, madido di sudore.

Il ribelle stava per colpire, ma Talitha gli afferrò il braccio e delicatamente glielo fece abbassare. Il ragazzo cadde carponi, ansimante, conteso tra la paura e il sollievo per lo scampato pericolo.

A Talitha ricordò Saiph quando era stato bastonato. Sentì la rabbia svanire, insieme alla sete di sangue che l’aveva travolta durante la battaglia. «Hai salva la vita» gli disse.

Il ragazzo sollevò la testa, un sorriso confuso stampato in faccia.

Lei gli puntò la spada alla gola. «Ti lascio libero perché tu possa raccontare a mio padre quello che è successo. Digli di non provare più a cercarmi, o scorrerà altro sangue. Adesso va’.»

Il ragazzo si tirò su di scatto, incespicò, quindi si mise a correre più forte che poteva nel folto del bosco.

Per qualche istante la radura rimase assorta in un silenzio stupefatto.

Poi uno dei ribelli si fece avanti e si parò di fronte a Talitha con aria di sfida. «Ti rendi conto di cos’hai fatto? Non puoi decidere tu della vita dei prigionieri! Non dovresti nemmeno essere libera, e con una spada in pugno, poi!» gridò tremante di rabbia.

Talitha non reagì, ma Eshar mise una mano sulla spalla del compagno. «Thres, calmati» disse piano.

«Ma lei… non può farlo» protestò l’altro digrignando i denti. Tuttavia non osò opporsi ulteriormente a Eshar. Talitha comprese che quel Femtita godeva di una qualche autorità presso il gruppo di ribelli.

Lui la guardò serio. «Hai dimostrato di essere una brava guerriera, hai combattuto al nostro fianco, e per questo non sarai più legata. Ma ti chiedo di mettere giù la spada» le disse.

«No. Non lascerà mai più il mio pugno, d’ora in poi.»

«Non puoi tenerla.»

«Avete visto cosa è in grado di fare? Vi consiglio di non sfidarmi.»

«Allora devi darmi la tua parola d’onore che non la userai contro nessuno dei miei fratelli.»

«Ti fidi della mia parola, adesso? Della parola di una sporca Talarita?»

Eshar non replicò. Era chiaramente combattuto. Si rendeva conto di quello che Talitha aveva fatto per la sua gente, ma l’odio che aveva accumulato contro la sua razza gli bruciava nell’animo.

Davanti al suo silenzio, Talitha parve calmarsi. «Ti do la mia parola che, se non verrò attaccata, non la userò. Ma se cercherete di imprigionarmi ancora, sarò costretta a difendermi, anche se è l’ultima cosa che voglio. Allora, torniamo al villaggio?»

«E sia» concesse Eshar.

«Bene. Mi auguro che adesso, almeno, il vostro capo sarà disposto ad ascoltarmi.»
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«Falso e infido come tutti i Talariti. Cos’altro potevamo aspettarci da Megassa?» tuonò Gerner.

Eshar era in piedi davanti a lui, nella sala consiliare, le vesti ancora intrise del sangue della battaglia. «È accaduto all’improvviso. Le truppe del conte ci hanno preceduti.»

«Abbiamo perso uomini inutilmente, non possiamo permettercelo.»

«Ne avremmo persi di più, se non fosse stato per la Talarita.»

Gerner misurò la stanza a lunghi passi. «L’ho saputo. Non si parla d’altro al campo.»

«Sarebbe potuta fuggire, invece ha scelto di rimanere e combattere con noi…» insistette Eshar. «Se posso permettermi, non è un gesto da sottovalutare.»

Gerner lo fissò per un lungo istante. «Mi stai forse suggerendo che possiamo fidarci di lei?» gli disse con durezza.

«Sto dicendo che ha rischiato la vita per lottare al nostro fianco. Il valore va premiato.»

Il capo femtita rifletté un istante. «Sei uno dei miei uomini più fidati, e sai che tengo in gran conto le tue opinioni. Sì, forse non hai tutti i torti. La Talarita mi ha stupito, non lo nascondo. Ha dimostrato di tenere alla nostra causa più che ai suoi vaneggiamenti su quell’eretico… Ma non possiamo fidarci completamente di lei.»

«Sono d’accordo. Però meriterebbe un trattamento migliore dopo quello che ha fatto» ribatté Eshar.

«Va bene» concesse Gerner. «Resterà con noi, e non la tratteremo più come prigioniera. Una spada in più ci farà comodo. Tuttavia non potrà essere messa a parte delle nostre strategie.»

Eshar stava per congedarsi, quando Gerner lo fermò con un cenno.

«E mi raccomando. Non perdetela d’occhio» gli disse. «Ora va’ pure.»

Eshar riferì l’esito dell’incontro a Talitha, ancora contrariata perché il capo non aveva accettato di riceverla personalmente. Poi Gerner mandò a chiamare Saiph, mentre lei si sistemava in una delle capanne libere e cambiava i suoi abiti laceri e sporchi con quelli dei ribelli che una Femtita le portò, guardandola con curiosità.

Saiph arrivò un’ora dopo, con una ciotola di verdura. «Domani ti preparerò della carne» le disse. «Ma per oggi c’è solo questo.»

«Com’è andata con Gerner?»

«Dice che devo combattere al suo fianco, e mostrarmi più entusiasta della guerra.»

«Perché non gli hai fatto vedere che provi dolore? Si getterebbero tutti ai tuoi piedi, altro che punizioni e minacce.»

«Lo sai perché non lo faccio.»

Talitha si stese sul suo giaciglio e lo guardò con la testa appoggiata a una mano. «No, a dire il vero non lo so. Potresti convincerli a fare quello che vuoi, potresti perfino fermare la guerra, visto che la odi tanto.»

«Non la fermerei. La infiammerei ancora di più; diventerei un idolo, nel nome del quale i Femtiti continuerebbero a spargere sangue per conquistare la libertà. Io non voglio essere questo. E poi Gerner l’ha messo bene in chiaro: devo essere l’eroe di cui i Femtiti hanno bisogno, nient’altro. Altrimenti, anche se fossi il messia, mi taglierebbe la testa.»

«Non lo farebbe mai, non gli converrebbe: sei troppo importante per lui.»

«Non è così. Se mi ribellassi, potrebbe eliminarmi e fingere che io sia morto in battaglia. E allora diventerei un simbolo ancora più forte: un martire da vendicare.»

«Ma se sapesse che sei il messia non ti torcerebbe un capello… non ne avrebbe il coraggio.»

«Come eroe ho già provocato fiumi di sangue… pensa come messia.»

«È sangue necessario, Saiph.»

«Sai che non credo nella guerra.»

Talitha si abbandonò completamente sul giaciglio. Da quando aveva dimostrato il suo valore in battaglia si sentiva esattamente dove voleva essere, come se fosse finalmente riuscita a tornare a casa. «Dobbiamo trovare il modo di tingermi ancora i capelli» disse piano, quando già erano entrambi al buio.

«È così importante?» chiese Saiph. «Lo sanno tutti chi sei.»

«Non lo faccio per loro, lo faccio per me. Questi capelli segnano la mia discendenza, e io non voglio niente che me la ricordi.»

«Come preferisci» disse lui, condiscendente. «Domani vedo se trovo le erbe adatte.»

«E poi… mi è successa una cosa strana, mentre combattevo» aggiunse Talitha.

«Che cosa?»

«La spada. Quando ho ucciso i Guardiani… ho provato delle sensazioni orribili.» Saiph si fece subito attento. Talitha gli raccontò del dolore che aveva provato quando la spada affondava nella carne dei Talariti.

Lui sembrò preoccupato. «È sicuramente magia» disse.

«Non quella che conosco io, però» ribatté Talitha. «Per fare magie occorre essere in contatto con la Pietra dell’Aria.»

«Forse era un incantesimo imposto sulle loro armi, o sui loro vestiti…»

«No, lo avrei percepito. È la prima cosa che mi ha insegnato sorella Pelei. È stato il dolore di un momento, una cosa che non saprei spiegarti. Era come se… ecco, come se sentissi sulla mia pelle il dolore di quegli uomini. Era come se fossi stata ferita, e invece non avevo niente. Nessun segno visibile, almeno.»

Saiph rimase a lungo in silenzio, riflettendo.

«Forse è la spada» disse alla fine.

«In che senso?»

«Non sappiamo molto della Spada di Verba. Lui ci ha detto solo di averla forgiata con le sue mani, ma chissà con che materiale è stata realizzata.»

«Sorella Pelei mi ha raccontato che Verba vi impose un incantesimo che le donò poteri straordinari, e che nessuno è mai riuscito a capire di che metallo sia fatta. Però non mi aveva mai dato problemi, prima.»

«È cambiato qualcosa nel frattempo?»

Talitha ripercorse gli eventi più recenti. Di cose, dall’ultima volta che l’aveva usata per uccidere qualcuno, ne erano successe tante. L’aveva toccata Verba, l’avevano presa i Femtiti… «Mi ci sono ferita» disse poi all’improvviso.

«Come è successo?»

«Quando l’ho recuperata dopo aver ucciso il Talarita che la impugnava, ero così contenta che ho accarezzato la lama e per sbaglio mi sono incisa un dito. È stato da allora che ho provato quel dolore…»

«Alcune antiche magie richiedono il sangue, mi diceva mia madre. L’unico che potrebbe risponderci è Verba.»

«Dobbiamo rimetterci a cercarlo, lo so» disse Talitha. «Ma i ribelli hanno bisogno di noi.»

«Cetus si sta ingrandendo sempre di più… non si fermerà per aspettare che vinciamo la guerra. Dovremo allontanarci di nascosto.»

«Perché? Ormai non sono più una prigioniera.»

«Ma non si fidano del tutto di te. Dovresti prima convincerli che non racconterai a nessuno dove stanno e come si organizzano. E, credimi, non ci riusciresti. E poi ci sono io. Non hanno alcuna intenzione di lasciarmi andare.»

«Troveremo il modo» disse lei, stanca.

«Ci vorrà qualche giorno. Dobbiamo aspettare che si allenti un po’ la tensione.»

«Non mi dispiace restare qui.»

«Davvero?» chiese Saiph.

«Per la prima volta… mi sento nel posto giusto.»

«Se Cetus brucerà non rimarrà nessun posto, giusto o sbagliato che sia.»

Talitha sbuffò. «E allora vai avanti a decifrare il diario, guastafeste che non sei altro. Così sapremo dove andare.»

Saiph tirò fuori il diario e si accucciò in un canto. Alla luce fioca di una candela, riprese a tradurre faticosamente le parole di Verba.





Seconda parte
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Mentre aspettava il momento giusto per andarsene, Talitha fece del suo meglio per non attirare le attenzioni su di sé. Mangiava con i ribelli, si vestiva come loro e dava una mano nei lavori all’accampamento. Ma per quanto si sforzasse, nessuno si fidava di lei fino in fondo, e nessuno l’avrebbe voluta al proprio fianco durante un combattimento. Non solo perché era Talarita, ma perché era una donna. Per Talitha era una regola insolita, perché presso i Talariti il combattimento non era riservato solo agli uomini. Certo, le donne che si arruolavano nella Guardia erano per lo più di bassa estrazione sociale, impiegate in città piuttosto che in operazioni di guerra vere e proprie, ma non c’era nulla di strano in una femmina con la spada. Presso i Femtiti invece le cose erano completamente diverse. Le donne a Sesshas Enar non erano ammesse al combattimento. I pugnali di cui erano armate servivano più che altro per autodifesa, e i loro compiti nel campo si riducevano a preparare il cibo per gli uomini, aver cura delle armi e occuparsi di faccende che avevano poco a che vedere con la battaglia: fare le spie e le staffette, mantenere le comunicazioni con gli altri gruppi. Non a caso, tutti guardavano con riprovazione la grossa spada che pendeva al fianco della giovane Talarita.

In quei giorni di libertà al villaggio, Talitha ebbe modo di osservare più da vicino le abitudini dei ribelli.

Nonostante la scarsa conoscenza delle strategie militari, capì che avevano imparato a organizzarsi sfruttando al meglio i pochi mezzi a loro disposizione. I draghi, per esempio: il Bosco del Divieto era popolato delle specie più diverse, di ogni forma e dimensione. Ce n’erano di simili a quelli che lei era solita vedere a Talaria, ma anche di piccolissimi, di alati e di terrestri e, come aveva già avuto modo di constatare lungo il viaggio sopra il bosco, perfino di quelli che riuscivano a vivere nelle acque acide dei laghi.

C’era una specie particolare che aveva attirato la sua attenzione: gli emipiri. Erano grandi quanto una mano, neri, con grandi ali di un meraviglioso blu cobalto e il capo sottile, armato di un becco appuntito. Non avevano zampe anteriori e le ali erano tese tra lunghissime dita dotate di artigli, mentre quelle posteriori erano forti e ben sviluppate. La loro caratteristica principale era la straordinaria velocità nel volo. Nessun drago in tutta Talaria li eguagliava, anche per la resistenza sulle grandi distanze: erano infaticabili, e in più avevano un fiuto straordinario e sapevano raggiungere luoghi anche molto lontani con incredibile precisione.

Per questo i ribelli li usavano come messaggeri: ogni volta che c’era bisogno di comunicare con qualcuno, legavano il messaggio, rigorosamente in codice, alla zampa di un emipiro, e poi lo lasciavano libero. Se la distanza era inferiore a un giorno di volo, il drago procedeva fino al luogo in cui il messaggio doveva essere recapitato. Se la distanza da coprire era maggiore, c’erano posti intermedi lungo la strada in cui gli emipiri affaticati venivano sostituiti da altri che continuavano il viaggio. Era un sistema di comunicazione rapido e infallibile, e in questo modo la ribellione riusciva a mantenersi sempre compatta e aggiornata su quanto accadeva.

Saiph intanto continuava l’opera di decodifica del diario di Verba. Leggendo quelle pagine scopriva uno spirito affine, qualcuno che come lui disprezzava la guerra. Ma mentre lui ne provava un orrore istintivo, avendone scorto solo il riflesso nel modo in cui i Talariti trattavano i Femtiti, Verba aveva imparato a odiarla dopo gli innumerevoli combattimenti che aveva sostenuto. Per anni non si era risparmiato, passando da un campo di battaglia all’altro, fino al giorno in cui gli era apparso chiaro che la ferocia della guerra aveva cancellato i confini tra ciò che era giusto e ciò che era sbagliato.

Più Saiph leggeva, più si convinceva che davvero l’eretico sapeva qualcosa di Cetus e Miraval. C’erano costanti riferimenti a un’antica catastrofe, e accenni a studi sul clima e la luminosità dei due soli e sugli effetti che questo provocava sul pianeta.

Quella sera cadde una strana pioggia rossastra, così fitta e scrosciante che presto nei sentieri in terra battuta dell’accampamento si raccolse un vero e proprio corso d’acqua.

«Dobbiamo fare presto» sussurrò Saiph sporgendo la testa dalla capanna. Cadevano gocce grosse come non ne aveva mai viste.

Talitha annuì. «Lo so, ma ci stanno sorvegliando. Non riusciremmo a fare dieci passi prima di essere fermati. E non voglio dover uccidere un tuo simile.»

Mentre guardavano il cielo riversare su di loro quella pioggia inquietante, un ribelle venne ad annunciare che Gerner aveva convocato Talitha. Lei ne fu sorpresa. Da quando aveva combattuto con i Femtiti nell’imboscata, il capo non aveva mai voluto parlarle personalmente.

L’aspettava nella sala consiliare, il volto teso.

«Ho bisogno del tuo aiuto» le disse.

Talitha gli rivolse uno sguardo interrogativo. «Del mio aiuto?»

«Proprio così. In battaglia» precisò Gerner.

Talitha non credeva alle proprie orecchie. «Pensavo non ti fidassi abbastanza di me per lasciarmi combattere al tuo fianco» replicò.

«Sono costretto a farlo.» Gerner le raccontò di quanto era accaduto agli schiavi di una piccola miniera nell’estremo Nord del Regno dell’Inverno. Avevano provato a ribellarsi, ma erano stati sconfitti e imprigionati. L’esecuzione sarebbe avvenuta di lì a due giorni, giusto il tempo che avrebbero impiegato loro per giungere sul posto. «Non sarà un’impresa facile e non posso far arrivare rinforzi da altri campi. Ho bisogno di chiunque possa contribuire alla battaglia. Per questo ti chiedo di unirti alla spedizione.»

Talitha sentì il cuore esploderle in petto. Sapeva che il suo compito era un altro, ma fremeva al pensiero di essere coinvolta in una vera azione di guerra. Era quello che desiderava da sempre: combattere al fianco dei ribelli, come una di loro. Nascose il suo entusiasmo con un cenno di assenso. «Farò del mio meglio.»

«Spero di non dovermene pentire» disse Gerner scrutandola scettico. «Questa è la tua occasione per dimostrarmi che sei quello che dici. Non deludermi.»

«Non lo farò» rispose Talitha.

«E ora va’» la congedò Gerner. «Ci aspettano giornate dure.»

Saiph assisteva impotente ai preparativi per la partenza.

Talitha aveva una luce negli occhi che lo preoccupava, mentre affilava la spada e approntava il necessario per la battaglia. Il pugnale che avrebbe infilato nello stivale scintillava sul tavolo, lucidato alla perfezione.

«Talitha, stiamo solo perdendo tempo, dobbiamo andare alla ricerca di Verba» cercava di convincerla. «Dai suoi scritti credo di aver capito dove potrebbe trovarsi. Perché rischiare la vita proprio ora?»

«Finalmente Gerner mi ha dato un segno di fiducia, non posso tradirlo» rispose lei senza alzare lo sguardo dalla spada. «E poi non voglio abbandonare dei Femtiti innocenti che stanno per essere massacrati. Non l’ho fatto prima e non lo farò ora. Dobbiamo rimandare la partenza. Dopo questa missione si fideranno di me e sarà tutto più facile.»

«Di questo passo, non ce ne andremo mai» protestò Saiph. «La guerra tra i ribelli e i Talariti non finirà con questo combattimento, e troverai sempre un buon motivo per aiutarli. Non lo stai facendo solo per questo, vero? È la battaglia in sé che ti chiama.»

Talitha smise di affilare la lama e sollevò su di lui uno sguardo duro. «Forse. Una parte di me è così, e tu lo sai. Ma quel che più conta è che voglio schierarmi con chi sta nel giusto, nient’altro. E poi, in questo caso, servirà anche alla nostra missione.»

«Ma se ti succedesse qualcosa, non ci sarà più nessuna missione.»

«Non mi succederà niente. E tu combatterai al mio fianco, no?»

Saiph annuì. «Non farà molta differenza…»

«Dipende da quanta vuoi farne tu» disse lei dando l’ultimo colpo alla spada con la pietra per affilare.

Saiph raccolse gli stivali di Talitha, buttati a terra in un angolo, e li allineò di fronte al suo giaciglio, rassegnato. Se non poteva fermarla, si disse, ancora una volta avrebbe fatto quanto era in suo potere per proteggerla.

Il viaggio per la miniera del Regno dell’Inverno durò due giorni. Non si fermarono nemmeno la notte, a costo di stremare i draghi. Si erano mobilitati tutti i guerrieri del villaggio, trenta persone in tutto, Gerner compreso.

All’alba del terzo giorno giunsero in vista del campo: era un villaggio in rovina, le capanne rase al suolo e consumate dal fuoco, all’ombra di un Talareth magro e sofferente. Tutto era già pronto per l’esecuzione. Talitha poteva intravedere il brillio azzurro dei Bastoni e una ventina di Femtiti stretti l’uno all’altro, terrorizzati, circondati da almeno il doppio di guerrieri talariti. Non c’era tempo per pianificare un’azione, né per appostarsi. Piombarono con i draghi sul villaggio, e fu guerra.

Talitha lasciò che la furia la dominasse. Tutto era incredibilmente simile a quanto era accaduto a Orea, persino l’odore del fuoco che bruciava le case e i loro abitanti. I ricordi del villaggio distrutto da suo padre si sovrapposero alle immagini della battaglia e scatenarono in lei una rabbia incontenibile. Urlò con tutto il fiato, sguainò la spada e iniziò a combattere.

Un Guardiano le corse incontro roteando una mazza ferrata, ma lei fu svelta e gli affondò la spada nel braccio. Nell’istante stesso in cui l’avversario si accasciò a terra, fu attraversata da una vampa di dolore. Era la stessa orribile sensazione che aveva provato quando aveva ucciso i Talariti durante l’imboscata. Eppure, sebbene si trattasse di un dolore tremendo, non le impediva di vibrare colpi letali. Anzi, era come se fosse un aspetto naturale della guerra, e la spingeva a colpire ancora e ancora, in una specie di smania di aggredire e ferirsi, di infliggere dolore e provarne sulla propria pelle.

È questo combattere davvero, è questa la guerra, si disse, e non ebbe paura della foga che sentiva nel petto.

Quella gente meritava di pagare per ogni Femtita che aveva ucciso, e il fatto di soffrire quando colpiva con la spada la assolveva per quel che stava facendo. Com’erano lontani gli scrupoli che l’avevano assalita la prima volta che aveva tolto la vita a un uomo; le sembrava di essere diventata una persona completamente diversa.

Allora non lo facevo per un fine più alto, ma ora sì, pensò mentre la battaglia infuriava intorno a lei.

Saiph combatteva al suo fianco, limitando i colpi a quanto era necessario per proteggerla. Non la perdeva mai di vista e, senza che lei se ne accorgesse, per due volte le tolse di mezzo un Guardiano che avrebbe potuto attaccarla alle spalle.

Dopo aver messo fuori combattimento l’ennesimo avversario con due abili colpi di spada, Talitha si ritrovò in mezzo a una piana, senza nemici. L’odore di sangue, cenere e morte era tanto intenso da dare il capogiro. Aveva il fiatone, e tutto il dolore provato durante lo scontro le piovve addosso all’improvviso.

«Stai bene?» le chiese Saiph. Vide la luce inquietante che aveva scorto nei suoi occhi farsi ancora più forte. La sentiva lontana come non mai, divorata da un fuoco che la rendeva terribilmente simile a ogni guerriero che combattesse per uccidere.

«Quello che conta è che abbiamo vinto» rispose lei.

Intorno a loro, una distesa di corpi giaceva a terra, e per la maggior parte si trattava di Guardiani. I prigionieri femtiti erano stati liberati e Gerner li attorniava insieme ai suoi compagni, informandosi sulle loro condizioni.

Fu in quel mentre che Talitha si accorse che Saiph era ferito. Il braccio sinistro aveva un lungo segno rosso e sanguinante. «Sei stato colpito» gli disse.

Lui annuì, turbato. «Devo trovare il modo di bendarmi senza farmi scoprire, altrimenti si accorgeranno subito che provo dolore.»

Come a farlo apposta, un Curatore gli si avvicinò. «Hai un brutto taglio, Saiph» disse con deferenza. «Lascia che te lo medichi.»

Ogni gruppo femtita aveva sempre tra le proprie fila qualcuno abile a guarire le ferite, ma si trattava di cure tradizionali, che non facevano ricorso alla magia, e quindi generalmente meno efficaci di quelle di una sacerdotessa.

«È solo un graffio» minimizzò lui.

«Dobbiamo almeno pulirlo, altrimenti si infetterà.»

Prima che potesse opporsi, il Curatore gli prese il braccio e gli passò rudemente una pezzuola sulla ferita.

Saiph fece del suo meglio per rimanere impassibile, ma il dolore fu immediato e vivissimo.

«Ci penso io» intervenne Talitha, vedendolo stringere i denti.

«Questo è il mio lavoro…» protestò il Curatore.

Talitha prese una spada talarita caduta a terra e, facendo leva con il pugnale, spiccò il frammento di Pietra dell’Aria incastonato sulla lama.

«Anche il mio. Magia, ricordi?» disse stringendo il cristallo tra le dita.

Il Curatore scosse la testa e si fece da parte.

«Grazie» mormorò Saiph mentre Talitha gli applicava sul braccio un blando incantesimo.

«Prima o poi dovrai dire la verità» gli bisbigliò lei, facendo attenzione a non farsi sentire dagli altri Femtiti.

«No, se ce ne andiamo come programmato» rispose Saiph. «Dobbiamo approfittare di questa battaglia. Una volta tornati al campo, festeggeranno la vittoria e faranno baldoria per tutta la notte. Sarà il momento buono. Ormai ho decifrato quel che serve del diario e ho in mente un possibile rifugio di Verba.»

Saiph vide ancora l’esitazione negli occhi dell’amica.

«Ma non puoi esserne sicuro» obiettò Talitha.

«No, non posso. Però non lo sarò mai più di così. E non avremo più un’occasione simile nei prossimi giorni. Hai visto anche tu i segni… La missione non può aspettare.»

Talitha annuì, pensierosa e triste. «Hai ragione» disse. «La missione non può aspettare. Ma io non posso lasciare i tuoi fratelli. Non adesso.»

Saiph era sbigottito. «Che cosa stai dicendo?»

«Saiph… Sono pochi e male in arnese. Hanno bisogno di chiunque sia in grado di combattere, sono state le esatte parole di Gerner. E poi… poi io sono stata nella Guardia, posso dar loro informazioni che non potrebbero avere per altra via… E ho la magia. Ho curato te, potrei curare tutti gli altri molto più efficacemente di qualsiasi Femtita. Saiph, che senso ha salvare questo mondo se i ribelli saranno sconfitti, se ancora ci saranno sofferenza, morte e schiavitù?»

«Talitha, ci sarà tempo dopo per combattere.»

«No! Se i ribelli saranno sconfitti ora, ci vorranno secoli prima che una nuova rivolta prenda piede. Devo aiutarli adesso, mi capisci? Non posso voltar loro le spalle. Non dopo quello che ha fatto la mia gente.»

«E allora, come faremo?» chiese Saiph. «Chi cercherà Verba?»

Talitha lo guardò intensamente. «Tu» disse.
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La sera del ritorno a Sesshas Enar, come previsto da Saiph ci fu una grande festa, e i meriti di Talitha vennero lodati pubblicamente. Lei notò sguardi meno ostili e in alcuni casi perfino ammirati, anche da parte delle donne del campo.

Quando tutti si ritirarono per la notte, Gerner la chiamò in disparte e trasse da sotto la tunica una piccola ampolla di vetro contenente un liquido bianco. «Saiph mi ha spiegato che tingerti i capelli è importante per te. Ecco, con questa potrai continuare a farlo.»

Talitha prese in mano l’ampolla come si trattasse della più preziosa delle reliquie. Non era tanto il suo contenuto, quanto la portata simbolica di quel gesto. Era un attestato di stima, una prova che Gerner la considerava ora un alleato.

«Non dev’essere stato facile trovarla» disse commossa.

«Abbiamo i nostri sistemi» rispose lui, recuperando la sua aria distaccata. «E in ogni caso, te la sei meritata.»

Talitha percepì una sensazione confortante diffondersi nel petto. Finalmente era parte della comunità, e perfino nell’atteggiamento burbero e scostante di Gerner scorse un barlume di autentica riconoscenza.

Dopo essersi congedata, andò subito alla fonte e si applicò l’impacco sui capelli. Quando rientrò nella capanna vide che Saiph stava già preparando le sue cose, e solo allora si rese conto di quello che stava per succedere. Il suo compagno di viaggio, il suo amico di sempre, sarebbe partito senza di lei. Dopo tante avventure, le loro strade stavano per dividersi. All’improvviso la gioia provata durante la festa svanì.

«Forse puoi aspettare ancora qualche giorno…» disse.

«Non avrebbe alcun senso» rispose Saiph. «Non so quanto tempo dovrò viaggiare per raggiungere Verba. E poi, nascondere il fatto che provo dolore sta diventando sempre più difficile. Temo che qualcuno stia già sospettando qualcosa. Ogni giorno mi capita di fare cose che possono strapparmi un lamento, è un rischio che non posso più correre. Però» aggiunse fissandola negli occhi «puoi sempre venire con me, come avevamo programmato.»

Talitha sospirò. «No, Saiph. Ho preso la mia decisione. Il mio posto è qui, adesso.»

«Ne avevi presa un’altra, quando siamo fuggiti dal monastero, ricordi? Quando volevi seguire la volontà di tua sorella.»

«So che anche lei vorrebbe che io rimanessi qui ad aiutare i tuoi simili.»

Saiph parve trattenere un pensiero.

«A volte non so se lo fai davvero per noi o per te stessa» mormorò infine.

«Cosa stai dicendo?» sbottò Talitha, offesa.

«Sei così ansiosa di vendicarti di tuo padre che sei disposta a dimenticare quello che succederà a tutti noi.»

«Quello che forse succederà.»

«Ne dubiti, ora?» fece Saiph.

«No, non ne dubito. Ma so solo che potrebbe succedere tra cento, mille anni per quanto ne sappiamo, mentre la guerra per la liberazione della tua gente è adesso. Io farò la mia parte qui, mentre tu farai la tua cercando Verba. E se avrai problemi… io arriverò. Ci terremo in contatto con gli emipiri.» E così dicendo tagliò con il pugnale un pezzo della coperta con cui era solita avvolgersi e glielo porse. «Ecco, potrai farlo fiutare a uno di quelli che incontrerai lungo il cammino, così sarà in grado di raggiungere la mia capanna e portarmi i tuoi messaggi.»

Saiph lo prese senza replicare, mentre una sensazione bruciante gli inondava il petto. Era Talitha che stava abbandonando al suo destino, la ragazza che aveva sempre protetto e per cui avrebbe dato la vita. La stava lasciando sola, a combattere contro un esercito. Fu tentato di rimanere, di mandare tutto all’aria, perché pur di starle accanto sarebbe bruciato volentieri sotto i raggi di Cetus. Ma non poteva farlo.

Talitha gli afferrò la mano. «Dove andrai?»

«I diari parlano di un rifugio scavato in una montagna, in una zona del Bosco del Divieto che dovrebbe trovarsi molto a nord, stando alle sue osservazioni sul clima. È laggiù che ha combattuto, ed è il luogo in cui è più probabile sia tornato.»

«Stai attento là fuori, stupido schiavo» tentò di scherzare Talitha.

«Sai che è la cosa che mi riesce meglio» rispose lui. Poi si infilò la bisaccia sulle spalle e socchiuse la porta della capanna.

Una guardia pattugliava costantemente il campo nei pressi della loro baracca: ci voleva uno stratagemma per non essere costretti a battersi e permettere a Saiph di fuggire inosservato.

Talitha strinse il frammento di Pietra dell’Aria recuperato nella battaglia alle miniere, che aveva legato a un laccio appendendolo al collo, e vi infuse l’Es. Non appena il piccolo cristallo baluginò nel buio, la ragazza sgusciò fuori dalla capanna, si avvicinò al Femtita di guardia e lo prese alle spalle. Gli mise una mano davanti alla bocca e gli impose un incantesimo per addormentarlo. L’uomo si accasciò al suolo senza un lamento.

«Presto, corri! Durerà pochissimo.»

Saiph la guardò, e gli parve di scorgere i suoi occhi luccicare. «Stai attenta anche tu.»

Talitha non disse niente. Il nodo che sentiva in gola le impediva di parlare. Semplicemente scosse la testa e lasciò che Saiph se ne andasse. Da solo, nella notte.

Quando Gerner, come ogni mattino, convocò tutti i ribelli al centro del campo, notò immediatamente l’assenza di Saiph.

Con una scusa, prese da parte Talitha per parlarle in privato.

Quando fu al suo cospetto, lei ne ebbe quasi paura. Non l’aveva mai visto così furioso e preoccupato.

«Dov’è andato Saiph? Perché non l’hai fermato?» tuonò, il volto acceso d’ira.

«Perché Saiph è libero di andare dove vuole» ribatté Talitha. «È partito alla ricerca di Verba, ma ignoro quale direzione abbia preso. Stava decifrando il suo diario, e non mi ha svelato quale fosse la posizione. E comunque, lo sta facendo anche per noi. Si è sacrificato, lasciando che io rimanessi a combattere insieme a voi.»

«Saiph è il nostro simbolo, non possiamo permetterci che gli accada qualcosa. È l’uomo che ha dato il via alla rivolta!»

«Non è quello che lui voleva essere, e tu devi rispettare la sua volontà» affermò Talitha.

Gerner si voltò cercando di contenere la rabbia, le spalle che gli tremavano. Quando si rigirò verso di lei, era già più calmo. «Nessuno dovrà saperlo, hai capito?»

Talitha annuì.

«Ufficialmente, Saiph è in missione per mio conto.»

«Se questo servirà a non abbattere gli animi, è la soluzione migliore» osservò lei.

«Ma tu almeno vedi di renderti utile. Andrai con Eshar a fare un sopralluogo nel bosco: dopo la battaglia nelle miniere, i Talariti stanno moltiplicando gli sforzi per trovarci.»

«Farò quello che mi chiedi.»

«Lo spero proprio» disse Gerner infastidito. «E se vengo a sapere che sai dov’è Saiph, ti conviene recitare le tue ultime preghiere a Mira.»

Talitha si allontanò soddisfatta di come si era concluso l’incontro. Il capo femtita era fuori di sé, e per un attimo lei aveva seriamente temuto che decidesse di imprigionarla di nuovo, ma sapeva anche che per mantenere il suo prestigio tra gli uomini e il morale alto non poteva dire la verità su Saiph.

Trovò Eshar alle stalle dei draghi. Stava preparando i finimenti, dopo aver dato da mangiare al drago che li avrebbe trasportati sopra il Bosco del Divieto. Era un maestoso esemplare dal collo lungo e sottile, la pelle blu chiaro, il colore più adatto per volare passando il più possibile inosservati.

Sul dorso del drago, stretta a Eshar, Talitha si sentì felice. Era inebriante dominare il paesaggio sfrecciando a tutta velocità nel cielo.

Sorvolarono il Bosco del Divieto fino a pomeriggio inoltrato, ma non videro traccia delle truppe di Megassa.

Mentre facevano cambiare direzione al drago per tornare verso il campo, scorsero una grossa nuvola bianca all’orizzonte. Talitha provò un brivido di paura, ed Eshar le confermò i suoi timori.

«È la bestia di neve» disse. «E da come si agita, ha catturato qualche preda.»

«Dobbiamo intervenire» esclamò Talitha senza esitare. «Non hai con te quello strumento musicale per domare i mostri che ci attaccano?»

«Certo, ma bisogna comunque usarlo con attenzione. Perché la bestia senta il suono dobbiamo avvicinarci, con il rischio che si sollevi fino a noi e ci colpisca se non siamo svelti.»

«Allora muoviamoci» lo esortò Talitha. «Potrebbe essere uno schiavo in fuga che sta cercando di raggiungerci, o forse un nemico, ma in ogni caso è meglio saperlo, no?» Quello che non disse è che temeva fosse Saiph. Si maledisse per averlo lasciato andare da solo, e portò subito la mano all’elsa della spada, pronta all’attacco.

Eshar annuì e iniziò a scendere rapido. Non appena valutò di trovarsi a una distanza sufficiente, estrasse l’ulika e vi appoggiò le labbra per intonare la melodia.

Ma la bestia, come aveva temuto, si accorse di loro un attimo prima e in un lampo si impennò in cielo, trasformandosi in un turbine travolgente. Eshar si lasciò sfuggire di mano lo strumento, che cadde a terra con un piccolo tonfo. Erano perduti.

Talitha cercò di controllare la paura e strinse il ciondolo di Pietra dell’Aria che aveva al collo: lanciò un incantesimo che circondò di fiamme il corpo del mostro, e la polvere di neve che si stava coagulando intorno al drago arretrò di colpo, come terrorizzata.

Fu solo un istante, e il mucchio bianco a cui si era ridotta la creatura tornò ad assumere le sembianze della bestia. Ora era una gigantesca colonna candida che spiraleggiava verso l’alto, spalancando un’enorme bocca scintillante. Si sarebbe richiusa su di loro se Talitha non avesse agito con prontezza: impose la fiamma alla sua lama, quindi si allungò più che poté e inferse al mostro un colpo che gli scavò un grosso buco nel petto facendolo vacillare.

Eshar non perse tempo e, approfittando dell’esitazione della bestia, scese in picchiata. Intravedeva il suo strumento sulla distesa ghiacciata e, non appena il drago ebbe toccato terra, smontò con un balzo e vi soffiò dentro, intonando la melodia.

La bestia di neve si pose in ascolto, come annusando l’aria, poi portò le zampe smisurate alle orecchie e si dissolse nell’aria in un turbinio accecante.

Un silenzio assoluto riempì la piana. A terra restavano due corpi, un Femtita e un Talarita.

Eshar corse verso il primo. «Tutto bene, è vivo» disse.

Talitha voltò il Talarita, e rimase senza fiato. Lo riconobbe subito: era un uomo dai lineamenti marcati, i capelli di un rosso cupo e un accenno di barba. Aprì appena gli occhi, prima di perdere definitivamente i sensi, e le sorrise sfrontato, segno che anche lui l’aveva riconosciuta.

«Guarda un po’… la mia preda» sussurrò. Era Melkise.
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Mentre Grif veniva affidato alle cure delle donne del campo, Melkise, ancora incosciente, fu portato nella cella scavata nel sottosuolo.

Talitha era ancora sconcertata. Cosa aveva spinto il cacciatore di taglie e il suo schiavo in quel luogo sperduto? Cos’era successo dopo che lei e Saiph erano fuggiti dalla stalla dei draghi in cui li aveva rinchiusi?

Voleva saperne di più, e ottenne da Gerner il permesso di curarlo in quella che era stata la sua prigione.

Non era cambiato molto dall’ultima volta in cui si erano visti. Perfino mentre dormiva aveva la stessa aria rude e insolente che esprimeva in ogni gesto quando li aveva catturati per consegnarli a Megassa. Forse era più magro ed emaciato, ma se aveva percorso la strada che avevano fatto lei e Saiph, non c’era da meravigliarsi che fosse provato. Per il resto, indossava persino gli stessi vestiti.

Se l’era cavata a buon mercato con la bestia di neve: le sue ferite, un taglio a un braccio e uno a una gamba, erano superficiali. Mentre Talitha gliele curava, Melkise spalancò gli occhi di colpo, come riavendosi da un incubo. Si tirò su a sedere e si guardò attorno spaventato, il fiato corto. Gli occhi si fissarono su Talitha e un sorriso strafottente gli si dipinse sul volto. «Non sapevo che i morti cambiassero colore di capelli» disse indicando la sua chioma verde.

«Vedo che non hai perso la tua arroganza» rispose lei. «Come puoi notare sono viva, e se anche tu lo sei è solo grazie a me. Quindi vedi di piantarla, maledizione!»

Melkise assunse un’espressione fintamente stupita. «Meno male che sono io l’arrogante» ribatté. «Non mi sembra il modo di parlare adatto a una contessina…»

«Non sono più una contessina, non lo ero nemmeno quando mi hai rapita per consegnarmi a mio padre.»

«La taglia sulla tua cattura diceva diversamente.»

Talitha tirò fuori il pugnale dallo stivale e glielo premette sulla gola. «Dimmi che ci fai qui.»

«Non so nemmeno dove sia qui.»

«In un accampamento di ribelli femtiti. Dimmi la verità, stavi cercando me?»

«Tu? Ma se non sapevo neanche che fossi viva!»

Talitha rimase stupita da quelle parole, e per un attimo abbassò la guardia. Bastò. Melkise le colpì la mano con lo stivale, riuscì a disarmarla e prese il pugnale. Con un unico, fluido movimento le fu alle spalle, la lama premuta alla gola.

«Sei migliorata, ma non quanto credevi, vero?» le sussurrò all’orecchio. Lei spinse indietro la testa e lo colpì esattamente sul naso, che emise un leggero scricchiolio. Poi si voltò e si riprese il pugnale. Melkise si lasciò cadere seduto, la mano premuta sulla faccia.

«Tu invece, a quanto pare, non ti sei ripreso come credevi.»

L’uomo ridacchiò e alzò le braccia in segno di resa. «Hai vinto.»

«Se non cercavi me, cosa ci facevi sui Monti di Ghiaccio?»

Melkise la guardò divertito per qualche secondo. Talitha non aveva mai notato quanto strano fosse il verde dei suoi occhi, slavato e acido; ma nonostante quel colore, avevano un’insolita profondità, che la turbava.

«Mettiti comoda. È una storia lunga.»

«Quel giorno in cui sei scappata, mentre ritornavo dopo aver dato notizia della vostra cattura, sapevo che il pericolo che qualcuno mi rubasse la preda era concreto, ma pensavo di essere ancora in tempo, e soprattutto ero convinto che Grif da solo potesse gestire la situazione. Fu un grosso errore, e l’ho pagato caro. L’abbiamo pagato caro» sospirò.

Mentre parlava, Talitha si rimise a curargli il braccio.

«La tentazione era di mettermi subito sulle tue tracce, ma Grif stava troppo male. Così sono rimasto dov’ero, e ho giurato che ti avrei ripresa, fosse stata l’ultima cosa che facevo.»

«Ho imposto un incantesimo di Guarigione su Grif, prima di andarmene» lo interruppe Talitha. «L’ho aiutato come ho potuto: i cacciatori di taglie che volevano portarmi via l’avevano ferito seriamente, ma sapevo che sarebbe sopravvissuto. Quindi ci avete cercati…»

«C’è stato un contrattempo. Il messaggio che tu eri nelle mie mani era già arrivato a tuo padre. E quando è venuto a prenderti e non ti ha trovata… non l’ha presa per niente bene. Ci ha fatto imprigionare.»

«Pensavo che per un cacciatore di taglie perdere qualche preda fosse normale.»

«È così, infatti, ma Megassa non la pensava allo stesso modo» disse Melkise alzando le spalle. «Comunque, non era la prima volta che visitavo le celle talarite… Il problema era Grif.»

Spiegò che, mentre lui se la sarebbe cavata con la gogna pubblica dopo essere stato torturato, Grif, che non apparteneva ad altri che a lui e che per di più era muto, sarebbe stato ucciso a bastonate.

«E come hai fatto a scappare?» chiese Talitha.

Melkise mosse il braccio ferito e contrasse il volto in una smorfia di dolore. «Sai, un cacciatore di taglie ha tanti amici che militano nella Guardia, amici che possono tornare utili nei momenti difficili… Uno di loro mi doveva un favore. Ma quando me ne sono andato…»

«La tua situazione è peggiorata» intervenne Talitha.

«Parecchio. Non avevo semplicemente commesso un errore che tuo padre riteneva imperdonabile, avevo messo in discussione la sua autorità.»

«E sei diventato un fuggitivo, con una taglia sulla testa.»

«Esatto, la ruota degli dei è girata contro di me.»

«Allora avete deciso di fuggire da Talaria.»

«Non proprio. Volevamo venire qui.»

«Qui? Tra i ribelli?» esclamò Talitha.

Prima che Melkise potesse spiegare, la guardia si affacciò alla grata. «Hai finito con il prigioniero?»

«Non ancora» rispose lei.

«Visto che è abbastanza in forze da stare in piedi, direi che può bastare così. Esci, che devo portarlo fuori. Gerner vuole interrogarlo.»

Fu un interrogatorio pubblico. Nella sala consiliare si erano radunati tutti gli uomini del campo. Talitha era l’unica donna ammessa.

Melkise fu fatto inginocchiare al centro della sala, davanti a Gerner. Talitha scorse Grif in un angolo. Era più magro e pallido dall’ultima volta che lo aveva visto, ma soprattutto aveva qualcosa negli occhi che lo rendeva molto diverso dal bambino che aveva conosciuto. Era come invecchiato. Un ribelle lo teneva per le braccia, tentando inutilmente di calmarlo.

Melkise disse il proprio nome, ma prima di rispondere alla seconda domanda si fermò. «Vorrei pregarvi di lasciare libero Grif.»

Gerner gli indirizzò uno sguardo stupito. «Mi sembra un po’ troppo agitato… Cos’è, speri che ti aiuti a fuggire?»

«So solo che non gli piace essere tenuto fermo dagli estranei. Liberalo, poi ti dirò tutto quello che vuoi sapere.»

Gerner rifletté qualche istante, quindi fece un semplice gesto col mento in direzione dell’uomo che tratteneva Grif. Quello mollò la presa, e il ragazzino si precipitò da Melkise. Tra il ragazzo e il cacciatore di taglie ebbe inizio un frenetico scambio di messaggi nella lingua dei segni. Grif sembrava agitatissimo e muoveva le mani in modo nervoso, mentre Melkise cercava di calmarlo. Poi indicò Talitha. Tutti la guardarono e lei, per un attimo, percepì di nuovo quell’istintiva diffidenza che i Femtiti provavano per la sua razza, e che sperava di aver vinto.

«Occupatene tu» le sussurrò Melkise.

«Io non so come…»

«Di te si fida.»

Talitha prese Grif per le spalle, lo fece alzare delicatamente e lo condusse dagli altri Femtiti disposti in circolo. Mentre gli teneva una mano sulla spalla, notò che si era fatto più alto, e nel suo fisico iniziava a intravedersi qualcosa dell’uomo che sarebbe diventato. Ma tremava come un bambino, senza riuscire a staccare gli occhi da Melkise. Quest’ultimo, non appena lo vide un po’ più tranquillo, riprese la sua espressione strafottente.

«Adesso che è tutto a posto, posso dirvi che non siete stati voi ad aver trovato me, ma io ad aver trovato voi. Vi cercavo» spiegò.

«Come hai saputo dove eravamo?» chiese Gerner.

«Ho alcuni amici tra i Femtiti, e so raccogliere le voci. Ma le indicazioni che ho ricevuto erano un po’ vaghe. Saremmo morti in mezzo al ghiaccio se non foste arrivati.»

«Perché ci cercavi?» chiese ancora Gerner, insospettito.

«Per chiedervi asilo.»

Un mormorio indignato attraversò i presenti.

Gerner con un gesto impose il silenzio e scrutò Melkise con interesse. Non aveva mai ricevuto una simile richiesta da un Talarita.

«E perché mai dovremmo dare rifugio a te e al tuo schiavo?»

«Non lo sto chiedendo per me. Vi chiedo di prendere con voi solo Grif.» Melkise raccontò di come il ragazzino fosse stato ferito dagli altri cacciatori di taglie, della fuga dalla prigione di Megassa e della taglia che pendeva sulla sua testa. «Grif non si è mai ripreso del tutto dalla ferita che Talitha ha curato quando era mia prigioniera, e gli uomini di Megassa lo cercano per ucciderlo. Io non sono più in grado di proteggere né me né lui. Questo è l’unico posto dove può rimanere. Se accettate di tenerlo con voi, io me ne ritornerò da dove sono venuto e non vi darò più fastidio.»

«Così che tu possa dire ai tuoi simili dove si nasconde il nemico e venderci tutti?»

«Ammazzerebbero anche Grif. Pensate che mi sarei preso questa briga solo per farlo poi uccidere dai soldati del conte? Sarò un Talarita, ma non sono stupido.»

Un vociare concitato percorse l’intero uditorio.

Talitha non riusciva a staccare gli occhi di dosso a Melkise. Sapeva perfettamente del legame profondo che lo univa a Grif, tuttavia non avrebbe mai immaginato che sarebbe stato capace di arrivare a tanto. Per lei era sempre stato l’uomo assetato di denaro che voleva venderla a suo padre per un pugno di nephem. Comunque, era certa che nessuno dei ribelli gli avrebbe creduto.

Gerner, infatti, scosse la testa. «La tua storia è ridicola, ma puoi risparmiarti molta sofferenza se mi dici la verità. Chi ti ha mandato qui?»

«Nessuno. Nel mio tascapane c’è l’avviso di taglia di Grif. Controlla se non mi credi.»

«Potresti essertelo disegnato da solo. E poi perché prendersi tanto disturbo per un Femtita? Per i Talariti noi siamo feccia.»

«Vogliono uccidere lui per punire me. E poi sono sicuro che qualcuno dei tuoi in missione nel Regno dell’Autunno e dell’Inverno ha visto l’avviso da qualche parte.»

Gerner guardò i suoi. «Ebbene?»

Un paio di loro alzarono la mano a significare che sì, l’avevano visto.

Gerner annuì. «Questo può bastare a garantire per lui. Ma non per te.»

Melkise scrollò le spalle. «Mi basta che lui sia al sicuro. In fondo è colpa mia se è finito nei guai. Glielo devo.»

L’incredulità e, al tempo stesso, l’ammirazione per quel Talarita capace di un gesto tanto nobile percorrevano l’uditorio come una sottile corrente sotterranea. Talitha si sorprese perfino a sperare che tutto andasse per il meglio, che Melkise si salvasse, e ne fu meravigliata.

Gerner si sistemò meglio sui cuscini sui quali era seduto. «Riportatelo in cella» disse alle guardie.

Melkise si lasciò condurre fuori dalla sala consiliare senza opporre resistenza, e Talitha osservò incredula la docilità con cui si affidava al proprio destino. Prima che scomparisse verso la prigione, lo vide girarsi e sorriderle. Le sue labbra formarono una breve, muta frase: Abbi cura di lui.
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Grif, seduto sul pagliericcio che era stato di Saiph, aveva un’aria spaesata e inquieta. Le sue mani erano percorse da un sottile tremito, e guardava Talitha con occhi tristi. Lei gli si avvicinò. Non aveva idea se capisse, ma gli parlò ugualmente, accompagnando le parole con gesti rassicuranti.

«Vedrai che andrà tutto bene. Lo terranno in cella per un po’ e poi lo libereranno, ne sono sicura.»

In verità temeva il contrario. Sapeva che Gerner sospettava di Melkise. Nella migliore delle ipotesi, sarebbe stato per sempre prigioniero, costretto a obbedire ai loro ordini.

Grif prese ad agitare nervosamente le mani.

«Mi dispiace, non ti capisco…» disse Talitha scuotendo la testa.

Il ragazzino si toccò la fronte e iniziò ad articolare le parole con le labbra. Loro non si fidano, diceva. Non si fideranno mai.

Talitha parlò lentamente, esagerando il movimento delle labbra: «Con me l’hanno fatto.»

Lui non è come te. Lui non sembra uno di cui fidarsi. Giurami che lo aiuterai.

Talitha rimase spiazzata. «Grif… la decisione non spetta a me.»

Tu mi hai salvato la vita quando avresti potuto lasciarmi lì a morire, e non mi dovevi niente. So che puoi aiutarlo.

Talitha mise una mano sulla sua e gliela strinse forte. «Non permetterò che gli facciano del male.» Grif sorrise e parve finalmente rasserenarsi. «Mettiti giù adesso, dobbiamo dormire.»

Lui obbedì e, prima di chiudere gli occhi, le rivolse uno sguardo di profonda gratitudine, davanti al quale Talitha si sentì in imbarazzo. Ora il destino di quel piccolo Femtita dipendeva da lei.

Si stese sul letto, ma non riusciva a togliersi dalla testa l’immagine di Melkise. Nei suoi occhi aveva letto la tranquillità di chi è pronto ad affrontare la morte senza rimpianti, e quel pensiero la sconvolgeva nel profondo. Nella sua mente lui era sempre stato l’avido cacciatore di taglie che trattava le persone come oggetti, lo sciagurato imprevisto che le aveva fatto perdere tempo prezioso mentre era sulle tracce di Verba. Non avrebbe mai pensato che fosse capace di sacrificarsi per amore di qualcuno. Quel pensiero la tenne sveglia fino a notte fonda, finché il respiro sommesso di Grif, addormentato accanto a lei, non la cullò accompagnandola dolcemente nel sonno.

Andò da Gerner appena sveglia.

«Vengo a parlarti del Talarita» esordì quando fu entrata nella sala consiliare.

«Stai venendo a parlarmi troppo spesso, ultimamente» disse lui, spazientito. «Sbrigati, devo organizzare una spedizione per mandare delle armi a un nuovo gruppo di ribelli, non ho tempo da perdere.»

«Ti chiedo di pensare bene a cosa fare di lui.»

Gerner la squadrò. «E perché avresti tanto a cuore la sorte di quell’uomo, sentiamo?»

«Se c’è un Talarita che dovrei detestare è lui. Voleva vendermi a mio padre, e ha messo la mia vita in pericolo. Ma quel che gli sta succedendo non mi sembra giusto. Il suo affetto per Grif è sincero, te lo posso testimoniare. Lui ama quel ragazzino. E ha dimostrato di non essere il vile mercenario che pensavo fosse.»

«E allora?»

«E allora è uno dei nostri.»

Gerner prese un pizzico di erba di Thurgan da una piccola scatola sul tavolo e iniziò a masticarla nervosamente. «Al massimo è uno dei miei, e comunque ho l’impressione che tu non abbia compreso bene la situazione. Siamo Femtiti in lotta contro i Talariti, chiaro?»

«Ma lui ha dimostrato di essere diverso.»

«Sì, è perfino peggio: non solo è un Talarita, ma anche un cacciatore di taglie. Non c’è da fidarsi di gente come lui. Molti di noi sono caduti nelle grinfie di bastardi come Melkise: sono persone infide, la feccia talarita» disse Gerner sputando l’erba fuori dalla capanna.

«Ti sta dimostrando con grande coraggio quanto tenga a quel bambino che considera suo amico, e chi è pronto a dare la vita per uno schiavo è un alleato.»

«Hai detto bene, è pronto a dare la vita per il suo amico. Noi qui invece siamo pronti a morire per il nostro popolo: cosa lo lega ai Femtiti, se non il labile affetto per quel ragazzino? E in ogni caso, chi ti dice che non sia tutta una montatura, un sotterfugio per tradirci?»

Talitha non seppe controbattere. Non conosceva Melkise così a fondo, non poteva giurare sulla sua fedeltà come aveva fatto su quella di Saiph. Ma non poteva tollerare che il suo sacrificio fosse punito.

«Sai meglio di me quanto sia stato difficile far accettare la tua presenza qui. Non ho intenzione di ripetere l’esperienza» continuò Gerner.

«Ma cosa ne sarà di Grif? Dipende completamente da Melkise. Anche se me ne prendessi cura io, non sarebbe la stessa cosa. Si lascerebbe andare e morirebbe.»

«Lui starà con noi. Non gli mancherà certo il suo aguzzino.»

«Non è un aguzzino. L’ha salvato da un destino orribile, prendendolo con sé.»

«Molti di noi avevano legami di affetto con i loro padroni, ma hanno capito che non ha senso voler bene a chi ti nega la libertà. Quel ragazzino se ne farà una ragione. E se non lo farà…»

«Ucciderai anche lui» finì Talitha, reprimendo l’ira.

«Vedo che hai afferrato il concetto.» Gerner si alzò. «Torna alle tue occupazioni, ora, e dimentica questa storia, perché non c’è nulla che tu possa fare per quell’uomo. Forse ti interessi tanto a lui perché non riesci ancora a dimenticare chi sei e da dove vieni.»

«Io so benissimo da dove vengo, e non dimenticherò mai chi sono i miei simili. E voi cominciate a somigliargli se non fate nessuna distinzione tra chi agisce in modo giusto e chi è malvagio.»

Talitha si girò e si avviò alla porta.

Il destino di Melkise venne discusso pubblicamente davanti a tutto il villaggio, la sera stessa.

Il cacciatore di taglie era di nuovo al centro del cerchio dei Femtiti, legato. Sembrava sereno, il solito sorriso sulle labbra. Quando Gerner entrò, il silenzio scese sull’uditorio.

«Ho preso una decisione riguardo al nostro prigioniero. Anche se ha affermato di venire in pace, Melkise è un cacciatore di taglie e ha le mani sporche del sangue dei nostri simili. Ha detto che non rivelerebbe mai a nessuno la posizione del nostro campo, ma tutti noi sappiamo quanto vale la parola di un Talarita. Soprattutto di uno come lui. Ho quindi deciso che per la nostra sicurezza deve essere giustiziato.»

Un mormorio di approvazione percorse la sala.

Fu allora che Talitha si fece avanti. «Chiedo parola.»

Gerner la guardò ostile, ma lei aveva già attirato l’attenzione dei presenti.

«Vi chiedo soltanto di riflettere a fondo sul destino di quest’uomo. Sì, in passato è stato un nemico che non ha fatto distinzione tra Femtiti e Talariti quando si trattava di incassare una taglia. Fino a qualche giorno fa anch’io avrei voluto vederlo morto. Ma è venuto qui disarmato, affrontando i pericoli dei Monti di Ghiaccio, e vi ha messo in mano la sua vita solo per salvare quella di un ragazzo che ha cresciuto come fosse suo figlio. Esattamente come me, ha rinnegato il suo sangue.»

Si guardò attorno, cercando comprensione in quella selva di sguardi che si sentiva puntati addosso.

«Certo, nel mio caso è stato Saiph a garantire per me, mentre Melkise non ha nessuna testimonianza così autorevole. Ma io vi dico che un alleato è un alleato, indipendentemente dalla sua razza. Anzi, dovreste essere ben lieti che ci siano Talariti pronti a schierarsi al vostro fianco. Significa un nemico in meno e un abile conoscitore del popolo che combattete. Vi assicuro che da questo punto di vista Melkise può essere molto utile alla causa.»

Tacque. Melkise la guardò stupito. Evidentemente non si aspettava un’arringa così appassionata. Un sottile mormorio percorse la folla.

«E quindi cosa proporresti?» disse Gerner, gelido. «Di accettare tutti i Talariti che riescono a sopravvivere ai Monti di Ghiaccio? Di trasformarci nel rifugio di tutti i tuoi simili in fuga per una ragione o per l’altra da Talaria?»

«Di accettare chiunque si dimostri all’altezza di unirsi alla nostra causa.»

«Tu non sei una di noi, e non puoi capire» continuò Gerner. Talitha sentiva la sua voce vibrare di rabbia. «Non puoi capire cosa ci avete fatto, non puoi capire cosa proviamo quando vediamo uno di voi. Credevi ti bastasse trascorrere qualche giorno in miniera per comprendere cosa significhi una vita intera – una vita intera! – senza libertà? Vuoi salvarlo solo perché è un tuo simile.» Volse lo sguardo sui presenti. «C’è qualcuno qui che mette in dubbio la mia decisione di giustiziare quest’uomo?»

Tutti si guardarono perplessi. Era evidente che le parole di Talitha avevano toccato delle corde sensibili, ma nessuno osava sfidare apertamente l’autorità del capo.

Gerner colse con preoccupazione e ira l’indecisione dei suoi. «Chiunque sia contrario alzi la mano!» ingiunse.

Un mormorio preoccupato percorse l’uditorio; ciascuno guardava il proprio vicino, aspettando fosse lui a fare il primo passo. Talitha sollevò decisa la mano, fissando dritto negli occhi Gerner. Nessuno la imitò. Lei strinse i denti e si girò verso gli astanti.

«Avanti, ma di che avete paura? Siete uomini liberi, o no?»

Gerner ridacchiò sarcastico. «Credo che la volontà della gente di Sesshas Enar sia piuttosto chiara…»

Si girò verso uno dei suoi, un grosso Femtita senza un occhio, e quello si limitò ad annuire. Si tirò su stancamente, appoggiandosi a un grosso spadone a due mani, e avanzò verso il centro del cerchio di uomini. Melkise se ne stava lì, inerte, sul volto il sorriso disincantato di sempre.

Talitha sentì il sangue ribollirle nelle vene. Scattò in avanti, sguainando la spada, e si mise al suo fianco, la lama tesa tra lui e il boia.

Gerner cambiò espressione all’istante. «Che ti salta in mente?» disse severo. «La volontà della mia gente è stata espressa.»

«La tua gente ha paura. Mi dispiace, ma questo non posso permetterlo. È un’ingiustizia, e una stupidaggine, dannazione!»

Riabbassò la spada con un sospiro.

«Garantisco io per lui» disse.

Gerner sgranò su di lei due occhi increduli. Un mormorio concitato si levò dai presenti, e Talitha vi lesse una silenziosa approvazione, qualcosa di simile all’ammirazione.

«Risponderò io in prima persona di qualunque azione si renderà responsabile. Sono pronta a sacrificarmi se vi tradirà.»

«Talitha…» sussurrò Melkise, sconcertato, ma lei lo ignorò. Si volse verso i Femtiti e li sfidò con lo sguardo. Tutti scrutavano Gerner senza fiatare, in attesa che pronunciasse il suo verdetto.

Fu Eshar a rompere il silenzio. «Gerner, non possiamo negarle questo diritto. La ragazza si è avvalsa della legge della Garanzia. E le leggi che valgono per noi devono valere anche per lei.»

Il capo corrugò la fronte, dubbioso. Poi guardò Talitha dritto negli occhi. «Eshar dice il vero. La legge è la legge, e noi Femtiti la rispettiamo. Questo ci rende diversi da chi per millenni ci ha tenuti in schiavitù. Sei sicura di renderti conto di cosa stai facendo, ragazzina incosciente?»

Talitha annuì.

«Sei consapevole del fatto che se il Talarita sarà sorpreso a rubare ti verrà tagliata una mano, e se rivelerà la nostra posizione verrai giustiziata?»

Nel silenzio denso dell’assemblea si potevano sentire distintamente i denti di Gerner scricchiolare. Non era tanto il fatto che ritenesse davvero indispensabile uccidere Melkise; era l’essere messo in discussione nella sua autorità da una ragazza qualsiasi, appena arrivata, e per di più Talarita.

«Sì» rispose Talitha.

Gerner guardò lei e Melkise, quindi spostò lo sguardo sulla sua gente.

«Sia» disse infine con un gesto di fastidio. «Ma al primo sgarro, al primo sospetto, tu e lui farete una brutta fine.»

Poi, senza aggiungere una parola, se ne andò.

Talitha prese Melkise per un braccio e l’aiutò ad alzarsi. Fu Eshar a liberargli le mani, indirizzandogli uno sguardo intenso, pieno di sottintesi.

«Grazie» gli disse Melkise.

«Seguimi» si limitò a rispondere il Femtita.

Mentre se ne andava, Melkise si girò verso Talitha e le rivolse un sorriso aperto, colmo di sollievo e gratitudine. Lei semplicemente rispose con un cenno del capo. In un angolo, Grif la guardava fuori di sé dalla gioia.

Talitha e Melkise vennero trasferiti nella stessa capanna, fuori dalla cerchia del villaggio. I ribelli provarono a convincere Grif a stabilirsi con gli altri Femtiti, ma lui non volle sentir ragioni.

«Che faccia come gli pare» sbottò Gerner alla fine. «Non abbiamo tempo di star dietro ai capricci di un ragazzino.»

Sulle prime, la novità lasciò Talitha perplessa. Condividere con uno sconosciuto uno spazio così privato la metteva a disagio. Senza considerare che quella situazione le ricordava il periodo della sua prigionia, che preferiva non riportare alla mente. Eppure l’uomo che aveva di fronte non somigliava affatto al cinico cacciatore di taglie che conosceva.

Quella notte Grif si addormentò quasi subito, mentre Melkise se ne rimase sdraiato con le mani dietro la nuca, a fissare il soffitto. Talitha si rigirava nel suo giaciglio senza riuscire a prendere sonno. Faceva più caldo del solito, e da giorni la neve aveva preso a sciogliersi.

«Sei sveglia?» mormorò a un tratto Melkise.

«Sì» rispose Talitha senza voltarsi.

«Grazie per quello che hai fatto.»

Talitha sorrise nella penombra.

«Posso chiederti una cosa?» gli disse dopo un po’.

«Certo.»

«Perché l’hai fatto? Perché fai tutto questo per Grif?»

Melkise sembrò riflettere. Poi si girò verso di lei. Anche se la luce era poca, Talitha si accorse che era serio come non l’aveva mai visto.

«E tu, perché l’hai fatto? Fino a prova contraria, io volevo riportarti da tuo padre.»

Talitha si sentì arrossire, e fu lieta del buio che la nascondeva. «Semplicemente, non era giusto che tu morissi.»

«Ma se c’è qualcuno che merita la morte, quello sono io. Proprio come tutti i cacciatori di taglie. Non c’è bassezza cui non ci pieghiamo, prima o poi.»

«Forse allora l’ho fatto per Grif» disse Talitha. «E in fondo perché credo che tu sia meglio di quello che fingi di essere. Almeno, sei capace di voler bene.»

Melkise accennò un sorriso. «Non ho mai avuto legami in tutta la mia vita. Non ne ho mai avuto bisogno. Sono solo zavorre inutili che limitano la tua libertà. Ma Grif… non lo so, quando l’ho visto piangere sul cadavere del suo aguzzino è come se avessi capito all’improvviso che non è tutto da buttare, a questo mondo. Ci sono persone come lui che sono…» sembrò cercare le parole giuste «… nate innocenti e rimangono innocenti. Non possono neppure immaginare il male, qualsiasi cosa accada loro. A volte penso che io e Grif viviamo in due mondi diversi: dove io vedo solo morte e miseria, lui riesce sempre a scorgere qualcosa di buono. Capisci cosa intendo?»

Talitha annuì, e si scoprì a guardare Melkise in modo diverso. Le sembrò persino bello, il volto e gli occhi segnati dall’esperienza e da tutto quello che aveva visto, un universo sconfinato e terribile che lei aveva solo sfiorato negli ultimi mesi.

Distolse lo sguardo, vinta dall’imbarazzo.

«Devi avere qualche potere, contessina… il potere di farmi diventare sentimentale» aggiunse Melkise.

«Allora dovrei usarlo più spesso» disse lei arrossendo di nuovo senza capire perché.

Poi, un tamburellare insistente li distolse dalla conversazione. Si alzarono insieme e si affacciarono alla porta della capanna. Grosse gocce di pioggia avevano cominciato a cadere. Rimasero entrambi col naso all’insù, a guardare il mondo avanzare ancora di un passo lungo il cammino del caos.
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Le bambine sciamarono lentamente dentro l’aula. Erano tutte novizie appena giunte al monastero, ma dovevano essere già state istruite circa il carattere della nuova insegnante, perché entrarono in silenzio e a occhi bassi. Grele, seduta su uno scranno sopra un’alta pedana in fondo alla stanza, se ne compiacque. Apprezzava la disciplina più di ogni altra cosa, e amava assaporare gli effetti della propria autorità.

Guardò le nuove allieve, a una a una, e valutò che la più grande dovesse avere non più di dieci anni. Era un bene, si disse. Preferiva lavorare con le bambine: erano più docili e suggestionabili, e di sicuro la sua maschera sarebbe stata in grado di incutere loro timore.

Si schiarì la voce, e tutte si fecero attente.

«Come vi avranno già comunicato, sono la vostra Educatrice di religione. Vedrete che andremo d’accordo: con me le cose sono estremamente semplici. Esigo da voi il massimo impegno e il massimo rispetto. Studiate e mostratemi la deferenza che si deve a una sacerdotessa del mio rango, e io non avrò ragione di punirvi. Fallite in uno solo di questi compiti, e vi ritroverete a leggere inni sull’inginocchiatoio, senza cena. Sono stata chiara?»

Un silenzio gravido di paura pesò sull’aula.

«Sono stata chiara, sì o no?»

«Sì, maestra» mormorò timidamente qualcuna.

«Voglio sentire forti e chiare le vostre voci, o stasera vi toccherà alzarle per leggere preghiere fino all’alba.»

«Sì, maestra!» ripeterono in coro le bambine.

Grele sorrise soddisfatta. «Bene. Possiamo cominciare.»

Quella di diventare Educatrice era stata una scelta suggerita da Megassa. L’aveva convinta dopo essere tornato dalla fallimentare spedizione per il recupero di Talitha, al confine con il Regno dell’Inverno. A Grele la notizia era arrivata prima che il conte venisse a portargliela di persona. Quando il messo, con voce tremante, le aveva spiegato l’accaduto, una furia incontrollabile le era esplosa nel petto. Lo aveva picchiato per il semplice bisogno di sfogarsi, e aveva letteralmente distrutto la propria stanza. Eppure non c’erano state particolari rimostranze; la Piccola Madre sapeva bene che Grele era una pedina importante, dato che il monastero dipendeva ormai completamente dal denaro del conte.

Grele avrebbe preferito continuare a addestrarsi nelle arti delle Combattenti, perché questo le permetteva di tenersi in allenamento e placava la sua ira, in attesa dell’incontro mortale in cui si sarebbe misurata con Talitha.

«Come Educatrice farai parte della cerchia ristretta che governa il monastero» le aveva spiegato Megassa. «Potrai partecipare alle riunioni direttive e votare per l’elezione a Piccola Madre, oltre a poterti candidare. È una questione di potere, Grele, di essere al posto giusto al momento giusto. Dobbiamo occupare le cariche che ci permetteranno di pilotare l’elezione della prossima Piccola Madre. Avverrà presto, e noi non verremo colti impreparati.»

«La Piccola Madre è anziana, ma la sua salute non desta preoccupazioni» aveva osservato Grele.

«Sì, fino a questo momento» aveva sussurrato Megassa con un sorriso malizioso.

Grele aveva colto il significato di quel tono. Era incredibile: quell’uomo la conosceva meglio di quanto lei conoscesse se stessa, e aveva capito esattamente ciò che desiderava, prima ancora che lei ne fosse cosciente.

E il meglio deve ancora venire… aveva pensato.

Kora si sollevò a fatica. Le ginocchia le dolevano da morire. Erano giorni che andava così, per colpa delle ore che passava a pregare. Aveva bisogno di molta forza, e solo la preghiera sapeva infonderle coraggio.

Aveva iniziato ad avere paura dopo l’incendio al monastero di Messe, una sciagura che l’aveva segnata più di quanto avrebbe creduto. Sebbene avesse stima solo di poche sacerdotesse, amava quel posto separato dal resto del mondo, amava la quiete che regnava tra le sue mura. Aveva imparato a considerarlo la sua casa, dove era certa avrebbe trascorso tutta la propria esistenza, devota a ciò che più le stava a cuore: gli dei e la preghiera. E invece tutto era cambiato nel volgere di una notte. L’idea che a scatenare quella tragedia fosse stata la sua più cara amica la turbava. Si chiedeva spesso dove fosse ora Talitha, come sopportasse il peso di quanto aveva fatto.

Ma il peggio era accaduto dopo, quando Grele aveva acquisito una sorta di potere assoluto, secondo solo a quello della Piccola Madre, nel nuovo monastero. Era come se l’incidente che l’aveva sfigurata avesse accentuato alcuni aspetti del suo carattere. L’ambizione, che non le era certo mai mancata, ora aveva i tratti di una vera e propria ossessione. E la sottile crudeltà con cui amava vessare le consorelle e seminare discordia era diventata ormai aperta, come se fare del male le provocasse un piacere oscuro di cui non poteva fare a meno. Era pericolosa. E ancora di più lo era diventata adesso che lei aveva deciso di sfidarla.

Era accaduto una notte quando, dopo essersi attardata al tempio a pregare, aveva colto alla luce fioca delle lune due figure vicino al refettorio. Accortasi che una era Grele, l’istinto le aveva suggerito di nascondersi. Con lei c’era un giovane schiavo, uno di quelli addetti alla preparazione del cibo, e Kora aveva visto Grele consegnargli qualcosa che non era stata in grado di distinguere. Ma dai loro modi circospetti, doveva essere qualcosa di importante. E, per qualche motivo, segreto.

Kora non era più riuscita a togliersi dalla mente quel furtivo incontro notturno. Cosa si erano scambiati quei due? E perché? E il fatto era diventato ancora più preoccupante quando era venuta a sapere che lo schiavo era addetto ai pasti della Piccola Madre.

Kora sapeva di non doversi immischiare negli affari di Grele, ma quella scoperta aveva cominciato a ossessionarla. La salute della Piccola Madre negli ultimi giorni era peggiorata. Era anziana, certo, e forse si stava semplicemente avvicinando la sua ora. Ma se non fosse stato così? Se Grele ne fosse stata in qualche modo responsabile?

Dopo aver esitato a lungo, Kora aveva raccolto tutto il suo coraggio e aveva deciso di parlare con lo schiavo. Dall’incendio, ogni contatto tra novizie e servitù era guardato col massimo sospetto, e quello schiavo in particolare non metteva mai il naso fuori dalle cucine.

Era riuscita ad arrivare a lui grazie alla sua attendente, Galja, una vecchia Femtita con i capelli tutti neri raccolti in una crocchia, il viso segnato da profonde rughe e lo sguardo buono. Era stata lei a convincere lo schiavo a incontrare la giovane novizia: qualche giorno prima era riuscita a evitargli una punizione da parte del famiglio, e adesso lui doveva renderle il favore.

Per recarsi nelle cucine Kora aveva scelto il breve periodo di libertà concesso alle novizie prima della cena; tutte passeggiavano tranquille per il monastero, ed era certa che il modo migliore per non farsi notare fosse nascondersi tra la folla.

Attraversò con passo sicuro le pedane sospese tutt’intorno all’edifico, anche se in fondo al cuore tremava di paura. Si infilò nelle cucine fingendo noncuranza, ma scegliendo con cura il momento in cui alcuni schiavi stavano portando dentro dei sacchi di granaglie.

Le cucine si trovavano in ampi capannoni di legno dall’aspetto provvisorio e precario, come tutto in quel monastero. Erano pieni di fumo, l’umidità era altissima, l’aria pregna di odori così intensi da risultare nauseabondi. Figure indistinte si muovevano frenetiche in quella nebbia; emergevano chiari solo i riflessi azzurri dei Bastoni usati dai famigli per mantenere la disciplina tra gli schiavi. L’aria vibrava di ordini urlati da un capo all’altro della sala.

Kora si fermò davanti al forno. Dentro vi covavano braci ardenti che producevano un calore insopportabile, soprattutto in una giornata afosa come quella. Sopra, infilzato su uno spiedo, girava un corpulento esemplare di ferdego, la pelle liscia e già marroncina per effetto della cottura, lustra di olio e condimento. Aveva un odore penetrante, che quasi le rivoltò lo stomaco.

Qualcuno la toccò su una spalla. Kora trasalì e si voltò. «Galja, sei tu… Mi hai spaventata.»

La donna sorrise rassicurante. «State tranquilla, padrona, qui dentro nessuno farà caso a voi. Ho fatto quanto mi avevate chiesto.» Poi spinse in avanti un ragazzo minuto, così delicato nei lineamenti e nel fisico da sembrare quasi una ragazza. Teneva lo sguardo basso.

Kora cercò di rincuorarlo. «Non ti preoccupare, non hai nulla da temere» disse.

«Comandate, signora» rispose lui con una vocina sottile da bambino.

«Alcune notti fa ti ho visto parlare con la sacerdotessa Grele… Che cosa voleva da te?»

Lo schiavo la sbirciò intimorito. «Signora… la sacerdotessa mi ha proibito di parlarne.»

«Lo immagino, ma io ho bisogno di saperlo.»

Il ragazzo cominciò a tremare. Era stretto in un dilemma che per uno schiavo poteva significare una bastonatura. Doveva disobbedire a Grele rivelando quello che sapeva, o rifiutarsi di rispondere? Cominciò a piangere, poi si gettò ai piedi di Kora. «Vi prego, non mi fate punire… Vi prego.»

Kora guardò Galja, imbarazzata. Non si era mai trovata in una situazione simile. Fu l’attendente a intervenire. Prese il ragazzo per un braccio, lo fece alzare. «Su, su… non essere sciocco. La signora non dirà a nessuno quello che le racconterai. Non vedi come è gentile?»

«Ma se la sacerdotessa venisse a saperlo… mi farebbe uccidere a bastonate…» gemette lo schiavo.

«Non lo dirò a nessuno, fidati» lo rassicurò Kora.

Lui esitò ancora, poi annuì.

«Allora, raccontami.»

Il ragazzo parlò con voce talmente bassa che Kora faticava a sentire. «La sacerdotessa Grele sta curando Sua Eminenza la Piccola Madre, ma di nascosto dalla sua Curatrice. Dice che non si fida delle medicine che le prescrive, e vuole che io dia a Sua Eminenza una medicina speciale.»

«E tu gliela stai dando?» chiese Kora.

«Sì» mormorò lui curvando le spalle.

«Da quanto tempo?»

«Due settimane.»

Kora sentì un lungo brivido percorrerle le braccia. Era circa da due settimane che la salute della Piccola Madre era peggiorata.

«E perché ti sei fidato di Grele e non della Curatrice della Piccola Madre?» chiese, rendendosi subito conto dell’assurdità della domanda. Uno schiavo come lui non poteva fidarsi o meno, faceva semplicemente quello che gli veniva ordinato.

Invece il ragazzo rispose: «È stato il mio padrone a dirmi di ascoltare quello che diceva la sacerdotessa Grele.»

«E chi è il tuo padrone?»

«Sua Eccellenza il conte di Messe.»

Kora dovette appoggiarsi al muro del forno per non cadere.

«Padrona, tutto bene? Siete pallida…» disse Galja con apprensione.

«Sì, tutto bene.» Kora guardò il ragazzo. «Hai qui la medicina?»

«No, la sacerdotessa Grele me la dà tutte le sere, dopo il tramonto.»

«Allora senti come faremo. Domani sera te la farai dare, ma invece di portarla alla Piccola Madre, la farai avere a me.»

«E come farà la Piccola Madre, senza?»

«Te la restituirò, non ti preoccupare.» Poi aggiunse, per convincerlo: «Non voglio doverla chiedere a Grele. Potrebbe capire che mi hai raccontato tutto.»

Il ragazzo ricominciò a tremare. «Se lo scoprisse…»

«Non lo scoprirà mai.»

Lo schiavo guardò Kora, incerto. «Va bene, signora. Farò come volete.»

«La darai a Galja, domani dopo il tramonto. Verrà qui nelle cucine e ti cercherà.»

Lui annuì.

«Puoi andare ora» disse Kora e gli fece una carezza sul volto. Quello che aveva sentito era la conferma dei suoi incubi più terribili. Ma poteva ancora fermare Grele, poteva impedire il suo piano scellerato.

Aprì la porta e scivolò fuori dalla cucina. Non si accorse che tra i fornelli c’era qualcuno che aveva smesso di attendere ai propri compiti, qualcuno che, a poca distanza, la guardava con vivo interesse.
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Per il primo giorno di viaggio Saiph si era mosso lungo i margini del Bosco del Divieto, nell’area confinante con il Regno dell’Inverno. Aveva cominciato con piccole escursioni che non duravano più di una giornata, volte a indagare la conformazione del territorio e a tracciare una prima, approssimativa mappa. Fin da subito però aveva capito che quel luogo pullulava di insidie. Il Bosco del Divieto era popolato da una fauna selvaggia ed estremamente aggressiva, draghi di specie mai viste a Talaria, ignari di cosa fossero un Femtita o un Talarita, dato che avevano pochissime occasioni di incontrarne uno. E quando succedeva, se non li predavano per sfamarsi, non esitavano comunque ad attaccarli per difendere il territorio.

Saiph aveva preso le sue precauzioni; per tutto il tempo in cui era rimasto a Sesshas Enar, si era premurato di imparare le melodie utili per tenere lontane le bestie feroci, dopo essersi procurato un’ulika di legno per suonarle. Aveva dovuto mettere a frutto quel nuovo sapere quasi da subito, quando, il primo giorno di viaggio, si era trovato di fronte un drago massiccio, le zampe tozze e il muso squadrato, che gli aveva ruggito contro. Ma il primo tentativo era fallito, e aveva dovuto provare più melodie prima di trovare quella giusta e fermare la bestia un istante prima che lo attaccasse.

Esplorare il bosco si rivelava ogni giorno più rischioso. Sembrava esserci qualcosa che attirava quegli animali, impedendo a Saiph di camminare per più di mezza giornata senza imbattersi in qualche creatura mostruosa, quasi sempre infuriata e ansiosa di sbranarlo.

Dopo due giorni di cammino capì che non c’era altra soluzione che quella di nascondere il proprio odore. Probabilmente emanava un sentore insolito per la fauna di quel luogo, qualcosa che si avvertiva a leghe e leghe di distanza e risultava particolarmente allettante.

Ricordò che il giorno prima, mentre cercava frutti commestibili per rimpinguare le sue scorte, si era imbattuto in alcuni cespugli di bacche dall’odore molto penetrante. Forse avrebbero fatto al caso suo. Ne raccolse un bel po’ e se le sfregò addosso in modo che il succo impregnasse i vestiti. La situazione migliorò da subito. Doveva muoversi con cautela, ma i draghi che volavano sopra la sua testa cominciarono a ignorarlo.

Il viaggio si fece dunque più tranquillo, e l’unica preoccupazione di Saiph fu orientarsi in quell’intrico di vegetazione. Verba era preciso nel descrivere il suo rifugio e la sua ubicazione, ma riuscire a trovarlo era tutta un’altra storia.

A mano a mano che si inoltrava verso l’interno, il bosco si faceva sempre più fitto. I laghi acidi erano una costante lungo il cammino, e spesso erano così vasti che Saiph era costretto a lunghe deviazioni per riuscire ad aggirarli. Le acque poi, abitate da forme di vita sconosciute, erano alimentate da un reticolo di ruscelli e fiumi che solcavano il terreno, e doveva ingegnarsi a costruire zattere di fortuna per attraversarli. In più, mentre la zona in cui si trovava Sesshas Enar era pianeggiante, il cuore del bosco era più brullo e montuoso, e non sempre c’erano vene sotterranee di Pietra dell’Aria che permettessero di respirare. Saiph si stava avvilendo. Cominciò a temere di essersi addossato un compito troppo gravoso, e che forse era meglio rinunciare.

Poi, all’alba del quarto giorno, si imbatté in una scoperta che cambiò il viaggio: trovò le misteriose piante che i ribelli usavano per estrarre la gelatina necessaria a respirare, le aritelle. Prima di fuggire da Sesshas Enar era riuscito a prendere con sé solo una delle sciarpe ricoperte di quella sostanza, che ormai aveva esaurito il proprio potere.

Si trattava di piante che non aveva mai visto da nessun’altra parte, dalle foglie appuntite e carnose, disposte a forma di stella. Si alzavano per non più di un braccio da terra, ma i cespugli si allargavano anche per tre, quattro braccia. Dal centro, in alcune si levava un sottile fusto che sosteneva uno splendido fiore azzurro, grosso quanto un palmo. La gelatina, scoprì Saiph, si ricavava dalle foglie. Se le si spezzava, rivelavano un interno denso e acquoso. Bastava spalmare la quantità ottenuta da una foglia all’interno di una sciarpa per avere due giorni d’aria garantiti. Il segreto stava nel fatto che quelle piante non avevano bisogno di terra, ma crescevano con le radici avvolte intorno alle vene sotterranee di Pietra dell’Aria, e in qualche modo dovevano assimilarne le proprietà. Saiph ne fece scorta e si preparò a spingersi più a nord.

All’inizio di quel viaggio, però, mentre stava attraversando una radura in quota, un grido squarciò l’aria. Si guardò istintivamente attorno in cerca di un nascondiglio, ma non c’era niente nelle vicinanze dietro cui ripararsi. Quel posto era disperatamente vuoto. Al grido seguì il suono vibrante di grandi ali che percuotevano l’aria. Saiph ebbe la consapevolezza di non avere scampo. La bestia doveva aver sentito il suo odore. Pensò di provare con l’ulika, ma era un drago incredibilmente veloce, che l’avrebbe ucciso prima che lui riuscisse a intonare anche solo una nota.

Preso dalla disperazione, afferrò ugualmente lo strumento e fece per portarlo alla bocca, ma la bestia gli apparve davanti in quello stesso istante. Era un drago possente, lungo tre braccia abbondanti, identico a quelli che i ribelli usavano per spostarsi fatta eccezione per il colore, grigio con le ali di un azzurro stinto, e un ciuffo di piume blu sulla sommità del capo.

L’animale si erse in tutta la sua altezza, spalancò le ali e ruggì. Saiph era pietrificato dalla paura e dallo stupore. Era uno spettacolo tremendo e bellissimo insieme, perché quella bestia emanava un’aura di potenza da cui si sentiva soverchiato. Cadde seduto, il drago scese sulle zampe anteriori, e per un istante fu solo silenzio. I suoi occhi erano rossi screziati d’oro, e Saiph si specchiò in essi. C’era qualcosa di insondabile e profondo in quello sguardo, una sorta di saggezza antica.

Il drago si avvicinò piano, sbuffando, e prese a odorargli la casacca. Saiph rimase immobile. Poi, istintivamente, allungò una mano verso la sua testa. Le dita la sfiorarono, e la sensazione di freddo della pelle gli diede i brividi. Il drago parve apprezzare la carezza e lo guardò come in attesa. Infine chinò il capo davanti a lui, poggiando la gola a terra. Saiph non capiva cosa dovesse fare. Era evidentemente un atto di sottomissione, ma quale ne era il motivo?

«Io, davvero, non so cosa ti aspetti da me…» disse, come se l’animale potesse capirlo. «Non ho da mangiare, non per te…»

Il drago, sempre a capo chino, gli indirizzò uno sguardo impaziente.

Non sembrava in attesa di cibo, né di carezze: sembrava in attesa di ordini. A Saiph venne un’idea, un’idea sciocca e azzardata, un’idea che non poteva funzionare. Ma, a quel punto, tanto valeva provare, si disse.

Con un unico movimento, gli saltò in groppa. L’animale non protestò, e lui premette con forza i piedi sul suo ventre. Poi si aggrappò alle creste ossee che gli spuntavano lungo la colonna vertebrale e quello spiccò il volo.

Probabilmente era l’odore delle bacche che si era spalmato addosso ad averlo attirato e, per un misterioso motivo, convinto alla sottomissione, pensò Saiph. Chissà, magari era proprio con quel sistema che i ribelli erano riusciti a addomesticare i loro draghi. O forse era stato il suo tocco, il tocco di un Femtita in grado di provare dolore. Il tocco del messia. No, non voleva nemmeno pensarci. In ogni caso, si era fatto un amico, e a dorso di drago tutto sarebbe cambiato, finalmente avrebbe potuto muoversi in modo più agevole in quel territorio.

«Però, ti piace correre! Ti chiamerò Mareth» disse battendogli affettuosamente la groppa. «In femtita significa “veloce”.» Sorrise tra sé e sé, mentre godeva dell’aria che gli scompigliava i capelli sulla fronte e guardava il paesaggio scorrere veloce sotto di sé.

Dopo due giorni di volo, Saiph raggiunse l’estremo nord del Bosco del Divieto.

Finalmente scorse all’orizzonte le montagne che sembravano corrispondere alle descrizioni di Verba; erano rilievi dalla linea morbida, non molto elevati e quasi completamente brulli. L’eretico nel suo diario li aveva indicati semplicemente come Monti Primi. Si trattava di un posto in cui nessun Femtita o Talarita avrebbe mai potuto mettere piede. Non c’era alcun Talareth all’orizzonte, e le vene di Pietra dell’Aria erano scomparse. Un paesaggio di rocce nere, muschio e licheni si estendeva a perdita d’occhio, e un freddo pungente gelava le ossa.

Saiph sorvolò le vette finché non scorse una cavità scavata sul fianco di una montagna. Fece atterrare Mareth sulla piccola cengia che vi dava accesso e scese dalla sua groppa, avvicinandosi all’imboccatura della caverna come se stesse profanando un luogo sacro.

Si sentì quasi un ladro quando violò la soglia. Il cuore gli batteva forte. Se Verba era lì, se l’aveva trovato… Non osava neppure pensarlo.

«C’è nessuno?» disse piano.

Silenzio. Si schiarì la gola e provò più forte. La sua voce si rifranse sulle pareti di nuda roccia. Nessuna risposta.

«Verba?»

Gli rispose solo l’eco.

Entrò lentamente. Sembrava la copia perfetta del rifugio che l’eretico si era ricavato ai bordi di Talaria, nei pressi di Orea. Il piccolo focolare in un canto, il giaciglio improvvisato, le scaffalature scavate direttamente nella roccia e ora vuote. Se n’era andato un’altra volta. Saiph rimase immobile al centro della stanza, le mani lungo i fianchi, i pugni stretti. Avrebbe voluto distruggere tutto, là dentro, dare sfogo alla rabbia che sentiva. Un altro buco nell’acqua, l’ennesimo. Era stato tutto inutile. Davvero Verba non aveva alcuna intenzione di farsi trovare.

Diede un calcio ad alcuni sassi ammonticchiati a terra, che finirono dentro il focolare, facendo sollevare la cenere. Qualcosa di bianco occhieggiò tra i carboni.

Saiph si avvicinò e lo prese tra le dita. Era un pezzetto di pergamena. Doveva essere stato infilato lì quando il fuoco era spento ormai da tempo, e per questo era rimasto intatto. Lo svolse piano. Era scritto nella lingua di Verba, con quei caratteri che ormai aveva imparato a conoscere e che sapeva leggere.

Non appena l’ebbe decifrato, capì. Era un messaggio per lui.
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Era ormai una settimana che Melkise viveva a Sesshas Enar assieme ai ribelli, quando Gerner mandò a chiamare lui e Talitha per il consiglio di guerra. Dovevano liberare Bemotha, un villaggio di schiavi che lavoravano nelle miniere di ghiaccio, dove era concentrato un grosso contingente di Guardiani. Era un’azione molto più importante e complessa di quelle cui si erano dedicati fino a quel momento.

«I tempi sono maturi per tentare di cambiare il corso della guerra» spiegò. «L’intero Regno dell’Inverno sta esplodendo: le insurrezioni degli schiavi si stanno moltiplicando in tutto il territorio, e sono scoppiati atti di rivolta in numerose miniere.»

Durante una sommossa, i Femtiti avevano massacrato a mani nude i loro padroni. La ribellione aveva acceso i primi focolai anche più a sud, nel Regno dell’Autunno. Aveva fatto scalpore la vicenda del conte di una piccola città, la cui famiglia era stata interamente sterminata dagli schiavi. Talitha provò un brivido quando sentì di donne e bambini talariti uccisi a sangue freddo. Erano episodi terribili che potevano accadere durante una guerra, soprattutto se a macchiarsi di quegli atti erano schiavi esasperati da anni di torture e violenze, ma sperò si trattasse di casi isolati.

«Non interverremo da soli» continuò Gerner. «Ci uniremo ad altri nuclei di ribelli che si stanno radunando sotto l’egida del Consiglio del Nuovo Popolo. Non agiremo più in gruppi isolati, ma formeremo un esercito. Un intero esercito per la liberazione dei nostri fratelli!»

I ribelli esplosero in un’ovazione, e un’ondata di energia parve animarli. La riunione fu sciolta e tutti si diressero in fretta verso le proprie capanne, impazienti di radunare le armi e prepararsi per la missione.

Partirono nemmeno un’ora dopo. Melkise cercò di convincere Grif a rimanere al villaggio, ma le sue condizioni erano migliorate e il ragazzo rifiutò di obbedire. Fu ammesso alla spedizione a patto di non partecipare alle azioni di battaglia: si sarebbe occupato del cibo e delle armi, insieme alle poche donne che per la stessa ragione partirono con loro.

Durante i due giorni di viaggio, Talitha e Melkise trascorsero tutto il tempo in compagnia l’uno dell’altra. Talitha si accorse con stupore di sentirsi sempre più a proprio agio con lui. Era la prima volta che le capitava di stare così bene con una persona che non fosse Saiph. Con Saiph però era normale: si conoscevano da sempre, e anche stargli accanto, condividere lo stesso spazio, toccarlo, era assolutamente naturale. Perché le stava capitando lo stesso con quello che fino a pochi giorni prima era stato un nemico?

Quando i draghi giunsero in prossimità della meta, qualche miglio prima del villaggio di Bemotha, Talitha non poté fare a meno di rimanere a bocca aperta. Al riparo di un’imponente rupe di ghiaccio, sulla quale spuntava un antico Talareth dal tronco contorto, erano state montate miriadi di tende tra le quali si muovevano rapidi centinaia di ribelli. Non ne aveva mai visti tanti tutti assieme. Le tende erano malandate, e il campo in generale dava un’idea di disordine: in quel caos era perfino difficile individuare il tracciato dei sentieri che lo attraversavano. Ma erano tutti raccolti in quel luogo con un unico scopo.

Talitha non riuscì a reprimere l’emozione. D’ora in poi non ci sarebbero più stati piccoli scontri isolati affidati al coraggio di un pugno di Femtiti, ma attacchi in grande stile. Stava per iniziare una vera e propria guerra, ed era una guerra di liberazione, quella di cui fino a quel momento lei aveva sentito parlare soltanto nei libri e nelle canzoni dei Femtiti, quando la sera scendeva con Saiph nell’alloggio degli schiavi. Il solo pensiero le faceva tremare il cuore.

Anche Melkise sembrò colpito, mentre Grif, al suo fianco, guardava la scena a occhi spalancati.

«Forza,» lo riscosse il suo padrone con una pacca sulla spalla «andiamo a capire cosa dobbiamo fare.»

I draghi che li avevano condotti fino al campo stazionarono nelle retrovie, intorno all’agglomerato di tende, come a difesa dei ribelli. Talitha e Melkise si diressero verso la tenda più grande e ben tenuta, che era stata indicata come quella del comando. Fu assegnato loro un alloggio in una zona periferica del campo, in una tenda in tutto e per tutto uguale alle altre. Dentro c’erano due giacigli improvvisati, nulla più di due sacchi di paglia stesi a terra, e sul fondo una rastrelliera per le armi. Per la prima volta, Grif non avrebbe dormito con il suo padrone.

Ovunque andassero, sguardi curiosi si alzavano su di loro, a volte ostili ma spesso ammirati. La voce su chi fossero i due Talariti rinnegati era corsa di bocca in bocca, accompagnata da descrizioni straordinarie delle loro gesta.

Grif riferì a Melkise che erano già fiorite diverse leggende sul loro conto: si diceva fossero in grado di sconfiggere cento Guardiani in un colpo solo, o di spezzare la lama di una spada a mani nude. Talitha sorrise nell’immaginarsi a compiere davvero quelle imprese, ma dentro di sé si augurò di essere all’altezza della propria fama.

Alla riunione operativa parteciparono i capi di ciascuna unità, e al tramonto Gerner tornò con le direttive. Alla loro unità sarebbe toccata la liberazione degli schiavi: negli ultimi mesi i ribelli avevano scavato tre tunnel che si congiungevano in corrispondenza della miniera, e ormai restava da demolire l’ultimo diaframma, in modo da fornire una via di fuga per i minatori. Loro avrebbero dovuto fermare eventuali soldati che avessero cercato di bloccarli.

«Eventuali?» esclamò Melkise. «Appena vedranno gli schiavi diminuire arriveranno a frotte.»

«Per questo dovremo essere rapidi» disse Gerner.

«Quanti siamo? Qualche centinaio?» chiese Melkise.

«Trecento, più o meno» confermò Gerner.

«Non addestrati ed equipaggiati con armi e mezzi di fortuna. Rischiamo grosso ad attaccare direttamente i Guardiani. Qui ce ne sono parecchi, e tutti armati fino ai denti, senza contare gli schiavisti. Queste miniere rappresentano un punto strategico molto importante per la produzione di ghiaccio, sono sorvegliate scrupolosamente, tanto più ora che si è sparsa la voce di insurrezioni sempre più frequenti da parte degli schiavi. No, non ce la faremo mai con un attacco diretto.»

«E allora tu cosa proporresti di fare?» tagliò corto Gerner.

«Potremmo creare un diversivo mentre i tunnel vengono aperti.»

«C’è già un gruppo di uomini addetto a questo.»

Melkise scosse la testa. «Non sto parlando di uomini. È troppo rischioso, ripeto. Conosco questo posto perché Grif ci ha lavorato, prima che lo portassi con me.» La sua proposta era semplice: di fianco alla miniera si innalzava una grossa cresta di ghiaccio, quanto restava di una vecchia porzione della miniera stessa, ormai esaurita. L’idea era di attirarvi sotto quanti più Guardiani possibile e poi farla crollare.

«E come faremo?» chiese Gerner.

«Con la magia» rispose Melkise avvicinandosi a Talitha. «Con la magia possiamo fare tutto.»

Lei lo guardò allibita. «Ma io non ho mai fatto niente del genere!»

«Le sacerdotesse lo fanno di continuo, per aprire nuovi tunnel, e quel pezzo di ghiaccio ha più buchi di un colabrodo.»

«Io non sono una sacerdotessa, e il mio ciondolo di Pietra dell’Aria è quasi esaurito» obiettò Talitha prendendo in una mano il piccolo frammento che le pendeva dal collo.

«Un frammento di Pietra riusciremo a rimediarlo. Il gruppo di Oshav ha catturato alcune sacerdotesse, giorni fa» intervenne Gerner improvvisamente interessato.

«Anche con un ciondolo nuovo, non avrei la minima idea di come fare» insistette Talitha.

«So che troverai il modo» affermò Melkise, e la guardò con tale fiducia che lei si sentì costretta a riuscirci. Fece mente locale: se davvero quel ghiaccio si teneva su per miracolo, forse bastava scioglierne una parte.

«Mostratemi la mappa» disse. Poi indicò un punto con il dito. «Se si riuscisse a deviare il corso di questo fiume, l’operazione sarebbe ancora più facile.»

«E come faremo ad assicurarci che solo i Guardiani finiscano sotto il ghiaccio?» obiettò Gerner.

«Li attireremo lì sotto con l’inganno» disse Melkise. «Fidatevi di me.»

Gerner lo scrutò, dubbioso.

«Prendetevi tutti gli uomini che vi servono» disse infine «e vedete di eliminare più Guardiani possibile. A questo punto, la riuscita della missione è nelle vostre mani.» E si allontanò.

«Mi hai messo in un bel guaio» disse Talitha a Melkise quando furono soli. «Ti rendi conto che se non ci riesco…»

«Sono certo che ce la farai» la interruppe lui.

«Non so se…»

«Ne sono certo» ripeté Melkise.

Talitha, rincuorata dal suo sorriso, per un istante credette veramente di avere la forza per portare a termine quell’impresa. E se non l’aveva, l’avrebbe trovata, a tutti i costi.
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I ribelli lavorarono tutta la notte, appostati al riparo di un’altura nei pressi del villaggio. Deviare il corso del fiume Pewa, disponendo solo di quelle poche ore di buio, non era certo facile. Tuttavia erano come animati da un fuoco interiore, l’eccitazione che si prova prima di una grande battaglia. Si sentivano eroi, e il pensiero della morte, anziché spaventarli, li esaltava.

Talitha percepiva un’intensa vibrazione nell’aria, come un profumo di vittoria imminente. Era sfinita, e sapeva che qualche ora di sonno le avrebbe restituito le forze, ma sapeva anche che non sarebbe riuscita a chiudere occhio. Era troppa la tensione, l’ansia, l’emozione.

Le operazioni di scavo durarono fino all’alba. Talitha si aiutò con la poca energia rimasta nel frammento di Pietra dell’Aria che portava al collo. Le spade e le mazze ferrate, che lei e i ribelli utilizzavano per scavare una conca a lato del corso d’acqua, brillavano accese dall’Es che infondeva loro, e smuovevano la terra con più facilità. Lo strato di ghiaccio che la ricopriva era duro e opponeva resistenza, ma grazie alla Spada di Verba Talitha riusciva a spezzarlo con un colpo solo, e il lavoro si rivelò più semplice e veloce del previsto. Solo quando una sufficiente quantità d’acqua cominciò a defluire fuori dal letto del fiume e si insinuò nella canaletta laterale, decisero di concedersi un po’ di riposo.

Talitha sentiva gli occhi chiudersi per la stanchezza, eppure non riusciva a rilassarsi.

«Devi riposare» le disse Melkise, seduto a gambe incrociate davanti a lei. «Tra qualche ora dovrai far crollare una montagna di ghiaccio, non sarà un gioco da ragazzi.»

Talitha scosse la testa. «Mi sento troppo carica, non dormirei nemmeno sotto l’effetto di un incantesimo.»

«L’incantesimo ti ci vorrà per farti stare in piedi, se non riposi almeno un po’» insistette lui. «E poi non vorrai che io stia sveglio a fare la guardia per niente, no?»

Talitha gli sorrise e si avvolse nelle pelli che avevano portato dall’accampamento. Gli altri ribelli dormivano già profondamente, sdraiati a pochi passi dal canale con cui avevano deviato il corso del fiume, e che di lì a poco avrebbe scatenato un putiferio di ghiaccio sui nemici. Talitha sentiva il cuore battere così forte che sembrava premerle sulle costole, quasi la implorasse di agire subito e spezzare quell’attesa snervante.

«Ce la faremo? Vedremo il tramonto domani?» chiese all’improvviso.

Melkise la guardò alla luce pallida delle lune. «Questa è una domanda che non ci si fa mai, in guerra.»

«Che ne sai tu della guerra? Nessuno di noi l’ha mai vista» disse Talitha guardandolo negli occhi. Le venne in mente Verba, che era già vivo ai tempi dell’Antica Guerra, l’ultima che aveva insanguinato Talaria, e il pensiero fece riaffiorare l’immagine di Saiph. Chissà come stava, dov’era. Non aveva ancora avuto sue notizie. Si costrinse a non pensarci: se l’avesse fatto, non ci sarebbe stato più posto per altro, nella sua testa.

«So della morte e della spada, e questo mi basta» rispose Melkise appoggiando le mani sulle ginocchia. «Ne ho vissute di notti come questa, fin troppe. Quando si scatenerà la battaglia, dovrai pensare che c’è solo il qui e ora. Il domani non esiste.»

Talitha si rannicchiò più stretta sotto le pelli. Era dunque quella l’essenza della battaglia: l’annullamento del tempo, un eterno presente in cui non c’era spazio per i pensieri e le emozioni, ma solo per le lame che cozzavano l’una contro l’altra, per i muscoli che scattavano, per il sangue. Si mise una mano sul petto, a contare i battiti del suo cuore. Guardò ancora Melkise, e fu felice di essere lì con lui.

Gerner e i capi di altre divisioni li raggiunsero poco dopo il sorgere dei soli. Era una bella giornata e il cielo, tra gli aghi dei Talareth, s’indovinava incredibilmente terso. I pochi raggi che giungevano a terra erano caldi, e ricordavano a Talitha il tepore del Regno della Primavera. Un altro segno degli effetti nocivi di Cetus.

Non pensarci ora, concentrati solo sulla battaglia, si disse.

I capi confabulavano animatamente tra loro e sembravano soddisfatti del lavoro. Gerner parve persino cambiare atteggiamento nei confronti di Melkise, nonostante gli altri Femtiti lo guardassero con disapprovazione.

Poi, terminato il sopralluogo, chiamò Talitha da parte. «Questo è per te» le disse. «Me l’ha procurato uno dei ribelli che lavorava alle miniere. L’ha preso a una sacerdotessa, e ha rischiato la vita: cerca di usarlo al meglio.»

Aprì la mano e le mostrò un grosso ciondolo di Pietra dell’Aria. Raramente Talitha ne aveva visti di simili dimensioni: doveva appartenere a una sacerdotessa di rango elevato. Lo strinse nel pugno, si concentrò e lo sentì colmo di un potere che risuonava perfettamente con il suo Es.

«È un cristallo molto potente. Grazie.»

«Mi auguro che tu ti renda conto della responsabilità che ti sei assunta.» E, senza aspettare risposta, Gerner si allontanò, lasciandola sola con Melkise. Poi radunò gli altri capi e, in groppa ai draghi, tornarono all’accampamento dei ribelli per dare l’annuncio che il fiume era stato deviato e a un’ora concordata avrebbero dovuto combattere contro i Guardiani.

«Il simpaticone ti ha tranquillizzata, a quanto pare» osservò Melkise con un sorriso di scherno.

«È il suo modo di fare, ma è un buon capo» rispose Talitha. «E non fare questi commenti, qualcuno potrebbe sentirti! Non vorrai giocarti subito la sua fiducia…»

«Quello che mi interessa è farti uscire viva da qui» disse lui.

Talitha lo guardò intensamente. «Tra due ore arriveranno anche gli altri ribelli… E allora solo la spada deciderà chi uscirà vivo e chi no.»

Melkise le lanciò la bisaccia, che Talitha afferrò al volo. «Andiamo. Ora inizia la parte più difficile.»

Si sedettero in attesa vicino al canale, su un’altura dove il fiume scorreva vicino alla cresta di ghiaccio. Fin dalla notte precedente l’acqua aveva iniziato a fluire fuori dal letto, e ormai doveva aver fatto il suo dovere. Si era insinuata in una piccola gora, come non aspettasse altro da anni, e in quel momento Talitha aveva percepito che non era più possibile tornare indietro, che il loro destino era segnato.

Nel frattempo, i ribelli erano tornati con i rinforzi. Decine di Femtiti attendevano dietro la cresta di ghiaccio, pronti a lanciarsi in battaglia.

Melkise si sporse oltre la rupe e guardò verso la miniera: era un brulicare di schiavi e Talariti. L’attività ferveva, e file e file di schiavi procedevano chine sotto il peso di enormi blocchi di ghiaccio. Se qualcuno si fermava o si lasciava sfuggire il carico, un famiglio lo colpiva con la frusta, alla cui estremità brillava un frammento di Pietra dell’Aria.

Talitha sentì un’onda di rabbia assalirla. «Ora» disse a Melkise.

Sapevano che prima di tutto era fondamentale attirare nella zona più Guardiani possibile, e nello stesso tempo allontanare gli schiavi che vi lavoravano per evitare che rimanessero coinvolti.

Melkise afferrò quindi Talitha, le torse un braccio dietro la schiena e le portò il pugnale alla gola, poi la spinse fino all’orlo della cresta di ghiaccio. Lei pregò che resistesse. Doveva essere pregna d’acqua come un tessuto lasciato a mollo per ore. Eppure il pensiero che alle sue spalle c’era Melkise, che la stringeva con presa salda, la faceva sentire quasi sicura, come se nulla di male potesse accaderle.

«Eccola qua, la vostra contessina!» urlò Melkise.

Sulle prime fu solo qualche Guardiano a sollevare la testa, poi tutti guardarono verso l’alto per capire da dove provenisse la voce.

«Ma prima voglio trattare col vostro capo, chiaro?»

Un brusio sempre più forte animò la folla raccolta davanti alla miniera.

«Mandate via gli schiavi e fate venire qui il vostro comandante.»

Videro i soldati confabulare, poi un paio si allontanarono per andare a chiamare il capo. Melkise e Talitha rimasero immobili.

I soldati iniziarono a radunarsi alla spicciolata. La notizia si stava diffondendo. Talitha si stupiva sempre nel constatare come il suo destino fosse diventato importante per quella gente: evidentemente suo padre aveva aumentato il proprio potere, in quei mesi, e aveva dato ordine a chiunque di fare l’impossibile per riportargli indietro la figlia.

«Sgomberate, via di qua» gridavano i soldati scacciando gli schiavi.

Intanto era arrivato il capo della Guardia. «Allora, quali sono le tue condizioni?» gridò rivolto a Melkise. Era in piedi proprio sotto la rupe di ghiaccio, circondato da una moltitudine dei suoi uomini che, temendo un attacco a sorpresa da parte dei ribelli, si erano radunati numerosi.

Ecco, era giunto il momento.

Talitha chiuse gli occhi e si abbandonò alla stretta di Melkise. Sarebbe stato lui a darle il via.

Raccolse le proprie forze, concentrò tutto l’Es che le scorreva nelle vene e lo compresse dentro il petto, pronto a esplodere. Il ciondolo brillava fulgidissimo al suo collo. Sentì Melkise che lo prendeva in mano e delicatamente glielo nascondeva sotto la casacca.

«Tutta questa luce potrebbe insospettirli» le sussurrò.

Talitha si sforzò di tornare concentrata. Era tutto pronto. Avvertiva in corpo un’impazienza incontenibile, frutto del potere che aveva radunato e che la Pietra dell’Aria stava amplificando fino ai limiti della sopportazione. Ogni fibra del suo corpo vibrava, si sentiva come attraversata da un formicolio costante, quasi doloroso.

«Non ce la faccio più…» biascicò a denti stretti.

«Allora, mi dici cosa vuoi per consegnarci la ragazza?» ripeté la voce dal basso.

«Adesso!» sussurrò Melkise.

Talitha gridò. La luce che si sprigionò dal ciondolo fu così forte da bruciarle la casacca e ustionarle la pelle. Sentì l’Es abbandonarla con violenza, come un fiume in piena, e dai suoi piedi diramarsi al ghiaccio sottostante, inarrestabile. Fece gonfiare l’acqua fino a farla esplodere. Una scossa tremenda li fece cadere entrambi, mentre un rombo devastante annientava ogni altro rumore.

Il ghiaccio precipitò piano, quasi volesse rallentare la sua corsa. Chi stava giù rimase a bocca aperta, sconvolto da quello spettacolo di devastante bellezza. Poi, fu solo morte.

Sembrò durare all’infinito, sembrò eterno. Le percezioni si dilatarono a dismisura: Talitha poteva avvertire con intollerabile chiarezza qualsiasi cosa intorno a sé, dal ghiaccio sotto le palme delle mani a ogni singolo soffio d’aria che entrava e usciva dai polmoni. Poi sentì il ghiaccio sgretolarsi sotto i piedi.

Precipitò, ed ebbe la certezza di stare per morire. Poi qualcosa l’afferrò dolorosamente per un polso. Sentì lo strappo ripercuotersi su tutto il braccio. Guardò in alto, inquadrò il volto di Melkise contratto nello sforzo di tenerla.

«Forza, arrampicati!» le gridò.

Finalmente Talitha tornò in sé. Agitò le gambe, cercando un appiglio. Quasi per caso uno dei suoi piedi incontrò una sporgenza. Lo infilò lì, fece presa, e si sollevò.

Giacquero entrambi sul ghiaccio, Melkise che si teneva il braccio, Talitha prona, senza fiato. Bastò spostare di poco il volto per guardare nell’abisso. A terra, al posto dei soldati, c’era solo un immenso cumulo di neve e ghiaccio, verso il quale accorrevano Talariti a decine.

Melkise sollevò Talitha ridendo forte. «Dannazione, non avrei mai immaginato che avrebbe funzionato così bene!»

Lei era ancora confusa, e non sapeva che dire. Si sentiva stanchissima, ed ebbe un capogiro.

Melkise l’acchiappò al volo. «Non farmi scherzi, contessina!»

«No, no… va tutto bene… ce l’ho fatta!» E finalmente Talitha si concesse un sorriso.

«Lo sai che non è finita, vero?» aggiunse però Melkise.

Lei si fece seria. Si staccò dal suo abbraccio e, ancora barcollante, prese la spada. Non appena le dita si strinsero intorno all’elsa, fu come se una corrente di energia le si propagasse dal braccio a tutto il corpo.

Accadde di nuovo, come quando aveva combattuto contro la bestia di neve: il ciondolo di Pietra dell’Aria brillò fulgido e trasmise un’onda di energia al braccio che stringeva la spada, entrando in risonanza con la lama.

«Cosa sta succedendo?» le chiese Melkise, notando quel fenomeno.

«Non lo so… Ma adesso che ho afferrato la spada, mi sento rinata.»

«L’istinto della guerriera» commentò lui con un sorriso complice sguainando la propria spada. «Sei pronta?»

Talitha tornò presente a se stessa. Sentiva il corpo scattante, pieno di forza. Gerner e gli altri ribelli si stavano già lanciando verso il villaggio, brandendo asce e spade, e loro li seguirono.

Dai tunnel iniziavano a uscire i primi schiavi. Emergevano alla luce confusi, pallidi, le vesti lacere e sporche. Sembravano non rendersi nemmeno conto di dove fossero, o di quel che stava succedendo. Alcuni grossi draghi, che reggevano canoe assai più grandi di quelle usate in genere per il trasporto dei guerrieri, erano già pronti a condurli via di lì, al sicuro.

«Se ne sono già accorti?» chiese Melkise appena arrivato.

«Avete fatto una cosa… incredibile, ha tremato tutto, qui dentro!» esclamò uno dei ribelli. «Credo che i Talariti non abbiano ancora capito cosa sia successo.»

«Già, ma non durerà a lungo. Dobbiamo sbrigarci.»

Come in risposta a quell’osservazione, si sentirono alcune grida soffocate provenire dal tunnel.

Melkise si girò verso Talitha. «Andiamo!» disse, e lei lo seguì.

Si infilarono nell’ultimo dei tre tunnel, quello in cui avrebbero dovuto infilarsi i ribelli incaricati di fermare gli schiavisti e i soldati talariti. Era più grande degli altri, per permettere il transito di un buon numero di guerrieri, e più profondo. I ribelli già si affollavano verso l’ingresso, mentre un Femtita regolava il flusso.

Talitha e Melkise forzarono la fila e si inoltrarono nel tunnel correndo, animati dalla stessa foga.

Sbucarono in un passaggio più ampio. C’erano quattro soldati e tre ribelli che si affrontavano, ma altri stavano accorrendo a dare man forte ai Femtiti.

«Seguimi, qui non serviamo» disse Melkise prendendo Talitha per un braccio.

Percorsero il tunnel finché non arrivarono in una caverna sotterranea larga una ventina di braccia e alta tre, dove quattro soldati stavano massacrando alcuni schiavi. Talitha e Melkise si gettarono su di loro urlando, senza altro desiderio che combattere.

Talitha vibrò il primo colpo di slancio. La Spada di Verba affondò rapida nella carne del nemico, e il dolore che le attraversò il braccio fu devastante. Eppure non fermò la sua corsa, esattamente come la volta precedente. Solo quando estrasse la lama, il dolore, com’era arrivato, scomparve.

«Tutto a posto?» le gridò Melkise notando la sua espressione sofferente. Se la stava vedendo con due nemici, e a Talitha parve invincibile mentre mulinava la spada sopra la testa.

«Sì, sto bene» gli gridò di rimando, il clangore delle lame che copriva la sua voce.

Nel tunnel si era scatenata una carneficina. I ribelli, esaltati dal crollo della parete di ghiaccio, combattevano con una nuova luce negli occhi. I Guardiani mettevano a frutto il loro addestramento e vibravano colpi perfetti, ma i Femtiti rispondevano con un’energia e una foga tali da vanificare la loro abilità. Si scagliavano urlando contro il nemico, brandendo asce e spade come se nulla potesse fermarli, forti del fatto di essere in tanti e di lottare uniti. Alcuni Guardiani, impreparati di fronte ai loro assalti, si lasciavano vincere dal terrore e soccombevano dopo pochi istanti.

La Spada di Verba vorticava nell’aria come una danzatrice. In un colpo solo uccise tre soldati, e mentre un quarto sopraggiungeva da dietro, parve quasi percepirne la presenza: Talitha aveva l’impressione che guidasse la sua mano, si girò e con un colpo netto trafisse l’aggressore. Ne ricavò la solita fitta atroce, e subito dopo un nuovo vigore.

Nei brevi intervalli della battaglia, andava dagli schiavi e li aiutava ad alzarsi. Quelli la guardavano stupiti, a volte addirittura si ritraevano.

«Scappate, dannazione, scappate!» urlava lei.

Con il barlume di lucidità che le restava, considerò la situazione. Gli schiavi affluivano principalmente da una direzione, mentre da un altro tunnel arrivavano, a intervalli, i soldati talariti. Talitha non ci pensò un secondo. Scambiò con Melkise uno sguardo complice, ed entrambi si gettarono verso l’entrata che vomitava nemici. Spada in pugno, schiena contro schiena, si disposero ad attaccarli man mano che uscivano.

Presto nella mente di Talitha non ci fu posto che per il dolore che ogni colpo le infliggeva e per la foga del combattimento. L’unica cosa che le impediva di impazzire, di perdere la cognizione del tempo e dello spazio, era la schiena di Melkise premuta contro la sua. Lui c’era, ed era la sola certezza in quel tunnel che odorava di morte. Era come guardarsi dall’esterno, come non essere lì, ma in un altrove confuso, forse da nessuna parte. All’improvviso anche i nemici non erano più persone, ma semplici cose da abbattere, colpire, annullare.

È la guerra, si ripeteva, e non c’era posto per altri pensieri.

A un tratto si riscosse, ignara di quanto tempo fosse passato. Lo spazio in cui si trovava, ora che lo guardava, le sembrava alieno, come vi fosse stata catapultata per errore. Non vedeva più schiavi. Forse era finita. Si sentì afferrare per un braccio.

«Via!» urlò Melkise, e cominciò a trascinarla fuori. Lei vide indistintamente altri soldati mettersi sulle loro tracce. Provò a divincolarsi, ne abbatté uno.

Melkise la scosse con violenza. «Smettila!»

«Ce ne sono ancora!» gridò lei. Non sapeva esattamente cosa stesse facendo, percepiva soltanto che doveva continuare a combattere, perché non c’era altro che potesse fare.

Melkise la prese di peso e la portò fuori. La luce era così accecante che si gettarono a terra, mentre dietro di loro sentivano ancora il rumore della battaglia. Talitha provò ad alzarsi, ma Melkise la inchiodò al suolo, tenendole le braccia premute contro il ghiaccio.

«Hai fatto quel che dovevi, chiaro? Basta, non ha più senso combattere!»

Talitha vide il volto di lui a un nulla dal proprio, e finalmente tornò in sé. Prese un lungo respiro, e allora Melkise la lasciò libera, gettandosi di fianco a lei.

Talitha guardò il cielo sopra di sé. Lo vedeva, di un blu assoluto, occhieggiare tra i rami del Talareth. L’immagine era così pacifica da risultare incongrua su un campo di battaglia. Piano, la consapevolezza di quello che aveva fatto cominciò a prendere forma nella sua mente.

Abbiamo salvato moltissime vite, si disse per scacciare la sensazione sgradevole che le attanagliò le viscere.

Pensò anche a tutte quelle che aveva distrutto, ma si ripeté che era la guerra, e, per quanto spietate, queste erano le sue regole.

«Abbiamo vinto!»

Gerner. Le tese una mano e l’aiutò a rialzarsi.

Erano parole brevi e secche, ma i suoi occhi tradivano una profonda ammirazione. Talitha si limitò ad annuire. La battaglia si andava spegnendo. Ce l’avevano fatta.

«Sei stata davvero brava» le disse Melkise. «E sei viva, che è la cosa più importante.»

Tutte le emozioni, tutti i pensieri che durante la battaglia sembravano scomparsi le esplosero tutti insieme nel petto. Paura, esaltazione, dolore, orrore, gioia. E quell’unica sensazione che era sopravvissuta alla foga della battaglia: la schiena di Melkise premuta contro la sua.

Talitha lo strinse come fosse l’unica cosa che possedeva al mondo, e sperò di potersi annullare in quell’abbraccio.

Lui rimase rigido sotto la sua stretta, poi le posò una mano sulla testa. «Ehi, va tutto bene. È finita.»

Ma lei quasi non ascoltava. Il volto premuto sul suo collo, aspirava a fondo il suo odore, misto a quello della battaglia, e capì che in quel momento non c’era altro che desiderasse al mondo.
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L’emipiro inviato da Saiph aspettava fuori dalla tenda. Talitha, di ritorno da Bemotha, sentì una stretta al cuore non appena lo vide. Erano stati due giorni di volo a dorso di drago con solo un paio di soste, mentre le voci sulla loro impresa si propagavano come un incendio nei quattro Regni.

Slegò il messaggio dalla zampa del piccolo drago e lo condusse dentro la tenda, nel caso avesse dovuto dare una risposta a Saiph.

«E quello che cos’è?» domandò Melkise, buttandosi esausto sul suo giaciglio senza nemmeno togliersi gli stivali.

Talitha si morse il labbro, indecisa se dirgli o meno la verità. Sentiva di potersi fidare di lui ormai, ma aveva promesso a Gerner di mantenere il segreto.

Alla fine decise di raccontargli tutto: Melkise aveva combattuto al suo fianco, mentirgli sarebbe stato ingiusto.

«E così credi davvero a questa storia di Cetus che ci brucerà tutti?» chiese Melkise dopo averla ascoltata, come se la cosa non lo riguardasse.

«Hai visto anche tu com’è cambiato il clima: le piogge, la temperatura… Non è normale.»

«Non è detto che debba peggiorare.»

«Mia sorella era convinta di quello che ti ho raccontato, e ha pagato con la morte la sua convinzione. Per questo è importante che la sua ricerca continui. E che Verba ci dica come possiamo fermare la catastrofe.»

«Solo che hai mandato Saiph a cercarlo, perché tu preferisci combattere assieme ai Femtiti» disse Melkise con un sorriso di sfida.

«La loro causa è giusta, ed è proprio questo il momento per difenderla. Pensavo che tu la vedessi allo stesso modo.»

«Non ti scaldare» replicò lui alzandosi. «Io non sarei qui se non fosse per Grif. Invece tu hai lasciato andare via il tuo amico più caro.»

«Qualcuno doveva seguire Verba» disse Talitha piccata. «E a Saiph combattere non piace, anche se tutti lo considerano un grande eroe.»

Mentre pronunciava quelle parole, si rese conto che stava difendendo Saiph dalle accuse che lei stessa gli muoveva quando si trovava in sua presenza.

Timorosa, svolse la piccola pergamena e lesse il messaggio.


Ho bisogno di parlarti. Fra tre giorni, nella piccola grotta sulle rive del lago.



Talitha capì subito a quale grotta si riferiva.

Scrisse la risposta sul retro della pergamena.


Va bene.



Poi legò il piccolo foglio alla zampa dell’animale e lo liberò.

«Be’?» chiese Melkise.

Talitha scrollò le spalle. «Vuole vedermi.»

«E dove?»

«Non ha importanza. Ma se Gerner scopre che è da queste parti cercherà in tutti i modi di farlo tornare al campo, anche a costo di metterlo in catene. Dovrò muovermi con attenzione.»

Parlarono ancora un po’ della battaglia che avevano combattuto, poi la stanchezza del viaggio vinse Talitha. Si coricò, e lasciò che Melkise uscisse a festeggiare la vittoria con gli altri ribelli. Faticò a addormentarsi. Pensava a quello che era successo nella miniera, a quello che aveva scoperto di sé, della guerra e di Melkise. A fronte di tutti quegli avvenimenti straordinari, si rese conto che il messaggio di Saiph le faceva un effetto strano. Sembrava provenire da un’epoca lontana, ormai perduta. Era come se Saiph si rivolgesse a un’altra Talitha, completamente diversa da quel che era ora. Pensava all’incontro che avrebbero avuto con una curiosa paura, un sentimento che non avrebbe mai creduto di poter provare nei confronti dell’amico che le era vicino da sempre.

Aprì un occhio e guardò il giaciglio vuoto di Melkise. Le mancava. Si era abituata alla sua presenza nella capanna, al suono sottile del suo respiro, la notte, il respiro di chi non dorme mai davvero ma è sempre pronto all’azione. Chi l’avrebbe detto, quando era stata sua prigioniera?

La vita è davvero imprevedibile, si disse con uno sbadiglio. E fu il suo ultimo pensiero prima di scivolare nell’oblio.

La scusa fu di andare a controllare i piccoli campi coltivati che si trovavano sulle rive del lago. I ribelli si cibavano dei frutti che vi crescevano, e vi lavoravano le donne e i maschi non abili al combattimento. Tra loro Grif, ed era con lui che Talitha sarebbe andata.

Insieme solcarono le acque acide del lago, poi lei raggiunse da sola la grotta che si apriva sulle sponde.

Aveva l’aspetto della tana di un animale: si entrava per un’apertura angusta, ma l’interno era spazioso. Il suolo era cosparso di ossa spezzate, segno che qualcuno aveva vissuto e si era nutrito lì dentro.

Lui era in piedi, in fondo alla caverna, il volto ancora coperto, le braccia lungo i fianchi. La sua figura era inconfondibile. Talitha provò un’emozione strana in fondo al cuore, come quando si ritorna in un posto caro dopo molto tempo. Eppure, provava una sorta di timore ad avvicinarsi di più, e rimase a distanza, anche lei immobile.

Saiph si tolse la sciarpa e il turbante. Era appena più pallido e visibilmente dimagrito, ma il suo sorriso era quello di sempre, aperto e sincero. Talitha se ne sentì riscaldata.

«Talitha…» mormorò lui.

Sentirlo pronunciare il suo nome sciolse in un istante ogni barriera. Gli gettò le braccia al collo e lo strinse, godendo del contatto col suo corpo.

«Dannazione… mi sei mancato» ammise con un sorriso timido.

«Anche tu, tantissimo» disse Saiph.

«Cos’hai fatto? Dove sei stato in tutto questo tempo? E Verba?» Le domande rotolavano come valanghe.

«Non hai perso la tua irruenza» osservò Saiph. «È stato un viaggio difficile. Ma non inutile.»

Prese la bisaccia appoggiata alla parete della grotta e ne trasse una pergamena.

«È scritto nella lingua di Verba… ma senti qui.»


Smettila di seguirmi. Ti porterà solo alla morte. Visto che neppure questo maledetto bosco ti ha fermato, me ne vado dove di sicuro non potrai trovarmi. Tornatene dalla tua padrona. Il deserto è posto solo per quelli come me.

Verba



«Quindi è scappato di nuovo?» disse Talitha, delusa. «Non è servito a niente rischiare la vita per cercarlo.»

«No, è proprio il contrario. Lui ha rinunciato a tutto, alla guerra, al nostro mondo. Ma dentro di sé sa che è sbagliato. Ci vuole aiutare. Per questo ha lasciato il biglietto.»

«Stai dicendo che vuole che lo seguiamo?»

«Sì. Nel Luogo Innominato.»

Talitha guardò a lungo Saiph, stupefatta. «Nessuno è mai sopravvissuto in quel posto.»

«Se lui sopravvive, possiamo farlo anche noi.»

«Forse lui ha un modo, ma noi non lo conosciamo: non c’è Pietra dell’Aria, non ci sono Talareth, non c’è neppure acqua» obiettò Talitha. Le giustificazioni suonavano deboli anche alle sue stesse orecchie. Ma l’idea di partire la sgomentava.

«Questo è ciò che raccontano. Ma conosci qualcuno che ci sia stato davvero?» disse Saiph, paziente.

«Nessuno, e ci sarà pure una ragione.»

«Nessuno aveva mai nemmeno visto il cielo, e invece noi l’abbiamo fatto, e siamo sopravvissuti.»

«Non è la stessa cosa.»

«Ma chi ci dice che laggiù ci sia davvero il deserto? Come facciamo a sapere che tutte queste storie non servano ad altro che a tenerci lontani dalla verità? L’hai visto con i tuoi occhi: anche nel cielo non c’era nulla di mortale, era soltanto un modo per impedirci di mettere in discussione il potere dei sacerdoti.»

«Oppure è una trappola di Verba.»

«Avrebbe avuto mille occasioni per ucciderci, non sarebbe sensato.»

«Forse» ammise Talitha senza guardarlo.

Saiph sospirò. «Non ti importa più niente, vero? So che non sei tipo da spaventarti di fronte a un rischio. Sei sempre stata attratta dall’avventura e dall’ignoto. Ma adesso vuoi solo restare qui a combattere.»

«Ne abbiamo già parlato. Quello che faccio…»

«È molto importante, lo so. Vuoi aiutare i Femtiti nella loro guerra, perché ritieni che sia giusta.»

«È anche la tua guerra.»

«Perché sono un Femtita? Può darsi» disse Saiph con veemenza. «Ma io penso di poter scegliere quali guerre combattere, a prescindere dalla mia razza. E so che lottare per la salvezza di Nashira viene prima di qualsiasi ragionamento su chi comanda e chi obbedisce. Se tu riuscissi ancora a riflettere con la tua testa, invece di essere accecata dalla rabbia, sapresti che ho ragione.»

Tacque, e Talitha sentì il peso di quelle parole schiacciarla. Era vero, non voleva più partire. Aveva assaggiato il sapore della guerra, e ora ne sentiva la necessità. Doveva rimanere e doveva continuare a combattere con i ribelli. Per questo era disposta a sacrificare tutto.

Saiph all’improvviso le prese una mano, facendola trasalire. «Partiamo insieme. Adesso» la supplicò.

Talitha desiderò poter dire di sì, ma non ci riusciva. «È impossibile» disse. «Ci sono cose che… devo sistemare, prima.»

Saiph annuì triste. «E quindi tornerai al campo?»

«Vieni anche tu» propose lei sforzandosi di essere allegra. «C’è una festa per la liberazione delle miniere, e poi non mi va che tu stia qui da solo.»

«Se tornassi, Gerner non mi lascerebbe più partire.»

«Ci sono molti nuovi ribelli che si sono uniti a noi dopo l’ultima battaglia, ti mischierai a loro. Con un turbante e una sciarpa nessuno ti riconoscerà. Dirò a Grif di rimanere sulla riva per un paio di giorni, e tu potrai rientrare prendendo il suo posto.»

Saiph capì che non aveva alternative e annuì. Quando salirono sulla barca che li avrebbe condotti all’isola, Talitha gli raccontò quello che era accaduto in sua assenza. La battaglia, l’arrivo di Melkise… Soprattutto quest’ultimo avvenimento turbò Saiph. Quell’uomo era stato un loro nemico, e adesso lei ne parlava con entusiasmo. Sentì una punta ghiacciata farsi strada nel cuore, e ancora di più quando la vide salutarlo con calore, una volta giunti a riva.

Dopo che lei gli ebbe raccontato dello scambio, Melkise squadrò Saiph per qualche secondo, quindi gli sorrise e gli batté una mano sulla spalla. «Sono contento che tu stia bene. Ti dirò, avevo quasi voglia di rivederti. Mi sei sempre piaciuto» e fece una risata gioviale. «Be’? Hai trovato l’eretico?»

«Ci sono andato vicino» rispose Saiph, guardingo.

Talitha e Melkise lo condussero nella loro capanna. Decisero che sarebbe uscito solo con il buio, e che per il momento sarebbe stato prudente che restasse nascosto lì. Poi andarono nel piazzale davanti alla baracca, ad allenarsi con le spade. Saiph li osservò da una fessura nella parete. Talitha sembrava felice, rideva. I due fraseggiavano con le lame come stessero conducendo una conversazione brillante, erano affiatati, perfetti. E lui si sentì completamente escluso. Il modo in cui Talitha rideva… non aveva mai riso così per lui.

E non lo farà mai, si disse.

Al tramonto, un grande fuoco venne acceso al centro del campo e i ribelli vi si riunirono intorno allegramente. I cibi erano più elaborati del solito, e qualcuno aveva anche tirato fuori un oriale, con cui iniziò a prodursi in vecchie canzoni in dialetto femtita. Talitha aveva cominciato da poco a imparare quella lingua, ma riusciva ugualmente a cogliere il senso dei versi. Tutti cantarono e batterono le mani a tempo. Poi brindarono con porporino ed essenze, fino a quando non furono quasi ebbri. Anche Talitha aveva le gote accese dall’alcol, mentre Melkise trangugiava una coppa dopo l’altra senza apparentemente risentirne.

Comprendendo che presto ben pochi sarebbero stati ancora in grado di capirlo, Eshar chiese il silenzio e parlò a nome del comando dei ribelli. «Questa è la vostra meritata festa. So che desiderate divertirvi, e vi lascerò ballare finché vi reggerete in piedi. Ma prima voglio portarvi le parole del comando.» Spiegò che la liberazione della miniera era stata uno straordinario successo, e che avevano intenzione di cavalcare l’onda dell’entusiasmo per conseguire subito un’altra vittoria. Ma per farlo dovevano spostarsi verso l’interno di Talaria. «Nel Regno dell’Inverno è il caos. La miniera che abbiamo liberato ora è abbandonata. Ci stabiliremo là, e da lì porteremo i nostri attacchi a tutto il Nord. L’obiettivo finale sarà Galata.»

I ribelli applaudirono e fischiarono.

«La capitale?» esclamò Melkise, incredulo.

Talitha annuì. «Immagina l’impatto sui Talariti, se fossimo in grado di prendere un’intera città… Questo cambierebbe davvero il volto della guerra.»

Saiph, che se ne stava in disparte con il viso coperto, confuso in mezzo ai ribelli liberati, si avvicinò a Talitha. «Ti devo parlare» le disse secco.

«Adesso?» replicò lei, infastidita.

«Sì, adesso.»

Si allontanarono di qualche passo. «Non starai pensando di partecipare a un nuovo scontro, vero?» disse Saiph quando fu certo che nessuno avrebbe sentito la loro conversazione.

Talitha si guardò le mani. «Sarà questione di pochi giorni. Solo un altro attacco, uno solo. Il deserto rimarrà dov’è, e anche Verba.»

«Talitha, le piogge sono sempre più frequenti, e qui al Nord non ha mai piovuto! Lo capisci che il tempo stringe?»

«Solo pochi giorni, Saiph.»

«Per mettere a ferro e fuoco un maledetto villaggio? Sai chi ci troverai? Civili! Donne e bambini!» ribatté lui con slancio.

Talitha contrasse la mascella e qualcosa, qualcosa di rapido ed effimero, attraversò il suo sguardo: l’ombra di un’incertezza, la paura forse, tutto ciò che Saiph aveva amato di lei in quegli anni. Ma alla fine sbottò: «Siamo ribelli, non macellai. E se qualche civile ci andrà di mezzo… è la guerra.»

Saiph rimase di sasso di fronte alla sua espressione gelida. «Io… io non posso credere che tu stia parlando sul serio.»

Talitha sbuffò. «È questo il problema: tu non credi. Non credi in questo posto, non credi in questa lotta, ma soprattutto non credi in me. Pensi che io non sappia neppure quello che voglio, che non sappia prendere la decisione giusta. Ma io sono cresciuta, ho combattuto, e questo ha fatto di me una persona diversa.»

«Sei una persona diversa, sì. La Talitha che conoscevo non avrebbe mai pronunciato parole del genere. Mi stai dicendo che uccidere ti ha reso migliore, te ne rendi conto? Ricordi cos’hai provato quando hai ammazzato quel soldato, all’inizio del viaggio? Tu sei ancora quella ragazza, per quanto tu possa negarlo, e soffocare quella parte di te ti farà soltanto male. Ti conosco benissimo. Sono dieci anni che sto al tuo fianco.»

«Forse non ti sono bastati. Sono qui con Melkise da meno di un mese, ma lui sa chi sono, e capisce cosa voglio.»

La punta gelida si fece strada di nuovo nel cuore di Saiph. E stavolta vi rimase. «Mi spiace di non essere più in grado di capirti» disse aspro. «Ma la ricerca di Verba rimane la priorità assoluta per salvare questo mondo. Allora, sei disposta a partire con me per il Luogo Innominato?»

Talitha lo fissò. «Solo dopo aver partecipato alla prossima battaglia.»

Saiph non rispose. Il suo sguardo era amareggiato, deluso.

«Bene» tagliò corto Talitha. «Ora, se permetti, voglio festeggiare la battaglia che ho vinto in tua assenza.»

E si allontanò, tuffandosi tra la folla, la musica e l’allegria. Osservandola svanire in un turbine di danze, Saiph capì che la stava perdendo.
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Talitha tornò alla festa, ma dovette compiere un grosso sforzo per rilassarsi e dimenticare la conversazione con Saiph. Le dispiaceva averlo trattato con durezza, tuttavia voleva gli fosse chiaro che non era più la bambina capricciosa di un tempo. Si sentiva agitata da sentimenti contrastanti: da un lato non sopportava che lui criticasse il suo modo di essere, dall’altro era felice che fosse tornato. Le era mancato, eccome se le era mancato, si confessò mentre batteva le mani e provava a cantare qualche verso di una canzone femtita che conosceva.

Melkise apparve quasi dal nulla con in mano un fiasco di succo di porporino mezzo vuoto. «Be’, non balli?» le gridò in un orecchio. Il suo fiato sapeva leggermente di alcol, i suoi occhi erano lucidi.

«Ero una pessima allieva alle lezioni di danza, a palazzo!» urlò lei di rimando.

«Ma qui mica si fanno balli da signorine come quelli che insegnavano a te! Qui siamo tra la feccia di Talaria, si balla come viene, l’importante è muoversi!» Poi si inginocchiò davanti a lei e le porse una mano, dopo averle fatto compiere uno svolazzo in aria. «Mi fareste l’onore di questo ballo?» disse.

L’oriale aveva attaccato una musica sfrenata, sulla quale i Femtiti, quasi tutti ubriachi, cantavano a squarciagola. Talitha rise, imbarazzata, e cercò di rifiutarsi, ma lui l’afferrò per un braccio.

Si gettarono nella mischia e iniziarono a volteggiare come pazzi. Era un ballo che Talitha aveva visto fare spesso agli schiavi nel palazzo di suo padre, e qualche volta aveva anche partecipato con Saiph, che odiava ballare e lo faceva solo quando vi era costretto. Era goffo e scoordinato, finivano quasi sempre per pestarsi i piedi e cadere, ma era proprio la confusione che creavano a rendere il tutto così divertente.

Con Melkise fu completamente diverso. Aveva un controllo straordinario del proprio corpo, la guidava con una precisione assoluta, e a Talitha non restò che abbandonarsi al suo abbraccio. Tutto intorno a loro vorticava, e al centro di quel tornado c’era il volto del mercenario, sorridente e vagamente arrossato dal porporino. Era esattamente come quando si erano ritrovati in battaglia: la sua presenza le dava una sensazione di sicurezza assoluta. Lui c’era, e dunque tutto sarebbe andato per il meglio. Ma quel pensiero, per quanto gradevole, la turbò. Cosa le stava succedendo? Perché si sentiva così attratta da lui?

Si fermò un istante, afferrò il fiasco di succo di porporino che Melkise aveva appoggiato a terra e bevve un lungo sorso. L’alcol le bruciò giù per la gola, diffondendole in tutto il corpo una quieta sensazione di benessere e calore. Intorno a lei, grida e applausi di incitamento.

«E brava la contessina!» urlò Melkise, poi la prese per le braccia e la fece roteare a lungo, fino a quando lei, tra le risate, non lo implorò di smettere. Lui la lasciò volutamente di colpo, e Talitha non finì a gambe all’aria solo perché un paio di ribelli l’acchiapparono al volo. Non riusciva a smettere di ridere, dominata da una gioia e un’incoscienza che non aveva mai provato in vita sua.

La festa durò fino all’alba, ma Melkise si ritirò prima della fine. Talitha lo vide allontanarsi quando la baldoria era ancora nel pieno e, senza riflettere, gli corse dietro.

«Sei già stanco?» gli disse infilando un braccio sotto il suo.

«Voglio andare da Grif. Mi dispiace che stia da solo.»

Melkise si avvicinò alla capanna dove si tenevano le canoe e cercò di aprire la porta con movimenti resi imprecisi dall’alcol.

«Non sei in condizioni…» rise Talitha.

«In condizioni non ci sarai tu. Io sto benissimo.»

«In ogni caso, meglio che ti aiuti» disse lei continuando a ridere.

Nonostante tutto, riuscirono a essere abbastanza silenziosi da far scivolare la canoa nelle acque acide del lago senza che nessuno se ne accorgesse.

Melkise saltò a bordo per primo, poi la prese per i fianchi e la issò dentro. Talitha gli si appoggiò contro un istante. Un calore strano le invase il petto.

«Perché vieni con me?» le chiese lui guardandola negli occhi, senza lasciarla.

Talitha si sentì trapassata da quello sguardo. «Sei ubriaco… volevo aiutarti…»

«Raccontala giusta» ribatté Melkise, sorridendo.

«Forse volevo solo stare con te» mormorò Talitha.

Per un istante rimasero in silenzio, stretti l’uno all’altra. Talitha desiderò che quel momento durasse per sempre. Per tutta la vita si era sentita fuori posto ovunque. Casa sua era un luogo estraneo in cui doveva attendere ai doveri del proprio rango. Il monastero un obbligo, una prigione. Tra i ribelli era sempre guardata con sospetto. Ora, tra le braccia di Melkise, si sentiva in pace, e i frammenti della sua vita sembravano essersi ricomposti.

Lentamente gli cinse i fianchi, poi premette le labbra sulle sue. Lui sulle prime parve stupito, ma non si sottrasse. Aprì le labbra, e Talitha percepì la sensazione di solletico che le restituivano i suoi baffi, cui si sommò qualcosa di indefinibile, che non assomigliava a nient’altro avesse mai provato. Il suo sapore.

Si strinsero più forte, la barca rollò con violenza, e furono costretti a separarsi. Talitha cadde all’indietro, Melkise si piegò sulle ginocchia e riuscì a malapena a mantenere l’equilibrio. «Forse hai ragione, sono troppo ubriaco per remare» disse ridendo.

Tornarono alla capanna e lui si gettò subito sul proprio giaciglio. Talitha si infilò nel letto ancora vestita. Sentiva un’insolita frenesia addosso.

Quando il silenzio fu assoluto, si alzò. Il cuore le batteva fortissimo in petto, e aveva paura, ma una paura strana, la stessa che si prova sul ciglio di un burrone, quando una voce aliena sembra chiamarti verso il baratro. E sebbene il timore fosse grande, lei voleva buttarsi. Si avvicinò al giaciglio di Melkise, silenziosa, il sangue che le rombava nelle orecchie. Gli baciò il collo, gli carezzò il viso. Melkise si limitò a grugnire. Talitha insistette, ma lui semplicemente si girò dall’altra parte senza neppure aprire gli occhi.

Non scherzavi quando dicevi che eri ubriaco… pensò lei con un sorriso. Il cuore si era calmato, il tempo aveva ripreso a scorrere naturalmente. Piano, scostò le coperte e gli abbracciò la schiena, stringendosi a lui. Si assopì al ritmo lento del suo respiro, l’odore della sua pelle che le riempiva le narici.

Fu così che Saiph li trovò, rientrando nella capanna.

Sulle prime gli parve di non riuscire nemmeno a respirare.

Si soffermò a guardarli per qualche istante, sconvolto. Tutto quello che lo legava al passato si era infranto in quel momento, e non avrebbe più potuto essere riparato. Qualcosa, da qualche parte in fondo al cuore, si ruppe per sempre. Prese la bisaccia che aveva abbandonato sul giaciglio di Grif e sparì nella luce dell’alba.

Melkise si svegliò per primo, con la curiosa sensazione di non essere solo nel suo letto. Non si sbagliava. Talitha era addormentata accanto a lui e gli cingeva ancora il petto con le braccia. Rimase interdetto. Aveva ricordi assai vaghi della sera prima. Cosa aveva combinato? Poi realizzò che Talitha indossava ancora i vestiti e sospirò di sollievo. Cominciava a tenere a quella ragazzina, e non aveva intenzione di fare qualcosa che potesse ferirla. Si sciolse dal suo abbraccio e si alzò, stiracchiandosi. Gli faceva male la testa, sentiva un sapore sgradevole in bocca. Sì, aveva proprio esagerato col succo di porporino.

Guardò Talitha. Da come dormiva, evidentemente la sera prima aveva esagerato anche lei. Poi, muovendosi nella capanna, si accorse che l’equipaggiamento di Saiph era sparito e capì cos’era successo. Arrabbiato con se stesso, uscì a grandi passi.

Lo trovò dove si aspettava che fosse, nella caverna ai bordi del lago. Stava preparando la bisaccia, dopo le poche ore di sonno che si era concesso.

«Cosa stai facendo?» gli chiese.

Saiph si voltò sorpreso, ma recuperò quasi subito la sua presenza di spirito. «Sto per partire.»

Melkise non aveva mai visto un’espressione così triste sul suo volto. «Come pensi che reagirà Talitha quando scoprirà che te ne sei andato senza dirle niente?»

«Non credo che sentirà la mia mancanza. Ed è meglio così, non voglio esservi di peso» disse Saiph arrossendo e distogliendo lo sguardo.

Melkise scosse la testa. «Non che siano affari tuoi, ma non è successo niente tra me e Talitha, se è questo il problema.»

Saiph lasciò cadere la bisaccia e gli si fece sotto, fin quasi a sfiorargli il petto col proprio. Tremava di rabbia. «Vi ho visti a letto assieme. Lo chiami niente, questo?»

«Eravamo ubriachi e ci siamo addormentati» spiegò Melkise. «Tutto qui. Quando si sveglierà, non se lo ricorderà nemmeno.»

Saiph fece un sorriso amaro. «Forse non l’hai osservata bene. Non hai visto come ti guarda. Io sì.»

In un lampo Melkise ricordò la sera prima e quel bacio sulla canoa. «Mi dispiace, Saiph. La sua è semplicemente una stupida cotta da ragazzina, le passerà nel giro di poco, vedrai… È solo che non ha capito che sei innamorato di lei.»

«Non sono innamorato di lei» si schermì lui. Ma la sua voce suonò falsa anche alle sue orecchie.

«Se provi qualcosa per lei devi dirglielo, invece di scappare come un vigliacco» insistette Melkise.

Saiph lo fissò in silenzio per qualche istante, poi tornò a preparare le sue cose. Quando parlò di nuovo, la sua voce era ferma. «Non sto scappando. Avevo giurato a me stesso che le sarei rimasto accanto finché avesse avuto bisogno di me. Ora non le servo più.»

«Ti sbagli.»

«No, non mi sbaglio. Se sono stato con lei tutti questi anni, in silenzio, accontentandomi delle briciole del suo affetto, è stato perché sentivo che le servivo, che senza di me non ce l’avrebbe fatta. Io sarei disposto a qualsiasi cosa per lei, lo capisci?»

«Certo» mormorò Melkise.

«Ma lei è andata avanti, mentre io inseguivo l’eretico per tutto il Bosco del Divieto. Lei ha fatto altro, lei… lei ha incontrato te. E adesso io appartengo al suo passato.» Tornò a fissarlo. «Giurami che non la farai mai soffrire e che la proteggerai al posto mio.»

«Non sarebbe più facile che tu restassi? Che la proteggessi tu?»

«Non posso più farlo. E sarò più utile cercando Verba.»

Melkise si passò una mano tra i capelli. «Mi sono infilato in un mucchio di guai quando mi sono messo in testa di riscuotere la vostra taglia…»

«Allora, ho la tua parola?»

«Sì, certo. La proteggerò con la mia vita, se necessario» promise Melkise, serio.

Saiph sembrò rilassarsi per la prima volta da quando quella penosa conversazione aveva avuto inizio e gli strinse la mano. «Grazie.»

«Ma tu fa’ un favore a me» aggiunse Melkise. «Vedi di non morire e torna.»

Saiph sorrise appena. «Devo chiederti un’ultima cosa.» Gli allungò un pezzo di pergamena arrotolato. «Volevo lasciarlo qui dove potesse trovarlo, ma forse è meglio se glielo dai tu.»

«Cos’è?»

«Una lettera di addio.»


Ho deciso di partire. Perdonami se lo faccio nel cuore della notte e senza salutarti, ma so che se parlassimo ora finiremmo per litigare di nuovo, e se ti vedessi non sarei più in grado di andarmene.

Hai ragione tu, le nostre strade si sono allontanate, e io sento di non poterti più essere utile. C’è stato un tempo, bellissimo, in cui potevo davvero fare la differenza, in cui ero davvero il tuo insostituibile schiavo. Ora non più. Sei cresciuta, sei cambiata, e di me non hai più bisogno.

La mia consolazione è che so di lasciarti felice e in buone mani. Ti auguro di realizzare i tuoi sogni, di fare ciò che più desideri. Ti prego, abbi cura di te, e cerca di restare quella persona meravigliosa per la quale sono sempre stato pronto a qualsiasi cosa, credimi, qualsiasi. Gli anni trascorsi al tuo fianco sono e resteranno per sempre i più belli della mia vita.

Addio.

S.



Talitha alzò gli occhi dalla pergamena e fissò Melkise. Aveva letto quelle parole più e più volte, senza riuscire a crederci, in piedi al centro della capanna. «Dimmi che l’hai fermato» disse.

«Ha preso la sua decisione. E io la rispetto» replicò lui.

Talitha si allacciò la spada e fece per uscire. «Io no. Vado a riprendermelo.»

Melkise le si parò davanti. «Non è più una tua proprietà, Talitha.»

«Ma è mio amico, e non può andarsene così! Lasciami andare. Spostati!»

Melkise le afferrò i polsi. «Se è tuo amico, accetta la sua volontà e prega gli dei che torni sano e salvo.»

Talitha si divincolò con rabbia. «Esci da qui!» ringhiò.

«Come vuoi» disse lui, e se ne andò.

Rimasta sola, Talitha rilesse la lettera ancora una volta. «Dannazione, Saiph, dannazione…» mormorò, stringendo la stoffa della casacca tra le dita. E mentre malediceva Saiph e la sua decisione, le lacrime le velarono gli occhi, e una tristezza senza fine le scese nel cuore.





Terza parte
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Palena era una piccola città ai confini del Regno della Primavera, là dove i Talareth iniziavano a ingiallire e l’aria era più fresca. Da una settimana era diventata un campo di battaglia. La guerra veniva combattuta casa per casa, spietata.

Era iniziata con la ribellione di alcuni schiavi femtiti in una fattoria. Uno di loro, un bambino accusato di furto, era stato ucciso a bastonate. Era solo l’ultima di una lunga serie di vessazioni. Fino a qualche tempo prima, gli schiavi avrebbero chinato il capo davanti all’esecuzione e dopo sarebbero tornati al lavoro, convinti che quella fosse l’immutabile natura delle cose. Ma ora anche a Palena erano arrivati i venti della rivolta. Uno schiavo aveva strappato di mano il Bastone al famiglio e l’aveva colpito sulla testa abbattendolo al suolo.

Dopo un istante di attonito silenzio, i Femtiti avevano urlato a una sola voce impugnando qualsiasi cosa potesse essere usata come arma, e avevano fatto irruzione nella casa padronale. Era iniziata così, e ancora non era finita.

La Guardia era intervenuta quasi subito, ma si trattava di pochi uomini, fiaccati da altre battaglie e dalla fame. Nuove alluvioni, le più violente da che si aveva memoria, avevano distrutto gran parte del raccolto. I Guardiani combattevano per una misera paga e per un rancio che a malapena riusciva a tenerli in piedi; i Femtiti per il diritto a esistere, induriti da anni di privazioni. I soldati erano stati eliminati dal primo all’ultimo.

E così ora i Talariti erano chiusi nelle loro case, nascosti nelle cantine, barricati a doppia mandata nelle stanze più sicure delle loro abitazioni, e intanto i ribelli saccheggiavano, bruciavano, uccidevano, in un’ansia di distruzione che non conosceva limiti, una smania di purificare col fuoco quella città da ogni traccia talarita. E mentre il legittimo desiderio di libertà si trasformava in pura fame di morte, i Femtiti si organizzavano, cercando di creare nuove istituzioni che governassero la città. C’era già un consiglio cittadino, che si riuniva nel palazzo dell’anziano conte, la cui testa era stata appiccata sulle mura il primo giorno di ribellione.

Ora, sua moglie, scampata per miracolo al massacro, era inginocchiata ai piedi di Megassa, scarmigliata e con il volto scavato, l’ombra della donna ricca e altera che era stata un tempo. Era la sorella di un potente conte del Regno dell’Inverno con cui Megassa aveva intrattenuto a lungo rapporti, ma adesso sembrava una miserabile popolana. Abbandonato il contegno che si confaceva al suo rango, implorava la salvezza.

Il conte di Messe era accorso a Palena non appena si era sparsa la voce di quel che era accaduto. Aveva preso i suoi uomini e si era stabilito in una fattoria non lontana dalla città, requisendola al legittimo proprietario.

Ascoltò il triste racconto della donna, uguale a tanti altri che aveva già sentito. Parlava di paura, morte, disperazione. Poi le prese le mani e la fece alzare, il volto atteggiato alla comprensione.

«Farò di tutto per salvare la vostra città, signora. Ogni vita talarita per me si equivale, che si tratti di quella di un grande re, o di quella di una coraggiosa contessa di frontiera.»

Gli occhi della donna si riempirono di lacrime, mentre le labbra finalmente si tendevano in un sorriso faticoso. «Grazie, conte.»

Lo sguardo di Megassa si indurì. «Allo stesso modo, il mio odio per la feccia femtita non conosce confini. Sterminerò gli schiavi fino a quando anche l’ultimo non avrà pagato con la vita la propria impudenza.»

La donna gli strinse le mani con vigore. «Se solo la nostra regina fosse determinata quanto voi…» sospirò.

«Per questo Sua Maestà ha mandato me» sorrise Megassa con falsa umiltà. Poi fece un cenno al suo attendente. «Porfio, accompagna la contessa nel mio alloggio, metti a sua completa disposizione un paio delle mie schiave e assicurati che non le manchi niente.»

Porfio si fece avanti e si inchinò alla donna, che si allontanò guardando Megassa con occhi adoranti. Lui sorrise di nuovo, pregustando la battaglia che si avvicinava.

L’esercito di Megassa si riversò sulla città all’alba, come una bestia selvaggia sulla preda. I soldati della Guardia attaccavano compatti e determinati. Erano forti, addestrati e in perfetta forma. Il conte aveva dirottato sulle sue truppe gran parte delle risorse un tempo destinate al palazzo. Persino sua moglie aveva dovuto rinunciare ai pranzi troppo sontuosi e ai suoi due bagni quotidiani. I Guardiani combattevano contro un esercito di straccioni, certo, ma straccioni che lottavano per la vita e la libertà, infiammati da un odio che Megassa non poteva accettare, ma che non faticava a comprendere. In fin dei conti, era la stessa forza primordiale che muoveva anche lui: il desiderio di riscatto che animava quegli schiavi era pari alla sua smania di potere. Per questo conduceva i suoi uomini nei luoghi in cui i ribelli avevano commesso le violenze più atroci, e non mancava mai di esortarli con parole che mettessero in luce la natura della loro guerra, una guerra benedetta dagli dei per ricostruire l’ordine naturale delle cose e difendere un mondo in cui i Femtiti erano schiavi e i Talariti padroni. E, soprattutto, si comportava come uno di loro. Condivideva il loro rancio, era sempre in prima fila e si spendeva in battaglia al loro fianco. I suoi uomini lo adoravano: era per loro l’esempio del capo perfetto, che impone una rigida disciplina, ma che sa piegarsi alle stesse regole prescritte alla truppa. Non un generale vanaglorioso, chiuso nelle retrovie, a godersi i frutti del suo potere, ma un soldato vero, che metteva in gioco la sua stessa vita.

Così, anche quella mattina Megassa era sul suo drago, in mezzo ai suoi uomini, in prima linea.

Fece dividere le truppe in due gruppi: uno iniziò a seminare il caos in città, attaccando direttamente i ribelli, mentre l’altro passava casa per casa, conducendo fuori gli abitanti e portandoli in salvo. Le operazioni di evacuazione vennero condotte con una rapidità estrema. Gli assediati salutavano i soldati con lacrime di gioia, felici di essere strappati dall’incubo in cui erano precipitati.

Quando anche l’ultimo Talarita venne liberato e messo al sicuro, Megassa alzò la spada. Urlò, e i suoi uomini risposero come fossero un’unica entità. Fu solo allora che la battaglia vera ebbe inizio.

Dal cielo, a cavallo dei loro draghi, le truppe di Megassa inondarono la città di fiamme, costringendo chiunque fosse al coperto a venire fuori. Strada per strada, presero a massacrare tutti i ribelli che scappavano dagli edifici bruciati. Non contava se fossero uomini, donne o bambini, se fossero armati o meno o se opponessero resistenza. Erano Femtiti, e tanto bastava.

Megassa continuò a volare sul campo di battaglia fino a quando il nero della notte fu quasi del tutto rischiarato dal lucore dei fuochi appiccati al suolo. Poi scese a terra, legò il suo drago lontano dalla battaglia e si gettò nella mischia.

Era così che aveva cominciato, molti anni prima, figlio di un generale della Guardia senza una goccia di sangue blu in corpo. Ma erano state la sua determinazione e la sua forza fisica a guadagnargli posti sempre più alti nella Guardia, e in seguito su su fino alla contea, che aveva conquistato letteralmente pugnale alla mano, con una congiura di corte che aveva portato alla morte del precedente conte. Combattere era qualcosa che gli scorreva nelle vene fin da quando era bambino, e suo padre lo addestrava senza pietà nell’arena della Guardia, umiliandolo davanti agli altri allievi, ferendolo come fosse un cadetto qualsiasi, o peggio, uno schiavo della cui vita poteva disporre a piacimento. Ma a lui combattere piaceva, e continuava a piacergli.

L’aria sapeva di carne bruciata e sangue, le urla che risuonavano nelle vie della città erano per lui un canto. Avanzava, spada in pugno, trafiggendo chiunque gli si parasse davanti, quasi senza neppure guardare di chi si trattasse, distinguendo solo gli occhi dorati dei Femtiti da quelli verdi dei suoi simili.

Qualcuno lo ferì di striscio a un fianco: un vecchio Femtita senza denti, armato di una falce per la mietitura. Megassa si volse con un ruggito, traendo da quel dolore nuovo slancio per l’attacco. Gli staccò la testa con un unico movimento della spada, quindi continuò a colpire.

Quella carneficina si arrestò solo al sorgere dei soli. La luce fioca di Miraval e Cetus illuminò, nella piazza principale, un gruppo di Femtiti: c’erano donne, bambini e vecchi, pochi giovani. Era sempre esplicito ordine di Megassa che almeno un centinaio di schiavi venisse risparmiato al massacro.

«Fa’ venire qui la gente che abbiamo salvato stanotte» disse al suo luogotenente.

«Sì, mio signore» rispose quello, ma esitò un istante prima di andare.

«Che c’è?»

«Siete ferito, mio signore…»

Megassa si guardò il fianco. Il taglio provocato dalla falce sanguinava leggermente.

«Non fa niente. Porta qui gli abitanti della città, avanti.»

Meglio, pensò. Il sangue faceva sempre una certa impressione, e l’immagine di un condottiero ferito che nonostante il dolore continuava ad arringare la folla aveva una presa straordinaria sulla gente.

I Talariti giunsero alla spicciolata, per lo più avvolti in ampie coperte fornite dagli uomini di Megassa, gli occhi stravolti dal sonno e dalla paura, ma che si accendevano non appena posavano lo sguardo sui Femtiti prigionieri. Da ultima, arrivò la contessa; rispetto a quando era andata a implorare Megassa, sembrava molto più presente a se stessa, e aveva persino indossato un nuovo abito che lui stesso le aveva fatto trovare nel suo alloggio. Fu a lei che si rivolse, non appena i suoi gli fecero cenno che tutti i sopravvissuti erano stati radunati.

«Vostra Eccellenza, come mi avevate chiesto vengo a riconsegnarvi la vostra città.»

La donna chinò leggermente il capo. «Vi ringrazio infinitamente a nome della mia gente, conte; il nostro debito di gratitudine nei vostri confronti è inestinguibile.»

Megassa indicò i Femtiti prigionieri. «Devo però chiedervi di occuparvi di un’ultima incombenza. Qui davanti a voi avete gli unici sopravvissuti della ribellione: poiché sono vostri schiavi, e non miei, tocca a voi deciderne la sorte.»

«Uccideteli!»

«Bastonateli!»

«A morte!»

Le grida che si levavano dalla folla dei Talariti erano così forti e colme di odio che Megassa fu costretto a richiamare l’ordine.

«Ebbene, mia signora?» disse con un lieve inchino che lo portò a toccarsi platealmente la ferita al fianco, con una sottile smorfia di dolore. Un mormorio significativo percorse la folla.

La contessa rimase immobile, eretta, lo sguardo spietato che correva sui visi dei Femtiti. «Voglio che muoiano tutti» dichiarò, gelida.

«Come desiderate» rispose Megassa.

Quindi fece cenno a una decina dei suoi uomini, che si gettarono sui prigionieri urlanti e cominciarono a trafiggerli con le spade.

Alla fine, un silenzio di tomba avvolse tutto.

«Portate via i cadaveri e bruciateli» ordinò secco Megassa, poi raggiunse il centro della piazza.

Attese qualche secondo prima di pronunciarsi, come se stesse ponderando a fondo le parole.

«So come vi sentite» iniziò rivolto ai Talariti. «Negli occhi avete ancora le immagini dello scempio che avete dovuto subire, vi sentite ancora prigionieri delle vostre case e di un incubo senza fine, e quando vi guardate intorno» fece un ampio gesto con la mano «vedete solo le macerie della vostra splendida città. So che ferite del genere non sono facili da guarire.»

Qualcuno singhiozzò, una bambina si strinse più forte alle gambe di sua madre.

«Ma pensate questo: coloro che vi hanno inflitto una simile sofferenza adesso sono in cielo, dimora dei demoni, in pasto a Cetus, e lì consumeranno un’eternità di dolore. E per quel che riguarda la vostra città, i miei uomini vi aiuteranno a riparare i danni che questa notte di giustizia ha procurato alle vostre case.»

Un mormorio di ammirazione percorse l’uditorio.

«Finirà, questa ribellione,» proseguì Megassa a voce più alta «perché noi la faremo finire! Gli dei ci hanno posto al vertice di questo mondo, padroni del cielo e della terra, e nessuno schiavo può arrogarsi il diritto di toglierci quel che è nostro. Ovunque, i ribelli pagheranno come hanno pagato qui, ve lo garantisco sul mio onore!»

Un applauso scrosciante proruppe dalla folla, e i Talariti, che fino a quel momento erano rimasti ad ascoltare in un silenzio estatico, non riuscirono più a trattenersi. Si avvicinarono al conte, lo toccarono, lo abbracciarono. Megassa godette di quel trionfo. Quella gente era ai suoi piedi, e presto tutta Talaria l’avrebbe salutato come un salvatore. Presto, non ci sarebbe stato nessuno più potente di lui, nessuno.
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La mattina all’alba Eshar avvisò gli abitanti del campo che dovevano fare i bagagli perché sarebbero partiti per le miniere la sera stessa. Sesshas Enar sarebbe stato abbandonato.

«Vuoi dire che non vivremo più qui?» chiese Talitha incredula. Gli occhi le bruciavano, e si sentiva la testa pesante. Per tutta la notte aveva dormito male, tormentata da incubi in cui a Saiph accadeva qualcosa di terribile nel deserto.

«Ci stabiliremo nelle miniere di Bemotha. È ora di tornare a Talaria e prenderci il Regno dell’Inverno» dichiarò Eshar.

Talitha cominciò a radunare le proprie cose, sentendosi ancora più triste. Aveva vissuto in quel posto meno di due mesi, eppure le era già caro. Era stata più felice lì in quel breve lasso di tempo che nei diciassette anni trascorsi a Messe.

«Va meglio?» chiese Melkise alle sue spalle.

Talitha ebbe un tuffo al cuore.

«Sì, tutto a posto. Ero solo arrabbiata.»

«Di qualsiasi cosa tu abbia bisogno, io sono qui» disse lui.

Talitha sorrise. «Grazie, ma francamente ho smesso di essere servita e riverita. È ora che me la cavi da sola.»

«Lo sai che non era quello che intendevo.»

«Certo, certo» tagliò corto lei, e gli prese una mano. Il primo istinto di Melkise fu di ritrarla, ma gli parve di ferire i suoi sentimenti e non lo fece. «Comunque, non ti devi preoccupare per me» aggiunse Talitha.

Poi afferrò il suo sacco e lo portò dove i ribelli stavano ammassando le proprie cose.

Melkise percepì uno sguardo accusatorio da parte di Grif. Gli sorrise mesto, passandogli una mano tra i capelli. «Ho combinato un bel guaio, eh?»

Grif annuì, e nella sua espressione Melkise lesse più di mille parole.

A sera, quando furono pronti per la partenza, Sesshas Enar aveva l’aspetto di un guscio vuoto. Del villaggio rimaneva ben poco: le misere baracche, tra cui la sala consiliare, e quelle che erano state le cucine. Per il resto, era stato portato via tutto.

Molti dei ribelli erano già a riva; sull’isola restavano solo Melkise, Grif, Talitha e meno di una decina di Femtiti – tra cui Eshar – che si guardavano intorno sperduti. Per i Femtiti quella era stata davvero una casa, l’unico luogo che avessero mai potuto chiamare con quel nome. Lì erano stati liberi, senza dover obbedire a qualcuno, senza i Bastoni e la crudeltà dei padroni. Lì avevano imparato a governarsi da soli, avevano imparato a essere persone.

Mentre solcava per l’ultima volta quelle acque acide, Talitha gettò uno sguardo all’isolotto. C’era qualcosa di definitivo anche in quell’addio, e fatalmente le riportò alla mente la figura di Saiph, la sera prima. Anche lui era scomparso su quelle acque infide, per andare forse incontro alla morte. Scosse la testa, prima che il dolore le esplodesse nel petto.

È il passato, si disse, hai vissuto con lui dieci anni e ci vorrà del tempo per disabituarti alla sua presenza, ma l’amarezza che provava non sembrava certo quella di un’abitudine interrotta. Si avvicinò a Melkise, intrufolandosi sotto il suo braccio, gli prese una mano e se la pose sulle spalle. «Ho freddo…» mormorò, e lui percepì una nota di pianto nella sua voce.

Si tolse il mantello e glielo mise addosso.

Talitha sentì il suo cuore battere placido sotto l’orecchio, il suono più bello del mondo.

Arrivarono alcuni giorni dopo, al termine di un viaggio estenuante. I draghi erano sfiniti, e non appena furono scesi a terra si accasciarono al suolo, le ali abbandonate sul ghiaccio.

Nella miniera li attendevano già altre divisioni di ribelli, e altre ancora sarebbero giunte di lì a poco. C’erano schiavi provenienti da tutti e quattro i Regni, e Talitha osservò che ogni gruppo indossava indumenti diversi a seconda della zona di origine. I Femtiti del Regno dell’Estate portavano le maglie sotto le casacche senza maniche tipiche di quella terra calda, mentre quelli del Regno dell’Inverno indossavano un’accozzaglia di vesti di vario tipo infilate le une sulle altre.

I ribelli stavano sciamando a centinaia in direzione della miniera, ormai trasformata in una sorta di accampamento.

Mentre seguiva i suoi verso l’interno, Talitha si imbatté in quel che restava della rupe di ghiaccio rovinata al suolo. La vista delle macerie sepolte dal ghiaccio, in mezzo alle quali spuntava ancora l’arto di qualche soldato che nessuno aveva provveduto a seppellire, la inquietò nel profondo: non poteva credere di essere stata lei a causare quella devastazione.

«Non male!» esclamò Melkise al suo fianco. «Quel giorno mi hai davvero fatto paura.»

«Non avrei mai immaginato di essere in grado di compiere una cosa del genere…»

«Fossi in te ci lavorerei su questa storia della magia: potresti diventare Piccola Madre.»

Ironia della sorte, a Gerner e ai suoi venne assegnata la porzione di miniera che si trovava a ridosso della parete franata.

L’interno era stato organizzato in modo tale che tutti i cunicoli ciechi fossero chiusi da tende di fortuna, così da ricavare lo spazio per piccole stanze, nelle quali c’era giusto il posto per due giacigli di paglia. Ognuno si accampò come meglio credeva, e Talitha seguì Melkise. Ma a un tratto lui si bloccò.

«Be’? Qui non ci possiamo sistemare» osservò Talitha.

«Infatti la mia intenzione era di andare là in fondo al tunnel. Tu invece potresti metterti laggiù» e Melkise indicò una biforcazione sulla loro destra. Si accorse con imbarazzo che Talitha sembrava stupita e la prese per un braccio, conducendola nella piccola cavità in cui lui voleva stabilirsi assieme a Grif. Era un locale minuscolo, con la volta così bassa che la testa sfiorava il soffitto. Una tenda separava il cunicolo dal resto della miniera, rendendolo un ambiente appartato. «Come vedi, qui ci stiamo solo io e Grif.»

«Possiamo trovare un posto più spazioso. Hai presente quanto è grande questa miniera?» replicò Talitha.

Melkise sospirò. Sapeva che quel momento sarebbe arrivato, ma gli pesava ugualmente. Disse a Grif di andarsene.

«Che c’è?» chiese Talitha.

«Non voglio che tu stia qui.»

«Guarda che a questa gente non importa se dormiamo assieme.»

«Importa a me. E io non voglio. Devi cercarti un posto tuo.»

Talitha si irrigidì. «Il mio posto è dove sei tu. Come quando abbiamo combattuto, a due passi da qui, e come… l’altra sera.»

«L’altra sera ero ubriaco, Talitha. Ho fatto una sciocchezza che non si ripeterà.»

Lei gli si avvicinò, fino a che il suo seno non sfiorò il petto di lui. Lo guardò negli occhi. «Davvero pensi sia stata una sciocchezza?»

Melkise fece un passo indietro. «Sì.»

«Perché?»

«Perché non è quello che voglio, e non è neppure quello che vuoi tu.»

«Che ne sai di quello che voglio io? C’è già stato qualcuno che credeva di potermi dire cosa dovevo desiderare e cosa no.»

«Ho più anni di te e ho combattuto al tuo fianco, posso capire che questo ti abbia portata a fraintendere…»

«Fraintendere? L’altra sera mi hai baciata, e non dirmi che non ti è piaciuto, non credo ci sia molto da fraintendere. E anche adesso vorresti farlo, te lo leggo negli occhi.»

«Sì, forse è vero. Ma so che è una cosa sbagliata. Tengo troppo a te per farti del male.»

«Lascia che sia io a decidere cosa mi fa male.»

Melkise sospirò. «Sei ancora una bambina, Talitha. Lo sai cosa hanno fatto queste mani? Lo sai cosa hanno visto questi occhi? Io so cosa sono la vita e la morte; le ho viste, le ho provocate, e sono vecchio e stanco. Tu invece cominci solo adesso a vivere. Non posso essere la persona che ti sta accanto, se non come compagno in battaglia e come amico, se vorrai.»

Talitha contrasse dolorosamente la mascella. «Quindi non mi ami» disse.

Melkise rimase attonito. «È stato solo un bacio, Talitha. Solo questo.»

A quelle parole Talitha vacillò. Il suo sguardo si fece liquido, le sue labbra tremarono lievemente. Poi raccolse la bisaccia e se ne andò.

Raggiunse l’altro ramo della biforcazione, che conduceva a una piccola cava. Gettò a terra la sua roba con rabbia e si mise seduta, affondando le dita nei capelli fino a graffiarsi la testa.

Stupida, stupida, stupida! si ripeté, detestandosi per la propria ingenuità.
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Saiph raggiunse Mareth dopo un giorno di cammino. L’aveva lasciato in una piccola radura nel bosco, lontano da Sesshas Enar, per non dare nell’occhio. L’animale lo salutò strusciandogli il muso contro il petto, e Saiph lo accarezzò. Continuava a pensare a Talitha, al suo incontro con Melkise, al senso di abbandono che aveva provato lasciando il campo.

Tormentarmi così non ha senso. Lei è un capitolo chiuso e io devo andare avanti, si disse continuando ad accarezzare il muso freddo del drago.

Diede un ultimo sguardo all’equipaggiamento: nella bisaccia aveva messo le scorte di cibo, principalmente radici e qualche frutto che aveva provveduto a essiccare. In due piccole sacche ben chiuse, invece, aveva riposto la sostanza gelatinosa ricavata dall’aritella che serviva per respirare. Aveva fatto qualche esperimento, scoprendo che se si seccava, bastava bagnarla per farla tornare di nuovo attiva e utilizzabile. Si era anche procurato una scorta d’acqua, riempiendo alcune borracce che aveva recuperato al villaggio dei ribelli e che appese ai fianchi di Mareth.

D’improvviso, la sua missione gli sembrò più folle che mai. Cosa avrebbe mangiato e bevuto, se davvero lo spazio ignoto che occupava buona parte di Nashira era solo un immenso deserto? Prima o poi le sue scorte sarebbero finite. Si stava avviando con ogni probabilità verso la morte, ma capì che in fondo non gli importava. Aveva perso la ragazza che avrebbe voluto al suo fianco, e il mondo sembrava impazzito, guidato solo dalla brama di sangue. No, non gli rimaneva poi molto per cui vivere.

Inoltre, il fatto di provare dolore lo rendeva unico, distante anche dal suo popolo. Era un reietto come Verba, si ritrovò a pensare. Anche lui era tutto e niente, un alieno tra gente che non lo riconosceva come un proprio simile. Dunque forse il suo posto era accanto a lui, nel Luogo Innominato, il più adatto per nascondere due emarginati come loro. Emarginati eppure leggendari. Del resto, il deserto stesso era quasi una dimensione mitica, di cui si parlava senza averlo mai visto, e che forse neppure esisteva.

Salì in groppa a Mareth. Sotto le zampe del drago, la vena di Pietra dell’Aria pulsava di quella sua rassicurante luce azzurrina. Era uno spettacolo che forse non avrebbe rivisto per molto, troppo tempo. Accarezzò distrattamente il ciondolo di Pietra dell’Aria che aveva al collo. Legato alla cordicella che lo reggeva c’era un ramoscello di Talareth; per precauzione, aveva deciso di portare anche quello, benché sapesse che non gli avrebbe garantito più di un paio di giorni d’aria.

Sollevò sul volto la sciarpa, inspirò a fondo l’odore forte e fresco del succo di aritella spalmato al suo interno, quindi con un colpo secco dei talloni colpì i fianchi di Mareth. Il drago lanciò un ruggito verso il cielo, poi si innalzò nell’aria. Il viaggio era cominciato.

Per il primo giorno, il Bosco del Divieto continuò a scorrere sotto di lui. L’aveva sempre immaginato come una sottile striscia che circondava in un abbraccio Talaria, ma ora che lo percorreva verso l’esterno sembrava molto più vasto.

Nelle pause leggeva e rileggeva il messaggio che Verba gli aveva lasciato, e tradusse altri brani del diario che ancora gli erano oscuri. Riuscì a trovare solo indicazioni piuttosto vaghe. A quanto sembrava, il posto in cui Verba si era stabilito l’ultima volta che si era recato nel Luogo Innominato godeva di un clima gradevole: in più passi l’eretico si rallegrava delle notti fresche e delle giornate allietate da un vento placido e ristoratore. Questo indusse Saiph a credere che il posto che cercava dovesse trovarsi in un’area situata circa alla stessa altezza del Regno della Primavera, che aveva un clima simile.

La seconda indicazione faceva riferimento all’acqua, e Saiph se ne stupì. Quando a Talaria si parlava del Luogo Innominato, lo si faceva sempre descrivendo una landa priva di qualsiasi forma di vita. Saiph aveva spesso sospettato si trattasse di esagerazioni diffuse dalla casta sacerdotale, che premeva affinché non si andasse in posti dai quali il cielo era completamente visibile. Al tempo stesso, però, quella descrizione del deserto era molto radicata nei Femtiti e nei Talariti, e dunque lui aveva dato per scontato che non ci fosse nemmeno una piccola fonte. Verba invece parlava addirittura di un lago. La cosa lo fece esultare intimamente: forse il Luogo Innominato non era un posto orribile come lo si dipingeva, e non sarebbe stato certo difficile identificare un lago nel bel mezzo del deserto.

L’ultima indicazione si riferiva a una montagna. A quanto sembrava, anche nel Luogo Innominato non ne mancavano, e Verba, come aveva fatto nei pressi del villaggio di Orea, si era cercato un rifugio scavato nella roccia. C’era qualcosa di singolare in quello scegliere costantemente dimore ricavate nella terra o nelle montagne. Sembrava impossibile che non fosse in grado di costruirsi una casa: non sarebbe sopravvissuto migliaia di anni senza imparare l’arte di arrangiarsi. No, quella era una scelta precisa, che diceva qualcosa di significativo circa la misteriosa razza cui Verba apparteneva.

La notte Saiph planava a terra con il drago e si cucinava una zuppa con le provviste che aveva portato con sé e altri frutti che raccoglieva lungo il cammino, mentre lasciava Mareth libero di andare a procacciarsi il cibo da solo.

Lo fece anche la sera del terzo giorno, quando ormai il limitare del Luogo Innominato si affacciava all’orizzonte. Rimase immobile a lungo davanti al fuoco, riflettendo su quello che stava facendo e su quello che si stava lasciando alle spalle. Sognò Talitha quella notte, bella e felice come forse non era mai stata, stretta a lui in groppa a Mareth. E in quel sogno, con il calore del corpo di lei stretto al suo, perfino quel posto gli sembrava meno desolato.

Il Luogo Innominato si presentò lentamente ai suoi occhi. Saiph si era atteso un passaggio brusco dalla vegetazione al nulla. Invece, come per tutte le cose della natura, il cambiamento fu quasi impercettibile. Un lento diradarsi della vegetazione, un calo progressivo dei corsi d’acqua e delle polle, un leggero ma costante inasprirsi del paesaggio. Anche la diminuzione degli animali fu graduale, finché non scomparvero del tutto.

Pian piano le poche chiazze di terra battuta che ogni tanto si aprivano nel terreno iniziarono a dominare il panorama, e gli sparuti ciuffi d’erba che ricoprivano il suolo si ridussero a un nulla. Saiph si appollaiò con Mareth sulla cima di una rupe, e da lassù vide uno spettacolo inimmaginabile. Ecco la Grande Distesa Bianca di cui parlava Verba nel suo diario: leghe e leghe di un terreno desolatamente piatto, di un bianco abbacinante e inciso da un fittissimo reticolo di fessurazioni, si stendeva a perdita d’occhio. In fondo, verso sud, si intravedeva una linea scura, il profilo di monti che sembravano lontanissimi. Il cielo era di un blu assoluto, che Saiph neppure credeva potesse esistere in natura, e i due soli splendevano fulgidi. L’aria era così tersa che i colori di Miraval e Cetus erano perfettamente visibili: aranciato il primo, bianchissimo e più piccolo il secondo. Stringendo gli occhi, era possibile anche scorgere il sottile filo di materia arancione che li congiungeva, come se il secondo stesse lentamente risucchiando il primo. Saiph sentì un lungo brivido bloccargli le braccia. Non era mai stato così allo scoperto, così esposto alla luce dei soli. Lì era impossibile sottrarsi al loro sguardo. Gli fecero paura, una paura oscura e primordiale, perché adesso percepiva tutta la forza devastante della loro silenziosa guerra.

La luce e il calore sembravano aggredire la pelle. Era così che avrebbe dovuto condurre il suo viaggio da quel punto in poi. Per un attimo pensò fosse una fortuna che Talitha non lo accompagnasse. Era uno spettacolo che difficilmente un Talarita o un Femtita avrebbe potuto sopportare.

Si sollevò ancora di più la sciarpa sul volto, inalò profondamente l’odore aromatico dell’aritella, quindi si chinò su Mareth.

«Credi di potermi portare laggiù?» gli sussurrò.

Il drago sbuffò dalle branchie ai lati del collo che lo fornivano di aria respirabile anche dove un uomo sarebbe morto. Saiph lo prese per un sì.

«E allora andiamo» disse spronandolo. Si gettarono dalla rupe e planarono veloci sull’immensa piana.

Per un giorno tutto fu identico a se stesso. Quella pianura, che a Saiph era parsa già sconfinata la prima volta che l’aveva vista, sembrava dilatarsi a dismisura sotto i suoi piedi. Attraversarono leghe e leghe, ma davanti a loro non c’era che il lucore abbacinante di quell’immenso spazio bianco. La linea scura all’orizzonte era scomparsa non appena avevano cominciato a sorvolare la Grande Distesa Bianca, e non era più riapparsa. Erano dovuti scendere di quota perché Saiph aveva avuto la sensazione che, volando più in alto, Mareth si affaticasse troppo. Non c’era traccia dell’acqua di cui parlava Verba, né di vegetazione e dunque di cibo.

Non sembravano esserci neppure animali. Una sola volta, durante uno dei bivacchi notturni, Saiph vide emergere dal suolo un piccolo insetto, il carapace di uno splendido verde cangiante e una moltitudine di zampette che si muovevano frenetiche. Era lungo quanto un’unghia, ed era solo. Saiph si chiese cosa mangiasse, cosa bevesse, dove fossero i suoi simili. Per parte sua, faceva affidamento sulle provviste raccolte durante il viaggio nel Bosco del Divieto e sull’acqua che aveva portato con sé. L’aveva razionata scrupolosamente, goccia a goccia, e lui e il suo drago ne bevevano solo lo stretto necessario.

Mareth, tuttavia, sembrava molto più affaticato di quanto avrebbe dovuto; il suo respiro era quasi sempre affannoso, e per questo procedevano più lentamente del previsto. Evidentemente le branchie, in quel luogo impervio, non erano in grado di fornirgli tutta l’aria di cui aveva bisogno. Del resto era un animale del Bosco del Divieto. A quanto ne sapeva Saiph, quelle branchie potevano essere un residuo di un antico passato, un organo atrofizzato che da secoli la sua specie non aveva ragione di usare.

Il silenzio, di giorno e di notte, era assoluto. Saiph non avrebbe mai creduto possibile una tale assenza di suoni, così totale da risultare quasi assordante. Anche i suoi piedi non producevano altro che un sottile stridio sulla terra dura e secca. Una sera aveva provato a scavare una piccola buca, ma tutto quel che era riuscito a fare era intaccare appena lo strato superficiale, facendo leva su una delle spaccature nel terreno. Sotto, aveva trovato strati e strati di quella terra bianchissima, compatti e impenetrabili.

Ora capiva perché fosse detto Luogo Innominato: in una simile desolazione, persino le parole sembravano essere fuggite. A che serviva un linguaggio, là dove non c’era nulla da nominare? Tutto era sempre uguale, e l’unica cosa che cambiava era la luce, man mano che le giornate si dispiegavano pigre: rosata all’alba, implacabilmente bianca alla sesta ora, violacea al tramonto.

Quando ormai gli sembrava di essere sull’orlo della follia, ecco che finalmente ricomparve la linea scura all’orizzonte. Dopo qualche ora di viaggio si ispessì, fino a trasformarsi nel profilo inconfondibile di una catena montuosa.

«Le montagne, Mareth, le montagne!» esultò Saiph, ma c’era davvero poco di cui essere contenti. Le scorte d’acqua si erano sensibilmente ridotte, di cibo ne era rimasto pochissimo e il drago sembrava stremato. Il panorama però stava cambiando, e questo già bastava a fargli sembrare il viaggio meno inutile. Pregò che si trattasse dei monti che cercava. La direzione che aveva seguito doveva essere giusta, o almeno così gli diceva la posizione dei soli nel cielo.

Davanti alle montagne gli sembrava di intravedere una striscia di colore diverso. Chissà, magari c’era della vegetazione…

A un tratto i suoi occhi colsero qualcosa. Si chiese come avesse potuto non vederla prima, perché era una specie di rovina scura, che sembrava innalzarsi direttamente dal bianco della grande distesa come un’impurità in un bicchiere colmo di latte. Saiph fece planare il drago in quella direzione, e a mano a mano che si avvicinavano la rovina si mostrava nelle sue reali dimensioni: era enorme, grande almeno come un palazzo, e aveva una forma strana, che non sembrava opera della natura. Quando furono ad almeno una quarantina di braccia di distanza, Saiph ne ebbe la conferma.

Atterrò non molto distante, e Mareth si abbatté al suolo, sfinito. Davanti a loro si stagliava una costruzione enorme, paragonabile per dimensioni solo alla fabbrica abbandonata che Saiph aveva visitato con Talitha, all’inizio della loro fuga. Era mezzo sepolta nel terreno ma, considerandone la durezza, vi sembrava più conficcata a forza. La forma era quella di una barca immensa, alta almeno sessanta braccia, contando solo la parte esposta, e lunga un centinaio. La prua era puntata verso il cielo, leggermente inclinata rispetto al suolo. Sembrava quasi solcare quella terra candida, immobilizzata nell’atto di cavalcare onde inesistenti. Era appena reclinata su un fianco.

Dalla chiglia si innalzavano una sorta di spuntoni aguzzi, tre in tutto, dai quali pendevano i resti di bastoni disposti perpendicolarmente.

Saiph era sbigottito. Non aveva mai visto nulla di simile. Non esistevano imbarcazioni così grandi a Talaria, e comunque cosa ci faceva una nave smisurata in quel posto?

Era completamente annerita, come fosse stata mangiata dal fuoco, ma quando la toccò si accorse che il materiale di cui era fatta era pietra. Ed era semplicemente impossibile, perché aveva le venature del legno. Cos’era, una scultura? Rappresentava un relitto, e le parti distrutte erano fratturate non come si rompe la pietra, ma il legno.

Saiph vi camminò intorno, la mano poggiata sullo scafo. Qua e là, attaccate al fondo della barca, c’erano figure strane, anch’esse di pietra: tonde, con un buco al centro, oppure di forma allungata, come gocce piatte larghe un palmo, o propaggini simili ad alghe pietrificate.

Quando ebbe finito il giro, Saiph rimase immobile davanti alla barca misteriosa. Nessuna leggenda parlava di cose del genere nel Luogo Innominato. Era soltanto un territorio morto, nei racconti degli anziani, un posto dove non solo non viveva nessuno, ma che non era mai stato popolato da esseri senzienti, mai in tutta la storia di Nashira. E invece ecco quella barca gigantesca, evidentemente fatta per solcare specchi d’acqua più grandi di un qualsiasi lago di Talaria. Chi l’aveva fatta? E come l’aveva portata fin là?

Forse qui c’era acqua, prima… pensò a un tratto Saiph, e la cosa gli mise addosso un’inquietudine strana. Alzò istintivamente gli occhi al cielo, ai due soli che brillavano più fulgidi che mai.

Poi, una vibrazione sorda del suolo lo fece riscuotere all’improvviso. Mareth ruggì, e Saiph si girò di scatto. La vibrazione si fece così forte da farlo cadere a terra, e fu da lì che vide, a una ventina di braccia dal suo drago, il terreno esplodere. Tra le scintille iridescenti della terra smossa apparve un insetto gigantesco, con otto zampe lunghissime e pelose, e un corpo sottile e ovale. La bocca era armata di grosse chele in frenetico movimento. Sembrava un peridio, un piccolo ragno piuttosto diffuso a Talaria, ma migliaia e migliaia di volte più grande. Aveva almeno una trentina d’occhi, nerissimi e lucenti, di varie dimensioni, distribuiti intorno al capo, ed emetteva un suono stridulo. Saiph si portò le mani alle orecchie urlando.

Mareth si alzò sulle zampe posteriori, ruggì e lanciò una potente fiammata verso il mostro. L’insetto si sollevò a sua volta su due coppie di zampe, roteando le altre in aria. Con una spazzò via il drago, che andò a sbattere contro la nave. Provò a tirarsi su, allungò il collo per azzannare l’enorme peridio, ma quando chiuse la mascella le sue zanne non riuscirono neppure a intaccarne la corazza. Fu invece il ragno ad afferrare il collo di Mareth con una coppia di zampe e portarselo alle tenaglie che fungevano da bocca: lo spezzò come fosse un bastoncino di legno, con uno schiocco che raggelò il sangue nelle vene a Saiph. Poi prese a divorarlo piano, con metodo.

Fino a quel momento Saiph era rimasto pietrificato dall’orrore. Quella bestia era… impossibile, non poteva esistere una creatura del genere. Ma non appena vide il suo drago ucciso, capì che era questione di vita o di morte. Si tirò su e scappò disperato verso l’enorme barca, inciampò un paio di volte, infine riuscì a infilarsi in un buco della chiglia. Corse verso l’interno più veloce che poté, in preda al panico.

Dentro, tutto era in rovina, sembrava di trovarsi in una specie di mosaico di pezzi incongruenti l’uno con l’altro. Poi vide un locale sfondato e vi entrò senza indugi. Si rannicchiò in un angolo, ansimando. Fuori, sentiva il rumore delle chele del gigantesco peridio e lo schiocco delle ossa del drago. Strinse gli occhi, disse addio al suo fedele compagno che così bene l’aveva servito, e attese, terrorizzato. Attese fino a quando non udì più nulla, fino a quando il sibilo orrendo del mostro non scomparve accompagnato da un’altra, lugubre vibrazione del suolo.

Di nuovo fu tutto silenzio, e allora seppe di essere ormai solo.
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Nei giorni successivi all’insediamento nelle miniere, Talitha si era dedicata completamente al combattimento. Aveva bisogno di mantenere il corpo in azione perché la mente non deragliasse su strade che voleva evitare. Del resto era quella la ragione per cui si era unita ai Femtiti, ed era giusto consacrarsi totalmente alla guerra. Il resto, l’aveva provato sulla sua pelle, era effimero e senza importanza. Solo la spada era certa, e il semplice stringerla in pugno le dava la sensazione di essere viva, vera.

Si sentiva invincibile quando combatteva, anche se il prezzo da pagare era una sofferenza a tratti intollerabile. Almeno, però, la spada aveva le sue regole e le rispettava. Toglieva, ma in cambio dava molto. Nel mondo dei suoi simili, invece, si disse Talitha pensando a Melkise, spesso le regole si stabilivano in base alla propria convenienza.

I sentimenti per lui, che prima erano stati un dolce contrappunto alla sua vita, si erano trasformati in un violento rancore. Era la consapevolezza di non poterlo avere, lo struggersi in un desiderio che non poteva essere soddisfatto. E faceva male.

In un momento di rabbia, per segnare una distanza da quello che era stata, Talitha aveva afferrato il pugnale e si era tagliata i capelli cortissimi. Nessun ribelle li portava così, e per lei era un piacere amaro distinguersi da tutti gli altri. Era senza razza e senza appartenenza.

La smania che avvertiva dentro era cresciuta giorno dopo giorno. Un paio di volte, mentre si allenava, aveva finito quasi per ferire a morte il suo avversario. Eshar aveva dovuto addirittura fermarla, prima che potesse vibrare il colpo di grazia.

«Vuoi dirmi che ti prende?» le aveva chiesto, cercando di calmarla.

«Niente» aveva risposto lei tra gli ansiti. Sembrava posseduta da un demone.

«Sei sempre stata irruente, ma adesso stai oltrepassando il limite. I tuoi avversari in addestramento hanno paura di te, non vogliono più affrontarti. Talitha, sono tuoi compagni, lo capisci? La furia che provi deve essere bene indirizzata, altrimenti è pericolosa… Da dove viene?»

«Ma se è bene indirizzata è un vantaggio, giusto?»

«Sì, però non devi certo arrivare a uccidere uno dei tuoi» aveva replicato Eshar in tono severo.

«Ti prometto che starò più attenta in allenamento, ma non avrò nessuna pietà sul campo di battaglia.»

In quei giorni, Talitha aveva evitato ostinatamente Melkise. Se doveva misurarsi con lui durante un addestramento, cambiava immediatamente compagno, cercava di stargli lontano durante i pasti e si ritirava nel proprio alloggio sempre molto prima o molto dopo di lui.

L’ex cacciatore di taglie per un po’ aveva lasciato correre, ma alla fine l’aveva affrontata bloccandola in una delle gallerie che percorrevano la miniera. «Ti ho chiesto di andartene a vivere da sola, non di ignorarmi completamente. Talitha, ho l’impressione che tu non stia bene.»

«Sto benissimo, e in ogni caso questi non sono affari tuoi. Un padre l’ho già rinnegato, non me ne serve un altro.»

«Stai sbagliando tutto» disse Melkise amareggiato.

«E chi sei tu per dirlo?» rispose Talitha voltandogli le spalle.

«Uno che tiene a te e non vuole vederti soffrire inutilmente.»

Talitha si girò con un sorriso sarcastico. «Tu pensa a combattere, per il resto me la vedo da sola.»

A nulla valsero i tentativi di Melkise di farla ragionare. Talitha se ne andò, e continuò a non rivolgergli la parola per giorni.

Ben presto, però, dovettero occuparsi di altri problemi.

Dopo cinque giorni di permanenza nelle miniere – Danorath Luja le avevano ribattezzate, ovvero “Città Libera” – i ribelli vennero convocati per pianificare la prima azione. Si riunirono nella grande sala di ghiaccio, una cavità più ampia delle altre, posta al centro della miniera. In fondo alla sala, Gerner, Eshar e altri capi stavano ritti davanti alla folla.

«La situazione sta evolvendo rapidamente» esordì Gerner quando tutti i ribelli, eccetto quelli del turno di guardia, furono entrati. «Metà delle miniere del Regno dell’Inverno sono in mano nostra, e la produzione è bloccata. A est procede la liberazione degli schiavi impegnati nei Monti di Ghiaccio, ma qui a ovest siamo ancora più avanti: molti villaggi hanno iniziato a ribellarsi. Ce n’è uno in cui gli schiavi stanno cercando di prendere il potere, ma a costo di molte vite: si chiama Oltero, e ha bisogno del nostro aiuto.»

Il cuore di Talitha fece un balzo. Era stata lì con Saiph, quando ancora seguivano le tracce dell’eretico; lo ricordava come un villaggio triste e misero, all’ombra di un Talareth sofferente.

«È importante combattere casa per casa: ricordate che non siamo qui soltanto per liberare i nostri fratelli» continuò Gerner. «Siamo qui per riprenderci quel che è nostro. E i Talariti resisteranno. Questa volta non combatteranno per tenersi un pugno di schiavi, ma per la loro stessa vita. Perché noi saremo spietati. Sarà guerra, guerra aperta, come quella che secoli fa ci ridusse in schiavitù. Però io so che possiamo farcela, perché, a differenza dei Talariti, non abbiamo nulla da perdere, e conquisteremo la libertà per noi e per i nostri figli. Partiremo domattina.»

Un unico grido animò la sala, e Talitha si unì con piacere a quelle voci. “Guerra aperta” aveva detto Gerner. Proprio quello di cui lei aveva bisogno.

Talitha viaggiò insieme ad altri Femtiti in una canoa appesa a un drago diverso da quello che trasportava Melkise. Difficilmente questa volta avrebbero combattuto fianco a fianco, e con una fitta di dolore ricordò l’ultima battaglia. Il fardello dei ricordi tristi iniziava a farsi pesante; sembrava non ci fosse nulla, nel passato remoto e in quello recente, che non fosse in grado di farla soffrire. Ebbene, era tempo di guardare al futuro. Era migliorata in battaglia, era forte, e se la sarebbe cavata anche senza di lui.

Dalla navicella accanto, per parte sua, Melkise non le staccava gli occhi di dosso. Non aveva alcuna intenzione di tradire la promessa che aveva fatto a Saiph.

Giunsero in vista del villaggio prima del previsto. Quella battaglia sarebbe stata molto diversa dall’attacco alle miniere. Allora, tra l’arrivo e l’inizio dello scontro era trascorsa una notte intera, durante la quale i ribelli avevano avuto tutto il tempo di prepararsi. Stavolta invece sarebbero dovuti entrare subito in azione. Già da lontano videro il fuoco alzarsi dalle poche case assiepate sotto il Talareth, ancora più malandato di quanto Talitha non ricordasse. Erano umili costruzioni in pietra dalla caratteristica forma conica, distribuite intorno a un reticolo di viuzze concentriche. La locanda in cui lei e Saiph avevano mendicato del cibo era ancora lì, seminascosta dai rami del Talareth. Come in un lampo, Talitha rivide il villaggio com’era apparso loro, mesi prima, e le sembrò di percepire la presenza di Saiph. Ma quando si girò, incrociò lo sguardo di uno sconosciuto e, nella canoa di fianco, quello di Melkise, già pronto alla battaglia.

«Ci siamo!» urlò il Femtita che conduceva il drago. Non appena ebbero toccato terra, Talitha saltò giù dalla navicella e sguainò la spada.

Si abbassò la sciarpa con il succo di aritella e assaporò l’odore della battaglia. C’era fumo ovunque, che aggrediva i polmoni. Urla strazianti echeggiavano nell’aria, emergendo dalla cortina grigia che si alzava dalle case in fiamme. Una figura indistinta sbucò all’improvviso. Talitha colse solo il luccichio di una lama. Sollevò la spada, ma era troppo tardi: il Talarita si avventò contro di lei con un grido, il pugnale rosso di sangue stretto tra le mani, il volto deformato da un odio misto a terrore. La sua corsa però si concluse prima che la lama potesse anche solo sfiorarle il petto. Talitha vide il bianco dei suoi occhi rovesciati, e un palmo di acciaio che gli usciva dal ventre prima che l’uomo si abbattesse al suolo. Dietro di lui, Melkise.

«Muoviti, o ti farai ammazzare!» le urlò, e si girò subito per attaccare un nuovo nemico, e poi un altro, e un altro ancora. C’era qualcosa di commovente nella sua schiena, dritta davanti a lei, mentre la proteggeva.

Talitha mise da parte ogni altro sentimento e si gettò contro due soldati della Guardia, trafiggendoli con il solito, lancinante dolore al braccio. Si trattava di truppe diverse da quelle che avevano incontrato nelle battaglie precedenti; nelle miniere erano quasi sempre soldati addestrati specificamente per la guerra, mentre a Oltero si trovavano a fronteggiare Guardiani cittadini, soldati per lo più impiegati in compiti di ordine pubblico, del tutto impreparati allo scontro in campo aperto.

Ovunque volgesse lo sguardo, Talitha scorgeva civili in fuga, a decine. Eppure, visti così, i volti deformati dal terrore, le vesti lacere e macchiate di sangue, quasi non riusciva a considerarli nemici. Non riusciva a riconoscere in quei volti quelli dei padroni che avevano bastonato Saiph, una calda sera di una vita prima, davanti a sacerdotesse e novizie, né lo sguardo impassibile di suo padre, mentre un giovane schiavo accusato di furto veniva massacrato. Vi rivedeva invece la paura di ogni schiavo bastonato, il terrore dei Femtiti condotti alla morte nelle miniere dei Monti di Ghiaccio, la faccia di tutte le vittime di Talaria. L’ira svaporava, il desiderio di combattere si scioglieva come la neve a Sesshas Enar, il giorno in cui aveva piovuto.

Un nuovo Guardiano le si fece da presso, e Talitha lo abbatté mulinando la Spada di Verba con incredibile perizia. Più ne uccideva, più la sua forza aumentava e ogni colpo diventava impeccabile.

Poi, alle sue spalle udì un grido diverso dagli altri. Si voltò. Era una ragazzina. Avrà avuto al massimo tredici anni e indossava una camicia da notte sporca di sangue e fango. Nelle mani stringeva un pugnale e correva verso di lei, lo sguardo di chi non ha più nulla da perdere. Talitha si scostò per evitare il colpo, ma quella caricò di nuovo, imprecisa e furiosa, gli occhi pieni di lacrime. Talitha le afferrò il polso e lo torse, facendole cadere il pugnale.

«Perché, perché, perché!» urlò la ragazzina sconvolta, dibattendosi. «Perché ci fate questo?»

Talitha rimase imbambolata, senza riuscire a trovare una risposta.

Un ribelle sbucò dal fumo e, quando vide la scena, sollevò la spada. «Tienila ferma che le taglio la testa» urlò a Talitha.

«È solo una bambina!» insorse lei bloccandogli la spada con la propria.

«È una maledetta Talarita!» ringhiò il Femtita. «Ed è già abbastanza grande per combattere. Spostati» aggiunse piantando i piedi a terra e caricando il colpo, le mani frementi.

«Vattene, ti ho detto!» gridò Talitha con uno sguardo di fuoco. «O la testa te la taglio io.»

L’uomo arretrò, spaventato, e tornò a infilarsi nella mischia, ma prima sputò per terra in segno di disprezzo. La ragazzina, intanto, era caduta sulle ginocchia e piangeva. Nell’androne della casa da cui era sbucata, Talitha scorse il corpo di una donna steso a terra, il petto squarciato da un colpo di spada. La somiglianza con la ragazzina era impressionante, e sentì un gelo assoluto attraversarle le membra. Si chinò sulla piccola Talarita e l’abbracciò. «Calma, calma…» le sussurrò, e si accorse che forse lo stava dicendo più a se stessa che a lei, perché il suo cuore galoppava impazzito nel petto. Poi la scostò e la guardò negli occhi. «Scappa,» le disse «vatti a nascondere da qualche parte, in un armadio, in una madia, ovunque non ti possano trovare. E quando fa buio, lascia il villaggio. Capito? È la tua unica possibilità.»

La ragazzina annuì. Poi si alzò in piedi e di scatto si mise a correre. Dopo pochi passi, scomparve nel fumo.

Alla sesta ora dall’alba, era già tutto finito.

Le strade del villaggio erano una distesa di cadaveri. I pochi superstiti che non erano riusciti a scappare erano stati radunati nella piazza, mentre i Guardiani giacevano a terra, incatenati, in attesa di essere giustiziati o abbandonati alla fame e alla sete.

In mezzo a quello scenario di morte, i Femtiti erano in festa. Talitha vedeva ovunque volti sorridenti, udiva grida di giubilo, mentre fiaschi di succo di porporino passavano di mano in mano. Avevano vinto, avevano spezzato anni e anni di schiavitù.

Era giusto che festeggiassero, pensò. E avrebbe voluto gioire con loro, ma non ci riusciva. Gli occhi della ragazzina la perseguitavano, conficcati nella sua mente.

I ribelli avevano razziato ogni casa, e in molti si atteggiavano con i vestiti dei morti, mettendo in scena pantomime che prendevano in giro la boria dei padroni. Talitha si domandava a chi fossero appartenute quelle vesti, quali storie si nascondessero dietro il cibo che i ribelli stavano divorando a quattro palmenti.

«Vuoi un sorso?»

Talitha si riscosse. Era Melkise, con in mano un fiasco mezzo vuoto.

Non aveva la forza di rifiutare, e annuì lentamente. Bevve a cannella, e le parve che il succo avesse il sapore del sangue, eppure il calore col quale le bruciava le viscere, mentre scendeva, le dava conforto.

«Va tutto bene?» chiese Melkise sedendosi.

«Sì, sono solo stanca.»

Lui tacque qualche istante, fissandola in viso. Non era stanca, era stravolta.

«Questa è la guerra, Talitha. Non è mai stata altro che questo, o ti aspettavi qualcosa di diverso?»

Lei non sapeva cosa dire. Si domandava dove fosse ora la ragazzina. Sua madre era stata bruciata in una pira con i suoi simili.

«La guerra è morte, sangue, sofferenza… con qualche gioia di breve durata per i vincitori» concluse Melkise guardando i ribelli festanti.

«I Talariti hanno fatto cose tremende, si meritano quello che gli sta accadendo» mormorò Talitha.

«Oh, i Femtiti ne faranno di peggio, vedrai…» replicò Melkise, e bevve un altro sorso.

«Allora perché sei qui? Se pensi questo, perché combatti con noi?»

«Quando ho deciso di portare in salvo Grif, ho smesso di avere una scelta» disse lui semplicemente. «Ma la vera domanda è un’altra: nonostante quello che hai visto, sei ancora convinta che questa guerra sia giusta?»

«I Femtiti hanno il diritto di essere liberi.»

«A qualsiasi costo? A qualsiasi prezzo?»

Talitha rimase in silenzio.

Melkise bevve di nuovo, poi le passò il fiasco.

Lei lo prese, e sperò che l’alcol spazzasse via ogni incertezza e ogni dolore. È la guerra, si disse ancora una volta.

E quella frase risuonò nella sua testa con un’eco sinistra.
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Saiph rimase rannicchiato nel suo rifugio per un tempo che non seppe definire.

Era il tramonto quando alla fine, tremante, sporse la testa. Il peridio gigante aveva abbandonato la carcassa semidivorata del drago ed era sparito. Saiph si chiese se lo stesse aspettando da qualche parte per saltargli addosso non appena avesse messo piede fuori, ma d’altronde non poteva starsene nascosto in eterno.

Nel punto in cui si trovava, dietro una paratia della nave, filtrava poca luce, ma forse il mostro l’avrebbe visto ugualmente se si fosse mosso all’aperto. Lo stomaco gli brontolò per la fame e Saiph addentò una radice che prese dalla sacca, annaffiandola con quel poco d’acqua che gli concedeva il razionamento che si era imposto. Mentre mangiava, per la prima volta da quando si era rifugiato lì sotto esaminò l’ambiente. Era in una stanzetta di legno con una parete sfondata. Da quell’apertura se ne intravedevano altre, tutte all’incirca di quelle dimensioni, e tutte fatiscenti. Sembravano alloggi per ospitare i passeggeri, un fatto inedito per lui. La barca più grande che aveva visto serviva a solcare da un capo all’altro il lago Imorio, ed era semplicemente una chiatta sulla quale gli schiavi disponevano le merci. Immaginò che una barca così enorme, dotata di stanze per ospitare un equipaggio numeroso, dovesse solcare masse d’acqua gigantesche.

Esplorando la nave in cerca di qualcosa di utile per affrontare il mostruoso insetto, Saiph finì in quella che doveva essere la sala di comando. C’erano i resti di un immenso timone, più grande della ruota di un carro da guerra. Era mezzo distrutto, ma si notavano, inverdite dalla ruggine, grosse borchie di metallo. Una, disposta sul margine inferiore, recava un’incisione ormai illeggibile. Si coglievano solo un paio di caratteri, a Saiph completamente sconosciuti. Non era neppure il linguaggio usato da Verba nel suo diario: era altra gente ancora che aveva costruito quella barca. C’era dunque una molteplicità di razze, a Nashira, oltre ai Femtiti, ai Talariti e a quella di Verba, e la storia era molto più complessa di quella che sua madre gli aveva insegnato.

Si sentì girare la testa, e dovette appoggiarsi alla parete per non cadere. Tutte quelle scoperte lo stavano destabilizzando.

Perlustrò ancora la nave e si imbatté in una scala che scendeva a un piano inferiore. La percorse e si ritrovò in uno stanzone enorme. In parte era sepolto sottoterra, realizzò notando un grosso squarcio che si apriva su un fianco e arrivava appena a pelo della superficie. L’idea che il peridio stesse seguendo i suoi movimenti gli mise addosso una paura tremenda, per cui retrocesse all’interno, verso il fondo della chiglia. Il pavimento era piatto, ma le pareti seguivano la curvatura dello scafo, lo spazio scandito dall’alternarsi di ampie costole che formavano lo scheletro di quella struttura. In fondo, ammassate alla rinfusa, vide centinaia di anfore. Si avvicinò per osservarle. Dunque quella barca trasportava merci. Alcuni dei contenitori erano ancora sigillati. Prese il pugnale e non senza sforzo ruppe lo strato di calce che chiudeva la bocca di un’anfora. Nell’aria si diffuse un profumo dolcissimo, così intenso da coprire quello aromatico del succo di aritella spalmato sulla sciarpa. La abbassò per poter annusare meglio: non esistevano fragranze simili a Talaria. Quell’odore veniva da un’altra epoca, forse da un altro mondo. Era sopravvissuto alla catastrofe che aveva distrutto quella nave, ed era arrivato fino a lui. Saiph se ne sentì inebriato e commosso. Poi guardò dentro. La luce era scarsa, ma riuscì a vedere che l’anfora era vuota. Il contenuto doveva essersi dissolto secoli prima, e aveva lasciato solo l’ombra di quel che era stato, quel soave profumo.

In un altro angolo dell’immenso locale c’era un materiale completamente consunto e carbonizzato. Impossibile capire di cosa si trattasse. Forse derrate alimentari, forse tessuti. Chissà.

Chi era la gente che ha costruito tutto questo? E cosa le è successo? pensò Saiph con un brivido. Si mosse, e di nuovo passò davanti allo squarcio nello scafo. Le due lune erano ormai alte nel cielo. Se voleva dormire, aveva solo poche ore. Preferiva muoversi di giorno, con una buona visibilità, in modo da poter anticipare l’apparizione del gigantesco insetto o di qualche altra creatura. E poi, tutta l’ansia accumulata in quella giornata si era sciolta in una stanchezza mortale. Doveva concedersi un po’ di riposo.

Tornò nella stanzetta da cui era entrato e si accoccolò in un canto, la bisaccia sotto la testa come cuscino. Si addormentò all’istante, sprofondando in un sonno quieto, popolato dalle immagini di una civiltà perduta, che chissà quanto tempo prima aveva solcato sconfinate distese d’acqua su quella barca immensa.

Il giorno dopo, appena sveglio, si decise finalmente a uscire. Quello che vide non appena ebbe messo piede sul terreno gli diede una stretta al cuore. Le ossa biancheggiavano alla luce dei due soli: era tutto quel che restava di Mareth. Saiph dovette trattenere le lacrime, mentre pensava a quanto bello e possente era stato il suo drago. Raccolse le provviste legate ai suoi fianchi, che il peridio aveva scartato dal pasto, e se le caricò sulla schiena.

Raggiunse le montagne in due giorni di marcia. Il loro profilo frastagliato, con una vetta che ricordava la cresta di un drago, corrispondeva alle descrizioni che aveva letto nel diario di Verba, dunque il suo rifugio doveva trovarsi poco lontano, a tre giornate di cammino verso ovest, stando alle indicazioni. Da quando aveva abbandonato il relitto della nave, non si era imbattuto in altre creature pericolose, anche se a ogni rumore trasaliva ed estraeva il pugnale.

Fino a quel momento non si era reso conto di quanto consolante fosse stata la presenza di Mareth. Non l’aveva solo aiutato a viaggiare più spedito e al sicuro dai pericoli, ma era stato un vero compagno, capace di interagire con lui senza parole. Ripensava al suo modo di strusciarsi con il muso, al suo sfiorarlo con la punta delle ali quando aveva fame o voleva essere accarezzato.

Adesso era solo con i suoi pensieri, che immancabilmente si avvitavano su Talitha. Fiaccato dalla fame, dalla sete e dalla stanchezza, avvolto da quel silenzio sconfinato, lei era tutto quello cui si aggrappava per vivere. Perfino respirare sarebbe presto diventato un problema: la Pietra dell’Aria con il ramoscello di Talareth si era ormai esaurita, e aveva iniziato a utilizzare le scorte di gelatina da spalmare all’interno della sciarpa. Doveva tenerne sempre un lembo vicino al naso per poterne sfruttare le proprietà.

I monti gli si presentarono diversi da come li aveva immaginati. Erano enormi piloni di roccia che al tramonto risplendeva di cangianti riflessi rosati, e si stagliavano maestosi sulla superficie piatta. Quando fu abbastanza vicino da osservarne la composizione, Saiph si accorse che la roccia sembrava composta da minuscoli organismi viventi tramutati in fossili. Ovunque si muovesse, in quel luogo, trovava traccia di una vita sconosciuta e da tempo estinta.

Iniziò ad arrampicarsi con difficoltà, perché le pietre erano taglienti e ripide, scavate in alcuni punti da valli profonde. L’avanzata fu lenta e faticosa. Il clima, quanto meno, lo aiutava. Era esattamente come lo aveva descritto Verba: dolce, allietato da una temperatura fresca e gradevole. Si convinse di essere nel posto giusto, ma non aveva idea di quanto fossero estese quelle montagne – o qualsiasi cosa fossero – e il cibo e l’acqua erano ridotti al minimo.

Alla sera si riposava dove poteva, spesso in posizioni estremamente scomode. Quei monti non sembravano fatti per ospitare qualcuno. Erano aguzzi, impervi, esposti. Eppure, un tempo, lì c’era stata la vita. In alcuni punti, i fianchi ripidi si interrompevano in piccole cenge coperte di pietrisco. Saiph vi trovò un sasso che sul retro presentava impressa, perfettamente distinguibile, una lisca di pesce pietrificata. Lungo i bordi si riusciva a distinguere anche l’impronta della carne, e qualcosa di scuro simile agli organi interni dell’animale. Era un pesce diverso da quelli che popolavano i laghi e i fiumi di Talaria: aveva un occhio solo al centro della testa, che era enorme e irta di denti appuntiti. C’erano molte altre pietre simili, contenenti ogni genere di pesce, e in un paio Saiph riconobbe il contorno di un’alga. Cosa ci facevano dei pesci in montagna? Se c’era stata acqua là sopra, e tanta se considerava la strada percorsa tra la barca e quelle strane montagne, che fine aveva fatto?

Si chiese se i sacerdoti sapessero cosa celava davvero il Luogo Innominato, e se fosse per questo che avevano imposto il divieto di visitarlo. Quel posto era pieno di enigmi, e suscitava domande cui la religione non era in grado di rispondere. C’erano state altre creature su Nashira, prima di loro, ed erano esseri senzienti. Non erano dunque i Talariti i figli prediletti degli dei? Ce n’erano stati altri che erano scomparsi nel nulla? E i simili di Verba?

Ben presto, però, quelle domande furono superate dai problemi che Saiph si trovò a fronteggiare.

Il cibo era praticamente finito, e lassù non c’era neppure l’ombra di qualcosa di commestibile. Gli era rimasta un’ultima radice, che centellinava, cercando di allontanare l’inevitabile. L’acqua ormai era ridotta a qualche goccia, e lui si sentiva la gola completamente prosciugata. Gli restava ancora gelatina, ma era inutilizzabile senza l’acqua necessaria a scioglierla. Quando bevve l’ultimo sorso, capì che per lui era la fine, se non trovava al più presto una sorgente. E pensare che chissà quanti secoli prima doveva esserci stata acqua a perdita d’occhio, lassù. Il solo pensiero lo faceva impazzire. Si costrinse a proseguire, anche se ogni singola fibra del corpo gli doleva, anche se c’erano momenti in cui avrebbe desiderato giacere lì per sempre e farsi anche lui pietra, come tutti quei pesci.

La sete era tale che fu tentato di mangiare la gelatina, che conteneva una seppur minima quantità d’acqua. Ma gliene era rimasto un solo sacchetto, troppo poca per sprecarla. Senza, sarebbe stata la morte in pochi minuti, tuttavia l’arsura era davvero insopportabile. La bocca gli si era riempita di piccole ferite dolorosissime, e la lingua era gonfia.

Al terzo giorno, quando ormai non aveva più niente per sopravvivere, si ritrovò su una vasta piana. La pietra sotto i suoi piedi era incisa da profonde venature che sembravano quasi opera di uno scalpellino, ma forse erano solo dovute ai piccoli organismi fossilizzati che componevano quelle rocce. Ovunque lo sguardo si posasse, non vedeva altro che quella pianura, e i suoi fregi che sembravano avere un significato. Saiph ebbe la sensazione che, se fosse riuscito a interpretarli, forse sarebbe stato anche in grado di salvarsi. A un tratto gli sembrò di scorgere un luccichio poco lontano, un vago tremolio, come fosse uno specchio d’acqua. Mosse un primo passo in quella direzione, poi un altro, spinto solo dall’inerzia. Era come se l’anima volesse fuggire dal corpo, e per tenerla ancorata dovesse fare uno sforzo immane. Tutto aveva l’aspetto vago di un sogno, spazio e tempo non avevano più senso. A tratti gli sembrava di essere di nuovo a Talaria, con Talitha al suo fianco che gli stringeva una mano e lo incoraggiava.

“Un altro passo ancora, solo uno e ci riposiamo” gli sussurrava all’orecchio con voce dolcissima.

Poi il cielo e la terra si confusero. Saiph sentì soltanto la guancia che urtava dolorosamente la roccia, a terra. E fu il buio.
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Nel volgere di pochi giorni i ribelli abbandonarono il rifugio sulle miniere e si stabilirono a Oltero. Assieme ai loro pochi averi, portarono un nuovo nome, Palamar Lujer. Quello era davvero il primo villaggio femtita libero.

Subito dopo il giorno della grande festa, iniziarono a governare il villaggio come se vi avessero sempre vissuto. Una prima importante decisione già li attendeva: il destino dei pochi prigionieri catturati durante la battaglia, che da allora vivevano ammassati come bestie in un vecchio edificio. Alla riunione per stabilire le loro sorti parteciparono tutti, escluse le donne. L’unica eccezione fu Talitha, che si era guadagnata il diritto al voto combattendo sul campo.

La sera prima tuttavia aveva bevuto troppo, e svegliarsi in tempo per la riunione era stata un’impresa. Grif si era messo d’impegno per aiutarla a sollevarsi dal letto e prepararsi, ma la testa le girava e aveva la nausea. Era però riuscita a dormire un sonno profondissimo, esattamente quello di cui aveva bisogno in quel momento. Pensare, riflettere, ragionare su quanto era accaduto faceva troppo male.

Entrò barcollando nell’ingresso del granaio che i ribelli avevano scelto per riunirsi e si sedette in disparte. Era come se qualcuno le stesse suonando un tamburo in testa.

Gerner spiegò l’ordine del giorno, espose il problema, quindi invitò i presenti ad avanzare proposte.

Si alzò uno dei guerrieri più anziani. «Stiamo anche a chiedercelo? Vanno uccisi tutti, e le loro teste saranno esposte sulle mura del villaggio. Dobbiamo dare un segnale forte, dobbiamo far capire ai Talariti cosa vogliamo e di cosa siamo capaci.»

Il mormorio di approvazione fu pressoché unanime. Tra la folla, Talitha colse lo sguardo di Melkise; la sua espressione rassegnata sembrava gridare “te l’avevo detto”. Sentì in corpo una rabbia bruciante e si alzò in piedi di scatto.

«Io non sono d’accordo» proclamò forte, e tutti si girarono a guardarla. Qualcuno ancora non si era abituato al fatto che avesse voce in capitolo nelle riunioni importanti, e non accettava di buon grado le sue intromissioni.

«E perché, di grazia?» fece sarcastico il vecchio Femtita. «Provi pena per i tuoi simili?»

«Sono loro a comportarsi da aguzzini, non noi. Io li ho visti, a Orea, e molti di voi erano con me: abbiamo assistito a un massacro di innocenti, eravamo lì mentre rinchiudevano i sopravvissuti nel capannone e appiccavano il fuoco. Questo è quello che fanno loro, perché ci considerano meno di niente. Ma noi siamo diversi. O mi sbaglio?»

L’uditorio si chiuse in un silenzio ostile, e invano Talitha cercò con lo sguardo un cenno di approvazione.

«Non vi capisco… Non volevamo costruire un nuovo mondo? Un mondo più giusto, in cui non ci fossero più schiavi e padroni, in cui le sofferenze che ci sono state inflitte non venissero più patite da nessuno?»

«Fino a prova contraria, tu non hai patito nessuna delle nostre sofferenze» replicò il vecchio.

«È vero, ma ho combattuto al vostro fianco! E uccidere prigionieri innocenti non servirà a cancellare le ingiustizie che avete subito!»

«Innocenti?» insorse un ragazzo scattando in piedi. «Mia madre è morta per un capriccio della sua padrona, perché era gelosa di come il marito la guardava! E tu li chiami innocenti?»

Quasi tutti annuirono con convinzione. Ognuno di loro avrebbe potuto riferire una storia simile, vissuta in prima persona o ascoltata nei racconti di altri schiavi.

«Sì, ma era la tua padrona. Che ne sai di cosa ha fatto questa gente che vogliamo condannare a morte?»

«I Talariti sono tutti uguali, infidi e malvagi dal primo all’ultimo, e vanno massacrati finché non ne resterà nemmeno uno.»

Qualcuno si azzardò ad applaudire, e qualche grido di approvazione si levò dai presenti.

«Ti ricordo che sono una Talarita, e lo è anche Melkise. Eppure combattiamo con voi.»

«Questo non cambia niente» intervenne Gerner. «Tu credi che questa gente si unirebbe a noi? Per anni ci hanno visti soffrire e morire, e non hanno mosso un dito. È questa la loro colpa, o non riesci a capirlo? Uno è il padrone che ti bastona, ma centinaia sono i Talariti che lo guardano con approvazione o indifferenza.»

«Ci sono bambini che hanno perso le proprie madri, e non hanno nessuna colpa.»

«E allora cosa proporresti? Di lasciare liberi tutti i prigionieri? Sai cosa farebbero? Te lo dico io: scapperebbero nel villaggio più vicino e andrebbero a piagnucolare dai loro soldati. Porterebbero qui Guardiani a frotte per farci massacrare tutti.»

«Oppure capirebbero che non siamo contro di loro, non contro tutti loro, e loderebbero la nostra magnanimità. Magari qualcuno potrebbe decidere che la nostra è una guerra giusta.»

Stavolta in molti si misero a ridere.

Talitha si guardò intorno avvilita. «Non credete che si possa vincere cercando di attirare il nemico dalla nostra parte?»

Le risate si fecero persino più fragorose.

«Sei giovane e ingenua, Talitha» disse Gerner, un sorriso di condiscendenza sul volto. «Nessun Talarita cambierà mai idea, perché a tutti piace essere serviti e riveriti, tutti vogliono comandare.»

«Noi no» protestò Talitha.

«Noi no, ammettiamolo pure. Ma loro sì, e con gente così non si può discutere. A noi non interessa averli dalla nostra parte, a noi interessa la nostra libertà, e se per averla è necessario passare sopra molti cadaveri, anche cadaveri di donne e bambini, io sono pronto, e lo sono anche i miei uomini. Solo quando i nostri fratelli saranno tutti liberi discuteremo di pace e di magnanimità. Fino ad allora non ce lo possiamo permettere.»

Guardando i volti dei ribelli, Talitha capì che Gerner diceva il vero: quella gente era pronta a uccidere a sangue freddo decine di Talariti disarmati. «Ma non capite che così diventerete come loro?»

«Perfetto, questa è la tua opinione, e l’hai espressa. Vediamo però cosa ne pensano gli altri. Che si voti» disse Gerner rivolto all’uditorio. «Volete che questa gente sia liberata oppure che venga uccisa?»

Si espressero per alzata di mano. Qualcuno si pronunciò a favore della liberazione, ma la maggior parte votò per la pena di morte. Melkise si astenne.

«Mi pare che il consiglio si sia espresso.»

Eshar alzò la mano, e Gerner gli diede la parola.

«Ci sono anche dei bambini tra loro. Non costituiscono un pericolo immediato, e chiedo che siano risparmiati.»

«Ci sono anche donne e anziani» disse Talitha.

«Loro sapevano quello che facevano, e con un’arma in mano anche un vecchio può essere pericoloso» osservò Eshar.

«Allora che la pena sia eseguita» sentenziò Gerner.

E così fu. Il giorno dopo, all’alba, i bambini furono caricati su un carro e trasportati al camminamento più vicino. Fu necessario legare i più grandicelli e agitati; ci furono pianti e momenti di disperazione. Talitha era riuscita a far sì che fossero riforniti di acqua e cibo, ma sapeva che il viaggio per loro sarebbe stato durissimo. Vedendo quelle scene, sentì qualcosa rimescolarsi nello stomaco. Provò a consolarsi dicendosi che almeno quei bambini avevano salva la vita, ma il tutto continuava a sembrarle una crudeltà inutile e gratuita.

Quando i piccoli furono lontani, gli uomini e le donne vennero passati a fil di spada. Talitha non ebbe cuore di assistere e si diresse verso il suo alloggio, in preda a una furia cieca. Il consiglio le aveva assegnato parte dell’abitazione di quello che era stato un mercante e vi trovò Melkise, appoggiato alla porta d’ingresso.

«Ancora convinta che “è la guerra”?» le disse.

Lei scrollò le spalle. «Spostati. Per oggi ne ho avuto abbastanza di te e di tutti.»

Melkise non si mosse. «Ti avevo avvisata che sarebbe finita così. La guerra non è bella come nei canti dei poeti. Ci sono sempre vittime uccise ingiustamente.»

«Avresti potuto alzare la mano anche tu, lottare per salvare quella gente» replicò Talitha.

Melkise sorrise. «Io non sono Saiph. Era lui il campione delle cause perse, quello che si batteva sempre per evitare la sofferenza altrui. Io cerco di farmi gli affari miei.»

Talitha lo scansò con malagrazia ed entrò.

«Alcuni Femtiti se ne sono andati» aggiunse Melkise alle sue spalle.

Lei si voltò. «Andati dove?»

«Via. Questa notte. Gerner ha detto che sono dei traditori e li ha maledetti pubblicamente.»

«Non tutti sono fatti per combattere» commentò Talitha, cauta.

«Non è questo» disse Melkise incrociando le braccia. «È che non tutti sono contenti della piega che sta prendendo questa guerra. Anche se non si sono espressi ieri in consiglio, erano evidentemente d’accordo con te sul destino dei prigionieri. Forse ne hanno viste tante che mettersi anche a massacrare i Talariti non è esattamente in cima alle loro priorità. È gente che vuole solo essere libera, nient’altro.»

«Cosa stai tentando di dirmi?»

«Che puoi fare lo stesso anche tu. Potresti cercarli e unirti a loro.»

Talitha lo fissò. «Tu verresti con me?»

Melkise scosse la testa. «Io non ho problemi con la strategia di Gerner. Francamente, sono troppo vecchio per farmi crescere ora il pelo sullo stomaco.»

«È solo una scusa per non prendere posizione. Sotto sotto sei un codardo anche tu.»

«Già, ma io a differenza di te so esattamente cosa sto facendo qui, e non mi cullo in sciocche illusioni» le gridò dietro lui.

Talitha accelerò il passo e non si voltò.

Quella notte dormì male. Dal giorno della battaglia a Oltero – per qualche ragione le era impossibile chiamare quel villaggio con il nuovo nome – sognava spesso la ragazzina che aveva salvato. Per lo più erano incubi, e nei casi migliori la vedeva soltanto come un fantasma che la seguiva ovunque e la fissava con occhi carichi di sofferenza. A volte però sognava di ucciderla.

Svegliatasi nel cuore della notte, sudata e tremante, Talitha guardò il villaggio dalla finestra. C’erano luci di torce e fuochi, e da lontano arrivava l’eco di una risata gioiosa. Non stava bene in quel villaggio liberato. Si sentiva sola. Dov’è quella serenità dei primi giorni insieme a questa gente? si chiese sgomenta. A volte aveva l’impressione che ci fosse qualcosa di sbagliato, in lei, qualcosa che le impediva di essere felice, da sempre.

La mattina dopo fu dato l’annuncio che avrebbero attaccato un monastero per liberarne gli schiavi. Talitha fu molto colpita. Un monastero, la sintesi di tutto ciò che aveva sempre detestato nella sua vita. Forse, combattendo contro chi aveva causato la morte della sua amata sorella, avrebbe smesso di dubitare. Forse, se in quel momento aveva smarrito la passione che l’animava, avrebbe trovato nell’odio una nuova ragione per lottare.
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Kora si alzò in fretta dalla tavolata comune e si ritirò nella sua cella. Non scambiò nemmeno una parola con le altre novizie, come faceva sempre. Aveva paura. Da quando aveva scoperto i piani di Grele per avvelenare la Piccola Madre, viveva nel timore di fare la sua stessa fine. Dormiva con un pugnale sotto il cuscino e si fidava solo del cibo che le preparava la sua attendente. Sapeva di non sbagliarsi. I suoi sospetti erano diventati certezze quando il giovane schiavo con cui aveva parlato era morto in un “incidente” il giorno dopo il loro incontro, senza potersi presentare all’appuntamento con Galja. Secondo la versione ufficiale era precipitato dalla cima di un montacarichi, ma in realtà l’avevano ucciso. E nessuno si sarebbe preoccupato se fosse accaduto qualcosa anche a lei. In fondo era solo la figlia di un commerciante, una comune plebea, e per quanto la sua famiglia fosse abbastanza agiata, non poteva competere con il potere di Grele e di Megassa. Non mancava giorno in cui al monastero non giungessero racconti sulle vittorie del conte, che Kora riteneva esagerati. Ormai tutti lo salutavano come un salvatore ed erano certi che sua moglie sarebbe diventata la prossima Regina dell’Estate. Con un simile alleato, Grele di sicuro sarebbe stata nominata Piccola Madre.

Quando Grele l’aveva fatta chiamare, il giorno dopo la morte dello schiavo, Kora aveva capito che il gioco stava iniziando a farsi davvero pericoloso.

«Stavamo pensando di nominarti finalmente sacerdotessa» le aveva detto con il suo sorriso ambiguo, quando era entrata nella sua cella.

«Ne sarei davvero onorata» aveva risposto Kora cercando di nascondere il timore che le stringeva lo stomaco.

«Sei strana… agitata…» le aveva detto Grele avvicinandosi e girandole attorno come un predatore. «Ti metto in soggezione?»

Kora aveva sentito una fitta al cuore e si era sforzata di sembrare tranquilla. «No, è che… da qualche giorno non mi sento molto bene.»

Grele aveva accennato un altro mezzo sorriso, che Kora aveva trovato inquietante. «Se vuoi posso passarti un ottimo ricostituente… Me ne intendo, sai, di erbe.»

«No, grazie» si era affrettata a dire lei.

«Non c’è problema. Lo dicevo per te. Ma se non… guarisci e ritorni la solita Kora dovrò prendere provvedimenti, capisci?»

Kora aveva annuito. Il significato di quelle parole non poteva essere più chiaro.

Da quel giorno aveva nascosto l’apprensione per le sorti della Piccola Madre, anche se era sicura che Grele avrebbe attentato alla sua vita. Non sapeva come né quando, ma era certa che ci avrebbe riprovato.

Percorse rapidamente il corridoio. Non aveva nulla di quello del vecchio monastero, luminoso e ampio: questo era piuttosto stretto e angusto, le porte che si aprivano a intervalli irregolari. La sua era l’ultima.

Si ritirò nella propria stanza e si sedette alla scrivania, aprendo un grosso tomo rilegato in pelle. Quando l’ansia la divorava, preferiva lavorare: era un antidoto efficace contro i pensieri negativi. E se dormire era fuori discussione, tanto valeva mettere a frutto l’insonnia. Si stava dedicando alla stesura di una monumentale storia del monastero di Messe: ne aveva parlato con la Piccola Madre, che si era dimostrata entusiasta, raccomandandole tuttavia di dedicarsi alle sue ricerche solo nel tempo libero, in modo che non interferissero con gli altri obblighi del noviziato.

Quando sentì bussare alla porta, trasalì. Guardò la candela e si rese conto che dovevano essere passate almeno un paio d’ore da quando aveva cominciato a scrivere. Andò ad aprire e si trovò davanti una giovane schiava.

«Dimmi» fece, sorpresa da quell’insolita visita notturna.

«Signora, perdonatemi se vi disturbo a quest’ora, ma sono preoccupata e non so a chi rivolgermi» rispose la schiava tormentandosi le mani.

«Spiegami tutto» la esortò Kora.

«Si tratta della vostra serva, Galja. So che tenete molto a lei, e…»

Kora avvertì un oscuro presentimento farsi strada nel suo animo. «Che cosa le è successo?»

«Niente, signora, almeno credo. Ma l’ho vista lasciare in fretta il dormitorio e correre in direzione del tempio. Non so cosa ci sia andata a fare, ma tra pochi minuti scatterà il coprifuoco e…»

«Sì, so cosa succederebbe se la trovassero in giro» disse Kora. Sarebbe stata imprigionata e bastonata, ecco cosa sarebbe successo. E, vecchia com’era, non sarebbe sopravvissuta. «Non sai perché è andata al tempio?»

«No, signora. Ma sembrava molto inquieta.»

Kora rimase qualche istante immobile sulla porta, mordendosi il labbro. «Accompagnami e fammi vedere dov’è andata» disse infine.

Uscirono sulla piattaforma su cui sorgeva il monastero: era deserta. A quell’ora era ancora permesso muoversi per il monastero a qualche schiavo che avesse dei compiti da portare a termine. Anche le sacerdotesse avevano ancora libertà di movimento, ma in giro ce n’erano poche. Kora e la Femtita si mossero tra i vari edifici, incontrando solo le Combattenti preposte alla guardia, che le scrutarono impassibili.

La schiava la precedette al tempio, che era chiuso essendo terminate le funzioni della sera. Non c’era traccia di Galja. D’altronde, che cosa poteva essere andata a fare al tempio a quell’ora? Kora si guardò intorno, e solo allora si accorse che una porta laterale era aperta. Di norma doveva essere chiusa, perché conduceva direttamente agli alloggi privati della Piccola Madre e si usava di rado. Il catenaccio che la chiudeva era spezzato in due. Kora sentì l’ansia occluderle la gola. Schiuse piano la porta, e la luce delle lune illuminò alcuni gradini che conducevano verso l’alto. Li percorse con circospezione.

In cima alla scala c’era un’altra porta, anch’essa aperta a forza. La spinse. Un lungo cigolio, e fu dentro. Si trovava negli alloggi della Piccola Madre, dove era stata pochissime volte, e solo insieme ad altre novizie. Il primo locale era uno studiolo. Le pareti erano tappezzate di libri, e c’era un’ampia finestra che di giorno illuminava una piccola scrivania ingombra di pergamene e tomi. Dietro, uno scranno di velluto rosso. La finestra era spalancata, come spesso accadeva nell’afa di quelle notti, e la tenda si gonfiava sotto il soffio della brezza notturna. Dietro la scrivania, un’altra porta socchiusa. Kora sapeva che conduceva alla camera da letto.

Si avvicinò piano. Si sentiva i piedi di piombo, l’unico suono che riusciva a percepire era il rimbombo del sangue nelle orecchie. Era così spaventata che non si era neppure accorta che la schiava non la stava più seguendo. Bussò alla porta. «Vostra Eminenza?» mormorò. Dall’interno non giunse alcun rumore. Bussò ancora, poi entrò. La cella della Piccola Madre era grande almeno dieci volte la sua. Su un lato c’era un massiccio inginocchiatoio in corno di drago, alle pareti alcuni quadri scampati all’incendio, che raffiguravano la Piccola Madre da bambina, quando era ancora una novizia, e poi da giovane sacerdotessa. Un terzo la ritraeva com’era qualche anno prima, nel pieno della maturità e all’apice del suo potere. Il letto era proprio sotto quel quadro, sormontato da una grande testiera intagliata in un legno antico. Intorno al letto c’era un baldacchino con le cortine, sottilissime e trasparenti, tirate.

Kora si avvicinò, scostò le tende e soffocò un urlo. La Piccola Madre giaceva con i capelli scarmigliati sparsi mollemente sul cuscino, il collo rugoso che spuntava da una camicia da notte candida. Abbandonata in quel letto, spogliata di tutte le insegne del suo potere, appariva per quel che era: nient’altro che una vecchia. Ma non fu quello a inchiodare Kora al proprio terrore: era piuttosto l’enorme macchia di sangue che si apriva sulle coltri, all’altezza del cuore, e i suoi occhi sbarrati e vitrei.

«Buonasera, Kora.»

Kora trasalì e si voltò di scatto. Nella penombra si disegnava una figura dritta e severa, di cui era illuminata solo metà del volto: un’impassibile maschera da Combattente. Tutti i pezzi del mosaico andarono al loro posto, e Kora capì in un istante, troppo tardi, perché una schiava, che non aveva ragione di andarsene in giro di notte, era venuta a chiamarla a quell’ora e l’aveva condotta lì. Si lasciò sfuggire un lamento.

Grele si fece avanti, e la luce illuminò il sorriso sulla parte esposta del suo volto, un sorriso a metà tra la vittoria e la compassione. «Kora, perché hai voluto intrometterti in un gioco più grande di te? Ti avrei lasciata in pace, ma tu… tu ti sei messa in mezzo.»

Kora avrebbe voluto urlare, chiedere aiuto, ma le sembrava di non avere più aria nei polmoni. «L’hai… ammazzata» balbettò.

«No, Kora, sei stata tu» e Grele le mostrò il pugnale che stringeva tra le mani. Kora lo riconobbe. Era quello con cui dormiva negli ultimi tempi, un cimelio di famiglia con incise le iniziali del suo nonno paterno. Era inequivocabilmente suo. «Ho sentito urlare la Piccola Madre, sono entrata e ti ho trovata qui, con il pugnale in mano. Hai cercato di scappare e mi hai ferita» e così dicendo Grele si passò la lama sul braccio, tagliandosi senza una smorfia di dolore. «Capisci, adesso?» concluse, e il suo volto cambiò espressione: dal ghigno di vittoria che esibiva fino a un momento prima a un cordoglio estremo.

Poi fu lei a trovare il fiato che a Kora mancava, e urlò gettando a terra il pugnale. Si teneva il braccio, il volto rigato dalle lacrime.

«Aiuto!» gridava disperata. «La Piccola Madre!» Sembrava un’altra persona.

Kora capì di non avere altra scelta che scappare. Si gettò fuori dalla finestra. Il salto era di tre braccia, e atterrò malamente al suolo. Una fitta le attraversò il braccio dalla spalla al gomito. Prese a correre in preda alla disperazione, cercando di ragionare più rapidamente che poteva. La piattaforma nel frattempo aveva iniziato a riempirsi di voci e passi. In un lampo Kora ricordò: il locale montacarichi nell’ala est del monastero. Stavano facendo dei lavori di ricostruzione, sarebbe stato perfetto per nascondersi.

Si precipitò in quella direzione, ma a un tratto qualcosa bloccò la sua corsa. A terra giaceva un fagotto sanguinolento. Si avvicinò tremante: era Galja, una ferita profonda all’addome e il volto atteggiato a una quiete estrema, come se dormisse. Ecco il prezzo che aveva pagato per aver osato sfidare il potere di Grele. La sua amata serva, uccisa senza pietà. Le lacrime le salirono agli occhi, ma non aveva tempo di fermarsi.

Raggiunse il locale montacarichi e si arrampicò come poteva sui ponteggi, il braccio che le bruciava dal dolore. Le sembrava tutto un incubo. Una voce le ripeteva che non aveva scampo, che non c’era via d’uscita, ma un’altra la spingeva a cercare la salvezza, perché lei voleva disperatamente vivere. Riuscì ad aggrapparsi a un cavo del montacarichi, issandosi solo con la forza delle gambe e del braccio sano. Si stava spellando la mano, ma non aveva importanza. Il nuovo monastero era stato costruito alcune braccia sotto quello vecchio, ed era lassù che si sarebbe rifugiata. C’era un piccolo spazio accanto alle ruote, lo stesso in cui Talitha, prima di fuggire, aveva lottato contro la Combattente e sorella Pelei aveva perso la vita. Kora si infilò in quell’angusto pertugio, cercò un angolo riparato e si rannicchiò, le gambe strette al petto. Era un buon nascondiglio, lassù, tra le macerie annerite dal fuoco, e con un po’ di fortuna non l’avrebbero trovata. L’indomani, quando il montacarichi fosse stato messo in moto, sarebbe scesa a Messe. E da lì… da lì chissà. Era solo l’inizio, lo sapeva.

Si abbandonò a un pianto sommesso, cullandosi il braccio ferito.
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La città si chiamava Letora e si trovava al confine con il Regno dell’Autunno. Era stata presa giorni prima, ma i Talariti si erano rifugiati in massa nel monastero, lo stesso che i ribelli avevano scelto di attaccare. Si vociferava che molti schiavi fossero già stati uccisi, e probabilmente ne erano rimasti pochi da liberare. La missione era dunque guidata dal puro desiderio di vendetta, e rappresentava l’ultimo passo per la conquista di una città il cui valore strategico non era particolarmente elevato, ma che aveva un peso significativo per il morale dei ribelli. Il Regno dell’Inverno era ormai quasi totalmente in mano loro, soprattutto nella zona più a nord. La produzione di ghiaccio era bloccata e, con l’aumento delle temperature, era soprattutto il Sud a risentirne, non potendo più avvalersi delle miniere per l’approvvigionamento del ghiaccio necessario al trasporto e alla conservazione dei cibi. La parte confinante con il Regno dell’Autunno, però, era ancora saldamente nelle mani dei Talariti, grazie soprattutto a Megassa. Prendere Letora e distruggerne il monastero significava dimostrare che non c’era nulla che potesse fermare i Femtiti.

Nei giorni che precedettero l’assalto, Talitha sentì molto parlare di suo padre. A quanto sembrava, era diventato l’anima della resistenza talarita. Era ovunque con i suoi uomini, e dove le sue truppe arrivavano, per i ribelli la sconfitta risultava quasi certa. Era un aspetto nuovo di lui che non aveva mai avuto modo di conoscere. Per lei era sempre stato nient’altro che un politico infido e calcolatore, abituato a raggiungere i propri obiettivi tramite l’intrigo e la corruzione. Non immaginava che fosse anche un abile condottiero. A Letora, con tutta probabilità non sarebbe intervenuto, impegnato com’era in una grossa battaglia a sud, e Talitha se ne dispiacque. Fremeva dalla voglia di affrontarlo sul campo di battaglia.

Partecipò alle riunioni per la pianificazione dell’offensiva, dove conobbe alcuni Femtiti che avevano servito nei monasteri; uno proveniva addirittura da quello di Letora, e sarebbe stato molto utile nell’elaborazione di una strategia. Talitha cercò di dare il meglio di sé, disegnando mappe, spiegando come funzionava la vita delle sacerdotesse e svelando ogni segreto ricordasse della sua esperienza passata.

Il monastero che avrebbero assalito, consacrato a Man, era maschile, e le abitudini dei sacerdoti erano di sicuro diverse da quelle delle sacerdotesse, ma le sue conoscenze sarebbero state comunque utili. Attaccare un monastero le sembrava un’impresa giusta, che faceva svanire ogni scrupolo morale. L’innocenza era bandita per definizione da quelle mura: i sacerdoti erano non solo responsabili della schiavitù dei Femtiti, che giustificavano con i loro deliri religiosi, ma tenevano anche sotto scacco la popolazione talarita, impedendole di conoscere la verità su Miraval e Cetus e tenendola soggiogata con la paura degli dei.

Durante il viaggio per arrivare a Letora, li accompagnò un clima insolitamente mite. Tutti trovarono piacevole la novità e si godettero quella primavera inaspettata. Non Talitha. Le sembrava che nel tocco gentile dei raggi dei soli non ci fosse nulla di benefico. Non era naturale quel clima, non doveva esserci un simile caldo, in quella zona.

Hai fatto una scelta, sei rimasta qui, perché non ti concentri sulla battaglia? si diceva con rabbia, ma non ci riusciva. Da un po’ di tempo toccava di continuo il sasso che le aveva lasciato sua sorella, e che teneva sempre con sé in tasca. Ogni volta che le dita sfioravano la pietra, le veniva naturale alzare gli occhi ai soli.

Letora si presentò loro sotto un cielo terso. La neve era quasi completamente sciolta, a parte quella raccolta in sparuti mucchietti sporchi che chiazzavano il terreno. Il Talareth che forniva riparo alla città aveva i rami più bassi completamente secchi: le foglie aghiformi resistevano sui rami, se e avvizzite, come se un incantesimo le avesse fatte morire all’improvviso, senza dar loro neppure il tempo di cadere a terra.

Ai margini della città era ancora visibile la fossa comune nella quale erano stati gettati i cadaveri dei Talariti, e le case, dai muri anneriti, recavano i segni dei combattimenti. Il monastero si trovava a quattrocento braccia di altezza, abbarbicato al tronco del Talareth come un fungo. Da lassù piovevano di continuo frecce e massi, gettati dai sacerdoti Combattenti. La scala era stata divelta nell’ultimo tratto, per impedire ai ribelli di salire, ma era intatta fin quasi sotto il monastero. L’assedio durava da due settimane, e i Talariti dovevano essere stremati. Aveva piovuto, per cui probabilmente avevano fatto scorte d’acqua, ma il cibo di sicuro cominciava a scarseggiare: a quanto dicevano, quel posto era sovraffollato, e dunque le pur abbondanti riserve del monastero dovevano ormai essere ridotte al minimo.

La notte prima dell’attacco, i ribelli si diedero ai festeggiamenti. Faceva parte di una precisa strategia: volevano dimostrare ai Talariti di non temere la morte, e di sentirsi così sicuri della vittoria da permettersi di fare baldoria prima ancora della battaglia. Talitha non partecipò. Trovava di cattivo auspicio festeggiare prima di aver vinto.

Quella sera percepiva un’ansia che non provava da tempo. Da un lato era impaziente di impugnare la spada e perdersi di nuovo nella battaglia, come alle miniere. Dall’altra, aveva paura di come si sarebbe sentita di fronte ai nemici: e se non fosse riuscita a ritrovare la determinazione di un tempo? Se la vista di quei civili innocenti, a Oltero, avesse compromesso per sempre il suo desiderio di guerra? Che ne sarebbe stato di lei? Le voci festanti dei Femtiti le giungevano lontane e attutite, come se non appartenessero alla sua vita.

La battaglia iniziò all’alba. I ribelli sferrarono il primo attacco a dorso di drago, cercando di avvicinarsi al monastero dall’alto. Era una manovra che avevano già provato in passato, ma non aveva mai funzionato perché le lance e le frecce scagliate dal nemico tenevano lontani gli animali. Questa volta, invece, un piccolo manipolo riuscì a gettarsi sulla piattaforma del monastero saltando giù dai draghi. La lotta infuriò all’istante, mentre dal basso venivano scagliate frecce incendiarie.

Talitha, assieme a Melkise e a una ventina di guerrieri, si era mossa ben prima dell’alba. Nel silenzio più assoluto, il gruppetto aveva raggiunto il tronco del Talareth e l’aveva percorso fino a quando non aveva trovato il punto in cui i montacarichi scendevano a terra. Con l’aiuto della spada, Talitha riuscì a forzare la porta e a infilarsi nel tunnel verticale attraverso cui passavano le merci. Le carrucole che tiravano su i montacarichi erano state bloccate in cima al monastero: il piano era dunque salire per quel passaggio mentre gli altri distraevano i Combattenti, sbloccare le carrucole e permettere l’accesso a un numero consistente di ribelli. Per riuscirci, Talitha avrebbe dovuto far ricorso alla magia. Salirono lungo le scale di corda che si snodavano al lato delle piattaforme e che venivano usate dagli schiavi per la manutenzione.

Si arrampicarono verso l’alto, poi rimasero fermi, in attesa, finché attraverso le pareti di legno non sentirono i suoni della battaglia più vicini.

«Andiamo» disse secca Talitha.

Issarsi per le ultime centocinquanta braccia fu una fatica immane, e la fine del montacarichi apparve loro come un miraggio.

A dieci braccia circa dalla cima, come si aspettavano, iniziarono a piovere le frecce.

Prima di loro, un gruppo di ribelli aveva già provato a salire da lassù, ma aveva dovuto recedere di fronte a quegli attacchi. Perciò questa volta Talitha era assolutamente indispensabile.

Non si fece trovare impreparata. Già a quindici braccia dalla sommità aveva accarezzato il ciondolo di Pietra dell’Aria, si era concentrata e aveva evocato la barriera. Le frecce ora finivano bloccate a un palmo dal più avanzato dei ribelli. Fu lui a scattar su il più rapidamente possibile, prima che la sentinella potesse accorgersi che il suo arco era inutile e corresse a chiamare rinforzi.

Si sentì solo un mugolio soffocato, poi videro sfilare accanto a loro il corpo del nemico, inerte. Cadde nel vuoto senza un lamento.

Si issarono sulla piattaforma, e finalmente furono in cima. Erano nel monastero, nel locale dal quale si controllava il movimento degli elevatori. In genere quel posto era pieno di schiavi, ma adesso, con le ruote bloccate da grossi cunei di legno, era deserto.

Talitha non poté fare a meno di ricordare la sua fuga dal monastero di Messe: allora era assieme a Saiph… Scosse la testa. Erano proprio questi pensieri che avevano spento in lei il fuoco sacro della battaglia, e doveva eliminarli; ora aveva bisogno di tutta la sua forza e la sua concentrazione. Contemplò i pezzi di legno che bloccavano le ruote. Tirarli fuori non sarebbe stato semplice.

Ci volle tempo, e i ribelli spremettero ogni goccia di energia. Quando infine riuscirono a toglierli, caddero a terra per il contraccolpo e le ruote, finalmente libere di girare, fecero precipitare le piattaforme, mentre le funi si svolgevano rapidissime. Un Femtita finì schiacciato dagli ingranaggi, trascinato dalla fuga delle corde, prima che potessero fermarle.

Fu allora che la porta del locale si spalancò e un manipolo di sacerdoti Combattenti li aggredì con le spade in pugno.

I ribelli si gettarono di slancio sui nuovi arrivati, ma Talitha cercò di non farsi distrarre. Aveva un lavoro troppo importante da compiere. Si strappò dal petto il ciondolo di Pietra dell’Aria e lo mise in cima al meccanismo che controllava il movimento della piattaforma. Poi sguainò la spada e si sentì piena di un nuovo vigore, mentre il ciondolo prese a brillare più fulgido: la Spada di Verba entrò ancora una volta in risonanza con la Pietra dell’Aria, caricandola di un’energia sovrumana e rendendola capace di imprese che nemmeno dieci sacerdotesse avrebbero potuto compiere. Concentrandosi, Talitha riuscì a far scendere la piattaforma sino a terra e a farla risalire con i ribelli a bordo.

I montacarichi iniziarono a sollevarsi rapidi, mentre lei si volgeva verso i nemici. Si gettò di slancio contro un Combattente, e accolse con piacere il dolore che le causò affondare la lama nel suo ventre. Con la spada in mano, ogni pensiero era fuggito dalla sua mente. Non c’erano dubbi, non c’erano incertezze: doveva abbattere il nemico, precisa e implacabile.

Ogni altra cosa si dissolse, e a malapena percepiva il flusso di energia che dalla spada fluiva verso la Pietra dell’Aria. Alla fine della battaglia, forse non sarebbe neppure riuscita a muoversi per la stanchezza, ma non aveva importanza. Ogni volta che uccideva, era come se il flusso aumentasse, facendola diventare sempre più forte.

I ribelli cominciarono a riversarsi a frotte dal piano del montacarichi che saliva e scendeva, e presto non ci furono più nemici da abbattere.

Talitha si gettò sulla piattaforma esterna e l’odore tipico dei monasteri l’avvolse. Le bastò quel sentore metallico per ricordarle quanto aveva sofferto a Messe e rinfocolare la sua rabbia.

Abbatté un Combattente dietro l’altro, ignorando il dolore che ogni morte le causava. Godeva del caos in cui quel posto era precipitato. La fuga delle tuniche, le urla, l’odore di sangue e morte.

Un Combattente le si parò davanti, muto e disarmato, e iniziò a parare i suoi colpi con mani e piedi, quasi fossero spade. Per un istante Talitha si trovò spiazzata davanti a quei movimenti imprevedibili, perse il ritmo e l’altro l’atterrò con un calcio alla mascella. Cadde all’indietro, batté dolorosamente la nuca. Per pochi istanti tutto fu buio. Allora con un movimento fluido e fulmineo il Combattente si portò alle sue spalle e le passò un sottile laccio intorno alla gola. Talitha però fu più rapida, e d’istinto mise una mano tra il laccio e il collo. Fece forza, mentre il filo le segava la carne, provò a divincolarsi, ma la presa dell’uomo era salda e l’aria le mancava sempre più.

Con la forza della disperazione spinse tutto il busto in avanti. Il movimento sbilanciò il Combattente, che cadde con una capriola atterrando di schiena, ma con un salto acrobatico si tirò su immediatamente.

Talitha non si lasciò impressionare: scattò in piedi e fendette l’aria con la spada. Un taglio netto, e la testa del Combattente rotolò sulle assi della piattaforma. Lei rimase ferma davanti alla sua vittima, la spada stretta in pugno, il respiro affannoso.

Quando alzò lo sguardo, intorno a lei la battaglia si era spenta. I sacerdoti venivano passati a fil di spada o presi prigionieri.

Poi i suoi occhi colsero il movimento di un Combattente minuto, che correva scompostamente verso il margine della piattaforma. C’era qualcosa di strano nella sua andatura, qualcosa di goffo, ma Talitha non si fermò a porsi domande. Un balzo e fu su di lui. Lo colpì con un ampio tondo che gli produsse un taglio superficiale sulla schiena. Quello cadde a terra con un urlo. Ma la sua era una voce decisamente femminile. Talitha rimase interdetta.

Il Combattente si volse alzando le mani: «Pietà!» urlò, poi rimase un istante bloccato. «Talitha…» sussurrò.

Talitha strappò la maschera che gli copriva la faccia. Sotto, un volto bianchissimo e pieno di paura, incorniciato da scuri capelli rossi. «Kora…» mormorò incredula.
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Saiph si svegliò con un vago odore di cibo nelle narici. Gli ci volle qualche minuto per tornare presente a se stesso e capire come fosse finito lassù. Aprì gli occhi, e sopra di sé vide una volta di pietra. Era un rifugio scavato nella roccia. Si tirò su a sedere e scoprì di essere coricato su un giaciglio addossato a una parete della grotta. Sul lato opposto c’erano una scansia, un tavolo di legno con una sedia, un focolare scavato nella pietra con una pentola sul fuoco e un pozzo tondo al centro della stanza. Era un ambiente molto simile ad altre due grotte che aveva visto, e non ebbe dubbi: si trovava nel rifugio di Verba.

A quanto pare qualche dio deve avermi preso in simpatia… si disse con un mezzo sorriso.

Come se l’avesse evocato, Verba entrò nella stanza. Era vestito con una tunica leggera e un paio di calzoni di tela che gli arrivavano al ginocchio. Gli rivolse uno sguardo ironico. «Hai dormito per tre giorni» disse, poi si mise a mescolare la pentola di zuppa che bolliva sul focolare.

«Grazie per avermi salvato» esordì Saiph.

«La tentazione di lasciarti lì era forte, ma un cadavere nell’unica pozza d’acqua per leghe e leghe non era una buona idea.»

Saiph si accorse di non avere più al collo la sciarpa con il succo di aritella, eppure stava respirando benissimo. Come poteva essere?

«Ho i miei sistemi» disse Verba, come se gli avesse letto nel pensiero, e indicò un vaso che Saiph non aveva notato prima. Vi crescevano grossi rami di Talareth, e un filo legato a un cristallo di Pietra dell’Aria pendeva dall’imboccatura.

Verba prese una scodella, gliela porse. «Tieni, mangia.»

«L’ultima volta che Talitha ha mangiato la tua minestra si è addormentata di colpo» disse Saiph.

«Non ti preoccupare. Mi sono stufato di vederti dormire.»

Saiph prese a sorbire la minestra, prima con circospezione, poi con avidità. Era squisita, un balsamo per la sua bocca riarsa.

Le ultime ore di viaggio erano avvolte in una specie di nebbia; ricordava Talitha, ma era stato solo un sogno, un sogno bellissimo e tremendo. E ora eccolo lì, esattamente dove voleva essere.

Verba, davanti a lui, mangiava in silenzio. Sotto lo sguardo indagatore di Saiph, finalmente alzò gli occhi. «Non pensavo saresti arrivato fin qui.»

«Speravi che morissi nella Grande Distesa Bianca?»

«Forse.»

Saiph sorrise. «E invece volevi che venissi qui, lo so. Solo non capisco il perché di tanto mistero. Il tuo diario da decifrare, la lettera… Non potevi semplicemente parlarmi? Dirmi quello che volevi da me?»

Verba sospirò. «Nei lunghi anni in cui ho avuto a che fare con la tua razza, e con i Talariti, ho capito che molto spesso le parole non corrispondono all’azione. Volevo vedere se le tue intenzioni erano salde. Volevo sapere se potevo fidarmi di te.»

«Mi hai messo alla prova?»

«Sì. E l’hai superata. Non me l’aspettavo, te lo confesso. Invece ero sicuro che la tua padrona ti avrebbe abbandonato lungo la strada.»

«Lei non mi ha abbandonato. Doveva…» cominciò a dire Saiph, ma non terminò la frase.

Verba sorrise. «Doveva fare delle cose più importanti. Tipo la guerra.»

«Sì, combattere al fianco dei ribelli» mormorò Saiph.

«Sapessi quante volte l’ho visto accadere. La brama di sangue che fa perdere di vista gli obiettivi, gli impegni, la parola data…»

«Ti sbagli. Lei è diversa, solo che ancora non lo sa.»

Verba fece un gesto di insofferenza con la mano. «Sei tu quello diverso, quello che sta facendo le scelte meno ovvie. Sei qui, invece di combattere con i tuoi simili, e mi chiedo perché.»

Saiph guardò la ciotola vuota. «Perché la guerra, e soprattutto una guerra come questa, non porta da nessuna parte. Non mi piace vedere la mia gente ridotta in schiavitù, non mi piace vederla soffrire e morire, ma non mi piace nemmeno vedere i miei simili massacrare i Talariti e goderne. Non è libertà, questa, non è questa la strada.»

«È l’unico motivo?»

Saiph esitò, soppesando le parole che stava per pronunciare.

«No. Voglio essere sincero. Ho intrapreso questa via anche perché volevo scappare da Talitha. Ho capito che non ha più bisogno di me, che c’è qualcun altro con lei.» Verba annuì lievemente. «Io sono diverso, in questo hai ragione: non mi sento né Femtita né Talarita; il mio unico legame con Talaria era lei. Quel legame si è spezzato, e me ne sono andato.» Saiph prese fiato, perché quella confessione gli stava costando molto. «Poi però mi sono messo in cammino… e ho visto. Ho visto che questo mondo è più vasto e misterioso di quanto si possa immaginare, ci sono cose più grandi di me che voglio capire. E adesso non ho più intenzione di scappare. Adesso voglio sapere. Voglio sapere cos’è l’enorme barca che ho incontrato nella Grande Distesa Bianca, chi l’ha abbandonata, cosa sono queste montagne, e perché lì ho trovato degli scheletri di pesci. Voglio sapere cosa sta succedendo ai soli nel cielo, se c’è qualcosa che io possa fare per impedirlo. Perché ormai mi sono convinto che è vero, la catastrofe si sta avvicinando.»

Verba rimase immobile qualche istante, poi si mise a frugare in silenzio nella scansia. Saiph non disse nulla. Sapeva che era impossibile forzarlo a parlare se lui non voleva. Quando tornò a sedersi al tavolo, Verba aveva in mano un oggetto di legno che si allargava verso il fondo in una piccola scodella. Se lo infilò in bocca dal lato più sottile e riempì la scodella con dell’erba secca, cui diede fuoco con un tizzone. Un fumo aromatico iniziò a sprigionarsi dallo strumento, e lui ne aspirò a fondo, poi lo porse a Saiph. «Si chiama fumaiolo, è fatto con legno di Talareth vecchio di mille anni.»

«Cosa ci devo fare?»

«Aspira e manda il fumo nei polmoni. È un’abitudine che ho preso da alcuni vecchi amici, scomparsi da tempo. La pianta che fumavano loro non esiste più, io adesso uso erba di Thurgan essiccata.»

«È velenosa… ho visto i suoi effetti» obiettò Saiph.

Verba agitò il fumaiolo. «Su, non essere scortese con il tuo ospite.»

Saiph lo prese e aspirò. La sensazione di calore che sentì in bocca e nei polmoni lo fece tossire e la testa prese a girargli. Passò di nuovo il fumaiolo a Verba, che aspirò a fondo senza problemi.

«Saiph, io la verità posso anche raccontartela, ma tu devi essere sicuro di volerla sentire. È stata proprio la mia smania di conoscere a farmi finire dove sono. Se me ne fossi stato buono, contento di quello che la mia gente mi raccontava, adesso non sarei qui solo e disperato. Vuoi fare anche tu questa fine?»

«Una vita senza conoscenza è una vita a metà» rispose Saiph. «Se non sai, non puoi capire, e se non capisci, che scopo ha vivere?»

Verba scosse la testa ridacchiando. «Come mi somigli…» Inspirò a fondo, espirò una densa nuvola di fumo e lo guardò dritto negli occhi. «Sono arrivato qui migliaia di anni fa» disse.

«Da quale terra?» chiese Saiph.

Verba sbuffò. «Per ora accontentati di sapere che venivo da lontano. Ed ero come te. Ero convinto che non esistesse nulla al di fuori del piccolo mondo in cui ero nato e cresciuto. Scoprire che non era vero stravolse tutto quello in cui credevo. All’epoca non solo Talaria, ma tutta Nashira era diversa. Sai, c’era tanta acqua dove ora c’è la Grande Distesa Bianca.»

«Per questo hanno abbandonato una barca conficcata nel terreno?»

«Bravo. Lì c’era un’enorme distesa d’acqua salata, così vasta che buona parte non era mai stata esplorata… Il mare! E anche il posto in cui ci troviamo a quell’epoca era sommerso: nient’altro che una massa d’acqua popolata di pesci straordinari e di ogni forma di vita tu possa immaginare. E di aria ce n’era in abbondanza, si poteva respirare ovunque.»

«Non posso crederci…» mormorò Saiph.

«Puoi crederci, invece. Era grazie all’olakite.»

«Olakite?»

«Voi la chiamate Pietra dell’Aria. Sotto il deserto ce n’è un’intera lastra. A contatto con l’acqua, l’olakite produce aria respirabile. Poca, ma pensa a quanta acqua c’era allora. All’epoca la gente poteva andare dove voleva, senza starsene sempre all’ombra dei Talareth.»

Saiph non riusciva neppure a immaginarlo, un mondo così, un mondo in cui la parola libertà aveva tutto un altro significato.

«Devi pensare che qui vivevano esseri completamente diversi da quelli che vedi ora. Animali, piante… tutto.»

«È stata la tua gente a costruire la barca?»

Lo sguardo di Verba parve perdersi nei ricordi. «No. Gente che non c’è più, da tanto tempo.»

«Talariti, Femtiti?» chiese Saiph, che non riusciva a capire.

«Nessuno dei due. C’erano altre razze, un tempo. Quelli che hanno costruito la barca erano scuri di carnagione, più scuri dei Talariti, altissimi e magri. E nessuno di loro aveva capelli.»

Saiph lo guardava esterrefatto. «Come si chiamavano?»

Verba fece un suono strano, e Saiph capì che era una parola in un’altra lingua. «Il nome non ti direbbe niente, usavano un alfabeto particolare. Ma puoi chiamarli Assyti, è una traduzione accettabile. Assys era la terra nella quale vivevano, completamente circondata dalle acque, ed erano la razza più pacifica che io abbia mai conosciuto.»

Verba spiegò che la sua gente gli aveva affidato il compito di studiarli, e che dopo una prima fase di conoscenza, aveva iniziato a vivere in mezzo a loro.

«Non nutrivano alcuna diffidenza per chi era diverso, anzi. La violenza era bandita, e non sapevano cosa fosse la guerra. Non c’erano re, vivevano in piccole città e una volta l’anno si riunivano per prendere le decisioni più importanti che li riguardavano come comunità.»

«Non mi sarebbe dispiaciuto vivere con loro» osservò Saiph.

«Avevano grande rispetto per gli animali, anche quando li usavano per i lavori di tutti i giorni.»

«Incredibile…» Saiph pensò ai suoi simili: erano stati in pace per molti secoli, ma solo perché un intero popolo ne aveva pagato il prezzo.

«Avevano conosciuto anche loro l’odio e la violenza, ma proprio perché avevano rischiato di estinguersi li avevano rinnegati, e avevano avuto la forza e il coraggio di cambiare modo di vivere.» Verba prese una lunga boccata dal fumaiolo. «Alla fine, diventai praticamente uno di loro. Mi ero quasi dimenticato della mia gente, condividevo le loro credenze, le loro abitudini, le loro speranze. C’era una donna… l’avevano messa al mio fianco perché mi insegnasse tutto, ma da lei ho imparato molto più di cosa fossero gli Assyti. Non riesco quasi più a ricordarmi il suo volto… Ma il nome sì, lo ricordo: Khler.»

«Che fine hanno fatto Khler e gli altri?» chiese Saiph.

Lo sguardo di Verba si riempì di dolore. «Si erano accorti che c’era qualcosa che non andava nei soli. La loro non era una civiltà avanzata, ma conoscevano molte cose su come funziona il mondo, perché erano curiosi per natura. Avevano capito che il clima stava cambiando. Negli ultimi tempi, enormi porzioni di costa erano state mangiate dal mare, c’erano stati periodi di siccità, alluvioni… e molti avevano cominciato ad ammalarsi.»

«Che tipo di malattia?»

«La pelle si rompeva e si formavano piaghe che portavano alla morte. La luce di Cetus era diventata velenosa. Khler era una esperta di medicina e uno dei massimi conoscitori di questa malattia, per questo era stata chiamata nella Capitale, dove era stato indetto un consiglio di tutti i saggi di Assys. Uno degli anziani diceva di sapere cosa stava accadendo.» Verba chiuse gli occhi, tremò appena. «Non ho mai parlato con nessuno di quei giorni, e non credevo sarebbe stata così dura…»

«Scusami, ma io…»

«Devi sapere, lo so, è questa la nostra condanna.» Verba si diede forza aspirando ancora un po’ di fumo. «Il viaggio fu funestato da cataclismi naturali. Il caldo era torrido, la luce dei soli variava in continuazione, uno dei due sembrava pulsare in cielo. Eravamo tutti terrorizzati. Successe appena arrivati nella Capitale. Io stavo sotto il Mehertheval, l’enorme cristallo di olakite che sorgeva al centro della città e che, secondo le loro credenze, ospitava gli spiriti di tutti i defunti. Stringevo la mano di Khler. Poi, ricordo solo una luce intollerabile: caddi in un sonno profondo. Quando mi risvegliai, erano passati giorni, forse settimane, e il mio corpo cominciava a guarire. Intorno a me non c’era più niente: la Capitale non esisteva più, non c’era traccia dei miei compagni Assyti, di Khler. Ovunque guardassi, vedevo solo cenere. Chiamai i loro nomi per giorni, li cercai dappertutto. Del loro mondo rimanevano solo pochissime rovine. Quasi tutto era stato raso al suolo. Tranne il Mehertheval: si ergeva al centro di quella che era stata la Capitale, intatto, splendente di una luce azzurra benefica, così forte da far male agli occhi. C’eravamo solo io e quella… cosa. Tutto il resto si era dissolto nel nulla.»

Verba rimase in un silenzio assorto.

Saiph era confuso. Dunque era bastato un nulla, la luce di un secondo, e tutto si era dissolto, gli Assyti erano scomparsi e della loro civiltà non era rimasta che una barca conficcata in una distesa brulla. Sentì la morsa della paura stringerlo come mai prima di allora. Che cosa poteva fare lui se il nemico contro cui doveva combattere era il cielo?

«E i soli?» chiese infine in un soffio.

Verba vuotò il fumaiolo battendolo contro lo stivale. «Per molti giorni non osai alzare gli occhi. Anche solo pensare al cielo mi terrorizzava.»

«E poi? Quando lo hai fatto?»

«Era tutto come prima del disastro, come se non fosse successo niente. Cetus era tornato alla sua luminosità normale.»

Saiph si massaggiò il volto, nervoso. «Dimmi la verità: il cambiamento del tempo, la pioggia, il caldo… era come quello che sta succedendo adesso?»

Verba si passò una mano tra i capelli bianchi. Sembrava restio a parlare. «Sono passati diecimila anni, Saiph. Alcune cose mi sembrano uguali, altre erano sicuramente peggio.»

Saiph non si sentì per niente rassicurato. Ricordava quello che aveva letto con Talitha, nel Nucleo del monastero di Messe. Ricordava i disegni, le pagine che recavano l’immagine di Cetus e Miraval, e Cetus che aumentava di luminosità a mano a mano che si procedeva con la lettura. «Ma l’inizio era stato così, giusto?»

«Credo di sì… Credo che il ciclo sia destinato a ripetersi.»

«E noi faremo la fine degli Assyti, se non lo impediremo.»

Verba gli rivolse uno sguardo di sfida. «Perché, tu sai come farlo, ragazzino? Sai come salvare gli altri dal proprio destino?»

«Io no, ma tu sì. Ho letto le trascrizioni del tuo interrogatorio, al monastero di Messe.»

Verba fece una risata sprezzante. «Parli di quelle sacerdotesse convinte di poter nascondere la verità e difendere il loro stupido credo? L’eretico, mi chiamavano… E comunque io non ho detto di sapere come fare.»

«Dicevi di sapere cosa sta accadendo, e di essere sopravvissuto a una catastrofe simile. Forse puoi insegnarlo anche a tutti noi. Forse dovremmo tornare dov’eri l’ultima volta che Cetus ha bruciato Nashira. Mi hai detto che quando è successo, tu e Khler eravate nella Capitale degli Assyti per discutere di quanto stava accadendo. Perché i loro studiosi avevano scoperto qualcosa.»

«Sì, è così. Ma della Capitale, diecimila anni fa erano rimaste solo macerie. Non ci saranno più neppure quelle, adesso.»

«Non ci sei mai più ritornato?»

Verba fece segno di no. «Non potevo tollerare di rivedere un luogo che avevo così amato ridotto a… niente.»

«Portami là. Forse potremo trovare una risposta.»

«Non mi interessa più nessuna risposta.»

«Anche se questo significherebbe salvare Nashira?»

«Saiph, io sopravviverò comunque. Quello che sono ha vinto una volta la furia di Cetus, e la vincerà ancora.»

«Ma perderai tutto quello che conosci. Questo mondo.»

«C’è qualcosa che vale la pena salvare? Io vedo solo morte, schiavitù, distruzione. Forse meritate di essere spazzati via.»

Saiph lo guardò intensamente e lo vide come non lo aveva mai visto prima. Un essere che aveva vissuto tanto a lungo da considerare lui e i suoi simili creature insignificanti, la cui esistenza non durava che uno schiocco di dita. Poi, dietro i suoi lineamenti impassibili, lievemente intorpiditi dal fumo, scorse anche una solitudine senza scampo.

«L’ultima volta hai perso tutto, ma stavolta potrebbe andare diversamente. Devi solo trovare il coraggio per provarci.»

Verba si chinò verso di lui e gli si rivolse con durezza, quasi sfiorandolo con il volto. «Tu parli a me di coraggio? Sai quante cose ho visto, quante ne ho fatte? Di cosa pensi che possa avere paura uno come me?»

«Di affezionarti ancora a qualcosa o qualcuno, e perderlo di nuovo. Di sperare ed essere deluso. Il tuo corpo può sopravvivere a tutto, Verba. La tua anima no» disse Saiph, senza staccare gli occhi dai suoi.

Lui scosse la testa. «Sapevo che eri diverso dagli altri. Forse non ho fatto uno sbaglio a lasciare che arrivassi fin qui.»

«È un sì?» chiese Saiph.

Verba non rispose. Si girò dandogli la schiena e si chiuse in un lungo silenzio.

Saiph lo rispettò e rimase seduto sul giaciglio, guardando le volute di fumo che si spiegavano lente fino alla volta della grotta.

Poi, a un tratto, Verba gettò il fumaiolo sul tavolo e si alzò. «È un sì» disse. «E ora muoviti prima che cambi idea. Partiamo tra un’ora.»
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Verba fornì a Saiph una maschera spalmata di una gelatina dal profumo più pungente dell’aritella ma che, aveva assicurato, sarebbe durata più a lungo. Anche lui ne indossava una simile, nonostante avesse affermato che poteva sopravvivere senza per lunghi periodi. Raccolse in due bisacce provviste e coperte, e furono pronti per partire.

Presero il sentiero che scendeva dalla cima dei Monti Marini, dove Saiph aveva perso i sensi e dove si trovava il rifugio di Verba. Si snodava lungo un’ampia piattaforma serpeggiante che sembrava aprirsi all’infinito davanti a loro. I monti dividevano il panorama in due parti: da un lato la Grande Distesa Bianca, dall’altro il profilo morbido e ondulato di basse colline. Saiph provò a immaginare quale aspetto dovessero avere quei luoghi quando ancora erano sommersi, ma lo scenario era talmente surreale che faticava a concepirlo.

«Da dove viene l’acqua del tuo lago?» chiese.

«Ogni tanto piove. Una volta al mese, più o meno.»

«E basta per impedire che si prosciughi?»

«A quanto pare…» tagliò corto Verba. Sembrava quasi infastidito da quelle domande, e Saiph non insistette. Ebbe tuttavia l’impressione di cogliere qualcosa di non detto nel suo volto, qualcosa di cui il suo compagno non aveva voglia di parlare.

Camminarono sul ciglio dei monti fino alla sesta ora dall’alba, quando si imbatterono in una grotta che si apriva nella roccia sotto i loro piedi. Verba si calò dentro senza dire una parola, e Saiph non poté fare altro che seguirlo. Si ritrovò ad avanzare su un ripido camminamento naturale che costeggiava le pareti scoscese di una grande caverna. Il percorso era leggermente in discesa, e a mano a mano che proseguivano l’aria diventava sempre più umida, finché non cominciarono a camminare in un sottile strato d’acqua che presto arrivò loro alle caviglie. La roccia sembrava brillare di una quieta luce azzurrina, che rischiarava quasi a giorno la grotta.

Saiph rimase a bocca aperta: era un giacimento di Pietra dell’Aria. Se solo i Talariti l’avessero saputo, si sarebbero precipitati in massa a estrarla. Poi, qualcosa lo distrasse: uno strano rumore ronzante, come non ne aveva mai percepiti prima di allora. Abbassò lo sguardo, e fu colto da un misto di terrore e stupore.

In fondo alla grotta, immerso nell’acqua con tutte le zampe, c’era un insetto lungo almeno cinque braccia, dal corpo sottile e sinuoso. Sulla testa grossa e tondeggiante brillavano, azzurri come gemme, due occhi lucidissimi. Un grosso pungiglione scintillava in fondo all’addome, ma ancora più impressionanti erano le tenaglie che spuntavano dalla sua bocca. Saiph ebbe un brivido immaginando cos’avrebbe potuto fare con quelle armi. Aggraziate erano invece le quattro ali, due più grandi e due leggermente più piccole, disposte a coppie intorno alla porzione di corpo che si sviluppava subito dietro la testa. Erano completamente trasparenti, percorse da un mosaico di venature rossastre, e alla luce che rischiarava la caverna brillavano di riflessi celesti. L’animale se ne stava lì tranquillo, scuotendo appena le ali, ed era proprio quel movimento a produrre il ronzio che Saiph aveva percepito. Il resto del corpo era composto da diversi anelli collegati l’un l’altro, ed era di un meraviglioso viola cangiante.

Sulla schiena era appoggiata una sella di cuoio del tipo che veniva usato per cavalcare i draghi. Verba procedette spedito verso l’animale, che mosse il capo riconoscendolo ed emise una specie di fischio. Lui lo accarezzò sulla testa e fece un cenno a Saiph: «Avanti, non c’è niente da temere!»

Il ragazzo si fece forza e lo raggiunse. La bestia lo guardava con quei suoi enormi occhi inespressivi, il capo leggermente inclinato. Saiph non aveva idea di cosa aspettarsi.

«Lei è Kalatwa» disse Verba. «Nella mia lingua significa “dama”, “gran signora”. Devi vederla volare…»

L’accarezzo ancora un po’, grattandole la groppa. Kalatwa rispose con una serie di schiocchi soddisfatti.

«Cos’è?» chiese Saiph, ancora timoroso.

«Un insetto, ovvio.»

«Così… grande?»

«Su queste montagne vivono colonie di insetti simili. Io li chiamo pa’tlaka, che nella mia lingua vuol dire “instancabili volanti”.»

«Hai dato un nome a tutto?»

«È un modo per far passare il tempo. Avvicinati, avanti, non morde.»

Saiph avanzò verso l’insetto a passi piccoli e incerti. Verba gli prese una mano e la mise sotto il muso di Kalatwa. L’animale piegò le due lunghe e sottili antenne che gli spuntavano sul capo e con un tocco gentile le esplorò. Saiph fece una smorfia: gli stava facendo il solletico.

«È così che percepisce il mondo esterno, con le antenne più che con gli occhi» spiegò Verba. Kalatwa ritirò le antenne, soddisfatta. «Ora ti conosce, sa che sei mio amico e non ti farà mai del male.»

Poi caricò le bisacce sui fianchi dell’animale e strinse i finimenti. Saiph rimase a guardare, cercando di abituarsi a quell’essere. Per i suoi gusti, però, assomigliava un po’ troppo all’insetto gigante che aveva divorato Mareth.

«L’ho conosciuta durante uno dei miei primi viaggi nel deserto. Da allora siamo inseparabili.» Mentre lo diceva, Verba coprì la bocca di Kalatwa con una maschera simile a quella che indossavano loro due, ma adeguata alle sue dimensioni. Poi si guardò attorno. «Sai, è buffo, ma è da qui che venite tu e tutti i tuoi simili.» Indicò con la mano la caverna. «Hai visto, no? Questo posto è pieno di olakite, e c’è anche acqua. Subito dopo la tragedia non ce n’era più una goccia: ci vollero mesi perché ricominciasse a piovere. Ma qui non è mai mancata. È così che sopravvissi in quel periodo, rinchiuso qua sotto.» Strinse i legacci sui fianchi di Kalatwa. «Be’, è qui che la vita è ricominciata, dopo la catastrofe.»

Saiph sentì un tuffo al cuore. Esistevano miti sulla creazione che spiegavano come Mira avesse costruito tutto dal nulla, affidando ogni regione di Talaria a un dio perché la popolasse e l’abbellisse. Adesso, però, non era più sicuro di niente. Nessun mito aveva mai parlato degli Assyti, né della tragedia che aveva cambiato il volto di Nashira, diecimila anni prima. Dunque quel che sapeva sull’origine del mondo erano solo e soltanto storie. Stava per scoprire la verità.

«E tu… tu hai visto com’è successo?» chiese con il cuore in gola.

«È stato un processo rapido. Ci sono voluti meno di cinque o seimila anni.»

«Ma sono un’eternità.»

Verba fece una risata di cuore. «Credimi, non sono niente. Comunque, qui l’acqua ha iniziato presto a pullulare di creature: prima una specie di vermi, poi pesci… Pian piano si sono sviluppate creature sempre più complesse, fino a voi.»

«Quindi non c’è stata nessuna creazione… niente Mira, niente Alya…»

Verba lo guardò come se avesse di fronte un idiota. «Non c’era niente, Saiph, mi capisci? Niente. E poi in qualche migliaio di anni siete arrivati voi. Secondo te non è una creazione, questa? Non è magia? Se poi mi chiedi se ho visto Mira salire da sottoterra e venire a creare tutto, no, non l’ho vista. Ma è stato comunque un miracolo.»

«Sì, certo… un miracolo» disse Saiph senza capire cosa intendesse Verba.

«Ascolta, ragazzo. So che sono concetti difficili per te. Ma secondo quanto mi avevano insegnato i miei maestri, per un processo di questa portata dovevano passare milioni di anni, non migliaia, mi capisci? E un nuovo inizio che porta a esseri umani così simili ai precedenti? Be’, quello avrebbe dovuto essere impossibile. Invece… come vedi è successo. Ma in che modo e perché non te lo so dire. Ho smesso di indagare misteri che non posso risolvere.»

«Fino a oggi.»

«Dai, sali a bordo» disse Verba dando un paio di pacche al cuoio della sella. «È ora di partire.»

Saiph guardò in alto, verso l’apertura dalla quale erano entrati. Era decisamente troppo piccola per l’enorme corpo di Kalatwa. «Non ci passerà mai…»

«E chi ti ha detto che usciremo di là?»

Montarono sulla schiena dell’insetto, Saiph con un misto di paura e ripugnanza. Verba tirò le redini e Kalatwa produsse un fischio acuto, poi le sue ali presero a muoversi rapidissime, tanto che quasi non si vedevano più, e al loro posto si riusciva a cogliere solo una nebulosità azzurrina. Il ronzio era assordante. Saiph fu tentato di portarsi le mani alle orecchie, ma così non avrebbe avuto più modo di stringersi a Verba ed evitare di cadere dalla sella.

Kalatwa si sollevò da terra, ruotò in aria e poi, dritta come una freccia, infilò un tunnel che si apriva nella roccia. Lo attraversarono talmente in fretta che Saiph non riusciva a mettere a fuoco nulla, ma gli sembrava di vedere una parete muschiosa ricoperta di creature striscianti. Infine la luce li avvolse all’improvviso, il calore dei soli li colpì come una frustata, e furono fuori.

Si trovarono a volare su un’ampia distesa dorata. Sotto di loro, il terreno era increspato da ogni genere di asperità: c’erano tratti incisi da vere e proprie onde, che disegnavano bizzarri fregi regolari sulla superficie del terreno, e poi dune ripide e scoscese. Lungo il profilo, a volte, si intravedevano i segni del passaggio di qualche animale.

«Benvenuto nel deserto!» urlò Verba.

Saiph guardò quell’immensa distesa di sabbia, la immaginò sommersa dall’acqua, e per la prima volta riuscì a visualizzare il mare. Veleggiavano su un oceano di sabbia, in un luogo che nessun Femtita, prima di lui, aveva mai visto, diretti verso una città che, ci rifletteva soltanto ora, rispondeva a tutte le caratteristiche della mitica Beata di cui i suoi simili favoleggiavano, e che Talitha aveva sognato per tutta la sua infanzia. Un senso di esaltazione si impadronì di lui. Era la gioia di vedere qualcosa che solo gli occhi di Verba avevano potuto osservare, di scoprire che il mondo era un posto enormemente più vasto di quanto lui avesse mai creduto, e pieno di cose da svelare e da capire, un universo ignoto da esplorare.

Si rilassò, abbandonò le braccia e contemplò il panorama. Era semplicemente meraviglioso riscoprire Nashira.

Viaggiare con Kalatwa era un’esperienza completamente nuova. Quando si volava a dorso di drago bisognava stare attenti a non essere disarcionati, perché si ballonzolava molto e restare in groppa non era semplice. Lei invece muoveva soltanto le ali, e il corpo restava quasi fermo. L’unico ostacolo che rischiava di far perdere l’equilibrio era il vento fortissimo, perché Kalatwa era almeno due volte più veloce di un emipiro. Per il resto, starle in groppa era davvero piacevole.

Il panorama, tuttavia, si fece presto monotono. Sabbia, sabbia ovunque, a perdita d’occhio. Di acqua non si vedeva neppure una traccia, e tanto meno di vegetazione. Di quando in quando si scorgevano solo quelle incomprensibili orme, gigantesche, che segnavano il profilo delle dune, e da lassù sembravano nient’altro che tracce lasciate da qualche insetto. Saiph iniziò a preoccuparsi per le provviste. Ne avevano parecchie, ma non sapeva quanto sarebbe durato il viaggio. Verba aveva detto che la Capitale si trovava all’altro capo di Nashira rispetto a Talaria, una distanza che a Saiph sembrava a dir poco sconfinata. Anche perché nemmeno i sacerdoti avevano idea di cosa vi fosse oltre il deserto e, come tutti i suoi simili, lui aveva sempre creduto che il mondo fosse piatto e sospeso tra le braccia di Mira.

«No, è una sfera» gli disse Verba mentre volavano. «Una grossa palla, appena schiacciata.»

«Appesa a che cosa?» chiese Saiph, incredulo.

«A niente! Gira su se stessa e attorno ai soli.»

«In che senso, gira? Sono i soli che si muovono attorno a noi!» replicò Saiph.

«Ne hai di cose da imparare, ragazzo. Ma non credo sia il momento. Comunque fidati, che questo mondo lo conosco bene. L’ho girato in lungo e il largo. Diecimila anni sono lunghi da passare.»

«Ma ti sei tenuto a distanza da Assys… o da quel che ne resta.»

«Precisamente» concluse Verba, cupo.

Volarono finché i due soli non scomparvero dietro l’orizzonte. In quel momento, fu possibile per Saiph distinguere più chiaramente il profilo di Miraval e Cetus, le loro diverse dimensioni e il sottile filamento luminoso che li univa. Più passava il tempo, più si convinceva che il problema era tutto lì, in quello che sembrava un filo tirato tra i due soli, e che se soltanto fossero riusciti a rompere quel legame sarebbero stati salvi.

Quando atterrarono, Kalatwa si avventò famelica sulla sabbia e cominciò a divorarla. Saiph rimase interdetto, mentre Verba ridacchiava.

«Ti ho detto che l’acqua c’è anche qui. In quantità irrisorie, sotto forma di impercettibile umidità nella sabbia, ma c’è. Non basta per far crescere le piante, ma è sufficiente per Kalatwa, che nel deserto ci vive.»

«Tu mi hai detto che i suoi simili vivono in quelle caverne, e quando l’abbiamo vista stava in acqua…»

«Certo, ma i pa’tlaka possono compiere lunghi viaggi nel deserto. Immagazzinano acqua quando stanno nelle caverne e la riutilizzano in caso di necessità. Ci sono altre montagne come i Monti Marini, più a sud; i pa’tlaka si spostano tra queste due cordigliere un paio di volte l’anno. È una migrazione. Depongono le uova lì, e poi tornano a casa. Quando le uova si schiudono, i piccoli formano nuove colonie.»

Saiph era affascinato da tutte quelle informazioni, e pensò a quanti animali straordinari popolavano Nashira.

Mangiarono un po’ delle loro provviste, poi si sdraiarono per dormire. Quando Saiph stava per addormentarsi, il silenzio fu rotto da un rombo potente, che li fece saltare in piedi. Durò forse meno di un minuto, ma sembrò interminabile. Era una scossa lunga e profonda, e la terra sotto i loro piedi vibrò come se un’enorme mano la stesse scuotendo. Caddero a terra entrambi, mentre Kalatwa gemeva disperata. A un nulla da loro si aprì una voragine, dalla quale emerse del fumo.

«Non respirare! Premiti la maschera sulla bocca!» urlò Verba, e Saiph obbedì.

Rimasero così a lungo, anche dopo che la scossa fu cessata. Kalatwa tremava, le ali percorse da un fremito, e Saiph non riusciva a regolarizzare i battiti del cuore.

Poi Verba si alzò, trasse da una delle bisacce una nuova maschera e la porse a Saiph. «Respira.»

«Cos’era?» chiese lui quando finalmente recuperò l’uso della parola.

Verba lo guardò confuso per un istante. «Dimenticavo che non ne hai mai visti. La terra ha tremato perché sotto, a una profondità di centinaia di migliaia di braccia, ci sono fiamme e fumi che ribollono. E ogni tanto devono uscire. Ma sono velenosi, e puoi morire se li respiri.» Davanti al volto interrogativo del ragazzo, aggiunse: «È una cosa normale, anche se non l’hai mai vista. Puoi tornare a dormire adesso.»

Saiph non riuscì più a chiudere occhio. Fino a pochi mesi prima viveva in un posto pieno di dolore e ingiustizia, certo, ma in cui il terreno non tremava, in cui i soli non esplodevano e tutto era identico a se stesso da un’eternità. Guardò le stelle, una mano appoggiata alla sabbia, e pensò che non c’era nulla cui potesse davvero affidarsi, né la terra né il cielo. Mai come allora il significato delle parole di Verba gli fu chiaro: voler sapere era una maledizione, e per la prima volta si pentì davvero di aver deciso di intraprendere quel cammino.
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A Saiph il deserto sembrava infinito, e il panorama che scorreva sotto di loro sempre uguale a se stesso. Solo la diminuzione delle scorte segnava il tempo che passava. L’acqua finì al decimo giorno di viaggio.

«Come facciamo adesso?» chiese Saiph.

Per tutta risposta, Verba fece atterrare Kalatwa e le tolse i finimenti. L’animale pareva eccitato e si produceva in un gran numero di schiocchi e fischi. Poi ripiegò le ali e si gettò a capofitto nella sabbia. In meno di un minuto scomparve alla vista, lasciando dietro di sé solo un buco. Saiph era senza parole.

Verba lo fissò con un sorrisino. «Ci vorrà un po’» disse.

Si sedettero e ne approfittarono per mangiare, lui alcuni insetti catturati dalla sabbia, Saiph un po’ delle erbe secche che si erano portati dietro.

«Non ti preoccupare, tra qualche giorno finirà il deserto, e allora troveremo altro cibo» spiegò Verba indicando il profilo di alti monti. La prima volta che li avevano visti erano una sottile striscia rossastra all’orizzonte, mentre ora si stagliavano imponenti attraverso una tenue nebbiolina biancastra. «Quella è la Barriera di Assys. Come dice il nome, cento leghe oltre quei monti inizia Assys, o quel che ne rimane.»

Saiph si fece schermo con una mano e guardò le montagne. Dunque erano vicini alla meta, pensò con un sussulto.

All’improvviso il terreno tremò sotto di loro come qualche notte prima, quando c’era stato il terremoto, ma fortunatamente durò molto meno. Pochi secondi, e accadde un fenomeno che ancora una volta lasciò Saiph di stucco: dal buco in cui Kalatwa era sparita prese a gorgogliare una sorgente d’acqua. Il grosso insetto spuntò dal terreno qualche braccio più in là, scuotendo il muso. Era ricoperto di un sottile strato di sabbia bagnata.

«Incredibile…» mormorò Saiph.

Verba afferrò alcuni otri di pelle e gliene lanciò uno. «Muoviti, non durerà molto.»

Saiph obbedì e si mise a riempire più recipienti possibile. Dopo pochi minuti, l’acqua smise di zampillare e formò una piccola pozza, che fu rapidamente riassorbita dalla sabbia.

«Da dove veniva quell’acqua?»

«Principalmente dalla pioggia; la sabbia non la trattiene, quindi scende negli strati più profondi del terreno, dove incontra la roccia. Lì si accumula e filtra verso il basso, così lentamente da riuscire a formare veri e propri laghi sotterranei. La sabbia che sta sopra preme, e quindi, se riesci a fare un buco abbastanza profondo, l’acqua viene spinta verso l’alto. È come quando schiacci una sacca piena di liquido da una parte per farlo uscire dall’altra. I pa’tlaka riescono a scavare fino alla giusta profondità e l’acqua sprizza fuori. Credo che la fiutino, o qualcosa del genere.»

Quanti segreti ha questo pianeta? si domandò Saiph con meraviglia, ma anche con un’ombra di inquietudine.

Volarono per tutto il giorno, e la notte si accamparono come la sera prima. Grazie alle nuove scorte d’acqua, Saiph poté prepararsi una buona zuppa. Erano giorni che non mangiava qualcosa di caldo, e quel pasto gli tirò su il morale. Durante la giornata il deserto era rovente, ma di notte la temperatura precipitava al punto che dovevano avvolgersi in un paio di coperte per scaldarsi.

Kalatwa, provata dallo sforzo del viaggio, cadde addormentata quasi subito.

Verba la guardò preoccupato. «Stasera non potremo fare affidamento su di lei» disse mordendosi nervosamente un labbro. «È troppo stanca per accorgersi se si avvicina qualcosa o qualcuno. Dovremo fare i turni di guardia.»

«Di cosa hai paura?» chiese Saiph.

«Il deserto non è proprio… deserto. Ci sono bestie antiche che si nascondono nella sabbia. Poche, ma pericolose. Kalatwa le sente ed è in grado di avvisarmi se qualcosa di sospetto si avvicina. Ma ora dovremo arrangiarci.»

«Non mi hai mai parlato di queste… bestie» disse Saiph.

«Non volevo che ti agitassi troppo. Sai, le tracce che vedi dall’alto quando voliamo non le produce soltanto il vento.»

Saiph sentì i capelli rizzarsi in testa, ma cercò di mostrarsi coraggioso. «Be’, vorrà dire che daremo loro l’accoglienza che meritano.»

La notte fu interminabile, e Saiph non riuscì a chiudere occhio, tanto che finì per sostituire Verba ai turni di guardia. Per fortuna non accadde nulla. L’unica cosa che si mosse fu il vento che spazzava via i granelli di sabbia del deserto, producendo un suono sottile, quasi musicale.

Quando i soli fecero capolino all’orizzonte, oltre una duna, incendiando di un rosso sanguigno tutto il deserto, Verba si stirò scostando le coperte. «Avresti potuto svegliarmi, ti avrei dato il cambio» disse.

Saiph lo guardò infastidito, il viso segnato da grosse occhiaie. A essere in grado di dormire, dopo quello che gli aveva detto la sera prima!

Verba si alzò e andò verso Kalatwa, svegliandola con due colpetti delicati sul capo. L’animale si riscosse con un frullo d’ali, quasi impaziente di rimettersi in viaggio.

Fu in quel momento che accadde, e fu così rapido da non dar loro il tempo di reagire. Una vibrazione nel terreno, e un mostro gigantesco spuntò dalla sabbia. Era una specie di verme lunghissimo, il corpo costituito da una serie di anelli rigidi che si innestavano l’uno sull’altro, connessi da un tessuto molle. Ciascun anello era provvisto di una ventina di zampe, piccole e fitte, ognuna armata di un grosso artiglio ricurvo. L’animale sporgeva dalla sabbia per almeno venti braccia, ma in parte doveva essere ancora sepolto. Il capo era minuscolo, incassato in cima a quel corpo gigantesco quasi per sbaglio; era nero, con due piccoli occhi bianchi, e la bocca, immensa e dotata di grosse tenaglie come quella di Kalatwa, si trovava sul ventre, appena sotto la testa. Ai lati c’erano due enormi zampe armate di chele affilatissime, che producevano un orrendo suono schioccante quando si aprivano e si chiudevano.

La bestia si innalzò nel cielo, le tenaglie della bocca che si muovevano rapide e fameliche, poi si gettò su Kalatwa.

Saiph rimase inchiodato dal terrore, esattamente come quando aveva visto spuntare dalla Grande Distesa Bianca il corpo abnorme del peridio gigante, ma anche Verba fu preso completamente alla sprovvista. Kalatwa invece riuscì a spiccare il volo, evitando per un soffio le chele del mostro. Il verme finì a capofitto nella sabbia, e Verba e Saiph videro scorrere il corpo in tutta la sua lunghezza; sembrava non finire mai, mentre anello dopo anello usciva dal terreno fino a quando non spuntò, alla fine, un grosso pungiglione nero.

Il terreno tremò ancora, e la bestia riemerse dalla sabbia più minacciosa che mai. Si alzò per almeno trenta braccia nel tentativo di catturare Kalatwa, che però si teneva abbondantemente a distanza, schioccando le mandibole per intimorirla.

Verba allora si riscosse, estrasse la spada che portava tra le scapole e si lanciò in avanti. A Saiph parve la cosa più stupida ed eroica cui avesse mai assistito: cosa pensava di poter fare contro quel mostro? Gli anelli di cui era composto il corpo sembravano impossibili da scalfire, e sarebbe bastato uno solo dei suoi artigli per trapassare Verba parte a parte. Ma che alternativa avevano? La fuga non era possibile in quella piatta distesa di sabbia, soprattutto se avessero perso Kalatwa.

L’insetto alato stava ora ruotando attorno alla testa del verme gigantesco; dall’estremità del suo addome sporgeva il pungiglione rastremato che Saiph aveva già notato quando aveva visto l’animale per la prima volta. Solo che ora Kalatwa l’aveva esteso in tutta la lunghezza, e il suo aspetto era tremendo. Saiph digrignò i denti, strinse con foga il pugnale e si gettò anche lui in avanti, raggiungendo Verba che cercava di colpire il verme con la spada, ma venne bloccato dalle zampe del mostro.

Si trovò di fronte al suo ventre enorme, largo almeno quattro braccia; la moltitudine delle zampe che fremevano nervose sembrava una selva di lance pronte a trafiggerlo. Cercò di affondare il pugnale in una delle cartilagini molli che connettevano gli anelli, ma una zampa lo colpì allo stomaco, scagliandolo lontano. Per un istante rimase intontito, poi si riprese. Verba si muoveva con eleganza e velocità, disegnando con il corpo movimenti che Saiph non aveva mai visto in nessun’altra creatura di Talaria. Era un combattente formidabile, e capì come avesse potuto liberare praticamente da solo la fortezza di Danyria. Riuscì a portare a segno un paio di colpi, proprio là dove la creatura era più vulnerabile, e il suo corpo fu scosso da lunghi fremiti. Verba ne approfittò per affondare la spada fino all’elsa, ma la bestia si divincolò con violenza e con un artiglio gli tracciò un lungo taglio rosso sul petto.

Verba fu sbalzato via, mentre la spada rimase conficcata tra i due anelli.

Ora l’enorme verme sembrava davvero infuriato: puntò il corpo esanime, deciso a sbarazzarsi per sempre di quel fastidio. Saiph fischiò come Verba gli aveva insegnato, e Kalatwa planò verso di lui. Le saltò in groppa di slancio e la guidò sotto la testa del mostro, che distolse l’attenzione da Verba per cercare di afferrarli. Saiph fece girare la pa’tlaka intorno al suo corpo, fino a sfiorare terra, là dove si trovava la spada, ancora conficcata tra due anelli. Riuscì a svellerla al volo, provocando ancora l’ira della bestia, che si scosse nell’aria, muovendo frenetica le tenaglie.

Saiph portò Kalatwa sopra la testa del verme e poi, senza riflettere su quel che stava facendo, gli saltò sul capo, che già stava scattando verso Verba. Nonostante fosse piccolo paragonato alle dimensioni del corpo, ugualmente lui non riusciva ad abbracciarlo tutto. Sentì la consistenza fredda del guscio: sembrava più duro persino della Pietra dell’Aria.

L’animale sgroppò infuriato, ma Saiph riuscì a rimanere attaccato stringendo le cosce. Impugnò la spada a due mani cercando un bersaglio per l’unico colpo che sapeva di avere a disposizione. Puntò alla nuca, poi deviò all’ultimo istante verso l’occhio sinistro.

La lama affondò nel bulbo oculare e un liquido nerastro spruzzò nell’aria. Saiph urlò quando una goccia di quel sangue toccò la sua carne, perché bruciava come fuoco. Ignorò il dolore, svelse la lama e la infilò nell’altro occhio. Altro liquido, altro dolore, insopportabile, soverchiante. L’animale si contorceva disperato sotto le sue gambe, ma i movimenti erano sempre più imprecisi. Saiph si sentì svenire, ma sapeva che se fosse caduto ora il mostro l’avrebbe divorato.

Fu Kalatwa a intervenire. Vedendo il verme in svantaggio, volò fino al suo ventre e affondò con precisione il pungiglione: una, due, tre, decine di volte. La mostruosa creatura si abbatté al suolo, dove continuò a contorcersi, mentre Saiph cadeva poco distante, rotolando via in uno sforzo estremo. L’ultima cosa che vide fu Kalatwa che volava verso di lui.
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L’investitura di Grele a Piccola Madre avvenne dopo nemmeno un mese dal funerale di colei che l’aveva preceduta. Solo il capo delle Curatrici aveva espresso una timida riserva.

«Stanti gli eventi drammatici degli ultimi tempi, e in generale quel che sta accadendo in tutta Talaria,» aveva detto «sarei maggiormente propensa a indicare una candidata con più esperienza; la nostra consorella Grele è certo molto saggia, ma non ha neppure vent’anni, e credo manchi di quella sicurezza che solo il tempo è in grado di conferire.»

Grele, che aveva partecipato alla riunione per la nomina, aveva tenuto il volto basso per tutto il tempo, nascondendo il proprio turbamento. Si stava giocando tutto: aveva investito molto per conquistare quel posto, e tutto quanto aveva fatto negli ultimi mesi – tutto quanto aveva fatto nella sua vita – era finalizzato a quel momento. L’idea che qualcuno si mettesse tra lei e il traguardo le faceva salire il sangue alla testa. Ma se c’era una cosa che aveva capito in quei mesi era che la rabbia non porta da nessuna parte: ci voleva pazienza. Ormai era così abituata a fingere che a volte lo faceva anche quando era sola, nella sua cella. Si diceva che quando fosse arrivata in cima, finalmente avrebbe potuto essere se stessa, e sarebbero state le altre a cercare di adeguarsi a lei e imitarla. Ma nel frattempo doveva mostrarsi remissiva. Si sarebbe presa la sua rivincita più tardi, a mente fredda, e se la sarebbe goduta perfino di più.

A difenderla si era alzata il capo delle Giudicanti.

«Certo, sorella Grele è giovane, ma ha dato prova di qualità straordinarie. Nonostante i patimenti che ha dovuto sopportare in seguito all’incendio, è stata capace di rialzarsi e si è dimostrata un elemento indispensabile per la sopravvivenza e la prosperità di questo monastero. Infine, non sta a me ricordarvi il suo comportamento eroico in occasione della tragica morte della nostra amatissima Piccola Madre, sorella Althea. Sorelle, potete dire in coscienza che una qualsiasi di noi sia più adeguata a rivestire questo ruolo? In forza di quale virtù, solo della nostra maggiore età? Non sarà questo a salvare noi e il nostro monastero, ma la dedizione, il coraggio e la forza di questa giovane.»

Grele non si era stupita. Sorella Solonia, capo delle Giudicanti, era sul libro paga di Megassa. Un ottimo acquisto, non c’era dubbio: una donna dalla lingua tagliente, usa agli intrighi e alle logiche della politica.

In ogni caso, non era stato necessario comprare altri voti in consiglio. Erano tempi oscuri, occorreva prendere decisioni drastiche e soprattutto rapide, e la protezione di Megassa, che tutte sapevano essere il padrino di Grele anche se si guardavano bene dal nominarlo, valeva più di mille parole. Grele aveva mantenuto un atteggiamento dimesso. Il braccio vistosamente fasciato, se ne stava a capo chino, in silenzio, come fosse pronta ad accettare qualsiasi decisione del consiglio.

«Sorella Grele, accetti tu questo grave compito?» le chiese infine sorella Solonia.

Grele si riscosse, come se l’avessero strappata da tutt’altri pensieri, e sul suo volto si dipinse un’espressione di dolore e costernazione. «Quello che mi fate è uno straordinario onore, e so che dovrei essere lieta di poter servire la divina Alya e l’Ordine tutto. Il mio animo, tuttavia, è gravato dal timore di non essere all’altezza dell’alto compito cui sono chiamata, e mi chiedo se le mie forze basteranno. Ma io credo fortemente che la presenza della dea sia salda e viva in mezzo a noi, e che sia lei a guidare le decisioni di questo consiglio. Per questo non posso fare altro che chinare il capo e accettare.»

Un mormorio soddisfatto percorse l’uditorio, e Grele abbassò di nuovo gli occhi.

La vestizione ebbe luogo nel monastero di Messe; l’elezione a Piccola Madre, infatti, era strettamente legata al monastero che avrebbe amministrato.

«Non conta il luogo in cui esercitiamo il nostro mandato, conta la nostra fede» aveva detto Grele con umiltà, e tutte le consorelle avevano lodato la sua saggezza e apprezzato la sua modestia. Quella parodia di monastero era il simbolo del suo riscatto. Era lì che in pochi minuti aveva perso tutto ciò che aveva, era lì che Talitha aveva osato sfidarla, ed era lì che adesso avrebbe trionfato. Lei, la nuova Piccola Madre, mentre Talitha era persa tra i monti, a patire la fame insieme agli schiavi.

In ogni caso, Megassa aveva fatto in modo che il tempio fosse ristrutturato per la cerimonia. Quando Grele vi mise piede per la prima volta, la mattina della vestizione, sentì il cuore riempirsi di orgoglio.

La struttura era quella del vecchio tempio e la lastra con l’incisione della dea Mira, dietro l’altare, era la stessa. Tutto il resto però era nuovo, maestoso, imponente. Stucchi dorati e fregi in Pietra dell’Aria ovunque, banchi in legno di Talareth pregiato, l’altare in marmo e vetrate policrome non solo sul tetto, ma anche alle pareti. Era un tripudio di colori e opulenza, che parlava della sconfinata ricchezza e del potere dell’uomo che l’aveva fatto costruire e, di rimando, dell’Ordine delle sacerdotesse.

Il tempio traboccava di gente, dalle consorelle del monastero alle novizie, insieme ad alcuni importanti esponenti dei monasteri degli altri Regni. E tutti guardavano Grele con un misto di speranza e ammirazione.

Lei percorse la lunga navata di marmo arancione, il colore della dea Alya, tra ali di novizie che cantavano indossando la veste gialla.

A officiare il rito era la Madre dell’Estate, Suprema Sacerdotessa di quel Regno, rappresentante in terra di Alya. Grele non poté fare a meno di guardarla con invidia; non era ancora stata ordinata Piccola Madre, ma già pensava al passo successivo, alla carica che ora ricopriva quella donna. C’era stato un tempo in cui aveva pensato che diventare Piccola Madre fosse la massima aspirazione possibile, che una volta assurta a quel rango non avrebbe avuto nient’altro da desiderare. Ora, invece, sapeva che quello era solo il primo gradino di una lunga scala che voleva percorrere fino in cima.

Guardò la Suprema Sacerdotessa, anziana e appesantita nella sua tunica arancione, il volto stanco ma fiero. Si immaginò con quelle vesti, e un brivido di piacere le scese lungo la schiena.

Goditi il presente, il resto verrà, si disse.

Venne spogliata degli abiti da sacerdotessa da due consorelle; il cerimoniale prevedeva che la vestizione avvenisse in pubblico. Grele si abbandonò al tocco esperto delle loro mani. Quando le rimase indosso soltanto la tunica di tela grezza, candida come neve, la Madre dell’Estate la raggiunse. Intinse un ramoscello di Talareth in un olio profumato e le asperse la fronte. Era un cerimoniale simile a quello che si usava durante i funerali, proprio perché, nella simbologia sacra, la nuova Piccola Madre abbandonava la sua vita precedente per rinascere al suo nuovo ruolo. La Suprema Sacerdotessa prese quindi un pugno di terra da un piccolo contenitore d’argento che le porgeva un’assistente e lo sparse sul capo di Grele, recitando la benedizione di Mira. Poi si allontanò, e avanzarono quattro novizie, che tenevano ben stesa la tunica rosso scuro. Con gesti lenti e studiati, rivestirono Grele.

Quando si voltò, ormai Piccola Madre, lei accolse a testa china l’applauso caloroso che le tributò la folla. Si sentiva scoppiare di gioia. Avrebbe voluto che suo padre fosse presente, per mostrargli quanto valeva davvero, per fargli capire quale errore avesse commesso quando aveva deciso di abbandonarla al suo destino.

Poi alzò una mano, e la folla tacque all’istante. Grele godette di quel piacere sottile, il piacere del potere, e comprese a fondo perché Megassa vi avesse consacrato tutta la vita.

«Stiamo affrontando tempi duri, in cui bestie degenerate stanno cercando di sovvertire l’ordine costituito, quello che gli dei stessi imposero al nostro mondo. Cose che pensavamo impossibili purtroppo sono accadute, abbiamo visto donne giuste e virtuose soccombere alla malvagità di serpi che noi stesse abbiamo covato in seno.» Fece una pausa a effetto. «Tutto questo però non deve spaventarci. L’Ordine è più forte di qualsiasi complotto, più grande di qualsiasi minaccia. I nostri nemici verranno annientati dalla loro stessa blasfemia, perché gli dei sono con noi!» Un nuovo applauso la interruppe, ma le bastò un gesto per ottenere ancora il silenzio. «Davanti a voi tutti, io mi impegno a riportare agli antichi splendori questo monastero e a proteggere i credenti dalla mano dell’empio. I nostri nemici soccomberanno e noi prevarremo con la forza della fede.»

Un ultimo applauso suggellò le sue parole. Grele si concesse infine un sorriso soddisfatto.

Ci fu un sontuoso banchetto, come sempre, allestito nel palazzo di Megassa. Dopo il tramonto la nuova Piccola Madre e il conte si ritirarono nello studio di quest’ultimo per parlare. Davanti a loro, una bottiglia di succo di porporino invecchiato, un bene di lusso prodotto dalle cantine del conte stesso.

Megassa alzò la coppa e propose un brindisi, ma Grele bevve solo un sorso. «Avete notizie di Kora?» disse senza esitare.

«Non è ancora nelle nostre mani, Vostra Eminenza. Ma non vi dovete preoccupare.»

«Non devo? Kora sa quello che ho fatto.»

«Ma nessuno le crederà mai. E in ogni caso, Grele,» disse Megassa abbandonando il tono formale «sei stata tu a farla scappare.»

«Mi ha colto di sorpresa.»

«Comunque so dov’è» disse Megassa. «Sembra che si sia rifugiata nel monastero di Letora, poco prima che i ribelli lo espugnassero. Con buona probabilità è già morta o morirà tra breve.»

Grele imprecò e strinse con violenza la coppa tra le mani. «Abbiamo perso un altro monastero. È un prezzo troppo alto per la fine di quell’impicciona.»

Megassa sospirò. «Il Nord è nel caos, ci sono città completamente nelle mani dei ribelli.»

«Ho promesso ai fedeli di proteggerli» disse Grele.

«Tu hai promesso, ma tocca a me farlo» replicò il conte, tagliente. «E arrivo fin dove posso con le forze che ho.»

«Non intendevo dubitare di voi» disse Grele, improvvisamente remissiva. Megassa era forse l’unica persona al mondo che temeva davvero.

«Lo so, lo so… Si sta combattendo una guerra santa, Grele. E in questo contesto i monasteri sono quelli che rischiano di più, purtroppo.» Il conte rigirò la coppa tra le mani, poi sorrise. «Ma ho anche una buona notizia. Qualcun altro, come te, avrà una promozione a breve…»

La regina Aruna era seduta davanti allo specchio. Stava svolgendo piano la sua elaborata acconciatura; le dita nodose e contorte per l’età riuscivano con difficoltà a trovare le forcine e a sfilarle dai capelli. Avrebbe potuto farsi aiutare dalla sua attendente, o da uno qualsiasi dei molti schiavi che popolavano il palazzo reale, ma non le andava: la toeletta serale era l’unico momento in cui era sola con se stessa, e voleva goderselo. Già si sentiva vecchia; se avesse dovuto farsi aiutare anche a sciogliersi l’acconciatura, si sarebbe sentita decrepita. Temeva la morte, ne avvertiva l’alito fetido sul collo. Ne aveva sempre avuto paura, anche da bambina, e adesso che la vedeva avanzare a grandi passi il timore era diventato terrore. Qualche volta, scherzando, aveva chiesto alla Curatrice di corte se qualche sacerdotessa avesse mai provato a cercare un filtro per la vita eterna.

Quella aveva sorriso. «Ognuna di noi non vede l’ora di poter raggiungere le dimore degli dei al centro della terra» aveva risposto.

Forse, ma non lei. Lei sulla superficie di Nashira ci stava benissimo.

Si spazzolò i capelli. Erano ormai del tutto opachi, di un nero triste e spento. E pensare che la sua chioma lucente era stata il suo vanto quando era salita al trono, a quindici anni, la più giovane regina nella storia del Regno dell’Estate.

Qualcosa si mosse, al margine del suo campo visivo. Aruna guardò verso la finestra, dove le tende si gonfiavano sotto l’alito di vento che mitigava la notte afosa di Liteka, il luogo che aveva prescelto per la sua nuova residenza. Vi si era trasferita su suggerimento del conte Megassa, che diceva fosse un posto più sicuro di Messe in quei tempi turbolenti.

Andò alla finestra, scostò le cortine e si affacciò. Intravide solo le luci tremule degli edifici degli schiavi, ai margini del grande Talareth. A Liteka non c’era altro che la sua reggia, aveva un intero Talareth tutto per sé.

Stava per voltarsi e tornare allo specchio, quando si sentì afferrare alle spalle. Qualcuno le torse dolorosamente un braccio dietro la schiena, mentre le tappava la bocca con una mano.

«Non agitatevi, Vostra Altezza, e vedrete che non vi farò male» disse una voce roca. Aruna aveva temuto la ribellione degli schiavi, ma la mano dalla pelle scura che le stringeva la bocca era talarita. Un complotto, pensò. E fu il suo ultimo pensiero lucido. Perché l’uomo che la teneva con presa di ferro le aveva messo qualcosa sul volto. Qualcosa dal profumo pungente, e la regina improvvisamente faticò a respirare. Provò a scuotere la testa, ma un gelo mortale iniziò a propagarsi dal petto a braccia e gambe.

«Buona, buona… sta per finire tutto…» disse ancora la voce.

Aruna si sentì scivolare a terra, mentre la percezione del mondo lasciava posto al grigio e al nulla. Persino la paura era svanita, per cedere a un attonito stupore. Finiva così, dunque.

L’ultima cosa che vide fu il volto del suo assassino, niente più che un ragazzo talarita.

«Con tanti saluti dal conte Megassa» le disse con un sorriso.
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Il monastero di Letora era caduto, e da alcuni giorni i ribelli vi avevano stabilito una nuova sede. Quella notte la piattaforma principale, dove un tempo si tenevano i raduni dei sacerdoti, era deserta. Talitha la percorse dirigendosi verso gli alloggi dei novizi. Disposti lungo un unico corridoio, erano facili da controllare e per questo erano stati trasformati in celle per i pochi Talariti superstiti.

Quando arrivò all’imbocco del corridoio, il ribelle di guardia le si parò davanti. «Che ci fai da queste parti?» chiese.

«Devo vedere una prigioniera.»

La guardia rimase spiazzata. «Sei stata autorizzata dal consiglio? Nessuno mi ha avvisato.»

«No, ma non credo sia un problema. Non ho intenzione di far scappare nessuno.»

«È un problema per me, però. Se lo scoprono passo dei guai.»

«Farò in fretta.»

Il ribelle sospirò. «Sono stato al tuo fianco in battaglia, non posso non fidarmi di te. Chi è il prigioniero?»

«Una prigioniera, in realtà. La Combattente.»

La guardia annuì. «Vieni.»

Condusse Talitha lungo il corridoio. Da dietro le porte delle celle veniva il puzzo dei prigionieri, abbandonati a se stessi, senz’acqua né cibo, e si udivano deboli lamenti. Talitha sentì stringersi il cuore, ma mantenne un’espressione impassibile.

La guardia si fermò davanti a una cella. «È questa» disse, e aprì la porta. «Pochi minuti però, eh? Non farmene pentire.»

«Hai la mia parola» rispose Talitha.

Entrò, e la porta si chiuse dietro di lei. Non metteva piede nella cella di un monastero dai tempi di Messe, e la cosa le fece un effetto strano. Tutto le era ugualmente familiare e alieno: il letto da un lato, le scaffalature sulla parete, l’inginocchiatoio, la piccola finestra.

Poi la vide.

Kora era assicurata alla testiera del letto, le mani strette da ceppi collegati a una grossa catena. Era abbandonata su un fianco, le vesti da Combattente sporche di sangue per la ferita che lei le aveva inferto, pensò con orrore Talitha. Era bianca come un cencio.

Talitha si chinò e tolse di tasca una fiasca d’acqua che le poggiò alle labbra spaccate. Kora aprì gli occhi, e prima di riconoscerla ebbe un moto di paura.

«Sono io, Talitha. Bevi, su. È acqua.»

Kora allungò una mano incatenata afferrando la fiasca e bevve con avidità.

«Avevo tanta sete… tantissima» disse poi con voce flebile.

«Ti ho portato anche del cibo» aggiunse Talitha porgendole un pezzo di pane. «Nascondilo sotto il materasso, non voglio che te lo trovino. E mangialo dopo.»

«Non ho fame» disse Kora lasciandosi ricadere.

Talitha le tastò la fronte. Scottava. La ferita, anche se superficiale, si stava infettando. Strinse la Pietra dell’Aria e praticò un rapido incantesimo di Guarigione.

Kora sorrise. «Sono contenta di sapere che ho ancora un’amica qui dentro. Non sapevo che ti fossi unita ai ribelli.»

«E io non sapevo che tu fossi diventata Combattente.»

«Non lo sono, infatti.» Kora le raccontò dell’omicidio della Piccola Madre e della fuga. «Sono scappata attraverso i locali montacarichi» continuò. «Ho preso l’Arteria, in modo da confondermi tra la gente. Le vesti da Combattente le ho rubate lungo la strada, in una locanda. Ho pensato solo ad allontanarmi il più possibile da Messe, e dunque sono venuta a nord.»

«Qui c’è la guerra, Kora… Era il posto peggiore!» esclamò Talitha.

Kora annuì. «Nel monastero avevo una visione del mondo completamente diversa. Arrivavano notizie della guerra, ma mi sembrava tutto così terribilmente distante, così irreale…»

«Ma non hai pensato di denunciare Grele, invece di scappare?»

«E a chi? Prima che potessi riflettere sul da farsi sono iniziati a comparire avvisi di taglia ovunque, con sopra la mia faccia. Nessuno mi avrebbe creduto.» Fece un sorriso amaro. «Tuo padre la protegge, e adesso è l’eroe di questa guerra.»

Talitha capì che l’amica aveva ragione. Vivevano in un mondo in cui la verità aveva meno peso della razza e del rango.

«Che cosa mi faranno, Talitha?» chiese Kora.

«Niente, puoi starne certa. Non permetterò che ti facciano del male.»

«Mi odiano per quello che sono, e forse hanno ragione. Io… ho sempre trattato bene i miei schiavi, non li ho mai bastonati, ma è vero che non mi dispiaceva che fossero al mio servizio, non ho mai pensato che potessero avere un altro destino.»

«Nessuno di noi lo pensava, Kora. Ci vuole tempo per capire.»

«Loro non mi daranno tempo. Mi ammazzeranno.»

Talitha le prese le mani. «Ascolta. Forse prima sarebbe stato così. Ma adesso sempre più ribelli sono contrari alle uccisioni indiscriminate. Per questo per la prima volta ci sarà un processo.»

«E potrò difendermi?»

«Sì. E ci sarò io con te. E poi, quello che tu sai di mio padre… potrebbe essere un’arma, per la causa. Se riuscissimo a far circolare la voce che è coinvolto nell’omicidio della Piccola Madre, potrebbe avere dei grossi problemi a corte.»

Kora la guardò a lungo in silenzio, poi annuì. «Lo spero» disse stringendole forte le mani. «Lo spero.»

«Dai, Talitha, fuori» la incitò la guardia facendo capolino dalla porta.

Talitha si alzò. Non riusciva a lasciare le mani di Kora. «Non perdere la speranza, va bene? Io sarò con te, sempre.» Gliele strinse ancora una volta, poi uscì.

Il tonfo della porta che si chiudeva portò con sé un presentimento oscuro.

Il processo si tenne nel tempio, tre giorni dopo. Appena preso, il monastero era stato saccheggiato e profanato. Femtiti e Talariti credevano negli stessi dei, ma in verità la concezione della religione e i dogmi sui quali la loro fede si fondava erano assai diversi. I Talariti trovavano giustificazione nella religione per la schiavitù dei Femtiti, e i Femtiti ritenevano invece di essere il popolo eletto, destinato a ripopolare il Bosco del Ritorno con l’aiuto di Mira. Per questa ragione il monastero era stato devastato: per i Femtiti rappresentava un luogo corrotto, in cui la vera fede era stata sovvertita dall’eresia.

Nonostante Talitha non potesse definirsi una credente, entrare nel tempio le diede una stretta al cuore. C’erano segni di incendio, macchie di sangue sulle pareti, le vetrate erano state infrante, le statue decapitate. L’altare, dietro il quale si innalzava una pala con un dipinto di Mira, era stato saccheggiato di tutti gli arredi. L’affresco stesso, che pur si indovinava magnifico, era stato in parte scrostato e ricoperto di segni osceni. Tutto lì dentro parlava di odio selvaggio.

I giurati e il giudice designato erano seduti davanti all’altare, e indossavano vesti ricavate da quelle cerimoniali dei sacerdoti. Ogni simbolo talarita ne era stato strappato, sostituito da quello che con il tempo era diventato il marchio della ribellione: un collare infranto sul quale si ergeva un albero rigoglioso, simbolo del Bosco del Ritorno.

Gli imputati sedevano in un canto, in quella che in passato era stata una delle due aree, ai lati dell’altare, destinata ai maggiorenti del monastero. Il muretto in marmo che lo delimitava originariamente era stato modificato, e su di esso ora si innestava una gabbia di legno tirata su in fretta e furia, controllata da due guardie armate di lance. I prigionieri avevano collari di ferro e ceppi a mani e piedi, tutti connessi da massicce catene. Indossavano le vesti degli schiavi. Talitha identificò immediatamente Kora: era emaciata e pallida, ma manteneva un’aria di dignità estrema. Sembrava che un fuoco interiore la sostenesse e le desse la capacità di sopportare tutto quel che stava passando. Dunque era questa la forza della sua fede, una fede autentica, la stessa che aveva attratto Talitha nei giorni del monastero e l’aveva portata ad ammirare così tanto quella ragazza dal volto di bambina.

Il tempio letteralmente traboccava: tutti si erano raccolti lì dentro per assistere a qualcosa di inedito, e per certi versi sacrale. Era qualcosa di assai più importante delle molte esecuzioni sommarie cui i Femtiti avevano assistito: finalmente si stavano confederando come un popolo autonomo, con le proprie leggi e una propria etica. Per questo erano confluiti fin lì ospiti dai villaggi vicini. Talitha pensò che tutto ciò faceva ben sperare.

Finirà bene, me lo sento, si ripeteva incessantemente.

La seduta venne aperta da un vecchio Femtita pieno di ferite che aveva guidato l’assalto, ed era uno dei capi ribelli. Si diceva di lui che avesse vissuto per anni da solo nel Bosco del Divieto, dopo essere riuscito a uccidere i suoi padroni e a scappare, anni e anni prima della comparsa di Saiph e di tutto quello che ne era conseguito. La gente lo guardava con ammirazione, era pronta a morire per lui e lo ascoltò come si ascolta un oracolo.

Talitha lo trovò poco incisivo e inutilmente pomposo. Il Femtita esaltò la grandezza di quel giorno, spiegò che in quel momento stavano fondando una nuova comunità, dalla quale sarebbe nato il mondo di domani, e si dilungò sull’importanza di punire adeguatamente i colpevoli, come se i prigionieri fossero già stati condannati e il processo servisse solo a stabilire le pene con un minimo di equità.

«Be’, direi che cominciamo proprio bene…» disse Melkise a mezza voce, con un sorriso sarcastico. Era seduto accanto a lei, e negli ultimi giorni avevano ricominciato a parlarsi, complice l’eccitazione della battaglia. Lui continuava a tenerla gentilmente a distanza, ma Talitha non ne soffriva più. Non molto, almeno.

«Non avevi detto che il processo non ti interessava?» disse.

«Non voglio mettermi in cattiva luce con il comando. Sai, qui badano alle formalità» rispose Melkise con un’alzata di spalle.

«E tu badi solo a non metterti nei guai» replicò lei, tagliente.

Melkise fece quel sorriso furbetto che una volta Talitha trovava irresistibile. «Come sempre.»

Il giudice lesse i capi di imputazione: tradimento, atti inumani nei confronti dei Femtiti, omicidio, tortura. Il processo ricalcava fedelmente la liturgia di quelli talariti, gli unici che i Femtiti avessero mai visto. Finalmente fu data la parola al portavoce dei prigionieri, il Piccolo Padre, un anziano sacerdote con una lunga ferita al capo, coperta da una bendatura macchiata di sangue. «Abbiamo sempre condotto una vita tranquilla e appartata, qui al tempio, dedicandoci solo all’adorazione di Man» disse. «Non abbiamo mai fatto male a nessuno.»

Le urla del pubblico coprirono completamente le sue parole. Il giudice richiamò tutti all’ordine, picchiando con la mano su un piccolo tamburo. Talitha lo riconobbe: era uno di quelli che venivano usati per svegliare le novizie, all’alba.

«Insomma, vi dichiarate innocenti» disse poi con fastidio.

«Sì, signore» dichiarò rassegnato il Piccolo Padre.

Un coro di fischi e urla si levò dalla folla.

«Dunque aggiungiamo ai capi d’accusa la menzogna.»

Talitha fece per scattare in piedi, ma Melkise l’afferrò per un braccio. «Piantala e stai a guardare o, se non ce la fai, vattene» le sussurrò in un orecchio.

«Ma è una porcheria!» sibilò lei.

«E cosa ti aspettavi? Sta’ seduta e mantieni la calma.»

Il resto della mattinata fu una lunga sequenza di testimonianze. Vennero chiamati a parlare quasi tutti gli schiavi femtiti sopravvissuti che avevano servito nel monastero. I loro racconti erano drammaticamente identici: storie di sopraffazione, di punizioni crudeli e violenze. Di sicuro molte erano vere, ma altre con ogni probabilità erano state inventate o gonfiate.

Quando salì a testimoniare una vecchia Femtita, raccontando di come il padrone avesse gettato i suoi figli dall’alto del Talareth perché non la intralciassero nel suo lavoro, un giovane sacerdote si fece avanti fino alla gabbia di legno.

«È una menzogna, non ho mai fatto niente del genere!» urlò disperato.

Il giudice picchiò il tamburo per mettere a tacere fischi e urla. «Non ti è data la parola. E poi perché dovrebbe mentire?» disse adirato.

«Per vendicarsi di mia madre, che le impedì di sposare l’uomo che amava. Ma, lo giuro su Mira, io l’ho sempre trattata con rispetto! Come hai potuto? Mi hai cresciuto come fossi tuo figlio!» urlò.

La vecchia lo guardò con odio e tacque.

Il giudice richiamò di nuovo all’ordine. «Confermi la tua testimonianza?» le chiese poi.

La donna guardò gelida il sacerdote. «Parola per parola.»

Esplosero di nuovo applausi. Talitha era attonita.

Parlò poi un servo che descrisse torture a schiavi poco più che bambini, e il Piccolo Padre insorse: «Quest’uomo non ha mai neppure servito quassù!»

«A noi risulta diversamente» disse il giudice.

«Ma come fate a sapere meglio di me, che ho governato questo posto per vent’anni, chi è stato schiavo qua e chi no?» protestò il Piccolo Padre.

«La parola dei nostri fratelli è per noi una prova sufficiente.»

Talitha assistette a quella tragica pantomima fino alla fine. Le sembrava tutto assurdo, impossibile. Eppure, capiva, era solo la logica conseguenza di quello che aveva visto in quei mesi. La perdita di controllo dei vincitori verso i vinti, l’allontanarsi progressivo degli ideali dei ribelli verso una violenza cieca. Non di tutti, però. Molti visi erano attoniti come il suo tra la folla dei Femtiti che assisteva. Qualcuno, di certo, disapprovava quanto lei quello che stava accadendo, come lei si sentiva tradito. Ma non erano abbastanza e di certo non avrebbero osato farsi avanti.

Nel primo pomeriggio la processione dei testimoni ebbe termine. Il giudice dichiarò che si sarebbe ritirato insieme agli anziani per deliberare il verdetto.

A quel punto Talitha non ce la fece più e saltò in piedi. «E la voce dei prigionieri? E i testimoni a loro favore?»

Calò il silenzio, e il giudice la guardò severo. «Abbiamo ascoltato tutte le testimonianze che ci servono.»

«E invece anche loro hanno cose importanti da dire. Kora, ti prego, parla!»

Melkise la tirava convulsamente per un braccio, ma Talitha non voleva saperne. Kora rimase al suo posto, cercando di nascondersi.

«C’è una donna, qui, che ha importanti informazioni sui nostri nemici! Informazioni che potrebbero cambiare il volto di questa guerra! Kora, fatti avanti!»

I Femtiti volsero gli occhi alla gabbia, e Kora venne gettata avanti dai suoi stessi compagni di prigionia. Si guardò attorno smarrita.

«Ebbene?» fece severo il giudice.

La ragazza sospirò, e si decise. Con voce tremante raccontò la sua storia: parlò di Grele, del complotto, di Megassa. Quando finì, le sue parole furono accolte dal silenzio.

«Capite? Lei non ha mai lavorato in questo monastero! È venuta a rifugiarsi quassù dopo quello che ha scoperto! Ha gli stessi nostri nemici, può essere un’alleata!»

Il giudice fissò gelido Talitha. «Megassa sta cercando di prendere il potere: e dunque? Questa Grele è diventata Piccola Madre: quindi? Cosa conta tutto questo ai fini della nostra battaglia? E cosa rende la prigioniera migliore dei suoi pari?»

«Io la conosco!» gridò Talitha. «E posso giurare su tutti gli dei che è la persona più pacifica che esista, e non le ho mai visto alzare anche solo un dito su un Femtita. La sua schiava la adorava.»

«L’hai mai sentita protestare quando gli schiavi venivano picchiati, affamati e torturati? L’hai mai vista lottare per i loro diritti?»

«Non ci si poteva ribellare» disse Talitha con un filo di voce. «Anche noi novizie eravamo come prigioniere…»

«Basta!» tuonò il giudice, e la sua voce irata risuonò per tutto il tempio. «Vuoi salire anche tu sul banco degli imputati? Perché stai implicitamente ammettendo di esserti macchiata degli stessi crimini di questa gente e, se devo esprimere il mio parere, con tutto il rispetto che ho per Gerner, c’è qualcosa di innaturale in una Talarita che combatte tra le nostre file.»

Un mormorio di costernazione percorse l’uditorio. Talitha aveva lottato a fianco di quasi tutti i presenti e a molti aveva salvato la vita. Un paio di loro si alzarono e chiesero la parola, ma il giudice gliela negò, e sollevò le mani capendo di essersi spinto troppo in là. «Va bene» disse. «Ammetto di non conoscere questa nostra alleata talarita, e non dovrei giudicare le sue intenzioni. Ma la inviterei a pensare bene a quel che dice.»

Ci fu uno scrosciante applauso che per Talitha fu peggio di una coltellata. Quando gli anziani si ritirarono, uscì a testa bassa e si rinchiuse nel suo alloggio. Sapeva come sarebbe andata a finire.

Fu Melkise a comunicarle la sentenza, un paio di ore dopo. Stavolta aveva perso il suo sorriso sfrontato.

«Non ho buone notizie» esordì.

Talitha era seduta sul pavimento, e si abbracciava le ginocchia. Le parole di Melkise sembrarono sfiorarla appena, se le aspettava. «Qual è la sua condanna?»

«È uguale per tutti. Verranno frustati e poi bruciati.»

Talitha si sentì dilaniare dalla rabbia. «Kora è innocente!» esclamò trattenendo a stento le lacrime. «E forse lo sono anche molti altri. Questa cosa è… ingiusta, terribilmente ingiusta!»

«Lo so, ma non ha importanza per nessuno. Solo per te.»

Talitha alzò appena la testa. «Che cosa siamo diventati?» disse con un filo di voce.

Melkise l’abbracciò e lei, stretta al suo petto, si abbandonò a un pianto disperato.
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Verba si era riavuto prima di Saiph e gli aveva bendato le ferite provocate dal sangue del verme gigante. «È corrosivo,» gli aveva spiegato «ma per fortuna non si tratta di un acido potente, è bastato un lieve incantesimo di Guarigione.»

Saiph, ancora pressoché privo di forze, guardava stupito il cadavere del mostro disteso sulla sabbia. Non poteva credere di averlo infilzato con la spada. Aveva davvero rischiato la vita.

Il dolore era diminuito subito dopo il bendaggio, cedendo a una sensazione di freschezza che dagli arti si irradiava al petto.

«Tu come stai?» aveva chiesto a Verba.

«Bene. La botta alla testa sta già passando. E devo ringraziare te se non sono finito nella pancia di quel verme.»

«Probabilmente te la saresti cavata comunque» aveva detto Saiph. «In fondo, sei immortale.»

«Non credo che potrei rimettermi assieme, se venissi masticato da un mostro.»

«Comunque, non è me che devi ringraziare. È stata lei» e Saiph aveva indicato col capo Kalatwa, che muoveva appena le ali e lo guardava con i suoi grossi occhi inespressivi.

Avevano volato ininterrottamente un giorno e mezzo per allontanarsi dal deserto e dalle insidie che poteva nascondere. Erano arrivati alle pendici della Barriera di Assys e si erano stesi a dormire sulla nuda roccia.

«Adesso che siamo fuori dal deserto, quanto manca alla Capitale?» chiese Saiph.

Verba non rispose. Teneva gli occhi fissi al territorio che avevano appena superato. Sembrava triste, anziché sollevato.

«Una settimana di viaggio» disse infine. «Ma Kalatwa ha bisogno di un po’ di riposo, usare il pungiglione la svuota di energia.»

Saiph fece una smorfia. «Non ne posso più di questo posto.»

«Tranquillo, la parte più pericolosa l’abbiamo superata: la Barriera di Assys è popolata da una fauna molto più innocua.»

Si tirò su, e Saiph lo vide impugnare la spada.

«Dove vai?»

«Abbiamo bisogno di cibo, cibo vero. Ti affido Kalatwa» e Verba se ne andò senza aggiungere altro. Saiph capì che era ancora tormentato dagli antichi ricordi e che aveva bisogno di stare solo.

Decise di esplorare i dintorni. Nashira era diventata ai suoi occhi un enigma irresistibile, che doveva a tutti i costi risolvere. Studiare, capire le cose gli era sempre piaciuto, ma non avrebbe mai immaginato che l’ignoto potesse esercitare un fascino così forte su di lui. Vinceva sulla paura e su qualsiasi altra considerazione. Chissà, forse il suo destino era scoprire quello che nessuno prima aveva mai visto.

In ogni caso, i monti della Barriera di Assys furono una delusione. Nessuna forma di vita, nessun relitto di un passato dimenticato. Vi crescevano piante non dissimili da quelle che era possibile vedere a Talaria, nelle zone non coperte dall’ombra benefica dei Talareth: avevano foglie nere, tronchi rossicci e l’aspetto robusto.

Quando si spinse fino a una delle vette, Saiph vide per la prima volta cosa lo aspettava. La Barriera di Assys sembrava una catena montuosa piuttosto sottile: oltre, scorse un’ampia distesa di terra bruciata. Assys, o quel che ne restava. Da quella distanza, appariva identica al deserto appena attraversato.

Già dal secondo giorno di viaggio, però, il panorama cambiò. Si trovarono a percorrere una piana di terra gialliccia, spaccata dal sole, e atterrarono vicino al corso di un ruscello che scorreva in un letto enormemente più ampio, circondato da quelle che sembravano rocce dalla strana forma regolare. Saiph non seppe resistere al richiamo di quel luogo. Era la prima volta che si imbattevano in qualcosa di diverso dalla solita piana desolata. Quando Verba si addormentò, prese un tizzone ardente e si avviò verso le rocce. Ciò che vide lo lasciò senza fiato. Era una foresta, o quel che ne rimaneva. Gli alberi, ridotti a tronchi poco più alti di un braccio, sembravano essere stati bruciati e trasformati in roccia. Della pietra avevano la consistenza, esattamente come l’enorme nave al centro della Grande Distesa Bianca.

Saiph superò la linea degli alberi e trovò altre rocce ancora più strane. Larghe un palmo, di foggia rettangolare o quadrata, erano disposte in lunghe file regolari sul terreno. Ne prese in mano una e capì che era opera dell’uomo, un mattone che con i secoli aveva preso il colore della terra. Sentì i battiti del cuore accelerare: quelle che stava toccando non potevano che essere le vestigia della civiltà assyta, tutto quel che era rimasto di quella gente.

Si mosse tra di esse con cautela, come visitando un luogo sacro. Riconobbe le piante di edifici circolari, segnate da lunghe file di mattoni consunti che non si alzavano per più di qualche pollice da terra. Tutto il resto della costruzione era andato completamente distrutto.

A mano a mano che la sua mente si abituava a quell’incredibile visione, Saiph riconobbe vie, basamenti di statue e fontane molto simili a quelle di Talaria.

Al centro di un cumulo di terra diventata dura come pietra vide qualcosa di candido che risplendeva alla luce della sua torcia improvvisata. Quando si avvicinò, si accorse che era la metà di un volto scolpito in una pietra simile al marmo. L’unico particolare che differenziava i suoi tratti da quelli di un Femtita o di un Talarita era la forma degli occhi, più grandi e allungati, e il naso schiacciato. Gli Assyti erano come noi, pensò.

Per qualche ragione, quel volto distrutto lo commosse, e si ritrovò a singhiozzare in ginocchio sulla terra.

«Amavano molto la scultura» disse la voce di Verba dietro di lui.

Saiph si voltò a guardarlo: era in piedi con le braccia conserte a osservarlo, chissà da quanto tempo.

«E avevano un gusto e un’abilità notevole nella riproduzione della figura umana.» Verba indicò il volto di pietra. «Quando giravi di notte per le loro città alla luce delle lune, sembravano quasi animarsi; c’era una città dei vivi, di giorno, e una di pietra, di notte.» Tirò un calcio a un mattone. «E adesso è rimasta solo quella.»

Saiph, che si era ripreso dal momento di commozione, indicò quella che sembrava un’altra scultura che affiorava dal terreno. «Forse no» disse e vi si avvicinò, ma quando la sua fiamma lo illuminò, non poté soffocare un gemito: era uno scheletro, bianchissimo, di cui si intravedeva solo la metà superiore. Il resto era come fosse stato fuso con il terreno. Saiph, che di cadaveri e scheletri era stato costretto a vederne molti nella sua vita, notò le differenze tra quello che giaceva lì e quello di un Talarita o un Femtita. Le ossa del cranio erano più allungate sulla nuca, le braccia sembravano più lunghe e sottili, il petto mostrava un’incavatura all’altezza dei polmoni.

Verba si avvicinò a guardare, poi scosse la testa. «Torniamo al campo» disse.

«Forse dovremmo dargli fuoco, per rispetto…» suggerì Saiph a bassa voce.

«Credimi, di fuoco ne ha già visto un bel po’, quello caduto dal cielo, da Cetus. Ciò che un tempo fu carne, e sangue, e vita, ora è solo roccia» replicò Verba, mesto. «Ed è quello che accadrà anche alla tua gente. Davanti a questa forza, non c’è nulla che possiamo fare.»

«Io non mi arrendo» protestò Saiph. «Non posso farlo. Soprattutto ora che ho visto.»

Verba sorrise per la prima volta da giorni. Ma era un sorriso amaro. «Lo so» disse. «E vorrei essere ancora come te, credere in un futuro migliore. Invece, l’unica cosa che spero è di andarmene con voi quando accadrà. Sono stanco di essere un sopravvissuto. Torniamo indietro, adesso. Meglio mettersi a dormire.»
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Il vestito da regina era splendido: intessuto di oro e argento filati, aveva uno stretto corpetto decorato da nastri e trine, e una vaporosa gonna a balze. Ci vollero tre schiave perché Petra potesse indossarlo. Mentre le stringevano i lacci e accomodavano la gonna, la contessa ebbe l’impressione che il suo corpo non le appartenesse più. Del resto, non era mai stata davvero padrona di se stessa. Non da bambina, quando ancora viveva con i suoi a Larea, in una famiglia di antica nobiltà che aveva cominciato a progettare il suo futuro il giorno stesso in cui era nata. Non da sposa, quando aveva lasciato la sua casa per unirsi a Megassa, che l’aveva trattata come un bene di cui disporre a proprio piacimento, non diversamente da un campo coltivato o da una suppellettile del grande palazzo in cui viveva. Un uomo forte, deciso, spietato: un padrone, più che un marito.

Si sedette composta mentre una vecchia schiava, che aveva assistito la defunta regina per tutti gli anni del suo lungo regno, le sistemava i capelli secondo l’acconciatura rituale. La libertà, in cuor suo, Petra non l’aveva mai davvero desiderata. Le bastava la certezza del suo ruolo, la tranquillità della lettura, e soprattutto la solitudine nei giardini del palazzo, bene prezioso nel suo mondo di cortigiani e servi onnipresenti. E in cambio di questo, studiare quel che le dicevano di studiare e frequentare chi le veniva indicato era un prezzo tutto sommato trascurabile. Anche le sue due gravidanze erano state parte dei doveri di contessa: una donna nella sua posizione doveva dare dei figli al marito, e lei l’aveva fatto.

In quel momento, si sorprese a chiedersi se le avesse mai davvero amate, le sue figlie. Si rispose che sì, le aveva amate, anche se di un amore freddo e distante. Non le aveva cresciute: da subito erano state affidate alle balie e alla servitù, e il loro rapporto si riduceva a pochi, formali incontri. Lebitha, la primogenita, morta in monastero in giovane età, e Talitha, la ribelle, divenuta ora nemica di tutto quello che lei conosceva: forse, se le avesse seguite di più, se avesse trascorso più tempo con loro, le cose sarebbero andate diversamente. Ma era un pensiero ozioso. Perché è così che funziona, perché la vita delle donne come te è questa, si disse.

Eppure, quella mattina un senso di disagio le pesava sul cuore sin dal risveglio. Aveva aperto gli occhi, realizzando che quello era il “gran giorno”, quello in cui tutte le trame ordite da suo marito sarebbero giunte a compimento, e non aveva provato alcuna soddisfazione. Avvertiva solo un senso di insofferenza per quanto avrebbe dovuto affrontare: sorridere, salutare, mostrarsi affabile con tutti. La regina Petra, nuova sovrana del Regno dell’Estate.

La schiava considerò con occhio attento l’acconciatura che aveva appena realizzato. «Siete meravigliosa, Vostra Maestà» disse con un inchino.

«Non sono ancora regina» mormorò Petra. Si chiese distrattamente se la vecchia sapesse che aveva appena acconciato i capelli della moglie di chi aveva assassinato la sua precedente padrona. Si alzò piano e si guardò nello specchio. La bellezza era sempre stata la sua unica arma, la dote che la faceva svettare sopra le piccole nobili e le cortigiane di cui Talaria pullulava. Ora, nonostante il trucco accorto e l’acconciatura impeccabile, cominciava a vedersi vecchia; qualche ruga in più sul collo, il volto stanco, la pelle non più così luminosa. Per fortuna, i segni della “discussione” che aveva avuto la sera prima col marito erano stati coperti. E, del resto, lui era stato molto attento a non toccarle il viso. Non aveva gradito il suo accenno poco entusiasta alla giornata che sarebbe venuta e la sua reticenza a diventare regina, un ruolo che non aveva mai desiderato. Come il resto, come quasi tutto. Ma le donne come lei non potevano concedersi il lusso di seguire i propri desideri, e Megassa gliel’aveva ricordato a suon di pugni.

«Perché, perché mi costringi a tanto?» aveva gridato, in piedi di fronte a lei, raggomitolata sul pavimento della camera nuziale. «Perché non riesci a capire quello che è bene per te? Io soffro a doverti punire in questo modo.» Nei primi anni, Petra ci aveva perfino creduto: se la picchiava, la colpa era soltanto sua. Adesso sapeva che anche la nota di dolore nella voce del marito era solo l’ennesima menzogna. «Ma continuerò a punirti sino a quando non capirai qual è il tuo dovere» aveva continuato prendendola per il collo. «Che è quello di salire su quel trono al posto mio, perché le regole di questo regno non mi permettono di farlo in prima persona. Hai capito?»

«Sì» aveva mormorato lei.

«E non metterai mai più in discussione le mie scelte, né mi farai domande impudenti.»

«Non lo farò.»

Megassa l’aveva guardata con occhi furenti, poi l’aveva aiutata a sistemarsi nel letto, come se nulla fosse accaduto.

Petra percorse il lungo corridoio che l’avrebbe condotta alla carrozza e poi al monastero, lo stesso in cui Grele era stata ordinata Piccola Madre. Stavano così spesso insieme, Grele e suo marito, e lui sembrava tenerla in così alta considerazione che qualche volta Petra si era domandata se non fossero amanti, ma poi aveva scartato l’idea. Megassa non era quel tipo di uomo, l’unica cosa che gli interessava era il potere.

Uscì nel sole di quella giornata afosa. C’era tutto il palazzo a salutarla. Schiavi e famigli caddero in ginocchio all’istante, e quel che Petra vide fu solo una selva di teste abbassate, tutt’intorno alla carrozza che l’avrebbe condotta fino al tronco del Talareth. C’era anche suo marito, tra loro, il capo chino come prescriveva l’etichetta. Per un attimo, Petra fu tentata da un pensiero allettante: adesso che sarebbe diventata sovrana, avrebbe potuto fare quello che voleva. Liberarsi di lui, o andarsene come aveva fatto sua figlia. Ma quel pensiero, come era arrivato, svanì in un istante. Anche se era lei a essere incoronata regina, sarebbe stato lui a diventare re.

La cerimonia fu officiata dalla Madre dell’Estate, accompagnata da Grele, che stava dietro di lei solo di un passo, per chiarire a tutti quale fosse il suo posto nella scala gerarchica. C’era un’atmosfera sospesa, in bilico tra la paura e la gioia. Petra era benvoluta in tutto il Regno; bella, sempre sorridente e gentile, rappresentava l’immagine della nobile perfetta, ma molti sospettavano che la morte di Aruna non fosse stata naturale. Tuttavia applaudirono con calore, e il banchetto per qualche ora fece dimenticare a tutti le preoccupazioni e i dolori di quei giorni turbolenti.

Petra fece quel che doveva: elargì sorrisi, salutò, si esibì in un discorso in cui promise un futuro di benessere e prosperità. «Grazie anche all’aiuto di mio marito, che tanto sta facendo per la sicurezza di Talaria» concluse indicando il conte con un sorriso benevolo. Tutti applaudirono con più forza.

Grele, che seguiva nell’ombra, lesse una mancanza di calore sospetta nelle parole della nuova regina. Capì che non le importava davvero il destino del regno. E questo l’allarmò, anche se Megassa cancellò i suoi timori con una risata, quando lei gliene parlò. «Farà quello che deve fare» disse. «So come tenere a bada i miei investimenti sul futuro.»

«Forse lo pensavate anche di vostra figlia…»

Megassa la fulminò con lo sguardo, e Grele sentì un lunghissimo brivido di terrore. C’era un intento assassino in quegli occhi, qualcosa che aveva colto già in altre occasioni, e che, ogni volta, la metteva profondamente a disagio. «Stai mettendo in dubbio le mie capacità» disse il conte.

«Assolutamente no… volevo solo… mettervi in guardia» replicò Grele. «Ma i miei sospetti sono ingiusti nel giorno del vostro trionfo. Siete riuscito in quello che volevate» aggiunse con un sorriso.

Megassa bevve un sorso dalla sua coppa. «Lo pensi davvero?» disse serio.

Grele rimase interdetta. «Avete preso il controllo del Regno dell’Estate.»

«Pensi che io mi possa accontentare di così poco? Sarebbe come dire che a te basta essere Piccola Madre.»

«È un grande onore per me…» cominciò cauta Grele.

«Smettila con queste sciocchezze: stai parlando con me, non con uno dei tuoi fedeli» la interruppe il conte. «Ho visto come guardavi la Madre dell’Estate, vedi il suo scranno come il tuo prossimo obiettivo.»

La maschera che le copriva metà volto rese il sorriso di Grele ancora più cattivo. «Può darsi. Ma voi… cosa intendete fare?»

«Ora niente, ma in futuro…» Megassa posò la coppa, la fissò con gli occhi che brillavano. «La guerra sta cambiando ogni cosa, Grele. Le vecchie cariche, i vecchi confini, non contano più nulla. Conta solo chi è in grado di proteggere il popolo e chi no. E quando la guerra sarà finita, e io l’avrò vinta, reclamerò quello che mi spetta.»

«E sarebbe?» chiese Grele, impressionata dal sogno che quell’uomo le stava rivelando.

«Tutto» rispose Megassa scandendo bene le parole. «Talaria sarà un unico regno, e io ne sarò il signore assoluto.»

Poi sorrise, il sorriso di un predatore che già pregustava il sangue della prossima vittima.
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Talitha preparò tutto con cura. Affilò la spada, lucidò il pugnale, radunò quel po’ di vettovagliamenti che le sarebbero serviti. Cercava di essere lucida, di pianificare ogni cosa, ma l’ira le offuscava la mente.

Rannicchiata in un angolo del suo alloggio, che ora le sembrava angusto come una prigione, aspettò lo scorrere lento e viscoso delle ore. Quando fu notte fonda, uscì e raggiunse le radici del Talareth.

Salì attraverso il vano del montacarichi, come aveva fatto durante la presa del monastero di Letora, e mentre si arrampicava ansimando lungo la scala di corda, ripensò a quella stessa ascesa fatta tre giorni prima. Era stata così ansiosa di lanciarsi in battaglia, di punire la casta dei sacerdoti… E adesso, stava rischiando tutto per disfare quello che aveva fatto.

La storia della mia vita, si disse.

Ripensò a quante volte era dovuta tornare sui propri passi, a quanti errori aveva commesso. Le sarebbe piaciuto credere che da quel momento in poi sarebbe stato diverso, ma la verità era che non riusciva a immaginare un futuro oltre quella notte.

Si issò sull’ultima pedana e aprì piano la porta che conduceva alla piattaforma più alta del monastero. Era deserta. I ribelli preferivano starsene giù a Letora, e il monastero ormai non era altro che un carcere. A breve, non sarebbe stato nemmeno più quello: l’indomani mattina gli avrebbero dato fuoco con dentro tutti i prigionieri.

Sempre se fallisco, si disse Talitha cercando di farsi coraggio. Percorse rapidamente la piattaforma fino agli alloggi dei novizi trasformati in celle. All’imbocco del corridoio, quattro guardie scrutavano il buio. Avevano raddoppiato la sorveglianza, anche se la fuga dei sacerdoti era altamente improbabile: i Combattenti erano già stati tutti uccisi e rimanevano solo anziani o novizi terrorizzati.

Talitha si palesò alle guardie. Uno dei ribelli le sorrise, avendola riconosciuta. «Talitha, cosa ci fai qui? Sai che l’ordine è di…» Prima che finisse la frase, lei aveva già sguainato la spada.

«Non voglio farvi del male» disse. «A nessuno di voi. Sono stanca di veder scorrere sangue. Ma dovete lasciarmi passare.»

«Hai bevuto troppo, Talitha» replicò una seconda sentinella. «Torna a dormire.»

«Vi prego. Non voglio combattere contro di voi.»

«Abbassa la spada, Talitha» ingiunse la prima guardia sguainando la propria arma. «Abbassala o dovrò imprigionare anche te.»

Talitha sospirò. Non c’era più spazio per le esitazioni, per i dubbi. Partì all’attacco, mulinando la Spada di Verba.

Trafisse la prima guardia senza lasciarle il tempo di emettere un lamento. Le altre le furono addosso in un lampo, urlando, ma Talitha fu letale come solo durante la battaglia alle miniere le era capitato di essere. Trafisse due guardie all’istante, mentre la terza si barricava dietro una porta. Lei l’abbatté con un calcio e decapitò l’uomo. Si fermò ansimando. Era passato solo un minuto, e quattro Femtiti giacevano ai suoi piedi, uomini per i quali pochi giorni prima avrebbe dato la vita. Slacciò dalla cintura di una delle guardie il mazzo di chiavi e aprì tutte le celle, una dopo l’altra. I prigionieri erano già svegli e attenti, richiamati dal rumore della lotta. Qualcuno di loro piangeva di paura.

«Forza, uscite! Muovetevi!» urlò Talitha.

«Avevate detto che l’avreste fatto domattina!» strillò un novizio.

«Vi sto liberando, idiota» ringhiò Talitha. «Forza, fuori!»

I sacerdoti si riversarono all’esterno radunandosi nel corridoio, indecisi sul da farsi.

«Andate! Presto!» gridò Talitha. «Prendete le scale e i montacarichi! Tra poco qui sarà pieno di Femtiti e vi taglieranno la gola! Muovetevi!»

Fu il novizio che aveva strillato poco prima a dare il via alla fuga; gli altri lo seguirono correndo per ogni dove. L’ultimo fu il Piccolo Padre. Prima di andarsene, si fermò e prese una mano a Talitha. «Non so perché fai questo, ma che Man ti benedica.»

«È troppo tardi per me» rispose lei, e aprì l’ultima serratura.

Kora era in ginocchio vicino alla piccola finestra, raccolta in preghiera. Sussultò quando sentì la porta spalancarsi, e rivolse alla figura sulla soglia uno sguardo misto di paura e rassegnazione. Poi la riconobbe. «Talitha!»

«Tirati su, ti porto via.»

«Uccideranno anche te» disse Kora, lo sguardo perso nel vuoto.

«Se ci riusciranno. Ora muoviamoci!»

Prese l’amica per un braccio e la tirò fuori dalla cella. In quel momento la campana d’allarme cominciò a suonare. Continuando a strattonarla, Talitha trascinò Kora verso uno dei montacarichi la cui porta era ancora chiusa: significava che nessuno degli altri fuggitivi l’aveva preso.

Ruppe il catenaccio a colpi di spada e spinse l’amica sulla piattaforma.

«Non possiamo farla scendere in due» disse Kora.

«Lo so» rispose Talitha. Si arrampicò sull’intelaiatura della cabina e con un colpo di spada tranciò la fune di sostegno. La cabina sembrò fuggirle da sotto i piedi mentre Kora urlava. Le sue grida erano così alte che quasi coprivano lo stridio della carrucola che ruotava a folle velocità, svolgendo la fune. Talitha si aggrappò con un braccio a uno dei sostegni e strinse la Pietra dell’Aria, lanciando un incantesimo di Levitazione. Le parve che le energie le venissero strizzate fuori dal corpo, ma sentiva anche la forza della Spada di Verba che la ricaricava. L’energia arcana scorreva attraverso di lei, partendo dalla spada sino all’aria che circondava la cabina, piegandola ai suoi voleri. La caduta decelerò, poi, mentre il ciondolo di Pietra bruciava sul petto di Talitha, la cabina sembrò affondare nella melassa fino a posarsi dolcemente al suolo. La Pietra emise un ultimo bagliore, poi diventò nera come un pezzo di carbone e rovente come una brace. Consumata, inutilizzabile. Talitha se la strappò di dosso e la gettò via prima che i suoi vestiti prendessero fuoco.

Kora piangeva raggomitolata sul fondo della cabina. Talitha si chinò su di lei e l’aiutò ad alzarsi. «Zitta o ci sentiranno!» sussurrò.

Uscirono dal montacarichi, e con orrore videro che Letora era già in subbuglio. I ribelli sciamavano fuori dai loro alloggi e rincorrevano i sacerdoti che erano fortunosamente riusciti ad arrivare a terra. I Talariti cercavano di scappare disperdendosi ovunque, ma era evidente che la maggior parte non ce l’avrebbe fatta.

«E adesso?» mormorò Kora.

Talitha si guardò attorno: accanto all’uscita del montacarichi c’era una capanna che un tempo era l’alloggio degli schiavi addetti alla manutenzione. Controllò dalla finestra che all’interno non ci fosse nessuno, poi forzò la porta con la spada. Dentro sembrava che qualcuno avesse spaccato tutto quello che non era possibile portarsi via: tavoli, sedie e pagliericci erano distrutti. Ma in una cassapanca Talitha trovò due vecchi mantelli luridi con tanto di cappuccio e ne passò uno all’amica. «Con questi e un po’ di fortuna, al buio non ci riconosceranno» disse.

Si misero a correre per i vicoli della città, evitando quelli dove la calca era maggiore. Verso i confini del centro abitato si imbatterono in un gruppetto di sacerdoti, tra cui il Piccolo Padre, che cercavano goffamente di nascondersi tra i cespugli, con l’effetto di rendersi ancora più visibili. Per un attimo Talitha pensò di abbandonarli al loro destino, ma capì che sarebbero andati incontro a morte certa. Si tolse il cappuccio per farsi riconoscere e si avvicinò. «Se andate in questa direzione tornerete a Letora» disse «e vi prenderanno.»

Due sacerdoti iniziarono ad accapigliarsi. «Te l’avevo detto che era la direzione sbagliata» disse uno all’altro.

Il Piccolo Padre annuì mestamente. «Dopo tanti anni vissuti al monastero, non sappiamo più orientarci nella nostra città.»

«Allora seguite me» rispose Talitha, indicando la strada alle spalle dei sacerdoti. «Da quella parte c’è l’imbocco per un camminamento secondario che porta all’Arteria. Se riusciamo ad allontanarci in quella direzione, siamo salvi.»

«L’avete sentita» disse il Piccolo Padre agli altri. «Andiamo!»

Talitha fece strada, imponendo il silenzio con gesti bruschi.

Kora le si affiancò. «Pensavo che non ti piacessero i sacerdoti» disse.

«Non mi piacciono, infatti. Ma non per questo voglio vederli tutti ammazzati» ribatté Talitha.

«Che cosa faremo una volta sull’Arteria?» le chiese l’amica.

«Tu proseguirai fino alla capitale e sarai in salvo.»

«E tu?»

«Io non posso farmi vedere. Mio padre mi sta dando la caccia, te ne sei dimenticata?»

«Ma non potrai nemmeno tornare tra i Femtiti… Non dopo stanotte.»

Talitha colse la gravità di quelle parole. Kora aveva ragione. Era diventata per tutti una rinnegata, una traditrice. Ma, per la prima volta da tanto tempo, era sicura di fare la cosa giusta.

Stava per rispondere all’amica, quando un sacerdote dietro di lei lanciò un grido soffocato indicando un punto nel buio. «Il camminamento!»

Erano arrivati. L’imbocco scendeva dai rami più bassi del Talareth, una cinquantina di braccia davanti a loro.

«Ce l’hai fatta, Talitha» disse Kora. «Ci hai guidato verso la salvezza!»

Ma in quel medesimo istante da dietro gli alberi giunse un rumore di passi che correvano al bordo del vicolo.

Eshar sbucò dall’oscurità con la spada sguainata, e uno alla volta apparvero una decina di ribelli armati di lance e spade.

I sacerdoti strillarono di paura, il Piccolo Padre cominciò a pregare.

Eshar alzò una mano perché i suoi uomini si schierassero dietro di lui a protezione del camminamento.

«Quando ho sentito suonare la campana d’allarme» disse «sono corso subito qui. E sai perché, Talitha? Perché è questa la strada che avrei fatto io se fossi voluto scappare. Sono fuggito tante volte quando ancora non mi ero unito ai ribelli.»

«Allora sai cosa vuol dire. Lasciaci passare, Eshar» replicò Talitha, alzando la spada a sua volta. «Non ci rivedrai più. Non rappresentiamo un pericolo per te.»

«Sai che non posso farlo» rispose lui. «Da fuggitivo sono diventato guardia, e adesso tocca a me fermare i prigionieri in fuga. E i traditori…» La guardò negli occhi. «Avevo molta fiducia in te. Pensavo davvero che fossi diventata una di noi.»

«Lo sono stata, fino a quando ho pensato che volessimo la stessa cosa: la libertà.»

«Ed è quello per cui lottiamo, Talitha. La libertà per i Femtiti schiavi.»

«È questa la differenza. Io la voglio per tutti, Talariti e Femtiti.» Talitha spostò il piede destro avanti. «Lasciaci passare, Eshar, ti prego.»

«Addio, Talitha» disse lui. Poi scattò in avanti urlando, mentre i ribelli alle sue spalle facevano altrettanto. Si scatenò una lotta cruenta. Talitha ebbe appena il tempo di gettare a terra Kora e impedirle di essere trapassata da una spada, quando dovette incrociare le armi con Eshar. Intanto, i sacerdoti si difendevano come potevano, usando bastoni e sassi. Talitha non avrebbe mai creduto che un giorno avrebbe dovuto combattere proprio contro Eshar, il ribelle che più le era parso ragionevole, quello che aveva perorato per primo la sua causa presso gli altri.

Era un bravo combattente, ma sembrava spiazzato, perché lei ormai non seguiva alcun codice, nessuna regola, e colpiva alla cieca, guidata solo da una furia selvaggia. Non le importava neppure delle piccole ferite che il combattimento le stava disegnando sul corpo. Un ultimo colpo, e riuscì ad aprire la guardia di Eshar. Non aveva intenzione di ucciderlo, non voleva davvero ucciderlo. Ma la lama trovò via facile, e trapassò il fianco del Femtita da parte a parte. Stavolta il dolore che Talitha provò fu più forte del solito, e se ne sentì annichilita.

Eshar cadde a terra supino. La guardò, uno sguardo carico di dolore. «Mi fidavo di te…» mormorò, poi sui suoi occhi scese un velo.

Per un istante Talitha rimase congelata al proprio posto, bloccata dall’enormità di quanto aveva fatto. Ma non c’era tempo per il rimorso, o sarebbe stato tutto inutile. Estrasse la spada dal corpo di Eshar e si voltò verso gli altri ribelli. Era troppo tardi: due erano caduti sotto i sassi e i bastoni dei sacerdoti, ma gli altri avevano avuto gioco facile. I sacerdoti erano già stati trucidati. Talitha corse nella loro direzione, colpendo, affondando, abbattendo con una furia distruttrice, ma non poté impedire che il Piccolo Padre venisse trafitto dagli ultimi due ribelli, che l’avevano preso nel mezzo.

Mentre Talitha si liberava di uno di loro, sentì Kora gridare alle sue spalle e poi la vide correre a proteggere il vecchio che cadeva in ginocchio senza un lamento.

«Ferma!» le gridò Talitha, ma lei si gettò sul Piccolo Padre proprio quando l’ultimo ribelle rimasto affondava il colpo. Con orrore, Talitha vide la spada piantarsi nella schiena dell’amica all’altezza del cuore. Gridò di rabbia e di dolore. Con un balzo fu sul Femtita e lo tagliò letteralmente in due con un colpo, poi si chinò su Kora e la voltò dolcemente. Era pallidissima e perdeva sangue dalla bocca. «Kora! Kora!» gridò. «Resisti.»

«È troppo tardi, Talitha» mormorò lei con un sorriso. «Grazie… per averci provato… ma non era destino.»

«No, ti prego» singhiozzò Talitha. «Troverò una Pietra dell’Aria e farò un incantesimo di Guarigione, devi solo resistere» e intanto cercava di fermare l’emorragia con le mani.

«Non piangere, Talitha. Io… torno dalla dea. Veglierò su di te dal centro della terra.»

I suoi occhi si spensero.

Talitha rimase in ginocchio a cullare il corpo dell’amica, le lacrime che le rigavano il volto.

Poi sentì delle urla dietro di sé. Stavano arrivando altri ribelli. Guardò per l’ultima volta Kora, a terra. Le fece una lieve carezza. La pelle non aveva già più la consistenza delle cose vive.

Con uno sforzo supremo si tirò su, corse verso il camminamento e vi si arrampicò, individuando subito un ricovero nascosto. Si calò al suo interno, con la speranza che gli inseguitori non conoscessero i segreti dei camminamenti bene quanto lei, che aveva attraversato i quattro Regni a piedi. Il rifugio era minuscolo e sporco, bagnato di pioggia. Ci si rannicchiò dentro sentendo i passi dei ribelli correre sopra di lei. Chiuse gli occhi e si affidò al destino. Era disperata, e sola.

«Saiph…» mormorò piano. «Saiph…»





Epilogo




Arrivarono nella capitale assyta il settimo giorno di viaggio, esattamente come aveva previsto Verba. Nonostante non avesse visitato quei luoghi per una quantità di anni che Saiph faticava a immaginare, evidentemente li ricordava ancora alla perfezione.

Negli ultimi tre giorni non avevano fatto che percorrere immense piane distrutte dal fuoco. La vegetazione era bassa e rada, e ogni tanto avevano intravisto tracce del passaggio di qualche animale. Si erano invece imbattuti in numerose foreste pietrificate e in rovine di abitazioni, sempre ridotte a vaghe ombre sul terreno.

Quando atterrarono nella Capitale, Saiph fu sopraffatto dalla delusione. Non c’era niente. Non la pianta di un edificio, una statua, una via. Soltanto, a terra, erano sparsi miriadi di frammenti di Pietra dell’Aria. Il terreno sembrava quasi brillare alla luce dei soli.

«Sei sicuro che fosse qui?» chiese.

Verba annuì. «Le ore che ho passato in questo posto, dopo che accadde la catastrofe, le ricordo come fosse ieri. Potrei disegnare ogni singolo particolare. È qui, Saiph, ne ho l’assoluta certezza.»

Saiph lasciò Kalatwa e avanzò cauto sul terreno spoglio. Non poteva crederci, non voleva farlo.

«Vedo che finalmente capisci» disse Verba. «Questo è quel che è successo quando Cetus ha lanciato i suoi strali infuocati, e contro quello, credimi, siamo impotenti, come lo sono stati i miei amici assyti.»

Saiph scosse la testa. «Mi hai detto che forse sapevano come impedire la distruzione di Nashira.»

«Forse… E comunque non hanno fatto in tempo.»

«Noi però siamo in tempo!» esclamò Saiph, guardandosi intorno alla ricerca di un qualunque appiglio potesse confortare le sue parole.

«E come pensi di scoprire quello che sapevano? Non vedi che c’è solo sabbia qui? Solo morte?»

Ma Saiph aveva smesso di ascoltarlo. Aveva visto qualcosa luccicare oltre una duna e vi si diresse di corsa, ignorando i richiami di Verba alla prudenza. Si fermò solo quando si trovò sotto un enorme cristallo di Pietra dell’Aria che si ergeva nel mezzo della piana. A differenza di tutti quelli che aveva visto in vita sua, questo era stato modellato perché avesse la forma di un obelisco, e né gli anni trascorsi né la furia dei cieli lo avevano danneggiato. Le pareti erano lucidate a specchio e incorniciate da una sorta di gabbia di un qualche materiale metallico a lui sconosciuto, che sembrava proteggerlo dalla polvere e dall’azione degli elementi. Il cristallo pulsava di una luce viva che si trasmetteva alla gabbia, illuminandola a intervalli regolari di venature cremisi.

Saiph rimase a bocca aperta, fino a quando Verba non lo raggiunse.

«Cos’è?» gli chiese allora.

Per la prima volta da quando lo conosceva, anche Verba appariva meravigliato. «Il Mehertheval…» disse estasiato. «Non credevo potesse aver resistito tutti questi anni.»

«Perché pulsa in questo modo?»

«Non lo so. La pietra di cui è fatto è semplice olakite, e non si illuminava quando l’ho visto l’ultima volta. Per gli Assyti era un monumento sacro ai defunti, e adesso è l’ultima cosa che li ricordi.»

Saiph girò piano intorno alla costruzione. Sentiva spirare da quell’oggetto un potere benefico che lo attraeva come un insetto verso la luce. Prima ancora di ragionare su quanto stesse facendo, si tolse la maschera. Riusciva a respirare. Con l’ultimo Talareth distante migliaia di leghe, non doveva esserci molta aria nei dintorni, ma l’obelisco riusciva a radunarla tutta. Fece un altro passo verso il Mehertheval e allungò una mano.

«No!» urlò Verba. Troppo tardi. Le dita di Saiph sfiorarono il cristallo, e la sua coscienza si smarrì in un bianco abbacinante.

Saiph si svegliò immerso nel bianco. Non c’era altro che bianco sopra, sotto e intorno a lui. Non avrebbe saputo dire se stesse fluttuando nell’aria o fosse in piedi su qualcosa di solido. Si sentiva estraneo al proprio corpo, lo avvertiva lontano dalla sua coscienza. Poi, nel bianco andò disegnandosi piano una figura, come se si stesse componendo dal nulla. Era un uomo alto, vestito di una semplice tunica che gli ricadeva sulle braccia. Le mani, scoperte, avevano solo tre dita ciascuna. Era calvo, il naso schiacciato, la bocca piccola e severa. Al confronto dei tratti del volto, gli occhi apparivano enormi e di un azzurro sfolgorante. La pelle era così scura da sembrare nera.

Anche se non aveva mai visto un essere come quello, Saiph capì chi aveva di fronte. «Sei un Assyta» disse con un filo di voce.

«Sì» rispose l’uomo, sorridendo. «Benvenuto, Saiph. Benvenuto nel regno dei morti.»





IL SACRIFICIO





Prologo




Nera si sedette con un sorriso stanco e si dispose a ricevere l’ultimo malato. Il decimo, quella mattina. Era talmente esausta che ormai confondeva i volti e i malanni. Alcuni si consegnavano nelle sue mani come bambini inermi, lo sguardo fiducioso e pieno di speranza nonostante le macchie devastassero loro la pelle fino a renderli quasi irriconoscibili ai propri cari. Altri, incapaci di camminare senza l’aiuto di un bastone, arrivavano con lo sguardo spento e rassegnato. Nera dovette compiere un grande sforzo per concentrarsi sull’ultimo Shylar che le si era presentato. Era uno dei Vecchi, calvo e col volto coperto di rughe.

«Non è nulla di grave» disse dopo averlo visitato.

«Quindi non credete che debba curarmi?» chiese lo Shylar, sollevato.

Nera scosse la testa. «Non temete. Tutto si aggiusterà con la Luce dei Tempi.»

Il vecchio le prese una mano e gliela baciò con foga, trattenendo a stento le lacrime. Nera vinse la propria naturale ritrosia e accolse quel gesto di gratitudine. Il vecchio continuò a ringraziarla con piccoli inchini finché non fu uscito dallo studio.

Finalmente sola, Nera si abbandonò sullo scranno. Prima della Luce dei Tempi il lavoro si faceva sempre frenetico, e a ogni sorgere del giorno temeva di non avere più le forze per affrontarlo. Si massaggiò la fronte e assaporò quel momento di pace. Suonò il piccolo campanello sul tavolino, accanto a lei, e Maro accorse rapido. Guardare il volto giovane ed entusiasta del suo assistente le infuse una gioia quieta. Ogni volta che lo vedeva trovava una conferma del perché l’aveva scelto.

«Alzati. Non c’è bisogno che ti prostri sempre.»

Maro si alzò. «Sì, signora.»

«Per oggi basta così. Di’ pure che gli altri li vedrò domani» disse. Conosceva bene Maro, e nell’ombra che attraversò il suo sguardo colse un’espressione di malcelato rimprovero. «Parla. Cosa ti turba?»

«Con tutto il rispetto, signora… Voi siete la nostra guida e la nostra salvezza. Non dovreste occuparvi dei malanni della gente comune.»

Nera guardò il suo assistente con gravità. «Proprio perché la sopravvivenza di questa comunità dipende da me devo farlo.»

Maro sospirò. «Come desiderate.»

«Chiunque avrà bisogno sarà accolto» aggiunse Nera alzandosi. Maro accorse a sostenerla. «Ce la faccio. Lasciami sola, per favore. E quando congedi i malati, sii gentile.»

«Non ne dubitate, mia signora.»

Nera si trascinò fino alla stanza a fianco del suo studio, richiudendosi con cura la porta alle spalle.

Era un piccolo ambiente circolare, dalla volta a botte, così bassa che Nera la sfiorava col capo. L’interno era dominato da una grossa lastra ovale di un azzurro tenue, dalla superficie liscia e i contorni malamente sbozzati: l’Occhio dell’Eternità, lo strumento che lei stessa aveva costruito, in un passato così remoto che persino uno Shylar come lei faceva fatica a ricordare, e che a mano a mano le era diventato sempre più indispensabile, al contempo fonte di gioia e di dolore. Non c’era altro, nella piccola stanza, se non pareti irregolari di mattone e calce, e una semplice sedia, davanti all’Occhio.

Nera vi guardò il proprio riflesso: i lunghi capelli bianchi, le rughe lievi che le attraversavano il viso, il corpo longilineo fasciato in una veste dal corpetto aderente che le scendeva fino ai piedi.

Un movimento dolce, e un paio di ali si aprirono sulla sua schiena. Erano diafane, attraversate da riflessi iridati, e la circondarono come una morbida corolla.

La sua figura conservava ancora una grazia che gli anni non erano riusciti a sciupare. C’era stato un tempo in cui la sua bellezza era stata bramata e ricercata, ma lei stessa aveva deciso di mortificarla per consacrarsi soltanto alla sua missione.

Appoggiò la mano sulla lastra e ne assaporò la levigatezza, il freddo che le trasmetteva al tatto. Chiuse gli occhi, e dopo un istante la superficie si illuminò di riflessi azzurrati. L’immagine di Nera scomparve, e al suo posto apparve quella di una moltitudine di esseri che si muovevano in città sotto il cielo. Creature per certi versi simili a lei, sebbene meno aggraziate, alcune dalla pelle chiara quanto la sua, altre dai colori più ambrati.

Nera si sedette, e si preparò di nuovo al piacere e al dolore che le veniva dal contemplare la vita altrui, una vita che a breve sarebbe stata sacrificata.





Prima parte
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«Benvenuto, Saiph. Benvenuto nel regno dei morti.»

L’Assyta sorrise in quel bianco abbacinante che avvolgeva ogni cosa, mentre Saiph cercava di mantenere i nervi saldi per non impazzire. Era morto, non poteva essere altrimenti. E lo spazio senza peso in cui fluttuava era l’aldilà. Un aldilà completamente diverso da quello di cui favoleggiava sua madre, quando ancora vivevano insieme al palazzo di Megassa. Non il prato senza confini popolato di ogni creatura vivente di cui narravano i vecchi Femtiti intorno al fuoco, non la terra incontaminata che si prometteva agli schiavi. Quell’aldilà era una sorta di assenza, il cuore di un nulla senza fine. Saiph provò un senso di vertigine.

Si tastò febbrilmente le mani e il volto. Tremore. Respiro affannato. Sudore. Non poteva essere morto. L’ultimo ricordo che aveva, prima di finire in quello spazio sospeso, era la capitale assyta, oltre i monti della Barriera di Assys. Poi, l’enorme cristallo a forma di obelisco che sorgeva al centro della città distrutta, il tocco delle sue mani sulla superficie iridescente e il grido di Verba alle sue spalle, l’attimo prima di svanire e risvegliarsi in quel bianco sfolgorante.

Il volto dell’Assyta era atteggiato a una calma suprema. I suoi lineamenti erano sereni e distesi, non una ruga solcava la sua fronte calva, e la bocca piccola e ben disegnata sorrideva. Teneva le mani incrociate in grembo, sopra la stoffa setosa della semplice tunica, e Saiph si soffermò sul particolare che aveva colto al primo sguardo: le sue mani avevano tre dita. L’Assyta lo guardava con penetranti occhi azzurri che, incastonati nella pelle quasi nera, sfavillavano come i Monti di Ghiaccio.

«Chi sei?» chiese Saiph.

«Il mio nome non ha importanza. Del resto, sarebbe difficile da pronunciare per te. La mia lingua ormai è morta da secoli. Ma puoi chiamarmi Tramite, se vuoi.»

«Sono morto?» chiese ancora Saiph, scoprendosi più calmo di quanto pensasse. Era come se quel luogo esercitasse una misteriosa influenza su di lui, scacciando la paura dal suo cuore.

Il sorriso del Tramite si fece ancora più ampio. «No, Saiph.»

«Dunque uno di voi è sopravvissuto…»

«No, purtroppo. Quel giorno lontano in cui i soli hanno generato la Catastrofe, siamo morti tutti. Solo lo Straniero è sopravvissuto.»

«Verba» disse Saiph.

Il Tramite annuì brevemente. «L’essere con cui hai attraversato il deserto per giungere alle rovine della Capitale, le ultime vestigia della scomparsa civiltà assyta.»

«Ma allora tu chi sei?»

«Sono l’ombra dell’uomo che ero, ciò che resta del mio spirito, imprigionato per sempre in quello che voi chiamate Mehertheval, là dove i nostri avi hanno lasciato impronta di sé.»

Il bianco alle sue spalle si popolò di presenze diafane ed evanescenti. Erano decine, centinaia, migliaia di individui come lui, eppure uno diverso dall’altro. Gli Assyti, il popolo perduto. Tra tutti, il volto di una donna attirò lo sguardo di Saiph. Fu un guizzo negli occhi, la grazia del passo, l’eleganza della figura sottile e la bellezza del viso. Emanava un fascino che apriva un varco naturale nella folla.

«Sì, lei è Khler» disse il Tramite, come se avesse letto i suoi pensieri. «La donna che lo Straniero ha amato.»

Il volto tornò a svanire nel bianco dello sfondo e Saiph ne provò quasi nostalgia.

«Quindi anch’io sono imprigionato nel Mehertheval?»

«Sì.»

«E perché mi trovo qui se sono ancora vivo?»

«Perché sei un ponte, Saiph. Sei ciò che aspettavamo.»

«Non capisco…»

«Sei l’uomo che ci libererà. Raccoglierai la nostra eredità» disse il Tramite. «E salverai questo mondo.»

Nonostante la calma irreale che lo avvolgeva, il cuore di Saiph tremò. Aveva viaggiato mesi alla ricerca di un miracolo che permettesse a Nashira di sopravvivere alla furia del cielo, una furia che si era fatta sempre più bruciante, che arroventava l’aria, consumava la terra e i fiumi. «Allora è vero… voi sapevate come fermare Cetus.»

«Non ancora, ma eravamo vicini alla scoperta. Quel che sapevamo non bastò a salvarci, ma forse servirà a te, ora che tutto sta per ripetersi.»

Le figure degli Assyti si dissolsero, il bianco d’improvviso divenne un cielo notturno. Sullo sfondo di miriadi di stelle, apparvero due grossi oggetti: una palla di fuoco, aranciata, e una più piccola, bianca e luminosissima. Teso tra loro, evanescente e mutevole in forma e consistenza, c’era un filo, che sembrava fatto di fumo. Saiph riconobbe all’istante di cosa si trattava: Miraval e Cetus. Il suo cuore perse un battito: non li aveva mai osservati così da vicino. Per lui non erano altro che luci incastonate nel cielo, e solo adesso li vedeva nella loro vera natura: globi di fuoco sospesi nella vastità della notte.

«Li hai riconosciuti, vero?» disse il Tramite con un sorriso. «Noi li chiamavamo Stella Rossa e Stella Bianca.»

«Ma sono diversi dalle stelle…» osservò Saiph.

Il Tramite continuava a sorridere. «Non lo sono. Le stelle e i soli condividono la stessa natura, con l’unica differenza che i soli sono vicini a Nashira, mentre le stelle sono molto più lontane.»

«Soli? Stelle?» Saiph corrugò la fronte, confuso. «Miraval e Cetus sono i simulacri del bene e del male che si contendono in eterno il dominio del cielo. Lo so, li ho visti con i miei occhi. I sacerdoti ci hanno cresciuti nella paura di guardare oltre i rami del Talareth, ma io ho visto. Cetus sta diventando sempre più grande perché il male si sta diffondendo su Nashira.»

L’Assyta lo guardò con una comprensione venata di condiscendenza. «Osservali bene, Saiph. Non sono dei.»

Miraval e Cetus si avvicinarono, e Saiph riuscì a distinguerne i dettagli. Miraval ribolliva come fosse composto di un liquido viscoso: archi di materia si innalzavano nel cielo per poi ricadere sulla superficie, butterata da macchie più scure contornate da aloni chiari. Cetus era completamente diverso: era circondato da un anello dello stesso materiale evanescente del filo che lo congiungeva all’altro sole. Il disco di Miraval si fece più grande, e l’attenzione di Saiph si concentrò su di esso.

«La Stella Rossa è nient’altro che un’immensa fornace» spiegò il Tramite. «È come un focolare che non si spegne mai, colmo di un materiale che brucia notte e giorno, che non ha mai smesso di ardere da quando questo mondo è stato creato, e non smetterà ancora per molto, moltissimo tempo, un tempo in confronto al quale le nostre vite sono poco più che un soffio.»

Saiph era sconvolto. Non riusciva a contenere nella testa l’enormità di quelle parole. Secondo quanto diceva l’Assyta, tutto quello in cui aveva sempre creduto non era che una favola.

«Chi ha costruito quella fornace?» chiese. «Qualcuno deve pur averlo fatto. Niente nasce senza uno scopo.»

«È vero» disse l’Assyta. «Quella che hai posto è la domanda delle domande, il rovello su cui la scienza e le religioni si interrogano da sempre. Ma, a differenza della scienza, solo la religione sostiene di avere risposte certe.»

Saiph osservava ammirato. Era tutto completamente diverso rispetto a quel che gli avevano insegnato. Miraval non era un simulacro della dea Mira, posto in cielo per contenere la malvagità di Cetus, il dio distruttore: era un oggetto vero, concreto, reale.

A un tratto fu Cetus a diventare più grande e, come per incanto, Saiph fu in grado di guardare oltre gli strati di fumo esterni, e persino il disco, fino alla superficie. Era di un bianco accecante, e sembrava solida. Nel punto in cui il fumo dal disco vi cadeva sopra, si era creata una grossa frattura luminosa, che s’innervava su tutta l’estensione della stella, venata come fango disseccato dalla siccità. Era uno spettacolo a un tempo bello e terribile.

«La Stella Bianca, invece, è un oggetto morto. Nulla brucia più al suo interno, ma, come le ceneri in un focolare continuano a irradiare calore anche molto tempo dopo che il fuoco ha cessato di ardere, così la Stella Bianca è ancora incandescente. Eppure, nonostante sia quel che resta di una stella ormai spenta, Cetus non è un corpo inerte.»

Davanti agli occhi di Saiph la macchia luminosa creata dalla caduta del materiale proveniente da Miraval cominciò a ingrandirsi, le fessurazioni ad allargarsi, a moltiplicarsi, fino ad avvolgere tutta la superficie in una rete sempre più fitta di linee irregolari. Quando tutto Cetus ne fu attraversato, apparve una luce accecante, che ammantò ogni cosa.

La visione si dissolse, tutto tornò di quel bianco neutro sul quale era visibile solo il Tramite. Ora la sua espressione era estremamente seria.

«Quel che hai appena visto è la Catastrofe, quella di cui lo Straniero ti ha parlato, e che ci spazzò via tutti. In un certo senso avete ragione voi, con le vostre credenze: in cielo si combatte una lotta eterna. La Stella Rossa, come una madre, nutre la Stella Bianca e quest’ultima, figlia degenere, la punisce rigurgitando quanto mangia.»

«È come il corso di un fiume che torna sempre su se stesso» osservò Saiph.

«Esatto. La Stella Rossa trasferisce se stessa su quella Bianca, tramite il sottile filamento che vedi. Ma tutto il materiale che passa dall’una all’altra si accumula con il tempo, fino a rendere la Stella Bianca troppo grande e pesante. A quel punto, quest’ultima esplode, spazzando via ogni cosa e preparando un nuovo inizio, quello che ha segnato la nostra fine.»

Saiph si sentì pervadere da un gelo assoluto. «E io… cosa posso fare in tutto questo?»

«Scoprire perché accade.»

Saiph scosse la testa. «Mi hai appena detto che…»

«Che sappiamo cosa accade, non perché accade.» L’Assyta chinò per un attimo il capo, come sopraffatto dal dolore. «Noi studiammo a lungo il sistema della Stella Rossa e di quella Bianca. Erano i nostri dei, come lo sono per voi, ma il nostro modo di adorarli era comprenderli, svelare la loro natura. Credevamo fosse per questo che eravamo dotati di intelletto: penetrare nella mente degli dei.»

Saiph faticava a seguire quel ragionamento; era così distante dal mondo dogmatico nel quale era cresciuto, una prospettiva completamente nuova, che in egual misura lo spaventava e affascinava.

«In particolare, studiammo i tempi di sviluppo del processo. Eravamo molto esperti delle leggi di natura, poiché la nostra sapienza indagava qualsiasi cosa accendesse la nostra curiosità: volevamo capire tutto, perché tutto amavamo. E scoprimmo che qualcosa non andava nel meccanismo che legava le due stelle.»

«Che intendi dire?»

«Che secondo le leggi di natura, la Stella Rossa e quella Bianca non dovrebbero essere legate dal filo, e la Stella Bianca non avrebbe ragione di esplodere. Qualcosa, o qualcuno, governa il processo.»

Sotto la quiete innaturale che avvertiva in petto, Saiph sentì la testa che gli girava. «Com’è possibile? Qualcuno governa le stelle? E in che modo? Con la magia?»

«Sarai tu a scoprirlo. Siamo consapevoli della gravità del compito che ti stiamo affidando, ma sei l’unico che possa eseguirlo.»

«Perché proprio io?»

«Non lo vedi che sei diverso dagli altri, Saiph? Non sei né un Femtita né un Talarita, provi dolore e puoi maneggiare l’olakite. Questa capacità ti permette di parlare con noi e ti consentirà di essere il nostro testimone nel mondo. Di compiere quello che noi non siamo riusciti a fare.»

A Saiph sembrava che un peso gigantesco gli fosse stato messo sulle spalle, e che gliele piegasse giù fino a terra. Ora aveva in mano la salvezza del suo popolo, lui solo in tutta Nashira… «Non posso farcela» mormorò.

«So che è un compito immane, ma le tue capacità hanno un perché, Saiph. Io credo alla volontà della vita di preservare se stessa, alla sua straordinaria potenza. Periodicamente, tutto si distrugge fino alle fondamenta, eppure ogni volta la vita torna, più rigogliosa che mai, perché la vita trova sempre una via. Tu sei l’incarnazione di questa forza primigenia.»

«Come posso trovare qualcosa che non conosco, se nemmeno voi ci siete riusciti? Non so dove cercare!» esclamò Saiph, esasperato.

«Puoi cominciare da molto vicino a te» disse il Tramite. «Dall’uomo che chiami Verba. La prima volta che lo incontrammo fu in una caverna dei Monti di Ghiaccio. Lo avvicinammo, comprendendo subito che era una creatura straordinaria. Lo studiammo. E scoprimmo che era assai più vecchio di quanto non credesse. Le sue membra portavano i segni di un cataclisma, un’antica tragedia che doveva essersi consumata millenni prima. Una tragedia come quella che stava per ripetersi.»

«È sopravvissuto a due Catastrofi?» chiese Saiph, incredulo.

«Forse di più. Capisci perché può essere la chiave di tutto? Ha visto cose che nessun altro essere vivente ha visto.»

«Ma lui… non sa nulla, me l’avrebbe detto.»

«Nemmeno a noi ha svelato il segreto sul suo passato. Forse ti ha mentito.»

Saiph rimase interdetto. Verba era stato la sua guida, ed era diventato un fedele alleato, del quale si fidava ciecamente. Ora doveva mettere in discussione anche lui?

«E allora perché mi ha aiutato? Perché condurmi fin qui?»

Il Tramite tacque per qualche istante.

«Forse gli immortali sentono il peso degli anni» disse poi, per la prima volta con un’ombra di dubbio nella voce. «Pensa a quanto tempo ha trascorso da solo, Catastrofe dopo Catastrofe. La sua mente deve aver vacillato migliaia di volte. Forse, semplicemente non ricorda. Ma in buona o cattiva fede che sia, lui può aiutarti a scoprire la verità. Come speravamo facesse con noi, invano.»

Saiph rifletté in silenzio. Tutto il suo viaggio non era stato altro che un continuo mettere in discussione ogni certezza: aveva scoperto resti di antiche civiltà, violato il divieto di attraversare il Luogo Innominato, per scoprire poi che era un cimitero abbandonato da chi aveva popolato Nashira prima di Femtiti e Talariti. Ed ecco l’ultimo tassello: non solo erano stati preceduti da altri popoli, ma con ogni probabilità la stessa cosa era già accaduta innumerevoli volte.

«Ora condividi ogni nostra conoscenza» disse il Tramite. «È la nostra eredità, la ragione per cui sei qui, e ciò che abbiamo atteso per migliaia e migliaia di anni.»

Saiph sentì un brivido mentre la vista gli si annebbiava e lo spazio bianco cominciava a vacillare. «Cosa succede?»

«Il nostro tempo sta per scadere. Il ponte sta per troncarsi» disse il Tramite con voce debole.

«No, ti prego, c’è ancora tanto che devo capire!» implorò Saiph, in preda a un’ansia folle.

«Dovrai farlo da solo.» La voce del Tramite era ormai appena percettibile, e nel bianco Saiph a stento riusciva a distinguere il suo volto. «Salva te stesso e la tua gente, come io non fui capace di fare. Per noi. Per il futuro di Nashira.»

La voce del Tramite svanì e il bianco abbacinante che li circondava fu risucchiato in un gorgo nero.

L’ultimo pensiero cosciente di Saiph non fu per le stelle, ma per Talitha. Sperò che fosse ancora viva, ovunque si trovasse sotto il cielo che presto sarebbe di nuovo esploso, perché se esisteva qualcuno che desiderava salvare ancora più di Nashira, era lei.
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Talitha si svegliò di soprassalto al rumore dei passi sopra la sua testa. Che fosse sveglia o stesse dormendo, il rimbombo degli stivali sul legno dei camminamenti sapeva sempre riportarla presente a se stessa.

Sgusciò da sotto il mantello con cui si riparava dal freddo e afferrò l’elsa della Spada di Verba. Un tempo, stringere quell’arma straordinaria l’aveva fatta sentire sicura, le aveva trasmesso un senso di giustizia. Ora non più. Il sapore del sangue sembrava riempirle la bocca ogni volta che la impugnava.

Il ricovero dove stava passando la notte era piccolo e in disuso da anni; i rami del Talareth erano cresciuti alle pareti fino a occupare buona parte dello spazio già angusto, graffiandole la pelle e costringendola in posizioni scomode che le facevano dolere gli arti. I passi si fecero più vicini. Uno… due… tre. Tre persone. Armate. Talitha distinse il suono del ferro delle spade che tintinnavano nei foderi. Soldati. Strinse le dita sull’elsa mentre il cuore rallentava i battiti, come se il tempo si fosse d’improvviso dilatato.

I soldati continuarono ad avanzare e i loro passi svanirono lungo il camminamento. Solo lo spessore della piattaforma in legno di Talareth li separava dalla persona più ricercata di tutta Talaria, l’unico nemico riconosciuto sia dai Talariti che dai Femtiti in guerra. La traditrice di entrambe le razze.

Quando anche l’ultima eco si spense, Talitha trasse un sospiro e sentì il cuore riprendere il battito naturale. Dopo la fuga dal monastero di Letora, raramente si era addormentata senza la spada in pugno. Molte volte, come quella notte, aveva avuto fortuna. Altre aveva dovuto combattere. Soldati talariti, ribelli femtiti. Aveva smesso di contare quanti ne aveva dovuto uccidere per poter sopravvivere. Del resto, non aveva scelta.

Si riaccoccolò tra i rami del ricovero e cercò di riaddormentarsi. Doversi riparare in quei nascondigli di fortuna la faceva sentire un animale braccato. L’orizzonte della sua esistenza si era pericolosamente ristretto; contavano solo i bisogni primari: mangiare, bere, dormire. Tutto il resto non esisteva, non aveva più alcun senso. Non da quando aveva abbandonato la causa dei ribelli. Aveva visto morire troppi innocenti, versare troppo sangue per puro desiderio di vendetta. L’unica spinta che la portava a riaprire gli occhi ogni mattino era la speranza di ritrovare Saiph. Solo questo le dava la forza per proseguire il cammino in direzione del deserto, il luogo ignoto in cui nessuna creatura vivente aveva mai osato inoltrarsi.

Riprese la marcia all’alba. Nascose il volto nel cappuccio, avendo cura che l’elsa della spada non le spuntasse tra le spalle.

La meta era una locanda alle pendici ovest dei Monti Centrali, non lontano da Mantela, capitale del Regno dell’Autunno. Era segnata sulla mappa che aveva avuto la presenza di spirito di trafugare prima della morte di Kora, la giovane novizia che aveva cercato di salvare dalla furia dei ribelli, la sola amica che avesse mai avuto. La locanda era l’unico posto dove potesse rifornirsi di cibo, poiché doveva tenersi lontana da città e villaggi. Il Regno dell’Autunno era ormai completamente nel caos. Truppe di Talariti e di ribelli si fronteggiavano ovunque, ogni villaggio era un potenziale campo di battaglia, e per l’odio delle due razze non esistevano obiettivi che non fossero strategici, luoghi che non valesse la pena attaccare e depredare. Le tensioni si erano acuite da quando il sovrano del Regno dell’Autunno aveva abbandonato il trono, riparando nel Regno della Primavera e lasciando che fossero Megassa e i suoi a gestire la situazione.

Il solo pensare il nome di suo padre le faceva salire il sangue alla testa. La ferocia con cui guidava la rappresaglia contro i ribelli era senza confini. Un giorno sarebbe arrivata la resa dei conti, un giorno molto vicino.

Vide il primo avviso di taglia verso la sesta ora dall’alba. Era appeso a un crocevia, e portava l’inconfondibile firma talarita: il ritratto era curato nei minimi dettagli, la taglia spropositata, e l’avviso si premurava di specificare che sarebbe stata pagata solo se la prigioniera fosse stata consegnata viva. Talitha abbozzò un sorriso sarcastico. Di sicuro suo padre non voleva privarsi del sottile piacere di farla a pezzi con le proprie mani.

L’avviso, però, era stato barrato con un tratto di carbone, e al lembo inferiore qualcuno aveva appeso un foglio di pergamena più piccolo, vergato con una calligrafia incerta.

Uccidi la traditrice per la gloria dei Femtiti! recitava. Morte ai Talariti, morte ai traditori! Lunga vita a Levish!

Levish. Non era la prima volta che si imbatteva in quel nome. Aveva sentito manipoli di ribelli inneggiare a quell’uomo prima di lanciarsi in battaglia, crocchi di passanti mormorare di lui con timore e rispetto. Era stato allo stesso modo che aveva appreso della morte di Gerner, il capo dei ribelli per cui aveva combattuto. Le milizie di Megassa l’avevano ucciso in un’imboscata non lontano da Letora, e aveva sentito dire che la sua testa era stata infilzata in una picca ed esposta nella piazza di Mantela. Levish doveva essere il nuovo capo, e Gerner era diventato il martire ideale per rinfocolare l’odio dei Femtiti.

Talitha abbandonò il camminamento secondario che stava percorrendo e ne imboccò uno più ampio. I rami del Talareth che sostenevano la piattaforma di legno, suddivisa in tre corsie, erano molto più spessi e creavano una fitta cupola, da cui la luce dei soli filtrava appena disegnando chiazze di luce sui volti dei passanti. Talitha vi leggeva stanchezza, disperazione, vuoto. Un tempo quel camminamento sarebbe stato un brulicare di merci e persone. Carri pieni di frutta, viandanti, cavalieri a dorso di draghi di terra: una folla multiforme e vociante avrebbe animato il passaggio, mentre ora sembrava che una pestilenza avesse decimato la popolazione. La gente preferiva spostarsi il meno possibile e restare chiusa nelle proprie case. Chi si muoveva spesso era costretto a farlo perché aveva perso i propri cari, o visto la propria dimora andare in fiamme. Talitha provò una profonda tristezza: a parte i soldati di Megassa che pattugliavano i camminamenti, c’erano solo miserabili ricoperti di stracci, storpi, animali randagi incattiviti dalla fame che attaccavano le persone. E cadaveri lasciati a marcire lungo i bordi: Femtiti e Talariti in egual numero, donne, uomini e bambini. La guerra non aveva rispetto per nessuno.

Di norma nella corsia centrale transitavano i carri trainati da draghi che venivano usati da soldati e commercianti; ora era pressoché deserta, fatta eccezione per pochi convogli sorvegliatissimi. Bande di ribelli e soldati rinnegati erano pronti a depredare e uccidere chiunque si trovasse sulla loro strada. Molti camminamenti erano interrotti, frantumati dalla furia degli scontri fra le opposte fazioni, e nessuno ne curava più la manutenzione.

Talitha procedeva rasente la parete, i rami dei Talareth che le si impigliavano nel mantello. Ogni volta non poteva impedirsi di sussultare, temendo che qualcuno la stesse afferrando.

Arrivò alla locanda verso sera. I soli erano già tramontati e l’aria si era fatta più fresca. Si frugò nelle tasche: l’ultimo scontro che aveva avuto con gli uomini di suo padre le aveva fruttato nephem sufficienti al massimo per una ciotola di zuppa e un giaciglio. Avrebbe dovuto ingegnarsi in altro modo per procurarsi le scorte per il viaggio.

Quando entrò, si trovò di fronte a uno spettacolo inatteso. Femtiti. Ribelli, a giudicare dalle vesti e dall’abbigliamento. Da qualche tempo, le truppe avevano iniziato a indossare elementi di riconoscimento; molti portavano armature raccogliticce, per lo più rubate a soldati talariti, ma sul metallo avevano disegnato il marchio della ribellione: un collare infranto sul quale si ergeva un albero rigoglioso, simbolo del Bosco del Ritorno. Gli uomini nella locanda lo indossavano tutti.

Il locale era un ampio salone pieno di lunghe tavolate disposte in modo disordinato. Su un lato c’era il bancone, direttamente connesso alle cucine. Il basso soffitto era attraversato da grosse travi annerite dal fumo. Alle pareti qualcuno aveva appeso uno stendardo con il simbolo dei ribelli; un angolo era rosso di sangue, impossibile dire se talarita o femtita. Talitha non riuscì a trattenere un sorriso amaro: se c’era una cosa che accomunava le due razze, era il sangue, indistinguibile.

I ribelli nella sala erano per lo più giovani, e l’atmosfera era allegra e chiassosa. Festeggiavano qualcosa, evidentemente. Gli unici Talariti in sala servivano ai tavoli, mani e piedi gravati da pesanti catene, e c’erano donne, coperte di stracci.

Talitha si sedette in disparte e ringraziò gli abiti che indossava: erano gli stessi che aveva portato per tutta la sua permanenza presso i ribelli, e la potevano facilmente far confondere con un guerriero femtita. Lungo il cammino, era riuscita a procurarsi le erbe con cui una volta Saiph aveva ottenuto la tintura per camuffarla da Femtita, e il suo luminoso incarnato color mattone ora era pallido come quello dei ribelli. Ma doveva comunque fare attenzione. Da vicino sarebbe stato facile accorgersi che non era un colorito naturale.

Le si accostò una ragazza talarita, lo sguardo basso e i polsi arrossati dalle catene. «Mio signore…» disse piano. «Ordinate e vi sarà dato.»

Talitha arrochì la voce. «Un succo fermentato. E un posto per dormire.»

«Mio signore… il padrone vuole il pagamento anticipato…» mormorò quella, e parve irrigidirsi. «A meno che non possiate provare che siete un nobile ribelle, o uno degli uomini di Levish.»

Ancora quel nome. Talitha tacque, ma gettò sul tavolo la piccola sacca di cuoio con i nephem.

«Con il vostro permesso…» disse la ragazza e, tremando, la prese in mano. Contò il dovuto e mise il resto sul tavolo. Poi fece un breve inchino e si dileguò.

Talitha rimase seduta immobile, con la schiena al muro. L’allegria di quella compagine le dava il voltastomaco. Tanto più che, dai brandelli di conversazione che le arrivavano, era dovuta all’ennesimo massacro di Talariti.

«A Levish!» disse a un tratto un Femtita, alzando la voce sopra il baccano generale. «Che gli dei lo preservino a lungo, almeno fino a quando tutti i Talariti non saranno morti!»

«Ben detto!» rispose un altro, corpulento e con un’ispida barba verdastra.

Urla e risate accompagnarono il brindisi. La ragazza portò a Talitha un grosso boccale denso di schiuma e lei ne bevve un lungo sorso.

«E tu non brindi, amico?» disse l’uomo che aveva proposto il brindisi. Era evidentemente alticcio, e piuttosto giovane. Talitha si domandò se non lo avesse incontrato sui campi di battaglia, quando ancora militava tra i ribelli. Impossibile dirlo: da quando era scappata, i soldati femtiti le sembravano tutti uguali, animati dalla stessa insana passione, posseduti dalla stessa brama di sangue.

Alzò piano il boccale, lo sporse appena verso il ragazzo, e bevve. Lui smontò dalla sedia sulla quale era salito e si sedette di fronte a lei. Talitha contrasse la mascella, irritata.

«Be’, amico? Che hai da startene così in disparte col muso lungo? C’è da festeggiare!» E tese la mano verso il cappuccio.

Talitha gliela bloccò con una presa ferrea. Benedisse i guanti che coprivano la sua pelle ambrata. «Non ti piacerebbe quel che c’è sotto» ringhiò. Sperò che la voce bassa coprisse il suo accento. Parlava il dialetto femtita molto bene, ormai, ma aveva ancora alcune cadenze talarite. «Ero a Orea quando è bruciata, e le conseguenze dell’incendio le porto ancora sul volto.»

Il giovane rimase interdetto, ma mollò la presa. «Mi spiace… sapevo che quasi nessuno si era salvato…»

«La mia faccia infatti non si è salvata. E non ti conviene vederla, se vuoi continuare a dormire sonni tranquilli.»

Talitha affondò il volto nel boccale. Quella situazione non le piaceva affatto.

«Comunque, sei stato ben vendicato» riprese il Femtita. «L’altro giorno abbiamo conquistato Elivaga, a cinquanta miglia da qui: abbiamo chiuso tutti gli sporchi Talariti nel monastero e gli abbiamo dato fuoco. Uomini, donne e bambini, proprio come voi a Orea» e rise, un riso di gola, cattivo e osceno.

Talitha non mosse un muscolo. «Peggio per loro» disse soltanto.

«Puoi dirlo forte! È il metodo di Levish» aggiunse l’altro, e bevve a garganella. «Hai sentito parlare di lui?»

«Vagamente.»

Gli occhi del ragazzo brillarono. «È il nostro salvatore, un grande uomo. È lui a capo dei ribelli ora, questo immagino tu lo sappia.» Talitha annuì. «Da quando c’è lui, abbiamo conquistato centinaia di combattenti alla nostra causa. È un eroe, te lo assicuro. L’ho sentito parlare, e… oh, non so neppure come dirtelo, non esistono parole per spiegare l’impressione che fa. Non è una persona normale, è un dono degli dei sotterranei. Ed è sempre in prima fila a combattere, un grande stratega, e con la spada… non hai idea di quanto sia forte con la spada! Se c’è qualcuno che può ricondurci al Bosco del Ritorno, quello è lui. Non prima di aver sterminato tutta la feccia talarita, beninteso.»

«Ci sono Talariti che hanno aiutato i Femtiti…»

«Leggende. Io non ne ho mai incontrato uno.»

«Io sì.»

Il ribelle la guardò con sospetto. «Inganni. È gente infida, e deve morire. Tutti. Dal primo all’ultimo.»

«Anche le donne e i bambini?»

«Soprattutto. Sono loro l’origine e il futuro di quella razza maledetta. E il male va estirpato alla radice.»

«E sia!» disse Talitha alzando il boccale. «Alla morte, dunque.»

«Alla loro morte!» replicò il giovane con veemenza.

Talitha non rispose, ma lasciò che il suo boccale toccasse quello del ribelle e poi bevve. Lo fece tutto d’un sorso, il succo fresco che le scorreva nella gola, a lenire il suo tormento. Era già stanca di quel posto, e comunque non c’era andata per sentire i deliri dei ribelli. Aveva da fare quella notte.

«Mi ritiro, amico» e sottolineò l’ultima parola. «Mi perdonerai, ma sono molto stanco.»

«Come vuoi. Ma pensa a quel che ti ho detto. Non so se già militi in qualche gruppo, ma potresti unirti a noi.»

«Ho già dato» disse d’istinto Talitha. «Ma ci penserò» si corresse. Meglio non irritare quella gente. Si mosse verso la ragazza che l’aveva servita e si fece accompagnare al piano di sopra, dove le fu indicato un giaciglio in un angolo, dietro una tenda. Lì avrebbe passato la notte.

Talitha tirò la tenda e si sdraiò, ma per precauzione non si tolse il cappuccio finché l’ultimo ribelle ubriaco fradicio non si fu gettato sul giaciglio che gli era stato assegnato. Era la terza ora prima dell’alba. Dannatamente più tardi di quanto avesse sperato.

Quando capì che era il momento, si tirò su e, quatta come un predatore notturno, si alzò. Nell’aria vibrava una sinfonia dissonante di gemiti e respiri, e un russare pesante. L’odore era acre, puzza di alcol e di uomo. Mai i Femtiti le avevano fatto ribrezzo come quella sera.

Scostò la prima tenda e riconobbe il tizio con cui aveva chiacchierato, steso su un materasso lercio, con la bocca spalancata: doveva essere crollato come un sasso. Talitha aveva imparato a scegliere bene le proprie vittime: al momento del brindisi quel Femtita era già ubriaco, e aveva continuato a bere per tutta la serata. Gli avrebbe volentieri tagliato la gola, se non fosse stato un gesto pericoloso e inutile: quanta gente come lui c’era in giro per Talaria? In ogni caso, quel ragazzo sarebbe morto a breve in battaglia, come molti degli uomini che dormivano nella locanda, e che forse per l’ultima volta avevano gustato una cena saporita e bevuto del buon porporino.

Frugò nelle tasche del giovane, le dita leggere come le prime foglie dei Talareth. Prese quel che poteva, passò a un altro. Era diventata brava a fare la ladra. Del resto, quelli come lei non avevano altro modo per sopravvivere, ed era un mestiere che si doveva imparare in fretta. Comunque, non erano tanto i nephem a interessarla: erano i tascapane, le vettovaglie che ogni ribelle portava con sé e, per fortuna, non ce n’era penuria.

Quando ebbe riempito la propria sacca, scese al piano di sotto. Le mancava solo l’acqua.

Sgattaiolò fino alle cucine, ne forzò l’accesso, andò all’acquaio. Prese un paio di fiasche appese alle pareti, le riempì, poi bevve una lunga sorsata. Fu allora che la porta della cucina si aprì.

«Mio signore, non potete…»

Talitha si girò di scatto. Era la ragazza che l’aveva servita. L’aveva colta con il cappuccio calato, e il trucco non sarebbe bastato a impedirle di riconoscere la Talarita più ricercata dei quattro Regni. Si guardarono per un istante, e in quei pochi secondi Talitha realizzò che l’unica cosa da fare sarebbe stato ucciderla. Ma qualcosa la tenne bloccata al suo posto, la fiasca stretta in pugno.

«La traditrice!» gridò la ragazza con tutto il fiato dei suoi polmoni. «È qui! Presto!»

Talitha sguainò la spada, gettandosi verso di lei. La prese per un braccio e la scaraventò a terra, liberando il passaggio. Corse fuori più veloce che poteva, ma qualcuno aveva già iniziato a borbottare, al piano di sopra, mentre un uomo si affacciava alla finestra.

«L’ho vista, è lì!» urlò.

Talitha prese a correre. Ci voleva del tempo perché quella gente si armasse e riuscisse a mettersi sulle sue tracce, e invece un trapestio di passi concitati cominciò subito a rimbombare sul legno del camminamento. Forse c’era qualcuno sveglio, al piano di sotto, una sentinella che lei non aveva visto. Le erano alle calcagna, e il camminamento proseguiva dritto fino al bivio che aveva preso la mattina. Non c’erano vie di fuga, il ciondolo di Pietra dell’Aria che aveva al collo si era esaurito e non aveva tempo di prelevare i frammenti appesi alla cupola del camminamento, i pochi sopravvissuti agli scontri. Non le restava che correre, correre con tutto il fiato dei suoi polmoni.

Non finirà adesso, non per mano di questa gente! si disse, e la sensazione più forte, quella che le occludeva la gola, era la rabbia di dover soccombere per mano di quei sanguinari.

Finalmente il bivio si profilava all’orizzonte, quando una freccia la colpì di striscio alla spalla. Non la ferì in modo grave, ma sufficiente a farla incespicare e rallentare. I passi dietro di lei si facevano sempre più vicini, i Femtiti le erano quasi addosso, era impossibile fuggire ancora. Doveva combattere. Si fermò, sguainò la spada e si voltò.

«Sono qui che vi aspetto, bastardi!» gridò.

Erano più di quanti immaginasse, una decina al primo colpo d’occhio, e sembravano tutti armati. Non sapeva come avrebbe fatto ad affrontarli da sola, ma piantò bene i piedi a terra e strinse i denti.

Falciò il primo di slancio, con un colpo netto. Nell’istante in cui la lama affondò nel petto dell’avversario, Talitha sentì una vampa bruciare in tutto il corpo, il dolore del Femtita propagarsi attraverso la lama fino al suo braccio e dentro il cuore, dilaniante. E insieme al dolore, una forza devastante. Era la benedizione e al tempo stesso la maledizione della Spada di Verba: il dolore dell’avversario si trasmetteva al suo corpo, come un tributo da pagare in cambio dell’invincibilità. Scambiò due stoccate col secondo, poi gli affondò la lama nel fianco con tale violenza da trapassare anche il suo compagno dietro di lui. Dolore, ancora, intollerabile. E ancora forza, e rabbia. Abbatté un altro nemico, poi ancora un secondo e un terzo ribelle armato di mazza, prima di cadere in ginocchio. Ne vide arrivare altri cinque. La lama mulinava nell’aria emettendo scintille e abbattendo in un colpo solo nemici con cui avrebbe dovuto ingaggiare scontri ben più faticosi con un’arma comune, ma ora stavano diventando troppi, e la forza della spada non sarebbe bastata a fronteggiarli tutti.

In quel momento l’impiantito del camminamento si aprì, e Talitha si sentì sprofondare. Poi, mentre stava per precipitare nel vuoto, un paio di braccia possenti l’afferrarono. Una mano salda le mise qualcosa sulla bocca, qualcosa che sapeva di frescura, un odore che le era ben noto. Era la gelatina di aritella che usavano i ribelli per muoversi nel Bosco del Divieto, e che permetteva di respirare anche in condizioni di estrema scarsità di aria.

Il misterioso salvatore aveva un cappuccio in testa e una sciarpa sul viso, e con la voce soffocata dall’aritella le disse: «Corri, se vuoi vivere.»

Chiunque l’avesse presa saltò a terra, fuori, là dove non c’erano camminamenti, né Talareth, né dunque aria. Atterrarono con un tonfo morbido su un manto sconfinato di erba nera e lucida, che si stendeva a perdita d’occhio, una distesa fresca e ondulata di nulla. Talitha l’aveva visto così poche volte che le sembrava un paesaggio alieno, spaventoso. Corse a perdifiato, l’esperienza al campo dei ribelli le aveva insegnato che quella quantità di aritella sarebbe durata pochissimo.

Sentì l’aria mancarle sempre più, i polmoni gonfiarsi disperatamente. Poi salirono di nuovo. Chi l’aveva presa la gettò all’interno di un ricovero. Talitha, nonostante le ferite, scattò in piedi, almeno quanto le permetteva lo spazio angusto in cui si trovava.

«Chi sei?» urlò.

Nel ricovero c’era qualcun altro, una figura minuta avvolta in un mantello.

«Hai davvero cattiva memoria…»

Talitha si voltò di scatto. Il suo rapitore, o salvatore che fosse, era dietro di lei. Con un gesto si tolse il cappuccio e la sciarpa, e fece capolino un sorriso ironico sotto una cascata di riccioli rosso cupo e una barba incolta.

«Ben ritrovata, contessina» disse Melkise.





3




«Svegliati, Saiph!»

La prima cosa che Saiph vide quando riprese conoscenza fu Verba che lo schiaffeggiava in viso.

Si tirò su a sedere di scatto e il corpo gli parve incredibilmente pesante. Il dialogo con il Tramite gli aveva lasciato addosso una sensazione di paura e agitazione.

«Stai bene?» chiese Verba.

La testa gli pulsava, faticava a respirare, tutto in lui era dolore, come quando si era risvegliato dopo l’attacco a Orea e aveva scoperto di aver acquisito la capacità di provare sofferenza fisica. Poi i suoi occhi registrarono qualcosa d’insolito nel paesaggio intorno. Il Mehertheval. Il Mehertheval non c’era più.

«Dov’è?» chiese a Verba con voce tremante. «Dov’è finito il cristallo?»

«Saiph, calmati. Il cristallo non esiste più. Si è infranto quando l’hai toccato. Si è sgretolato come fosse fatto di sabbia, e tu sei finito sotto le macerie. Mi ci è voluto un bel po’ per tirarti fuori, e quando ci sono riuscito eri pallido come un morto e non respiravi.»

Saiph si alzò a fatica e si diresse verso il punto in cui, fino a pochi minuti prima, si ergeva il Mehertheval. Al suo posto, non era rimasto che un cumulo di sabbia azzurra. Il solo mezzo che lo metteva in comunicazione con gli Assyti era ridotto in polvere, e la missione che gli avevano affidato era immensa. Sono solo, si disse. Non potrò più rivedere l’Assyta e chiedergli aiuto. Dovrò affrontare tutto questo con le mie sole forze.

Mente formulava quel pensiero, d’improvviso avvertì un leggero brusio nelle orecchie. Sembrava un coro di voci lontane. Si guardò intorno per vedere se fosse sopraggiunto qualcuno, ma scorse solo Verba seduto su un basso muricciolo, quanto restava di un’antica dimora assyta, intento ad affilare il pugnale con un sasso. Il brusio si fece più intenso, fino a addensarsi in un chiacchiericcio concitato. Una ridda di voci gli riempì la testa, una cacofonia di parole dissonanti, pronunciate tutte assieme, come se a un tratto il deserto si fosse popolato di migliaia di presenze. Erano così tante che non riusciva neppure a capire cosa stessero dicendo. Ma gli riempivano la testa, rischiando di farlo impazzire.

Si portò le mani alle tempie, strinse con violenza e urlò disperato. Le voci erano così fitte e importune che si insinuavano nel suo cervello e gli impedivano di pensare.

Verba accorse da lui, e fece appena in tempo a raccoglierlo mentre cadeva a terra, gli occhi rovesciati all’indietro. Lo chiamò, lo scosse, ma non ottenne risposta. Saiph sembrava completamente fuori di sé. Il suo corpo era scosso da singulti, una bava bianca gli colava dalla bocca.

Con un fischio acuto Verba fece avvicinare Kalatwa. Dovevano andarsene. Saiph aveva bisogno di cure, e al più presto. Non capiva: nessun Assyta aveva mai toccato il Mehertheval, ma era sempre stato convinto che si trattasse di un divieto imposto da credenze religiose. Era un oggetto sacro, dunque nessuno poteva nemmeno sfiorarlo. Ora, dopo averlo visto sgretolarsi a un tocco, gli veniva il sospetto che nascondesse davvero qualche oscuro potere.

Mise Saiph sulla groppa di Kalatwa e cavalcò il grosso insetto. Il ragazzo aveva gli occhi chiusi, il corpo inerte, ma il suo volto era contratto in un’espressione di profonda sofferenza. Verba percosse i fianchi di Kalatwa, e l’animale s’innalzò in cielo.

Saiph aprì piano gli occhi e una luce soffusa gli investì il volto. Si sentiva stremato.

Sopra il suo capo vide una volta di roccia, e un oggetto che pulsava di luce azzurra: un cristallo di Pietra dell’Aria. Spostò lentamente la testa di lato e capì di trovarsi in un rifugio sotterraneo, l’ennesimo di quell’interminabile viaggio. Era molto simile a quelli che lo avevano preceduto: spoglio, angusto, con una nicchia in un angolo che fungeva da focolare. Una piccola grotta in cui Verba aveva costruito una delle dimore in cui si riparava nei suoi viaggi lungo Nashira.

Saiph era steso in un giaciglio, sotto una coperta, ma di Verba non c’era traccia. Dov’era andato? E soprattutto, dove si trovavano? Erano arrivati nella capitale assyta, o erano ancora in viaggio, e tutto quello che gli sembrava di ricordare era solo un vivido sogno? Era talmente confuso che non sapeva più distinguere la realtà dall’immaginazione.

Fece per alzarsi, ma un dolore lancinante alla testa lo costrinse a sdraiarsi di nuovo. Era come se ci fosse qualcosa di estraneo che abitava la sua mente. Vedeva immagini di un posto sconosciuto, popolato di creature longilinee dalla pelle nera, i crani calvi e gli occhi di un azzurro chiarissimo. Assyti.

Tornarono tutti i ricordi, assieme alla consapevolezza che non era stato affatto un sogno. Il Mehertheval, il Tramite e le sue rivelazioni: tutto era accaduto davvero. E così era per le anime degli Assyti prigioniere del gigantesco cristallo di Pietra dell’Aria che ora, chissà come e perché, erano chiuse nella sua testa. Il brusio riprese a diffondersi piano nel cervello, più soffuso.

Saiph cercò di ignorarlo e riprovò ad alzarsi, lentamente.

Si affacciò all’uscio. Davanti ai suoi occhi si aprivano leghe e leghe di deserto. Un deserto diverso da quello che aveva attraversato nel lungo viaggio con Verba. Ai suoi occhi si spalancava lo spettacolo di una vasta piana sassosa, increspata qua e là da dolci colline. Di tanto in tanto, dal panorama piatto si innalzavano pinnacoli di roccia rossa. Scrutò la posizione dei soli. Stava guardando verso ovest. Era in un posto che non aveva mai visto.

Rientrò e andò verso la bisaccia di Verba, gettata in un angolo. La aprì e ci frugò dentro. Provviste, un coltellaccio, della corda, alcuni libri. Uno era un diario. L’abitudine di annotare le esperienze di viaggio, a quanto sembrava, non gli era passata. Lo sfogliò e riconobbe i caratteri sconosciuti della lingua di Verba. Sebbene ne avesse imparato i rudimenti, non c’era modo di tradurlo così, su due piedi. Aveva bisogno di tempo e dei suoi appunti.

Mentre leggeva, il brusio nella testa si fece più forte. Voci di donne, il pianto di un bambino, una preghiera accorata, la nenia di un vecchio. Di nuovo i pensieri degli Assyti, i loro ricordi, o i tormenti degli spiriti che vagavano ancora su Nashira. Saiph non sapeva a chi appartenessero quelle voci, ma ebbe la consapevolezza, chiara e disarmante, che se il suo destino fosse stato sentire le voci di ogni Assyta vissuto su Nashira, la condanna sarebbe stata la follia.

Una voce si sfilò dalle altre, come un filo chiaro e sottile da una matassa multicolore.

E Saiph vide.

Era nel corpo di una donna bellissima, la stessa che aveva catturato la sua attenzione nella folla del Mehertheval. Guardava Verba, un Verba appena diverso da quello che conosceva, con qualche cicatrice in meno e lo sguardo più luminoso.

«Io mi fido di te» diceva la donna, porgendogli i polsi sottili. Verba li prendeva tra le sue mani forti e li accarezzava.

«E io mi affido a te» rispondeva.

«Riusciremo ad affrontare qualunque cosa, insieme.»

La donna sorrideva, e poi lo baciava dolcemente.

«Andate via, via!» gridò Saiph. Non voleva quei ricordi, non voleva quella gente che abitava la sua testa.

«Chi se ne deve andare?»

Saiph si girò di scatto. Verba era sull’uscio. Su una spalla aveva appoggiato una specie di grosso verme.

«Che roba è?»

Verba lo gettò a terra. «Sono le larve del verme che ci ha attaccato nel deserto.» Saiph tremò lievemente. Se lo ricordava molto bene. «Direi che da piccoli fanno meno impressione, vero?»

«Non vorrai… mangiarlo?»

«E cosa, sennò? Sono buoni, fidati. Ma non preoccuparti, non sarai costretto a farmi compagnia. Ti ho portato delle erbe.»

Saiph guardò la larva a terra e represse un conato di vomito; non solo era vegetariano e non mangiava esseri viventi, ma l’idea di cibarsi di quella creatura era particolarmente ributtante: il corpo violaceo era gonfio e irto di pungiglioni neri lunghi un palmo, e sul capo, grottescamente piccolo, sbucavano un paio di occhi candidi e vuoti. Lungo il fianco aveva una grossa ferita, che trasudava un liquido bianco e viscoso.

«La… mamma non si arrabbierà?»

«Qui dentro non entrerebbe neppure la punta di una sua chela» lo rassicurò Verba.

Prese il verme e si mise in un canto a spellarlo. Saiph lo contemplava, incapace di capire cosa fare.

«Stai bene?» gli chiese Verba.

«No» rispose lui, sincero. «E dubito che potrò sentirmi ancora bene, dopo quello che ho visto nel cristallo.»

«Ora che ti sei svegliato, vuoi raccontarmelo? Il Mehertheval è crollato subito, e tu sei svenuto. Sembri aver avuto un lungo colloquio con la morte.»

«È come se la mia anima fosse entrata nel cristallo» disse Saiph. «E ha visto le anime degli Assyti. Una in particolare, e mi ha detto che sono l’unico che può impedire l’esplosione di Cetus. Sospettano che qualcuno stia governando il ciclo delle esplosioni, e devo scoprire chi è. Iniziando da te.»

«Da me? E per quale motivo?» chiese Verba, esterrefatto.

«Sei sopravvissuto per ben due volte alla furia dei soli.»

Verba, per la prima volta da quando Saiph lo conosceva, era senza parole, come se finalmente, dopo millenni trascorsi in solitarie peregrinazioni a osservare da lontano le sorti di Femtiti e Talariti, fosse arrivato qualcosa capace davvero di stupirlo.

«Forse la tua gente conosce il segreto di quanto sta per accadere a Miraval e Cetus» soggiunse Saiph.

Verba lo guardò confuso. «Di cosa stai parlando?»

Saiph proseguì impassibile: «Le parole del Tramite sono state chiare. Sei la nostra unica speranza. Se sei sopravvissuto, forse potrai insegnarlo anche a noi.»

Verba divenne nervoso e si concentrò sulla preda, scuoiandola con foga. «Non esiste nessuna “mia gente”.»

«Ce l’avrai avuto un padre o una madre, saprai pure da dove vieni.»

«No!» ruggì Verba. Rimase immobile per un istante, cercando la calma, poi riprese a preparare il verme. «Non ricordo niente» aggiunse. «Non lo so da dove vengo. So solo che sono qui, non so neppure da quanto. Da molto, da troppo.»

Saiph provò compassione per quell’essere senza passato. Al tempo stesso, cercò di mantenersi lucido. “Forse ti ha mentito” gli aveva detto il Tramite. Non doveva fidarsi così facilmente. Era necessario muoversi con cautela.

Si sedette davanti a Verba, lo guardò.

«Be’?» disse lui, ancora sulle sue.

«Dobbiamo parlare.»

Con dovizia di dettagli, Saiph raccontò quel che era accaduto quando aveva toccato il Mehertheval. Verba ascoltò, sempre più confuso.

«Credo che gli Assyti fossero convinti che i tuoi simili possedessero la chiave per comprendere. Del resto, tu sei sopravvissuto, no?»

Verba sembrava aver perso ogni certezza. «Sì, ma…»

«Cosa ricordi del tuo passato?»

«Te l’ho detto: niente. Quel che ricordo te l’ho raccontato.»

Riprese a tagliare la carne del verme.

«Verba, io credo sia importante…» insistette Saiph.

Lui fece un gesto infastidito. Ma alla fine si decise a parlare: «Faccio spesso un sogno» disse. «Vedo l’ingresso di una grotta. Qualcuno che mi chiama. C’è una luce strana, diversa da quella dei soli, e una casa dalla forma insolita, come non ne ho mai viste a Talaria. Tutto qui.»

Saiph lo guardò con intensità: una grotta, un mondo sotterraneo. Poteva essere un punto di partenza. «Non ricordi dove si trovi questa grotta?» chiese.

«No, non ricordo nulla. Sono solo immagini confuse.»

Saiph esitò un istante.

«Ma è l’unica traccia che abbiamo» disse poi. «Devi sforzarti di ricordare le tue origini. Nessuno viene dal nulla.»

Verba gettò a terra il coltello e ciò che restava della carcassa del verme, e piantò in faccia a Saiph uno sguardo irato. «Vuoi la verità? E l’avrai. Il più antico ricordo che ho è una piana distrutta. E una luce fortissima, devastante, in cielo. Mi fa male ovunque, come se ogni singolo osso del mio corpo fosse stato frantumato. Giaccio sotto quella luce spietata per un tempo interminabile, ore, giorni, mesi forse… E lì rimango. Senza sapere chi sono. Senza ricordare niente. È come se fossi nato lì, e forse è vero. Ho ricordi sconnessi, privi di qualsiasi immagine. Una lingua, la lingua che uso ancora oggi per scrivere. Concetti che non capisco: madre, padre, altre creature. Creature di cui non ricordo il volto, né l’aspetto. Come fossero una favola che qualcuno – ma chi? – mi ha raccontato. Sono come nozioni che mi sono state infilate in testa, ma che non si ricollegano ad alcun ricordo concreto: non l’abbraccio di qualcuno, né un ambiente, un posto, nulla.»

Si bloccò. La mente di Saiph lavorava svelta mettendo assieme, come pezzi di un mosaico sconnesso, i ricordi di Verba con quanto gli Assyti gli avevano detto, e continuavano a dirgli anche in quel momento, proiettandogli di continuo nella mente nuovi ricordi.

«Andai alla ricerca di cibo, obbedendo all’istinto. Mi cercai un rifugio, nelle caverne, sempre. E vissi a lungo così, senza sapere nulla. Solo.»

Gli occhi di Verba erano perduti in quei panorami lontani, in quelle reminiscenze che dovevano risalire a epoche così remote da far vacillare il senno.

«Vidi il mondo ricostruirsi piano piano, esattamente come accadde poi, quando gli Assyti vennero spazzati via per far posto a voi. Vidi gli oceani formarsi da piogge incessanti, vissi su un’isola. Mi chiedevo continuamente chi fossi e da dove venissi.» Le mani andarono alle spalle, là dove c’erano i due moncherini sulla cui natura Saiph non aveva mai avuto il coraggio di indagare. «Avevo delle ali, sai? Grandi e belle. Per questo mi convinsi che venivo dal cielo, ed ero caduto mentre volavo con i miei simili, esattamente come vedevo fare agli stormi di uccelli che migravano ogni anno. Nella mia fantasia, i miei simili erano volati via, verso altri mondi, lasciandomi a terra.»

Saiph lo ascoltava rapito, senza muovere un muscolo. Ali. Non poté fare a meno di pensare a tutti i mosaici raffiguranti Mira che aveva visto nella sua vita: gli dei avevano le ali. «Non pensasti mai di lasciare la tua isola?»

«Ci provai. Ma c’erano miglia e miglia di mare. Scoprii ben presto di essere in grado di respirare anche sott’acqua, però ogni volta che mi inoltravo in quella distesa sconfinata mi accorgevo che non avevo modo di orientarmi, e intorno, per leghe e leghe, non c’era niente. Provai ad andarmene, ma dovetti sempre tornare indietro, anche perché troppo tempo in mare faceva marcire la mia pelle.»

Verba si interruppe un istante. Gli costava fatica raccontare, era evidente.

«E poi arrivarono. Dopo moltissimi anni, quando credevo che non ci fosse più speranza, quando credevo di essere l’unica creatura senziente di tutto il pianeta. Arrivarono per mare, perché erano grandi navigatori. E quando li vidi, mi convinsi che fossero i miei simili, tornati a prendermi. Non avevano ali, d’accordo, ma forse vi avevano rinunciato. Ed erano neri, mentre io ero pallido, ma che voleva dire? Forse in tutto quel tempo erano cambiati…»

Nelle sue parole, Saiph poteva sentir vibrare l’ansia che doveva aver animato Verba in quei tempi, quando avrebbe dato qualsiasi cosa pur di non essere più solo.

«Erano gli Assyti» disse secco, ritrovando il controllo «e mi portarono via con loro.» Tracciò dei segni a terra con un dito, oziosamente, poi riprese: «Mi insegnarono tutto quello che so, mi accettarono da subito come fossi uno di loro. Non ebbero mai paura di me, non colsi mai neppure il più umile tra loro a guardarmi con timore. E vissi tra loro come fossi un Assyta. Fu allora che mi tagliai le ali» e di nuovo la mano sfiorò un moncherino. Saiph rabbrividì. «Volevo essere come loro» disse Verba senza esitazione, guardandolo dritto negli occhi. «Mi tingevo la pelle e mi rasavo il capo per assomigliargli.»

Tolse la mano dalla schiena, chinò la testa.

«Mi accorsi della mia maledizione piuttosto presto: mentre tutti gli Assyti invecchiavano e morivano, io rimanevo sempre uguale. Gli amici mi spiravano tra le braccia, uno dopo l’altro; le amanti si susseguivano, sempre meno amate, perché sapevo di doverle perdere. Tutto quel che possedevo, il tempo me lo toglieva. Finché non decisi di abbandonarli.»

Fissò uno sguardo accorato su Saiph.

«Mi rendo conto che chi, come te, teme la morte, non può capire, ma la vita eterna, questo maledetto, infinito presente che mi è toccato in sorte, è la peggiore delle maledizioni. Non avevo niente, capisci? Niente! Non potevo condividere il destino di chi amavo. Ero costretto a vederli svanire, vedevo il mondo cambiare volto, e io no. Ero un alieno. Potevo tagliarmi le ali, potevo tingermi la pelle, ma appartenevo a un’altra razza, e ne portavo il marchio. La mia gente era un’altra.»

Tacque.

«Però poi sei tornato da loro…» osservò Saiph.

Il volto di Verba si addolcì. «Mi venne a cercare Khler. Era una studiosa. Aveva letto di me in alcuni testi antichi. Lei si occupava della cura dei corpi, e ovviamente era incuriosita dal mio, che era immortale. Io volevo davvero rimanere per sempre da solo. Preferivo non avere niente che dover perdere tutto, ciclicamente. Ma… io non lo so che follia mi prese… non lo so… Loro erano cambiati, erano diventati saggi, sapevano tantissime cose, e lei… lei era diversa da qualsiasi altra creatura avessi mai conosciuto. E ne avevo conosciute e amate molte, credimi. In migliaia di anni, lei era, è l’unica.»

Saiph sentì qualcosa agitarsi nel petto, l’eco di un sentimento profondo, quel che restava dell’amore di Khler, chiuso dentro di lui, come il suo spirito. Provò una tristezza senza fine.

«Decisi che valeva la pena soffrire in eterno pur di vivere qualche anno insieme a lei. Tornai. E il resto lo conosci.»

Si sollevò di scatto, come se non volesse più essere guardato, ora che Saiph sapeva. Si mise in un angolo, e riprese a occuparsi del verme.

Saiph gli diede tempo per riaversi da quel lungo racconto. Sentiva ancora nel petto il riverbero dell’amore di Khler, e questo lo riempiva di compassione.

«E la tua gente? Non l’hai mai cercata?»

Verba stavolta non interruppe il suo lavoro. «Saiph, io non so neppure se esista, la mia gente. Sì, quando mi chiedevano chi fossi, piuttosto che ammettere che non lo sapevo, che non ero in grado di dire neppure come si chiamassero quelli come me, dicevo di appartenere a un popolo da lungo scomparso. La mia gente, proprio come ho detto a te. Invece non ho idea di chi siano. Né se esistano. Probabilmente sono tutti morti a causa della Catastrofe.»

«Ma tu sei sopravvissuto… perché non avrebbero dovuto farlo anche i tuoi compagni?»

Verba non rispose.

«Perché non vuoi scoprire chi sei?» insistette Saiph. «I tuoi simili devono essere esistiti da qualche parte, magari esistono ancora, e…»

«Perché io sono qui!» gridò Verba, così forte che Saiph trasalì. «Qui, mi capisci? E in tutti questi anni, nessuno è venuto a cercarmi! L’unica scusa di questa gente è di essere tutti morti. E se sono vivi, allora mi hanno abbandonato. E io non voglio conoscere chi mi ha lasciato qua fuori, destinato alla vita misera che ho condotto.»

«Ma c’è stata Khler, in questa vita, ci sono state così tante cose che la mia mente vacilla al solo pensiero.»

«E adesso non c’è più niente» replicò Verba, brusco.

Saiph non seppe cosa ribattere. Lo guardò preparare il verme e metterlo sul fuoco.

«Io invece devo cercarli» disse poi, piano. «C’è una ragione per cui è successo tutto questo: una ragione se sento dolore, una ragione se ho toccato il Mehertheval, una ragione se tutti gli spiriti assyti ora sono in me. Non posso ignorare la loro eredità.»

Verba prese una ciotola di zuppa, si sedette con le ginocchia incrociate e la sorbì mentre Saiph mangiava le sue erbe crude. Poi si interruppe, scosse la testa.

«Ci andrai da solo, allora.»

«Ho bisogno di te, dei tuoi ricordi. Nashira è grande, potresti indirizzarmi. Quella storia della grotta, per esempio… E poi con Kalatwa saremmo più veloci.»

«È tua. Ti obbedirà. E ti darò tutte le indicazioni che ti servono. Ma non chiedermi di venire. Mi sono già invischiato anche troppo nelle storie di questo posto.»

Saiph sospirò. «Vuoi lasciarmi solo davanti a questo compito? Perché mi hai accompagnato fin qui, allora?»

Verba lo guardò con durezza. «L’ho fatto perché in un certo senso tu sei come Khler. Siete unici, tu e lei, in modi diversi, certo, ma non ho mai conosciuto altri come voi. Khler però è morta. E il mio compito finisce qui.»

«Promettimi di rifletterci.»

Verba sorbì l’ultimo sorso di minestra. «Non ne ho bisogno. Non verrò.»

Si alzò in piedi, si voltò, e non aggiunse altro.
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Melkise finì di pulire le armi e frugò nel tascapane. Ne trasse un involto di erbe secche. «Fa’ vedere le ferite» disse avvicinandosi a Talitha.

Lei se ne stava rannicchiata in un canto, tra i rami del ricovero in cui avevano trovato riparo, sotto il camminamento secondario che conduceva a ovest, verso Mantela. Si tolse il mantello in cui era avvolta e porse il braccio nudo a Melkise. Il taglio sanguinava ancora.

«Sta’ ferma, farò in un attimo. Anche se sei una contessina, hai la pelle dura» disse Melkise. I soliti modi spicci, quella sua tendenza a non prendere le cose sul serio, i capelli spettinati che gli ricadevano sulla faccia come se fosse perennemente reduce da una battaglia. Talitha osservava il suo volto, i gesti svelti ed esperti con cui lui si affaccendava intorno alla ferita, la pelle delle mani indurita dall’uso delle armi e dalle notti passate all’aria aperta. Era il Melkise che ricordava, quello che aveva cercato di riscuotere la taglia che Megassa aveva messo sulla sua testa quando era solo una contessina in fuga e Talaria non era ancora sprofondata nella guerra. Era come se il tempo si fosse fermato, e le battaglie, Kora, Saiph e tutto il sangue versato fossero stati solo un sogno.

L’unica a essere cambiata, si disse Talitha, era lei. Era passato poco più di un anno, eppure sulle spalle sentiva gravare il peso di un’eternità. Gli agi della vita a palazzo, la sventatezza dei tempi dell’addestramento presso la Guardia, quando tutto ciò che desiderava era diventare un Guardiano, e dei migliori, appartenevano a un’altra vita.

Anche Grif sembrava lo stesso di un tempo. I suoi lineamenti di ragazzino si erano appena induriti, ma aveva ancora qualcosa di infantile. I suoi primi padroni gli avevano tagliato la lingua, come si usava fare con gli schiavi che lavoravano alle cave di ghiaccio. La vita non era certo stata generosa con lui. Talitha lo osservò con tenerezza mentre era impegnato a tagliare un grosso frutto bianco in tre parti perfettamente uguali, quasi ne andasse della sua vita. Eseguiva ogni ordine di Melkise con assoluta devozione, come se in ciascun gesto desiderasse esprimere un eterno ringraziamento a colui che l’aveva preso con sé come schiavo, ma lo accudiva come un figlio.

«Non pensavo certo di rivederti così presto. Anche se dentro di me sentivo che sarebbe successo, prima o poi» disse Talitha rivolta a Melkise. «Ma come sei riuscito a trovarmi? Che ci fate qui?»

«Non credere che sia così facile liberarsi di me…» commentò lui con un sorriso sornione. «Soprattutto se sto scappando da un manipolo di ribelli che, di punto in bianco, decide che sono un nemico. E mi imbatto in un altro gruppo di ribelli che, guarda caso, stanno inseguendo proprio la Talarita più ricercata di Nashira. Chiamalo destino, se vuoi.»

Melkise masticò le erbe fino a ridurle in una poltiglia che applicò sulla ferita. Talitha la degnò di un rapido sguardo, solo per confermare ciò che il corpo le aveva già detto: un graffio, nient’altro.

Sulla gamba, vicino al ginocchio, c’era invece un taglio lievemente più profondo, ma bastarono gli impacchi di Melkise e una leggera fasciatura a lenire il dolore.

«Perché stavi scappando? I ribelli avevano promesso di occuparsi di Grif.»

«A Letora l’aria si era fatta pesante.» Melkise si allontanò, come a contemplare l’opera.

«Grazie. Mi hai salvato la pelle ancora una volta» disse Talitha.

«Dovere» rispose lui semplicemente.

«Mi avevi detto che i ribelli erano gli unici che potessero garantire la sicurezza di Grif» riprese Talitha. «Perché non è più così?»

«Quando hai deciso di salvare la tua amica Kora e sei fuggita, l’atteggiamento è cambiato anche nei nostri confronti. La prima persona che sono venuti a cercare, quando il cadavere di Eshar era ancora caldo, sono stato io. Mi hanno preso, legato e interrogato. A lungo e accuratamente.»

Talitha rabbrividì. Sapeva quanto convincenti riuscivano a essere i ribelli.

«Mi è stato ben chiaro cosa pensassero del mio ruolo in tutta la faccenda, e di conseguenza anche di Grif. Eri stata tu a garantire per me. Lui è venuto a liberarmi la notte stessa, e ce ne siamo andati. Fine dell’avventura con i Femtiti.»

Talitha teneva gli occhi fissi sul pezzo di frutto che Grif le aveva porto. «Non era mia intenzione metterti nei guai» mormorò.

«Lo so» disse Melkise, e stavolta era serio. «Infatti non te ne faccio una colpa. Non del tutto, quanto meno. Ma avresti potuto consultarti con me prima di agire. Avremmo potuto trovare una strategia diversa, una soluzione che salvasse sia la tua amica sia noi.»

«Non volevo coinvolgerti.» Talitha strinse le mani sul frutto. «Hai fatto male a salvarmi. Meglio stare alla larga da me.» Le immagini della morte di Kora, e quelle, innumerevoli, delle battaglie cui aveva partecipato, le riempirono la mente. Strizzò gli occhi.

Melkise parve non dare peso alle sue ultime parole. «Cos’hai intenzione di fare, ora?» chiese invece, mangiando la sua parte di frutto.

«Mi sto muovendo verso ovest» disse Talitha. «In direzione del deserto.»

«Ma andresti incontro alla morte.»

«Meglio andarle incontro, piuttosto che aspettarla passivamente. Presto arriverebbe comunque. Cetus sta per esplodere, il cielo si trasformerà in una distesa di fuoco, e dei ribelli non resterà neppure il ricordo. Devo unirmi a Saiph nella sua missione per cercare di salvare il nostro mondo.»

«Voi e le vostre folli teorie… Se il mondo stesse per esplodere, non credo che potremmo farci granché. Anzi, dimmi in anticipo quando accadrà: vorrei godermi l’ultima giornata.»

Talitha lo guardò severa. «Che tu ci creda o meno, è quello che devo fare. Saiph è partito per cercare Verba, la nostra unica possibilità. E io devo trovarlo.»

«E se Saiph fosse morto durante il viaggio? Te lo sei mai chiesto?» replicò Melkise a bruciapelo.

Talitha contrasse la mascella, si concesse un solo istante di esitazione, quindi lo fissò dura. «Lo troverò comunque, mi prenderò cura del suo corpo. Lo seppellirò, e continuerò la missione da sola.»

«Non credo proprio che ci andrai da sola.»

Talitha lo guardò dubbiosa. «Certo, ci sarà la mia spada con me… se è questo che intendi dire.»

«Io verrò con te» affermò Melkise, serio come Talitha non l’aveva mai visto.

«E perché mai dovresti unirti a me in una missione in cui non credi?»

Melkise fece dei gesti in direzione di Grif che, prontamente, estrasse un pugnale dalla bisaccia e prese a lucidarlo con un pezzo di stoffa.

«Non credo nella storia dei due soli, ma credo nella parola data. Ho promesso a Saiph che mi sarei preso cura di te, e lo farò.»

Talitha lo guardò con freddezza. «Sei dispensato dall’obbligo. So cavarmela benissimo da sola. Non ti ho lasciato indietro per caso.»

Stavolta Melkise proruppe in un’aperta risata.

Talitha si adombrò. «Mi pare di essermela cavata bene fin qui, o no?»

«Due spade sono meglio di una, lo sai quanto me» replicò lui.

Talitha ricordava bene quando avevano affrontato i soldati di Megassa alle miniere, combattendo insieme, schiena contro schiena. Allora si era sentita invincibile con Melkise al suo fianco. Ma adesso era diverso. Adesso era maledetta, adesso portava con sé solo guai, e dolore, e morte… Eppure, l’idea di non essere più sola a un tratto le sembrava allettante. Era stanca di avanzare circondata solo da nemici, senza nessuno con cui condividere il peso di tutta quella devastazione, tutto quel sangue.

«Prenditi tempo per riflettere. Sei stanca, sei fuggita nel cuore della notte e sei ferita. Hai bisogno di riposare.»

In fondo non aveva torto, pensò Talitha. Le ferite le bruciavano ancora, ed era esausta. Si accoccolò nel ricovero e, tempo pochi minuti, Melkise la sentì respirare pesantemente. Si voltò, e Grif gli rivolse uno sguardo significativo. Lui fece un gesto di noncuranza con la mano.

«Lo so, non me lo devi ricordare» disse. «Non la toccherò neanche con un dito.»

In realtà la desiderava, l’aveva sempre desiderata, un pensiero che si era mosso ai margini della sua coscienza fin da quando l’aveva incontrata. Talitha era giovane, bella, sfrontata, impetuosa, ed era attratta da lui… Ma Melkise aveva imparato a conoscerla per quello che era veramente: una ragazza che avrebbe potuto essere sua figlia, la cui irruenza nascondeva un animo fragile e tormentato.

Ma soprattutto sapeva che non era lui che amava. Talitha apparteneva a un altro. C’era stato un tempo in cui avrebbe calpestato qualsiasi giuramento, in cui l’onore e il rispetto non avevano per lui significato, a eccezione forse per Grif. Ma quel tempo era passato. Stare accanto a Talitha l’aveva cambiato, così come conoscere Saiph: mantenere la parola data e rispettare i suoi sentimenti era diventato importante per lui.

La guardò un’ultima volta, si permise solo una punta di tenerezza nel contemplare il suo volto sfatto dalla stanchezza, e sospirò.

«Farò il bravo» concluse.

Grif sorrise. E rimase a vegliare sul suo sonno fino al mattino.
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Megassa sbatté la mano aperta sul tavolo.

«Non mi interessa quanti uomini ci vorranno! Non possiamo permetterci di perdere altri villaggi nel Regno dell’Autunno!»

La sua voce tonante rimbombò nella Sala degli Stendardi, tanto che le pareti parvero tremare. Da quando era stato nominato capo delle forze armate, radunava sempre più di frequente il Consiglio di Guerra nella stanza più ampia e sontuosa del palazzo di Larea. Il soffitto, alto almeno venti braccia, era decorato con formelle in legno di Talareth in cui erano intagliate scene di battaglia, e le pareti erano tappezzate di bandiere che raffiguravano gli stemmi delle principali città di Talaria.

La decina di luogotenenti schierati lungo i lati del tavolo al centro della sala taceva, annientata dallo sguardo furente di Megassa.

Negli ultimi tempi era diventato perfino più iracondo, e la sua rabbia esplodeva sempre più impetuosa. Appena pochi giorni prima aveva fatto decapitare alcuni soldati che avevano cercato di disertare, una decisione che aveva suscitato non poche proteste. Era sempre stato un uomo tremendo, ma un tempo la sua furia si abbatteva perlopiù sui Femtiti, non sui suoi sottoposti.

«Mio signore, credo che dovremmo considerare perduti i piccoli villaggi» osò obiettare uno dei comandanti radunati nella stanza, un uomo ossuto e lievemente curvo, ma dallo sguardo fiero. «Dovremmo piuttosto cercare di rafforzare le difese di Mantela, di Larea… Gli abitanti dei villaggi possono rifugiarsi in quelle città, oppure…»

Megassa lo interruppe con un gesto brusco. «Perdere villaggi significa perdere il controllo del territorio. Le voci si stanno diffondendo: voci di stupri, di uccisioni, di rapimenti, insieme alla convinzione che Megassa non fa niente per la povera gente, che Megassa fallisce nel proteggere il suo popolo» disse con un’incrinatura nella voce. «È forse questo che vuoi? Che mi considerino un incapace? Che smettano di avere fiducia in me? In noi?» ruggì.

«No, mio signore» mormorò l’altro, chinando il capo.

Megassa abbassò lo sguardo sulla mappa, asciugandosi il sudore sulla fronte. I suoi uomini dovevano vederlo fermo e padrone della situazione. «Due divisioni andranno a Limina, due a Geonia, e non torneranno senza aver sterminato tutta la feccia ribelle. È chiaro?»

I luogotenenti annuirono.

«Siete congedati» concluse Megassa con un gesto imperioso della mano. Gli ufficiali sciamarono fuori in silenzio e lui fu di nuovo solo.

Non lo era mai stato come in quel momento. Adesso che le sconfitte dell’esercito talarita si facevano sempre più frequenti, gli sembrava di stare perdendo la presa salda che fino ad allora aveva avuto sulla gente. Vedeva il dubbio strisciare negli sguardi dei suoi sottoposti, udiva i mormorii alle sue spalle.

Aveva fortemente voluto quella guerra. Senza guerra non si conquista un regno, senza guerra non si diventa eroi. Ma i colpi che aveva subito da quel branco di straccioni male organizzati cominciavano a far vacillare la sua fiducia in una vittoria rapida e senza eccessive perdite. Quel maledetto fanatico spuntato dal nulla stava mettendo a segno troppe vittorie contro di lui. Levish, il nuovo capo dei ribelli. Nonostante avesse gli occhi della follia quando farneticava di fronte ai suoi uomini – almeno così gli avevano riferito le sue spie – era lucido quando si trattava di combattere. La sua gente lo adorava e dava la vita per lui senza alcuna esitazione.

Proprio come facevano con me un tempo, si disse Megassa, e il bicchiere di succo di porporino gli esplose tra le dita.

Si guardò la mano. Tremava leggermente. Piccoli frammenti di vetro spuntavano dal palmo. Se li strappò a uno a uno, poi si fasciò la ferita con un tovagliolo bianco e suonò un campanello.

Un servitore femtita si affacciò alla porta.

«Fa’ preparare la carrozza. Devo tornare a Messe.»

Grele entrò nel tempio a grandi passi e raggiunse Megassa, seduto in uno dei primi banchi, davanti alla lastra sulla quale era inciso il volto di Mira. Il nuovo tempio, costruito sulle macerie del precedente per la cerimonia di investitura di Grele a Piccola Madre, era maestoso e pieno di decorazioni opulente: dal pavimento guarnito da un mosaico di marmi pregiati raffigurante Talia, la divinità protettrice del Regno dell’Estate, al soffitto impreziosito da un affresco di splendida fattura, un trionfo di dei ed Essenze, loro serve, che danzavano sottoterra. Tutto là dentro era una sfacciata dimostrazione di potenza in tempi nei quali perfino il più ricco dei Talariti doveva affrontare grandi rinunce e guardarsi le spalle dai suoi stessi schiavi. Intorno, però, il monastero era ancora un ammasso informe di edifici tirati su alla bell’e meglio, dopo l’incendio che Talitha aveva appiccato.

Megassa non si mosse fino a quando Grele non si fu seduta accanto a lui, come se non ne avesse nemmeno percepito la presenza. Lei ne fu infastidita. Era pur sempre la Piccola Madre, e davanti a un’autorità religiosa anche un uomo potente come il principe consorte doveva prostrarsi, nonostante fosse stato lui a procurarle quella carica.

«Ho dato ordine di chiudere la questione con la Madre dell’Estate» esordì.

Grele sbiancò in volto. «Eravamo d’accordo di aspettare ancora.»

«La situazione sta precipitando. Quel bastardo di Levish ha seguito, mentre io ho sempre meno uomini. Ho bisogno delle Combattenti.»

Un lungo brivido percorse la schiena di Grele. «Questo è impossibile» sussurrò. Da quando esisteva Talaria, sacerdoti e sacerdotesse Combattenti avevano protetto esclusivamente gli interessi dell’Ordine. Non erano mai scesi in campo per altri che non fossero i Padri e le Madri dei Regni, che ne erano gli unici capi e custodi.

Megassa le afferrò il volto, così forte che la maschera le scivolò via. Il tocco delle sue dita ruvide sulla pelle devastata dalle ustioni le causò un dolore vivissimo e immediato, strappandole un gemito.

«Adesso metti in discussione i miei piani, ingrata?»

Grele sentì il suo alito sulla guancia. Chiuse gli occhi. «Non mi permetterei mai…»

Megassa la lasciò andare con impeto, facendola cadere a terra. Lei si tirò su, impaurita e sopraffatta da un senso intollerabile di vergogna.

Megassa prese a camminare avanti e indietro, irrequieto.

«Non costringermi a essere duro, non voglio, non con te. Tu sei mia alleata» disse con voce improvvisamente raddolcita. «Tu sarai la nuova Madre dell’Estate. Dirai che non ti interessa la carica, ma che, in tempi tanto bui, non potete permettervi che un seggio di tale importanza sia vacante.»

«Questo non dipende solo da me…»

«Tu non ti preoccupare. Avrai i voti che ti servono. E l’appoggio di mia moglie, la nuova sovrana del Regno dell’Estate.» Megassa fece un sorriso feroce. «Quando sarai Madre dell’Estate proporrai che le Combattenti scendano in campo con l’esercito. Levish vuole sterminare tutti i Talariti, chiarirai per bene questo punto. Mia moglie verrà a perorare la tua causa.»

«E la Grande Madre?»

«La Grande Madre è dovuta fuggire da Mantela, l’ho protetta io lungo la strada. La sua carrozza è stata attaccata dai ribelli, lo sai?» Nello sguardo di Megassa baluginò un lampo di cattiveria. «Adesso è a Larea, circondata dai miei uomini. Per difesa, ovviamente. E… non si opporrà.»

Grele abbassò il capo. Era tutto deciso. Quella corsa non si poteva più arrestare.

«Che c’è? Hai paura?» le chiese Megassa d’un tratto.

Lei alzò gli occhi. Davanti a quell’uomo non si vergognava neppure del proprio volto sfregiato. «Sta accadendo tutto così in fretta…»

«Ti ho scelta perché sei una donna forte e intelligente, e perché sai quel che vuoi. Non farmi pentire, non deludermi anche tu.»

Grele strinse i pugni. Voleva il potere, certo. Ma più il loro piano prendeva forma, più le diventava chiaro che lei era solo uno strumento nelle mani di Megassa. Quando sarò Grande Madre potrò fare ciò che mi pare, pensò.

Ma era davvero così?

«Farò come mi avete detto» concesse.

Megassa sorrise. Un sorriso tirato e stanco. Sembrava molto invecchiato negli ultimi mesi.

«Sarai al mio fianco, Grele, tu dominerai sulle anime, e io sui corpi.»

Lei annuì, con meno convinzione di quanto avrebbe voluto.

«E… per quel che mi avete promesso in cambio?»

«Che cosa?»

«Vostra figlia, Talitha» sussurrò Grele.

Talitha era un tarlo continuo, un pensiero che non le riusciva in nessun modo di scacciare dalla mente. Eppure, agli occhi di tutti, aveva già vinto sulla sua nemica: lei era Piccola Madre – Madre dell’Estate a breve, si corresse – mentre Talitha era perduta chissà dove, braccata, a condurre una vita miserabile. E invece lei non era ancora soddisfatta. Ogni mattina faceva i conti con il proprio volto devastato, con il dolore che le cicatrici le infliggevano ogni istante.

«Voglio la sua testa su una picca almeno quanto lo vuoi tu» replicò Megassa, cupo. Un tempo, forse, non sarebbe riuscito a pronunciare parole simili. Talitha era sangue del suo sangue, eppure era tanto che aveva smesso di considerarla una figlia.

«Voglio occuparmene io.»

«Presto potrai farlo. Io le promesse le mantengo.»

Megassa le fece un inchino appena abbozzato e uscì.

Grele era ancora nel tempio, quando la sua attendente si precipitò dentro, pallida e scarmigliata.

«Terribili notizie, mia signora!» gemette.

«Calmati e dimmi» disse lei, imperturbabile.

«I ribelli hanno assassinato la Madre dell’Estate!»

Grele accolse la notizia in un silenzio attonito. Chiuse gli occhi, reprimendo, nonostante tutto, un sussulto di soddisfazione.
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L’aria fresca sul volto. Era quella la sensazione più forte. Verba non l’aveva mai provata prima, sulla pelle e tra i capelli che ondeggiavano alla brezza, sulle palme delle mani e tra le dita. Era come rinascere una seconda volta. E poi il calore di quei due globi in cielo, così sfolgoranti rispetto alla luce soffusa che conosceva. Godette di quelle nuove sensazioni, inebrianti e spaventose a un tempo.

Chiuse gli occhi. Non era abituato a tanta luce, ma si abbandonò al piacere di sentirla pizzicargli le palpebre, scaldargli la fronte e le spalle.

Avevo ragione a voler venire quassù. Avevo ragione, e lo dirò a tutti.

C’era una strana sostanza dura e fredda tutt’intorno, che rifletteva la luce e la restituiva bianchissima. Ghiaccio. Ne esisteva anche nel posto in cui lui viveva, ma si produceva solo attraverso rituali magici, e mai in simili quantità. Là attorno, invece, tutto era una candida distesa. Estrasse dal tascapane un rotolo di carta e lo stilo per prendere appunti. Cominciò a camminare, per capire dove si trovasse, e come per incanto sul foglio si disegnò una mappa dettagliata.

È da qui che vengo, è da qui che sono uscito, pensò.

Poi il calore dolce e benefico dei soli si fece più intenso. La luce aumentò a dismisura, tutto divenne di un bianco abbagliante. Verba sentì il ghiaccio sciogliersi sotto i suoi piedi e trasformarsi in un mare d’acqua soffusa di vapore. La sua pelle divenne rossa, violacea, si riempì di bolle e vesciche. Provò un dolore per cui non esistevano parole. Corse verso il punto da cui era uscito, ma era troppo lontano, e la sua carne aveva cominciato a sfrigolare come quella di un animale arrostito sul fuoco. Era troppo tardi. Gridò disperato, paralizzato dalle ustioni, aggrappandosi alla percezione di qualcosa di benefico che proveniva da terra, un’energia che sembrava volerlo proteggere. Invano. Nel tempo di un lampo, il dolore gli fece perdere i sensi e il fuoco divampò, distruggendo ogni cosa.

Verba si svegliò urlando. Era sudato, non riusciva a respirare.

Cercò di calmarsi, si guardò attorno. Riconobbe le pareti di roccia che lo circondavano, l’immagine di uno dei suoi rifugi sotterranei.

Una mano gli sfiorò una spalla, facendolo trasalire.

«Stai bene? Devi aver avuto un incubo.»

Saiph. Un incubo, certo, pensò Verba. Sono a casa, ricordò, nel rifugio sulla Barriera di Assys.

«Sì, è passato» disse, ravviandosi i lunghi capelli che gli ricadevano sulle spalle. «Mi spiace averti svegliato.»

«Tanto non riuscivo a dormire» replicò Saiph. Forse era semplicemente l’effetto del riposo di quei giorni in cui era rimasto privo di sensi – tre, a quanto diceva Verba – forse doveva abituarsi alla sua nuova condizione: le visioni si erano fatte meno invasive, ma continuava a vedere all’improvviso i ricordi degli Assyti. Al presente si sovrapponevano immagini di un passato che non gli apparteneva, e questo rendeva tutto più difficile, anche dormire.

Dopo essersi girato e rigirato nel suo giaciglio, aveva rinunciato a riposare e si era seduto a gambe incrociate davanti all’ingresso del rifugio, a contemplare il deserto. Quella distesa piatta gli restituiva il senso della sua solitudine. Ora anche Verba l’aveva abbandonato, e Talitha chissà dov’era, impegnata nella sua guerra. Talitha. Era stata a lungo il suo orizzonte, e in un certo senso lo era ancora, perché non poteva scrollarsela di dosso, neppure se voleva. Faceva parte della sua essenza più vera, lo definiva. Ma era al di là del deserto, così distante che ormai era come se vivesse solo dentro di lui.

Quando l’alba aveva tinto di rosa la sabbia, tutto per un istante gli era parso meraviglioso: il tondo perfetto dei soli che si alzavano lenti, legati dal sottile filo di materia che era al centro dei destini di Nashira, la luce quieta, il calore lieve dei raggi obliqui. Voleva salvarlo, quel mondo, proteggerne la fragile bellezza. Non voleva altre piane dilavate dalla furia di Cetus, non voleva altra cenere di morti sotto i piedi.

Era stato allora che Verba aveva gridato.

Saiph lo vide sciacquarsi il viso, lottare quietamente per cercare di ritrovare lucidità. Lo vide guardare fuori, e si chiese se anche lui avesse colto quanto splendido e delicato fosse quel mondo nel quale vivevano.

«Ho sognato del ghiaccio, tanto ghiaccio» disse Verba dopo un lungo silenzio. «E una mappa. Ho un ricordo vago, ma indicava la zona a nord del Bosco del Divieto, sulla direttrice che passa attraverso i Monti Marini.»

Saiph gli rivolse uno sguardo interrogativo.

«È da là che vengo» continuò Verba. «È un posto molto lontano. Ma sento che si trova laggiù.»

Il cuore di Saiph perse un battito. «Ma allora sapevi…»

«No, non sapevo. È successo stanotte… L’incubo. Credo fosse un ricordo, aveva tratti troppo vividi. Ha toccato qualcosa di profondo dentro di me che era sepolto da tempo. Potrebbe essere stato un effetto del Mehertheval, o delle tue parole, non lo so.»

Saiph ebbe un fremito. Forse si stavano avvicinando alla soluzione. Ma leggeva ancora esitazione e dubbio nello sguardo di Verba.

«Lei si fidava di te» disse piano. «Ho i suoi ricordi in me, i suoi sentimenti. Ti amava profondamente, così profondamente che in qualche modo ti ama ancora, nei ricordi.»

Verba trattenne le lacrime, strinse i pugni.

«Se non vuoi farlo per noi, fallo per lei. Il Tramite mi ha detto che questa è la volontà degli Assyti: vogliono che ci salviamo, perché tutto quello che avevano scoperto non vada perduto, e serva a qualcosa.»

Verba contrasse la mascella, ancora combattuto.

«Muoviti» disse infine. «Partiamo tra mezz’ora.» E raggiunse il fondo della grotta senza girarsi.

Saiph scattò in piedi. «Il tempo di prendere la mia roba» rispose in fretta, prima che Verba cambiasse idea.

Saltarono in groppa a Kalatwa, che li attendeva davanti al rifugio facendo fremere le quattro ali come se non vedesse l’ora di partire. Nonostante fosse un insetto enorme, dotato di un pungiglione in grado di uccidere gli immensi vermi del deserto, con il suo cavaliere era mansueta come un drago addestrato, e non appena sentì il peso di Verba e Saiph sulla sella spiccò il volo.

Si innalzarono nel cielo e seguirono il profilo della Barriera di Assys, spostandosi verso i Monti Marini. Volavano più rapidi che potevano. Saiph si affidava completamente a Verba e alla sua memoria. Sentiva nel cuore quella stessa cieca fiducia che Khler aveva sempre riposto nel suo amato.

Diede uno sguardo sotto di sé, alla distesa desertica che stavano sorvolando. E, d’un tratto, accadde.

Acqua, acqua a perdita d’occhio, appena increspata dal vento. Non ne aveva mai vista tanta e, al tempo stesso, sapeva esattamente cosa fosse.

L’oceano, sussurrò una voce nel suo petto.

Gli parve di precipitare verso quell’enorme massa, e qualcosa, qualcosa di piccolo e nero, farsi sempre più grande. Una nave, come quella che aveva scoperto, pietrificata, nel suo viaggio nel deserto, quando era andato a cercare Verba. Solo che questa era di legno, e solcava il mare, le vele che garrivano al vento.

Sulla plancia, i marinai si affrettavano, intenti ai loro compiti: slanciate figure nere, calve, con tre dita per mano. Assyti.

«Un’isola, capitano!» disse a un tratto uno di loro.

Ed ecco che una figura andò a disegnarsi davanti ai suoi occhi.

«Saiph!»

Si riscosse. Si accorse all’improvviso di pencolare pericolosamente verso il vuoto. Con un urlo si tirò su e si aggrappò ai fianchi di Verba.

«Che cosa ti è successo?»

«Una visione» rispose Saiph. «Un ricordo degli Assyti. Marinai della nave che ti trovò, credo.»

Sentì Verba irrigidirsi sotto la sua presa.

E quello non fu l’unico episodio.

Quando superarono il deserto, si ritrovarono sopra la foresta pietrificata. Bastò vederla da lontano, e Saiph si sentì svanire, condurre via, altrove.

In un bosco fittissimo, denso di alberi rigogliosi dalle chiome di un verde cupo. Le foglie e i rami erano intrecciati così fitti che a malapena si vedeva la luce dei due soli.

La Stella Rossa e la Stella Bianca, gli suggerì una voce.

Uno stridio, e qualcosa di immenso sorvolò gli alberi. Saiph distinse solo la sagoma allungata di un uccello variopinto, con ali spropositatamente lunghe rispetto al corpo.

Un fruscio, ed ecco un animale imponente; ma invece di un solo paio di corna ramificate, sul capo ne portava una selva intera, e aveva sei zampe. La pelliccia, morbida, era candida, fatta eccezione per alcune minuscole macchie azzurre sul dorso.

Anche in quel caso, Verba dovette riscuoterlo non appena sentì cedere la sua presa sui fianchi.

Saiph imparò a riconoscere l’arrivo di quei momenti di “smarrimento”, come aveva iniziato a chiamarli. La testa che girava, l’impressione di essere risucchiati fuori dal corpo.

Un uomo e una donna, vestiti con lunghe tuniche dai colori tenui. I lineamenti di lei risultavano insoliti, ai suoi occhi, eppure aggraziati. L’uomo le accarezzava la guancia, con le sue mani lunghe e strette, che sapevano essere così delicate, al tocco. «Ho aspettato questo momento per anni» diceva, e lei si limitava a sorridere, un sorriso radioso.

Due bambini si rincorrevano per i vicoli tortuosi di una città bianca. Quello davanti urlava: «A chi arriva prima al castello!» E il castello era là, alto, incorniciato dai raggi dei soli: una imponente torre in cima alla rupe, abbarbicata alla roccia come un rapace che vegli sul nido.

Un uomo in un letto, il volto solcato da una rete inestricabile di rughe. Le spalle sottili, il capo abbandonato tra le coltri. «Figlio mio, non piangere…» sussurrava con voce roca. «Me ne vado vecchio, e sazio di giorni.»

Quadri di vite passate, così lontane nel tempo da sembrare perdute per sempre. Saiph le riviveva come non fosse trascorso un istante dal momento in cui si erano spente. Ma del resto, il tempo del ricordo è un eterno presente, e in esso ormai una parte della sua vita si dipanava.

Si sentiva dilaniato da tutte quelle memorie, sballottato come una barca su acque infide. Cercava di mantenere la rotta, di non farsi distrarre e di non perdere se stesso in quel mare di emozioni sconosciute, però non era facile. Si chiese se un giorno quei ricordi non l’avrebbero aiutato nel compito immane che gli era stato affidato.

Viaggiarono a tappe forzate, spingendo le ali di Kalatwa oltre il limite. Si fermavano solo alla sera, in qualche rifugio sulla Barriera di Assys. Verba sembrava conoscere tutte le caverne di Nashira, come se almeno una volta nella sua vita millenaria vi avesse dimorato.

Tuttavia all’improvviso appariva a Saiph più fragile. L’aveva inseguito per mezza Nashira convinto di avere a che fare con un essere onnisciente, custode dei misteri più oscuri del pianeta. E invece, a quanto sembrava, Nashira era così antica e imperscrutabile che non bastavano neppure decine, chissà, forse centinaia di migliaia di anni per conoscerne tutti i segreti. Sentì Verba vicino come non lo era mai stato, nonostante i millenni di vita che li separavano. Lui tormentato dalle visioni degli Assyti, l’altro dai ricordi che forse per effetto del Mehertheval riaffioravano dopo millenni di oblio. Per la prima volta cercavano davvero qualcosa insieme, e l’ignoto appariva a entrambi lo stesso orizzonte buio e misterioso.

Dopo tre giorni di viaggio, giunsero in vista di un monte brullo, che sorgeva solitario davanti a una grande catena montuosa: i Monti Marini. Verba si riscosse all’improvviso e fece girare Kalatwa verso est, preparandosi a planare sulla superficie rocciosa.

«Ci siamo?» chiese Saiph emozionato.

«Credo di sì. Le indicazioni sulla mappa che ho sognato conducevano a questa zona. Siamo vicini.»

Avevano abbandonato gli ultimi contrafforti della Barriera di Assys, e la nottata era stata piuttosto inquieta. Mentre sulle montagne erano al sicuro dalle bestie selvatiche, ai confini della Grande Distesa Bianca tornavano preda degli animali immensi che popolavano quei luoghi. Insetti velenosi grandi come uomini, che si mimetizzavano nel terreno, pronti a percepire il minimo movimento e balzare sulla preda. Le leggende femtite al riguardo parlavano di fiere grottesche, nate dall’unione di differenti animali noti a Talaria, ma gigantesche, e capaci di sbranare interi stormi di draghi. Almeno quelle Saiph, per fortuna, ancora non le aveva viste.

Verba lo riscosse dai suoi pensieri con una risata sarcastica. «Sai cos’è quella montagna solitaria?»

«Era un’isola, un tempo» rispose Saiph.

«No, non “un’isola”. La mia isola, quella in cui ho vissuto in solitudine per anni e anni.»

Saiph la guardò con altri occhi.

«Se il mio sogno è un ricordo,» proseguì Verba «la risposta alle mie domande di allora era più vicina di quanto non credessi.» E dopo un attimo di silenzio, aggiunse: «Già… Ma non è sempre così? Le risposte sono sempre a un passo da noi, semplici, e per questo così difficili da cogliere. In fondo, a Femtiti e Talariti sarebbe bastato attraversare il deserto per scoprire la verità. È proprio per questo che il Luogo Innominato era proibito.»

Fece scendere Kalatwa che i soli erano alti nel cielo. Planarono nel mezzo di una distesa ghiacciata, liscia e brillante come il marmo. La luce di Miraval e Cetus vi si rifletteva purissima, intollerabile, tanto da ferire gli occhi.

Verba si guardò attorno. Era come allora, identico. La concordanza tra i suoi ricordi e quel che vedeva lo inquietava nel profondo. Erano passati millenni.

«Ebbene?» chiese Saiph.

Verba girava il capo da ogni lato. Sembrava cercare punti di riferimento, che però stentava a trovare. Cercò di orientarsi con i soli, e infine indicò una direzione con il braccio. «Laggiù» disse. «Ricordo di aver costruito una capanna di pietra che dovrebbe trovarsi da quella parte.»

Prese ad avanzare a larghi passi. Saiph lo vide fermarsi trecento braccia più avanti e chinarsi a terra. Lo raggiunse all’istante.

«Cosa succede?»

Non ci fu bisogno di rispondere. Sotto la superficie del ghiaccio si intravedeva l’ombra scura di una costruzione. Le pareti erano composte di grosse pietre, disposte una intorno all’altra.

Fu Kalatwa ad aprire la strada: così come aveva fatto nel deserto, scavò il primo strato di ghiaccio con le sue tenaglie, riportando alla luce le pietre.

«Era la mia capanna, la riconosco» disse Verba contemplando il rudere che scintillava sotto i suoi occhi, coperto dai frammenti fini del ghiaccio triturato. Lo contemplava come se fosse di fronte a un oggetto caro della sua infanzia, perduto e ritrovato.

Sotto le rocce, notò un’apertura. C’era ancora da scavare, c’era qualcosa che scendeva più sotto.

«Il tunnel…» mormorò appoggiandosi con una mano a terra, quasi non riuscisse a reggersi. «Ricordo di essere salito da questa apertura. Forse qui sotto c’è una delle mie grotte, la capanna non bastava a ripararmi.»

Saiph lo guardò deciso. «Non ci resta che scoprirlo.»

Si affacciarono entrambi, e videro: oltre l’apertura si snodava una galleria buia, più piccola, che sembrava discendere fin nelle viscere della terra. Ne spirava un’aria che sapeva di muffa.

«Dobbiamo trovare un sistema per calarci di sotto» disse Saiph.

Verba si guardò attorno. «Ci vorrà un’impalcatura.»

Saiph rimase ancora affacciato per qualche istante. L’oscurità oltre l’orlo del precipizio lo attirava e respingeva al tempo stesso. Aveva attraversato Nashira, si era spinto in luoghi che nessun piede femtita aveva mai calpestato, aveva sorvolato le chiome dei Talareth, sfidando la luce dei soli che i sacerdoti volevano nascondere alla gente comune. Ma si era sempre mosso in superficie. Scendere sottoterra rappresentava l’ultimo, il più grande dei divieti. Vi dimoravano gli dei, e violare la barriera che separava il sopra dal sotto gli appariva come un’immensa profanazione. Forse non sarebbero scesi così in profondità, si disse per calmare il respiro. Forse quel tunnel si sarebbe fermato molto prima, dove affondavano le radici più basse dei Talareth, dove scorrevano i fiumi d’acqua sotterranei che fluivano sotto il deserto.

Verba nel frattempo aveva radunato delle pietre e le aveva piantate nel terreno, creando un’impalcatura di fortuna. Infine estrasse la corda e la legò alla sua sommità.

Fissarono un capo della corda alla testa di Kalatwa, la fecero girare intorno all’impalcatura, quindi gettarono la corda nell’oscurità. Scomparve dopo tre o quattro braccia. Verba tirò fuori un cristallo di Pietra dell’Aria. Brillava di una luce tenue, comunque sufficiente per la discesa.

«Andiamo?» disse guardando Saiph, che sorrise.

Senza aggiungere altro, iniziò a calarsi di sotto. Saiph lo seguì, il cuore che tremava per la paura e l’emozione.

La discesa si rivelò molto faticosa e Saiph, nonostante fosse abituato allo sforzo fisico, presto sentì i muscoli delle braccia bruciare. Avvertiva un senso di oppressione al petto: il tunnel sembrava non avere mai fine.

Verba, invece, appariva molto più allenato. Di tanto in tanto erano costretti a fermarsi: allora puntava i piedi e, premendo la schiena contro la parete, riusciva a trovare un momento di tregua. Man mano che scendevano, ricordava. Tutto appariva sempre più familiare, e gli sembrava impossibile averlo dimenticato. Doveva essere la grotta più profonda in cui aveva costruito uno dei suoi innumerevoli rifugi, eppure, per la prima volta, aveva paura.

Per il primo, lunghissimo centinaio di braccia il tunnel sembrò del tutto naturale. Poi, gradualmente, apparvero i segni del passaggio di creature senzienti. Le pareti diventarono lisce, puntellate qua e là da cunei di un materiale che Saiph non conosceva.

«Che metallo è?» chiese.

Verba, sotto di lui, alzò lo sguardo. «Non lo riconosci? È lo stesso della mia spada. Si chiama almek’ra.»

Saiph lo guardò con più attenzione, e notò che ne condivideva la lucentezza e i riflessi cangianti. Trovarsi così vicino allo stesso metallo della spada che impugnava Talitha, persa chissà dove, per un istante gliela fece sentire più vicina.

«Lo trovai dopo la prima Catastrofe» spiegò Verba. «Lo portai con me e mi ci forgiai una spada, quella che adesso possiede la tua amica. Era un altro gesto istintivo, di cui non capivo il senso, ma che sentivo di dover fare.»

Ripresero a scendere, Saiph sempre più esausto. Un attimo di distrazione bastò a fargli perdere la presa con una mano, mentre l’altra scivolò dolorosamente lungo la corda. Fu costretto ad aprire le dita. La sensazione vertiginosa della caduta lo dominò, mentre superava Verba. Udì il suo grido.

È finita? pensò in un istante, con un misto di sorpresa e orrore. Poi, inatteso, qualcosa si accese in lui. Sentì un calore mai provato, e un’energia calda uscirgli dal petto. La corsa si arrestò lentamente, e si ritrovò a fluttuare a mezz’aria. Mentre volava, vide la Pietra dell’Aria, appoggiata sul petto, luminosissima. E questo poteva voler dire una cosa sola.

Verba osservava la scena con sguardo smarrito: alla paura di vederlo sfracellarsi al suolo, era subentrato uno stupore venato di sgomento, mentre un’immagine inquietante si insinuava nella sua mente. Si calò più in fretta lungo la corda e lo raggiunse. «Hai compiuto una magia» disse.

Saiph si guardava il petto, incapace di rendersi conto di quanto aveva fatto. «Significa che adesso sono anche Risonante?»

«Probabilmente è stato il contatto con il Mehertheval» disse Verba mentre procedevano nella discesa. «Oltre alla capacità di vivere i ricordi degli spiriti assyti, ti ha lasciato anche questo dono.»

«Non so se sia un dono… Comincio a rimpiangere il tempo in cui ero un comune Femtita, come tutti i miei simili. Ci sarà utile nella discesa, quando finirà la corda, ma temo le conseguenze che potrebbe avere. Se solo i Femtiti che mi credono il messia sapessero, si prostrerebbero ai miei piedi.» Un’immagine che gli diede i brividi.

Scesero ancora, approfittando di quel nuovo prodigio, Verba che si sosteneva a lui. Saiph ormai non si stupiva neppure più. Era uno straniero nel suo corpo, che di continuo cambiava, rivelandogli capacità sempre nuove.

Verba invece era visibilmente inquieto. I ricordi che tornavano alla coscienza, man mano che esplorava le profondità della terra, increspavano il velo steso sul suo passato. Erano ancora frammenti sconnessi, ma gli parlavano di una terribile verità, una verità cui non voleva credere.

La magia però era faticosa, e a un certo punto dovettero di nuovo affidarsi alla forza delle braccia. Erano scesi tanto in profondità che non vedevano più la superficie, sopra le loro teste, e il buio era rischiarato solo dal flebile lucore della Pietra dell’Aria. Il clima si stava facendo umido e tiepido. Se non fosse stato per le pareti rocciose, Saiph avrebbe avuto la sensazione di calarsi nella gola di un gigantesco animale dal collo lunghissimo.

D’un tratto, il tunnel si interruppe, curvando gradualmente in un cunicolo orizzontale. Le pareti erano levigate, e Verba notò che sulla superficie erano incisi strani segni, decori geometrici che ricordavano i caratteri della sua lingua. Li sfiorò con le dita. Poi, di scatto, ritrasse la mano, come se qualcosa l’avesse scottata.

«Che succede?» si allarmò Saiph.

Verba tacque. Aveva visto qualcosa. L’ombra di un ricordo, una sensazione inaspettata.

«Nulla. È stato solo un attimo.»

Atterrarono sulla superficie orizzontale e presero a percorrerla con cautela, la Pietra dell’Aria che rischiarava solo il tratto indispensabile a mostrar loro dove mettere i piedi. Oltre, l’oscurità nera prometteva mistero.

Poi, all’improvviso, la luce s’infranse su qualcosa, rimbalzando indietro, come moltiplicata. Saiph si bloccò schermandosi gli occhi mentre Verba proseguiva, il cristallo in mano.

Ma subito si fermò anche lui. Lo spazio era completamente occupato da un grande pannello metallico. I bordi erano piegati e a terra c’erano frammenti di roccia, come se ve l’avesse portata un gigante con le proprie mani.

«Il metallo della spada di Talitha… della tua spada» disse Saiph.

Lo sguardo di Verba vagava sulla superficie irregolare. Allungò una mano. «Questa non è una porta… è uno sbarramento. Sembra fatto per proteggere qualcosa.»

Nel momento stesso in cui le sue dita sfiorarono il metallo, rimase bloccato. Vide una donna, una donna bella e triste, della sua stessa razza, con ali diafane ripiegate sulla schiena.

«Non c’è nulla là fuori, Verba.»

«Devo andare. Ho bisogno di sapere, e tu più di tutti dovresti capirlo.»

Sul volto di lei traspariva una triste comprensione. «Nulla di buono verrà dal tuo viaggio, credimi. Rimani.»

Intorno a loro c’erano le pareti di una grotta, un tepore caldo e benefico.

«Non posso. Devo salire in superficie, devo vedere cosa accade oltre il confine che separa i nostri due mondi. Perché sono lo stesso mondo, in fondo.»

La donna gli prese una mano. «E allora va’. Sali nel mondo di sopra, e vedi con i tuoi occhi.»

Le mani di Verba persero la presa sul cristallo di Pietra dell’Aria, che cadde ai suoi piedi con un tintinnio.

Saiph si spaventò. «Verba! Verba, rispondi» disse scuotendolo per le spalle.

Verba si voltò lentamente verso di lui. I suoi occhi sembravano essere stati attraversati da qualcosa che non apparteneva al loro mondo.

«Sono là dietro. Tutti. La mia gente. Ho ricordato, infine. Io vengo da sottoterra.»
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Uno spazio enorme, illuminato da una luce dolce e soffusa, così diversa da quella aggressiva e violenta dei soli. Sul suo capo non si spalancava lo sconfinato azzurro di un cielo senza limiti, ma una volta. Distante, immensa, costellata da piccoli punti luminosi di un celeste tenue. E, intorno, una moltitudine di creature. Identiche a lui. Creature slanciate, forti, i capelli bianchi e la pelle chiara, quasi trasparente; sulle spalle, ali diafane, a volte aperte, a volte chiuse, a riposo. Alcune volavano fin quasi a sfiorare il tetto che le sovrastava.

Verba sentì nel cuore una sorta di quieta e piacevole eccitazione. Qualcuno gli stringeva la mano. Alzò gli occhi e una donna, i capelli lunghissimi acconciati in una morbida treccia che le scendeva su una spalla, lo guardò e gli sorrise.

«Ci siamo, la Luce dei Tempi è prossima.»

Poi, ogni cosa si sciolse in un luccichio azzurrato. Verba sentì un tepore avvolgerlo, quasi trascinarlo fuori da sé e dal luogo in cui si trovava. Al tempo stesso, era consapevole del proprio corpo e delle sue sensazioni. Lo sentiva rinascere, rigenerarsi sotto il tocco benefico della luce.

Il quadro si chiarì di nuovo. Non c’era più traccia di quel benessere, né di quella luce: sul suo capo vide di nuovo la volta, ma ora nel guardarla Verba non provava un sentimento di conforto, bensì di frustrazione.

«Cerca di capire… i nostri antenati sono venuti qui per una ragione» disse una voce.

«Non mi interessa» concluse secco lui. «Io devo sapere cosa c’è fuori. Io sento che non può finire tutto qui.»

Un altro ricordo, ancora più vivido. Verba si sentiva frastornato da quell’ondata di sensazioni che lo travolgevano. Immagine dopo immagine, il suo passato andava ricomponendosi come un mosaico.

Raccontò tutto a Saiph, che ascoltò senza fiato, seduto davanti alla lastra di metallo, immobile. Prese a tormentarsi la corta barba che gli era cresciuta durante il viaggio, e intanto fissava il grande pannello. Allora c’era davvero qualcosa, là dietro, o c’era stato in un tempo lontano.

«Quindi tu vieni da… sottoterra?»

Verba annuì. «È come credevo. Mi hanno lasciato qui, oltre la barriera. Non è la prima volta che ricordo di aver avuto un forte desiderio di uscire da là sotto e di aver incontrato qualcuno che cercava di dissuadermi. Anche l’incubo che ho avuto prima che partissimo riguardava questo.»

Tacquero di nuovo. Saiph non sapeva che fare, anche perché un nuovo, inconfessabile pensiero gli si era infiltrato nell’animo. Eppure là dietro c’erano le risposte, lo sentiva, in un modo confuso e istintivo. I ricordi degli Assyti tacevano; nessuno di loro era mai stato là sotto. Eppure percepiva la loro ansia di conoscere, la stessa che li aveva spinti a solcare i mari, a indagare le stelle, a rivelare l’ordine segreto del cosmo. Ma cosa c’era davvero, là dietro? Chi era davvero colui che chiamavano l’Eterno?

«Cosa ti turba?» chiese Verba d’un tratto.

«È che…» Saiph esitò. Non sapeva se dirlo o meno. «Tu sai in cosa crediamo, vero? Conosci la nostra religione. Allora saprai anche che gli dei vivono sottoterra.»

L’aveva detto. Verba ci mise un po’ a capire tutte le implicazioni di quella riflessione.

«Quindi?»

«Da bambino mi hanno insegnato che gli dei hanno la loro dimora nelle profondità della terra, e tu mi hai parlato di esseri alati, come Mira, forse immortali, che stanno dietro a quella porta.»

«Io non sono un dio, di questo posso essere certo» disse Verba con un sorriso sarcastico. «E nemmeno i miei simili.»

«Ma tu sei… immortale» replicò Saiph. «Ti sei mai chiesto perché non muori?»

Verba alzò su di lui uno sguardo carico di dolore, e Saiph si pentì di quella domanda. «Ho attraversato i millenni sopravvivendo a chiunque amassi. Senza mai spiegarmi il perché.»

«Non volevo turbarti, è che… tutto questo è difficile da comprendere.»

Saiph si passò le mani tra i capelli. In fin dei conti, il suo viaggio era stato un’unica, lunga ricerca della verità che si celava dietro le credenze della sua gente. Incontrare gli dei era l’ultimo passo di quel cammino.

«Tu credi davvero che là dietro ci sia Mira? Credi che un dio» disse Verba indicandosi «sia come me?»

Saiph strinse la mascella. «Io non lo so cosa ci sia oltre la porta, e non so nemmeno come dovrebbe essere un dio. Non è come me lo raccontavano nella mia infanzia, questo è certo. Ma so che c’è qualcosa, là dietro, qualcosa che probabilmente potrà rispondere a tutte le mie domande. Che sia un dio, un tuo simile o chissà che altro, non ha importanza.»

Verba si prese del tempo.

«Non so se voglio scoprire chi o cosa mi abbia chiuso qui fuori. Io sono ciò che tutti questi millenni a vagare fuori da quella porta hanno fatto di me; se anche là ci fossero i miei simili, io non sono più uno di loro. Sono altro.»

«Questo lo capisco. Ma le parole del Tramite sono state chiare. Tu sei la chiave della salvezza di Nashira, e dobbiamo andare a fondo delle tue origini.»

«Allora avanti, prima che cambi idea» disse Verba dirigendosi verso la porta.

Le provarono tutte per forzare il passaggio. Saiph tentò di fare leva lungo i bordi con il pugnale, prese a spallate la lastra, cercò di sfruttare il potere della Pietra dell’Aria, ma non sapeva ancora come servirsi appieno della Risonanza, e il ciondolo rimaneva inerte tra le sue mani. Il presentimento che oltre quel pannello lo aspettasse la verità, il fine ultimo del suo viaggio, dava ai suoi sforzi un vigore del tutto nuovo. Percorse con le dita i fregi che decoravano le pareti del tunnel, nel tentativo di trovare un meccanismo che aprisse la porta. Invano. La lastra restava immobile come se nulla potesse smuoverla.

«Ricordi qualcosa dell’almek’ra?»

Verba scosse la testa. «Posso dirti che, quando ancora avevo la mia spada con me, non c’era niente che non fosse in grado di tagliare, e niente che potesse scalfirla. Non credo di aver mai trovato qualcosa di altrettanto duro e resistente su Nashira.»

Saiph si guardò attorno, finché gli occhi non colsero un piccolo scintillio sopra la sua testa. Erano cunei di almek’ra che puntellavano la volta.

«Aiutami» disse, ancora più determinato. Con la punta dell’arma, cercò di svellere uno di quei cunei. Non si muoveva, come se fosse fuso con la lastra metallica.

Verba si portò accanto a lui e lo aiutò a far leva sull’impugnatura. Lo sforzo era immane, e presto dovettero desistere, esausti.

«Ti sei chiesto cosa accadrebbe se la gente che vive oltre la porta non fosse disposta ad aiutarci?» disse Verba ansimando per la fatica. «Se ha messo questo sbarramento, è chiaro che non vuole che qualcuno lo oltrepassi.»

«Se non proviamo,» ribatté Saiph «non lo sapremo mai.»

Cercò ancora di fare forza.

«È impossibile» si arrese all’ennesimo tentativo fallito. «Questa maledetta porta è impenetrabile.»

Aveva le mani piene di tagli a furia di accanirsi sul pannello metallico, e persino Verba era al limite. Si lasciò cadere a terra, la testa appoggiata alla parete di roccia.

Saiph si mise seduto. La lastra mostrava qualche graffio, ma a parte quelle deboli scalfitture i suoi colpi non avevano ottenuto alcun effetto. Era terribile essere arrivato a un passo da tutte le risposte e doversi arrendere. Un modo per buttare giù quella porta doveva esistere.

«Talitha…» mormorò, colto da una sorta di illuminazione.

Verba lo guardò interrogativo.

«Talitha ha la tua spada» continuò Saiph. «Hai detto che è fatta di almek’ra, come questa porta. Non pensi che sarebbe in grado di scardinarla?»

Verba era scettico. Andò verso la lastra, batté le nocche sulla sua superficie scura e irregolare. «Senti il rumore? È molto spessa» disse.

«Sì, ma la tua spada è dotata di poteri straordinari. Quando Talitha la impugna contro i nemici, le provoca dolore. Anche se solo per un istante, sente nella carne le stesse ferite che infligge. E inoltre le dà una forza eccezionale.»

Verba si mostrò sorpreso. «Con me non aveva queste capacità. Ma l’almek’ra è un materiale poroso, benché resistente. È in grado di assorbire l’energia che lo circonda, e può essere il motivo per cui ha manifestato questi strani poteri con Talitha.»

Saiph corrugò la fronte. «Allora, se riuscissimo a caricarla di energia… potremmo provare ad abbattere la porta.»

«Saiph, non sai neppure dove sia Talitha in questo momento. Come pensi di trovarla?»

Saiph sfogò il nervosismo a lungo trattenuto: «Non abbiamo alternative, o hai qualche altra idea? Dovremmo voltarci, risalire questo tunnel e separarci, tornando ciascuno alle proprie vite in attesa che si compia la terza Catastrofe? Devo farlo, devo salvare Nashira, devo salvare Talitha!» La voce gli tremava quando pronunciò il suo nome. Se ne accorse, e improvvisamente arrossì.

L’espressione severa di Verba si addolcì. «È per questo, Saiph? È per lei che stai facendo tutto questo?»

Saiph sospirò. «No, non è solo per lei. È la mia coscienza che me lo impone: ora so che non posso tirarmi indietro. Non posso fare altrimenti, capisci? La morte di tutti ricadrebbe solo sulle mie spalle, e io non posso tollerarlo. Ma… certo, è anche per lei.»

Verba capiva perfettamente. Aveva rinunciato a tutto, pur di vivere pochi anni di felicità con Khler. E quando aveva realizzato che era morta, che di lei restava solo cenere, aveva rischiato d’impazzire.

«E sia. Torneremo a Talaria» disse piano «e troveremo Talitha.»

Lo sguardo di Saiph s’illuminò. «Stai dicendo sul serio?»

«Io credo sia solo un’illusione» aggiunse Verba «e che la mia spada non basterà ad abbattere quella porta. Ma capisco il tuo bisogno, capisco la tua missione.»

Saiph sorrise. «Grazie. Non te ne pentirai.»

«Via, via» disse Verba scostante. «Si torna in superficie.»

Si issarono fuori dal tunnel, accogliendo con piacere l’aria fredda sulla pelle, dopo aver trascorso più di mezza giornata in un cunicolo buio e umido. Lo scintillio del ghiaccio fu come un lampo che li costrinse a chiudere gli occhi. Kalatwa li aspettava accucciata vicino al bordo dell’apertura, tra i resti della capanna abbandonata. Salirono in sella e si librarono in cielo, diretti verso il Bosco del Divieto.
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Scesero in una piccola radura in mezzo agli alberi che circondavano un lago dalle acque giallo intenso, screziate di rosso verso il centro. Ne promanava un odore forte e nauseabondo, tanto che Saiph fu costretto a stringere sul volto la sciarpa intrisa di aritella. Sul bordo dello specchio d’acqua scorse un emipiro, uno di quei draghi piccoli e velocissimi di cui i ribelli si servivano per scambiare messaggi da un accampamento all’altro. Si abbeverava al lago, la lingua sottile che guizzava come un serpentello di fiume. Sperò che nelle vicinanze non si nascondesse un campo di ribelli che non avevano scorto dall’alto, perlustrando il territorio, e soprattutto che non giungessero altre creature ben più aggressive dell’innocuo emipiro. Saiph ricordava ancora i draghi cui era dovuto sfuggire durante il viaggio verso il deserto.

Verba fece atterrare Kalatwa su una cengia che correva intorno a un’altura rocciosa, ed entrarono in una piccola grotta.

«Ma in quanti posti hai costruito un rifugio, su Nashira?» gli chiese Saiph impressionato.

«Quasi ovunque. Non sono mai stato capace di fermarmi in un luogo. E poi, l’eternità è lunga, e girare è un modo per impegnarla» rispose lui in tono ironico.

Si sistemarono nel rifugio per la notte, dopo che Verba ebbe procacciato del cibo. La grotta era più scomoda delle precedenti, perché sulla superficie si innalzavano decine di piccole stalagmiti, e lo spazio in cui stendersi per dormire era esiguo.

Per lo meno, Saiph si sentiva sollevato al pensiero che, tempo un paio di giorni, sarebbero giunti a Talaria. Viveva con un misto di paura e ansia la prospettiva del ritorno. Desiderava rivedere la sua terra, ma temeva di rincontrare i suoi simili. Ora più che mai li divideva una distanza abissale. Lui sapeva, lui aveva capacità che nessun Femtita né Talarita avevano mai posseduto. Si sentiva come Verba: esiliato, diverso, destinato a portare un fardello che non poteva condividere con nessun altro.

Consumò in silenzio i suoi frutti, poi si stese su un fianco per riposare.

Stava per addormentarsi, quando Verba si sedette davanti a lui, lo sguardo serio.

«Ti lascerò al margine del Bosco del Divieto» annunciò senza preamboli.

«Cosa?» chiese Saiph stropicciandosi gli occhi.

«Non verrò con te. Ti accompagnerò fino a Talaria, e poi proseguirai da solo.»

Per un attimo Saiph rimase senza parole.

«Ma… credevo che saresti stato con me fino alla fine» protestò.

Verba sorrise tristemente. «Per molto tempo ho seguito le vicende di Talaria, in un’epoca lontana ho persino combattuto le sue guerre. Ma ho chiuso definitivamente con questo mondo. Ti ho portato fin qui, con Kalatwa hai potuto viaggiare più veloce e sicuro. Adesso però non ti sarei più utile. Tu conosci Talaria meglio di me.»

«Ma abbiamo una missione da affrontare, insieme.»

Verba sospirò. «Saiph, ti prego. Non voglio più avere a che fare con gli esseri mortali: ho fatto già un’eccezione con te, un’eccezione che pagherò quando dovremo separarci. Non voglio più invischiarmi nei loro affari, non voglio stringere nuovi legami.»

Saiph non insistette. Non aveva intenzione di infliggere ad altri il peso della propria missione. Il Tramite era stato chiaro: lui era il predestinato, l’unico, e con questa unicità doveva fare i conti.

«Come vuoi» disse infine.

Verba si concesse un mezzo sorriso. «Be’, a breve non sarai solo: stai andando da Talitha.»

Se la trovo… se è sana e salva… se Melkise ha mantenuto la promessa… se sarà disposta a seguirmi, e se…

Saiph troncò sul nascere quella catena di pensieri.

Verba gli batté una pacca sulla spalla. «Dormi, domani affronteremo l’ultima tappa insieme.»

Saiph era inginocchiato su un pavimento di legno. Mani e piedi erano legati da pesanti catene di ferro. Indossava una tunica lacera. Un silenzio mortale gravava tutto intorno. Verba vide il luccicare di una spada, sentì lo spostamento d’aria causato dal colpo. La lama affondò nel petto di Saiph. Vide la sua schiena inarcarsi, la sua bocca spalancarsi in un grido muto. Poi, di lui non rimase che un corpo insanguinato riverso a terra, immobile.

Verba si tirò su di scatto. Gli mancava l’aria, le mani gli tremavano. Si guardò intorno, cercando di recuperare lucidità. Il rifugio, il Bosco del Divieto. Kalatwa che ronzava sommessamente all’imboccatura della grotta.

Di nuovo quel sogno. Terribile, angosciante, così intenso da sembrare vero. Gli pareva ancora di sentire l’odore del sangue, il tonfo del corpo che cadeva sul pavimento. Un sogno incredibilmente realistico. Solo che stavolta Verba capì, senza possibilità di inganno. Non era un sogno. Era un ricordo.

Si era detto più volte che era impossibile, che quell’immagine non poteva appartenere al passato. Saiph era il presente, Saiph a quei tempi non esisteva. Ma la visione aveva tutte le caratteristiche dei ricordi che gli erano tornati alla mente in quegli ultimi giorni. E poi aveva visto altro. Aveva visto se stesso, e le tavole, soprattutto quelle…

«Che è successo?» chiese Saiph. Si era svegliato di soprassalto dal suo sonno leggero, e stringeva in mano il pugnale.

«Un altro incubo» cercò di rassicurarlo Verba, ma la sua espressione non era convincente.

«Hai ricordato qualcos’altro?»

Verba guardava fisso a terra. Il cuore gli diceva di raccontargli tutto, ma la ragione gli sconsigliava di farlo. Era una scena orribile, avrebbe potuto sconvolgerlo, non aveva senso angustiarlo con quel presagio di morte.

«No, solo un brutto sogno. Dormi, domani sarà una giornata pesante.»

Saiph però non voleva lasciar perdere. Qualcosa nel turbamento di Verba lo inquietava. «Perché non vuoi raccontarmi cos’hai sognato? Hai paura che venga a conoscere qualcosa che non dovrei sapere?»

L’immagine della spada che trapassava Saiph era così vivida, così orribile… e poi tutto quel che aveva ricordato dopo… Verba si decise.

«Quando vivevo ancora con i miei simili, ebbi una visione del mondo di sopra. Una visione che non sapevo collocare nel tempo e nello spazio. Ma c’erano Femtiti e Talariti, anche se io non ero in grado di riconoscerli. Quelle immagini tornano di tanto in tanto nella mia mente, come sprazzi improvvisi di luce nel buio. Stanotte ho fatto di nuovo quel sogno. E stavolta c’eri tu.»

«Io?»

«Me ne sono ricordato fin da quando hai usato la magia. Io ti avevo già visto: una creatura con doti straordinarie, unico a provare dolore di una razza che non aveva questa capacità, al tempo stesso dotato di poteri magici… e che si sarebbe messo a capo della sua gente.»

Saiph si produsse in un sorriso che voleva essere sarcastico, ma che gli venne fuori più simile a un ghigno. «Di sicuro non sono io, allora.»

Verba esitò. La bocca gli si era completamente seccata. «Ma solo stanotte ne ho avuto la conferma. Ti ho visto morire, Saiph. Ti uccidevano. Eri tu.»

Saiph si sentì mancare. Le parole di Verba cominciavano a fargli paura. «Come puoi dire una simile assurdità?»

«Lo incisi su delle tavole, che portai con me. Non so che fine abbiano fatto, ma è un ricordo chiaro. Erano di almek’ra, devono essere sopravvissute alla Catastrofe.»

«Hai fatto solo un sogno. Sai che si dice che allunghi la vita di una persona, se la vedi morire?» provò a scherzare Saiph, ma si sentiva pervaso da un gelo profondo. Non sapeva perché, ma nel suo cuore si stava facendo strada un oscuro presentimento.

«Saiph, la tua gente crede nel messia. Ti sei mai chiesto perché?»

«Oh, è solo una stupida superstizione.»

«È qualcosa che ho visto! Ne sono certo.»

Saiph tacque un istante.

«Io non sarò mai il messia, se è questo che vuoi sapere» dichiarò poi con forza. «Mai, è chiaro? Sono solo leggende, e nient’altro.»

«Leggende basate su una verità di cui io sono stato spettatore.»

«Puoi aver visto quello che vuoi. Ma io non ho intenzione di fondare un culto, non ho intenzione di assecondare la sete di sangue della mia gente. Io non guiderò nessuno. La visione che hai avuto non si realizzerà mai.»

«Giurami che non lo farai» disse Verba.

«Non ne ho bisogno. Non è il mio destino, semplicemente.»

«Giuralo, perché nel tuo destino è scritto che morirai per loro.»

Saiph sospirò. «Va bene, lo giuro. Sei più tranquillo, ora?»

Verba sembrava lievemente sollevato, ma il suo volto era velato da una profonda inquietudine.

«Adesso riposiamo» disse Saiph cercando di rassicurarlo con un sorriso. «Mi aspetta una missione ben più importante. E che i Femtiti credano pure nel loro messia!»

L’indomani si rimisero in viaggio e giunsero in vista di Talaria prima di quanto Saiph avesse previsto. Si fermarono su una dolce altura erbosa. Talaria distava mezza lega: era il momento di salutarsi.

«Non è un addio» disse Verba. «Per me questa storia non è finita. Ti aspetterò con Kalatwa sui Monti di Ghiaccio, nel rifugio che tu e Talitha avete visitato quando siete fuggiti da Orea. Da lì, vi accompagnerò di nuovo al tunnel. E comunque…» Frugò nel tascapane, e ne tirò fuori una piccola coppia di oggetti tondi. Sembravano due cristalli di Pietra dell’Aria levigati fino a renderli riflettenti. A ognuno era legata una boccetta contenente un liquido scuro. «È un vecchio trucco dei miei amici Assyti» disse con un mezzo sorriso. «Quello che scrivi qui con questo inchiostro appare sull’altro cristallo. Ne terremo uno ciascuno: è un modo per comunicare rapidamente.»

Saiph prese il dischetto, osservò la boccetta, quindi guardò Verba.

«Sono andato troppo oltre in questa storia per tirarmene fuori» aggiunse lui.

«Anch’io ho qualcosa per te» disse Saiph dopo qualche istante di silenzio. E lo fissò negli occhi. «Io l’ho vista, Verba, è dentro di me.» Verba sbiancò all’istante. «Quel mondo non è andato perduto, e lei c’è ancora, assieme a tutte le persone che hai amato, qui» e si portò una mano al petto. «Mentre ti guardo, riesco a vederti come ti vedeva lei.»

Ed era vero. Era come guardare la realtà in trasparenza, e scoprirne dietro un’altra, proprio come era accaduto durante il viaggio.

Verba chiuse gli occhi, prese un profondo respiro.

«E come mi vedi?» La sua voce tremava.

Saiph cominciava ad avere dimestichezza con le capacità che il Mehertheval gli aveva donato. Era come mettere a fuoco qualcosa di vicino mentre si guarda un panorama; bastò isolarsi un istante appena, e la sentì dentro di sé.

Una creatura sperduta e stanca, proprio come quando ti venni a cercare. Ricordi? Mi trattasti come un nemico, e dovetti guadagnarmi la tua fiducia passo dopo passo. Eri testardo, sorrise Khler dentro Saiph, ma soprattutto solo. E io volevo dissipare quella solitudine, e toccarti nella tua distanza. Non sei cambiato da allora, Verba, per niente. Tutti questi millenni ti hanno forse indurito, ma io vedo lo stesso uomo che imparai ad amare allora. Ci sono cose che i soli non possono distruggere, e tra quelle ci siamo io e te.

Verba scoppiò in un singhiozzo soffocato. Saiph gli prese una mano, e lui non sentì le callosità delle sue dita da schiavo, ma la morbidezza della carne di lei, il tocco dolce tipico della sua razza pacifica, e il calore inconfondibile della sua stretta.

Finirà un giorno tutto questo, disse ancora Saiph, e la sua voce alle orecchie di Verba aveva gli stessi accenti di quella di Khler. Finirà e ci ritroveremo al di là di tutto, non avremo più bisogno di intermediari e saremo di nuovo assieme. Resisti, Verba, ancora un poco. Sento che prima o poi questo ciclo insensato finirà, e la tua vita sarà libera.

Verba adesso piangeva senza ritegno. Cadde in ginocchio.

«Io ti amo ancora…» mormorò.

Anch’io, per sempre.

I mondi si riallinearono, e Saiph vide il Bosco del Divieto, e i pochi alberi che lo separavano da Talaria, la sua casa, la casa di Talitha, soprattutto. Il cielo e la terra si confusero, e si ritrovò anche lui in ginocchio.

«Stai bene?» gli chiese Verba, preoccupato. Saiph annuì lentamente, anche se gli sembrava di avere la testa immersa in una nuvola. Quel nuovo smarrimento era stato più intenso di qualsiasi altro. Per un istante, gli era sembrato di essere completamente fuori dal proprio corpo.

Dopo qualche minuto, fu in grado di sollevare lo sguardo da terra. Davanti a lui, Verba era pallido, e aveva gli occhi rossi.

«Perdonami, credevo di farti un favore…»

«L’hai fatto. Eccome se l’hai fatto.»

Lo aiutò a tirarsi su, e Saiph cercò di ricomporsi, guardò oltre gli alberi. Era tempo di mettersi in marcia.

«Dannazione, Saiph, come faccio a lasciarti andare, adesso?» sorrise Verba.

«Non voleva essere un ricatto» disse lui, ricambiando il sorriso.

«Lo so.»

Saiph prese le bisacce dalla groppa di Kalatwa, quindi le accarezzò la testa. «Grazie anche a te, sei stata la più fedele delle compagne. Ma ci rivedremo» aggiunse, e fissò Verba con intensità. Era già saltato in groppa all’animale. «Ci rivedremo» ripeté.

«Buona fortuna, e ricorda la promessa» gli raccomandò Verba.

Poi percosse i fianchi di Kalatwa, e quella, con un ronzio assordante, si alzò nel cielo. Saiph la guardò allontanarsi. Di nuovo solo.

Non per molto… spero.
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Ovest dunque, verso il Bosco del Divieto, e poi nelle terre ignote del deserto, fino alla fine del mondo, là dove Saiph era scomparso. Talitha e i suoi compagni di viaggio si muovevano in un luogo morente, da cui ormai era scomparsa ogni traccia di attività che ricordasse i tempi della pace. Sotto i rami dei Talareth di giorno in giorno più radi e secchi, arsi dalla siccità che stava piegando i quattro Regni, i camminamenti erano sempre più deserti e fatiscenti, disseminati di cadaveri che Talitha osservava con profondo sgomento. Nonostante tutto, non riusciva ad abituarsi a spettacoli del genere.

Superarono il corpo di una donna anziana. La sua lunga chioma, completamente nera, com’erano i capelli dei Talariti quando invecchiavano, era intrisa di sangue, sparsa su una pozza rossa ormai rappresa. Nelle mani nodose stringeva ancora un paniere vuoto. Poco più avanti c’era un bambino. Avrà avuto cinque anni, e guardava la cupola del Talareth con gli occhi spalancati, come se il suo ultimo pensiero fosse stato di stupore, prima che gli tagliassero la gola. Forse la vecchia stava portando del cibo per nutrire sé e il suo nipotino, e qualcuno l’aveva uccisa per derubarla. Ribelli femtiti, civili talariti, ormai non faceva differenza. Si uccideva non solo per odio, ma anche per sopravvivere.

«Chissà se i ribelli se lo domandano mai» disse Talitha.

«Cosa?» chiese Melkise guardando fisso davanti a sé.

«Se sia valsa la pena lottare per questo» rispose lei indicando il camminamento che stavano percorrendo. La passerella in legno era mezzo distrutta, e un paio di squarci nelle assi permettevano di intravedere le sconfinate distese d’erba nera che si estendevano all’esterno, mentre in un canto si decomponevano due cadaveri di Femtiti. Non erano ribelli, e uno era rannicchiato come se avesse chiesto pietà prima di morire. «Non vedo molta differenza con la loro condizione passata: prima morivano di fame e venivano uccisi per un sì o per un no. Adesso è lo stesso.»

«Già, ma adesso moriamo di fame anche noi Talariti, e siamo noi a essere uccisi per un sì o per un no dei Femtiti.»

«Quindi hanno raggiunto il loro scopo?» chiese Talitha con amarezza.

Melkise tirò un calcio a un frammento d’armatura che scintillava a terra. «Per gente come i ribelli che abbiamo conosciuto, questo è tutto. È una questione di potere.»

«Ma che senso ha il potere senza la felicità?»

«Parli come una ragazzina» disse Melkise con un sorriso canzonatorio. «Quanti anni hai?»

A Talitha parve di risvegliarsi all’improvviso da un sogno. Era stato il suo compleanno, qualche giorno prima, e se n’era completamente dimenticata. Quando ancora viveva a palazzo, era un evento. Forse suo padre non avrebbe nemmeno saputo dire quanti anni compisse, né quali fossero i suoi sogni o il suo cibo preferito. Ma un compleanno era comunque un’occasione per organizzare un ricevimento e fare sfoggio di autorità e ricchezza, nonché per discutere di affari con chiunque potesse foraggiare la sua brama di potere. C’era sempre un abbondante banchetto, e la mattina quattro servi entravano nella sua stanza portandole un vestito nuovo, cucito con le stoffe più pregiate dai migliori sarti del Regno dell’Estate. E lei, dalle prime ore del giorno fino a tarda sera, doveva indossare quel minuscolo corpetto che le strizzava i fianchi fino a toglierle il respiro, stando attenta a non inciampare nell’orlo della lunghissima gonna che le si infilava sempre sotto i piedi. Le sembrava ancora di sentire il fruscio delle vesti, un rumore di sottofondo che l’accompagnava durante tutta la festa, insieme al tintinnio dei ridicoli tamburelli suonati dagli schiavi e al canto di una donna tutta fiocchi e merletti, dalla voce acuta come quella di un uccello in amore, chiamata dal Regno della Primavera per allietare il ricevimento. Ma la cosa davvero bella era festeggiare quando tutti andavano a dormire: allora lei scendeva al piano di sotto con Saiph, beveva e ballava con gli schiavi e alla fine riceveva da lui un regalo. Si trattava sempre di oggetti umili: una collanina di cuoio, un fiore, un sasso dalla forma strana. Ma valevano più di tutte le trine di sua madre e dei sontuosi banchetti di suo padre.

«Diciannove» rispose con un sorriso amaro. Se ne sentiva mille.

Di fronte a loro il camminamento s’interruppe improvvisamente, affacciandosi sul vuoto. Il pezzo mancante era stato abbattuto e incendiato, da non molto a giudicare dall’odore di bruciato, così penetrante da far lacrimare gli occhi. Anche la cupola di Talareth che lo sovrastava era stata smembrata a colpi d’ascia, e sembrava l’arto amputato di una creatura sofferente. Quella frattura tra i rami riempì Talitha di orrore, quasi più della vista dei cadaveri. Distruggere il Talareth era un atto blasfemo, una ferita irreparabile in un organismo vivente che era cresciuto per centinaia di anni proteggendo la vita e i passi dei viandanti.

«Bisogna tornare indietro» disse «prima che faccia…» non portò a termine la frase, perché la sua attenzione fu catturata da un oggetto dimenticato a terra. Si chinò e lo raccolse. L’emozione le fece mancare il respiro. Era solo un sottile braccialetto di cuoio, ma recava un marchio inconfondibile: Saiph. Non poteva essere che suo. Lo portava al polso da quando lo conosceva.

«Melkise!» chiamò con il cuore in gola. «Saiph dev’essere passato di qui.»

Melkise si chinò a osservare l’oggetto, poi guardò Talitha quasi con compassione. «È un qualsiasi braccialetto da schiavo… potrebbe essere appartenuto a chiunque.» Molti schiavi di famiglie abbienti avevano segni di identificazione di vario genere, spesso ninnoli di nessun valore, che ne qualificavano però l’appartenenza a una casata o a un’altra.

Talitha scosse la testa. «No, lo riconosco.» Lo girò e mostrò una piastrina metallica, con inciso un simbolo quasi indistinguibile per quanto era usurato. «È il marchio della mia famiglia.»

«Io vedo solo uno sgorbio irriconoscibile.»

«Ti dico che è suo. Saiph non se lo toglieva mai, perché lo avevo intrecciato io quando entrò al mio servizio. Vedi? È opera di mano inesperta. È suo, ne sono assolutamente certa.»

Melkise sospirò. «Spero che non ti sbagli. Per seguire questa specie di traccia dovremmo proseguire lungo questo passaggio, e non mi sembra molto agevole.»

Grif, che li aveva sempre preceduti lungo il cammino, si sporse oltre la frattura e guardò nel vuoto. La distesa d’erba nera era lontana, e una caduta avrebbe di sicuro significato una gamba o un piede fratturato.

Senza dire una parola, Talitha tornò indietro, lasciando gli altri due davanti al baratro.

«Dove vai?» gridò Melkise.

Ma lei non rispose, scomparendo ben presto dietro a una curva. Riapparve poco dopo con un frammento di Pietra dell’Aria in mano.

«Ne avevo visto uno appeso alla cupola di Talareth, sono riuscita a prenderlo. Dovrò fare un incantesimo di Levitazione.» In tempi di pace, rubare un frammento di Pietra dell’Aria sospeso sui camminamenti sarebbe stato un reato punibile con la morte, ma ormai non c’era nessuno a far rispettare simili regole.

Talitha serrò le mani intorno alla pietra, che si illuminò di una luce azzurra, prima debole, poi sempre più intensa.

I suoi piedi cominciarono a sollevarsi piano dal camminamento. «Aggrappatevi a me» disse a Melkise e Grif.

Attraversarono in volo la frattura, i piedi sospesi sulla voragine, Talitha che guardava fisso davanti a sé, verso la meta, per non vacillare.

«Sei sempre più brava con gli incantesimi» le disse Melkise quando si posarono dall’altra parte.

«Se sono riuscita a sollevare un uomo grande e grosso come te, effettivamente sì, sono migliorata» replicò lei con un sorriso sferzante.

Grif li guardò tra il perplesso e il divertito, e fece cenno di proseguire in fretta.

Si mossero seguendo un cammino lungo e pericoloso, in una zona ancora più devastata di quella che avevano attraversato. Ovunque non c’erano che segni di distruzione. Era un mondo sprofondato nel caos, dal quale sembrava che la speranza fosse stata definitivamente bandita.

Melkise era sempre più scettico sulla strada che avevano intrapreso, ma Talitha proseguiva decisa. Non aveva alcun dubbio che Saiph fosse passato di lì e, quando a un bivio trovarono un frammento della tunica lacera e sporca di uno schiavo impigliato in un ramo, si disse sicura che fosse di Saiph. Melkise non fece commenti.

L’alba colorava a poco a poco il camminamento, penetrando a fatica tra l’intrico di foglie, quando un rumore di grida e un tintinnare di spade si fece strada verso di loro.

«Sta’ calma» disse Melkise con voce ferma. Poi tirò fuori dalla bisaccia un paio di catene e gliele strinse ai polsi. «Calati il cappuccio sulla testa.»

Lui fece altrettanto, e rimase a capo scoperto solo Grif, che li seguiva impassibile.

Insieme con il suono di passi cominciò a giungere anche il clangore delle corazze.

Poi apparvero. Erano tre soldati talariti, con un prigioniero femtita che camminava spinto a calci e pugni. Indossava un mantello lacero, il cappuccio tirato sulla testa, ma Talitha lo riconobbe immediatamente. Dovette tradire l’emozione in qualche modo, perché Melkise strinse la presa sulla sua spalla, come invitandola a mantenere il sangue freddo.

Un soldato gli diede un colpo con il piatto della spada, facendo cadere a terra il prigioniero. Poi alzò lo sguardo su Melkise.

«E tu chi sei? Non è un po’ presto per andarsene in giro?» disse.

Il prigioniero cercò di rialzarsi, ma uno dei soldati lo inchiodò al suolo mettendogli un ginocchio tra le scapole.

«Sono un cacciatore di taglie» rispose Melkise con voce calma. Talitha gli invidiava quella capacità di autocontrollo. Lei aveva la schiena gelida di sudore, e non le riusciva di staccare gli occhi dal prigioniero a terra.

Il soldato lo guardò sospettoso. «Nome e generalità?»

«Leptika» rispose Melkise, dando una sfumatura tremolante alla voce. «E questi sono il mio servo Usha e la mia prigioniera.»

«Falle togliere il cappuccio, la voglio vedere in faccia» sibilò il soldato.

«È di mia proprietà» protestò Melkise portando la mano alla spada.

«Non più» ribatté l’altro. «Da questo momento è nostra, e comunque i prigionieri non valgono più nulla, se non qualche minuto di divertimento.»

«Come desideri» disse Melkise. «Te la do subito, allora.»

All’improvviso estrasse la spada, e Talitha agì allo stesso istante. Si liberò in un lampo dalle catene, portò la mano alla schiena e con un unico movimento impugnò la Spada di Verba. Il cappuccio le scivolò via dal volto, e tutti poterono vedere chi era. La sorpresa dipinta su quelle facce giocò a suo favore. Con un colpo solo trapassò il soldato che stava parlando con Melkise. Il suo compagno si armò al volo, mentre il terzo estraeva la spada, ma tenendo ben saldo il prigioniero. Istintivamente, Talitha andò verso di lui. Il soldato puntò la spada al collo del Femtita: da lì si riusciva a distinguere solo un po’ di pelle chiara, macchiata da un’incolta barba verdastra.

«Dobbiamo prenderla viva per consegnarla a suo padre!» gridò rivolto ai compagni. E guardando Talitha, aggiunse con un ghigno: «Tu hai a cuore la feccia, vero, contessina? O ti lasci catturare senza fare scherzi, oppure guarda cosa faccio al tuo bel Femtita.»

Il furore della battaglia si riaccese in lei all’istante. In un lampo si avventò sul soldato e gli troncò il braccio di netto, ma non poté evitare che l’acciaio incidesse di striscio il collo del prigioniero. Il Talarita emise un urlo disperato, mollando la presa, e Talitha lo trapassò parte a parte. Al terzo ci pensò Melkise.

Ora i soldati giacevano a terra, immobili.

Solo il prigioniero era in piedi davanti a lei, con il cappuccio ancora sul volto, ma Talitha non aveva bisogno di conferme. Gli saltò al collo e lo strinse con forza, come se da un momento all’altro dovesse sparirle da sotto le dita.

«Saiph!»

Aveva le guance bagnate. Non si era neppure accorta di essersi messa a piangere. Lui ricambiò l’abbraccio, e nel farlo finalmente il cappuccio gli scivolò dal capo.

Rimasero così, avvinghiati l’uno all’altra, increduli al pensiero di essersi rincontrati in mezzo al niente, nella follia della guerra, un attimo prima di perdersi per sempre.

«Saiph, Saiph!» mormorò Talitha. «Che bello averti ritrovato!»

Lui affondò il naso sul suo collo, aspirando a pieni polmoni il suo odore, inconfondibile.

«Talitha» disse guardandola e tenendola stretta per le spalle. «Quanto mi sei mancata.» E l’abbracciò ancora più forte.
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A fatica trovarono un ricovero nelle vicinanze in cui ripararsi. Era piccolo e mal tenuto, ma soprattutto grossi insetti rossi striati di nero vi avevano fatto il nido. Grif e Melkise dovettero farli sloggiare prima di sistemarsi.

Saiph appariva stremato. Talitha valutò la ferita al collo: era solo un taglio, ma piuttosto profondo, e aveva perso sangue.

Melkise gli tastò il torace, facendolo urlare di dolore. «Hai una costola rotta» sentenziò. «E una incrinata. Non possiamo proseguire.»

Saiph aveva la fronte imperlata di sudore. «Ti stavo cercando…» disse a denti stretti.

Talitha ricordò i tempi in cui poteva affondargli le unghie nella carne senza che lui emettesse un solo gemito. «Shhh…» gli intimò. «Prima ti rimetti in sesto, e poi ne parliamo.»

«E ci sono… tante… tantissime cose che devo dirti.»

«Avremo il tempo per raccontarci tutto. Me le dirai quando starai meglio» rispose lei con un sorriso confortante.

La Pietra dell’Aria riluceva tenue tra le sue mani, mentre cercava di medicarlo. Gli incantesimi di Guarigione erano efficaci sulle ferite da taglio, ma molto meno su contusioni e fratture. E inoltre lei era molto stanca, provata dal combattimento e dalla lunga marcia.

Saiph la guardò con gli occhi lucidi. Poi, piano, scivolò in un sonno agitato.

Talitha rimase a fissarlo inquieta.

«È solo stanco» le disse Melkise. «Se l’è vista brutta, ma non corre alcun pericolo. Però dobbiamo fermarci qui finché non si riprende» aggiunse preoccupato.

Certo, non era sicuro star fermi troppo a lungo in territorio nemico, in un camminamento in cui i soldati circolavano anche di notte, Talitha lo sapeva bene, ma in quel momento in lei c’era spazio solo per la gioia di aver ritrovato Saiph.

Sentì le lacrime salirle di nuovo agli occhi.

Melkise la sorprese. L’abbracciò e le appoggiò la testa al proprio petto. Il ritmo pacato del suo cuore la calmò all’istante, e si lasciò andare a un pianto liberatorio. Pianse per tutto quello che era accaduto, per i morti e per i vivi, e per la fortuna che aveva avuto quella notte. Per la prima volta si trovò a ringraziare Mira, che le aveva fatto rincontrare Saiph, e questo valeva più di qualsiasi altra cosa.

Si addormentò tra un singhiozzo e l’altro, esausta. Melkise la guardò a lungo mentre dormiva. Era finito in un gorgo, e non ne sarebbe più uscito, lo capì con spietata chiarezza in quel momento, con quella ragazzina indomita stretta tra le braccia e Saiph che giaceva lì accanto, ferito. Sorrise con amarezza per il guaio in cui si era cacciato. Anni passati a vivere solo per se stesso, e poi Grif prima, e Talitha dopo avevano spezzato l’incantesimo.

Si avvolse nel mantello e si dispose alla guardia: anche Grif, rannicchiato tra due rami che sporgevano nel ricovero, si era addormentato.

Saiph si svegliò alla nona ora dopo l’alba. Grif stava preparando da mangiare in un angolo: un trito di erbe e frutta secca che aveva raccolto mentre ancora tutti dormivano, e anche Melkise si era appisolato. Era sgattaiolato fuori dal ricovero agile e svelto, e aveva procurato il cibo in un batter d’occhio. Sapeva mimetizzarsi perfettamente tra le foglie e aveva un fiuto imbattibile nel trovare cose commestibili anche nei luoghi più desolati.

Saiph provò a stiracchiarsi, ma una fitta lo immobilizzò. «È incredibile quante sfumature di dolore si possano provare» mugugnò tastandosi la costola dolente.

Talitha accorse in suo aiuto. «Sei rimasto il solito stupido schiavo» replicò con un sorriso a fior di labbra.

«E tu la solita contessina.»

Talitha avvertì una sensazione di calore inondarle il petto. Era tutto così familiare, così straordinariamente simile al passato. Era come tornare a casa dopo un lungo viaggio, e ritrovare tutto immutato.

«Eccoci di nuovo qui, quindi, proprio da dove eravamo partiti» disse Saiph a bassa voce. «Di nuovo a cercare di salvare questo mondo.»

Talitha chinò la testa, un gesto in cui Saiph stentò quasi a riconoscerla.

«Se ti avessi dato ascolto, mi sarei risparmiata un bel po’ di dolore, e molta gente sarebbe ancora viva. Dovevo venire con te. Me lo chiedeva mia sorella, me lo imponeva la mia storia. L’ho capito tardi.» Saiph rimase in silenzio. Non si vedevano da qualche mese, eppure sembrava trascorso un secolo. La ragazzina cocciuta e capricciosa di un tempo era scomparsa per cedere il passo a una guerriera che aveva lottato, dubitato e infine compreso i propri errori. Glielo leggeva negli occhi, prima ancora che nelle parole. Portavano traccia delle battaglie, delle notti tormentate, dei viaggi al limite della sopravvivenza che Talitha aveva affrontato. Anche il suo volto era cambiato: cominciava ad avere i lineamenti di una donna. Il tempo, pensò Saiph, scorreva sul corpo come i torrenti di montagna. Lenti e quieti per lunghi tratti, precipitavano all’improvviso in gole e crepacci, e in un giorno potevano lasciare tracce più profonde di tanti anni messi insieme.

«Mi hanno preso ieri notte, mentre cercavo notizie sul tuo conto» prese a raccontare.

«Come hai fatto a sapere dov’ero?»

«Ho fatto qualche indagine nelle locande. Si parla parecchio di te, in giro» rispose Saiph con un sorriso ironico.

«È una lunga storia. Diciamo che mi sono fatta nemici in entrambi gli schieramenti.»

«L’avevo capito. Ho ricostruito a grandi linee le tue vicende dalle chiacchiere che coglievo in giro. Non è stato facile muovermi senza farmi riconoscere. La barba e il cappuccio mi hanno aiutato.»

«Non ti sta male» osservò Talitha con aria di scherno.

«E poi ho semplicemente scommesso su tutto quel che so di te» continuò Saiph. «Ho pensato che, abbandonata la causa dei ribelli, saresti tornata a cercarmi.»

La guardò con intensità, e lei pensò a quanto fosse bello ritrovare qualcuno che ti conosceva così bene, con cui non c’era neppure bisogno di parole. Una sensazione che le era mancata terribilmente.

«Ho rischiato muovendomi di notte, e ieri mi sono imbattuto in quella ronda. Mi hanno bloccato, mi hanno chiesto chi fossi, mi hanno visto in faccia e mi hanno riconosciuto.»

Talitha si irrigidì. «Hanno dato la notizia della tua cattura?»

Saiph scosse la testa. «Non hanno fatto in tempo; ma l’avrebbero fatto stamattina. Il nostro è stato un incontro davvero fortunato.»

Tutti si rilassarono; soltanto lui rimase serio.

«Comunque, questa è la parte meno importante della storia: ho molto altro da raccontarti.»

Gettò uno sguardo a Grif e Melkise, seduti in disparte, intenti a consumare il pasto.

«Ho scoperto delle… cose, quando ero nel deserto. Cose che mi hanno segnato.»

«Come immaginavo. Hai trovato Verba?» chiese Talitha.

Ma Saiph continuava a mostrarsi reticente.

«Pochi giri di parole: qual è il problema?» si intromise Melkise. «Devi dire a Talitha qualcosa che non possiamo sentire?»

Saiph si rivolse direttamente a lui: «Le cose che ho scoperto cambiano tutto quello che pensavate di sapere, e sono difficili da accettare. Sono verità sconvolgenti.»

Talitha sentì un lungo brivido percorrerle la schiena.

Al contrario Melkise, per nulla spaventato, scoppiò in una fragorosa risata. Poi, con calma, posò la scodella. «Apri bene le orecchie» disse. «Prima di domani non sarai in grado di alzarti da quel giaciglio. E mettersi a gironzolare qui fuori per dare a te e alla contessina la giusta riservatezza è impossibile, a meno che tu non speri che qualcuno faccia fuori prima noi, e poi te. Siamo bloccati qua sotto, che ci piaccia o no. Se proprio non puoi parlare, ti consiglio di tacere fino a quando non sarete soli. Però lasciami aggiungere una cosa: forse in questa storia sono entrato per caso, ma adesso ci sono dentro fino al collo. Ho rischiato la vita per salvare quella di Talitha, e quel che è peggio, ho rischiato anche quella di Grif. Ho abbandonato i ribelli per venirla a cercare e mantenere la promessa che ti avevo fatto. Ci sono dentro, Saiph, e non ne uscirò finché non sarà finita. E, se permetti, merito di conoscere la verità. Ne ho viste, di cose “sconvolgenti”, e sarò in grado di sopportare anche questa.»

Saiph guardò a terra, pensieroso.

«Va bene» capitolò alla fine. «L’hai voluto tu.» E raccontò ogni cosa. Del lungo viaggio nel deserto, delle tracce delle antiche popolazioni che avevano abitato Nashira prima ancora che Femtiti e Talariti nascessero, dell’incontro con Verba e delle sue rivelazioni. Raccontò del dialogo con il Tramite, della vera natura di Miraval e Cetus, della porta di almek’ra in fondo al tunnel.

Talitha ascoltò sgomenta, senza mai interromperlo. Quello che Saiph stava rivelando sconvolgeva ogni fondamento della conoscenza, ogni convinzione che aveva sempre governato la vita su Nashira.

Quando Saiph ebbe finito, nel rifugio scese un silenzio glaciale.

Melkise fu il primo a romperlo: «Sei stato troppo a lungo nel deserto senz’aria. Hai perso la ragione.»

«Quello che ti ho raccontato è vero» ribatté Saiph senza scomporsi.

«Vero? Vero che in cielo ci sono migliaia di soli come Cetus e Miraval? E che il nostro mondo si muove nel vuoto?»

Talitha scosse la testa. «Ho visto troppe cose in questi ultimi anni per credere ancora a quel che ci raccontano i sacerdoti. Io credo piuttosto alle parole di Saiph. Non ho afferrato tutto, ma ho capito la cosa più importante: le risposte che cerchiamo sono sottoterra.»

«Sottoterra? Ma ti rendi conto di cosa stai dicendo? Sottoterra!» esclamò Melkise.

«Cos’è, hai paura degli dei?» replicò Talitha sprezzante.

Melkise le lanciò un’occhiataccia.

«Verba è molto potente, ma non è un dio» disse Saiph. «E viveva sottoterra.»

«Questo lo sostiene lui…» borbottò Melkise.

«Hai detto che non siete riusciti ad arrivare al mondo di sotto» intervenne Talitha, tornando a guardare Saiph.

Lui scosse il capo. «La porta era indistruttibile. Verba dice che è fatta dello stesso materiale della tua spada. E forse il modo in cui il tuo corpo reagisce quando la usi è la chiave per aprire il passaggio.»

«In che senso?» chiese Melkise.

«Provo dolore» rispose Talitha. «Quando colpisco qualcuno, per un attimo sento il suo dolore. E in cambio la spada mi trasmette una straordinaria energia.»

«Potresti provare ad aprire la porta con la Spada di Verba» concluse Saiph.

«Se è vero quello che racconti, la porta è laggiù da migliaia di anni» osservò Melkise. «Non sarà così facile.»

«Ma Talitha ha fatto crollare una montagna di ghiaccio, ricordi? Quella è solo una porta.»

«Ci devo provare» dichiarò Talitha, risoluta.

«C’è un deserto in mezzo» obiettò Melkise. «E le guardie di tuo padre. Quante sono le possibilità che tu riesca ad arrivarci?»

«Io ho visto la Catastrofe, Melkise» insistette Saiph. «La rivedo ogni istante attraverso gli occhi di tutti gli Assyti che sono morti. Dobbiamo provarci. Anche se ci fosse solo una possibilità.»

«Saiph ha ragione» disse Talitha. «La discussione è chiusa.»

«Siete due pazzi» sbottò Melkise sdraiandosi sul giaciglio e voltando loro la schiena.

Rimase zitto solo qualche minuto, poi tornò a girarsi.

«Ma se siete proprio decisi, partiremo domani, quando Saiph si sarà ripreso» aggiunse piccato. «Se dobbiamo davvero provarci, tanto vale farlo al più presto.»

Furono tutti d’accordo.

Il resto della giornata trascorse nell’attesa. Melkise lucidò le armi, Grif si mise a preparare il cibo per il viaggio. Talitha percepiva che entrambi erano tesi, confusi, e in silenzio cercavano di fare i conti con quel che Saiph aveva raccontato. Per quanto la riguardava, in un’altra situazione avrebbe probabilmente sofferto molto di quell’inattività forzata. Non ora. Ora aveva di nuovo Saiph accanto, e questo le infondeva una calma quieta, e la capacità di attendere, qualcosa che non le era mai appartenuto. Era anzi contenta di potersi fermare un istante e semplicemente assaporare a fondo ciò che aveva ritrovato, e che a lungo aveva temuto di aver perso.

Poi scese la notte e stabilirono i turni di guardia. A Talitha fu assegnato il secondo.

Fu Melkise a svegliarla per chiederle il cambio. «Mi si chiudono gli occhi» disse con uno sbadiglio.

Lei, invece, aveva faticato a dormire. Al buio, aveva iniziato a pensare a quella giornata, alle parole di Saiph, alle sue rivelazioni, e quei pensieri erano andati a formare nel suo animo un nodo inestricabile. Loro due avevano vissuto l’uno accanto all’altra per anni, erano cresciuti insieme, e ora si rendeva conto di non averlo mai davvero capito. Non era cambiato: a sentirlo parlare, era lo stesso di sempre. Eppure era diverso. Da dove aveva tirato fuori tutto quel coraggio, tutta quella determinazione? C’erano sempre stati?

«Se vuoi veglio io» la riscosse, piano, la voce di Saiph.

«Tu devi solo pensare a riposarti» replicò.

Saiph scrollò le spalle. «Non ho sonno. E poi, non mi hai ancora detto di te.»

Talitha tirò le gambe al petto. Era vero, non gli aveva raccontato niente di sé, e non a caso. C’era molto di intimo, da dire, e non aveva voglia di condividerlo con Melkise e Grif. Ma ora entrambi dormivano, ed era il momento giusto. Aveva bisogno di parlare, perché non aveva ancora fatto i conti con quegli eventi. Se non li avesse tirati fuori, e se non l’avesse fatto con lui, non avrebbero mai smesso di ossessionarla. Era a Saiph che doveva raccontare tutto, a Saiph che era l’altra faccia della sua medaglia, che la conosceva meglio di quanto lei conoscesse se stessa.

Gli parlò dei giorni trascorsi con i ribelli, dei dubbi che avevano iniziato a farsi strada in lei, dei comportamenti sempre più intollerabili dei suoi compagni. Infine, gli disse di Kora: di come l’aveva incontrata nell’ultimo monastero che avevano assaltato, del suo arresto e del processo ingiusto con cui avevano condannato lei e altri Talariti innocenti. «Alla fine ho capito che avevi ragione tu» concluse. «L’unica missione per cui vale la pena lottare è salvare questo mondo. Ho contribuito a distruggere molto, è tempo di ricostruire.»

«Sono felice che la pensi così, Talitha» sussurrò Saiph.

Lei arrossì, e per un po’ tra loro ci fu solo silenzio.

«Comunque… rispetto a quanto mi hai detto… tu non hai sbagliato» aggiunse poi Saiph. «Hai fatto ciò che ritenevi giusto. E ti sei fermata in tempo, prima che fosse troppo tardi.»

Talitha si morse il labbro. «Kora è morta, Eshar è morto… saresti potuto morire anche tu.»

«Kora sarebbe morta comunque, ed Eshar… cos’altro potevi fare?» Saiph tacque un istante. «C’è una cosa, di te, che mi è sempre piaciuta: tu non smetti mai di cercare. Hai sbagliato, l’hai capito, sei andata avanti. È una bella cosa.»

Talitha sentì le lacrime salirle agli occhi. «Non ci separeremo mai più» mormorò. «Avevo bisogno di te, e tu non c’eri.»

Saiph si protese piano e le prese una mano. «Ti sarò sempre accanto.»

Lei strinse le dita, e rimasero così, nel buio di quel rifugio polveroso.

Partirono l’indomani all’alba. L’avanzata procedeva lenta. Saiph soffriva: le costole gli dolevano e, nonostante le cure di Talitha, la ferita al collo si era infettata. Il cristallo di Pietra dell’Aria cominciava a esaurirsi e non era più efficace come un tempo. Per di più potevano fermarsi di rado, perché in quella zona, che costeggiava il confine con il Regno dell’Inverno, i camminamenti erano in pessime condizioni e i ricoveri scarsi.

Al secondo giorno di marcia, Melkise consultò una vecchia mappa. «A cinque leghe da qui c’è un villaggio abbandonato. Ci fermeremo lì per consentire a Saiph di recuperare le forze.»

Giunsero al villaggio all’alba del terzo giorno. Era un piccolo abitato di confine, e a giudicare dalle condizioni delle case era stato teatro di molti scontri. Ovunque le abitazioni di pietra dai tetti in legno mostravano segni d’incendio.

Non si sentiva neppure il ronzio di un insetto, il tremolare di una foglia. Il silenzio era assoluto. Era un luogo irreale, abbandonato da tempo, in cui sembrava che persino i morti avessero paura ad avventurarsi. Il Talareth che lo dominava era spoglio, malato, come se, senza più nessuno che vivesse alla sua ombra, si stesse spegnendo lentamente.

Si stabilirono in quello che doveva essere il palazzotto dove era vissuto il messo del conte locale, che in tempi di pace governava il villaggio. Sebbene fosse in parte diroccato, con tanto di piante infestanti che iniziavano a mangiarne le pareti, c’era un’ala pressoché intatta. Le condizioni di Saiph erano peggiorate per lo sforzo, e la febbre lo divorava.

«Ci vorrebbero delle erbe per curarlo» disse Melkise. «Andrò a vedere se trovo qualcosa nei dintorni» e si allontanò assieme a Grif.

Talitha rimase con Saiph. Tutto le sembrava ancora una volta paradossale. Si erano rincontrati, lui era riuscito a sopravvivere alle insidie del deserto, e adesso era in serio pericolo per una banale infezione. In guerra ne aveva visti molti andarsene così, e si rifiutava di credere che potesse accadere anche a lui. Dovevano recuperare il tempo perduto, Saiph doveva sostenerla ancora a lungo.

Un fruscio alle sue spalle la fece sussultare.

Portò la mano all’elsa della spada e, con estrema lentezza, si voltò.

Davanti a lei c’era una ragazza. Aveva circa la sua età, i lunghi capelli mossi di un colore tendente al viola, la carnagione ambrata e gli occhi allungati, con grandi pupille dorate. Una mezzosangue. Indossava abiti da famiglio ormai logori e teneva le mani alzate.

«Lo posso curare» disse. Aveva una voce sottile, ma sicura.

Melkise arrivò di corsa con Grif, la spada in mano. Talitha lo fermò con un cenno.

«Conosco bene le erbe» continuò la ragazza. «E ne ho qui con me.»

«Che Cetus ti maledica, e tu chi sei?» sbottò Melkise.

«Lakina. Mi chiamo Lakina.»

«E chi ci dice che non lo vuoi avvelenare?» incalzò Melkise. «Dei mezzosangue come te non ci si può fidare, dicono che non avete l’anima.»

«Non gli farei mai del male. So chi è. E so anche chi sei tu, Talitha. Tutti noi lo sappiamo.»

«Tutti noi chi?» chiese Melkise. Le si avvicinò, le puntò la spada alla gola. «Se gli torci anche solo un capello, sei morta.»

«Smettila» disse Talitha. «Che altre scelte abbiamo? E poi, se avesse voluto farci del male non si sarebbe certo presentata così.»

La ragazza sostenne il suo sguardo. Melkise abbassò lentamente la spada.

Lakina estrasse dalla scollatura una piccola sacca di cuoio. Dentro, erbe dal profumo intenso. Erano odori familiari per tutti, Talitha li aveva sentiti spesso nei campi dei ribelli, dopo la battaglia, quando si dovevano curare i feriti.

Ne mescolò una manciata, le masticò, quindi prese alcune bende da un’altra piccola sacca che portava alla cintura. Si muoveva con estrema sicurezza, come chi sa esattamente cosa sta facendo. Spalmò le erbe sulla ferita, la bendò e infine fece ingoiare a Saiph una polvere giallastra.

Dopo un po’, il suo volto aveva ripreso colore.

«Il peggio è passato» disse Lakina. «Ma ha ancora bisogno di cure.»

Talitha annuì. La Pietra dell’Aria si era ormai esaurita, e trovarne un’altra non era semplice. Saiph doveva essere in forze per proseguire il viaggio.

«Potrei curarlo meglio, ma dovreste seguirmi» continuò la mezzosangue.

Talitha guardò Saiph e capì che aveva ragione.

«Ma prima ho bisogno di sapere perché siete qui. Ci sono altri ribelli con voi?»

Melkise scoppiò in una risata. «Tu fai domande a noi? Non ti lascerò tornare al tuo villaggio se prima non sarai tu a dirci chi sei.»

«Non siamo più con loro» lo interruppe Talitha.

«Perché?» domandò Lakina, stupita.

«Siamo in viaggio per uno scopo che non c’entra niente con la guerra. Ci stiamo dirigendo verso il deserto.»

«Il deserto?!» esclamò la ragazza, esterrefatta. «Lì non si combatte. Lì, semplicemente, non si vive.»

«Non ci interessa. Abbiamo cose più importanti a cui pensare, cose più importanti delle nostre singole vite» replicò Talitha.

Lakina indugiò. «Aiutarvi è stata una mia iniziativa, gli altri non lo sanno. Devo parlare con loro.»

«Come no? Così ti puoi vendere i nostri due ricercati dalla taglia d’oro, vero?» sbottò Melkise.

«Ti sbagli sul mio conto. La mia è gente di pace, molto più di voi» e gettò uno sguardo alle loro armi. «Proprio per questo dobbiamo proteggerci. Se non ti fidi, può venire il tuo amico con me» disse indicando Grif.

«Ci vengo io» ribatté Melkise.

Lakina rimase un istante sorpresa. «Va bene» acconsentì alla fine.

Melkise si avvicinò a Talitha. «Se non torno tra un’ora, scappate» le sussurrò.

«Io mi fido di lei.»

«Fidarsi di questi tempi è un buon modo per finire con la gola tagliata.»

Seguì la mezzosangue fuori dal palazzo. Ci volle molto meno di un’ora. Dopo appena pochi minuti, riemersero dal buio. La ragazza aveva sul volto un’espressione benevola, e Melkise sembrava meno teso. Dietro di loro apparvero due uomini, un Talarita e un Femtita, con una lettiga.

Talitha era confusa. Dove siamo finiti?

«Loro sono Gakesh e Lotti, si occuperanno di Saiph» disse Lakina. «Voi seguitemi.»

Talitha rimase immobile e guardò Melkise. Lui annuì brevemente.

«Allora?» insistette Lakina.

«E dove dobbiamo andare?»

«In un posto che vi piacerà.»
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Talitha, Melkise e Grif seguirono la ragazza e i suoi compagni lungo un tunnel scavato nel sottosuolo. L’ingresso era coperto da un grosso macigno e mimetizzava alla perfezione il passaggio. Quando l’ebbero richiuso alle loro spalle, fu il buio più completo. Lakina accese una fiaccola, che rischiarò il cammino. Le radici dei cespugli che crescevano in superficie penetravano attraverso il terreno e sbucavano dalla volta, come piccoli lampadari vegetali, e l’odore di terriccio era penetrante. Il percorso era tortuoso e accidentato, e Talitha quasi si perse, distratta com’era dalle condizioni di Saiph sdraiato sulla lettiga. Ma quando il tunnel s’interruppe e vide il luogo a cui conduceva, rimase sbalordita. Era un ambiente familiare: c’era un unico montacarichi di legno, di quelli che in passato si usavano per il trasporto di merci e vettovaglie. Si trovava però in un piccolo ambiente sotterraneo, scavato nel terreno e puntellato alla bell’e meglio da travi di legno.

Gli uomini vi deposero la lettiga con Saiph. C’era spazio solo per lui, e Talitha lasciò che salisse per primo, tacitando i dubbi di Melkise.

Il montacarichi ridiscese dopo un breve lasso di tempo. Il Talareth che proteggeva il villaggio era molto più piccolo di quello di Messe, dove l’ascesa impegnava diversi minuti.

Quando furono saliti tutti, Lakina tirò con violenza una corda, e si sentì un fioco scampanellio proveniente da qualche centinaio di braccia sopra le loro teste. La cabina ebbe un primo scossone, poi cominciò a salire.

«Il villaggio costruito sotto questo Talareth è completamente disabitato» spiegò Lakina. «Per via della vicinanza con il confine del Regno dell’Inverno, è stato uno dei primi a essere raso al suolo.»

Talitha era rapita da quella ragazza, e la studiava cercando di non farsi notare. Non aveva incontrato molti mezzosangue nella sua vita, dato che le relazioni tra Femtiti e Talariti non erano ben viste e i loro figli vivevano ai margini, quando non venivano soppressi. A Messe, si diceva che un bambino nato dal rapporto tra un Talarita e una Femtita fosse stato gettato oltre i confini della città per volere di Megassa. Qualcuno addirittura sosteneva che fosse un bastardo frutto della sua unione con una schiava. La loro era tra le condizioni più dure: vessati dai Talariti come qualsiasi altro schiavo, erano disprezzati anche dai Femtiti, che non perdonavano il loro sangue talarita e spesso li tenevano a distanza.

«Siamo arrivati qui un paio di mesi fa» continuò la ragazza. «Ci siamo stabiliti nel monastero, abbandonato come il resto della città. È servito il lavoro di molti uomini per costruire il tunnel attraverso il quale siamo passati. I vecchi locali di uscita dei montacarichi del Talareth sono stati murati per sicurezza.»

«In quanti siete?» chiese Talitha.

«Un centinaio, ormai. Eravamo una decina, all’inizio, ma poi siamo diventati sempre più numerosi.»

La cabina diede un altro lieve scossone e si fermò in un piccolo locale ricavato dentro il tronco del Talareth. In alto si scorgevano gli enormi ingranaggi che muovevano il montacarichi e, accanto, la stanza nella quale un tempo gli schiavi mettevano in moto il meccanismo. Intravide un paio di braccia dalla pelle ambrata, senza dubbio talarite, di fianco ad altre chiare, femtite.

«Venite» disse Lakina spegnendo la fiaccola in un bacile di metallo.

Il monastero ricordava quello di Messe quanto l’alloggio di un Talarita indigente poteva somigliare alla reggia di un gran signore. Erano presenti tutte le strutture, ma in versione ridotta. Talitha le abbracciò in un unico colpo d’occhio: la bassa capanna dei novizi, quella più alta adibita agli alloggi dei sacerdoti, il refettorio. Il tempio, circolare, sembrava adatto a ospitare non più di una cinquantina di persone, e lo stesso poteva dirsi degli altri edifici. Tutto aveva uno stile sobrio ed essenziale, e i pochi fregi, disposti sugli architravi delle porte, erano decisamente rozzi. La piattaforma, dalla quale la scala di metallo era stata divelta, si percorreva in pochi minuti. Nulla di paragonabile alla complessità del monastero che lei aveva conosciuto così bene, né alla grandiosità del suo Talareth.

«Benvenuti a Gomea Erath» disse Lakina con fierezza. Il nome era dato dall’unione di due parole, una in talarita e una in dialetto femtita: significava “schiava di nessuno”.

Dalle finestre degli alloggi dei sacerdoti spuntavano coperte messe ad arieggiare, e occhieggiavano donne intente a rassettare. Sulla piattaforma, bambini di entrambe le razze, e mezzosangue, si rincorrevano gridando. Talariti e Femtiti vivevano fianco a fianco, con una naturalezza che Talitha non credeva possibile.

«Impressionante, vero?» disse Lakina notando la sua meraviglia.

Talitha annuì. Era senza parole.

«Fra di noi ci chiamiamo Beati» spiegò Lakina. «Dal nome di Beata, la città in cui i Femtiti vivono liberi e in pace.»

«Voi qui però non siete solo Femtiti» osservò Talitha.

«Infatti. Per noi Beata non è una città nel Luogo Innominato, ma un luogo dello spirito, ovunque ciascuno di noi possa essere semplicemente se stesso, senza doversi definire Femtita o Talarita. Noi crediamo che Beata possa realizzarsi solo con la pace tra le due razze, e che essa esista ovunque un Femtita e un Talarita riescano a vivere insieme, in armonia.»

«Sembra di stare in un posto irreale» mormorò Talitha.

«Spero che vi troverete bene qui da noi» disse Lakina con un sorriso.

A Saiph venne assegnata una cella spoglia ma confortevole, mentre a Talitha e ai suoi compagni fu servita una parca colazione a base di pane e latte. Il Talarita che li servì si vantò del fatto che il pane era prodotto lassù.

«Olomene faceva il fornaio, un tempo» spiegò Lakina posando una mano sulla spalla del Talarita, che aveva gonfiato il petto, inorgoglito. «Aveva una grande panetteria, in cui lavoravano decine di schiavi, e il suo pane era rinomato ovunque.»

«Sembra che anche loro si siano stancati della guerra» commentò Melkise inghiottendo con gusto un boccone. «Proprio come te.»

«E tu, invece, non sei ancora stanco?» gli chiese Talitha.

«Combattere è sempre stato il mio lavoro. Non ho mai potuto concedermi il lusso di pormi simili domande» tagliò corto lui.

«Mi chiedo come sia possibile che questo posto non sia stato ancora distrutto» disse Talitha. Mai nella sua vita era stata in un ambiente in cui regnasse un clima così sereno, ed ebbe l’impressione di trovarsi di fronte a una cosa troppo bella perché potesse durare. Un incanto fragile e delicato, che poteva spezzarsi a un soffio di vento.

Nel pomeriggio, Saiph si svegliò come da un lungo sonno ristoratore, impaziente di rimettersi in viaggio. Ma non era ancora guarito, e per il resto della giornata Talitha lo costrinse a letto.

Quando si fu addormentato, tornò a girare nel monastero. Lo esplorava come se fosse un paese straniero che non aveva mai visitato, non riusciva a credere che esistesse davvero e che vi regnasse la pace.

Com’è possibile? Cento braccia più in giù la gente muore, e qui…

Incontrò Lakina verso il tramonto. I suoi bei capelli viola erano scompigliati e il suo sguardo stanco. Anche se vivevano in armonia, il lavoro da sbrigare era molto, e ognuno doveva contribuire.

«Domani ci sarà la riunione del Comitato» annunciò. «Dovrete venire a presentarvi.»

«Per quale motivo?» chiese Talitha, brusca.

«È la regola per chi arriva nella nostra comunità.»

«Avete ancora dei dubbi su di noi?»

«Questo è un posto prezioso, e come tutte le cose preziose va protetto. Qui non combattiamo guerre, e non cerchiamo nemmeno di cambiare il mondo. Conduciamo una vita semplice, e ci rifiutiamo di piegarci alla logica per cui chi appartiene a un’altra razza è nemico. Ma questo modo di pensare, fuori di qua, viene considerato eretico.»

«E allora perché ci avete aiutato? Perché non ci avete lasciato andare per la nostra strada?»

«Perché noi aiutiamo la gente. E siamo in grado di distinguere tra chi ha bisogno di noi e chi rappresenta una minaccia. Sapevamo di te e di Saiph, abbiamo visto le taglie sulla tua testa. Sei ricercata sia dai Talariti che dai Femtiti, e senza volerlo sei diventata anche tu una di noi. Come credi che si sia costruita questa comunità? È cominciata con Prota e Jush, padrone e schiavo, scappati dallo sterminio della loro famiglia. Erano stanchi della guerra, e allora sono saliti quassù. Poi fu la volta di Kar, Frida, Derrigo e tanti altri. Alcuni semplicemente cercavano ricovero, altri dovevano nascondersi perché perseguitati, altri ancora erano disertori. E man mano che la comunità cresceva, chi già viveva a Gomea Erath aiutava chiunque fosse in difficoltà. C’è gente con una taglia sulla testa, qui, proprio come te.»

«Aprirsi a tutti vuol dire disegnarsi un bersaglio sulla schiena: un bel giorno arriverà uno che vi tradirà, e sarà la fine del sogno» commentò Talitha.

«Credi che le città siano nate per grazia di Mira? Talariti e Femtiti sono esseri sociali, hanno bisogno gli uni degli altri, non possono vivere da soli. Chiudersi vuol dire morire. Sai quanta gente c’è là fuori stanca e braccata? Non siamo soli, Talitha. I Beati sono dappertutto: nel Regno dell’Autunno, certo, ma anche nel Bosco del Divieto, e nel Regno dell’Estate, sotto gli occhi di tuo padre.»

Tremava, i pugni stretti, le nocche sbiancate. A vederla, con il suo corpo mingherlino e il sorriso timido, non si sarebbe mai detto che quella ragazza potesse nascondere tanta foga.

«È bellissimo ciò che fate, gli ideali in cui credete. Ma noi non possiamo unirci a voi» disse Talitha.

Lo sguardo di Lakina si rattristò. «Siete liberi di andarvene quando volete. Ma domani, alla terza ora dall’alba, vi verremo a chiamare per l’assemblea.»

Chinò il capo portando una mano al petto, un gesto di commiato comune tra i Femtiti.

«Che la notte ti sia guida e riposo» disse, poi si girò e se ne andò.

Talitha rimase a bocca aperta. Era un commiato che usava spesso sua sorella; diceva che l’aveva imparato da Anyas, sua attendente e madre di Saiph. Fu come fare un tuffo nel passato. Era incredibile come tutto, in quel luogo, risultasse dolce e familiare.

L’indomani mattina, Saiph volle andare alla riunione sulle sue gambe, anche se dovette appoggiarsi a Talitha per arrivare nella sala in cui aveva luogo l’assemblea. Si trattava del refettorio del monastero dove tutti gli abitanti della comunità sedevano in circolo. Talitha e i suoi amici dovettero presentarsi e raccontare le ragioni del loro viaggio, ma gli occhi erano sempre tutti per Saiph.

I Femtiti ricordavano il breve periodo in cui aveva incarnato l’essenza stessa della loro ribellione, e l’avevano considerato il messia. Forse alcuni continuavano a farlo. I Talariti, per parte loro, erano stati abituati a temerlo come un nemico: quello che aveva incendiato un monastero, che aveva rapito una novizia indifesa… Ma, come Talitha aveva sperato, l’incontro fu solo una formalità guidata dalla rappresentante eletta per alzata di mano. Era una Femtita di mezz’età di nome Erhyan, longilinea e segaligna. Indossava una tunica grigia, che le scendeva fino ai piedi. I capelli lunghi e lisci sembravano di un verde cupo, striati com’erano da diverse ciocche nere. Il volto era scavato, serio e posato, segnato da molte rughe che non la invecchiavano, ma piuttosto le davano una certa autorevolezza.

Fu chiesto loro se sarebbero rimasti nella comunità, e quando dissero che intendevano continuare il viaggio nessuno fece obiezioni. Li pregarono solo di specificare quanto si sarebbero trattenuti. Lakina, che era la persona con una conoscenza più precisa delle condizioni di Saiph, disse che quattro giorni sarebbero stati sufficienti.

All’uscita si formò un piccolo capannello di Femtiti che volevano parlare direttamente con Saiph o toccarlo, come fosse una reliquia. Lui cercava di sottrarsi a quelle attenzioni, e nei giorni che seguirono anche Talitha e gli altri si mescolarono il meno possibile ai Beati, sapendo di doverli lasciare presto.

La vita in quella comunità, la sua promessa di pace, esercitavano un grande fascino su ciascuno di loro. Dopo tutto quello che avevano passato, il bisogno di riposarsi in un luogo sicuro era allettante. Gomea Erath era quel luogo: Melkise aveva trovato il posto ideale per Grif; quanto a Saiph e Talitha, lui poteva dimenticare per un istante la missione e lei i suoi sensi di colpa. Era il mondo che entrambi avevano sempre sognato, ai tempi di Messe, quando erano divisi dalla loro razza. Ed era anche qualcosa per cui valeva la pena lottare, lo scopo che Talitha aveva così disperatamente cercato negli ultimi mesi.

Eppure, non potevano restare, non con la minaccia di Cetus sulle loro teste.

Furono giorni tranquilli, di una dolcezza che Talitha non avrebbe mai immaginato di poter ritrovare. Vivevano tutti sospesi in un luogo che sembrava uscito da un sogno. Erano così abituati alla morte e alla miseria, che la vita semplice di Gomea Erath sembrava loro qualcosa di straordinario.

Il Curatore che si occupava di Saiph era un giovane che non indossava neppure le vesti sacerdotali. Fece del suo meglio, e riuscì ad alleviargli le sofferenze e abbreviare i tempi di guarigione. Già dal secondo giorno Saiph fu in grado di fare brevi passeggiate, e iniziò ad andare in giro con Talitha per il monastero. Entrarono anche nel tempio. Chi voleva poteva andarci a pregare, ma non venivano celebrate cerimonie ufficiali. La religione era stata a lungo motivo di discordia tra Femtiti e Talariti, e l’Ordine rappresentava ancora un potere oscuro e coercitivo. Così, la fede a Gomea Erath era diventata un fatto assolutamente privato.

«A Kora non sarebbe piaciuto» disse Talitha aprendo le porte del tempio.

«Sono sicuro che prima o poi troveremo anche il modo di non invischiare gli dei in questioni di potere fin troppo terrene» osservò Saiph.

Talitha non aveva mai sentito il fascino della religione, che ai suoi occhi era solo un sistema per tenere sotto controllo la gente e convincerla a obbedire, ma quel luogo semiabbandonato emanava qualcosa di magico. Era l’aura delle rovine, l’atmosfera sospesa dei luoghi che avevano visto la storia, e che avevano conservato traccia delle emozioni di chi li aveva attraversati. Forse non c’era Mira, là dentro, ma qualcosa che le apparteneva, quel che restava di un sentimento religioso che per la prima volta percepiva come genuino, vero.

Avanzarono adagio. C’era un’unica navata, dalla quale le panche erano state rimosse, lunga non più di una ventina di braccia. L’altare era un blocco di pietra appena sbozzato, con inciso un bassorilievo di Van, la divinità protettrice del Regno dell’Autunno. La volta era bombata e liscia come l’interno di un guscio, priva di decorazioni. Lungo le pareti, sbiaditi dal tempo, si susseguiva una serie di affreschi abbozzati con pochi e rapidi tratti, opere di un artigiano abile, ma non certo un artista. Per lo più, rappresentavano Essenze impegnate a proteggere i pellegrini, propiziare il raccolto nei campi, vegliare il sonno dei contadini.

Poi, il loro sguardo venne catturato da un dipinto che si trovava in fondo, in prossimità dell’altare. Rappresentava a figura intera un essere alto e longilineo, dalle membra sproporzionate. Tra le mani stringeva una spada dal profilo inequivocabile: scura, appena sbozzata, con l’elsa cilindrica e la guardia incurvata verso l’esterno, il pomolo costituito da una grossa pietra rossa.

«Verba…» mormorò Talitha. Le faceva sempre impressione vedere l’eretico descritto in qualche antico tomo o, come in quel caso, raffigurato in un dipinto.

Saiph rimase in silenzio, e lei si girò a guardarlo. Il suo sguardo era perso, appuntato su un particolare dell’affresco che sembrava del tutto secondario: incastonata sulla cintura di Verba, c’era una grossa pietra violacea, montata su una struttura metallica nera.

Cominciò a barcollare. «Entelma» mormorò.

«Saiph…?» disse piano Talitha.

Saiph si voltò verso di lei, gli occhi vitrei e assenti. Poi si afflosciò come un sacco vuoto.
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Saiph si risvegliò nel giaciglio all’interno della sua cella. Talitha sedeva al suo fianco, mentre il Curatore gli tastava il polso.

«Sta bene» disse. «È solo svenuto. Deve essersi sforzato troppo, o forse si è emozionato di fronte alla bellezza dei nostri affreschi» scherzò, mentre riavvolgeva in un panno uno strumento con un’ampolla di vetro che aveva usato per misurare il respiro di Saiph.

«Sono preoccupata» mormorò Talitha. «È stato male di recente, e…»

Il giovane sacerdote le appoggiò una mano sul polso. «È stato un mancamento, nient’altro. Sta bene, considerate le condizioni in cui è arrivato. Questo episodio non ha nulla a che vedere con le sue ferite.»

«Non si può negare che sia un affresco molto… suggestivo» disse Saiph con un sorriso, girandosi su un fianco.

«È il più pregiato del tempio» rispose il Curatore. «Credo sia stato dipinto oltre tre secoli fa. Conosco bene questo posto, vivevo non lontano da qui quando è scoppiata la guerra. È un miracolo che sia sopravvissuto alle devastazioni, di questi tempi.»

«Ho notato che sulla cintura dell’Eterno è rappresentata una pietra» aggiunse Saiph. «Mi ha colpito, non è presente in molte raffigurazioni pittoriche.»

Il Curatore lo guardò come se fosse felice di aver trovato qualcuno con cui parlare di un argomento che gli interessava. «Concordo» disse. «È un dettaglio sul quale non tutti gli artisti si sono soffermati. È la Gemma Primeva.»

«La Gemma Primeva…» ripeté Talitha. «L’ho vista citata in un libro, quando ero in monastero. Mi aveva colpita perché, come la Spada di Verba, si diceva fosse appartenuta a un Primo.»

«Esatto» confermò il Curatore. «Ma non si conosce molto di quell’oggetto misterioso. Alcuni sostengono sia all’origine stessa dell’immortalità dell’Eterno, altri che rappresenti una maledizione. Ma sono tutte leggende.»

«Sarebbe interessante approfondire» disse Saiph.

«Ebbene, so che esiste un libro sull’argomento. Un libro che parla di reliquie, scritto da un antico Padre dell’Inverno. Ma si trova solo nella biblioteca di Larea» spiegò il sacerdote corrugando la fronte.

«La più grande biblioteca di tutta Talaria» esclamò Talitha. «Ricordo che alcune sacerdotesse affrontavano lunghi viaggi per poter consultare i volumi che vi sono conservati. Si dice che contenga una copia di ogni libro che circola a Talaria, e molti sono esemplari unici.»

«Libri introvabili» sottolineò il Curatore. Ma fu interrotto da un giovane Femtita che bussò alla porta e sporse la testa all’interno. «Vengo, Berya, vengo. Vogliate scusarmi, ma ora devo andare. È stato un vero piacere conversare con voi. A volte, detto in confidenza, qui è una vera noia» sussurrò con un sorriso complice. E uscì.

«La Gemma Primeva… loro la chiamano così» disse Saiph non appena fu rimasto solo con Talitha.

«Vuoi spiegarmi cos’è successo in quel tempio, Saiph? E perché ti interessa tanto quella pietra?» sbottò Talitha, come se avesse trattenuto la domanda fino a quel momento.

«L’Entelma. Questo è il nome con cui gli Assyti chiamano la Gemma Primeva» aggiunse Saiph afferrandole la mano, gli occhi che brillavano.

«Di cosa stai parlando?» chiese Talitha.

«Ho avuto un’altra visione» disse Saiph. E mentre raccontava, rivide quelle immagini.

Una stanza, all’interno del Palazzo delle Scienze, nella Capitale. Al centro, una colonna troncata a metà sulla quale è posata una pietra viola, grande quanto il palmo di una mano, protetta da una teca di cristallo. Brilla di una pulsante luce violacea e irradia sottili fili luminosi che si incuneano nella colonna stessa. Li si può vedere in trasparenza percorrerne il fusto, e poi disporsi a raggiera sotto il pavimento, fino a raggiungere le pareti. Ognuno è collegato a grosse superfici riflettenti, sulle quali lampeggiano mappe geografiche e celesti, scritte in una lingua che Saiph trova al contempo familiare e sconosciuta.

Davanti alla colonna, un Assyta con una tavoletta in mano. Non appena Saiph si avvicina, si gira con un sorriso.

«Benvenuto nel Plihreth, il centro pulsante della nostra scienza. E questa…» tende la mano verso la pietra «è l’Entelma. Immensa è l’energia che è in grado di sprigionare.»

«Questo è quanto ho visto» concluse Saiph. «Sull’ultima parte ho ricordi confusi… Ho riaperto gli occhi e mi sono ritrovato nel tempio.»

«Ho capito che si chiama Entelma» riassunse Talitha. «Ma, in sostanza, cosa sarebbe?»

«È la soluzione che cercavamo.»

«Saiph…» iniziò Talitha, perplessa.

«Ho avuto una visione, ricordi assyti; è per questo che sono svenuto. Hanno riconosciuto l’Entelma in quell’affresco.»

Talitha cominciò a rendersi conto che Saiph non stava delirando. A volte il pensiero che i morti gli parlassero era così assurdo che stentava a crederci. «Quindi gli Assyti ti hanno detto di quella pietra?»

Saiph annuì. «Gli Assyti amavano profondamente la conoscenza. E in particolare erano attratti dallo studio dei cieli, come ti ho raccontato. Per potervisi dedicare, avevano sviluppato una serie di congegni che amplificassero le loro capacità di indagine. Tra questi c’era l’Entelma.»

«E in cosa consiste?»

«È un frammento di olakite… di Pietra dell’Aria, intendo dire. Gli Assyti la chiamavano così. È un frammento che ha subito un particolare procedimento di lavorazione a elevate temperature, che ne ha modificato l’aspetto e le caratteristiche e l’ha trasformato in un oggetto del tutto nuovo: l’Entelma è una specie di accumulatore di energia, che può venir rilasciata senza bisogno di attivazione da parte di un Risonante.»

Talitha era senza parole. «Hai ricordato tutto questo… davanti all’affresco?»

Saiph annuì, per nulla impressionato. Cominciava a fare l’abitudine a quell’onda di strani ricordi che di tanto in tanto gli invadevano la mente.

A Talitha, invece, sembrava qualcosa di innaturale. «E a cosa potrebbe servirci questa pietra?» chiese.

«Verba mi ha detto che la tua spada possiede una particolare permeabilità, che può essere caricata di energia. Se usassimo insieme la tua spada e l’Entelma, forse avremmo più possibilità di abbattere la porta.»

Talitha rifletté un istante. «Ma non sappiamo nulla del funzionamento di quella pietra.»

«Ti sbagli. Io so tutto. Ho i ricordi di chi l’ha creata, di chi l’ha usata… tutto.»

«Sì, ma… Verba non l’aveva con sé. La spada è stata conservata come una preziosa reliquia, perché l’Entelma no?»

«Non lo so… forse è andata perduta. I miei ricordi mi dicono che ai tempi della Catastrofe era quasi esaurita e si stava pensando di produrne un’altra. Aveva un aspetto diverso, non brillava, sembrava una specie di sasso inerte. Un oggetto del genere probabilmente non rivestiva particolare interesse per nessuno.»

«D’accordo, ma nell’affresco Verba la porta alla cintura. Perché non ti ha detto cos’era?»

«Non ricordava niente del suo passato. Ha iniziato a farlo solo di recente, e in modo discontinuo. Evidentemente non conosceva le proprietà dell’Entelma, ma la portava con sé. Forse inconsciamente sentiva che era qualcosa di importante. In ogni caso, questo è del tutto secondario: la cosa fondamentale è che rappresenta la soluzione ai nostri problemi, è l’oggetto che di sicuro ci permetterà di abbattere la porta!»

Talitha non riusciva a condividere quell’entusiasmo. «Va bene, ma hai detto che era quasi esaurita, perché dovrebbe bastare a infrangere la barriera?»

«Perché l’energia che vi era imprigionata era immensa, nella visione lo scienziato assyta diceva chiaramente che se tutta l’energia contenuta nell’Entelma fosse stata liberata, in un istante sarebbe stata in grado di radere al suolo l’intera Capitale. Sono sicuro che quella residua sarà sufficiente per il nostro obiettivo.»

«Potrebbe bastare la magia.»

Saiph si massaggiò il mento, riflettendo.

«Il nostro tempo sta per scadere, abbiamo una sola possibilità, Talitha. Non possiamo permetterci un viaggio a vuoto. Dobbiamo portare con noi tutto quello che pensiamo possa servirci.»

«Allora dobbiamo cercare altre informazioni sull’Entelma. E possiamo farlo solo nella biblioteca di Larea.»

«Andremmo dritti nelle fauci di tuo padre» mormorò Saiph.

«Ma è la nostra unica possibilità se vogliamo scoprire dov’è custodita quella pietra.»

«Ce n’è un’altra» rifletté Saiph. «Puoi portarmi il mio tascapane?»

Talitha glielo porse, e Saiph ne estrasse l’oggetto che gli aveva consegnato Verba, un piccolo frammento di Pietra dell’Aria dalla forma rotonda.

Aprì la boccetta di liquido scuro che vi era legata con un pezzo di corda, vi intinse un pennino e scrisse sulla sua superficie.

Ricordi l’Entelma, la pietra che portavi alla cintura?

La frase scomparve, come asciugata dal sole. Saiph attese qualche istante, e sul dischetto si compose un’altra frase.

Ho un vago ricordo… un oggetto molto potente… ma non so dirti di più.

Talitha guardava la scena esterrefatta.

«Che razza di strumento è questo?» chiese, sfiorando la superficie levigata della pietra.

«Un regalo di Verba» disse Saiph. «Lo usavano gli Assyti per comunicare a distanza. Se io scrivo qualcosa qui sopra, ecco che compare la risposta di Verba.»

«Incredibile» disse Talitha.

«Purtroppo, però, Verba non ricorda nulla dell’Entelma. Dovremo andare a Larea. Ed essere praticamente invisibili, per non farci scoprire» disse Saiph. «Non appena avrò recuperato completamente le forze, partiremo…»

Fu in quel momento che udirono le prime grida.

«Che succede?» trasalì Saiph.

«Niente di buono» rispose Talitha aiutandolo ad alzarsi. Insieme raggiunsero il montacarichi, seguendo il flusso della gente.

Erhyan si fece strada tra la folla. «Fermi!» gridò, e la sua voce riuscì a imporre la calma. «Che sta succedendo?»

«Guarda, Erhyan!» gridò un giovane Femtita sporgendosi dal parapetto e indicando qualcosa. Lei si girò a guardare, e Talitha la imitò.

Erano guerrieri. Rapidi, invadevano il villaggio, ne percorrevano le strade. Tra le mani, lo scintillio metallico delle armi.

«Sono arrivati. Sono arrivati!» disse il giovane Femtita.

Un mormorio disperato percorse la folla. La guerra li aveva infine raggiunti.
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Il tempio di Messe era avvolto in un silenzio cupo. Le novizie, radunate negli ultimi banchi, sembravano raggelate e si guardavano l’un l’altra con preoccupazione. Anche i maggiorenti, seduti in prima fila, sembravano in imbarazzo sui loro scranni. Poco distante, seduta su un alto trono, alla sinistra dell’altare, Petra era pallidissima. Da quando era diventata regina, la sua bellezza sembrava sfiorire giorno dopo giorno: era sempre più riservata, raramente le sue labbra si aprivano al sorriso, e trascorreva la maggior parte del tempo in solitudine. Si manifestava solo quando il suo ruolo le imponeva di partecipare alle occasioni formali cui non poteva sottrarsi. Quel giorno guardava fisso davanti a sé, gelida come mai era stata. Sfuggiva persino gli occhi di suo marito, seduto accanto a lei, cui era solita rivolgere sguardi preoccupati e in costante ricerca di approvazione.

Megassa, per parte sua, era inquieto. Cambiava continuamente posizione, si tormentava il volto con le dita, gettava sguardi ansiosi verso il fondo della sala.

La Grande Madre era in ritardo di oltre un’ora. Era consuetudine che la rappresentante della più alta carica religiosa di Talaria facesse il suo ingresso solo quando tutti gli altri maggiorenti si erano accomodati, ma nessuno ricordava un’attesa tanto lunga. Un senso d’inquietudine serpeggiava tra i presenti, che tentavano inutilmente di dissimulare ciò che cominciavano a temere. C’erano già stati molti lutti tra gli alti vertici dell’Ordine, negli ultimi tempi, e tutti in cuor loro pregavano Mira di non dover assistere a un’altra morte, ben più terribile. La dipartita della Grande Madre avrebbe rappresentato una tragedia immane, le cui ripercussioni sulla politica di Talaria sarebbero state incalcolabili.

Solo Megassa sapeva che la Grande Madre in quel momento stava bene. In quella lunga ora di attesa, aveva ripercorso parola per parola la discussione che avevano avuto la sera prima. La Grande Madre era stata accompagnata in una stanza del suo palazzo – «per la vostra sicurezza» aveva spiegato – ma lei non ne era parsa molto entusiasta.

«L’Ordine ha deliberato» aveva detto Megassa. «E voi non potete che accettare la sua decisione.»

«Se io non ratifico l’elezione e non mi presento alla cerimonia, domani, la vostra pupilla resterà Piccola Madre.»

«Non è la mia pupilla» aveva replicato Megassa tra i denti. Non sopportava più quelle dispute. Quella maledetta vecchia non voleva capire che ormai era un rudere di un’epoca andata, e che il suo potere non valeva niente senza i suoi uomini armati. Di fronte alla minaccia dei ribelli e alle devastazioni della guerra, la gente aveva cominciato a guardare con più fiducia alle milizie di Megassa che alla protezione di Mira, concessa da un Ordine che agli occhi di molti non aveva ormai più nulla di sacro, ed era solo arroccato in difesa dei propri privilegi. «In ogni caso, vi mettereste contro tutto l’Ordine» aveva incalzato. «È questo che volete?»

«L’Ordine ha votato spinto da un pessimo consigliere: la paura. Ha votato perché voi l’avete indotto a farlo, convincendo tutti che prendere una decisione affrettata fosse l’unico modo per evitare il caos!»

«Perché sarà il caos!» aveva urlato Megassa, battendo un pugno sul tavolo.

La Grande Madre aveva sussultato, e lui aveva dovuto prendersi qualche istante per ritrovare il fiato. Gli capitava sempre più spesso di aver fame d’aria, e a volte bastava anche un minimo sforzo per mozzargli il respiro.

«Vi prego, ragionate» aveva ripreso cercando di mostrarsi calmo. «Siamo nel pieno di una guerra nella quale è in gioco la nostra stessa sopravvivenza. Immagino abbiate sentito anche voi le farneticazioni di quello schiavo, Levish, che si è messo a capo dei ribelli.»

La Grande Madre era impallidita.

«Vi sembra il momento di tergiversare? Di lasciare che un seggio importante come quello della Madre dell’Estate resti vacante? E vi ricordo che i Regni dell’Estate e della Primavera sono gli ultimi baluardi che ci difendono dalla barbarie dei ribelli.»

«Quella ragazza è troppo giovane per essere eletta Madre del Regno dell’Estate.»

Megassa aveva cercato di trattenersi dal desiderio di stringerle le mani al collo. Più passava il tempo, più detestava le sottigliezze della politica: da quando la guerra era iniziata, aveva riscoperto il piacere del massacro e della morte. In battaglia tutto era semplice e immediato, non c’erano assemblee da convocare per affondare una spada nel petto di un ribelle, c’erano solo la vita e la morte, nient’altro.

«Credete davvero che possa essere in grado di gestire una situazione tanto complicata?» aveva continuato la Grande Madre.

«Ha il mio totale appoggio, e dunque il mio consiglio.»

«È questo che mi preoccupa» aveva replicato l’anziana sacerdotessa guardando Megassa dritto in faccia. Nonostante il lieve tremore alle mani e il portamento ingobbito dagli anni, i suoi occhi erano ancora fieri e sapevano rimettere al loro posto anche gli interlocutori più potenti.

Per un istante, Megassa aveva sentito qualcosa vacillare dentro di sé di fronte a quello sguardo severo, che sembrava rimproverarlo come un bambino. E questo non aveva fatto che acuire la sua rabbia. Il suo volto doveva aver assunto un aspetto terribile, perché la Grande Madre era apparsa improvvisamente impaurita, ed era retrocessa di un passo.

«È grazie a me se non vi hanno uccisa, quel giorno, ve lo ricordate? Come strillavate, quando la vostra carrozza venne accerchiata, sembravate un gerbero al macello!» aveva ringhiato Megassa, sprezzante. La Grande Madre aveva stretto i pugni fino a farli sbiancare. «Ed è grazie ai miei soldati se la notte potete dormire tranquilla, se siete potuta arrivare qui senza incidenti, se potete vivere!»

La Grande Madre era rimasta in silenzio, sopraffatta da quelle parole. Megassa aveva assaporato la sua vittoria.

«Riflettete, stanotte. E domattina entrate a cuor leggero nel tempio: farete la cosa giusta. Vedrete che edificio grandioso ho costruito, una meraviglia per gli occhi. E in tempo di guerra, vi ricordo.» E se n’era andato.

Prima di ritirarsi aveva dato ordine alle guardie di andare a prendere la Grande Madre in tempo per la cerimonia e di scortarla al tempio.

«Non fatela sentire una prigioniera, chiaro?» aveva raccomandato. «Con voi verranno un paio di sacerdotesse che vi indicherò» e si era ritirato nelle sue stanze.

L’aveva però atteso una notte affannosa, durante la quale riposare gli era stato pressoché impossibile. Ad affliggerlo non era la rabbia per l’ennesima discussione, o la preoccupazione che quella vecchia intralciasse i suoi piani. Era il suo stesso corpo che si rifiutava di quietarsi, come se si fosse ribellato al suo controllo. Dormì poco, di un sonno agitato e febbrile. Sogni angosciosi lo destavano di soprassalto, immagini di morte e disperazione si susseguivano nella sua mente. Aveva un caldo insopportabile, e si risvegliava ogni volta in un bagno di sudore, nonostante la notte fosse fresca.

Ora, mentre attendeva l’arrivo della Grande Madre nel tempio, il suo volto mostrava i segni della notte insonne. Si stropicciò gli occhi, cercando di mostrarsi sveglio e presente.

Finalmente un mormorio percorse come un fremito tutta la sala. La porta del tempio si aprì solenne e la Grande Madre comparve sulla soglia, incorniciata dalla luce dei soli. Era completamente vestita di nero, il capo e il volto coperti. Sembrava la personificazione della morte. Quella vista ricordò a Megassa il giorno in cui si era recata a palazzo per curare Lebitha. La morte della sua primogenita, e la conseguente fuga di Talitha, erano servite a qualcosa: avevano accelerato il processo, gli avevano permesso di trovarsi là dov’era ora, in cima al mondo.

La Grande Madre percorse a passi lenti l’ampia navata centrale del tempio e si accomodò sul suo scranno. Petra si alzò per sedersi accanto a lei. Far accettare quel cambiamento nel protocollo del cerimoniale era stata una fatica indicibile, ma Megassa era stato inamovibile. Era importante offrire una dimostrazione anche visiva del nuovo corso, in cui il potere temporale doveva stare esattamente sullo stesso piano di quello spirituale.

La tensione nell’aria si allentò leggermente, eppure sui volti permaneva un senso di imbarazzo, che crebbe non appena Grele fece il suo ingresso vestita da Piccola Madre. Ancora una volta sarebbe stata spogliata dei propri panni e rivestita di altri più ricchi e adatti al nuovo ruolo, nella sua progressiva ascesa ai vertici dell’Ordine.

Tutti la guardavano con sospetto, e lei percepì il misto di diffidenza e rifiuto che spirava dagli astanti. Si chiese per l’ennesima volta se la sua alleanza con Megassa fosse ancora necessaria, se non stesse finendo per danneggiarla.

Stai per essere eletta Madre dell’Estate, per Mira! gridò dentro di sé. Basta con questi dubbi.

Percorse tutta intera la navata centrale e si fermò davanti alle due donne. Per un istante si sentì accomunata a loro dalla sensazione che stessero partecipando controvoglia a quella messinscena. Sebbene ciascuna in forme e modi differenti, percepivano tutte di essere pedine manovrate da qualcuno che orchestrava un gioco più grande di loro.

Grele chinò il capo e lasciò che le sacerdotesse la svestissero, com’era stato solo pochi mesi prima, mentre permetteva alla soddisfazione di riempirle il cuore. Era Madre dell’Estate, stava acquistando sempre più potere, e con esso, forse, nuove possibilità di svincolarsi da un alleato che le stava diventando d’intralcio. Sorrise compiaciuta sotto la maschera.

Molti degli invitati alla cerimonia se ne andarono subito dopo l’investitura di Grele, e alla fine il grandioso banchetto allestito per la festa si risolse in un’occasione per il popolo di Messe di abbuffarsi dopo tante privazioni e in vista di quelle che avrebbe dovuto affrontare. Anche questo rivestiva un’importanza strategica: se voleva davvero comandare sull’intera Talaria, Megassa non poteva prescindere dal favore della popolazione. Ma l’aveva ancora in pugno ora che la guerra sembrava non terminare mai? Osservò inquieto la folla che si assiepava nei giardini.

«Non ti vedo soddisfatto come dovresti» disse Petra, apparsa alle sue spalle.

Da quando era diventata sovrana del Regno dell’Estate, loro due non si parlavano molto. Condividevano lo stesso tetto per ragioni di opportunità politica – Megassa voleva che agli occhi della corte, e dunque del popolo tutto, lui e sua moglie venissero percepiti come una mente con due corpi, perfettamente d’accordo su qualsiasi decisione – ma per il resto erano due estranei.

«Ti sbagli» disse.

«La ricordavo diversa, la tua contentezza» replicò lei sommessamente.

Megassa la gelò con uno sguardo. «Non ho ancora ottenuto quello che voglio» dichiarò secco.

«Oh, certo, lo so» mormorò sua moglie, e abbassò gli occhi con umiltà, come faceva sempre.

Lui le si fece da presso. «Che cosa intendi?» le ringhiò contro, piano.

«Niente. Soltanto, ti vedo teso, marito mio.»

Megassa sentì il sangue ribollire nelle vene. Ma erano in pubblico, e riuscì a contenersi.

«Tu non sai un bel niente» ribatté, combattendo un lieve capogiro che lo costrinse ad appoggiarsi alla balaustra.

«Ti consiglio di riguardarti, sei pallido» disse ancora Petra, poi nascose la bocca dietro il ventaglio e tacque, come una graziosa bambola riposta in una scatola.

Megassa sospirò. Sotto di lui, la gente continuava a banchettare ignara, alzando i calici e godendo di quell’opulenza come se più nulla contasse, se non il presente.

Caldo, un caldo innaturale, tanto che sembravano le sue stesse ossa a bruciare, e un fuoco vorace gli divorava il petto. Afferrava coppe colme d’acqua, una dopo l’altra, portandole alla bocca con foga, ma l’acqua evaporava non appena le sue labbra le sfioravano. Allora le infrangeva a terra, ne prendeva un’altra, ma l’arsura era inestinguibile, non si placava. All’improvviso, si vedeva circondato dalle fiamme. Urlò, ma la gola non emetteva alcun suono. Le fiamme avevano intaccato le vesti, stavano risalendo lungo le gambe, al petto, gli avvolgevano il viso e i capelli in una maschera di morte. Cercò di strapparsele dalla testa, ma una vampata esplose intorno al suo corpo e lo divorò.

Megassa lanciò il lenzuolo a terra, boccheggiando. Gli mancava l’aria, il corpo era madido di sudore, gli occhi bruciavano.

Si guardò intorno, confuso. Era nella sua camera. Si terse la fronte con il palmo, e se lo ritrovò zuppo.

Dannazione…

Si tirò su di scatto, andò al tavolino in fondo alla stanza. Sopra c’erano una brocca colma d’acqua e un bicchiere vuoto. Afferrò la pesante caraffa con entrambe le mani e bevve ad avide sorsate, bagnandosi il collo e il petto. Gli sembrava che nemmeno un fiume potesse lenire l’arsura che sentiva in gola. Posò la caraffa sul tavolino, quasi vuota. Andò alla finestra e uscì sul balcone. L’aria era dolce, come sempre nelle notti del Regno dell’Estate. Megassa le aveva quasi dimenticate: ormai si era stabilito a Larea, e l’indomani sarebbe partito per farvi ritorno, là dov’era il quartier generale.

Inspirò l’aria a fondo, ma sembrava non ce ne fosse abbastanza per riempirgli i polmoni. Aveva ancora il fiato corto. La testa gli girava, e un accesso di tosse lo piegò. Gli parve che qualcosa gli stesse graffiando il petto dall’interno, come se volesse squarciarlo per venir fuori. Cadde in ginocchio, una mano stretta alla balaustra, l’altra davanti alla bocca. Dopo qualche minuto riuscì a calmarsi, e il ritmo del respiro si regolarizzò.

È passata… è passata… non era niente…

Poi lo sguardo gli cadde sul palmo. Era insanguinato. Un rivolo sottile colava a terra, disegnando tondi perfetti sul marmo bianco del balcone. Megassa deglutì e sentì nella bocca il sapore disgustoso e metallico del sangue.

Fu come se il mondo fosse imploso intorno a lui. Balzò in piedi, pulì convulsamente la mano sulla veste da camera, ma il sangue rimaneva annidato nelle pieghe del palmo, indelebile. Prese la caraffa, versò la poca acqua rimasta sulla mano, la strofinò ancora sulla stoffa. Alzò lo sguardo. Sopra di lui, lontano, le foglie del Talareth tessevano un ordito intricato, dal quale a malapena filtrava la luce candida delle due lune. Per la prima volta, si sentì minuscolo davanti all’immensità di quell’albero, e al cosmo sconfinato che si estendeva oltre.

Strinse il pugno bagnato.

No, no… no!

Si riscosse, recuperò il suo spirito. Era solo stanchezza. Si sarebbe fatto curare, e soprattutto non si sarebbe mai lasciato fermare da una sciocchezza del genere. Lui era più grande del suo corpo, più grande di tutti gli ostacoli che il destino gli avrebbe posto davanti. Non era arrivato fin lì per fermarsi: lui era destinato a stringere Talaria in pugno, l’aveva sempre saputo. Si raddrizzò, e rimase immobile sul balcone, a contemplare il suo dominio.
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Erhyan ordinò di staccare i montacarichi dai sostegni e fece tranciare i cavi per rendere impossibile l’accesso al Talareth dall’esterno.

Fu indetta una riunione straordinaria, e tutti si raccolsero nel refettorio.

Urla e grida si rincorrevano per la stanza in un brusio assordante. I bambini piangevano, spaventati dal trambusto improvviso, e le madri tentavano di rassicurarli cullandoli tra le braccia.

«Calma!» disse Erhyan portandosi al centro dell’assemblea e alzando le mani. «Non perdiamo la ragione. È già accaduto che siano passati dal villaggio. Se ne andranno senza attaccarci.»

«Avete fatto tagliare i cavi dei montacarichi!» gridò un Femtita. «Perché tanta premura, se l’accesso esterno è murato?»

«Abbiamo solo preso delle precauzioni» replicò Erhyan con voce ferma.

«Ma il montacarichi nel tronco è ancora funzionante» obiettò un altro. «Potrebbero salire, se scoprissero il passaggio segreto!»

«Non possono farlo, l’ingresso del tunnel è invisibile per chi non lo conosce.»

«È la fine… prima o poi doveva accadere» mormorò una madre tenendo la testa del suo piccolo premuta sul seno.

Erhyan faticò a ottenere il silenzio. «Non ha senso fare ipotesi fino a quando non sapremo esattamente quali sono i fatti.» Si volse verso un ragazzo femtita che stava in mezzo al cerchio dei suoi compagni, ancora sconvolto. «Shar, raccontaci cos’è successo.»

Talitha comprese che Shar faceva parte di una piccola guardia incaricata di controllare il villaggio. Nessuno era armato: era stato proprio il ripudio della guerra e del sangue a spingere gli abitanti di Gomea Erath lassù, e il compito delle guardie si limitava ad accertarsi che nessuno si avvicinasse al Talareth e che la comunità dei Beati rimanesse occultata agli occhi di chi la considerava un abominio o un tradimento.

«Ci hanno colto alle spalle, era come se sapessero già di noi. Non abbiamo neppure fatto in tempo ad avvistarli. Hanno tagliato la gola a Mileo e Palima, poi hanno ucciso Ratash e si sono gettati su di me. Sono riuscito a scappare attraverso il tunnel, ma per un soffio.»

Lo sguardo di Erhyan si indurì. «Hanno visto da dove scappavi?»

Shar scosse la testa con forza e si mise una mano sul cuore. «No, lo giuro! Ho fatto attenzione, non c’era nessuno dietro di me, nessuno!»

Erhyan tacque.

Si alzò una voce dalla folla: «Forse non sanno che siamo qui… forse sono come tutti gli altri, si accamperanno e se ne andranno.»

«Lo sapevano, vi dico» insistette Shar. «È stato un agguato. Le nostre postazioni sono ben nascoste, non vogliamo certo farci ammazzare dal primo che passa!»

«Si stanno assiepando qua sotto» disse un giovane Talarita alzandosi in piedi. «E hanno delle strane macchine da guerra che non ho mai visto.»

Un mormorio sconcertato serpeggiò tra i presenti.

«Qualcuno ci ha traditi» sentenziò Shar, e fissò Erhyan. «Lo sai, Anila era uno di noi, ed è scomparso senza una spiegazione.»

Lo sguardo della donna fremette. «Questo non ha alcuna importanza, ora. Ciò che conta è che sono qui: quanti saranno?»

«Non più di una decina, quelli che ci hanno attaccato,» rispose Shar «ma gli altri non sono riuscito a vederli.»

«Sono un intero manipolo di ribelli, almeno cento guerrieri armati.» Tutti si girarono. Era stato Melkise a parlare.

«E tu che ne sai?» chiese Erhyan, scettica.

«Noi» e indicò i suoi compagni accanto a lui «abbiamo militato tra quelle file. Sappiamo come si muovono.»

Fu la scintilla che fece esplodere il panico. Mille voci si sovrapposero, alcuni si abbandonarono al pianto, altri presero a discutere animatamente.

Talitha si sentì precipitare nell’incubo. Ecco cosa faceva la guerra. Toglieva lucidità alla gente, era in grado di distruggere anche la più solida armonia e di mettere l’uno contro l’altro gli amici più cari. Era finita. Il sogno di Gomea Erath era già andato in frantumi, e i combattenti ancora non erano arrivati lassù.

Finalmente Erhyan riuscì a ottenere il silenzio e a parlare: «Non c’è altra soluzione che la fuga.»

«Non possedete armi?» intervenne Melkise.

«No, non ne abbiamo» rispose Erhyan senza scomporsi. «Siamo saliti quassù proprio per starne alla larga.»

«Quindi non avete intenzione di difendervi» concluse lui.

«E come? Non possediamo un pugnale, una spada. Solo le nostre mani.»

«Ogni cosa può diventare un’arma.» Era stata Talitha a parlare, e tutti si girarono verso di lei.

Una voce di donna urlò: «Li ho sentiti nella tromba dei montacarichi! Vogliono salire! Hanno avvicinato le macchine al tronco del Talareth!»

«Non possiamo combattere» disse Erhyan.

Di nuovo in molti insorsero. «Non è per questo che siamo venuti qui!» aggiunse alzando la voce e riuscendo a ottenere di nuovo il silenzio. «Siamo scappati alla guerra e alla morte; se adesso combattiamo, tutto quel che abbiamo costruito non avrà avuto alcun senso. Anche se vincessimo, sarebbe la fine per Gomea Erath.»

«E allora preferisci che moriamo tutti?» urlò la madre che stringeva il piccolo al petto. Molti assentirono.

«Non siamo in grado di combattere» ribadì Erhyan. «Noi siamo gente di pace.»

«Non tutti lo sono» obiettò Talitha, alzandosi in piedi. «Nessuno di voi è stato nell’esercito o nella ribellione?» Li guardò a uno a uno. Qualcuno alzò una mano, non più di cinque o sei. «E avete combattuto, immagino.»

Annuirono.

Erhyan intervenne: «Talitha, tu non sei dei nostri, sei solo di passaggio, e forse non puoi capire il nostro modo di pensare. Per noi uccidere e morire sono la stessa cosa. Non posso imporre a nessuno un tale sacrificio, non vogliamo tornare a versare il sangue dei nostri fratelli. So che è difficile da comprendere, ma è il motivo stesso della nostra esistenza.»

Talitha tacque per qualche istante.

«Vi capisco profondamente, invece» disse infine. «E proprio per questo penso sia giusto fare il possibile per darvi una speranza.»

«Lo apprezzo, Talitha,» continuò Erhyan «ma credo che ci sia una soluzione migliore: fuggiremo all’alba. Sottoterra, come ben sapete, c’è un intrico di tunnel fatto costruire dal Piccolo Padre di questo monastero. Uno di quei passaggi è stato ostruito per mio ordine poco dopo il nostro arrivo. Perdonatemi se non ve ne ho mai parlato, ma ho sempre temuto che qualcuno potesse tradirci: conduce fuori dal villaggio, lontano da qui.»

Un mormorio indistinto percorse l’uditorio.

«Sì, potremmo fuggire. Ma per andare dove?» chiese una voce in fondo alla stanza.

«Raggiungeremo un altro gruppo di Beati.» Questa volta l’assemblea eruppe in esclamazioni di sorpresa. «C’è una comunità che segue i nostri principi sui Monti del Tramonto. Se ci muoviamo a piccoli gruppi, possiamo farcela.»

L’indecisione diffuse una nuova ondata di panico. Ognuno guardava gli altri, cercando una risposta. Non avevano armi per arroccarsi in difesa di Gomea Erath, ma nemmeno il lungo viaggio che avrebbero dovuto affrontare era una prospettiva convincente.

«Quanto dista questo posto?» chiese un ragazzo.

«Quindici giorni di cammino.»

Un’enormità. Erhyan lasciò che la gente mormorasse e discutesse la sua proposta.

Talitha scrutò lentamente i loro volti. Meno della metà sarebbe arrivata in fondo a quel viaggio, lo sentiva. Si alzò. «Non potete farcela senza un aiuto» insistette.

Erhyan la fulminò con lo sguardo. «Ce la faremo.»

«Ce la farete se qualcuno terrà impegnata la gente là sotto.» L’uditorio improvvisamente tacque. «Io sono addestrata alle armi, combattere è stata la mia vita fino a pochi giorni fa. Non sono dei vostri, lo riconosco, ma sono pronta a lottare per voi. Forse non posso capire le vostre scelte, ma ho visto quanto è prezioso quel che avete costruito, e voglio difenderlo. E poi ho un debito di riconoscenza nei vostri confronti: avete curato Saiph, l’avete salvato.»

Saiph, che fino a quel momento si era limitato ad ascoltare senza intervenire, la guardò esterrefatto. «Abbiamo una missione urgente da portare a termine» protestò. «Più importante di qualsiasi guerra, di qualsiasi nobile obiettivo. Sono grato a questa gente per quello che ha fatto, ma noi dobbiamo andare.»

«Non possiamo farlo ora. Questa gente morirà» disse Talitha, inamovibile, e indicò Melkise. «Anche lui è un guerriero, e sono certa che vorrà unirsi a me nella difesa della vostra comunità.»

Saiph si voltò verso Melkise. Lui esitò un istante, considerò la gente intorno a sé, e infine incrociò lo sguardo di Grif, supplice.

«Sì,» disse «posso farlo.»

«È una follia!» insorse Saiph.

Grif saltò in piedi e cominciò a gesticolare. Melkise scosse la testa, e fu Talitha a spiegare: «Anche Grif, nonostante il suo aspetto non lo lasci sospettare, è un combattente valoroso. Noi e chiunque se la senta di opporsi agli aggressori possiamo tenere il monastero mentre scappate. Vi darà tempo prezioso per la fuga.»

Erhyan sentì su di sé lo sguardo speranzoso della sua gente. Scosse la testa. «Non ce n’è bisogno. La strada è sicura.»

«Se troveranno il monastero vuoto, capiranno che da qualche parte siete fuggiti e si metteranno subito alle vostre calcagna. Se li teniamo impegnati, non potranno farlo.»

«Ma siete in tre! È un suicidio» sbottò Saiph.

«Abbiamo dalla nostra l’impenetrabilità di questo posto» replicò Talitha.

«E comunque, io sono con loro» disse uno alzandosi.

«Anch’io» aggiunse un altro.

Nel giro di poco, tutti i giovani che avevano ammesso di aver combattuto si alzarono, seguiti da altri.

E così fu deciso. Gomea Erath avrebbe risposto all’attacco dei ribelli, per quanto lo avrebbero consentito i pochi mezzi che aveva a disposizione.

Saiph prese Melkise per un braccio. «Perché l’hai assecondata? Dobbiamo salvare questo mondo, non possiamo rischiare ancora!» gli gridò contro.

Talitha si avvicinò e li interruppe. «Dobbiamo decidere come organizzarci» disse guardando Melkise.

«È una follia» la implorò Saiph. «E tu sei l’unica in grado di aprire la porta sotterranea.»

«Non possiamo lasciar morire questa gente, Saiph» ribatté lei, dura. Ma Saiph lesse una luce raggelante nei suoi occhi: erano tornati quelli di un tempo, prima della sua militanza tra i ribelli, di nuovo torbidi e cupi, come se quei pochi minuti in assemblea avessero spazzato via ogni riflessione. Combattere, difendere i più deboli, lottare per ciò che riteneva buono e bello le facevano dimenticare qualsiasi altra cosa.

Talitha prese con sé Melkise e si allontanò, con il passo deciso di chi si apprestava a scendere in battaglia.

Scese una notte inquieta. La poca luce delle lune che trapelava tra le fronde del Talareth era opaca e illuminava sprazzi di un cielo fosco, presagio di giorni di lutto. Talitha, Melkise e gli altri volontari si riunirono nel refettorio per stabilire la linea da seguire. Un gruppo di persone si radunò nel cunicolo che avrebbero preso per la fuga, lo sbloccarono e lo ispezionarono.

Rimasto solo, a Saiph non restò che chiudersi nella sua cella. Quello che sarebbe accaduto di lì a poco lo gettava in uno stato di agitazione. Tutti sembravano aver accettato l’idea che fosse giusto il sacrificio di qualcuno per la salvezza degli altri. E, del resto, a chi poteva interessare la vita di tre estranei, piombati là per caso, e che presto se ne sarebbero andati? Di nuovo era solo, come nel deserto, come ogni giorno da quando aveva scoperto la verità. Neppure i ricordi degli Assyti potevano aiutarlo, ora. A fronte della sua missione, che importanza aveva la battaglia che stava per consumarsi? Eppure, il destino di Nashira dipendeva da quel che sarebbe successo l’indomani.

Gli tornarono alla memoria episodi del viaggio che aveva intrapreso con Talitha, e di tutta la loro vita assieme. Era una storia lunga e complessa, inestricabilmente intrecciata al suo essere.

La soluzione, l’unica che aveva cominciato a tentarlo da quando lei si era messa in testa di rischiare la vita per i Beati, ora era limpida e cristallina. Gli parve che, infine, tutto congiurasse per spingerlo inesorabilmente a quella scelta.

Rabbrividì. Se avesse preso quella via, non ci sarebbe stato ritorno. L’aveva evitata così a lungo, ne era stato spaventato a tal punto che ora gli sembrava di accettare una sconfitta. Un sudore gelido gli imperlò la fronte, una paura ancestrale gli strinse le tempie. Chiuse gli occhi.

Uscì dal suo alloggio, percorse la piattaforma deserta e guardò di sotto. I ribelli non si erano fermati un attimo. Avevano iniziato a preparare la scalata, avevano piantato le prime corde sul tronco del Talareth, avevano cominciato ad azionare le macchine che avrebbero usato per salire. C’erano catapulte caricate di proiettili che aspettavano solo di essere incendiati. Grosse balestre puntavano verso la cima del Talareth, e alte torri montate su piattaforme rotanti, coperte di pelli di animali bagnate, svettavano con i rostri che avrebbero artigliato il tronco dell’albero.

Chissà cosa spingeva quel manipolo di guerrieri all’attacco: forse un gruppo di Talariti e Femtiti che vivevano in pace era più pericoloso di Megassa nel sabotare i piani di espansione dei ribelli.

Saiph si staccò dal parapetto, andò verso l’alloggio di Erhyan. Come aveva immaginato, era sveglia e stava organizzando l’evacuazione del monastero. Fu ben lieta di accoglierlo.

Lui andò dritto al punto: «Mi serve un Bastone.»

La donna si irrigidì, come se avesse udito una parola blasfema.

Saiph era preparato a quella reazione. «So che il Bastone è uno strumento di morte per i Femtiti. Ma, credimi, è per una buona causa.»

Erhyan lo studiò, cercando di capire se potesse fidarsi.

«Ce n’erano, ma appena arrivati li abbiamo distrutti: ci sembrava un buon modo per iniziare la nostra vita qui.»

«E non ne è rimasto neppure uno?» chiese Saiph.

«Lo escludo. Li abbiamo trovati nell’alloggio del Piccolo Padre, ma li abbiamo eliminati.»

«Vorrei il permesso di perquisirlo.»

Erhyan parve stupita. «Sono costretta a chiederti il perché: il Bastone è un’arma, e per te dovrebbe essere molto pericolosa.»

Saiph sorrise mesto. «Ti chiedo solo di fidarti di me.»

Erhyan indagò a fondo i suoi occhi, e vi lesse sincerità. Infine, gli spiegò dove trovare l’alloggio del Piccolo Padre: era in una parte del monastero che non avevano occupato, e non vi risiedeva nessuno.

«Grazie. Mi mostrerò all’altezza della tua magnanimità» disse Saiph chinando il capo, e si diresse in tutta fretta nel posto che lei gli aveva indicato.

L’alloggio aveva l’aspetto dei luoghi abbandonati: era stato saccheggiato, e i mobili giacevano a terra, in rovina. Tutti i preziosi erano stati razziati.

Saiph frugò la stanza in ogni anfratto. Trovò quel che cercava in un angolo, nascosto da uno stipetto rovesciato: coperto da uno spesso strato di polvere, il cristallo di Pietra dell’Aria era quasi irriconoscibile. Ma quando lo vide, incastonato sulla punta di un Bastone spezzato, Saiph non ebbe dubbi. Il suo aspetto era inconfondibile per un Femtita. Dovette farsi forza per prenderlo in mano. Anni di schiavitù gli avevano instillato un terrore viscerale per quello strumento di sopraffazione. Non appena lo strinse tra le dita, la Pietra dell’Aria riprese a brillare, dapprima debolmente, poi sempre più vivida. Le sue doti di Risonante erano così intense che avevano riacceso la pietra abbandonata da tempo, restituendole tutti i suoi poteri.

Era ormai l’alba quando tornò sulla piattaforma, dove i Beati si stavano radunando. Poco lontano scorse Talitha e Melkise, che aiutavano Erhyan a gestire la folla accalcata sotto i rami del Talareth. Si fermò un istante a guardarli. Poi, prima che qualcuno potesse fermarlo, superò la balaustra e si gettò nel vuoto.
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Un grido risuonò sulla piattaforma su cui era raccolta la gente di Gomea Erath.

Talitha arrivò di corsa con Melkise. «Cosa sta succedendo?» chiese, trafelata.

«Saiph…» mormorò Erhyan «… si è gettato di sotto.»

Il mondo prese a vorticarle intorno.

«Non è possibile!» urlò sporgendosi dalla balaustra per vedere con i propri occhi, ma un’ondata di esclamazioni di meraviglia si stava già levando tra la folla assiepata. Lo spettacolo che si mostrò ai suoi occhi era strabiliante.

Saiph galleggiava nel vuoto. Scendeva lentamente, leggero come una foglia, mentre una Pietra dell’Aria splendeva azzurra su di lui.

«Non è possibile…» disse Talitha portandosi una mano alla bocca.

Gli stessi ribelli, radunati attorno alle radici del Talareth, erano immobili e guardavano quel prodigio. Un centinaio di uomini se ne stava completamente ammutolito con il naso in aria.

Un lampo attraversò la mente di Talitha, e in un attimo le furono chiare le ragioni di quella mossa disperata.

«No…» mormorò, mentre Saiph continuava a scendere. Le grida di meraviglia intorno a lei si fecero più concitate: un Femtita che sapeva compiere magie con la Pietra dell’Aria era inconcepibile.

«Allora quello che si raccontava su di lui era vero» disse Erhyan, incredula al pensiero di aver dato ospitalità al messia. E cadde in ginocchio.

Saiph rallentò la caduta, e infine atterrò dolcemente vicino alle radici del Talareth. Con lo sguardo percorse il gruppo di ribelli che gli si paravano davanti, il simbolo della rivolta sulle casacche. Erano tutti a bocca aperta. Tra le mani stringeva il Bastone, e la sua sola vista causò un improvviso mormorio di preoccupazione tra i Femtiti. Il loro comandante si fece largo a spintoni, cercando di non mostrarsi turbato.

«Se un traditore è veramente convinto di poter battere un esercito con un Bastone, allora siete arrivati al fondo della disperazione!» disse con un ghigno sprezzante.

Stava per sguainare la spada e ordinare l’attacco, quando Saiph sollevò il Bastone e si colpì un avambraccio. Non cadde a terra, non urlò di disperazione, il suo volto non fu deformato dal terrore che tutti i Femtiti provavano quando venivano percossi da quel pezzo di legno, sulla cui sommità era incastonato un frammento di Pietra dell’Aria. Rimase saldo, in piedi, imperturbato. Qualcuno cadde in ginocchio.

Saiph si colpì ancora una volta il braccio, più forte.

«È un trucco» gridò un ribelle dal volto pieno di cicatrici, indicandolo con veemenza. «Vuole solo confonderci!»

Saiph gli tese il Bastone. «Toccalo, allora.»

Quello allungò le mani verso la pietra, esitante. Poi le ritrasse di scatto, indietreggiando di qualche passo. Doveva averne percepito la potenza; i suoi compagni lo capirono, e levarono un mormorio sgomento.

Saiph abbassò il Bastone. Nessuno fiatava, ora, tutti restavano in attesa della mossa successiva.

«Sono Saiph» urlò forte, in modo che anche la gente di Gomea Erath potesse cogliere le sue parole. «Molti di voi probabilmente mi conoscono, e mi chiamano traditore. Ma un tempo credevate fossi il messia, colui che aveva dato il via alla ribellione e vi avrebbe condotti verso la libertà. Ebbene, avevate ragione. Questo sono, il messia.»

I ribelli, uno dopo l’altro, si inginocchiarono e chinarono il capo in segno di deferenza. Anche i più scettici, di fronte alla dimostrazione di Saiph, dovettero arrendersi e si prostrarono al suo cospetto. Un’intera armata di guerrieri, che poco prima incombeva con spade e pugnali, in un istante si era trasformata in una schiera di umili devoti. I loro sguardi feroci si erano fatti docili, e Saiph vi scorgeva un misto di paura e speranza. Lo adoravano come se fosse un dio, e questa consapevolezza gli diede un senso di vertigine.

«Io sono il messia,» ripeté «colui che avete atteso per secoli, colui che vi ricondurrà alla pace. Il Bastone, lo strumento di oppressione della nostra razza, non ha alcun effetto su di me. Inoltre possiedo il dono della magia, e provo dolore.»

L’aria si riempì di mormorii estasiati.

«Quel che vengo a dirvi è che questa guerra non si combatte con le spade. Non ci riprenderemo la nostra libertà pagandola con il sangue dei Talariti. La via è quella che vi hanno mostrato i vostri fratelli che vivono lassù, in pace» e indicò il monastero.

Tutti tacevano. Saiph abbassò il braccio.

«Ora potete scegliere: seguire il vostro capo, e continuare ad ammazzare persino i vostri fratelli femtiti che non vi hanno fatto nulla di male, o seguire me nel cammino verso l’unica vera libertà, quella che gli dei ci hanno promesso.»

Tacque, sfinito. Il silenzio che seguì le sue parole per un attimo lo preoccupò. Forse non bastava. Forse era troppo tardi. Avrebbe dovuto dichiarare chi era molto tempo prima, e avrebbe risparmiato alla gente di Talaria tanta morte e tanta sofferenza.

Il comandante lasciò cadere la spada, si gettò a terra e strisciò fino ai suoi piedi, lo sguardo supplice.

«Mio signore, mio salvatore…» mormorò.

Quell’atto di sottomissione lo disgustava, ma Saiph lo accettò. Non aveva altra scelta. La decisione era stata presa, tornare indietro era impossibile.

Tutti gli altri seguirono il suo esempio: gettarono le armi e levarono lodi in nome del messia.

«Ti obbediremo e ti seguiremo fino alla fine del mondo!»

«Salvaci!»

«Perdonaci!»

Presto le voci si unirono in un coro di suppliche che si levò fino al cielo, vibrando lungo il tronco e i rami del Talareth, oltre i confini del villaggio.

Saiph si concesse un sospiro di sollievo e vacillò lievemente. Aveva funzionato. Alzò lo sguardo, mentre la gente lo circondava, lo toccava, lo guardava con riverenza. Era troppo distante per distinguerla, ma sapeva che lassù Talitha lo stava osservando. Forse non capiva il suo gesto, forse lo stava maledicendo, ma almeno era salva.





Seconda parte
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Nelle ore successive, Saiph non ebbe respiro. Era circondato da ogni lato da gente adorante. La voce era corsa di bocca in bocca, a Gomea Erath e tra i ribelli, e aveva gettato lo scompiglio tra la popolazione. Ognuno voleva vedere il messia, ricevere una sua benedizione, toccargli una mano, o anche solo essere ammesso alla sua presenza. C’era chi lo tempestava di domande sul futuro che li attendeva, chi lo supplicava di intercedere per i propri cari, e perfino chi conduceva i malati al suo cospetto perché li guarisse. Saiph assisteva impotente a quelle processioni, e osservando i volti speranzosi della gente si rese conto di essere impreparato alle reali conseguenze del suo gesto.

«Io non voglio imporre la mia visione a nessuno» ripeteva a tutti. «Ma non tollererò che venga torto un capello a chiunque vive quassù, che sia Talarita o Femtita. Pertanto, avete due scelte: seguirmi e unirvi a noi, e accettare dunque il nostro sogno, oppure andarvene per la vostra strada. Tutti, però, lascerete qui le armi.»

La maggior parte dei ribelli decise di rimanere, tranne qualcuno che prese la via del ritorno e fuggì, confuso e spaventato.

«Torneranno qui più armati di prima…» osservò Melkise, scettico.

«Parleremo anche a loro. Quella che è cominciata oggi è una rivoluzione, e non si può fermare» disse Saiph.

Fu scavata una fossa e vi furono gettate tutte le armi, malgrado qualcuno avesse obiettato che sarebbe stato più saggio conservarne alcune, nel caso avessero dovuto di nuovo difendersi.

«Chi vuole combattere può unirsi ai ribelli o agli uomini di Megassa» dichiarò Saiph perentorio. «Queste sono le regole di Gomea Erath.»

Lasciò a Erhyan l’organizzazione del lavoro, assicurandosi che facesse il possibile affinché i ribelli venissero al più presto integrati nella comunità.

«È fondamentale che partecipino attivamente alla vita di Gomea Erath, o non ne coglieranno mai lo spirito» spiegò.

«Non sarà facile» commentò Erhyan. «I ribelli sono abituati a rispettare gerarchie rigide, eseguire ordini e ricorrere alla violenza in caso di necessità. Sarà un percorso lungo, ma ci proveremo.» Eppure, di fronte alla fila di guerrieri che gettava le proprie armi in una fossa, si commosse. «È un miracolo…» disse, e volse a Saiph uno sguardo colmo di gratitudine.

La sera, Saiph mangiò assieme a tutti gli altri. Si riunirono nel vecchio palazzo dove lui e i suoi compagni avevano cercato rifugio quando erano giunti lì, la residenza del messo del conte. Con l’arrivo dei ribelli la comunità era quasi raddoppiata, e si era dovuta espandere anche in alcune case ai piedi del Talareth. C’era un silenzio attonito tra quella moltitudine di persone della più varia estrazione, separate da un’immaginaria linea del fronte fino a poche ore prima, che ora sedevano l’una accanto all’altra. Ma ancor più inconcepibile era il fatto che il messia sedesse in mezzo a loro: non su una pedana, non in disparte, a consumare cibi più prelibati. Saiph mangiava al fianco di Lakina, e gomito a gomito con il comandante dei ribelli. I commensali sorbivano la minestra e lo guardavano, senza trovare le parole per descrivere quella situazione.

Dopo cena, Saiph decise di ritirarsi nel monastero. Per tutto il giorno, circondato dalla devozione di quella gente, era riuscito a tenere lontano un pensiero che gli premeva ai margini della coscienza. Non appena fu solo, però, lo aggredì con violenza. La consapevolezza di ciò che davvero la sua scelta comportava lo annientò.

Verba era stato chiaro: se avesse deciso di diventare il messia per la sua gente, sarebbe morto. Certo, poteva trattarsi di una visione senza significato, ma Saiph non riusciva a convincersene del tutto. La consapevolezza della morte, o almeno della sua possibilità, gli strinse il cuore. Aveva paura, una paura profonda che non provava da quando Verba gli aveva raccontato quel sogno. E se allora si era trattato di un lontano presagio, ora aveva tutt’altra concretezza.

D’improvviso la solitudine della sua stanza gli parve intollerabile. Chiamò d’istinto Lakina.

«Ho un compito per te» le disse.

Per tutto il giorno Talitha non fu in grado di avvicinarlo, ma poté osservarlo da lontano. C’era qualcosa nella sicurezza dei suoi gesti, nell’autorità che spirava dalla sua figura, che glielo rendevano quasi sconosciuto. E sapeva che dietro le parole e i gesti determinati, Saiph stava soffrendo per il ruolo che era costretto a ricoprire, e per il pensiero della missione che si allontanava.

Sentiva la tristezza occluderle la gola, mentre vedeva la gente avvicinarsi a lui, baciargli la mano, toccargli le vesti. Era tramontata un’epoca, per sempre.

Lakina la sorprese mentre cercava un posto dove dormire al villaggio. «Saiph desidera parlarti» le annunciò.

Salirono attraverso il montacarichi nel tronco cavo del Talareth, fino all’alloggio che Saiph aveva occupato fin dal primo giorno. Talitha dovette farsi strada tra i fedeli che circondavano la porta. Quando Saiph la vide, il suo sguardo si illuminò. Lei rimase sulla soglia, imbarazzata, senza sapere cosa fare delle proprie mani. Tacquero per qualche istante.

«Non puoi almeno sederti?» la invitò Saiph.

«Sei tu il messia, devi dirmi tu cosa posso o non posso fare.»

Lui scosse la testa e le sorrise severo. «Non scherziamo. Sono pur sempre il tuo stupido schiavo.»

«Perché non mi hai detto quello che avevi intenzione di fare?» sbottò Talitha in tono risentito.

«Perché avresti cercato di impedirmelo. Avresti preferito morire in una battaglia inutile piuttosto che farmi rischiare la vita.»

Talitha non ribatté e si sedette di fronte a lui. «Come stai?»

«È stata una giornata… complicata» ammise Saiph. «Tutti si attendono risposte da me. Ma io ho solo dubbi e domande.»

«E la nostra missione?» chiese ancora Talitha. «Quando ci rimetteremo in cammino?»

Saiph sospirò. «Ho riflettuto a lungo, Talitha, nei giorni in cui siamo stati quassù. Io credo che questo» e mosse una mano a mostrare idealmente tutto ciò che li circondava «ne faccia parte.»

«Non capisco. Verba ci aspetta, dobbiamo andare. È questo che ci eravamo detti.»

«Ma ci eravamo anche detti che penetrare a Larea sarebbe stato impossibile, con tutta la gente che abbiamo alle calcagna.»

«E questo cosa cambia?»

«Tutto.»

Saiph si alzò e prese a muoversi nervosamente per la stanza.

«La notizia di quel che è successo, che sta succedendo qui, viaggerà fuori dai confini di Gomea Erath. Lo sta già facendo, sulle gambe di quei ribelli che non hanno voluto unirsi a noi. Tutti sapranno che io sono qui, e che rappresento una nuova minaccia. Soprattutto, lo saprà tuo padre.»

Si fermò, la guardò con intensità.

«E pensi che questo basti a fargli smettere di cercare me?» replicò Talitha.

«Conosciamo entrambi molto bene Megassa: ti sta inseguendo per tutta Talaria solo perché hai messo in discussione la sua autorità. Il potere è l’unica cosa che gli interessi, e uno come me rappresenta un enorme pericolo per lui. Pensa a quel che è stata finora la religione a Talaria: uno strumento nelle mani del potere. Io, oggi, ho tolto di mano il Bastone a tuo padre.»

Talitha prese a tormentarsi un labbro.

Saiph insistette: «Non ti sarei stato comunque di grande utilità, nella ricerca dell’Entelma. Io non sono un guerriero, ma posso tenere gli occhi di tuo padre incollati su di me, posso aprire un nuovo fronte che lo terrà occupato, che lo allontanerà da Larea, forse.»

Lei lo fissò a lungo.

«È per questo che l’hai fatto? Per la missione? Per me?» chiese infine, piano.

Saiph si sedette di nuovo. «Non solo… Non lo so, Talitha, per tutta la mia vita ho creduto che una cosa come Gomea Erath fosse impossibile. Sì, forse c’era gente che la voleva, la vagheggiava, ma io ero convinto che gli altri fossero più forti, e la guerra aveva confortato questa mia opinione. E invece ora scopro che io e te non siamo un caso isolato come pensavo, che sono molti a condividere il nostro sogno e le nostre convinzioni. E io ho gli strumenti per aiutarli.»

Tirò un lungo respiro, cercando le parole.

«Il Tramite ha detto che solo io posso salvare Nashira. Ma cosa vuol dire “salvare”? Ha senso salvare un posto in cui non vive più nessuno perché le razze che lo abitano si sono sterminate a vicenda? Non è anche questo salvare Nashira? Da se stessa, più ancora che da Cetus.»

Indugiò, spiazzato dallo sguardo sconfortato di lei.

«Sì, lo ammetto, ho preso questa decisione a cuor leggero, e l’ho fatto perché non volevo che tu partecipassi a quella missione suicida. Ma più ci penso, più credo di aver scelto la strada giusta, per te e per Nashira. Questo è quello che devo fare io, il mio ruolo nella storia.»

Lei continuava a guardarlo. «Questa strada ti porterà lontano da me. Di nuovo» mormorò.

Saiph parve rilassarsi. «Non c’è alcuna ragione per cui tu debba andare a Larea o a cercare l’Entelma» disse. «Si tratta di leggere dei libri e rintracciare un oggetto che posso descrivere a chiunque. Tu sei indispensabile solo per infrangere la porta del tunnel. Per quel momento forse le cose saranno migliorate, i Beati magari saranno la maggioranza, e io potrò venire con te.»

«Sai perfettamente che non sarà così» replicò Talitha. «Cosa vuoi che ne sappia Melkise della biblioteca di Larea, non credo neppure che sia capace di leggere, e comunque quella biblioteca è sterminata, deve andare qualcuno in grado di muoversi tra i libri.»

«Troveremo qualcuno disponibile. Qui c’è gente che darebbe la vita per me, e non te lo dico perché l’idea mi piaccia, ma per farti capire che non siamo soli.»

«E tu vorresti spiegare tutto quel che hai spiegato a me e a Melkise a un estraneo?»

Saiph rimase confuso. Sembrò riflettere, la fissò. «Non ti voglio perdere di nuovo.»

Talitha si produsse in un sorriso sarcastico. «Mi hai persa nell’istante in cui ti sei gettato da quella balaustra. Era ovvio che sarebbe finita così.»

«Ho dovuto farlo…»

«No, Saiph, no» disse lei fermandolo con una mano. «Forse hai ragione tu, e non si poteva fare altrimenti; forse davvero questo è il tuo posto, ma il mio ora è sulla via che conduce all’Entelma.»

Saiph non seppe che altro aggiungere. Per quanto facesse, per quanto si sforzasse, la sua strada lo conduceva sempre, inesorabilmente lontano da lei. Prima la differenza di razza, poi la diversità degli obiettivi, ora questo. Talitha era sempre irraggiungibile, sempre distante. Ma lui non riusciva a non desiderarla. La voleva così tanto che ormai amarla gli sembrava parte del suo essere, e perdere quell’amore sarebbe stato come perdere se stesso.

«Non vuoi ripensarci?» chiese.

Lei sorrise amara: «E tu?»

Rimasero in silenzio.

«Quando partirai per Larea?» disse infine Saiph, e il solo dirlo gli costò moltissimo.

«Domani.»

Le prese le mani e gliele strinse. «Talitha…»

«Niente addii strappalacrime, per favore. Sai che non ci sono tagliata» l’interruppe lei.

«Devi tornare qui, quando avrai trovato l’Entelma.»

Talitha si alzò in piedi. «Perdonami, è stata una giornata davvero pesante, e io…»

«Perché non resti con me stanotte?» disse Saiph di slancio.

Lei gli sorrise. «Questo è l’alloggio del messia, dovresti saperlo… No, è meglio che me ne torni di sotto.»

Saiph abbassò il capo. «Buonanotte, allora.»

«Buonanotte.» E Talitha uscì dalla stanza.

Nel monastero era sceso il silenzio. I fedeli si erano ritirati nei loro alloggi, e Saiph era di nuovo solo, disperatamente, definitivamente solo, e forse lo sarebbe stato fino alla fine dei suoi giorni. Il peso della sua scelta, la consapevolezza della morte, gli piombarono addosso come un peso intollerabile. Si gettò sul letto, premette la faccia sul cuscino fin quasi a non respirare più. Nel suo cuore c’era posto per un unico desiderio, una sola, disperata preghiera: fa’ che viva, fa’ che non le succeda niente. Ma anche la terra, quella notte, sembrava desolatamente vuota, come se gli dei l’avessero abbandonata.
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La luce dell’alba dorava il villaggio quando Melkise venne convocato da Saiph. La vista delle case insonnolite raccolte intorno al Talareth gli addolcì appena il risveglio, ma anche per lui quella precedente era stata una giornata difficile, e alzarsi a quell’ora non lo mise affatto di buon umore.

Lakina lo condusse da Saiph, che lo accolse sulla piattaforma, di fronte all’ingresso del suo alloggio. Melkise fece un inchino esagerato, e Saiph arrossì.

«Tirati su e non fare il buffone. Devo parlarti di cose serie.»

«Ti stavo solo tributando il giusto omaggio» ribatté lui con un mezzo sorriso.

Saiph fece cenno a Lakina di lasciarli soli. Si sedette sull’orlo della piattaforma, con i piedi scalzi che penzolavano oltre la balaustra, assaporando la brezza sulla pelle. Il giorno prima Melkise aveva avuto l’impressione che fosse davvero cambiato, e che avesse deciso di tenere un comportamento formale e austero, come si addiceva al messia. Lo stupì vederlo compiere un gesto così spontaneo, e che tanto ricordava il ragazzo che aveva imparato a conoscere e apprezzare. Si sedette accanto a lui. Sotto di loro, il villaggio continuava a dormire. Sopra, oltre le foglie del Talareth, Cetus e Miraval accendevano un nuovo giorno su Nashira, un giorno in meno che li separava da una nuova Catastrofe.

Rimasero così, zitti, a guardare i tetti delle case bruciati dagli incendi. Parlare, dopo la loro ultima discussione, non era facile.

«Facciamola breve» disse Melkise, che detestava i tempi morti e i silenzi. «Perché mi hai fatto chiamare?»

Saiph indugiò qualche istante, gli occhi fissi sul vuoto.

«Grazie per averla protetta in questi mesi» esordì.

«Te l’avevo promesso. E comunque, non è stata un granché come protezione… L’ho persa di vista per qualche settimana.»

«Ma ora sei qui.»

«Ma ora sono qui» convenne Melkise.

«Ho fatto una scelta, ieri» proseguì Saiph.

«Ce ne siamo accorti» ridacchiò Melkise, e stavolta anche Saiph si lasciò andare a una risata liberatoria. Aveva trascorso tutta la notte a riflettere sulle conseguenze del suo gesto.

«Già» disse. «Ed è una scelta che cambia ogni cosa, lo sai.»

«Sono fatti tuoi» tagliò corto Melkise. «Avrai le tue ragioni se hai deciso di buttare all’aria la tua vita passata.»

«Non ho buttato all’aria solo la mia, ma anche quella di Talitha. Perché lei non resterà con me.»

Melkise non parve affatto stupito. «Immaginavo che avrebbe proseguito la ricerca da sola. Una volta svanita la prospettiva della battaglia, niente avrebbe potuto trattenerla dal mettersi nei guai.»

«Non è questo il motivo. Deve andare a cercare l’Entelma, una pietra che renderà possibile aprire la porta che nasconde le origini di Verba.» Saiph lo prese per un polso, lo guardò accorato. «So che ormai Talitha sa cavarsela in ogni situazione. Ma ha ancora bisogno di te. Per questo vorrei chiederti di andare con lei.»

Melkise sorrise amaro. «È di te che ha bisogno, Saiph… è sempre stato così.»

«Io devo restare qui, e lei non ha intenzione di affiancarmi in questa storia. Non posso farci niente, e l’ho accettato, ma la missione è pericolosa, e io non tollero l’idea che le succeda qualcosa.»

Melkise tacque, lo sguardo perso nell’orizzonte.

Finalmente si girò: «Ti avevo promesso di difenderla in passato, e sono pronto a rifarti mille volte quella promessa. Ma Grif…»

Saiph non ci aveva pensato. Era stato così preso dal destino suo e di Talitha che aveva dimenticato il piccolo Femtita.

«Lui mi seguirebbe ovunque,» continuò Melkise «invece credo sia tempo che si stacchi da me. Questo posto… devo dirti la verità, attira anche me. Forse sto invecchiando, ma comincio a essere stanco di questo continuo vagabondare. Quando ho deciso di prendere con me Grif, ho intrapreso una strada che dalla solitudine e dalla libertà mi ha condotto pian piano a legarmi alle cose e alle persone. L’idea di una vita normale mi alletta, e Gomea Erath sarebbe perfetta per ritirarmi.»

«So di chiederti un grosso sacrificio…» disse Saiph.

«Ma Grif non è il mio unico legame» lo interruppe Melkise. «Ci siete anche tu e Talitha.» A Saiph parve di notare una diversa intonazione della voce quando pronunciò il nome di lei, e forse un lampo negli occhi. Era semplicemente una conferma di ciò che già sapeva. Non aveva mai più parlato con Talitha di quanto era accaduto tra lei e Melkise, né aveva notato nel loro atteggiamento qualcosa che facesse supporre un’intimità maggiore di quella che si crea tra compagni di avventure. Ma quello che c’era stato non sarebbe mai svanito del tutto. Talitha l’aveva amato, e probabilmente una parte di lei l’amava ancora.

«Andrò con lei, ma ti chiedo una cosa in cambio: proteggi Grif. Voglio lasciarlo qui.»

Saiph sospirò di sollievo. Per un istante aveva temuto che si sarebbe rifiutato di seguirla.

«Ma certo. Hai la mia parola che farò tutto quanto in mio potere per proteggerlo, e se mai dovesse accadermi qualcosa, mi assicurerò che non corra alcun pericolo.»

Melkise lo guardò perplesso. «E perché mai dovrebbe succederti qualcosa? Hai già un centinaio di persone che darebbero la vita per te.»

«Viviamo in tempi complicati, come ben sai. Le rivoluzioni costano spesso sangue, anche se io non sono disposto a versarne.»

Melkise non sembrava convinto, ma non insistette.

«Grazie, grazie di cuore» gli disse Saiph.

«Risparmia il fiato per i tuoi fedeli» replicò secco lui. «Sapevo che prima o poi la mia strada e quella di Grif si sarebbero separate.»

«Tornerai» lo rassicurò Saiph. «Tornerai e vi ritroverete.»

Melkise sorrise tristemente. «Lui è come un figlio per me, ed è destino che i figli si allontanino dai padri. C’è chi dice che sia necessario per crescere. Non ci lega il sangue, ma questo non fa differenza: tornerò, e lui sarà un’altra persona. Questa può davvero diventare la sua nuova casa, quella che i ribelli non hanno saputo dargli.»

Rimase in silenzio, e nel suo riserbo Saiph riconobbe il lieve imbarazzo che lo coglieva sempre dopo aver detto qualcosa di troppo sentimentale. Sorrise tra sé e sé.

Melkise si ricompose e si alzò. «È tutto?» chiese con il solito sorriso sbruffone.

«È tutto.»

«Non fare quella faccia» aggiunse. «È diventata forte, e anch’io non sono male, lo sai.» Ridacchiarono entrambi. «Torneremo, e tutto andrà a posto, vedrai.»

Saiph annuì, ma sentiva un’ombra sul cuore. L’avrebbe rivista? Il destino gliel’avrebbe permesso?

Basta che torni viva, e riesca a godersi una Talaria diversa, libera e in pace.

Si tirò su, abbracciò Melkise con forza. Con quella stretta si dissero molto più di quanto non avrebbero fatto le parole.

La sera, Melkise tornò nell’alloggio di Saiph con Talitha. Avevano discusso a lungo della missione che li attendeva ed erano pronti a parlarne anche con lui. Lo trovarono steso a letto, provato dalla giornata trascorsa a ricevere tutti quelli che volevano vederlo, parlargli, ricevere speranza e conforto. Aveva anche curato alcuni malati, ma non sapeva ancora bene come funzionasse la Pietra dell’Aria: l’incantesimo di Levitazione era l’unica magia che aveva compiuto, e per tutto il giorno si era sforzato di sfruttare la Risonanza per assistere chi chiedeva il suo aiuto. Talitha gli andò vicino, preoccupata.

«Stupido schiavo, mi sei stato accanto per tutto il tempo e non avevi ancora capito come funziona la magia?»

«È che non pensavo stancasse così tanto…» replicò lui.

«Devi starci attento, o rischi di farti male. Ti ricordi quando ti ho salvato, sui Monti di Ghiaccio?»

Saiph si tirò su piano. «In ogni caso, tra poco avrò altro da fare che curare la gente… È ora di farmi conoscere anche fuori da qui.» Si mise seduto e li guardò. «Ditemi tutto.»

«Ci serve un drago» disse Melkise.

«Lo immaginavo. Dobbiamo chiedere ai ribelli. Ricordi? Ne avevano addomesticati molti nel Bosco del Divieto. Farò venire qui Ferja, il loro capo, lui saprà come procurarcelo.»

Ferja arrivò di corsa, e non appena Lakina ebbe aperto la porta dell’alloggio si gettò ai piedi del messia, fronte a terra. Talitha riconobbe lo stesso Femtita che aveva alzato la spada contro Saiph, la mattina precedente. Le diede fastidio il suo atteggiamento servile. Era bastato il miracolo a fargli buttare al vento tutto ciò in cui credeva.

«Abbiamo bisogno del tuo aiuto» esordì Saiph.

Ferja alzò appena il volto. «Qualsiasi cosa per voi, mio signore, qualsiasi cosa.»

«Ai miei due amici serve un drago per una missione importante di cui io stesso li ho investiti. Puoi aiutarci?»

Ferja annuì solerte. «Non chiedo di meglio che servirvi. C’è un campo abbandonato alla periferia del villaggio. Abbiamo legato un drago là. L’avevamo portato con noi dal Bosco del Divieto per trasportare le armi.» Poi si alzò e andò verso Talitha e Melkise. «Vi ci accompagno subito.»

«Non ce n’è bisogno. Li condurrai domani mattina. Intanto darò ordine di preparare le provviste e tutto il necessario per il viaggio.»

L’uomo non la smetteva di annuire, e uscì dalla porta camminando all’indietro, il capo chino rivolto al messia.

«Allora partiremo domani» disse Talitha.

«Sì» confermò Saiph. Ma la sua voce tremava.

Lakina li interruppe: «Hai bisogno di riposo, ti sei affaticato molto oggi…»

Melkise prese Talitha per un braccio facendole un cenno eloquente.

«A domani» disse Saiph stancamente.

Lei non fece in tempo a rispondere, Melkise la stava già portando via.

Quando la porta si chiuse alle loro spalle, sentì che ormai era davvero definitivo: di nuovo la sua strada e quella di Saiph si separavano.
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Il risveglio di Talitha non fu dei migliori. Per addormentarsi aveva vuotato una fiasca di porporino e la testa le doleva da impazzire.

Fu Melkise a trascinarla giù dal letto. «Così impari a fare baldoria la sera, invece di riposarti» le disse.

«Ha parlato l’esempio di virtù… E tu che ne sai?» replicò lei con uno sbadiglio.

«Non serve un genio per capirlo» rispose Melkise massaggiandole le spalle. A terra, di fianco al letto, il fiasco vuoto non lasciava dubbi.

Talitha sbocconcellò un tozzo di pane secco, l’unico cibo che il suo stomaco riuscisse a tollerare, poi si preparò per la partenza. Non aveva molto da prendere con sé: la spada, un tascapane. Appese al collo, due piccole pietre irregolari, che combaciavano l’una con l’altra lungo un bordo tagliato di netto: due parti uguali di un sasso che aveva raccolto con Lebitha quand’erano piccole, e che era diventato il simbolo della loro sorellanza. “Noi siamo così” le aveva detto Lebitha. “Due parti della stessa cosa.”

Le accarezzò piano. Era tornata all’origine, infine: stava di nuovo facendo quanto sua sorella le aveva chiesto sul letto di morte. Chissà se aveva immaginato quello che sarebbe venuto poi, la guerra e la devastazione di quei giorni. Chissà se, pur sapendolo, avrebbe scelto lo stesso di salvare Nashira. Talitha portò alle labbra le piccole pietre e le baciò, rinnovando la sua promessa.

Anche Saiph non aveva un bell’aspetto: era pallido, con occhiaie profonde, segno di una notte insonne.

«Già in piedi?» disse Talitha, dissimulando l’emozione. Erano gli ultimi minuti che trascorrevano insieme.

«Pensavi davvero di potertene andare senza salutarmi?» replicò lui.

Talitha sorrise. «Non ti avrei mai concesso questa fortuna.»

Saiph e Ferja condussero lei e Melkise ai margini del villaggio, dove c’era un capanno di legno, un tempo utilizzato per conservare le messi. Il drago era legato davanti all’ingresso, con una robusta corda al collo. Era lungo sette braccia, snello, il muso bianco e affilato sul quale fremevano due grosse froge. I fianchi erano percorsi da striature nere e le ali erano di un rosso cupo, segnate da venature più scure lungo i bordi e dove la pelle aderiva alle ossa. Aveva già i finimenti, e sembrava pronto per spiccare il volo. Quando Melkise e Talitha si avvicinarono, si girò verso di loro sbuffando. I suoi occhi giallo acceso li indagarono inquieti.

«Si chiama Rejal» disse Ferja accarezzandogli la testa. «All’inizio è sempre un po’ scostante. Deve capire se può fidarsi di voi. Vero, bestione?»

Il drago annusò Talitha e, dopo un istante, emise un mugugno di approvazione. Poi passò a Melkise, e gonfiò le froge soffiando uno sbuffo che gli scompigliò i capelli. Talitha trattenne una risata.

«Sembra che dovrai faticare a conquistartelo» commentò, mentre Melkise si ravviava i capelli, innervosito.

«Grazie, Ferja» disse Saiph. «Ora puoi lasciarci soli, per favore?»

«Come desiderate, mio signore.»

L’uomo si allontanò, e Saiph rimase con Melkise e Talitha. Le rivolse un sorriso triste. «Allora ci siamo.»

«Pare proprio di sì» rispose lei.

Saiph controllò che i finimenti del drago fossero a posto, un ultimo gesto premuroso prima di lasciarla andare.

«Ci incontreremo nel rifugio di Verba, nei Monti di Ghiaccio, ricordi? È il posto in cui l’abbiamo conosciuto.»

Talitha contrasse la mascella. «Certo che me lo ricordo.»

«Quando avrai trovato l’Entelma, manda qui Melkise ad avvisarmi; Erhyan rimarrà a Gomea Erath, saprà sempre dove sono e mi informerà. Io invece mi sposterò, andrò di villaggio in villaggio.»

«A convertire ribelli e Talariti.»

«Adesso è questo il mio compito» annuì Saiph.

Talitha ruppe gli indugi e lo abbracciò. «Non farti ammazzare» gli sussurrò. E Saiph sperò che non sentisse il suo cuore accelerare i battiti.

«Forza, è ora» li sollecitò Melkise. Salutò l’amico con una pacca sulla spalla e salì in groppa.

Talitha e Saiph si guardarono un’ultima volta. Poi, come già aveva fatto Melkise, lei si avvolse sul volto una sciarpa intrisa di aritella, e appese al collo del drago un cristallo di Pietra dell’Aria legato a un piccolo ramo di Talareth. Si sarebbero mossi per gran parte del percorso all’aperto, forti del fatto che Rejal era un animale del Bosco del Divieto, abituato a volare per lunghi tratti anche in assenza di aria. Quanto a loro due, una parte considerevole dello spazio nella navicella stipata di provviste, sotto il ventre del drago, era occupata da sacchetti della sostanza gelatinosa che serviva per respirare.

Talitha saltò in sella e strinse le mani intorno ai fianchi di Melkise. Saiph non poté impedirsi di provare una fitta di gelosia, ma scacciò quella sensazione.

Con lui sarà al sicuro, si disse. È la cosa migliore.

Melkise percosse i fianchi del drago con i talloni, tirò le briglie e l’animale ruggì alzandosi in cielo. Bastarono tre colpi d’ala, e fu già lontano, invisibile oltre la cupola del Talareth che sovrastava il villaggio.

È andata. È andata via.

Saiph sentì qualcuno che gli toccava un braccio.

«Torneranno» mormorò Lakina sorridente, con la sua voce dolce e calma.

Lui non riuscì a ricambiare il sorriso. «Andiamo» disse. «C’è molto da fare» e ritornò verso il villaggio. La via che aveva scelto, ovunque conducesse, lo aspettava.

Volarono tutto il giorno sotto la calda luce dei soli, appena velata da basse nubi filiformi. Rejal sembrava tollerare bene l’alta quota, e Melkise e Talitha cercavano di sopportare come potevano l’idea di essere completamente esposti allo sguardo penetrante di Miraval e Cetus. Entrambi li avevano già visti numerose volte, eppure era un’esperienza cui nessun abitante di Talaria sarebbe mai riuscito ad abituarsi fino in fondo.

Ma se potevano muoversi all’esterno, avevano comunque bisogno di aria per dormire. A sera, sfiniti dal viaggio, si fermarono sui rami di un piccolo Talareth sotto il quale riposava un villaggio abbandonato. Rejal si acciambellò sopra una grossa forcella, mentre Melkise e Talitha si sedettero a cavalcioni di un ramo. Melkise si guardò attorno incuriosito, osservando il mondo dall’alto del Talareth. Talitha sorrise tra sé e sé al ricordo della fuga dal monastero di Messe, e al senso di profanazione che lei e Saiph avevano provato. Stavolta, però, sotto di loro non c’era una città popolosa come Messe, ma un villaggio consumato dai saccheggi e dalla guerra. I tetti erano quasi tutti sfondati, e l’interno delle case era oscenamente esposto. La gente doveva essersi data a una fuga precipitosa, perché sui tavoli si vedevano ancora piatti e posate pronti all’uso. Talitha intravide un’ombra muoversi rapida, poi sentì il rumore metallico di qualcosa che cadeva a terra. Aguzzò la vista, ma tutto era accaduto troppo in fretta.

«Un malevo. Sono i primi animali a prendere possesso dei luoghi abbandonati» spiegò Melkise. «Ormai questo posto è in mano alle bestie.»

Fu lui a offrirsi di preparare la cena. Frugò nella navicella che aveva appena slegato dai fianchi di Rejal, e improvvisamente Talitha lo sentì imprecare.

Estrasse la spada rapidissima e gli si accostò, ma subito abbassò la lama: quello che avevano davanti non era un pericoloso nemico. Dalla canoa faceva capolino il volto rotondo di Grif.

Melkise si portò le mani ai capelli. «Si può sapere perché mi hai seguito?» gridò.

Hai cercato di lasciarmi indietro, disse il ragazzino a gesti.

«Sto affrontando una missione pericolosa, e con Saiph saresti stato più che al sicuro!»

E in tutto questo non conta niente quello che voglio io? Siamo una squadra, o no?

Melkise fece un gesto d’insofferenza.

Grif, lentamente, iniziò a tirare fuori il cibo che sarebbe servito per la cena.

«Stupido Femtita, come devo metterti in testa che non puoi seguirmi ovunque? Se ti ho lasciato lì, vuol dire che avevo un valido motivo per farlo!»

Talitha gli mise una mano sul braccio. «Giusto o sbagliato, ormai è qui. Non possiamo tornare indietro.»

Lui si divincolò e andò a sedersi imbronciato su un ramo poco distante.

Talitha lasciò che Grif la servisse. Gli sorrise di sottecchi, e lui ricambiò. Quanto a Melkise, sapevano entrambi che gli sarebbe passata.

Arrivarono a Larea dopo due settimane di viaggio, che trascorse tranquillo. La scelta di muoversi all’esterno aveva pagato.

Lasciarono Rejal sulla chioma del Talareth e guardarono il tetto del monastero che faceva capolino tra le fronde, sotto di loro. A Talitha sembrava di essere tornata indietro nel tempo. Stava percorrendo a ritroso l’itinerario che l’aveva condotta ai margini di Talaria, quando aveva abbandonato Messe, e i ricordi riemergevano dal passato man mano che proseguiva.

«La biblioteca è parte del monastero di Larea, ed è aperta solo ai sacerdoti» spiegò ai suoi compagni.

«Dove si trova esattamente?» chiese Melkise.

«Sotto il Talareth. E si può entrare soltanto attraverso il monastero. Dobbiamo passarci per forza.»

Si calarono sulla piattaforma con una corda. Tutto era silenzioso e terribilmente simile a Messe: l’imponenza degli edifici, l’aspetto severo e sacrale, la quiete che dominava la notte. Da quando era fuggita, Talitha non era più tornata in un monastero abitato da sacerdotesse, e la vista di quel luogo così familiare le trasmise un senso di angoscia. La presa salda di Melkise che la trascinava via la riportò a se stessa. «Guarda che non c’è tempo per i ricordi» le sussurrò.

Si nascosero dietro un edificio che Talitha riconobbe come il dormitorio degli schiavi. Videro passare due Combattenti, ma lo sguardo di Talitha fu subito catturato da qualcos’altro: davanti a quello che sembrava l’alloggio della Piccola Madre c’erano quattro guardie armate di spade. Le riconobbe all’istante, e un’ondata di odio le riempì il cuore. «I Guardiani di mio padre» disse con voce strozzata. Portavano le insegne della guardia personale di Megassa.

«Pensi che sia qui?»

«Ne sono sicura» rispose Talitha.

«Un motivo in più per fare presto. Avanti» la esortò Melkise spingendola, ma lei oppose resistenza.

D’improvviso, le parve di perdere lucidità di fronte al rancore sordo che sentiva avvampare dentro di sé. Suo padre era lì, a un nulla dalla sua spada. Non erano mai stati così vicini da quando era scappata. Le sembrava che, se avesse teso le orecchie, avrebbe potuto sentirlo respirare nel sonno: un respiro calmo, tranquillo, incurante delle innumerevoli vittime che aveva causato in quei mesi e della gente che in quello stesso istante stava morendo per suo ordine.

«È un’occasione unica…» disse a mezza voce.

Melkise la prese per le spalle, la costrinse a guardarlo fisso negli occhi. «Stai scherzando? Là dentro ci saranno frotte di Combattenti e soldati che hanno un unico compito: morire per quell’uomo. Non siamo qui per questo.»

Talitha si sentiva confusa, come in preda alla febbre. Gli occhi di Melkise erano una certezza, un’ancora cui aggrapparsi. Allora perché continuava ad avvertire, irresistibile, il richiamo di quella porta?

La gente di Orea sterminata senza pietà, Lebitha, i continui massacri… C’erano mille motivi per desiderare la morte di suo padre, e le si affollarono in testa con prepotenza.

«Finché non ti sarai calmata, resta qui. Vado avanti io» disse Melkise.

Fu rapidissimo. Talitha gli aveva indicato con chiarezza l’obiettivo, e se funzionava come a Messe, la sorella Custode possedeva tutte le chiavi del monastero. Il suo alloggio si trovava all’inizio dell’edificio che ospitava le celle delle novizie. Melkise forzò la serratura, si infilò dentro silenzioso come un’ombra e in mezzo alla stanza la vide: una vecchia che russava nel sonno, con una veste bianca allacciata così stretta intorno al collo che sembrava strozzarla, e la pancia prominente che si alzava e abbassava sotto la coperta finemente ricamata. Le mise una mano sulla bocca, la lama del pugnale puntata alla gola. La sacerdotessa sbarrò gli occhi ed emise un mugugno terrorizzato.

«Ben svegliata, sorella. Adesso fa’ la brava, prendi le tue chiavi e non ti succederà niente di male. Ma fai anche solo un passo falso e ti sgozzo, intesi?»

La fronte della donna s’imperlò di minuscole gocce di sudore, e il suo faccione rubicondo divenne ancora più rosso. La foga con cui annuì valse più di ogni risposta.

«Brava sorella, lo vedi che andiamo d’accordo? In piedi, forza. Stanotte c’è da lavorare.»

Quando lui ritornò, Talitha aveva ancora lo sguardo fisso sulla porta dell’alloggio in cui stava suo padre. Melkise consegnò la sacerdotessa alla custodia di Grif, che continuò a tenerle la mano sulla bocca e le puntò uno stiletto al fianco, giusto perché non si illudesse di poter avere la meglio su un ragazzino.

«Ho bisogno di te, Talitha!» la riscosse.

Lei batté le palpebre, tornò presente a se stessa. Non era quello il momento. Ma in futuro nulla l’avrebbe fermata, e avrebbe avuto la sua vendetta.

«Ci sono» disse decisa, e si volse verso la sacerdotessa.

Lei dovette riconoscerla, perché Talitha scorse un lampo di terrore attraversarle lo sguardo.

«Bene, vedo che non abbiamo bisogno di presentazioni» disse cercando di suonare minacciosa. «Adesso ci faremo un bel giro nella biblioteca. Tu ci condurrai là sotto e ci guiderai. Se farai il tuo dovere, non ti succederà niente, chiaro?»

Gli occhi della Custode, spalancati dalla paura, e la sua bocca piccola e piena, infossata in un paio di guance ben nutrite a succo di porporino e selvaggina, davano alla sua faccia un aspetto ancora più florido e rotondo. Annuì con un sussulto, e il viso le tremò.

Con cautela, si diressero al locale dei montacarichi. Nonostante l’ora tarda, c’erano molte guardie in giro: Combattenti soprattutto, ma anche semplici soldati. Muoversi tirandosi dietro quella donna non era facile, ma grazie all’esperienza di Melkise ci riuscirono. Come in ogni grande monastero, c’erano più montacarichi.

«Quale dobbiamo prendere?» chiese Talitha.

Grif liberò la bocca della donna, e nel contempo le avvicinò la lama alla gola. La sacerdotessa cercò di parlare, ma le parole le uscirono strozzate. «Non…. Non è qui… quello giusto» balbettò.

«E perché non me l’hai detto?» ringhiò Talitha.

«Non potevo parlare!» protestò lei.

Melkise si intromise. «Va tutto bene, la vecchia sta facendo il suo dovere, è una che capisce, vero?» disse guardandola. «Ora indicaci la strada.»

Dovettero aprire una porta secondaria, usando le chiavi che Melkise aveva avuto cura di sottrarre alla Custode. Si ritrovarono in un piccolo ambiente cilindrico, con un montacarichi di metallo lavorato. Era evidente che non serviva al trasporto merci, ma veniva usato da gente di rango.

«Gli schiavi che lo mettono in moto a quest’ora dormono…» obiettò la sacerdotessa, mentre Grif la spingeva dentro.

«Sappiamo benissimo entrambe che non c’è bisogno di schiavi» disse Talitha, e sfiorò con le dita il ciondolo di Pietra dell’Aria che la Custode aveva al collo.

Quella, tremando, si concentrò, e il cristallo scintillò sul suo petto. Piano, presero a scendere levitando nell’aria.

Si fermarono davanti a una porta d’oro, sulla quale erano incisi fregi geometrici e una citazione dal Libro delle Rivelazioni: “La sapienza è un fiume sotterraneo che scorre là dove dimorano gli dei.”

«Avete sempre avuto un bel coraggio a riempirvi la bocca con queste frasi» osservò Talitha con disprezzo. La sacerdotessa respirava a fatica, e non si trattava solo di paura: una come lei probabilmente non era abituata a prodursi in incantesimi di quel livello.

Melkise la spinse fuori e le diede le chiavi. «Apri» le ordinò.

La vecchia obbedì senza fiatare.

«Sai farci da guida, là dentro?» le chiese poi.

«Quello è compito della sorella Bibliotecaria, io sono solo l’addetta alle chiavi…»

«Allora le nostre strade si separano qui. Grazie, sorella, puoi tornare a dormire. Scusa se non ti rimbocco le coperte» disse Melkise, e la colpì alla nuca. Bastò un piccolo colpo assestato nel punto giusto, e lei crollò come un sacco vuoto. «Tra qualche ora si sveglierà con un brutto mal di testa. Legala» ordinò poi a Grif, che si affrettò a obbedire. «Avrei preferito ammazzarla, dannazione…»

Talitha lo guardò in modo significativo.

«D’accordo, d’accordo. Muoviamoci.»

Fissarono il buio oltre la soglia. Si intravedeva appena una grande sala, ma tutto scompariva, inghiottito dall’oscurità, dopo poche braccia.

Entrarono decisi e si richiusero la porta alle spalle.

Accanto all’ingresso c’era una rastrelliera con una serie di fiaccole, ma al posto degli stracci imbevuti d’olio cui dare fuoco erano sormontate da cristalli di Pietra dell’Aria che brillavano di una fioca luminescenza. Talitha ne prese una in mano, e la Pietra produsse all’istante un lucore vivido e azzurrato. Ne attivò un’altra, e la passò a Melkise. Lo spazio intorno a loro si rischiarò.

La sala era talmente grande che non se ne vedeva la fine. Il soffitto era alto una decina di braccia e gli scaffali, rigorosamente ordinati in file parallele, arrivavano a sfiorarlo. La volta a botte, di mattoni quadrati, era puntellata da immense colonne, disposte in ordine casuale: ognuna creava un angolo differente con il pavimento, ed erano scolpite in maniera da sembrare fasci di cereali stretti da un nodo di stoffa, di un colore scuro tra il marrone e il grigio.

Solo quando Talitha si avvicinò a una di esse e la sfiorò con le dita, capì. Erano immense radici che affondavano nel terreno. Si trovavano sotto il Talareth gigantesco alla cui ombra si sviluppava Larea, quasi degli intrusi nel cuore segreto dell’albero.

«Impressionante…» si lasciò sfuggire Melkise. «Ne sapevi niente?»

Talitha scosse la testa. Aveva sentito parlare spesso di quella biblioteca, ma nessuno gliel’aveva mai descritta, anche perché accedervi non era certo semplice. Quando qualcuno si spingeva laggiù alla ricerca di qualche tomo raro, non veniva mai condotto nella biblioteca, a meno di non possedere un’autorizzazione speciale della Piccola Madre.

Camminarono attraverso l’ampio salone; la luce che reggevano tra le mani faceva brillare gli scaffali a mano a mano che li illuminava. Erano d’oro e finemente lavorati, impreziositi con decori a motivi floreali: lunghi tralci formavano cerchi e curve sinuose che si intrecciavano a grossi fiori dai mille petali e a vortici di foglie minuziosamente cesellate.

Al centro della sala si apriva uno spazio rotondo largo una ventina di braccia. Gli scaffali erano disposti tutt’intorno, a guardare quella piccola piazza. In mezzo, su una scrivania di pietra, erano appoggiati alcuni volumi. Il libro che cercavano era lì, rilegato in pelle nera, con borchie di metallo: l’indice di tutti i volumi presenti nella biblioteca. Talitha lo aprì, sfogliando lentamente le pagine. Su alcune le scritte erano così vecchie da risultare illeggibili, mentre altrove l’inchiostro sembrava più recente. Le annotazioni erano spesso difficili da decifrare, e l’ordine con cui i libri erano stati inseriti era oscuro.

«Allora?» chiese Melkise impaziente.

«Non è un lavoro semplice. Devo trovare la sezione giusta. Un libro che parla di reliquie, scritto da un antico Padre dell’Inverno. Purtroppo non conosco il titolo.»

Melkise e Grif si inoltrarono tra gli scaffali. Erano disposti in circolo, a disegnare una raggiera interrotta da otto corridoi più ampi e una serie indefinita di corridoi più piccoli.

Talitha, per parte sua, stava annegando in quelle pagine scritte a caratteri fittissimi, con calligrafie sempre diverse. La cosa strana era che cambiava anche il colore dell’inchiostro. All’inizio aveva creduto si trattasse solo di un vezzo delle persone che si erano succedute nella compilazione dell’indice, ma poi si era resa conto che gli inchiostri non erano correlati con la grafia. C’erano ad esempio annotazioni in verde scritte evidentemente da mani diverse, e anche in periodi differenti, a giudicare dal livello di degrado del colore. Dunque c’era un codice connesso agli inchiostri. Ma quale?

Si mise a scorrere febbrilmente le pagine. Alcune erano bianche, altre erano così dense di indicazioni da averne alcune scritte di sbieco, lungo i bordi. Le controllò tutte, richiuse il libro, si tirò indietro sulla sedia. Fu allora che, chinando lo sguardo, si accorse di un dettaglio. Il pavimento era decorato da tessere colorate, se n’era resa conto appena entrata. I colori che vedeva sotto la scrivania, però, erano esattamente quelli che aveva visto consultando l’indice. Si alzò, camminò per qualche passo nello spiazzo al centro del quale si trovava la scrivania. Il pavimento era diviso in spicchi colorati, ma di dimensioni differenti. Ogni porzione racchiudeva un determinato numero di scaffali. Procedendo all’interno della biblioteca, apparivano ulteriori macchie di colore, e ciascuna delimitava una zona diversa.

Talitha si precipitò alla scrivania. Aprì l’indice e si accorse che la parte interna del retro della copertina riportava delle scritte. Le lesse, e non riuscì a trattenere un’esclamazione di giubilo.

«Melkise!» gridò. Dovette ripetere più volte il richiamo prima di riuscire a udire, deboli e distanti, i suoi passi.

«Be’? Scoperto qualcosa?» chiese lui quando le fu vicino.

Talitha annuì, mostrandogli l’ultima pagina: «C’è un codice in questo indice. Le annotazioni scritte in un certo colore riguardano libri che trattano lo stesso argomento.» Gli fece vedere la legenda. In effetti erano riportate diverse discipline – storia, erboristeria, religione e così via – ciascuna vergata con un inchiostro di colore differente.

Si alzò in piedi, gli indicò il pavimento: «Vedi? È diviso in settori, e ognuno ha il colore dell’argomento corrispondente, mentre quelle macchie indicano una sottocategoria: è questa la chiave di lettura, capisci?»

Melkise osservò di nuovo la legenda alla fine del libro. La scorse con un dito: c’erano una cinquantina di differenti argomenti. «Sotto quale categoria credi sia registrato il libro che cerchiamo?»

Talitha guardò la lista. La consultò più volte, poi parve aver maturato una decisione: «Direi che potrebbe stare sotto “religione”, e come sottocategorie “antichi culti” e “Regno dell’Inverno”, dal momento che si tratta di un’opera che viene da lì… Proviamo a seguire questa strada, mi sembra la più probabile.»

Si diresse decisa verso gli scaffali che trattavano quegli argomenti. Traboccavano di volumi; per altro, lo stesso libro era talvolta presente in varie copie, a seconda di chi l’aveva chiosato o miniato. Occorreva far su e giù per le scale, sporgersi, guardare i volumi a uno a uno, e Melkise e Grif l’aiutarono per quanto poterono.

Talitha ne consultò alcuni che le parevano importanti, ma in nessuno trovò quello che le interessava. E intanto sentiva il tempo scorrere, sempre più rapido. Lì dentro sembrava non esserci presente né futuro, tutto si esauriva nel rumore delle pagine sfogliate e nell’odore stantio della carta umida e vecchia. Ma sopra le loro teste le ore passavano, e in lei aumentava la frustrazione.

Stava ormai pensando che quel compito immane non avrebbe mai dato risultati, quando finalmente si imbatté in un titolo che sembrava fare al caso suo: Cronache dei tempi remoti: vite dei Primi di un certo Fidumio di Galata. Si sedette sul pavimento, lo sfogliò rapidamente.

Il cuore fece una capriola quando lesse la parola che cercava: Gemma Primeva.

Grele si svegliò al rumore di qualcuno che bussava trafelato alla sua porta.

«Aprite, aprite» urlava.

La Madre dell’Estate dischiuse gli occhi e le ci volle una frazione di secondo per ricordare dove si trovasse: Larea, concluse gettando uno sguardo rapido alla stanza. Vi era arrivata tre giorni prima; era lì per l’istituzione del Protettorato del Sole, un atto fortemente voluto da Megassa che avrebbe unificato i Regni dell’Estate e della Primavera sotto il suo comando.

Si alzò dal letto e andò alla porta. Davanti a lei, una consorella in camicia da notte coperta da una vestaglia strettamente legata in vita, i capelli scarmigliati e il volto deformato dalla paura. La riconobbe: era la Bibliotecaria, gliel’avevano presentata appena arrivata.

«Spero tu mi abbia svegliata per un valido motivo.»

«La figlia di Megassa è qui!» proruppe la sacerdotessa d’un fiato.

Grele la guardò allibita. «Di cosa stai blaterando?» sibilò.

«Ve lo giuro, è nella biblioteca! Con lei ci sono un uomo e un ragazzo!»

Le spiegò con voce rotta che, in preda all’insonnia, aveva deciso di andare in biblioteca per continuare una ricerca. Uscita dal suo alloggio, che si trovava non distante dalla biblioteca stessa, aveva trovato il montacarichi assicurato in basso – fatto già di per sé insolito – e un corpo esanime a terra. Si trattava della sorella Custode. La biblioteca era aperta e, sporgendosi appena, aveva scorto gli intrusi.

Grele sentì la testa girarle per un istante. Aveva immaginato quel momento migliaia di volte, e adesso era arrivato, totalmente inatteso. L’antico odio tornò a scorrerle nelle vene, ancora più vivo. Talitha era lì, sotto i suoi piedi, e non se la sarebbe fatta sfuggire per niente al mondo. Si sarebbe presa la sua vita, e nulla avrebbe potuto fermarla, neppure Megassa, neppure la Grande Madre in persona.

«Hai fatto bene ad avvisarmi. Ora va’» la congedò.

La sacerdotessa annuì. «Corro ad avvisare le Combattenti.»

«No!»

La Bibliotecaria parve colpita dalla veemenza di quella risposta, ma Grele non se ne curò.

«Me ne occupo io» aggiunse.

La sacerdotessa indugiò solo un istante, poi si produsse in un inchino incerto e sparì nella notte.

Grele si sentiva pervasa da una calma glaciale. Era pronta. Padrona del suo corpo e della sua mente, avrebbe assaporato il trionfo fino in fondo.

Indossò gli abiti da Combattente. Li aveva sempre conservati, non aveva mai dimenticato l’addestramento, né l’aveva abbandonato: si allenava ogni giorno con una consorella di fiducia, aspettando il momento dell’incontro con Talitha. Certo, adesso era Madre dell’Estate, ma la vendetta veniva prima di qualsiasi altra cosa, e le appariva persino più dolce del potere.

Fece per precipitarsi fuori, ma si fermò quando gli occhi colsero la sua immagine riflessa nello specchio. Tutto in lei parlava di battaglia. Il suo era un corpo fatto per il combattimento, forgiato dall’addestramento e dall’odio sempre più violento. Per la prima volta, la vista del volto devastato non la sconvolse. Adesso era Grele la Combattente, e quell’intrico di cicatrici era nutrimento per il suo desiderio di rivalsa. Eccola, quella era lei, il demone che avrebbe ammazzato Talitha. Finalmente uscì dalla stanza e si avviò di sotto.

Talitha continuava a leggere:


Molti hanno dibattuto, e a lungo, sulle reali proprietà, e persino sull’autenticità della Gemma Primeva. La leggenda narra sia sopravvissuta nei millenni, e sia giunta a noi pressoché inalterata.

I più grandi tra i sapienti che hanno avuto modo di studiarla e analizzarla parlano di un oggetto all’apparenza inerte, i cui poteri sono oscuri.



Scorse rapidamente il testo:


Manufatto sicuramente antichissimo, è stato preservato dall’oblio in virtù della leggenda che vuole sia appartenuto a uno dei Primi, che mai se ne separava e lo considerava uno dei suoi tesori prediletti. Per tale ragione, gli venne costruita intorno una teca che lo proteggesse dall’insulto del tempo, e venne riposto nel monastero di Tiviri.



«Tiviri… sul Trimio» disse. «Si trova sul lago Trimio.»

Tutta quella fatica e dovevano tornare indietro, nel Regno dell’Autunno. Ma adesso almeno sapevano dove cercare.

Di corsa raggiunse i suoi compagni.

«Trovato?» chiese Melkise.

Talitha annuì.

«Allora è meglio che ci sbrighiamo. Questo posto pullula di Combattenti.»

Corsero lungo una delle navate, verso l’uscita. La luce della torcia non riusciva a spingersi più in là di una ventina di braccia. D’un tratto, dal buio Talitha vide emergere una figura. La riconobbe all’istante, sebbene fosse diversa da come la ricordava, e nulla nel suo aspetto richiamasse alla mente la ragazza altezzosa che aveva conosciuto a Messe. Ma era lei, ne era certa, lo capiva dai suoi occhi, da come la guardava.

Grele.

Accanto a lei c’erano due sacerdotesse che indossavano le vesti delle Combattenti, le maschere di legno calate sul volto. Solo Grele aveva il viso scoperto, e teneva la maschera in mano. Talitha rallentò istintivamente fino a fermarsi.

Non la vedeva dal giorno dell’incendio. L’ultima immagine che aveva di lei era quella di una ragazza con il viso avvolto dalle fiamme, mentre fuggiva dal monastero acceso nella notte come un’immensa fiaccola.

Il suo sguardo fu catturato dalla faccia devastata. Per metà era quella che ricordava, altera, sprezzante, di una bellezza algida e spigolosa. L’altra metà era stata deturpata dal fuoco, ed era massacrata da un intrico di cicatrici. In mezzo a quella carne sciolta, l’occhio tondo la guardava spalancato, senza palpebra, lucido come l’odio che lo animava. Talitha fu scossa da un fremito. Era colpa sua, e lo sapeva. Lei aveva appiccato il fuoco al monastero, lei aveva deciso di non aiutare Grele per andare a salvare Saiph. Odiava quella ragazza che le aveva reso la vita impossibile a Messe, che aveva fatto bastonare Saiph, che infine lo aveva fatto condannare a morte. Eppure, davanti a quel volto, non riusciva a non sentirsi in colpa.

Grele fece un sorriso cattivo e portò le dita alla parte sfigurata del viso. «Vedo che sei come tutti gli altri. Anche tu non riesci a guardarmi in faccia» disse fissandola negli occhi.

«Grele, non sono qui per te. Vattene» disse piano Talitha. La voce le tremava.

Grele sembrò non averla neppure udita, e si indicò l’occhio spalancato. «Lo vedi questo? Quest’occhio è fisso sul passato, e non riesce a vedere altro. Da quella sera vede solo fiamme. E te. Te che te ne vai e mi lasci bruciare, togliendomi tutto ciò che avevo, persino ciò che ero.»

Talitha portò lentamente la mano all’elsa della spada. «Grele, ti prego…»

«Taci!» urlò lei. Il suo grido si rifranse sulla volta immensa della biblioteca, e rimbombò in fondo alla sala, oltre l’oscurità. «Cosa credevi, che il tuo gesto non avrebbe avuto conseguenze? Sì, lo so, stai strisciando nel fango da allora, non sei più niente, hai perso tutto, e io… io sono Madre dell’Estate, e presto sarò Grande Madre. Ma quest’occhio non smette di chiedermi vendetta, e questa notte me la prenderò, stanne certa.»

Talitha sentì Melkise sguainare la spada, e Grif imitarlo.

«Piantala con tutte queste storie e battiti» disse.

Grele non dovette neppure dare l’ordine. Le due Combattenti dietro di lei scattarono all’istante contro Melkise e Grif. Talitha istintivamente andò verso di loro. Ma di colpo Grele le si parò davanti. Aveva imparato bene le arti delle Combattenti, perché era stata così rapida che non l’aveva neppure vista muoversi. Se l’era soltanto trovata di fronte.

«Questa è una faccenda che riguarda solo me e te. Una soltanto di noi uscirà viva da questa biblioteca, e ti assicuro che non sarai tu.»

Talitha sguainò la spada e si mise in posizione d’attacco. Si sforzò di non guardare quel volto, ma si costrinse a pensare a Saiph bastonato, al suo viso trasfigurato dal terrore, al suo corpo appeso per le catene nella prigione, quando era andata a salvarlo, la notte in cui era scappata dal monastero. Aveva bisogno del suo odio per combattere, altrimenti non sarebbe riuscita a sopraffare il devastante desiderio di vendetta di Grele. Odio contro odio, come ai vecchi tempi, come quando ancora stava con i ribelli. Strinse la presa intorno all’elsa della spada.

«Sono pronta» disse.
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Grele le fu addosso in un istante. I suoi movimenti erano precisi, implacabili, fulminei. Evitò la spada con un’agilità soprannaturale e la agguantò alla gola. Talitha si sentì spingere all’indietro, ma riuscì a mantenere l’equilibrio. La stretta era ferrea e le toglieva il respiro, tuttavia con un colpo di bacino scalciò e percosse l’avversaria al petto con un piede, spingendola a terra e al contempo dandosi lo slancio per recuperare la distanza di sicurezza.

I polmoni le bruciavano, mentre l’aria entrava a fiotti nella bocca.

Intorno, percepì i rumori dello scontro che si stava consumando tra le Combattenti e Melkise, aiutato da Grif.

Si rimise in piedi, la spada impugnata a due mani, ma Grele fu altrettanto rapida e si rialzò da terra in un istante. Emanava una calma assoluta. Doveva aver immaginato quel momento tante volte che ora sembrava seguire un copione invisibile, in cui ogni mossa era già scritta. Le si avventò contro di nuovo, ma questa volta Talitha scartò di lato, disegnando un ampio tondo con la spada. A Grele bastò abbassarsi per evitarlo. Ruotò su se stessa, la gamba tesa, e colpì Talitha all’altezza delle caviglie, facendola cadere. In un attimo le fu a cavalcioni sul petto, ma lei usò il pomolo della spada per centrarla alla tempia con tutta la sua forza.

Grele ruzzolò di lato, e Talitha ebbe il tempo di rimettersi in piedi e vibrare un colpo dall’alto, che tuttavia andò a vuoto. Grele era già scomparsa sotto i suoi occhi: sembrava sgusciare via a ogni assalto. Dalla sua, Talitha aveva solo la velocità. E allora attaccò più rapida che poteva, mulinando la spada in ogni direzione, cercando di giocare sull’imprevedibilità.

Grele parava colpo su colpo, usando solo le mani. Talitha si era già scontrata con altre Combattenti, ma nessuna si muoveva con una simile perfezione. La sua era una danza mortale.

Grele trovò spazio per sferrarle un colpo al fianco, poi uno diretto alla gola, che le tolse il fiato e dissolse ogni cosa intorno a lei in una miriade di scintille. Talitha capì di essere caduta all’indietro solo quando sbatté la testa sul pavimento.

Di nuovo un peso sullo stomaco, di nuovo il corpo di Grele sopra di lei. Inarcò la schiena e riuscì a divincolarsi, strisciando di lato. Si girò senza neppure guardare dove fosse l’avversaria, guidata solo dalla vaga percezione che si trovasse dietro di lei e, per una frazione di secondo, fosse distratta. Mulinò la spada, e la familiare sensazione di dolore che dal braccio le si propagò al petto, salendo come una scossa, fu la conferma che aveva fatto centro.

Grele urlò, ferita, e recuperò la distanza. Talitha riprese fiato, la guardò: si era portata la mano alla parte sana del viso e, tra le dita, il sangue scorreva copioso.

«Maledetta, maledetta!» gridò, e la sua voce era uno stridio isterico.

Talitha contrasse la mascella e strinse i denti. Finalmente hai perso la calma… pensò.

Urlò e le si avventò contro. Riuscì a ferirla alla coscia destra, un lungo taglio che tracciò una linea rossa sulla carne. Grele cadde in ginocchio, e Talitha preparò l’affondo. Esitò un istante appena. D’improvviso, l’immagine della Grele dei tempi di Messe si sovrappose a quella della bestia furibonda inginocchiata davanti a lei. Di nuovo, una stilettata di rimorso le punse il cuore, o forse fu solo il disgusto per il sangue e per la morte. Dopo tutto quello che era accaduto con i ribelli, dopo le settimane da fuggitiva, non ce la faceva più. Non riusciva a uccidere ancora.

Un lampo di soddisfazione passò sul volto di Grele. Era abile a cogliere ogni più piccola esitazione dell’avversaria, non mancava un tempo, e reagiva in un battito di ciglia, grazie a un addestramento impeccabile e costante. Afferrò la spada mentre veniva verso di lei. Talitha sentì il dolore comunicarsi al proprio corpo, la lama si macchiò di sangue. Ma, nonostante le ferite che le stava provocando alla mano, Grele non mollò la presa e fermò il colpo. Il suo volto era appena increspato da una smorfia di dolore, che tuttavia non riusciva a intaccare la malizia del sorriso di trionfo che vi aveva stampato. Con un urlo scattò in piedi e colpì la lama con il ginocchio, una botta secca e potente. Talitha sentì l’elsa sfuggirle di mano. La Spada di Verba descrisse un arco in aria, seguita da una miriade di gocce di sangue, il sangue di Grele.

Rimase per un istante estasiata di fronte a quello spettacolo.

Grele le inferse un pugno alla bocca dello stomaco. Un sapore acido le riempì la gola, e di nuovo si ritrovò a terra, con l’altra addosso, che le premeva un braccio sul collo.

Talitha ora riusciva a vederla con chiarezza. Il colpo di prima le aveva aperto uno squarcio nella guancia sana. Il viso non era che una maschera raccapricciante di carne e sangue. Sogghignava, i denti bianchi scoperti. Le si avvicinò piano, finché Talitha poté avvertire il calore del suo fiato sull’orecchio.

«Addio, Talitha…» le sussurrò, e rise.

Con un colpo secco le piantò la mano destra con le dita a uncino appena sotto la cassa toracica. Il tessuto della casacca si lacerò, e Talitha sentì le unghie penetrarle la carne.

Poi tutto divenne dolore. La vista le si offuscò, e ogni altra percezione scomparve. Pregò di svenire, tanto la sofferenza era intollerabile.

Eppure, all’improvviso, tornò a respirare, gli artigli che le stavano dilaniando il ventre si ritrassero e il dolore diminuì. Grele lanciò un grido e cadde all’indietro. Dietro di lei, Melkise stringeva l’elsa della spada.

«Stai bene?» chiese immediatamente.

Talitha si limitò ad annuire. Ancora non aveva ripreso fiato, e ogni fibra del suo corpo gemeva. «L’hai uccisa?» disse con un filo di voce, vedendo Grele distesa con la faccia al pavimento.

Melkise l’aiutò a rialzarsi. «L’ho solo tramortita, però mi pare proprio il caso di finire il lavoro.»

Talitha barcollò, cercando di mantenere l’equilibrio, quindi gettò uno sguardo al corpo riverso a terra. «Non ora» gracchiò, la gola che le bruciava.

«Ma ti inseguirà fino alla fine del mondo. Vuole la tua pelle, e per poco non se l’è presa» cercò di farla ragionare Melkise.

Talitha però non poteva, non ora che aveva visto il suo volto. «Dobbiamo andarcene, e in fretta.»

«Non ti capirò mai» mormorò lui scrollando il capo.

Grif aveva già spogliato le Combattenti delle loro vesti e delle maschere. Presero anche quelle di Grele e la sua maschera, abbandonata a terra. Le indossarono in fretta e corsero verso l’uscita.

Risalirono rapidamente in uno dei montacarichi mentre i soldati cominciavano a sciamare nel monastero. Evidentemente Grele e le sue compagne non erano le uniche a sapere della loro presenza lì.

Attraversarono la piattaforma che correva intorno al Talareth alla massima velocità consentita dall’andatura claudicante di Talitha.

Infine si fermarono sul bordo. Guardarono in alto, e Melkise fischiò. Qualcuno dovette notarlo, perché sentì una sacerdotessa urlare qualcosa.

Le sue preghiere vennero ascoltate. Dalla chioma si staccò una figura imponente, che atterrò sulla piattaforma. Rejal.

«Fermatele! Non sono Combattenti!» gridò qualcuno.

I soldati si stavano radunando e correvano verso di loro. Tutto il monastero era in subbuglio.

Talitha sembrava allo stremo delle forze. Melkise la issò rapidamente sul dorso del drago, che alzò il capo verso il cielo e lanciò un ruggito profondo. Poi fu la volta di Grif. Le frecce cominciarono a fioccare tutt’intorno, e una colpì di striscio Melkise al braccio.

Infine, anche lui riuscì a salire in sella. Tirò i finimenti con violenza, e Rejal lanciò una potente fiammata. Il fuoco eresse un muro tra il drago e il monastero. «E che possiate bruciare tutti fino alla cenere!» urlò Melkise.

Fu in quel momento che Talitha lo vide, una figura offuscata dalle fiamme che batteva il pugno sulla balaustra. Suo padre.

«Fermatela, dannazione! A qualsiasi costo!» gridava, completamente fuori di sé. Per un istante Talitha stentò a riconoscerlo. C’era qualcosa di nuovo in quella sua furia scomposta, una mancanza di lucidità che non gli riconosceva.

Avrebbe voluto avere la forza di scendere dal drago e affrontarlo, avrebbe voluto chiudere quella storia lì e ora, per sempre. Ma era messa troppo male, e non era il momento. Aveva altro da fare, non era arrivata fin là per morire uccidendo suo padre. Lo fissò negli occhi, attraverso il muro di fiamme, e vide con chiarezza che lo sguardo di lui era agganciato al suo.

«Lo scontro è solo rimandato» mormorò.

Melkise percosse i fianchi di Rejal e il drago si sollevò con un ultimo, possente ruggito.

Megassa urlò la propria rabbia contro il cielo, mentre il calore del fuoco cominciava ad accarezzargli il volto.

«Ti ucciderò, Talitha!» strillò. «Ti ucciderò!»
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La città di Amarea era in tumulto. A ogni angolo di strada scoppiavano scontri, gli incendi divoravano le case e il fumo oscurava l’orizzonte, salendo fino alle cime più alte del Talareth. Dalla coltre grigia emergevano di tanto in tanto lingue di fuoco e scintillavano spade imbevute nel sangue. L’aria era satura di urla e pianti.

Amarea era stata una città bella e fiorente, un ricco centro del Regno dell’Autunno. Ora dei fastosi palazzi e delle botteghe affollate non restavano che macerie, dopo un’interminabile battaglia che aveva visto ribelli e Talariti massacrarsi senza pietà. Era finita senza vinti né vincitori, e i superstiti di entrambi gli schieramenti avevano abbandonato il campo. La città era stata poi colonizzata da un gruppo di Beati, che lì avevano vissuto in pace finché non erano stati scoperti e aggrediti dalle truppe di Megassa. I Femtiti erano stati tutti passati a fil di spada, e i Talariti processati come traditori e ridotti in schiavitù.

Pamula era una di loro. Figlia di una nobile famiglia talarita, aveva perso tutto in guerra: il suo palazzo era stato dato alle fiamme dai servitori in fuga, dopo che avevano ucciso suo padre e i suoi fratelli. Lei era scappata assieme alla madre, e avevano vagato a lungo, cercando riparo dalla guerra. Erano tornate ad Amarea assieme ai Beati, una parentesi che era parsa loro un sogno: nessuno le considerava nemiche solo per il colore della pelle o dei capelli. C’era un senso di fratellanza che induceva a fare qualcosa di rivoluzionario, di impossibile: sperare in un futuro.

Ma il sogno era durato poco. Sua madre era stata uccisa dai soldati di Megassa, e Pamula a quindici anni si era ritrovata sola al mondo, schiava. L’aveva presa con sé uno dei soldati, un generale che la trattava come fosse un oggetto di sua proprietà.

«In fin dei conti, voi traditori non siete molto diversi dagli animali. Solo gli animali potrebbero vivere con la feccia femtita» le diceva la sera, quando entrava ubriaco nella sua tenda e le si gettava addosso.

Pamula aveva smesso di sperare. Il mondo era un unico mattatoio, e quella guerra sarebbe finita soltanto quando non fosse rimasto più nessuno da uccidere.

L’attacco dei ribelli era arrivato inaspettato, quella mattina. Aveva sentito la sentinella gridare, e subito il suo padrone era balzato giù dal letto e aveva impugnato la spada. Poi erano iniziate le urla. Lei era corsa a nascondersi tra le vecchie rovine di una fabbrica abbandonata, un posto dove andava quando la spedivano a prendere l’acqua. Se si affrettava, riusciva ad avere un po’ di tempo per rintanarsi in quel luogo e regalarsi qualche minuto di quiete, lontana dal suo aguzzino e da quella guerra che la disgustava. Semplicemente, se ne stava rannicchiata accanto a un muro diroccato e poteva illudersi, chiudendo gli occhi, di essere ancora a casa, a palazzo, quando c’era la pace.

Anche ora Pamula se ne stava lì rannicchiata, le mani premute sulle orecchie e gli occhi chiusi. Però stavolta la fantasia non le bastava per immaginare di essere altrove. L’odore di morte era troppo intenso, le grida troppo forti. Conduceva una vita miserabile, e a volte si era augurata di morire, ma adesso che la possibilità era più concreta, aveva paura, e voleva vivere.

Poi, un nuovo rumore sovrastò il frastuono delle urla e il clangore delle armi. Un ronzio assordante, basso, che sembrava percorrere il cielo. Era qualcosa di così insolito che Pamula d’istinto aprì gli occhi, e vide qualcosa di inimmaginabile, qualcosa di più simile a un sogno, o forse a un incubo, che alla realtà.

Nell’aria spessa di Amarea, dal fumo emergeva a tratti l’immagine di un enorme insetto. Il corpo era sottile, la testa grossa e rotonda, e le ali battevano così rapide da risultare invisibili. Tracciavano nell’aria un tenue arcobaleno, che sembrava lasciarsi dietro una scia. Pamula sentì qualcuno imprecare, altri invocare gli dei. Il ronzio fu presto l’unico rumore udibile.

Sull’insetto c’era qualcuno, qualcuno che da lì era impossibile distinguere, ma cavalcava l’animale, e ne dirigeva il volo.

Il silenzio attonito per quell’apparizione fu presto rotto.

«È solo un’altra diavoleria del nemico! Ma non ci fa paura!» urlò una voce.

Pamula, che si era alzata in piedi per vedere meglio, dimentica dei rischi che quel gesto comportava, vide la battaglia riprendere furiosa. Sentì uno spostamento d’aria dietro di sé, e si girò. Troppo tardi. Un ribelle aveva alzato la spada, e la lama era ormai a un nulla dalla sua testa. Finiva così. Per semplice curiosità. Per aver creduto, un solo momento, alla salvezza.

Sperare non serve a niente.

Un pensiero stupido, che le attraversò la mente in quell’ultimo istante.

Invece il colpo non arrivò. Il braccio rimase sospeso a mezz’aria. Il Femtita che impugnava la spada sollevò il capo, incapace di capire cosa gli bloccasse la mano. La sua arma era avvolta da una luce biancastra, opalescente, e per quanto cercasse di muoverla, la lama sembrava pietrificata in quel bagliore.

Ma la luce non terminava in cima alla spada, si innalzava verso l’alto per ricongiungersi a molte altre luci simili, che provenivano da tutte le armi sguainate in quel momento ad Amarea, e formava un unico flusso luminoso che partiva dall’uomo fermo sull’insetto, in aria.

La lama sfuggì di mano al soldato e volò verso l’alto, assieme a tutte le altre armi, fino a fermarsi sulle loro teste. Ora il silenzio era totale.

«Andatevene e non vi sarà fatto alcun male!» gridò la voce dell’uomo sull’insetto. Era giovane e fresca, sebbene provata da uno sforzo intenso. «Ma non tollererò altro spargimento di sangue!»

Le spade formarono un unico cumulo che cadde piano al suolo, una montagna di acciaio ormai inerte ma ancora avvolta dalla luce bianca. L’insetto si posò a terra, e l’uomo smontò dalla sua groppa. Dalla mano aperta usciva la luce che circondava le armi. Indossava abiti semplici: una casacca stretta in vita da una cintura di cuoio marrone, un paio di brache di pelle. Era un Femtita, un giovane Femtita dagli occhi dorati, i lunghi capelli lisci verde chiaro sciolti sulle spalle. Nella mano libera stringeva un Bastone, sul quale il cristallo di Pietra dell’Aria brillava a intermittenza. Qualcuno dei Femtiti cadde in ginocchio, i Talariti rimasero senza parole.

Il ragazzo era pallido, la fronte imperlata di sudore e appena aggrottata per lo sforzo. Spazzò il campo di battaglia con lo sguardo.

«Io sono Saiph, il messia. Chi vuole può unirsi a me, e io lo condurrò in un luogo dove Femtiti e Talariti sono fratelli e regna la pace. Chi non crede in me è libero di andare, ma disarmato.»

Erano tutti rapiti da quella vista e da quelle parole. Un Femtita che usava la magia, un Femtita che non sentiva il potere del Bastone. E poi quel nome, che tutti conoscevano, che aveva iniziato a serpeggiare specialmente tra i Beati, ma non solo. Saiph. I Femtiti caddero in ginocchio, qualcuno fuggì, ma anche i Talariti percepivano l’enorme potere che promanava da quel giovane uomo.

Pamula ne era avvinta. Mi ha salvato la vita…

Non riusciva a pensare ad altro. Un attimo prima, la spada del ribelle stava per abbattersi sul suo collo, e l’attimo dopo il nemico era disarmato, e adesso eccolo, prostrato a terra.

La folla si avvicinò a Saiph, lodandolo, implorandolo, e lui si concesse a quell’abbraccio per qualche istante. Poi i suoi occhi si velarono, e lo videro accasciarsi al suolo, in ginocchio. Dal nulla spuntò una ragazza che lo prese prima che cadesse a terra, una ragazza dai capelli viola e gli occhi dorati.

Una donna femtita si fece largo: «Fate come vi è stato detto: chi vuole unirsi a noi mi segua, gli altri abbandonino la città.»

Saiph si tirò su piano, appoggiandosi alla ragazza. Sorrideva, di un sorriso che a Pamula parve meraviglioso. Per un attimo le sembrò che la stesse guardando, tra la folla, e il suo sguardo diceva una cosa sola: non avere più paura, con me sarai al sicuro. Per la prima volta da molto, moltissimo tempo, sentì che valeva di nuovo la pena sperare.

Le armi vennero sepolte fuori città, in una grossa buca. Molti di coloro che non avevano voluto seguire il messia erano già fuggiti, altri lo fecero nelle ore successive.

Saiph osservava lo svolgersi delle operazioni da una collinetta poco distante. Aveva bisogno di aria, perché quell’ultimo incantesimo lo aveva lasciato privo di forze. Ogni volta che compiva una magia, ricordava le parole di Talitha: “Devi starci attento, o rischi di farti male.” E in effetti era accaduto spesso, in quel periodo. Si era esercitato molto con la Pietra dell’Aria, e in pochi giorni aveva imparato a compiere prodigi che non avrebbe mai immaginato. Non sapeva come spiegarselo, se non con il fatto che tutto quel che gli era accaduto ultimamente – la vicinanza con Verba, l’aver toccato il Mehertheval – dovevano avergli lasciato in dote poteri straordinari, che nessun altro a Talaria aveva mai posseduto. La verità era che non aveva neppure davvero bisogno di imparare; praticava incantesimi trovati su un libro che si era fatto procurare da Lakina, e in genere riusciva a evocarli con successo al primo tentativo. Era accaduto così con la magia che aveva usato quel giorno. L’aveva provata una settimana prima, su alcune spade ammassate in una buca nei pressi di un villaggio che aveva appena visitato. Poche parole, un istante di concentrazione, e si erano sollevate in aria. Era un mistero sul quale cercava di non interrogarsi troppo: non gli piaceva soffermarsi a riflettere sui suoi poteri di messia.

Quello però che lo accomunava a qualunque altro Risonante era la fatica che la magia gli costava. Qualsiasi incantesimo lo consumava rapidamente, lasciandolo stremato. Era il prezzo da pagare per la sua eccezionalità.

Lakina lo guardava sempre più preoccupata. «Non devi impegnarti tanto, non ce n’è bisogno.»

Ma Saiph sapeva che il suo potere si reggeva sull’esibizione di quei prodigi. Era l’immagine di un Femtita che usava la magia e non risentiva degli effetti del Bastone a sconvolgere quella gente, a spingerla a sposare una causa che altrimenti avrebbe considerato folle. E dunque lui dava loro il miracolo. Era l’unico modo per indurli a seguirlo.

E in fondo, non gli interessava stare bene o male. Aveva scelto una strada, ed era una di quelle vie che doveva percorrere fino in fondo senza compromessi. Sentiva che il suo corpo non gli apparteneva più, perché serviva un bene superiore. E poi… e poi c’erano le parole di Verba, la sua visione, che tornavano, sempre più insistenti. Gli invadevano la mente all’improvviso, e lo lasciavano sgomento.

Abbandonò la testa sul corpo di Kalatwa. L’idea gli era venuta il giorno dopo la partenza di Talitha. Aveva comunicato con Verba usando il dischetto di Pietra dell’Aria che lui gli aveva dato, e gli aveva scritto di avere bisogno di lei. Sapeva di chiedergli un grande sacrificio, ma si augurò che capisse. Kalatwa era più veloce di qualsiasi drago di Talaria. Senza contare che nessuno aveva mai visto una bestia del genere, e dunque era la cavalcatura perfetta per il messia. Verba, che era già arrivato al rifugio nei Monti di Ghiaccio, non aveva esitato a istruire Kalatwa su come ricongiungersi al loro amico, e lei era arrivata persino prima del previsto.

Da allora Saiph si muoveva solo cavalcando il dorso dell’insetto. Era il modo migliore per raggiungere rapidamente tutti i luoghi in cui ci fosse bisogno del suo intervento. Il tempo stringeva, e doveva fare in fretta.

In quei primi giorni era riuscito a mettersi in contatto con i Beati del Bosco del Divieto e con diverse comunità a Talaria. La voce di quel che aveva fatto a Gomea Erath si era diffusa con straordinaria velocità, e molti Femtiti e Talariti avevano iniziato a unirsi a lui, confluendo da tutti gli angoli dei quattro Regni. Ma era la prima volta che si frapponeva tra le due fazioni in lotta.

La notizia si sarebbe sparsa, altra gente sarebbe arrivata, e lui avrebbe continuato a viaggiare, a curare, a cercare di organizzare la nuova Talaria che sognava. E prima o poi sarebbe giunta anche a Levish e a Megassa, e allora la situazione si sarebbe fatta davvero complicata.

Saiph colse di sfuggita qualcosa che si muoveva al margine del suo campo visivo. Si girò, e vide una ragazzina talarita che saliva lentamente la collina. La riconobbe: aveva incrociato il suo sguardo quando era intervenuto per bloccare la battaglia. L’aveva colpito perché i suoi occhi sembravano colmi di innocente fiducia. Gli piaceva quello sguardo, più di tutte le preghiere e gli atti di adorazione che gli tributavano i suoi fedeli.

Le sorrise, invitandola ad avanzare. «Come ti chiami?» le chiese.

Lei si mise immediatamente in ginocchio e chinò il capo. «Pamula, mio signore.»

«Dimmi pure.»

Lei prese a tormentarsi le mani. «Volevo solo ringraziarvi per avermi salvato la vita. So che non conta niente, ai vostri occhi…»

«Conta invece» replicò Saiph di slancio. «Ogni vita è importante.»

«Voi siete troppo buono con me» mormorò Pamula. «Voglio solo farvi sapere che io avevo smesso di sperare, davvero. Tutta la mia famiglia è morta, e fino a ieri ero la schiava personale di un soldato, e…» Tacque. Saiph non faticava a immaginare cosa le parole non erano in grado di dire. «E poi oggi ho visto voi, e ho sperato di nuovo.»

«Il mondo sta cambiando, Pamula. La guerra finirà e vivremo tutti in pace, vedrai.»

Lei gli corse accanto, gli prese una mano e gliela baciò. «Vi seguirò ovunque andiate, farò qualsiasi cosa mi chiediate. Io credo in voi!» esclamò con gli occhi lucidi.

Saiph sentì una punta di dolore in fondo al petto. Ecco che anche lei diventava come tutti gli altri, anche lei lo adorava come si fa con gli dei. Ma non poteva biasimarla.

È la nostra natura, la fede è sempre una tentazione molto forte.

«Va’, stanno preparando il pranzo, e sono sicuro che sei affamata.»

Lei lo ringraziò ancora, poi scivolò via, e Saiph si sentì più avvilito che mai.

A sera si ritirò in una casa diroccata. Le sapienti mani di Lakina avevano già reso quel posto confortevole. C’erano un comodo letto in un canto, un catino con dell’acqua fresca, e il pasto, coperto da un canovaccio, sul tavolo. Lei non c’era, perché aveva imparato a conoscerlo in fretta e sapeva quando aveva bisogno di riposo.

Lakina. La sua ombra, il suo braccio destro, la sua confidente. Saiph la ringraziò in silenzio.

Prima di mettersi a sedere, colse la propria immagine in uno specchio mezzo rotto, attaccato a una parete. Si fermò a guardarsi. Si era fatto crescere la barba che, assieme ai capelli sciolti, gli dava un’aria mistica. Pensava di risultare un po’ più convincente con quell’aspetto, ma capì con angoscia di non riconoscersi in quel viso. Dallo specchio lo stava fissando un estraneo. Ed era lo stesso ovunque volgesse lo sguardo. Tutti gli occhi in cui si specchiava gli rimandavano l’immagine di un salvatore, di un santo, di un profeta. Dov’era lui, quel che era stato a Messe, quel che era ancora fino a pochi giorni prima?

Lo sapeva perfettamente. In giro per Talaria, a cercare l’Entelma. Talitha era l’unica al mondo a custodire la sua vera immagine, e senza i suoi occhi in cui riflettersi, era perduto. Non c’era modo di ritrovarsi, senza di lei.

Si appoggiò al tavolo davanti a sé, strinse le dita sul legno. Era difficile, più difficile ancora di quando era andato da solo nel deserto. Allora era confortato dalla desolazione del nulla che lo circondava, ma adesso… adesso era solo in una folla che vedeva in lui ciò che non era, e l’unica persona che lo conoscesse davvero era lontana.

Sentì la porta aprirsi piano. Il volto di Lakina, inatteso, fece capolino.

Si girò di scatto: «Che c’è?»

«Vuoi che ti faccia compagnia? Mi sembri triste.»

Saiph le scostò una sedia, la fece sedere. Scoprì i piatti, divise le porzioni.

«Ho già cenato» disse lei.

«Non mi va di mangiare da solo.»

«Va bene, allora.»

Saiph prese un boccone. «Mi sono già dimenticato dove andremo domani. Tu ti ricordi la tabella di marcia?»

«Sì. Ma per stasera possiamo parlare d’altro, non credi?»

Saiph sorrise, sorpreso. «Per esempio di cosa?»

«Di quello che vuoi. Di cose futili, se ti va. Anche i messia ogni tanto devono riposarsi.»

«Raccontami di te» disse Saiph. «Raccontami quello che facevi prima della guerra. Non che sia una cosa futile.»

«Davvero ti interessa?»

«Davvero.»

Lakina si schiarì la voce. «Come immaginerai, non ho avuto una vita facile. Fino a dieci anni ho vissuto nascosta da tutti. Sono figlia di una schiava e di un Talarita, un famoso commerciante di Larea; mio padre era sposato, e mia madre temeva molto la reazione della padrona di casa, se avesse saputo della mia esistenza. Quando quella donna morì, mi fu finalmente permesso di uscire dai sotterranei della dimora di mio padre. Certo, non potevo mostrarmi a tutti con il mio aspetto: lo sai, si dice che i mezzosangue non abbiano un’anima.»

Saiph annuì stancamente. Quella superstizione non circolava solo tra i padroni, ma anche tra i Femtiti.

«Mi tingevo i capelli, e quasi tutti mi scambiavano per una Talarita un po’ strana. Ho fatto il famiglio fino all’inizio della guerra. Mio padre era un brav’uomo, credo fosse affezionato a mia madre. Forse dire che l’amasse è esagerato, ma le voleva bene, questo sì. A parte quei primi dieci anni, e la sofferenza di non poter mai dire a nessuno chi fossi davvero, sono stata più fortunata di tanti schiavi.»

Tacque, rimestando nella zuppa con il cucchiaio.

«Ricordo il primo giorno in cui mi fu permesso di uscire. Era un giorno di festa, e l’aria mi parve avere un profumo meraviglioso. Sai, l’esterno lo avevo visto sempre di sfuggita, attraverso le sbarre delle finestre che avevamo nei sotterranei. Tutto mi sembrava così luminoso, così grande… Da allora ho sempre adorato i giorni di festa.»

«E com’erano le feste al tuo paese, prima della guerra?»

«La più bella era quella dei fiori. Mi ricordo che mia madre mi faceva indossare una veste bianca e potevo stare sveglia tutta la notte a guardare i petali di liteja che volavano nel vento alla luce delle fiaccole. È l’unico fiore del Regno della Primavera che fiorisce solo in un periodo particolare dell’anno; quando il clima non era ancora impazzito, avevamo una breve stagione delle piogge, e la liteja sbocciava appena prima che arrivasse.» Lakina continuò a narrare di anni perduti e gente che non c’era più, con nostalgia ma senza tristezza.

Saiph si abbandonò al flusso del suo racconto, e per qualche ora si crogiolò nella dolce illusione che tutto potesse essere diverso.
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Mentre la sua attendente le ricuciva la guancia, Grele urlava, ma le sue non erano urla di dolore. Era rabbia, una rabbia incontrollata e soverchiante. C’era riuscita ancora. Talitha l’aveva battuta di nuovo e, come la prima volta, le aveva lasciato un segno indelebile sul volto. Non bastava essere Madre dell’Estate, e probabilmente non le sarebbe bastato neppure diventare Grande Madre: quella nullità riusciva a essere sempre un passo davanti a lei.

«Mia signora, vi prego, non fate così» disse l’attendente, preoccupata.

Grele la fulminò con uno sguardo di fuoco. «Finisci in fretta e taci!» gridò.

La ragazza si rimise al lavoro con mano tremante. Dopo, sarebbero intervenuti gli incantesimi di Guarigione, ma il segno sarebbe rimasto, Grele lo sapeva, e le avrebbe parlato ogni mattina, ogni dannato giorno, della sua sconfitta.

Ce l’aveva sotto le mani. La stava uccidendo. Ed era riuscita a scappare.

Avrei dovuto chiamare subito i soldati, e non fidarmi di quelle stupide Combattenti, si disse con rabbia.

L’attendente si scostò, guardando la propria opera.

«Dammi lo specchio» le ordinò Grele.

«Aspettate almeno che venga la Curatrice.»

«Dammi quel maledetto specchio, ti dico!»

La giovane sussultò, e si affrettò a obbedire.

Grele guardò l’immagine orrenda del taglio, i punti neri che spiccavano sul pallore del volto.

Con un grido lanciò lo specchio, che andò a infrangersi contro il muro.

La ragazza dietro di lei gemette. «Ho fatto del mio meglio, lo giuro! E quando sarà passata la Curatrice, il segno non si noterà nemmeno!»

«Non ce l’ho con te, povera stupida» disse Grele con sguardo distante.

Cercò di tornare presente a se stessa. Non era così che ne sarebbe venuta a capo. Doveva rimanere lucida, come le avevano insegnato le Combattenti. La rabbia era la peggior nemica in battaglia.

«Esci» sibilò.

«Mia signora, la Curatrice deve venire il prima possibile, per avere il massimo effetto sulla cicatrice…»

Grele si accarezzò piano la ferita. «Non mi interessa. Ora vattene.»

L’attendente esitò.

«Che altro c’è?»

«È…» la ragazza abbassò istintivamente la voce «… arrivata la Cacciatrice.»

Grele sentì un brivido di piacere. Finalmente una buona notizia. «Falla entrare subito.»

L’attendente uscì, e dopo qualche istante una sacerdotessa dal volto coperto con la maschera delle Combattenti scivolò silenziosa nella stanza. Nessuno conosceva il vero nome della Cacciatrice. Si diceva vi avesse rinunciato il giorno in cui era entrata in monastero, e con esso anche al suo passato. Su quel che era stata prima di prendere i voti si raccontavano molte leggende: qualcuno diceva che fosse una mezzosangue, altri addirittura una schiava. All’estremo opposto c’era chi giurava di averla conosciuta quando era la moglie di un potente nobile. In ogni caso, adesso era poco più che un fantasma: il corpo androgino, cui era impossibile attribuire un’età, portava i capelli completamente rasati, e non toglieva mai la maschera. Il soprannome di Cacciatrice l’aveva ricevuto perché agiva sempre da sola per portare a termine i compiti più inconfessabili degli alti vertici dell’Ordine.

«Ho un lavoro per te» le disse Grele.

Ordinate e sarà eseguito, rispose lei con il linguaggio dei gesti. La Cacciatrice non parlava mai, nemmeno con le consorelle.

«Voglio che mi porti Talitha, la figlia di Megassa. La traditrice. A qualsiasi costo.»

La vendetta è una cattiva consigliera.

Grele contrasse la mascella. Quell’osservazione, proveniente da chiunque altro, avrebbe scatenato la sua ira. «Non è vendetta, è giustizia. E Talitha è pericolosa per l’Ordine e per Talaria tutta.»

Farò quanto mi ordinate, rispose semplicemente la Cacciatrice.

«Bada, la voglio viva e in grado di combattere. È fondamentale, più di ogni altra cosa. Quelli che sono con lei, ammazzali. Ma lei no.»

Potrebbe essere difficile. Una preda viva è più rischiosa da trasportare.

«Se fosse stato facile non avrei chiamato te.»

Come volete. È tutto?

«Altri la stanno cercando. Se si mettono in mezzo, eliminali.»

Sarà fatto.

«Puoi andare» concluse Grele.

La Cacciatrice fece un breve inchino, quindi scivolò fuori dalla stanza, silenziosa com’era arrivata.

Megassa era fuori di sé. Aveva provato a parlare con Grele, ma quella maledetta ingrata si era trincerata dietro la scusa della ferita e si era chiusa nel suo alloggio; per l’intera giornata non c’era stato modo di comunicare con lei. Sarebbe potuto entrare con la forza, ma in quel momento non aveva intenzione di aumentare le tensioni con l’Ordine, che erano già sufficientemente alte. La storia delle Combattenti impiegate in guerra non era andata giù a nessuno, la Grande Madre scalpitava e sopportava sempre più a stento la segregazione alla quale lui l’aveva costretta con il pretesto della sicurezza.

Megassa non poté fare altro che sfogarsi sui suoi, ma sembrava che lo temessero meno di prima. Avvertiva che non aveva più il controllo della situazione come un tempo. Mentre usciva dal refettorio del monastero, che aveva trasformato nella sala riunioni per i suoi generali, la vista gli si offuscò e sentì la gola occludersi. Un colpo di tosse gli squassò il petto.

Si richiuse nella sua stanza. Bruciava di febbre, la fronte imperlata di un sudore gelido. Tossì ancora più forte, sentì i polmoni ardere. Si domandò se non fosse quella la vera ragione per cui tutti lo guardavano in modo diverso e cominciavano a obbedirgli con minor convinzione.

Prese la bottiglietta che gli aveva dato Grele, ingollò una lunga sorsata del liquido che conteneva e riuscì a calmare l’accesso di tosse. Ma non la rabbia. Una rabbia devastante per la malattia, per la guerra che non procedeva secondo i suoi piani, per la figlia che non riusciva a fermare.

Non sei in grado di controllare lei, figurati tutto il resto, pensò, e per la prima volta nella sua vita l’incrollabile fiducia che aveva in se stesso e nella propria capacità di ottenere qualsiasi cosa vacillò. Era stata la sua guida in tutti quegli anni, ciò che l’aveva spinto a mete sempre più ambiziose, e a gesti sempre più efferati. E adesso aveva paura. Perché il suo corpo gli diceva che era solo un uomo, e con i limiti umani doveva fare i conti, quando invece un tempo credeva che la volontà fosse l’unico dio, la morte l’unico limite.

Strinse i denti. Non mi arrenderò, si disse.

Mandò a chiamare Zasimo, il famiglio che aveva incaricato di trovare informazioni sulla malattia.

«Ebbene?» gli chiese senza preamboli.

L’uomo aveva la faccia scura. «Mio signore, al momento non sono riuscito a rintracciare notizie che spieghino i vostri sintomi.»

Megassa imprecò, un’orrenda bestemmia che parve riempire tutto lo spazio della stanza in cui si trovavano.

«Non hai cercato a sufficienza.»

Zasimo chinò il capo. «Se almeno potessi parlare con le Curatrici più anziane…»

«No!» insorse Megassa. «No, l’Ordine non lo deve sapere, nessuno lo deve sapere!»

Si mise di nuovo a misurare la camera a grandi passi. «Non hai trovato neppure informazioni generiche?» insistette.

«Ho chiesto un consulto a uno studioso di Larea: sta setacciando i libri più antichi alla ricerca di un indizio. Sono certo che otterrà dei risultati a breve.»

Megassa si lasciò cadere sulla sedia. Doveva avere fiducia, ne sarebbe venuto a capo. Abbattersi significava arrendersi, e lui non poteva permetterselo, non ora.

«I miei uomini hanno fatto un’attenta raccolta di medicinali e pozioni che potrebbero almeno alleviare i sintomi. Li farò portare nella vostra stanza» proseguì Zasimo.

Megassa si tormentava il labbro con le dita. Dunque ancora non aveva trovato una soluzione. Doveva continuare a provare, prendere medicinali su medicinali, e sperare. Fin lì, solo il rimedio che gli aveva dato Grele sembrava offrire qualche beneficio, ma serviva solo a dargli un minimo di tregua tra una crisi e l’altra. Il decorso di quell’oscuro morbo non rallentava.

«Continua a cercare, e fa’ presto» aggiunse, poi congedò il famiglio con un semplice gesto della mano. L’uomo uscì, e lui fu di nuovo solo. Sentiva un peso gravargli sul petto: era la nuova compagna delle sue giornate, quella sensazione continua di soffocamento. Sembrava manifestarsi solo per ricordargli la sua condizione, per sbattergli in faccia i limiti della sua umanità.

Ma io li trascenderò, questi limiti, diventerò un dio, se necessario, e avrò quel che voglio.

Bevve in un solo sorso un bicchiere di porporino posato sul tavolo. Sorrise. Si sentiva quello di un tempo, e presto anche il suo corpo sarebbe tornato all’antico vigore.
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Dopo la fuga dal monastero, Melkise spronò Rejal a volare al limite delle sue possibilità. Si fermarono su un Talareth nei pressi del lago Imorio, sulla sponda opposta rispetto a Larea, per riprendersi dalle ferite del combattimento. Melkise curò Talitha con decotti e infusi di erbe, poi stabilirono di proseguire percorrendo dall’alto l’Arteria, la via più diretta per il lago Trimio, che si trovava sulla direttrice che congiungeva Larea a Mantela.

Alla sera del terzo giorno di viaggio decisero di fermarsi in un villaggio poco prima dei confini con il Regno dell’Autunno, un piccolo centro che aveva l’aria di un rudere abbandonato da secoli.

Rejal cominciò lentamente ad abbassarsi, già assaporando il riposo che lo attendeva. Per questo l’attacco fu del tutto inatteso. Una lunga fiammata lo colpì a un’ala, facendolo gridare di dolore. Sgroppò, in preda al panico, e Melkise, Talitha e Grif dovettero aggrapparsi ai finimenti con tutte le loro forze per non essere sbalzati via. I draghi, piccoli e fulminei, uscirono fuori dalle case, dai rami del Talareth, e sciamarono nell’aria come un nugolo di insetti. Erano tutti grandi la metà di Rejal, ma erano almeno una decina. Avevano il corpo grigio e le ali nere; il capo era piccolo, coronato da una serie di corni rossi. Talitha li riconobbe: erano pencoli, un tipo di drago non molto comune a Talaria, selvatici ed estremamente aggressivi.

«Via, via!» urlò Melkise tirando i finimenti di Rejal, ma il drago era pazzo di dolore, e non riusciva a muovere l’ala. Un piccolo drago gli artigliò il petto, e il ruggito che Rejal lanciò parve lacerare il cielo. Talitha sguainò la spada con uno sforzo supremo, cercando di ignorare le mille stilettate che ogni muscolo del corpo ancora le infliggeva. Si aggrappò alle redini e penzolò un istante nel vuoto. Le bastò per vibrare un colpo preciso all’aggressore. Gli trafisse un’ala strappandola per il lungo, e l’animale gridò, mollando la presa.

Melkise passò le redini a Grif, che fece risalire Rejal, mentre lui prendeva Talitha per un braccio e l’aiutava a rimontare in groppa.

Fuggirono di nuovo verso l’esterno, il drago che annaspava nell’aria. Talitha sentì i suoi muscoli contrarsi, percorsi da convulsioni dolorose. L’odore di sangue era penetrante.

Volarono per qualche miglio ancora all’esterno, là dove i nemici non potevano raggiungerli, ma sempre più bassi. Rejal soffriva, e il suo volo si era fatto insicuro e oscillante.

«Ha bisogno di riposo!» urlò Talitha.

«Vedi un posto dove possiamo scendere?» gridò di rimando Melkise. Ovunque spingessero lo sguardo, non c’era che erba lucida e nera nel mezzo del nulla. Sopra, la crudeltà del tramonto di Miraval e Cetus.

Rejal si abbassò ancora, le sue ali non erano più in grado di mantenere la rotta. Il suolo si faceva sempre più vicino, stavano precipitando…

Il drago cadde ventre a terra, strisciò per svariate braccia, infine giacque sulla distesa erbosa. Talitha rotolò giù pesantemente, Melkise e Grif crollarono di schiena. Erano salvi, ma il drago emetteva un mugolio straziante.

Fu Grif ad avvicinarsi per primo. Gli abbracciò il muso, cercò di fargli forza. Talitha e Melkise considerarono le ferite. L’ala era completamente carbonizzata e il petto squarciato dagli artigli del piccolo drago. Non c’erano dubbi sulle sue condizioni. Melkise lanciò un’imprecazione. «Ci mancava solo questo!»

«Proverò con la magia» disse Talitha, stringendo trafelata la Pietra dell’Aria.

Il ciondolo, che aveva tolto alla sacerdotessa a Larea, già iniziava a brillare al suo collo. Tese le mani per praticare l’incantesimo, ma il petto di Rejal era immobile, i suoi occhi vitrei. Sentì la mano di Melkise posarsi sulla sua spalla.

«Non possiamo fare più nulla» le disse piano.

Talitha trattenne le lacrime. Rejal era un compagno: li aveva aiutati, guidati, e le aveva salvato la vita. Appoggiò la mano al possente corpo del drago, abbandonato sull’erba. Era ancora caldo.

Melkise accarezzò la testa di Grif, che singhiozzava.

«Dobbiamo andarcene» disse poi. «Raccogliamo quel che possiamo e mettiamoci in marcia.»

Aveva già cominciato a prendere quante più provviste possibile dalla canoa sotto il ventre del drago. Talitha lo aiutò in silenzio. Dovettero lasciare quasi tutto, comprese le scorte di aritella. Non avrebbero più potuto muoversi a lungo all’aperto.

«Aspetta» disse quando ebbero finito. Tornò da Rejal e si sedette accanto a lui. Gli accarezzò il muso, lo guardò un’ultima volta nei grandi occhi fieri che avevano dominato montagne e visto i soli sorgere e tramontare nei cieli di Nashira per condurre lei e i suoi amici alla meta. Non poteva sopportare di vederli spenti, spalancati su quel luogo desolato. Si concentrò un istante. Dalla sua mano scaturì una lingua di fuoco che in breve si comunicò al corpo dell’animale. Un lampo, e Rejal fu avvolto dalle fiamme.

«Grazie di tutto» mormorò.

«Talitha, avanti!» la chiamò Melkise.

E lei lo seguì, mentre di Rejal non restava che un bagliore distante, nella solitudine di quella distesa nera.

Dopo la morte di Rejal, il viaggio cambiò completamente. A dorso di drago si sentivano protetti, muovendosi al riparo dai nemici e viaggiando spediti. Ma ora procedevano con esasperante lentezza, e riuscirono ad avanzare sotto la luce dei soli solo per un breve tratto.

Spostarsi all’esterno dei camminamenti era il modo più sicuro, ma la marcia all’aperto era terribilmente faticosa. L’erba nera era vischiosa e rallentava il passo, l’aritella si consumava in fretta, e non sarebbe certo bastata per arrivare fino al lago Trimio. E poi l’aria che riusciva a produrre sembrava diversa da quella che generavano i Talareth, più secca e meno rigenerante. Avevano sempre il fiatone e i muscoli indolenziti. Chi stava peggio era Talitha, cui il ventre continuava a infliggere fitte dolorose. Non si lamentava, non voleva mostrare agli altri la propria debolezza, ma stava male.

Quasi peggiore della fatica della marcia era l’aspetto alieno di quel luogo. Lo spettacolo che Talaria offriva quando non c’erano Talareth emanava qualcosa di inquietante. L’erba scura e lucida sembrava viva mentre ondeggiava: una distesa di migliaia di piccoli serpenti pronti a ghermirli. Era punteggiata da radi arbusti dal tronco biancastro, i cui rami erano carichi di frutti rossi, simili a bubboni gonfi di sangue. Le sagome dei camminamenti e dei Talareth apparivano come miraggi. Quello non era posto né per Talariti né per Femtiti, era un ambiente ostile, nel quale si muovevano come ospiti sgraditi.

Viaggiarono di notte, alla luce delle lune. Lontano dai rami del Talareth, poterono vederle chiaramente, come di rado avevano avuto occasione di fare. Erano due enormi sassi butterati fissi nel cielo, immobili e splendenti, uno rossastro e l’altro candido. Quello più grande e incombente aveva una forma allungata e regolare, mentre l’altro sembrava spezzato a metà. Per un istante, a Talitha sembrarono un’immagine ancora più terribile di quella di Miraval e Cetus. Ma illuminavano il loro cammino, accendendolo di una luce magica: l’erba brillava, e i frutti degli strani alberi emettevano un vago lucore rosato, meno inquietante del rosso vivo che mostravano di giorno.

Avevano deciso di fermarsi solo due volte nel corso della giornata per respirare l’aria dei camminamenti, rimanendo su quelli più isolati, ma ben presto si resero conto che i loro corpi avevano bisogno di soste più frequenti. Usare l’aritella mentre volavano ed erano a riposo era più semplice che farlo sotto lo sforzo di una marcia a tappe forzate.

«Stiamo andando troppo lenti» protestò Talitha al mattino del terzo giorno, durante una sosta in un ricovero.

«Almeno siamo al sicuro» disse secco Melkise, mentre le medicava le ferite. Avevano quasi esaurito le erbe curative, e le lesioni che le dita di Grele le avevano procurato sotto lo sterno continuavano ad avere un aspetto orrendo. «In ogni caso,» aggiunse «l’aritella sta per finire.»

Talitha annuì. «Allora stanotte cerchiamo di fare più strada possibile.»

E così fecero, forzando le gambe oltre il limite, anche quando i muscoli urlavano di dolore, anche quando i polmoni bruciavano in cerca d’aria. All’alba, si gettarono in un ricovero esausti, e lì giacquero per tutto il giorno, svuotati di ogni energia. Melkise dovette punzecchiarsi una coscia con il coltello per riuscire a rimanere sveglio durante il suo turno di guardia. Il viaggio si rivelava più lungo e faticoso di quanto avrebbero mai potuto prevedere.

Oilash osservava il fuoco che covava lento sotto la cenere del piccolo braciere al centro del ricovero. I suoi compagni dormivano quieti, avvolti nei mantelli. A lui era toccato l’ultimo turno di guardia, il che in fondo era una fortuna; molto peggio era capitato a Yar, che si era dovuto svegliare nel cuore della notte.

Oilash si era da poco unito alle file dei ribelli, ma era profondamente deluso. Si era aspettato combattimenti sanguinosi, assedi e duelli, e invece gli avevano affidato il compito di messaggero per la città di Mantela. Per lo meno la notizia che portava a Levish, stavolta, era eccitante. A quanto sembrava, c’era un tizio che stava radunando intorno a sé folle di entrambe le razze. Si diceva non temesse il Bastone e fosse in grado di provare dolore. Oilash aveva imparato che era Levish l’unico messia, lo sapevano tutti: Levish li aveva riuniti, li aveva organizzati, li stava portando alla vittoria nella guerra. Chi era quell’impostore che predicava empietà come la convivenza pacifica tra Femtiti e Talariti? E perché la sua parola stava facendo proseliti così in fretta?

Tutto accadde all’improvviso. Il pavimento del ricovero esplose, una voragine si aprì tra i rami e ne emersero tre figure. Oilash sentì mancare l’aria. Alla scarsa luce dell’alba distinse solo tre sagome scure, i volti coperti di stracci. Non gli riusciva neppure di vederne gli occhi.

Lo spavento cedette un istante a un fremito eccitato: il momento dell’azione era finalmente giunto, la battaglia lo chiamava, avrebbe avuto la sua occasione. Ma non era affatto come se l’era immaginata in tutti quei mesi passati a consegnare messaggi da un capo all’altro di Talaria. Lo colse la paura che il suo ruolo nella storia finisse in quel modo misero, in un agguato teso dentro uno squallido ricovero che nessuno avrebbe mai ricordato. Poi, la figura più snella delle tre alzò quella che dal profilo doveva essere una grossa spada, e tutto divenne buio.

Melkise e Grif ebbero ragione di Yar e dell’altro ribelle in un batter d’occhio. I tre giacevano al suolo, privi di sensi ma vivi.

Melkise li guardò scuotendo la testa. «Questa tua delicatezza ci farà ammazzare…» disse rivolto a Talitha.

«Non ci hanno visti, eravamo ben camuffati» rispose lei. «Non c’era ragione di ucciderli. Muoviti, ho già difficoltà a respirare.»

Portarono i corpi nel camminamento, e rapidamente li spogliarono e li legarono. Gettarono gli abiti che indossavano attraverso il buco che avevano prodotto nel ricovero e vestirono quelli appena presi ai tre ribelli. Talitha usò la magia per dar fuoco alle vecchie vesti. Il tutto era durato una manciata di minuti: erano stati rapidi e precisi come una macchina da guerra ben oliata.

Guardò Melkise e Grif. Il piccolo Femtita era credibile come ribelle, mentre Melkise aveva un’aria decisamente sospetta, con il cappuccio del mantello tirato sul capo.

«Non conto di mettermi a far conversazione con i ribelli lungo la strada» replicò lui non appena glielo fece notare. «Dobbiamo semplicemente mimetizzarci con lo sfondo, e qui nel Regno dell’Autunno lo sfondo sono ribelli femtiti a frotte, ovunque.»

Anche Talitha si tirò il cappuccio sul volto. L’ultimo atto fu gettare nel vuoto le sciarpe imbevute di aritella. Dopo quell’incursione notturna non ne avevano più neppure un goccio. Ora erano in territorio nemico, e lì si sarebbero mossi. Il Trimio era ad almeno altri tre giorni di marcia, e si misero subito in cammino.

Il travestimento funzionò, e proseguirono indisturbati. Fu un sollievo poter di nuovo procedere nei camminamenti; l’aria sembrava avere tutta un’altra consistenza, persino un buon odore. Riempiva benefica i polmoni, i muscoli non dolevano più come prima e l’avanzata si fece più spedita, anche se i percorsi erano spesso interrotti, soprattutto oltre il confine con il Regno dell’Autunno. In quelle regioni la guerra infuriava ancora in tutta la sua violenza. I camminamenti erano le prime trincee, e molti portavano i segni della battaglia. Altri, invece, erano stati troncati per fermare l’avanzata del nemico. Non era certo agevole muoversi lungo quell’intrico: bisognava aggirare le interruzioni, deviando di frequente per poi tornare sulla strada maestra. Ma non era quella l’unica ragione che li spingeva a cambiare cammino. La zona brulicava di ribelli, e spesso erano costretti a prendere vie secondarie per evitarli, o nascondersi.

Il Trimio si presentò loro al sesto giorno di marcia. Era un grande specchio d’acqua lungo una decina di leghe e largo quasi altrettanto, interamente occupato da quello che sembrava un gigantesco animale dalle molte zampe. A uno sguardo più attento, si rivelava essere una struttura vegetale con una serie di lunghi rami che dal centro si irradiavano verso la riva, a cui si aggrappavano affondando nel terreno. Erano le radici di un Talareth che si sviluppava al di sopra del lago, come una sorta di coperchio. Aveva un colore insolito: sui rami più esterni predominava un fogliame giallo vivido, screziato di rosso lungo i margini, mentre all’interno la chioma scolorava in un marrone spento.

«Non ho mai visto un Talareth come questo…» disse Talitha.

«Già. Quando c’era la pace, la gente veniva fin qui per ammirarlo. Adesso ha cose più urgenti da fare.»

Talitha rimase per qualche istante in contemplazione. Nonostante la guerra, nonostante gli orrori, c’era ancora bellezza a Talaria. La magnificenza del Talareth era intatta, incurante delle violenze che Femtiti e Talariti perpetravano, forse persino alla sua ombra. Nonostante tutto, c’erano cose che l’odio non poteva distruggere.

«E la città dov’è?»

Melkise ridacchiò. «Ma cosa vi insegnano nei monasteri? Sotto la chioma del Talareth, ovviamente. L’albero la copre interamente, per questo non si vede. Il Trimio è un lago poco profondo, Tiviri è una città costruita su palafitte.»

Talitha volse di nuovo lo sguardo al panorama. Non era più tempo di farsi incantare. Erano finalmente arrivati. Calò il cappuccio sul volto.

«Andiamo» disse.

La figura avanzò piano, senza emettere il minimo rumore. Il modo in cui procedeva era innaturale. Nessuno poteva essere così furtivo. Al suolo, tracce di corde tagliate. Si chinò, le esaminò. Guardò sotto di sé. Il ricovero sembrava quasi esploso, come se qualcuno vi avesse fatto irruzione da sotto, dall’esterno. Un pensiero assurdo per chiunque, ma non per lei.

Guardò lo squarcio tra i rami che costituivano il pavimento del ricovero, indugiò un solo istante, poi si gettò giù. Atterrò agile sull’erba nera. La sfiorò appena con le dita, si alzò. Adesso neppure i suoi polmoni si muovevano.

Sollevò lo sguardo verso i soli. Non tremò, non indugiò. Non aveva paura.

Fece pochi passi, si chinò di nuovo. Un mucchietto di cenere. La scosse con le dita, imbiancando il nero dell’erba. All’occhio di chiunque altro, quelli non sarebbero parsi altro che i resti di un falò. Impossibile dire cosa fosse bruciato. Ma non per lei. Quella cenere le parlava con chiarezza.

Tornò nel camminamento con un balzo. L’unico rumore che si udì fu quello del suo respiro. Poi si tirò su, guardò la via davanti a sé.

La Cacciatrice, ora, sapeva dove andare.

Aspettarono la notte, che scese uggiosa, sotto un cielo cupo, in cui la luce delle lune non riusciva nemmeno a filtrare attraverso le dense nuvole. L’unico lucore che illuminava a malapena il panorama era una luminescenza azzurrata, che con ogni probabilità proveniva dal cristallo di Pietra dell’Aria nel monastero.

Talitha e gli altri raggiunsero il tronco del Talareth attraverso il camminamento. Nella parte terminale si fondeva con le propaggini dell’albero, procedendo poi come un ponte sospeso e alla fine come una passerella adagiata sull’acqua. Era quello il punto da cui partire per risalire il monastero. Melkise estrasse dal tascapane una corda, e Talitha ne infisse il picchetto annodato a un capo nel tronco del Talareth; il capo opposto era legato a un altro picchetto. Caricò il colpo, poi lo lanciò, mantenendo però con la mano il contatto con il capo della corda già fissato. Una vaga luce azzurra ne percorse le fibre, e la fune procedette dritta per tutta la sua lunghezza, fino a infilarsi saldamente nel legno del Talareth, un centinaio di braccia più avanti, poco sotto la chioma. Talitha si voltò a guardare Melkise con aria di sfida.

«Non mi convince» disse lui.

«Le ali non so ancora farmele crescere» replicò lei, stizzita.

«Vedrai quando saremo a metà strada, come ti sentirai le braccia…»

Si assicurarono alla corda con dei legacci improvvisati che avevano tagliato dal pezzo più lungo e iniziarono a procedere strisciando appesi alla fune. Il primo problema che incontrarono fu la difficoltà a respirare. Erano appena sotto il Talareth, e l’aria filtrava liberamente verso l’esterno, disperdendosi.

Man mano che procedevano, c’erano sempre più rami cui appoggiarsi, e anche l’aria si faceva più consistente, visto che si stavano progressivamente avvicinando al cristallo di Pietra dell’Aria. Lo vedevano già, e fu uno spettacolo completamente inatteso. Il cristallo non si trovava sul punto più alto, come in tutti i monasteri, ma pendeva verso il basso. Era appeso alla parte della chioma del Talareth che dava sulla città, ed era enorme. Dieci persone che si fossero prese per mano non sarebbero riuscite a circondarlo. Il suo peso era tale che tutta la struttura di legno che lo sosteneva ne era stata deformata. Gli abitanti di Tiviri avevano un astro artificiale sulle loro teste, che brillava notte e giorno della sua luce benefica.

Sotto di loro si apriva la città. La luce del cristallo di Pietra dell’Aria la illuminava fiocamente, ma abbastanza da permettere di averne una visione d’insieme. Emergeva dall’acqua come un fiore, tagliata da una raggiera di canali che a quell’ora apparivano neri come la pece. Al contrario, la maggior parte degli edifici erano bianchi, e da lassù sembravano un candido tappeto dal quale, di tanto in tanto, si innalzavano costruzioni più complesse, cupole e torri. Talitha riconobbe all’istante il Palazzo della Guardia. Sebbene il corpo dei Guardiani ormai appartenesse a un passato che le sembrava remoto, continuava a sentirsi legata a quel luogo.

Solo una piccola parte della città era percorsa da tremule luci bianche. Impossibile dire se fosse il rifugio degli abitanti superstiti o se vi si fossero insediati i ribelli.

Talitha spostò lo sguardo e contemplò per la prima volta il monastero. I suoi edifici erano disseminati in modo apparentemente casuale su tutta la chioma, ad altezze diverse, disposti su piattaforme di varie dimensioni.

Lei e Melkise sguainarono la spada e si calarono silenziosi sulla passerella sospesa. La percorsero con cautela, perché minacciava di cigolare a ogni passo. Si ritrovarono di fianco ai dormitori dei novizi. Il silenzio era assoluto, il silenzio delle cose morte. Ne compresero presto il motivo: la porta dei dormitori era spalancata su un corridoio disseminato di cadaveri. Doveva essere una strage compiuta molto tempo prima, perché dei corpi rimaneva poco. Sembravano involti di stracci informi, ormai di un colore indefinibile. Ma l’odore di morte permaneva, terribile e nauseante. Talitha indietreggiò per l’orrore, ritrovandosi con la schiena appoggiata al solido petto di Melkise.

«Be’, direi che non dobbiamo preoccuparci di essere scoperti» disse lui.

Talitha scosse la testa. Il tempo non era stato in grado di cancellare la diffidenza, né il disprezzo che provava per l’Ordine e i sacerdoti; eppure non riusciva a non sentire pena per quei corpi riversi a terra. I novizi, poi, erano nient’altro che ragazzini, che forse, com’era stato per lei, erano stati spediti lassù contro la loro volontà, per il semplice fatto di essere Risonanti.

Il tempio si trovava al centro della chioma, sulla direttrice del cristallo di Pietra dell’Aria e sopra una piattaforma alla quale erano agganciati i montacarichi che salivano dalla città. A differenza di altri che aveva visto in passato, erano sospesi e non si arrampicavano nel tronco del Talareth. Le strutture metalliche che li sorreggevano erano perfettamente visibili, mentre i meccanismi che li azionavano erano racchiusi in cabine di legno. Si trattava di un’opera molto ingegnosa, segno che c’era stato un tempo in cui Talariti e Femtiti avevano anche saputo costruire, e non soltanto distruggere. Uno solo, sebbene arrugginito e fatiscente, sembrava in grado di funzionare, mentre gli altri erano stati demoliti.

Anche in quel luogo si imbatterono in decine di cadaveri: sacerdoti per lo più, alcuni Combattenti. Doveva essere stato un attacco feroce e improvviso, che li aveva colti di sorpresa. Talitha avanzò cercando di non guardarli, finché non giunsero alla porta del tempio. Era stata divelta e giaceva a terra in mille pezzi, mostrando un interno completamente distrutto. In origine, quel tempio doveva essere stato un luogo meraviglioso. Lo spazio circolare aveva una fila di panche disposte in cerchio, per la maggior parte sfondate. Alcune, evidentemente usate per farne barricate, erano accatastate ai lati dell’entrata. Il tetto era una solida cupola di legno che si specchiava su un pavimento di vetro, lastricato di cadaveri. Lo spazio tra i corpi, tuttavia, ne lasciava ancora intuire la pregiata bellezza: era arricchito da un intrico di fregi dai colori delicati ed era pressoché intatto, fatta eccezione per una parte di fianco all’ingresso, percorsa da profonde crepe che si dipartivano da una voragine. L’aria l’attraversava producendo un cupo lamento, la musica perfetta per quel luogo morto.

Talitha camminava adagio, i piedi che scricchiolavano sui detriti e i frammenti di vetro di cui il pavimento era cosparso. Si guardò intorno. Il libro che aveva consultato non diceva esattamente dove fosse conservata la Gemma Primeva, sapeva solo che si trovava tra le reliquie. Si mosse lungo le pareti, ornate da colonne che incorniciavano, a intervalli regolari, nicchie semicircolari. Ospitavano statue di Essenze, alternate ad affreschi di immagini sacre e a teche desolatamente vuote.

Sotto ciascuna c’era un cartiglio.


PUGNALE DELLA SPERANZA.

VESTE DI TYRYA.

DIADEMA DEL PERPETUO CANTO.



Ma di quello che indicavano non era rimasto nulla. Le teche erano state infrante, e il loro contenuto razziato.

Talitha fece tutto il giro del tempio, un oscuro presentimento nel cuore, che trovò conferma quando, oltre una colonna, vide un piccolo scrigno di vetro, con dentro un cuscino di velluto bianco, macchiato di sangue e gonfio di polvere. Il vetro era infranto, e sul cuscino non c’era più nulla. Si intravedeva solo l’orma lasciata dalla pietra, rimasta in quel luogo chissà quanti secoli, grossa quanto il palmo di una mano. GEMMA PRIMEVA diceva il cartiglio. Talitha abbassò il capo, sopraffatta dallo sconforto.

Melkise le si avvicinò. «Se questo posto è stato attaccato, anche Tiviri lo è stata. Magari la Gemma è in mano ai ribelli, ora.»

Talitha lo guardò e annuì.

«È una cosa preziosa, giusto?» continuò Melkise. «Mi sembra perfetta per un bottino di guerra, a maggior ragione se si tratta di una reliquia: immagino che per un Femtita ribelle sottrarla al nemico sia una soddisfazione non da poco.»

«Sì, ma il ribelle in questione può essere ovunque.»

«Può essere proprio qua sotto» la interruppe Melkise indicando il pavimento. «In genere i ribelli lasciano sempre qualcuno a guardia dei posti che hanno conquistato, no?»

Talitha rifletté un istante. L’unica traccia che avevano si era dissolta, non potevano fare altro che gettarsi su ogni ipotesi possibile, e quella che le stava proponendo Melkise era la più probabile.

«Non ci resta che tentare» disse risoluta. «Scendiamo.»

Decisero di non usare il montacarichi. Scendere nel bel mezzo di Tiviri, provenendo da un monastero abbandonato, non sembrava una grande idea. Arrivare dall’acqua era più ragionevole: i camminamenti con ogni probabilità erano pattugliati, mentre forse nel lago avrebbero potuto muoversi non visti, complice l’oscurità.

Si affrettarono. L’alba non era lontana, e dovevano raggiungere la città prima che sorgessero i soli.

«Andiamo solo a tastare il terreno, chiaro?» puntualizzò Melkise, temendo che Talitha si lasciasse coinvolgere in qualche scontro. «Non c’è fretta.»

«Abbiamo fretta eccome.»

«È proprio quando non c’è tempo che devi agire come se avessi l’eternità davanti» ribatté lui.

Percorsero il camminamento fin dove toccava l’acqua, e si immersero. Il lago era scuro e immobile. Ne saliva un odore dolce e oleoso, che a Talitha ricordava Larea e tutti gli altri luoghi vicini all’acqua in cui era stata.

Provò un brivido quando i suoi piedi ruppero la liscia perfezione della superficie. Sembrava di immergersi in un nulla oscuro e ignoto. L’acqua era fredda, ma almeno si riusciva a toccare il fondo. Doveva essere limaccioso, perché le punte degli stivali vi affondavano come nel fango. Presto si ritrovarono a galleggiare, nuotando con estrema lentezza, preoccupati dello sciabordio che i loro corpi producevano. Chissà quante orecchie erano in ascolto, a Tiviri, pronte a cogliere il più piccolo rumore. Grif, che nuotava più veloce di loro, agile e silenzioso come un pesce, indicò una piattaforma che circondava le case in un isolato della città. Le finestre erano tutte buie, spalancate su un nero denso e pastoso. Fu il primo a issarsi sulla piattaforma, e Talitha e Melkise lo imitarono. Erano zuppi dalla testa ai piedi.

Stavano per entrare in una casa dalla porta sventrata, quando udirono un rumore di passi concitati.

Ribelli, almeno sette. Si gettarono su Grif senza esitazioni; pochi secondi, e uno di loro gli puntava un coltello al collo. Talitha portò la mano all’elsa della spada, ma la lama del ribelle incise la pelle di Grif. Una goccia di sangue gli colò lenta giù per il collo.

«Piano, piano… starei molto attenta, se fossi in te» disse una voce roca.

Talitha guardò Melkise: aveva la mascella contratta ed era bianco come un cencio, ma alzò le mani.

«Ecco, vedi? Il tuo amico sì che è una persona intelligente. Allora?» Il Femtita che stava minacciando Grif la sfidò con lo sguardo.

Talitha capitolò. Sollevò lentamente le mani e, mentre lo faceva, il Femtita eruppe in una grassa risata. I suoi uomini furono su di loro in un lampo. Presero le armi e li immobilizzarono. Talitha rimase rigida sotto la loro presa, ma non fece resistenza. Il capo mollò Grif, che venne preso in consegna da un altro Femtita, e si avvicinò a lei.

«Guarda, guarda… Chi l’avrebbe mai detto che in questo buco dimenticato dagli dei, proprio sotto il controllo di Ghevar,» e si batté una mano sul petto «un bel giorno sarebbe arrivato il nemico più ricercato, la Talarita che ha tradito la sua e la nostra razza? Che mi dici, eh, Talitha?»

Lei lo guardò furente, e non solo perché l’aveva catturata. Sul suo petto, montata in modo approssimativo al centro di un’armatura racimolata chissà dove, brillava una pietra viola, grande quanto il palmo di una mano. Non le ci volle molto a riconoscerla: a un nulla da lei, eppure irraggiungibile, splendeva la Gemma Primeva, l’Entelma degli Assyti.
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Non è solo. È con Talitha, a Messe. Si trova a palazzo, in una giornata come tante. Il caldo è afoso, gli schiavi sono al lavoro, intenti nelle incombenze quotidiane. Tutto è incredibilmente normale, di una normalità che adesso Saiph assapora come un frutto proibito. Perché non aveva mai capito che gli anni a palazzo erano stati i migliori della sua vita?

Ora è tornata la pace. È come se non fosse successo nulla, come se quei mesi non fossero mai esistiti. Forse si è trattato solo di un lungo incubo.

«Affondami le unghie nel braccio» dice a Talitha.

E lei lo fa, ed è semplicemente fantastico, perché non c’è dolore. Sulla carne gli si disegnano quattro minuscole mezzelune, e Saiph le guarda affascinato.

Allora era davvero un incubo… Sente in petto una gioia selvaggia. La normalità non gli è mai parsa così straordinaria e desiderabile.

«Certo che sei proprio pazzo» sorride Talitha.

Saiph allunga una mano per stringere quella di lei, ed è allora che il dolore arriva, devastante. Spalanca la bocca, ma non riesce a emettere l’urlo che gli urge in gola. Abbassa lo sguardo, e la vede: luccicante sotto la luce implacabile dei soli, una lama gli trafigge il petto. Perché adesso sono all’aperto, nient’altro sopra di loro che Miraval e Cetus, nudi, immensi e terribili, proprio come glieli aveva mostrati il Tramite.

Saiph si sente svanire. Alza appena lo sguardo, mentre anche la vista si affievolisce. Sta morendo, lo sa. E quel che è peggio – persino del dolore dilaniante che gli spezza il corpo, persino del pensiero che tra pochi attimi tutto sarà finito – è l’immagine che coglie davanti a sé: sul bianco desolato che lo circonda, Talitha lo guarda morire immobile. Il suo volto non esprime alcuna emozione, solo un distacco infinito, un’assoluta indifferenza.

Saiph vede le proprie dita tendersi verso di lei, rosse di sangue. E allora le labbra di Talitha si schiudono, prima in un tenue sorriso, poi scoprono i denti, fino a spalancarsi in una risata schietta e aperta, una risata di puro divertimento.

Saiph si svegliò urlando. Le coperte scivolarono giù dal letto, il freddo gli punse la pelle. Sentiva ancora quel dolore dilaniante, e la vedeva nel buio della sua stanza: Talitha.

La porta si aprì e Lakina entrò allarmata. «Cosa succede?» Si sedette accanto a lui e gli prese la mano. «Ti senti male?»

Saiph ritornò in sé. «Non preoccuparti… era solo un brutto sogno» disse. Ricordò che si trovava in un villaggio a ovest del Regno dell’Autunno. Ci era arrivato la sera prima, dopo un lungo viaggio a dorso di Kalatwa.

«Il solito incubo?» chiese lei, asciugandogli con un lembo del lenzuolo il sudore gelido sulla fronte. Il calore del suo tocco era così terribilmente vivo, così vero e presente.

«Sì.»

Lakina lo abbracciò, e lui la lasciò fare.

Da quando Talitha se n’era andata, ogni cosa si era fatta sempre più difficile e faticosa. Stava smarrendo il senso di tutto: perché continuava a battere Talaria facendo i suoi giochi di prestigio per soddisfare il bisogno di miracoli di un popolo esausto? Perché continuava a predicare la pace? Non lo sapeva, non voleva saperlo. Voleva soltanto vivere.

La mano di Lakina continuava ad accarezzargli i capelli, ed era l’unica certezza, in quell’ennesima notte nera come un pozzo senza fondo. Aveva bisogno di calore e di vita, stava morendo a poco a poco, ogni giorno. Quando la spada avrebbe vibrato il colpo, di lui non sarebbe rimasto nient’altro che un involucro freddo e vuoto.

Si sollevò senza capire chiaramente cosa stesse facendo. Appoggiò le labbra su quelle di Lakina, perché sembrava l’unica cosa che potesse scacciargli dal cuore quel senso di gelo. Lei non parve neppure stupita. Schiuse le labbra piano, e lui la baciò con violenza, con disperazione. Sentirsi vivo, ancora una volta, prima che tutta la gente radunata là fuori gli succhiasse le ultime energie, prima che l’acciaio arrivasse a porre fine a ogni cosa.

Si trovarono stesi sul letto, e sembrò a entrambi una cosa naturale, giusta. Non si poteva evitare, era così che doveva andare. Lei era calda, dolce, e vera. Non come i fantasmi che popolavano le sue notti. Ed era viva, a differenza di qualsiasi altra cosa intorno a lui. Si perse completamente in lei, dimenticò chi fosse e perché si trovasse in quel luogo, non c’era posto per altro che non fossero i loro corpi che si muovevano all’unisono. Per una notte, per pochi istanti, gli sembrò di essere tornato quel che era: nient’altro che uno schiavo, in uno dei mille palazzi che punteggiavano Talaria.

All’alba Lakina scivolò via lasciandolo a un sonno finalmente ristoratore. Ma non durò a lungo. Dopo qualche ora Saiph si svegliò, e l’oblio non gli concesse che pochi istanti. Ricordò tutto della notte. Si portò una mano agli occhi. Quel che era successo non si poteva cancellare.

Si tirò su piano. Attraversò la stanza e si gettò una manciata di acqua gelida sul viso. Come aveva potuto?

Lakina entrò proprio in quel momento con una notizia terribile. Avevano attaccato durante la notte, a Igreria, un villaggio che Saiph aveva già visitato e in cui si era stabilita una comunità di Beati. Ancora ribelli. Gli abitanti avevano tentato di fuggire, invano.

Saiph si vestì in fretta. «Devo chiederti scusa» disse, preparandosi alla partenza. «Quello che è successo stanotte è sbagliato, è stato un tremendo errore. Perdonami.»

Lakina parve stupita. Poi, d’improvviso, sorrise comprensiva. «Non ce n’è bisogno. Tu non devi mai chiedere perdono a nessuno.»

«A te sì» disse lui. «Non è questo il modo, non dovevo.»

«Saiph, io ti seguo perché credo nelle tue parole. E la mia fede è più grande di qualsiasi altra cosa, anche di quello che provo per te.»

«Non deve succedere mai più.»

Lakina abbassò lo sguardo. «Come vuoi» disse. Tacque un istante. «È per lei, vero?»

Saiph sentì un colpo al cuore, ma non rispose.

Partì immediatamente e in groppa a Kalatwa raggiunse il villaggio in poche ore. Lo sorvolò un paio di volte, affinché tutti lo vedessero e lo sentissero. I Beati erano stati radunati sotto il tronco del Talareth. Tutto intorno, i ribelli; dall’altezza a cui si trovava, non erano altro che lo scintillio delle loro armi. Scese adagio, in ampi circoli. Si frappose tra i ribelli e i prigionieri e smontò da Kalatwa percorrendo i presenti con lo sguardo, il Bastone ben stretto nella mano.

«Non sono qui per farvi del male. Ma dovete andarvene.» Un mormorio costernato percorse l’uditorio. «Questa gente non vi ha fatto niente, vive in pace, e chiede solo di poter continuare a farlo. Deponete le armi e allontanatevi.»

Sentì una risata. Si voltò e vide un Femtita farsi avanti, le mani piantate sui fianchi.

Aveva qualche anno più di lui. Era magro ma muscoloso, vestito con una sobria armatura, e portava una lunga spada sottile al fianco. Tutto in lui parlava di guerra. Nei suoi occhi ardeva una fiamma che impressionò Saiph. Erano gli occhi di un folle, gli occhi di chi non si trattiene davanti a niente. Erano quegli occhi che avevano radunato tutta quella gente e la stavano spingendo al massacro.

Quest’uomo non si ferma con le parole, pensò con un brivido.

«Non ci ha fatto niente? Questa gente ci ha tradito» disse Levish parandosi di fronte a lui. I suoi levarono grida di approvazione. «Cosa si può dire di chi vive gomito a gomito con coloro che per secoli ci hanno seviziato, ucciso, ridotto in schiavitù? Cosa c’è di peggio di chi propaga la menzogna che siamo tutti uguali, che può esserci pace tra noi e loro?» e indicò con un dito un bambino talarita che piangeva. Arrivò a un nulla da Saiph. «Tu che sei come noi dovresti capirlo, Saiph, giusto?» e gli sorrise.

Saiph cercò di controllare la paura. Sarà oggi che morirò? Sarà per mano di quest’uomo?

«Andatevene» disse con voce salda.

«E che armi hai per farci obbedire?» Levish portò la mano all’elsa della spada.

«Io non mi “faccio obbedire”. Siete liberi!» urlò Saiph rivolto ai ribelli. «Potete fare quello che volete: seguirmi, o seguire lui» e indicò Levish. «Con me avrete la pace, con lui la morte e il sangue. Siete liberi. Io non ho armi: solo questo.»

Alzò il Bastone, poi lo lasciò un istante e lo riafferrò dalla parte del cristallo di Pietra dell’Aria. Persino Levish si fece indietro, mentre i suoi mormoravano increduli.

Saiph lo guardò gelido.

«E tu? Tu ce l’hai questo potere?» e indirizzò verso di lui il Bastone.

Levish indietreggiò di mezzo passo, ma poi si costrinse a rimanere fermo dov’era. I suoi occhi s’incupirono. Contrasse la mascella, poi, d’un tratto, sorrise. Si avvicinò e agguantò il Bastone con una mano. La sua espressione era imperturbabile, una maschera scolpita nel legno. Subito però il mento cominciò a tremargli. Il suo viso si contrasse in una smorfia di dolore. Le vene affiorarono sulle braccia gonfie e tese, le spalle si curvarono come colpite da mille frustate. Cadde in ginocchio, trafitto da un dolore invisibile.

Saiph lo guardò costernato.

Levish mollò la presa e si rimise in piedi, lentamente. Il suo viso era tornato impassibile e altero.

«Andiamo» disse ai ribelli. «Questo buco non ha nessuna importanza, che si godano la loro libertà finché possono, perché molto presto la guerra li spazzerà via. Gli dei lo vogliono!»

Si levarono grida di esultanza.

Saiph lo osservò allontanarsi insieme ai suoi, e solo quando li vide scomparire in uno dei camminamenti tirò finalmente un sospiro di sollievo. Vacillò un istante, mentre la folla di Beati gli si faceva da presso. Tutti volevano ringraziarlo, toccare un lembo della sua casacca, baciargli una mano, o anche solo essere benedetti da un suo sguardo.

Ma Saiph non era tranquillo. Sapeva di essersi appena fatto un nemico mortale.
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La ritirata dei ribelli avvenne nel silenzio generale. Levish poteva percepire l’inquietudine che li pervadeva. Era sempre stato così. Vivere a stretto contatto con la sua gente l’aveva reso capace di cogliere ogni più piccola sfumatura dell’umore delle folle.

Erano quasi giunti alla base, quando si fermò e si volse verso i suoi uomini. Il silenzio da inquieto si fece confuso. Si trovavano in un tratto del camminamento che conduceva a una vecchia locanda abbandonata. Levish la conosceva, a volte era servita da appoggio per le incursioni dei ribelli. Andò spedito verso le stalle, un luogo che, lo sapeva, era in grado di ospitare tutta la truppa. Quando anche l’ultimo fu entrato, fece segno di disporsi in circolo.

«Percepisco con chiarezza la vostra esitazione» disse d’un tratto, percorrendo con lo sguardo gli astanti. Sentì l’imbarazzo serpeggiare tra i suoi uomini. Molti chinarono lo sguardo con aria colpevole. «Avverto che quel che è accaduto vi ha lasciati confusi, stupiti, probabilmente» proseguì.

Si prese un istante di pausa. Sapeva bene che l’arte di parlare alle truppe non era dissimile dalla musica: era questione di tempi, ritmo e intervalli.

«Ve lo dico io cosa dovete pensare» aggiunse all’improvviso, a voce più alta. «Che non c’è niente di cui dubitare, niente di cui aver paura. La fede è un cammino arduo, intessuto di trappole e tentazioni, ma è una strada dritta. Nel vostro cuore, sapete qual è la via. Il mio compito è solo ricordarvelo.»

Sentì che li aveva già in pugno.

«Quel ragazzo, Saiph, non è altro che un traditore come tutti gli altri. Quelle che diffonde, lo sapete, non sono che menzogne. Non c’è dio che possa benedire la pace tra due razze nate per odiarsi, e non c’è alcuna via che attraverso la pace possa condurre alla libertà. È solo il sangue che può purificare questa terra, e darci ciò che ci spetta da millenni. Quell’uomo è un eretico!»

Scrutò di nuovo la folla, e vide accendersi negli occhi di molti quella luce che conosceva bene, e che illuminava anche il suo sguardo. Come sempre, avvertì un brivido propagarsi attraverso le ossa. Era la vertigine della comunione, l’estasi della fede, del credere, qui e ora, la stessa cosa.

«C’è ancora del dubbio, in voi, non è vero? E io so a cosa è dovuto. Al Bastone.» Aveva colto nel segno, perché molti si incupirono. «Un gioco da truffatori, nient’altro. Non fatevi ingannare da una mera illusione, perché la nostra fede si fonda su prove più solide. Avete visto fin dove vi ho condotti? Non avete sotto gli occhi tutti i giorni i frutti delle nostre vittorie? I Talariti sono giunti alla fine della loro storia, stiamo vincendo. Siate saldi, vi dico, come ho ripetuto a ciascuno di voi quando vi ho chiesto di unirvi a me, siate saldi! Vi ho promesso il Bosco del Ritorno, vi ho assicurato che tutta Talaria, alla fine, sarà la nostra casa. Ci costerà sangue, e molti di noi moriranno, ma lo faranno a maggior gloria della razza a cui apparteniamo. La missione va oltre la durata delle nostre vite, oltre la mia stessa morte.»

Qualcuno annuiva con convinzione, qualcuno a mezza voce già invocava il suo nome. Tutti erano con lui. Abbandonò l’espressione seria che aveva tenuto fino a quel momento e sorrise.

«Seguitemi, seguite la nostra fede, e sarete salvi. Salvi dalla schiavitù, dall’umiliazione, dal nemico. E ora andiamo, i nostri ci attendono.»

Un unico grido si levò dai presenti. Levish lo assaporò come un liquore inebriante. Ma fu un istante, non voleva mostrarsi vulnerabile. Si rimise in marcia, e tutti lo seguirono.

Levish non si fermava mai troppo a lungo in un posto. Era questione di sicurezza, certo, ma anche di essere sempre presente sul campo di battaglia. Di norma si stabiliva nell’avamposto ribelle più avanzato. Qui, dormiva dove gli capitava, protetto solo dal suo braccio destro, un vecchio Femtita di nome Jarmal, condividendo la vita della sua gente. Non era in alcun modo interessato alle insegne del potere e, sebbene fermamente convinto di essere il messia di cui parlavano le leggende, si comportava come se non fosse diverso dai suoi uomini.

La base era un modesto villaggio ai confini della zona da loro controllata, nel Sud del Regno dell’Autunno: Limesh, l’avevano ribattezzato quando vi si erano stabiliti. Era un piccolo abitato, ma in breve l’avevano trasformato in un’efficiente base operativa. Insieme ai ribelli armati c’erano anche civili, per la maggior parte persone che seguivano Levish spostandosi di villaggio in villaggio a seconda dei suoi movimenti. Del resto, i civili lo adoravano quasi più dei suoi uomini.

Fu proprio una folla di donne e bambini ad accoglierlo festanti non appena mise piede nel villaggio. Levish si concesse con umiltà al loro tributo di lodi. Aveva liberato personalmente quasi tutte quelle persone e di tutte conosceva nome e vicissitudini. Jarmal, dietro di lui, non intervenne. I suoi ordini erano stati chiari al riguardo: che la gente venga a me, che mi renda il giusto omaggio, è uno dei miei compiti.

Mangiò con i suoi uomini; come sempre, accettò le offerte di cibo che gli venivano fatte, ma le divise con tutti i commensali, seduto in mezzo a loro.

Si ritirò solo verso sera, dopo aver pianificato il programma per l’indomani ed essersi ancora intrattenuto con i civili. Tornò nel suo alloggio presto rispetto al solito. Doveva riflettere, e aveva bisogno di solitudine.

Occupava una sola stanza in una casa mezzo diroccata. In un angolo c’era una vecchia branda, in un altro un tavolino ingombro di mappe con accanto un manichino di legno al quale appendere l’armatura. Davanti al letto, una rastrelliera per le armi. A differenza del solito, però, la stanza non era vuota. Al centro, stava una ragazza.

Jarmal mise istintivamente la mano all’elsa. Fu Levish a fermarlo con un semplice gesto della mano. Alla luce fioca dell’unica torcia che rischiarava la stanza, riconobbe una fanciulla, poco più che una bambina, dai lunghi capelli verdi raccolti in una treccia morbida, gli occhi rivolti verso il basso e le mani strette in grembo, in un gesto nervoso. La sua magrezza era evidentemente frutto delle privazioni della guerra.

Levish la ricordava: l’aveva trovata in un tempio, qualche giorno prima. Il luogo in cui si nascondeva era pieno di cadaveri, e lei era terrorizzata. Aveva dovuto abbracciarla a lungo per riuscire a calmarla.

La fanciulla alzò lo sguardo, gettò un’occhiata preoccupata a Jarmal, poi piantò i suoi occhi chiarissimi in quelli di Levish. C’era un misto di paura ed eccitazione, in quello sguardo.

Levish sorrise. «Dimmi pure. Perché sei qui?»

Lei ebbe un fremito, poi portò le mani alle spalline della tunica che indossava. Lentamente, senza staccare gli occhi dal suo volto, prese a tirarle giù, fino a scoprire appena il seno.

La reazione di lui fu istintiva. Si tolse il mantello e glielo appoggiò sulle spalle. «Non ce n’è bisogno» disse.

La ragazzina tremava sotto la sua presa. «Ma voi mi avete salvata…»

«La vita dei Femtiti fedeli alla causa non ha prezzo, Elivar.» Lei sussultò appena; non immaginava che potesse ricordare il suo nome. «Io non lo faccio per avere una ricompensa, ma perché è la cosa giusta da fare.»

Elivar lo guardò con venerazione. «Mio signore… io voglio farlo.»

«È quel che credi. Ma sappi che io sono sposato alla mia causa, non c’è altro nella mia vita. Ora torna nei tuoi alloggi.»

Le fece una carezza sul volto, le aggiustò il mantello e l’accompagnò alla porta.

«Non ho mai conosciuto nessuno come voi… vi seguirò fino alla morte» disse lei.

«E io ti prometto che la tua morte, se mai dovesse servire la causa, non sarà stata vana.»

Elivar lasciò la stanza con un’espressione radiosa, e Levish la vide sparire nel buio. Quando la sua schiena venne inghiottita dall’oscurità, sospirò. Quello che era appena accaduto non era infrequente, ma questa volta l’espressione innocente di quella fanciulla fece riemergere un’immagine dal passato.

«Pensi ancora a lei, non è vero?» disse Jarmal.

Levish tacque. Non amava parlarne. Karjla era troppo grande, ancora troppo viva in lui per condividere la preziosità dei suoi ricordi con altri. Era sua figlia, avrebbe fatto qualunque cosa per lei. Ma i padroni l’avevano sorpresa a giocare con la bambola della loro bambina, e l’avevano uccisa a bastonate. Era stato quel giorno che aveva deciso. I Talariti dovevano morire tutti, dal primo all’ultimo. Quella sera aveva avuto una visione: Mira stessa glielo aveva rivelato, era il messia, e il suo compito era sradicare dal mondo la piaga talarita. Con costanza e determinazione si era messo a capo della ribellione. E da quel momento in poi non si era dedicato ad altro, passando sopra a ogni forma di pietà, persino con i suoi, quando lo deludevano, quando non aderivano anima e corpo alla missione.

«Vuoi del porporino?» La voce di Jarmal lo riportò presente a se stesso.

«Solo una coppa, devo riflettere» rispose sedendosi al tavolo.

Jarmal era per lui come un padre. Gli era stato accanto fin da bambino, erano schiavi dello stesso padrone. Le volte che gli aveva salvato la vita, che lo aveva anche solo protetto, non si contavano. Era stato lui a confortarlo, dopo la morte di Karjla, ed era stato lui a dare inizio alla rivolta degli schiavi che aveva portato allo sterminio dei loro padroni. Aveva ucciso tutti i Talariti che vivevano nella casa, ma aveva lasciato a Levish il famiglio che aveva bastonato Karjla e il capofamiglia che aveva dato l’ordine di morte.

Levish aveva passato tutta la notte a torturarli, traendone un piacere selvaggio. Alla mattina, ormai in fin di vita, li aveva dati alla folla, che li aveva fatti a pezzi.

«Ti riferisci a Saiph, vero?»

Levish alzò lo sguardo. «Quel che è successo oggi non conta niente. Hai visto, sono tutti ancora in mio pugno. Domani neppure si ricorderanno di quel traditore che tocca il Bastone.»

Jarmal si sedette, lo fissò scuro in volto. «Sicché non lo consideri una minaccia?»

«Non ho detto questo. Oggi è andata bene perché quel ragazzo si è misurato con me, e non sarà mai nient’altro che un nulla al mio confronto. Io sono il messia, nessun impostore può starmi alla pari. Ma lui continuerà a muoversi e a far proseliti tra chi non mi ha mai conosciuto e, peggio ancora, fra i traditori, e questo non posso permetterlo. La sua eresia è pericolosa perché è subdola, convincente. Oggi Saiph non è una minaccia, ma lo sarà domani.»

Jarmal tacque qualche istante. «Cosa intendi fare?»

Levish sorrise dietro la coppa di porporino. «Tu lo sai, non c’è nulla che non farei per la causa.»

«Conosco bene la tua fede.»

«E allora ti basti sapere che ho già un piano per sistemare quel ciarlatano.»

Bevve dalla coppa, ma le sue labbra rimasero atteggiate a un sorriso di sfida.
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Talitha era seduta a terra in una cella buia e maleodorante. Non c’era via di fuga. Non le restava che attendere, riflettendo sui rovesci che negli ultimi tempi aveva subito la sua vita. Quando ancora viveva a Messe, in un mondo in pace, non avrebbe mai immaginato che un giorno sarebbe stata una fuggitiva, braccata dal suo stesso padre, ma ancor meno avrebbe pensato di finire nelle carceri della Guardia. All’epoca quell’istituzione rappresentava tutto per lei, e indossarne le insegne era il suo sogno più grande.

E invece l’avevano sbattuta proprio nelle prigioni della Guardia di Tiviri, un palazzo massiccio e dalle mura spesse, costruito su una grande palafitta. Le segrete si trovavano sotto il livello del lago e le pareti stillavano acqua. Il pavimento era una pozza stagnante che le lambiva le caviglie ed emanava un penetrante odore di marcio, mentre l’unica luce che illuminava la cella era il fioco bagliore che filtrava dalla minuscola finestrella sulla porta di legno, affacciata sul corridoio.

Il suo nome era noto a tutti i ribelli, l’odio che quella gente nutriva per lei era paragonabile solo a quello che provava suo padre. L’aspettava una morte dolorosa e spettacolare, lo sapeva.

Pensò ai suoi compagni di viaggio. Grif forse aveva qualche possibilità di salvarsi, ma Melkise sarebbe morto insieme a lei.

Potrei svelare loro la verità, potrei spiegare quel che stiamo cercando di fare, rifletté, ma sapeva che non sarebbe servito a nulla. Quale ribelle avrebbe mai ascoltato le parole di una Talarita, che raccontava una storia così assurda, poi. Cetus che bruciava, le stelle… Li avrebbero presi per deliri, o per bestemmie.

La lasciarono due giorni senza cibo né acqua, e lei si ridusse a leccare l’umidità lercia che colava dalle pareti, mentre di notte la prigione risuonava delle urla terribili dei torturati.

Un uomo nella cella a fianco gridava parole sconnesse ed emetteva versi osceni. La solitudine doveva avergli fatto perdere il senno, pensò Talitha, chiedendosi se fosse quello il destino che attendeva anche lei.

«Ti tortureranno, contessina» gridava. «Domani uccideranno il tuo amico e tu verrai umiliata pubblicamente. E alla fine invocherai la morte come una liberazione!»

«Risparmia il fiato» gli rispose Talitha, rannicchiandosi in un canto e cercando di placare i morsi della fame.

Al terzo giorno, la porta si spalancò e due ribelli irruppero nella cella. La picchiarono con ferocia e poi la spinsero fuori, accecata dalla luce, esausta e incapace di reagire.

Mentre avanzavano, incrociarono altri ribelli che trascinavano un uomo ferito. Era Melkise, il petto coperto di sangue, la testa abbandonata sul petto.

«Melkise, Melkise!» provò a chiamarlo Talitha, ma la voce le uscì debole e strozzata.

La portarono alla luce dei soli, in una piazza gremita di ribelli. Da un lato, davanti a un grande palazzo che, nonostante fosse stato in parte distrutto, emanava ancora un riflesso dell’antico splendore, era stato sistemato un trono di legno e velluto rosso. Sopra sedeva un corpulento Femtita che Talitha riconobbe subito: era l’uomo che li aveva catturati sulle rive del lago.

Portava un sontuoso copricapo e indossava vesti pacchiane, un’accozzaglia di stoffe di fattura e colori diversi, cucite insieme da mani inesperte. Il luccichio della Gemma Primeva catturò tutta l’attenzione di Talitha.

«Ecco la prigioniera, Ghevar» annunciò uno dei Femtiti che l’avevano trascinata fuori dalla cella.

La folla rispose con un grido sguaiato. Talitha cercò di tirarsi su, ma le forze le mancavano. Il Femtita sul trono la guardò strisciare. I suoi occhi tradivano una laida soddisfazione. Tra le mani teneva il coscio di un animale che mangiava a piccoli bocconi. Dopo qualche istante, glielo gettò a terra. Talitha avrebbe voluto avere forza a sufficienza per rifiutarlo, ma era debilitata oltre ogni dire, e lo stomaco gemette alla sola vista del cibo. Vi si avventò con foga e lo consumò ad avidi morsi, quasi senza sentire il sapore della carne. La folla si godette lo spettacolo, fino a quando Ghevar alzò una mano, e fu silenzio. Talitha lo guardò con odio. Ancora non riusciva a sollevarsi, e fu costretta a rimanere in ginocchio davanti a lui.

«Eccolo, dunque, il grande nemico» disse Ghevar con enfasi. «Non riesco a credere che un insetto come te sia riuscito a uccidere un uomo del valore di Eshar.»

La folla mormorò, e Talitha avvertì una fitta al cuore. Non poteva udire quel nome senza sentire il rimorso stringerle il petto.

«È bastato un digiuno di due giorni ed eccoti qui, ridotta a quel che sei sempre stata: nient’altro che un lercio animale.»

La folla eruppe in un grido di giubilo.

«Falla breve. Che vuoi?» disse Talitha.

Ghevar sembrò sconcertato dal suo coraggio, poi esplose in una grassa risata. «Vedo che lo spirito non ti manca» replicò compiaciuto. «Cosa sei venuta a fare qui?»

«Nulla che abbia a che vedere con gli sporchi interessi della ribellione.»

La folla insorse, e Talitha dovette ripararsi da un lancio di pietre.

«Tutto ha a che fare con la nostra lotta, perché presto tutto sarà nostro. Te lo chiedo ancora: cosa sei venuta a fare?»

«Mi serviva una cosa che si trovava nel monastero.»

«Un’arma?» chiese Ghevar sporgendosi in avanti.

«Già. Un’arma per salvare te e tutta questa gente.»

«Non osare prenderti gioco di noi» gridò il Femtita.

Talitha rise amara. «Siete voi che vi state prendendo gioco di voi stessi. Vi ho detto la verità.»

Ghevar la guardò gelido. «Credi forse di poterti salvare? Tu sei già carne morta.»

«Per questo non mento.»

«Tornare tra noi non ti salverà. Sei una traditrice, e il tradimento non si perdona.»

«Non ci penso nemmeno. Disprezzo voi e il vostro sogno delirante» disse Talitha guardando la folla «esattamente come quando vi ho abbandonati, e non ho intenzione di tornare indietro. Eppure vi sto salvando, voi e i Talariti.»

La folla insorse di nuovo.

«Qualunque fosse il vostro piano, morirà con voi» sentenziò Ghevar dopo aver imposto il silenzio. «Perché anche tu morirai. Non qui, certo. Un traditore come te merita un palcoscenico più vasto di questa piccola città di frontiera. In ogni caso, dobbiamo solo consegnarti viva a chi verrà a prelevarti: quanto alle condizioni in cui ti troverai quando ti porteranno via… abbiamo ampia libertà di scelta.» La fissò di nuovo con un sorriso cattivo.

Talitha sostenne il suo sguardo senza cambiare espressione. Non era quello il tipo di minacce che potessero spaventarla.

Ghevar sembrò contrariato e fece un segno di noncuranza con una mano. I due ribelli che l’avevano condotta fin là la presero per le braccia e la sollevarono.

«Hai stanotte per pensarci. Poi, se domani mattina non sarai ancora in vena di collaborare, la verità te la strapperemo fuori dalla bocca.»

Un’acclamazione si levò dai presenti, e Talitha venne portata via.

Si ritrovò ancora rinchiusa nello spazio angusto della sua cella. Aveva fame, la sete la divorava, ma era soprattutto l’agitazione a tormentarla. Doveva trovare una soluzione, doveva scappare da quella maledetta prigione. Ma come? Le avevano tolto il ciondolo di Pietra dell’Aria, non aveva armi. Non c’era via di uscita, non aveva alcuna speranza.

Alla fine si addormentò.

Non avrebbe saputo dire a che punto esatto della notte lo scatto della serratura la svegliò. Si appiattì contro il muro, attese che la porta si aprisse, poi si avventò sulla figura che si era affacciata. Le strinse le mani attorno al collo, la gettò a terra e sperò di avere forza sufficiente per metterla fuori combattimento. Sotto le mani si ritrovò una ragazza, all’apparenza poco più grande di lei, che gesticolava convulsa.

Allentò appena la stretta. «Chi sei?» ringhiò.

«A… amica…» rispose quella con un filo di voce. «Scappare…»

Talitha rimase interdetta e lasciò la presa.

La ragazza si mise seduta e si massaggiò la gola. Era una Talarita qualsiasi; non era armata, non indossava vesti da guerra. Sembrava davvero inoffensiva.

«Chi sei? E come hai fatto a entrare?» le chiese Talitha tenendola sotto tiro.

«Mi chiamo Aprea e sono stata catturata dai ribelli. Vengo da una comunità di Beati» rispose sottovoce, come se fosse un segreto. «Ci hanno attaccati e hanno sterminato tutti. Io mi sono salvata solo perché uno di loro mi ha notata e si è invaghito di me.» I suoi occhi si offuscarono. «Conosco un Talarita che lavora nelle cucine. Con il suo aiuto ho addormentato le guardie grazie a una pozione che ho rubato a un sacerdote, e sono corsa a liberarti.»

Talitha la scrutò a lungo. Cercava di capire se potesse fidarsi, ma la porta era aperta, e la ragazza disarmata.

«Ce ne dobbiamo andare» disse lei, e nei suoi occhi Talitha lesse una supplica. «Non riesco più a vivere qui, è un incubo continuo.» Si portò una mano alla bocca, tacque un istante. «Ho visto orrori che non puoi immaginare, morti su morti. Non posso sopportare anche la tua.»

«Perché?» chiese Talitha, diffidente. «Perché vuoi salvare proprio me?»

Gli occhi di Aprea si illuminarono. «Perché tu potrai condurmi da Saiph» mormorò. «Noi tutti conosciamo la vostra storia. Sei la sua compagna di viaggio, la Talarita che ha dato il via alla ribellione. E io farei qualunque cosa per il messia.» Aprea aveva ora uno sguardo estasiato. «Senza di lui, noi Beati ci saremmo già estinti. È la nostra guida, il nostro salvatore.»

Talitha prese la fiaschetta che la giovane le porgeva e bevve una lunga sorsata, fresca e benefica.

«D’accordo, Aprea, qual è il piano?» disse infine.

Uscirono adagio. Le guardie davanti all’ingresso della cella erano addormentate.

La prigione di Melkise si trovava poco distante. Talitha prese il mazzo di chiavi che Aprea aveva rubato e aprì la porta con mano tremante. Non aveva idea di cosa avrebbe trovato.

La lama di luce che filtrò dalla porta illuminò una figura rannicchiata in un angolo, le vesti stracciate. Si avvicinò piano. La pelle, là dove si vedeva, era innaturalmente rossa. Allungò una mano per toccarlo. Lui scattò e la gettò a terra.

«Sono io!» riuscì a dire Talitha prima che le serrasse la gola.

Melkise impiegò qualche istante per capire chi aveva sotto le mani. Si scostò incredulo.

«Ce la fai a camminare?» disse lei. Cercava di non guardarlo se non in volto. Le sue mani le avevano lasciato strisce di sangue sul collo, il petto era violaceo.

«Se è per andarcene da qua, eccome» rispose.

«Allora seguimi.»

Trovarono Grif in una cella poco lontana. Talitha notò con orrore i cerchi rossi che aveva al posto delle unghie e distolse lo sguardo.

«Ce ne dobbiamo andare. L’effetto della pozione non durerà a lungo» li sollecitò Aprea.

Melkise era evidentemente scettico nei suoi confronti, ma era altrettanto consapevole che non era il momento di porsi domande.

«Voi andate, io devo fare una cosa, prima» disse Talitha.

«Cosa?» chiese Aprea di slancio.

«Non ti riguarda. Ma non posso andarmene prima di averla fatta.»

Melkise la prese per le spalle. «È troppo rischioso» sibilò.

«È la ragione per la quale siamo qui, per cui tu sei stato torturato e io lo sarei stata domani. Devo recuperare la Gemma.»

Aprea la guardò preoccupata, e Melkise non sembrava per nulla d’accordo. Talitha cercò di tranquillizzarli. «Verrà Grif con me» disse. Il ragazzo annuì all’istante, e insieme si diressero all’armeria. La spada era gettata in un canto come un oggetto qualsiasi. Talitha l’afferrò e passò la mano lungo la lama. Si sentiva già meglio.

Raggiunsero il piano di sopra in un lampo. Adesso le cose si complicavano. Aprea aveva addormentato soltanto le guardie presenti nel palazzo; il resto della città probabilmente dormiva di un sonno naturale. Talitha però contava che non ci fossero sentinelle dentro la città: a parte loro, ben custoditi nelle celle, non c’erano ulteriori pericoli interni a Tiviri, ma si mossero silenziosissimi.

Andò a colpo sicuro. Conosceva la gente come Ghevar, Femtiti vissuti nella povertà che, dopo la ribellione, indulgevano nei piaceri che il potere concedeva loro per riscattarsi dalle miserie passate. L’armatura con la Gemma ne era un chiaro indizio. Dunque quell’uomo non poteva che aver preso dimora nel palazzo che aveva visto sulla piazza, quando era stata trascinata davanti alla folla. Con ogni probabilità era l’abitazione del conte, prima che tutto crollasse. Immaginava la soddisfazione di quel grassone, mentre dormiva nel letto di un potente che, fino a un anno prima, aveva su di lui diritto di vita e di morte.

Davanti alla porta non c’era nessuno, come previsto. Talitha e Grif entrarono indisturbati. Il grande salone d’ingresso dava l’impressione di un corpo sventrato. Il soffitto non c’era più, il pavimento era coperto di polvere e calcinacci. Si era salvata solo la monumentale scala che portava al piano di sopra. Oltre la balaustra, quel che restava del secondo piano appariva integro.

A Talitha sembrava di conoscere quel posto come se ci avesse sempre vissuto. Le case dei ricchi, pensò, in qualche modo si somigliavano tutte. La camera del conte era al secondo piano, esattamente come quella di suo padre, a Messe. Salirono. I gradini erano sconnessi, ma i loro piedi erano allenati. Il piano superiore era intatto, anche se la mobilia era stata saccheggiata e il palazzo mostrava tracce della battaglia che vi si era combattuta. I muri erano anneriti, c’era cenere ovunque.

Talitha andò a colpo sicuro. Riconosceva lo stile della porta e la posizione della stanza. Con un mezzo sorriso si disse che era la prima volta che essere una contessina le tornava utile per la sua nuova vita.

Non ci fu neppure bisogno di forzare la porta: la serratura era già andata da un pezzo. La fece ruotare sui cardini lentissimamente, e le riuscì il miracolo di non farla cigolare.

Il corpo di Ghevar riposava nel letto, tondo e gonfio. Russava, come chi non ha una preoccupazione al mondo. Talitha lo guardò con astio. Per la prima volta da quando aveva abbandonato i ribelli, provò il desiderio di uccidere qualcuno. Quell’uomo di certo se lo meritava. Ma non lo fece.

L’armatura stava in un angolo, appoggiata a una sedia di squisita fattura, salvata chissà come dalla furia che aveva distrutto la città. La Gemma le parve brillare di una luce mistica. La prese in mano. Non c’era tempo per svellerla dall’armatura, e comunque avrebbe fatto troppo rumore. Ci avrebbero pensato con calma una volta che fossero usciti.

Afferrò una tenda che giaceva al suolo, ve la avvolse intorno e la passò a Grif. Gli fece segno che avevano fatto e potevano andarsene.

Uscirono indisturbati esattamente come erano entrati. Per una volta, una missione che andava via liscia, senza intoppi. Talitha si sentiva così tranquilla che si permise di crogiolarsi al pensiero della faccia che il grassone avrebbe fatto l’indomani, quando avrebbe scoperto la loro fuga.

Lei e Grif si immersero in acqua e appoggiarono l’armatura su un pezzo di legno che un tempo doveva essere appartenuto a una porta. Ironia della sorte, se ne andarono per la stessa strada che avevano preso per arrivare fin là. A Talitha le alghe che le accarezzavano viscide le gambe parvero mani amiche, pronte ad accompagnare la sua fuga da quel posto. Toccarono terra nei pressi del camminamento che avevano abbandonato quattro giorni prima, e seppero che, per una volta, ce l’avevano fatta.
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Megassa era dominato da una paura oscura e totalizzante. Non era in grado di muovere un muscolo, inchiodato di fronte a quella figura immobile, l’unica su cui potesse posare lo sguardo nel nulla del luogo in cui si trovava.

Lebitha. Era lei, non c’era alcun dubbio. Aveva lo stesso aspetto del giorno in cui era morta: non la giovane dal colorito sano, con le guance tonde e il sorriso schietto, ma il cadavere divorato dal male, magra, pallida, gli occhi segnati da occhiaie profonde. Non era più sua figlia, ma l’oscura incarnazione della malattia.

Indossava la veste gialla da novizia, così che il sangue, che dalla bocca le era colato sul petto, spiccava come un’accusa. Si limitava a guardarlo con un’espressione indecifrabile, senza proferire parola.

Megassa se ne sentiva schiacciato. Prese un respiro profondo, e riuscì a trovare la voce per rompere quel silenzio. «Questo non è il tuo posto. Tu sei… morta» disse.

Lebitha dapprima non si mosse. Poi la sua bocca si aprì a un sorriso maligno. «Hai ragione. Non sarebbe il mio posto, se fossimo nel luogo in cui vivi tu. Ma noi siamo di là. Sei tu l’intruso.»

Megassa balbettò qualcosa, ma non riuscì ad articolare parola.

«Stai scivolando sempre più verso il mio mondo. È una discesa lenta, ma inesorabile. Non puoi fuggire, padre, e lo sai.»

«È solo un sogno…» riuscì a dire Megassa.

«Ora è un sogno, ma presto sarà realtà. Ti illudevi di restare impunito in eterno? Pensavi che gli dei non ti guardassero, che Mira non ti osservasse mentre mi sacrificavi alla tua sete di potere, mentre gettavi Talitha in pasto all’Ordine, mentre distruggevi persino nostra madre?»

«Gli dei non esistono!» urlò Megassa. «Ognuno di noi è un dio, se ha il coraggio e la forza di prendere in mano il proprio destino! Ho preso quel che mi spettava!»

«Quanto ti sbagli…» disse Lebitha scuotendo la testa. «Hai trascorso tutti questi anni a inseguire solo e soltanto i tuoi desideri, il tuo orizzonte è sempre stato tracciato dalle tue brame. Gli dei ci sono eccome, e hanno deciso finalmente di punirti. È finita, padre» e sillabò lentamente l’ultima parola, con disprezzo.

«No!» gridò Megassa. Si avventò sulla figlia come se volesse sbranarla, ma quando le sue unghie le sfiorarono le vesti, l’immagine di Lebitha si dissolse come fumo. Una traccia di lei restò sospesa nell’aria: la sua risata, un riso cattivo che non aveva mai sentito provenire dalla sua bocca quando era viva. Megassa si guardò le mani e le trovò grondanti di sangue. Urlò.

«Credo che questa strategia sia fallimentare» disse il Padre dell’Inverno. «I Combattenti sono nati per difendere l’Ordine, non Talaria.»

Era una riunione ristretta che si teneva a Larea, in una stanza del palazzo reale, che ormai era diventato il centro nevralgico del potere talarita. Le due Madri dell’Estate e della Primavera, i due Padri dell’Autunno e dell’Inverno, e lei, la Grande Madre. Se ne stava in un canto, pallida, il volto scoperto. Ascoltava, ma sembrava confusa. Al posto delle Combattenti, la scortavano due soldati, un fatto inaudito contro il quale tutti protestarono.

«I tempi sono difficili, e richiedono misure straordinarie» mormorò.

«Qui si sta violando la sacralità dell’Ordine, per non parlare della sua autonomia» protestò la Madre della Primavera.

«Le Combattenti sono in guerra, in questo momento. Ogni forza deve essere impiegata per la causa talarita.»

La partenza per il fronte delle Combattenti e dei Combattenti era in assoluto ciò che più indignava i vertici dell’Ordine, ma la Grande Madre ascoltava senza muovere un muscolo.

Grele la guardò per tutto il tempo. L’aveva sempre trovata una vecchia priva di personalità e carisma, ma adesso era evidentemente divorata dalla paura. Immobile, girava soltanto gli occhi, che si spostavano dall’uno all’altro oratore. Megassa la teneva segregata, pensò, e lei non sapeva chi temere di più: se i ribelli che avevano attentato alla sua vita o l’uomo che l’aveva privata della libertà.

«La decisione è stata presa in fretta, di fronte al precipitare degli eventi, e si era stabilito che sarebbe stata temporanea. Ecco, io credo non sussistano più le condizioni perché i Combattenti siano coinvolti nelle operazioni belliche» concluse il Padre dell’Inverno. Si sedette, in attesa.

La Grande Madre sembrava sempre più confusa; gettò uno sguardo a Grele, gli occhi colmi di una disperata supplica. Lei la ignorò. Non aveva alcuna voglia di partecipare a quella riunione; era l’ennesima inutile discussione che non avrebbe portato a nulla. Non avevano capito di non avere più alcun potere? Erano tutti nelle mani di Megassa. E per quanto la riguardava, la sua mente era molto lontana, al seguito della Cacciatrice, che ancora non le aveva fatto avere notizie su come stesse andando la caccia. Grele aveva passato il tempo della riunione a massaggiarsi la nuova cicatrice. Aveva notato come tutti l’avevano guardata, appena aveva fatto il suo ingresso nella sala. Evidentemente la notizia della sua ennesima sconfitta si era diffusa.

«Ebbene?» disse il Padre dell’Inverno. «Ho sollevato una questione di estrema gravità, mi aspetterei una presa di posizione.»

Grele prese la parola, svogliata. «Io credo che non sia cambiato nulla dal momento in cui abbiamo deciso di far entrare in guerra i Combattenti.»

«Non era da te che mi attendevo una risposta» la liquidò il Padre dell’Inverno.

Grele reagì all’offesa implicita in quelle parole e scattò in piedi. «Fino a prova contraria, fratello,» e insistette velenosa su quella parola «ho la tua stessa dignità in questo consesso.»

«Ma c’è qualcuno qui più alto in grado di entrambi, o non sei d’accordo?» replicò lui, per nulla intimorito.

«E allora parlate, Grande Madre!» sbuffò Grele.

La vecchia sospirò. «Sono d’accordo con la nostra giovane consorella, lo stato di emergenza che ci spinse a prendere una decisione così grave permane tuttora.»

Questa volta a insorgere fu la Madre della Primavera: «Ma è la decisione in sé a essere sbagliata! Non possiamo piegare l’Ordine ai voleri di Megassa, eppure è quello che sta accadendo. Le ultime quattro riunioni qui dentro si sono svolte senza di voi, Eccellenza, per oscuri motivi di sicurezza, e ogni volta a fare le vostre veci è intervenuta la Madre dell’Estate.»

«Ne avevo avuto mandato» si difese Grele.

«Una persona così compromessa con Megassa non può fare le veci del nostro capo spirituale.»

Questa volta Grele reagì con violenza: «Come osi?» urlò. «Io servo l’Ordine, l’Ordine!»

I due Padri intervennero nella discussione, i toni si alzarono.

«Lo sanno tutti come sei ascesa alla tua carica!»

«Siete voi che non capite, che vi ostinate a riflettere secondo logiche che non hanno più alcun senso. Questa è la guerra, e la guerra va gestita da chi combatte!» e Grele indicò rabbiosa la metà della maschera di legno che le copriva il viso.

Furono le guardie a porre fine alla discussione. Ognuno riguadagnò il proprio posto, ma l’atmosfera era tesissima.

Grele si appellò di nuovo alla Grande Madre: «Vostra Eccellenza, io vi chiedo di difendere il mio onore di Madre dell’Estate: ho agito sempre su vostro mandato, e nell’interesse dell’Ordine.»

La vecchia sembrava mortalmente stanca. Annuì a fatica, poi guardò gli altri astanti. «I Combattenti continueranno a prestare la loro opera al fronte» disse. Si levò un coro di disappunto, ma la Grande Madre alzò una mano e ottenne il silenzio. «La Madre dell’Estate ha ragione: tutto è diverso ora, e noi non possiamo fare altro che adeguarci.»

Le guardie si fecero avanti, la Grande Madre si alzò e la riunione fu sciolta, ma era evidente che i due Padri e la Madre della Primavera erano costernati. Grele li ignorò. La questione era chiusa, i Combattenti sarebbero rimasti al fronte e la Grande Madre sarebbe tornata alla sua prigione dorata. Non c’era ragione di attardarsi oltre, e prese la via delle sue stanze. Doveva sapere. Forse la Cacciatrice l’aveva contattata, forse aveva buone notizie, forse era finita, e a breve avrebbe avuto sotto le mani la sua nemica.

«Così non può continuare» mormorò il Padre dell’Inverno non appena Grele fu uscita.

«Maledetta arrampicatrice, ci ha venduti» disse tra i denti la Madre della Primavera.

«Voglio che i miei Combattenti si ritirino» proclamò il Padre dell’Autunno. Le sue parole furono seguite da un silenzio costernato. «Sì, li richiamerò. Anche contro la volontà di Megassa.»

«Tiene la Grande Madre in pugno…» sussurrò la Madre della Primavera.

«E allora? Non tiene in pugno noi. E poi, sapete cosa si dice in giro…» Un sorriso maligno affiorò sui volti dei tre. «Basta aver pazienza, con Megassa, e la natura farà il suo corso.»

La Madre della Primavera si permise una risatina acuta, che si rifranse minacciosa sui muri della sala.

Megassa non riusciva a chiudere occhio, ancora sconvolto dall’incubo in cui aveva visto Lebitha. Già da tempo dormiva solo. Non sopportava gli sguardi di sua moglie ogni volta che finiva piegato in due sul letto. C’era qualcosa nel suo sguardo che lo faceva sentire nudo. L’avrebbe uccisa, se fosse servito a qualcosa, ma aveva ancora bisogno di quella creatura pavida e tremebonda. Almeno si era concesso il lusso di scacciarla dal talamo.

Quella notte, però, non era solo la tosse o la febbre a tenerlo sveglio. All’ora di cena, uno schiavo di fiducia l’aveva avvisato che Zasimo era tornato. Al suo tavolo c’erano dei generali, e nel dopocena era in previsione una discussione tattica. Per questo aveva dovuto attendere per incontrare il suo uomo, anche se i generali non avevano nulla di nuovo da dirgli.

La guerra volgeva al peggio per i Talariti. Tiviri era saldamente in mano ai ribelli, e con essa buona parte del Regno dell’Autunno. Ad Alepha si combatteva ancora, e nella regione dei Monti Centrali avevano riguadagnato un paio di villaggi, ma a prezzo di molte perdite, almeno duemila uomini. Per ogni città riconquistata, ce n’era un’altra che finiva in mano ai rivoltosi. Non serviva a nulla agire con spietatezza: aveva già appiccato le teste dei ribelli passati a fil di spada ben in vista in tutte le città e i villaggi, ma non aveva sortito alcun risultato. Ormai si era arrivati ad arruolare anche i contadini e i ragazzini: era una situazione d’emergenza, la guerra infuriava nell’intera Talaria.

Il vero elemento che rischiava di mandare tutto a catafascio erano i Beati. I generali sembravano particolarmente preoccupati al riguardo, soprattutto per quanto concerneva il loro nuovo capo, di cui si vociferava ovunque.

Megassa non aveva mai considerato Saiph un pericolo reale; del resto era stato proprio lui a dipingerlo come il capo dei ribelli, quando ancora aveva un senso tentare di scaricare le colpe di sua figlia su qualcun altro. Eccolo invece tornare alla carica, e più pericoloso di prima. Era stato lui a dare nuovo impulso alla loro eresia e a infondere ai Beati il coraggio di perseverare, nonostante le uccisioni, le torture, le battaglie.

Sembravano inarrestabili, dicevano i suoi generali di ritorno dal fronte. Megassa aveva ordinato loro di essere implacabili, di sterminarli a uno a uno. «La morte ferma qualsiasi cosa» aveva detto. «Ammazzate il capo, e saranno come un drago senza testa.»

Qualcuno bussò alla porta. Megassa sussultò.

«Avanti!» disse, cercando di dare un tono sicuro alla propria voce.

La porta si schiuse, e comparve il volto fidato di Zasimo.

Megassa prese un bel respiro. «Entra.»

L’uomo si fermò davanti a lui, le braccia dietro la schiena. «Perdonate il mio ritardo, ma… ho avuto un contrattempo. Porto notizie molto importanti.»

«Di che si tratta?» chiese lui, brusco.

«Durante le mie ricerche, sono stato avvicinato da un uomo di Levish.»

Megassa sgranò gli occhi. «Un uomo di Levish? E perché?»

«Mi ha chiesto di organizzare un incontro. Tra voi e il suo comandante.»

Megassa rimase senza parole. Per un attimo si scordò anche la malattia. Una ridda di pensieri gli attraversò la mente. Cosa voleva il capo dei ribelli, il suo antagonista? La pace? Non era il momento. Aveva ancora bisogno della guerra, per conquistare il potere.

«È una follia» disse secco. «Levish mi serve, ma come nemico. Non voglio scendere ad alcun patto con lui.»

«Ma Levish non vuole mercanteggiare» replicò Zasimo. «Lasciate che vi spieghi.»

Mentre ascoltava il suo uomo illustrargli il piano, la riluttanza di Megassa si trasformò in interesse.

«Si può fare» concluse alla fine, dopo aver sentito la proposta e averci un attimo riflettuto. «Occupati tu di tutto.»

Zasimo fece un breve inchino, e Megassa lo guardò. «Bravo, sei stato davvero degno della mia fiducia. Ma ora dimmi, per quanto riguarda la mia malattia?»

«Abbiamo fatto un passo avanti.»

Megassa si sentì come se un macigno gli fosse stato sollevato dal petto. «Ebbene?»

«Uno dei miei uomini ha trovato un libro, nella biblioteca di Larea, che parla delle proprietà delle piante e dei minerali.»

«E parla anche di una cura?»

Il famiglio scosse la testa, costernato.

Megassa esplose. «Avanti, dimmi che cosa hai scoperto della mia malattia, dannazione!» urlò.

Zasimo ebbe un fremito, e con voce tremante disse: «Voi non siete malato. Vi stanno avvelenando.»
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Saiph decise di fermarsi nel villaggio di Igreria per qualche giorno. Tra i Beati che vi si erano stabiliti, molti erano rimasti feriti durante l’attacco dei ribelli e avevano bisogno di essere curati. E poi c’erano i bambini, tanti quanti non ne aveva mai visti in una comunità di Beati. Traeva un senso di pace guardandoli correre intorno alle case e inventare giochi con vecchi oggetti sopravvissuti alle devastazioni e ai saccheggi.

Il villaggio era un abitato di una trentina di case, per lo più vecchie costruzioni in pietra. Una strana pianta rampicante cresceva sulle pareti, diramandosi fino ai tetti in una fitta trama marcescente. Camminando lungo le vie strette e tortuose che si insinuavano tra le case, Saiph aveva l’impressione di muoversi in una città mitica, riemersa dalle viscere della terra. Quando ancora viveva a Messe, qualche volta ne aveva sentito parlare; si trattava di uno dei più antichi villaggi di tutta Talaria. La guerra non l’aveva risparmiato, e molti edifici portavano i segni di incendi e devastazioni.

Un piccolo tempio costruito sul Talareth vegliava sui tetti delle case come una presenza quieta e rassicurante. Era una semplice costruzione circolare, attorniata da una fila di colonne bianche come ossa.

A sera, quando i soli toccarono la linea dell’orizzonte, Saiph volle ritirarsi per contemplarlo in tranquillità, come sempre accompagnato da Lakina. Pensava di trovarlo vuoto e abbandonato, invece quando entrò fu colpito da un delicato profumo di erbe aromatiche.

«Quale onore avervi qui» disse una voce dal fondo del tempio, accanto all’altare.

Saiph si avvicinò e nella penombra distinse un vecchio. Era un uomo magro e curvo, con un abito che gli scendeva fino alle caviglie e una folta barba annerita dagli anni. Sedeva accanto a un piccolo braciere, soffiando sulla fiamma.

«Chi siete?» disse Saiph.

«Niente più che un povero vecchio che crede nella causa dei Beati. E in voi, mio messia» rispose l’uomo con una voce che sembrava aver attraversato i secoli. «Il destino vi ha infine portato dov’era scritto che arrivaste, un giorno. Vi stavo aspettando.»

«Per quale motivo?» chiese Saiph con gentilezza.

«Ho qualcosa per voi» annunciò il vecchio alzandosi a fatica dalla sedia. Andò verso una nicchia nel muro, e Saiph lo seguì. «È un grande tesoro» proseguì. «Un tesoro che custodisco da sempre. Apparteneva a un Primo. E i miei antenati l’hanno conservato, tramandandosi di generazione in generazione il messaggio.»

Quando si voltò, stringeva tra le mani un vecchio involto di stoffa.

Glielo porse, e Saiph lo prese tra le mani, sorridendo. Lo svolse piano, e il sorriso gli morì sulle labbra. La stoffa, polverosa e impalpabile sotto il suo tocco, avvolgeva tre lastre metalliche dai contorni irregolari, di un materiale scuro e cangiante. Almek’ra, senza ombra di dubbio. E su di esse, incisi con un cuneo, deformati dai secoli, caratteri che Saiph conosceva: la lingua di Verba.

Lo incisi su delle tavole, le portai con me. Non so che fine abbiano fatto, ma è un ricordo chiaro. Erano di almek’ra, devono essere sopravvissute alla Catastrofe.

Le parole di Verba. Erano quelle le tavole sulle quali aveva scritto di lui e di quel che gli sarebbe accaduto.

Saiph vacillò, e Lakina lo prese sottobraccio per sostenerlo.

Guardò il vecchio davanti a lui, che lo fissava preoccupato: non si aspettava una simile reazione. Saiph gli sorrise debolmente. «Queste tavole erano indirizzate a me, è vero. Ti ringrazio infinitamente per avermele consegnate.»

L’uomo si inchinò, orgoglioso e commosso.

«Ora però vorrei riflettere in solitudine» aggiunse Saiph.

Lakina si avvicinò al vecchio. «Andiamo» gli sussurrò, e insieme abbandonarono il tempio.

Saiph rimase solo, solo con la verità. Era tutto scritto su quelle tavole. Il sogno di Verba.

Perché era solo un sogno.

Doveva leggerle. La sua storia iniziava su quelle tavole, tavole che i Femtiti, prima di lui, avevano reso il fulcro della loro fede. Doveva sapere.

Aveva ancora difficoltà a decifrare la lingua di Verba, e pensò che ci sarebbe voluto molto tempo per tradurne il contenuto. Ebbe però una sorpresa quando iniziò. I caratteri erano sì quelli della lingua di Verba ma, a parte una breve apertura, il testo era scritto in Femtita antico. Se era vero quel che Verba gli aveva detto, quelle tavole erano state incise migliaia e migliaia di anni prima, in un tempo in cui lui ancora viveva con i suoi simili.

La risposta non poteva che essere una. Verba aveva davvero visto il futuro. Aveva visto quegli esseri parlare in quella lingua, e in quella lingua aveva scritto la profezia.


Nel quinto mese di Al’ewa, quarto giorno, il Cristallo della Vita mi ha fatto dono di una visione. La scrivo così come mi si presentò agli occhi, nella lingua che udii mentre si manifestava.

Due razze, una pallida e una scura, l’una schiava, l’altra padrona.

Si odieranno. Una grande guerra condurrà la Superficie sull’orlo della distruzione.

Ma giungerà un essere, della razza dei pallidi, diverso da ogni altro.

Proverà dolore e saprà risuonare con i figli del Cristallo della Vita.

Condurrà la sua razza verso la pace e l’origine.

Lo chiameranno messia.



Saiph alzò gli occhi, prese fiato. Erano cose che già sapeva. Ma potevano riguardare chiunque. Sì, provava dolore, eppure era convinto che fosse solo una conseguenza delle cure che Talitha gli aveva prodigato quando era stato sul punto di morire.

E poi non gli sembrava strano che prima o poi nella sua razza potesse nascere qualcuno con le sue caratteristiche. In fin dei conti, una volta a Messe era nato un bambino capace di udire suoni bassissimi, che soltanto gli animali erano in grado di percepire. Le persone straordinarie esistevano, e lui era solo una di loro. Sì, con ogni probabilità Verba aveva davvero visto il futuro, ma non riguardava lui.

Rimase per un istante incerto, le tavole strette in mano. Le sentiva gelide al tatto. La leggenda del messia era nata proprio da lì. Qualcuno, millenni prima, alla fine della Grande Guerra, era riuscito a tradurle e le aveva semplicemente prese per una rivelazione.

Stava per riporle nel vecchio tessuto che le avvolgeva, quando si rese conto di non poterlo fare. Perché c’era una domanda cui solo quelle tavole potevano rispondere. Sarebbe stato ucciso? Davvero Verba aveva visto la sua morte?

Abbassò gli occhi sul testo.


Il messia non sarà salvezza solo per i suoi: salverà i Pallidi e i Padroni, mostrerà loro un’altra via, un altro modo di vivere assieme.



Questa parte non era raccontata nella versione della leggenda che i Femtiti si tramandavano. Saiph non se ne stupiva. L’idea che un futuro di pace dovesse passare attraverso la riconciliazione con gli esseri che li avevano sempre soggiogati di certo non era desiderabile dai Femtiti. Chiunque avesse tradotto le tavole doveva aver ritenuto saggio trascurare quelle parole. Saiph si immerse di nuovo nella lettura. Il suo cuore perse un battito.


La guerra cesserà, ma sarà il messia a versare il sangue nel calice della pace.

Egli si muoverà per le Terre di Superficie, diffonderà la sua parola, e al suo cospetto i Pallidi si inchineranno, i Padroni getteranno le armi. Molti e feroci nemici si farà. Padroni e Pallidi assieme, perché per entrambi rappresenterà una minaccia. La pace è spaventosa per chi prospera sulla guerra. Lo trarranno in inganno, il crudele comandante dei Padroni e il falso profeta dei Pallidi, che gli occhi del messia aveva incrociato in battaglia. Per mano loro perirà.



Saiph ebbe un tremito. Coincidenze. Nient’altro che terribili coincidenze.


La sua cattura smuoverà gli animi. Il suo sacrificio, condotto davanti agli occhi di Pallidi e Padroni, toccherà molti cuori. La sua storia percorrerà le Terre di Superficie, la notizia del suo martirio dilagherà, solleciterà al pianto, e al tempo stesso spingerà alla speranza. Sarà la sua morte a condurre Pallidi e Padroni alla pace.



Saiph mise giù le tavole. Sentiva le tempie strette da una morsa di terrore. Era davvero il futuro che lo aspettava?

Se anche fosse, adesso lo conosco e posso cambiarlo, pensò.

Ma se davvero il suo sacrificio avesse avuto un senso più alto?

Allora non c’è speranza, allora non posso fare altro che morire.

Gli restavano ancora poche righe da leggere.


La visione si fa più incerta, la mia anima torna al mio corpo. Un popolo unico in marcia, Pallidi e Padroni l’uno di fianco all’altro, verso la terra degli dei.



Non c’era altro. Voltò le tavole, rilesse. Era tutto.

Appoggiò la schiena contro la parete del piccolo tempio. Perché aveva voluto sapere? Come sempre, la fame di conoscenza era stata più forte.

Per molti minuti la sua mente rimase del tutto sgombra di pensieri. Le parole che aveva letto l’attraversavano da un capo all’altro e si mescolavano alle immagini dei suoi sogni, a quel palmo di lama che gli lacerava il petto notte dopo notte. Ma non riusciva ad articolare un singolo pensiero che potesse sciogliere l’angoscia.

Posso solo accettare quel che accadrà, si disse, e per un attimo si sentì meglio. Ma una forza dentro di lui continuava a ribellarsi.

No. Voleva vivere. Non si doveva rassegnare, non ora.

Porterò la pace, salverò Nashira, ma non morirò. È solo una possibile immagine del futuro.

Eppure, come era avvenuto quando per la prima volta Verba gli aveva parlato di quella sua visione, in fondo al cuore sapeva. Che era vero. Che avrebbe fatto quel che doveva. Ma adesso non voleva pensarci. Adesso voleva continuare sulla sua strada. Aveva già dovuto rinunciare a quanto di più caro e prezioso aveva, non voleva rinunciare anche alla vita.

Si girò, percependo una presenza. Intravide gli occhi di Lakina brillare dalla porta socchiusa, e le fece cenno di entrare.

Si sedette accanto a lui e gli accarezzò una mano. «Cosa c’era scritto sulle tavole?»

Saiph sussultò. Parlarne gli avrebbe fatto bene, lo sapeva. Da quando era diventato il capo dei Beati, era la condivisione che gli mancava. Ma Lakina non era la persona giusta.

«Nulla…»

«È una lingua che non comprendo. Tu la capisci?»

Saiph annuì, chiedendosi fino a che punto potesse spingersi nella confidenza.

Lei, inaspettatamente, sorrise. «Non finisci mai di stupirci… sei davvero diverso.»

Come dirle che non era vero? Come spiegarle che tutto rientrava nelle leggi di natura, che quelle erano le parole di Verba? Avrebbe contraddetto quanto le aveva insegnato, e l’avrebbe gettata nello sconforto.

«In un certo modo, sono nato da qui» e accarezzò le tavole. «Dalla profezia.»

«La profezia originale?» chiese Lakina.

Saiph annuì di nuovo.

Lei le guardò ammirata, quasi intimorita. «Un giorno, quando ci sarà la pace, le esporremo in un tempio, a celebrare la nostra vittoria. Pensa, Talariti e Femtiti insieme verranno a vederle e pregheranno davanti a esse. Dobbiamo custodirle con cura fino ad allora.»

Saiph le avvolse di nuovo nel panno, poi gliele allungò. «Restituiscile al vecchio: i suoi antenati le hanno custodite finora, è giusto che sia lui a tenerle per quest’ultimo tratto di strada.»

«Non credi sia meglio mostrarle alla gente? Leggerle in pubblico?»

Già, cos’avrebbe detto la gente, se avesse saputo? Cos’avrebbe detto Lakina, e assieme a lei tutti i suoi seguaci, se avesse svelato loro che quei pezzi di metallo dicevano che doveva morire per portare la pace?

Strinse le labbra, rifletté a lungo.

«Hai ragione. Radunali tutti qua fuori.»

Gli occhi di Lakina si illuminarono. Uscì di corsa, e Saiph rimase di nuovo solo con le tavole. Sarebbe stato il suo atto di rivolta contro il destino. Le tavole dicevano che doveva morire? E lui le avrebbe trasformate nel più grande strumento della missione che si era preso sulle spalle.

La morte si vince anche così, si disse. Non doveva avere paura. Non ora. Per la gente radunata là fuori, per Talaria e Nashira, e per Talitha.

Uscì dal tempio e si sporse sulla piattaforma che lo sorreggeva, tenendo le tavole sotto il braccio. Ai suoi piedi, tanti occhi adoranti spalancati su di lui. Ogni volta erano di più, e più erano, più doveva convincersi che la fine era vicina.

Lo acclamarono, Lakina con loro. Saiph fissò lo sguardo su di lei per qualche istante, e questo gli diede coraggio. Alzò una mano, e tutti tacquero.

«Oggi mi è stato fatto un grande dono.» La voce gli tremò un istante. «Uno tra voi ha ricevuto dai suoi avi queste tavole.» Le alzò, mostrandole alla gente. «Sapete cosa sono? Sono la prova che alla fine vinceremo, che la pace tra Femtiti e Talariti ci sarà!» Mise le tavole davanti a sé, le accarezzò. «Queste sono le tavole su cui un Primo scrisse la sua profezia. Verrà un Femtita, dicono. Non temerà il Bastone e proverà dolore. Percorrerà la terra, e a frotte lo seguiranno.» Le parole, le vere parole, sembravano voler balzar fuori dal metallo, imporsi con la forza ai suoi occhi. Ma lui sarebbe stato forte, più forte del destino. «Ci sarà dolore, e morte, ma alla fine di tutto, la pace!» urlò. «Non ci sarà più discordia a Talaria, i Femtiti e i Talariti saranno fratelli: è questo il Bosco del Ritorno!»

La gente esplose in un grido di giubilo. Saiph, per una volta, lo accettò come una benedizione. Aveva bisogno della forza di quelle persone, o non sarebbe stato in grado di ignorare la verità delle tavole, di continuare nonostante tutto. Per la prima volta da quando quella storia era iniziata, l’entusiasmo della sua gente gli scaldò il cuore, e si sentì davvero il loro capo, come fossero una cosa sola.

«Tu che mi hai fatto questo regalo, vieni avanti.» Il vecchio avanzò adagio, timido e incerto. «Terrai queste tavole fino alla vittoria, come i tuoi antenati hanno fatto in questi secoli bui in cui i fratelli si sono combattuti. Perché questo sono Femtiti e Talariti: fratelli! La pace è vicina!» gridò.

I Beati urlarono ancora di gioia, e Saiph si godette un po’ quel calore. Capì all’improvviso che qualcosa era cambiato, quel giorno. Si sentiva diverso, e questo cambiamento in parte lo spaventava, in parte lo esaltava. Si girò verso Lakina, deciso: «Stasera dormiremo qui, domani ripartiremo.» Lei dovette percepire il mutamento in lui, e annuì con convinzione.

C’era ancora molto lavoro da fare, e l’avrebbe fatto. Il resto non aveva importanza.
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«Ecco qui la Gemma Primeva» disse Talitha infilandosi nel ricovero in cui Melkise e Aprea la stavano aspettando. «È ancora incastonata nell’armatura. Non potevo toglierla senza fare rumore.»

Melkise toccò la grossa pietra viola come se stesse considerando il valore del bottino. Certe abitudini legate al suo passato non l’avrebbero mai abbandonato. «E brava la mia contessina, sei proprio un’ottima allieva!» disse dando una pacca amichevole a Talitha.

«Piantala, ladruncolo da strapazzo. E comunque, per una volta, essere una contessina mi è tornato utile. Ho trovato subito la stanza in cui dormiva il loro capo.»

Con delicatezza, Talitha svelse la pietra dall’armatura con il pugnale di Melkise. Provò un senso di sacralità ammirandone la superficie e i riflessi. Forse aveva tra le mani lo strumento che le avrebbe permesso di salvare Nashira dall’esplosione di Cetus. Forse quella pietra avrebbe cambiato le sorti di un mondo.

«L’alba arriverà fra non più di tre ore» disse Melkise. «Se anche l’effetto della pozione durasse oltre, al sorgere dei soli si accorgeranno della nostra fuga. Dobbiamo mettere più leghe possibile tra noi e quella gente.»

«Andremo a Gomea Erath» decise Talitha. «Erhyan si è mantenuta in contatto con Saiph e saprà dove si trova.»

«Vengo con voi» disse Aprea. «Vi aiuterò lungo il viaggio, il mio posto è accanto ai miei fratelli. E se voi state andando da Saiph, voglio seguirvi.»

«È il minimo che ti dobbiamo» rispose Talitha. «È solo grazie a te se potremo ritrovarlo.»

Raccolsero le loro cose e si rimisero in cammino. Li attendeva una lunga marcia.

Mentre procedevano, Talitha si sentiva il cuore leggero. Ora che l’Entelma era con lei, aveva un’arma potente per convincere Saiph a seguirla nel deserto. Aprea, poi, era un’ottima compagna di viaggio. Non si stancava mai o, se lo faceva, non lo dava a vedere né si lamentava.

La sera del giorno successivo, fu proprio lei a proporsi per il primo turno di guardia. Mangiarono qualcosa di caldo, per una volta: il ricovero che avevano scelto per passare la notte era grande rispetto a quelli cui erano abituati, e ospitava anche uno spazio in cui disposero delle pietre e accesero un piccolo fuoco.

Al momento di coricarsi, Talitha cercò di godersi quelle poche ore di sonno che le erano concesse. Il silenzio scese sul rifugio, rotto solo dal respiro affannoso di Melkise e dallo stormire delle fronde, là fuori, dove tirava un vento teso. Non si udì nessun altro rumore, neppure quando Aprea si alzò. Il fruscio lievissimo delle sue vesti si perse fra gli altri suoni.

Il suo volto sembrava trasfigurato, impassibile come una maschera. La Cacciatrice non tradì un’emozione neanche quando sollevò la mano e colpì. Tutto avvenne in un solo, fluido movimento. Il silenzio fu rotto da un gemito, che fu lesta a soffocare mettendo una mano sulla bocca di Grif. Lo guardò contorcersi sotto il suo sguardo. L’ombra di un vago disappunto le attraversò gli occhi. La posizione del ragazzino nel sonno non le aveva permesso di vibrare un colpo mortale. Sollevò di nuovo il pugnale, e forse fu lo sfregare dell’acciaio sulle vesti, o il singulto strozzato con cui Grif tentava disperatamente di avvisare gli altri a tradirla.

Melkise spalancò gli occhi e reagì, come gli avevano insegnato i lunghi anni trascorsi a vagare come cacciatore di taglie. Afferrò il pugnale e le si scagliò addosso alla cieca.

Insieme rotolarono sul pavimento del ricovero, avvinti l’uno all’altra. Ma tra le mani di Melkise non c’era più Aprea. Quella ragazza era solo una maschera, un inganno di aria e vento. Perché quel volto inespressivo non aveva nulla del candore ostentato in precedenza: nel suo sguardo ardeva solo un implacabile desiderio di morte.

Capovolse con un solo movimento le sorti del combattimento e piantò le ginocchia sul petto di Melkise.

Una Combattente, pensò lui con orrore. Conosceva quei movimenti, fin troppo bene.

Lei gli strinse le mani intorno alla gola e gliela occluse con una facilità impressionante. L’aria non passava e, nonostante Melkise scalciasse a più non posso, la presa di quella furia era saldissima.

Talitha comparve alle spalle di Aprea, la prese per il collo e la staccò dal corpo di Melkise. Nel farlo, le dita si strinsero intorno a qualcosa di metallico e sottile. Vide splendere una piccola luce azzurrina, e comprese che si era fatta ingannare come l’ultima delle principianti. Era un ciondolo di Pietra dell’Aria, che andò a cadere a terra, sparendo nelle fessure tra le assi del pavimento.

Aprea ebbe un sussulto quando la catenina le si staccò dal collo. Ma subito si riprese e colpì Talitha con un calcio al ventre, facendola crollare a terra. Poi si voltò verso Melkise, che si trovava dietro di lei con il pugnale e scattò in avanti.

Ma la Cacciatrice bloccò l’assalto cingendogli il polso con una presa d’acciaio. Quindi si lanciò su di lui. Sembrava sgusciare tra colpo e colpo, muovendosi come la nemica di Talitha, pensò Melkise, quella che avevano affrontato nella biblioteca di Larea, ma con una precisione infinitamente maggiore. A confronto di questa donna, la ragazza della biblioteca appariva una goffa principiante. Le sue dita erano lame, e sapevano ferire come fossero armi. Melkise ben presto si ritrovò in posizione di difesa, le vesti lacere, e dolore ovunque. La maledetta affondava le dita in tutte le ferite, che avevano cominciato a rimarginarsi ma non erano ancora guarite. Con estrema precisione, gliele riapriva a una a una.

Stava per colpirlo alla gola, quando Talitha si rialzò e l’attaccò. Lei non si scompose: semplicemente spostò una mano sulla nuova avversaria, e prese a combattere su due fronti. Riusciva a tenere a bada entrambi, guardando alternativamente l’uno e l’altra. Sebbene si trovassero uno alla sua destra e uno alla sua sinistra, non c’era colpo che non fosse in grado di parare. Era lei a dettare il ritmo, lei a spingerli in difesa, lei che a breve li avrebbe sconfitti.

Talitha sentì la rabbia montare. Non poteva finire in quel modo.

Ruppe il ritmo degli attacchi. La sua unica possibilità era essere imprevedibile. Alla malora tutto quel che sapeva di duelli: le Combattenti leggevano nel pensiero e riuscivano ad anticipare ogni mossa. La Cacciatrice parve disorientata per un istante appena. Bastò. Melkise le conficcò la lama nel fianco. L’unica sua reazione fu di piegarsi appena dal lato del colpo. Non emise un gemito. Afferrò saldamente il polso di Melkise, svelse la lama e glielo torse, disarmandolo. Ma Talitha non perse tempo. Affondò la lama alla cieca. La prese sull’altro fianco. Un dolore lancinante le avvolse il braccio, ma affondò, ancora e ancora. Non c’era spazio per la pietà. Non si fermò fino a quando l’elsa non toccò il fianco.

La Cacciatrice era impassibile. Talitha vide i suoi occhi immobili, vacui. Né rabbia, né dolore, né frustrazione. Niente. Un’arma. Quella donna non era altro che un’arma.

Melkise le afferrò la faccia e la voltò verso di sé. «Chi ti manda? Chi sei?» urlò. Gli rispose solo un suono gracchiante. Una risata.

La Combattente alzò una mano tremante e li indicò. «Siete comunque morti, entrambi. Lei non si fermerà. Mai.»

Melkise la sentì afflosciarsi sotto la sua presa e la vide cadere al suolo. Sia lui sia Talitha rimasero paralizzati, increduli. Era viva? Era morta? Per tutto il tempo del combattimento, non un fiato aveva alterato il suo respiro calmo e sicuro. Avrebbe potuto essere un fantasma.

Fu Melkise il primo a riaversi. Si girò e vide Grif steso a terra, nulla più che uno straccio sporco di sangue. Urlò e corse al suo fianco. Talitha restò ancora per un attimo immobile davanti al cadavere della nemica.

Lei non si fermerà. Mai.

E su chi fosse lei, non poteva esserci alcun dubbio.
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La grotta era un inghiottitoio sotterraneo che comunicava con l’esterno tramite un foro rozzamente circolare, attraverso il quale poteva passare solo un uomo per volta. Megassa dovette calarsi giù con una corda sostenuta dai suoi uomini.

L’interno era rischiarato da cinque fiaccole e le pareti erano coperte di muffe e licheni. L’odore di chiuso era forte, appena sovrastato da quello di bruciato.

«Si soffoca qui sotto!» disse Megassa. «Fa’ portare giù un cristallo di Pietra dell’Aria» ordinò a uno dei suoi uomini appena mise piede a terra. Un accesso di tosse lo scosse con violenza, e fu costretto ad appoggiarsi alla parete della grotta per reggersi in piedi.

«No. Niente Pietra dell’Aria, o me ne vado.»

A parlare era stato un Femtita seduto su uno sgabello, vicino a una delle pareti della grotta. Aveva lunghi capelli lisci, sciolti, che incorniciavano un viso pallido e smunto, su cui spiccavano gli occhi: dorati, mobili, accesi. Erano occhi di chi non teme nulla, occhi di chi tiene nel palmo della mano la vita e la morte di migliaia di persone. Era circondato da altri sei Femtiti, che portavano sul petto il simbolo della ribellione.

Eccolo lì, pensò Megassa, il nemico a lungo inseguito, il Femtita contro il quale aveva dispiegato tutte le sue forze, l’uomo che doveva ringraziare per quella guerra, per quella straordinaria occasione che gli aveva permesso di ascendere così rapidamente nella gerarchia e prendere il potere. Ma anche l’uomo che avrebbe dovuto sconfiggere, un giorno, per conquistare davvero tutta Talaria.

«Non sei tu a decidere» ruggì, fingendo una sicurezza che non provava.

«La Pietra dell’Aria per noi è una minaccia. Non tollererò che venga portata qui sotto.»

«Vorrà dire che moriremo asfissiati. Ma non ti illudere: io esalerò l’ultimo respiro dopo di te.»

Davanti alla delegazione ribelle era stato posto uno sgabello identico a quello di Levish. Megassa si sedette con calma e i suoi uomini si disposero dietro di lui. Per qualche istante, i due si squadrarono senza parlare. Megassa si chiedeva se il nemico fosse curioso quanto lui. Non si erano mai visti in faccia, ma migliaia di uomini si erano massacrati in loro nome, e continuavano a farlo anche in quel momento. Il pensiero lo fece sorridere.

«Ti diverto?» chiese Levish.

Megassa scosse la testa. «Pensavo solo a cosa direbbe la mia gente, o la tua, per quel che vale, se ci vedessero.»

«Forse capirebbero.»

«Se capissero non saremmo arrivati dove siamo.»

Levish incrociò le braccia e guardò il rivale con disprezzo. «Quella che io voglio è la liberazione del mio popolo. Il potere personale non conta nulla per me. Io sono al servizio della mia gente.»

Megassa fece una sonora risata. «E pensi che io ti creda? Tu sei come me. Nato per dominare, per vedere interi popoli prostrati ai tuoi piedi, per salire sulla vetta e sputare su chi è più in basso di te. Ma basta con le chiacchiere. Hai voluto incontrarmi e io te l’ho concesso. Non sprecare il mio tempo e affrontiamo la questione.»

Levish annuì. «So che anche tu hai avuto a che fare con i Beati: gente che dall’oggi al domani posa le armi e abbandona i compagni, uomini che si rifiutano di combattere nel mezzo di una battaglia.»

«Il pacifismo non si può curare se non con la spada» disse Megassa.

«E non era un problema farlo, prima che arrivasse quel messia.»

I nostri interessi coincidono davvero, pensò Megassa. Per questo dovrò ammazzarti, un giorno. «È solo uno schiavo che si è montato la testa» osservò con tranquillità.

«Forse. Ma ha strani poteri. Può toccare la Pietra dell’Aria e usa il Bastone come uno di voi.»

Megassa aveva ricevuto molte informazioni su Saiph, ma faticava ancora a credere che si trattasse dello stesso schiavo che non aveva mai osato mettere in dubbio i suoi ordini. «Non teme il Bastone?» esclamò.

«Non ne sapevi niente?»

«Certo che lo sapevo» rispose l’altro infastidito. «Ma, diciamoci la verità, anche sul tuo conto circolano storie incredibili.»

«Sono tutte vere» dichiarò Levish guardandolo fisso negli occhi.

Megassa scrollò le spalle. «Ti ucciderò ugualmente quando sarà il momento. E il vostro messia non è un mio problema.»

«Oh, lo è eccome! La guerra va avanti da parecchio tempo, e la gente è stanca. Lo sono i Talariti come i Femtiti. Sì, certo, la vendetta… Ma i tuoi in verità adesso vogliono solo la pace, o no? E Saiph gli offre proprio questo: una via sicura e comoda per la codardia. Niente più figli e mariti da mandare al fronte, niente più sangue e morte. Starsene a casa non è più la scelta dei pavidi: è una cosa giusta, benedetta da Mira stessa!»

«E allora?» disse tra i denti Megassa.

«Pensi davvero che quello che Saiph predica non sia un problema anche per te? Quanti disertori hai fatto giustiziare questa settimana? E quella precedente? Fidati, saranno sempre di più. Anch’io voglio la pace, Megassa, ma alle mie condizioni. Non alle tue o a quelle di un santone che bestemmia quanto di più caro ci sia al mondo e vende la nostra gente al nemico.»

«E che non ti obbedisce, vero?» replicò Megassa. «Perché ti sarebbe tanto piaciuto averlo dalla tua parte a spronare le truppe contro di me. E invece mina la tua autorità.»

Levish sorrise per la prima volta. «Non posso negarlo. E tu non puoi negare che abbiamo un problema comune.»

Megassa tacque un istante, come per riflettere. «Perché non puoi ammazzartelo da solo?»

Levish sorrise di nuovo. «Non posso uccidere un messia femtita. Un uomo in cui ancora molti, tra la mia gente, credono. Ma posso aiutare te a farlo.»

Megassa si accarezzò le labbra. «Così diventerà un martire di cui potrai appropriarti e io sarò il cattivo che l’ha fatto fuori.»

Levish si appoggiò meglio al piccolo schienale dello sgabello e non disse niente.

«Io che ci guadagno?» andò al sodo Megassa.

«È anche un tuo nemico.»

«In cambio voglio Tiviri.»

Levish contrasse la mascella. «Non se ne parla.»

Posizionata quasi esattamente sulla linea del fronte, Tiviri era un punto strategico del Regno dell’Autunno.

«Allora puoi anche ammazzartelo da solo, il tuo messia.»

Uno degli uomini di Levish si chinò verso Megassa, minaccioso. «Non puoi parlare così…»

Levish lo tacitò con un gesto. «E sia. Non ha alcuna importanza quali città prendi ora. La vittoria sarà comunque nostra, alla fine.»

«E cosa te lo fa credere?»

«Io non credo: io ne ho la certezza. Perché gli dei lo vogliono, perché è così che deve andare, perché voi Talariti siete già storia: non avete alcuna possibilità contro chi combatte armato dell’odio maturato in millenni di schiavitù. Voi che avete, dalla vostra? Solo il desiderio di riconquistare i vostri stupidi privilegi.»

Megassa contrasse la mascella. Dopo Saiph, avrebbe dovuto occuparsi di quell’uomo, e in fretta.

«Hai già un piano?»

Levish, che durante la sua arringa si era sporto in avanti, si tirò di nuovo indietro, sedendosi più comodamente.

«Ti informeremo su dove trovarlo, e tu lo catturerai. I tuoi uomini incontreranno pochissima resistenza… guarda caso.»

«Dimmi dove.»

«Lo saprai appena lo saprò io. Kush terrà i collegamenti tra noi.»

Fece un gesto, e un ragazzo si avvicinò. I soldati talariti scattarono verso di lui, lo perquisirono e lo privarono delle armi in un batter d’occhio.

«E sia» disse Megassa alzandosi. «Abbiamo un patto, quindi.»

«Abbiamo un patto.»

«In un’altra vita, probabilmente io e te avremmo dominato questo mondo insieme. Ma in questa ti schiaccerò come un insetto, quando tutto sarà finito.»

Levish scosse la testa. «Sei già storia, Megassa. Storia antica.»

Fu il primo ad andarsene. Megassa lo guardò risalire attraverso il foro dal quale erano entrati. Nonostante tutto, nonostante la tosse che gli bruciava la gola e che presto gli avrebbe procurato una nuova crisi, la ruota girava di nuovo in suo favore.
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Un giovane Femtita proveniente da Rekteba arrivò al tramonto. Aveva saputo che Saiph si trovava a Elivaga, un villaggio abitato da una piccola comunità di Beati, e fu proprio con lui che chiese di parlare.

Raccontò della guerra che infuriava presso la città assediata, di morte e fame. «Finora ci siamo salvati solo perché viviamo al monastero, ma siamo circondati» disse.

«Da quanto va avanti l’assedio?» chiese Saiph.

«Erano tre giorni quando sono partito.»

Saiph guardò fuori dalla finestra; la luce si affievoliva sempre più. Per raggiungere Rekteba con Kalatwa ci sarebbe voluta mezza giornata di viaggio, volando alla massima velocità.

Partirono che il buio era ancora fitto. Saiph si sentiva addosso una spossatezza che neppure il sonno era riuscito a scacciare. Forse per l’uso della magia, era sempre più stanco.

Arrivarono alla sesta ora dall’alba. Con lui c’erano il Femtita che gli aveva chiesto aiuto, Lakina e tre uomini che viaggiavano nella canoa adattata per poter essere trasportata da Kalatwa. Un esercito decisamente inadatto a fronteggiare gli uomini di Megassa, ma più che sufficiente per tranquillizzare Lakina circa l’incolumità di Saiph. Era lei a insistere affinché con loro andassero sempre anche alcuni uomini. Saiph aveva imposto che non portassero armi più pesanti di pugnali, e che comunque le tenessero nascoste.

«E potete usarle solo dietro mio preciso ordine» aveva detto. «Non vogliamo più sangue. Se siamo convinti che questa storia può finire solo se tutti abbassano le armi, non possiamo essere noi i primi a portarle.»

Si trovavano ai margini della Piana dell’Alba, un territorio pianeggiante e depresso. Quando Talaria era ancora in pace, era tristemente famoso perché vi crescevano le più estese piantagioni di lappa del Regno dell’Autunno, e gli schiavi che lavoravano in quei campi subivano trattamenti disumani. La lappa veniva usata come fibra tessile, e quella della Piana dell’Alba era la più pregiata: riforniva i guardaroba dei signori più ricchi di tutta Talaria. Si diceva che peggio del lavoro in quelle piantagioni ci fossero solo le miniere dei Monti di Ghiaccio, e c’era comunque chi non avrebbe fatto il cambio. Adesso, a quanto ne sapeva Saiph, quella regione era per metà in mano ai ribelli, che vi impiegavano manodopera talarita, e per metà guardata a vista dalla gente di Megassa, che seguitava a sfruttare gli schiavi. Il verbo dei Beati, però, si stava diffondendo, portato sulle ali della miseria di chi lì viveva e moriva.

Rekteba non era molto distante dall’area dominata dai ribelli. Perché, si chiese Saiph, gli uomini di Megassa avevano messo sotto assedio quella città così vicina alla zona controllata da Levish? Perché i ribelli non avevano reagito?

Ma il dubbio più grande lo colse quando giunse in vista della città. Si aspettava di trovare centinaia di soldati, e invece la zona era deserta. Si avvicinarono ancora e fece scendere leggermente Kalatwa, ma non scorse un’ombra. Quel posto sembrava abbandonato.

A un tratto, una freccia grossa quasi quanto una lancia scoccò dal basso e si conficcò in un’ala di Kalatwa. Un’altra sibilò dalla parte opposta e la colpì a un fianco. Saiph abbassò lo sguardo: sotto c’erano soldati talariti, alcuni dei quali tendevano una grossa balestra. La consapevolezza di ciò che era successo lo trapassò come una lama. Era caduto in una trappola. I soldati sciamarono fuori dalle case come insetti brulicanti. Erano ovunque, affacciati alle balaustre, davanti alle porte, armati, pronti a colpire. E con loro la gente di Rekteba, spinta a forza nelle strade, inginocchiata a terra, uomini, donne e bambini, ognuno minacciato da una spada. Saiph si bloccò. Non avrebbe mai immaginato che qualcuno potesse tradirlo dall’interno. Chi era? Si girò di scatto verso il Femtita che era venuto a chiedergli aiuto, la sera prima. Aveva il volto terrorizzato quanto il suo.

«Getta la Pietra dell’Aria che porti al collo, o tagliamo la gola a tutti» gridò un soldato, puntando la lama al collo di una bambina.

Saiph se la sfilò.

«Ora lasciala cadere a terra» disse lo stesso soldato.

Saiph non poté far altro che obbedire. La Pietra toccò il suolo dopo una lunga caduta. Per tutta risposta, un soldato scoccò un’altra freccia, che si conficcò nel ventre di Kalatwa.

L’insetto emise un verso di terrore. Frecce, ancora, contro le ali. Saiph poteva sentire il suo dolore. Si piegò su di lei, parlandole con dolcezza: «Piano, piano… scendi…»

Toccarono terra. Kalatwa tremava di dolore. La sua sofferenza, più di qualsiasi altra cosa, dava a Saiph la dimensione del dramma.

Gli uomini che lo accompagnavano scattarono fuori dalla canoa, circondandolo, e con loro anche il Femtita che gli aveva chiesto aiuto, armato solo delle sue mani.

Lakina tirò fuori da chissà dove un pugnale e gli si mise al fianco. «Non osate toccarlo!» urlò.

Si fece avanti un Talarita secco e allampanato. Indossava un’armatura lucente e aveva una spada al fianco, sulla quale teneva ostentatamente una mano. Sorrideva spavaldo.

«Ma loro abbasseranno le armi, vero, messia?»

Saiph deglutì, la gola secca.

«Dovrai passare sul nostro cadavere» sibilò Lakina.

Il Talarita la guardò sprezzante. «Un’impresa non particolarmente difficile, direi…»

«Fermo» impose Saiph. «Loro non c’entrano.»

Il Talarita spostò lo sguardo su di lui, finse stupore. «Pensi ancora di essere in grado di dettare condizioni? Sbaglio o sei disarmato?»

«Saiph, devi scappare» lo implorò Lakina. «Tu sei più prezioso di qualsiasi altra cosa, di me, di questa città, di mille altre.»

Il Talarita continuava a sorridere. Saiph aveva capito. Ricordò la profezia, le tavole fredde tra le sue mani. Era dunque vero? Era giunto il momento?

Kalatwa, dietro di lui, gemette.

«Li devi lasciare andare» disse. «Tutti.»

«Saiph, no!» urlò Lakina, voltandosi verso di lui.

Saiph la prese per le spalle. «Non c’è altro da fare.»

«Sei pazzo? Dove andremo senza di te?»

«Se davvero fosse così, tutto quel che ho fatto non sarebbe servito a niente.»

«Straziante» lo interruppe il Talarita. «Ma se non fai abbassare le armi a questa gente, li ammazziamo tutti.»

«Lo faranno comunque, Saiph, ti prenderanno e li uccideranno, devi salvarti…» continuò Lakina, fuori di sé dalla disperazione.

«Non posso.»

Guardò il Talarita, cercò di sopportare il suo sguardo. Il cuore gli galoppava nel petto.

«Fai ritirare i tuoi uomini, e io mi consegnerò.» I Beati che lo accompagnavano lo guardarono affranti. Saiph li ignorò. Non poteva tollerare la supplica nascosta nei loro occhi.

Il Talarita si prese del tempo, finse di pensare. Poi fece un gesto con la mano verso i soldati.

«Abbassate le armi e lasciatemi andare» disse Saiph rivolto ai suoi compagni.

«No! Saiph, abbiamo bisogno di te, io ho bisogno di te!» urlò Lakina. Gli altri lo guardarono increduli.

«Abbassate quelle maledette armi!» urlò allora.

Obbedirono tutti, tranne Lakina. Gli si aggrappò alle vesti.

«Non puoi farci questo! Sei la nostra unica speranza!»

Lui la scosse, cercando di farla tornare in sé. «È tutto in mano vostra, adesso» disse in un soffio. Poi la gettò tra le braccia di uno dei Femtiti che l’avevano seguito, e tese i polsi al Talarita.

Quello rimase un attimo immobile. Quindi iniziò a ridacchiare piano, poi sempre più forte, fino ad aprire la bocca in una risata sguaiata, traboccante di piacere. Uno dei suoi si fece avanti per incatenare Saiph. Ma lui sollevò le mani, ne portò una alla gola. Tra le dita gli brillava qualcosa dal luccichio metallico. Il Talarita smise di ridere.

«Prima liberali, o mi ammazzo. Credo non sia esattamente quello che ti ha ordinato Megassa, vero? Immagino che per me si prospetti una morte spettacolare, per il piacere di tutti quelli che mi odiano.»

Il Talarita contrasse la mascella. Sembrò ponderare la situazione.

«Cosa vuoi?» disse.

«Conduci la ragazza e gli altri ai margini della città. Voglio vederli andar via. E ritira i tuoi dal monastero.»

«Maledetto verme…»

Saiph si incise la carne della gola.

«Portateli via!» urlò il Talarita.

I suoi afferrarono i Beati. Lakina si dibatteva come un’ossessa, al punto che dovettero tenerla in due.

Saiph li vide allontanarsi, li osservò mentre li conducevano al camminamento che portava fuori. Solo allora abbassò le mani, e un soldato fu rapidissimo a incatenargliele.

«Che facciamo con questo?» gridò uno, dando dei calci al corpo di Kalatwa. Era a terra, le ali ferite, e gemeva.

«Ammazzatelo.»

«No!» urlò Saiph lanciandosi verso di lei. Qualcuno lo prese per le spalle e lo gettò a terra. Due calci gli tolsero il fiato, un soldato lo afferrò per i capelli e gli tirò su la testa.

«Guarda» ordinò.

I soldati di Megassa si accanivano su Kalatwa. Lei si dibatteva come una furia, e reagì. Con le tenaglie ne tagliò a metà uno e cercò di attaccarne un secondo, ma gli altri infierivano sul suo corpo con le spade e le lance. Sangue verde cominciò a sgorgare dalle ferite. Saiph provò una rabbia sorda, oscura. Era colpa sua. L’aveva fatta venire dal suo nascondiglio e l’aveva condotta alla morte. E di tutti i gesti codardi che quella gente orribile avrebbe potuto compiere, questo gli sembrava il peggiore, il più gratuito. Cercò di divincolarsi, ma furono ancora calci e sputi. Davanti ai suoi gemiti, qualcuno rise.

«E così provi dolore, eh, santone? E se colpisco qui?»

Nonostante le percosse, Saiph non riusciva a staccare gli occhi da Kalatwa, dalla sua lenta e terribile agonia. Lottava, da combattente qual era, ma stava per essere sopraffatta. Vide i suoi occhi farsi sempre più opachi, finché il corpo non giacque immobile a terra. Il suo sangue, verde e trasparente, sapeva d’acqua e di purezza, un profumo che riempì l’aria. Saiph pianse, disperato.

Gli tolsero i calzari, gli serrarono anche i piedi con anelli metallici che si congiungevano tramite una grossa catena agli anelli dei polsi, intorno al collo un pesante collare di ferro. Sembravano le catene che aveva usato Melkise, in quel giorno lontano in cui aveva catturato lui e Talitha.

Talitha… Talitha, pensò con intensità, nella speranza che le sue parole fossero in grado di proteggerla, ovunque fosse.

Un drago attendeva ai confini della città. Strattonarono Saiph con rabbia e lo buttarono nella canoa legata al ventre dell’animale. C’era qualcun altro, dentro. Era un Femtita come lui, ma non sembrava un prigioniero. Lo guardava con malcelato disprezzo. Saiph sentiva male ovunque, ma soprattutto non riusciva a dimenticare l’immagine di Kalatwa, il corpo martoriato, stesa nel suo stesso sangue.

«Avanti, è un viaggio lungo fino a Larea, e dobbiamo muoverci. Tu dagli un occhio» disse un soldato, indicando il Femtita nella canoa. Saiph lo vide annuire.

Coprirono la navicella con un telo, quindi spiccarono il volo. Saiph continuò a guardare il suo simile, chiuso là sotto con lui, eppure così tranquillo, quasi beffardo.

«Di che ti preoccupi? Di quel mostro che ti tiravi dietro? Dei colpi che ti hanno dato? O perché sai che devi morire?»

«La mia morte non servirà a nulla, né a te né al tuo capo» disse Saiph con sguardo severo.

«Tutti così, voi santoni, è vero?» insistette il Femtita. «Sicuri e decisi quando vi circondate della vostra folla di straccioni, ma quando vi si prende da soli non valete nulla… Ci vuole talento per fare il capopopolo, per guidare davvero la nostra gente alla riscossa. Come Levish.»

Saiph non colse la provocazione. Il suo unico pensiero, in quel momento, era per Talitha.

«Voglio che tu lo sappia, tanto questa verità te la porterai nella tomba. E poi ho visto come guardarvi il mio signore, quel giorno, quando l’hai sfidato davanti a tutti. Sei infido, infido e maligno, dannoso per la nostra gente più ancora di un Talarita. Credi che sia Megassa che ti ha catturato, vero? E hai ragione. Questi sono i suoi uomini, ma sai chi ci ha portato fin qui e ci ha detto come entrare nel monastero e fregare tutta quella gente?» Tacque, e lo guardò divertito. «Levish» sibilò.


Molti e feroci nemici si farà. Padroni e Pallidi assieme, perché per entrambi rappresenterà una minaccia. La pace è spaventosa per chi prospera sulla guerra. Lo trarranno in inganno, il crudele comandante dei Padroni e il falso profeta dei Pallidi, che gli occhi del messia aveva incrociato in battaglia. Per mano loro perirà.



Saiph rivide quelle parole come se le avesse appena lette. Gli si erano scolpite nella mente. E allora seppe, al di là di ogni ragione, di ogni dolore. Era giunta per lui la prova più dura.
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Saiph urlò con tutto il fiato che aveva. Il boia, davanti a lui, spinse con più forza nelle sue carni l’uncino incandescente. Insistette, ancora e ancora, sempre più a fondo, e si fermò solo un istante prima che il dolore facesse svenire il prigioniero.

Certo, non potevano concedergli il lusso di perdere i sensi. Doveva rimanere vigile e consapevole fino all’ultimo, perché assaporasse ogni stilla di quel dolore. Il petto gli bruciava ancora, ma di un dolore più sordo, meno intenso, e l’incoscienza non veniva. Saiph alzò un istante lo sguardo. Lui era là. Lo vedeva alla fioca luce delle braci, tra lo scintillio degli strumenti di tortura. Stava seduto vicino alla parete, sul volto un’espressione indecifrabile. A intervalli regolari, portava un fazzoletto alla bocca, e soffocava dei colpi di tosse. Megassa.

Era arrivato al mattino. O, almeno, così era sembrato a Saiph. Aveva perso completamente la cognizione del tempo, da quando era prigioniero: la sua cella non aveva finestre, luce e tenebre venivano dispensate dai suoi carcerieri in modo arbitrario, a volte impedendogli il sonno per ore e ore, altre gettandolo in un buio assoluto. L’aveva trovato già seduto quando era entrato nella stanza delle torture. Difficile dirlo con certezza con quella poca luce, ma gli era sembrato invecchiato, dall’ultima volta che si erano visti. Saiph aveva sorriso.

«Sono riuscito a smuovere addirittura il principe consorte? Che onore…»

Megassa non aveva risposto. Aveva solo alzato una mano, e il boia aveva iniziato a flagellarlo.

Da allora fino a quel momento, e Saiph non avrebbe saputo dire quante ore fossero passate, non c’erano state tregue nella tortura. Di tanto in tanto Megassa sollevava una mano e il boia si fermava, per evitare che perdesse i sensi. Gli concedeva qualche secondo di pausa, poi ricominciava. Il suo torso, le sue braccia, ogni angolo del suo corpo si era trasformato in una mappa oscena di tagli, bruciature, scarificazioni. Una geografia del dolore che lo aveva quasi strappato a se stesso.

Ma ancora non arrivava nessuna domanda. Le altre volte in cui l’avevano torturato, tutto aveva avuto il rituale di un interrogatorio: domanda, rifiuto a rispondere, dolore. Non che la sofferenza fosse minore, ma almeno Saiph aveva l’impressione di sapere a che gioco stessero giocando. Volevano estorcergli informazioni sui Beati. E lui teneva la bocca chiusa. Ma ora?

Megassa fece un cenno. Il boia si avvicinò, afferrò una mano di Saiph, gli strinse un’unghia con una pinza. Ancora un urlo, straziante.

L’aria era pregna dell’odore di sangue e carne bruciata.

Saiph si sforzò di guardare Megassa negli occhi, con aria di sfida.

Megassa alzò di nuovo la mano e il boia si occupò delle altre unghie. Quando ebbe finito, la mano era un grumo di dolore.

Megassa si alzò, si mise a camminare per la stanza. «Tutto questo non ha alcun senso, ne sei consapevole?» disse girandosi di scatto. «Cosa credevi di fare, eh? Uno schiavo pusillanime come te, che in tutti gli anni in cui è stato al mio servizio ha obbedito a ogni singolo ordine, che non batteva ciglio davanti alla morte dei suoi simili, d’un tratto pensa di poter conquistare il mondo.» Ridacchiò. «Ti do atto che la trovata del messia è stata proprio una bella pensata. Ma ti mancano gli attributi per confrontarti con quelli come me.» Avanzò verso di lui, gli si fece sotto. «Il potere richiede una dedizione assoluta, e una statura che a te manca completamente» aggiunse con un sorrisetto di superiorità.

Saiph si costrinse a sostenere il suo sguardo. «Non è mai stata una questione di potere.»

Stavolta Megassa rise apertamente. «I tuoi giochi di prestigio non sono un modo per tenere sotto controllo la mente degli stupidi? Hai radunato un esercito, Saiph, e lo sai. Ma adesso tutto questo è finito, io ho vinto, e tu hai perso.»

Fu Saiph a sorridere adesso. «Ne sei così sicuro?»

«Vedo che la tortura sta facendo effetto: deliri. Ti chiarisco la situazione: sei inchiodato a questa parete e sei poco meno che morto. I tuoi sono già perduti senza il loro capo. Io ho il mio esercito, il mio regno, e presto tutta Talaria sarà mia. E a te non resta che morire.»

Saiph avrebbe alzato le spalle, se avesse potuto. Si limitò a sorridere ancora, calmo. «E allora morirò. E non sarà stato inutile.»

Megassa si fece serio. «Credi che servirà a qualcosa? Scomparirai nel nulla subito dopo che avrò affondato la spada nel tuo petto, si dimenticheranno di te, fuggiranno come animali impazziti, si disperderanno e finirà come ho sempre voluto: verranno da me a implorare che li salvi. Se anche il loro messia è morto, a che vale quello per cui hanno combattuto? Verranno da me, Saiph, e tu avrai sofferto e sarai morto per niente.»

Saiph scosse la testa, anche se gli costava dolore. «Non sarà così. Ho piantato un seme che sopravvivrà alla mia morte.»

«Illuso» gli sputò in faccia Megassa.

«L’illuso sei tu, e lo vedrai con i tuoi occhi.»

«Il mondo non funziona così, Talariti e Femtiti non funzionano così.»

«Sei tu che non vuoi capire. C’è in noi molta più forza di quanto tu creda. E lo vedrai.»

«Ma non lo vedrai tu.»

Saiph sentì una paura gelida invadergli l’animo. La soffocò.

«Questo non ha alcuna importanza.»

Megassa fece un gesto stanco con la mano e si rimise sulla sedia, il fazzoletto di nuovo premuto sul volto. Il boia si riavvicinò, e fu ancora dolore. E allora Saiph comprese: le risposte non c’entravano niente, e Megassa non era andato da lui per averne. Voleva soltanto spezzarlo. Aveva avuto l’ardire di mettersi contro di lui, di non stare alle sue regole. Certo, anche Levish era un nemico, ma tutto sommato serviva al piano generale: Levish e Megassa erano necessari l’uno all’altro.

Ma lui, Saiph, aveva compiuto l’unico atto davvero rivoluzionario, in tutta quella storia: aveva dimostrato che la guerra non serviva. Aveva gettato le armi. Ed era questo che Megassa e tutta quella gente non potevano perdonargli, era questa la colpa che doveva espiare. Dovevano mostrare a tutti che non c’era speranza, che la pace è un’utopia, che nessuno è padrone del proprio destino, e che non c’è altro modo di salvarsi che donarsi anima e corpo alla protezione di un uomo forte, che si trattasse di Levish o di Megassa.

Non sarà così, si diceva Saiph mentre l’acciaio gli dilaniava la carne, mentre il dolore cercava di annientarlo, cancellando da lui ogni traccia di umanità. Non sarà così, perché, quando morirò, la gente vedrà che non mi hanno spezzato, che non ho cambiato idea e che, anzi, tutto quello per cui ho combattuto vale la mia morte. Vedranno che questa idea è più forte delle catene, più forte del dolore, più forte di ognuno di noi.

Lo riportarono nel buio della cella. Gli faceva male ovunque, ma nonostante la pelle urlasse per lo strazio, sorrise. Aveva passato tutta la vita a cercare di rifuggire ciò che era, e adesso la metamorfosi era completa: era davvero il messia. Non quello che la sua gente aveva atteso per migliaia di anni, no, un messia a modo suo, ma lo era. E l’unica cosa che lo consolava erano quelle parole incise sul metallo, che tanto lo avevano terrorizzato la prima volta che le aveva lette: la sua morte non sarebbe stata inutile, come sosteneva Megassa.

Saiph non riusciva a pensare a lui senza ricordare tutto quel che aveva fatto alla sua gente, e a Talitha. E il ricordo che gli suscitava più orrore era quel giorno in cui aveva fatto bastonare a morte il ragazzino accusato di aver rubato, poco prima che tutta quella vicenda avesse inizio. Gli sembrava la scena più raccapricciante cui avesse mai assistito. Sentiva l’odio bruciargli il petto, ma sapeva che era inutile: la storia avrebbe spazzato via Megassa, ne era certo. E così anche Talitha sarebbe stata vendicata.

Avrebbe tanto voluto rivederla, e invece l’unica compagna di quei giorni in cella era la paura. Era riuscito a superare tutto, ma non la paura. Non voleva morire. Era un istinto insopprimibile, qualcosa contro il quale si sentiva nudo e indifeso. Ma non c’era altra via. Doveva farlo. Senza quel dolore, senza quel sacrificio, non c’era futuro per Nashira.

A volte pensava che forse avrebbe dovuto lasciar perdere, e godere assieme a Talitha gli ultimi mesi che restavano a Nashira. Non sarebbe stato giusto, in fondo? Non se lo meritava, dopo tutto quello che aveva subito? Poteva andarsene. Il suo carceriere, l’aveva capito, aveva simpatia per lui e per la sua causa. Lo guardava in un modo inequivocabile. Forse l’avrebbe aiutato a scappare.

Ma poi? Cosa li aspettava? Nient’altro che la morte. Per mano dei loro nemici, o per la pioggia di fuoco che Cetus avrebbe scatenato su di loro. E lui questo non poteva sopportarlo. Perché voleva che Talitha vivesse, che godesse di un mondo diverso, e fosse libera di scegliersi la sua strada senza odio e senza guerra. Alla fine di tutto, il motivo ultimo che lo teneva ancora confinato tra quelle quattro mura, in attesa della morte, era Talitha.
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Talitha non aveva mai visto Melkise tanto disperato. Continuava a esaminare la ferita di Grif, chiamandolo a gran voce, e intanto cercava di fermare il sangue a mani nude. E di sangue ce n’era davvero tanto: colava lento ma inarrestabile dalla ferita, un taglio slabbrato al lato del collo, mentre Grif respirava affannosamente.

Talitha si riscosse. Doveva mantenersi lucida, soprattutto ora che Melkise stava perdendo la ragione. Non aveva più il suo ciondolo di Pietra dell’Aria, che le era stato tolto quando era in prigione, ma ricordava bene quello che aveva strappato dal collo della Combattente: brillava fulgido, era pieno di potere, proprio quel che le serviva. Doveva trovarlo a tutti i costi. Frugò tra le assi sconnesse del pavimento, le schegge di legno che le affondavano nella carne, e non si fermò finché non vide un tenue luccichio metallico. La catenina.

Con un pugno fracassò il legno e si ruppe due nocche, ma ignorò il dolore. Prese la catenina, se la infilò al collo e si avvicinò a Grif. Dietro di sé percepiva la presenza inquieta di Melkise. Mormorava qualcosa che in principio le fu difficile comprendere, poi riuscì a distinguere le parole. Una preghiera. Incessante, sussurrata. Melkise, che non credeva negli dei, che si aggrappava solo al qui e all’ora, pregava.

Per un istante le balenò l’idea di usare l’Entelma. Se sprigionava un’energia devastante, forse avrebbe potuto salvare Grif. Ma il timore che la sua forza fosse troppo grande, e la paura di non saperla domare, la frenò. Doveva affidarsi alle conoscenze che possedeva. Strinse le mani intorno alla Pietra dell’Aria e si concentrò. Non appena le dita si fecero calde e luminose, le appoggiò sul taglio, a diretto contatto con la carne. L’energia fluiva a ondate, e in breve sentì il sangue seccarsi sotto le palme. Confidò che l’incantesimo fosse bastato a pulire la ferita e a prevenire un’infezione. La cauterizzò con la lama della spada, finché il sangue non si rapprese in una spessa linea rossa. Era passato del tempo dall’ultima volta in cui aveva compiuto quella magia, quando si era trattato di salvare la vita a Saiph. Si concentrò, proprio come allora. Riuscì a infondere gran parte delle forze residue nel cristallo, ma si fermò prima che fosse troppo tardi. La testa le girava, e davanti agli occhi si agitavano scintille luminose che le offuscavano la vista. Si tolse la catenina, tremante, e la mise al collo di Grif. Fu proprio come quando aveva curato Saiph, nei Monti di Ghiaccio. Il cristallo di Pietra dell’Aria per un istante brillò più fulgido, poi si spense. In questo modo parte della sua forza vitale veniva infusa in Grif.

Quest’ultimo non si mosse. Il suo respiro, però, sembrava adesso più calmo.

Talitha scivolò a terra e vide sopra di sé Melkise.

«Tutto bene?» le chiese.

Annuì, la fronte madida di sudore freddo.

«Si salverà?» chiese ancora lui, quasi con timidezza.

«Credo di sì… Dobbiamo sperare. Con Saiph aveva funzionato.»

«E adesso?» insistette Melkise dopo un istante di silenzio. Sembrava aver perso tutto il suo spirito d’iniziativa.

Già, e adesso? Le pareti del ricovero erano state in parte sfondate dalla lotta con la Combattente. Erano troppo esposti.

Talitha provò a tirarsi su, ma non ci riuscì. Gli occhi le si chiudevano. «Non ce la faccio» disse infine in un soffio. «E nemmeno Grif può muoversi.»

Melkise guardò in alto e considerò la situazione. «Non è prudente fermarci qui» disse. Poi le mise una mano sulla spalla: «Ma stai tranquilla. Riposa, ora. Penserò io a tutto.»

Talitha si addormentò all’istante. Era preoccupata, ma la stanchezza poté più di qualsiasi altra cosa. Cadde in un sonno denso e profondo, e dimenticò tutto.

L’indomani mattina, il colorito di Grif era ancora terreo, però il suo respiro era calmo e regolare. Melkise aveva la faccia di chi non aveva dormito tutta la notte. Talitha in compenso si sentiva meglio. Il sonno era bastato a restituirle le forze. Restava però il fatto che si trovavano in pericolo, e adesso erano anche senza magia. Il ciondolo era esaurito, e a Grif qualche altro incantesimo curativo avrebbe giovato.

«Credi possa muoversi?» chiese Melkise non appena vide che si era svegliata.

Lei guardò il ragazzo. «Non posso dirlo» concluse. «So praticare incantesimi di Guarigione, ma non sono una Curatrice, e lui ne avrebbe bisogno.»

«Dobbiamo raggiungere una comunità di Beati» stabilì Melkise.

Talitha rifletté per qualche istante. Non c’erano mappe ufficiali dei villaggi abitati dai Beati, naturalmente, ma a Gomea Erath aveva sentito parlare di un piccolo centro abitato, non troppo lontano, che si chiamava Ketima.

«Andrò io a chiedere aiuto» disse Melkise. «Non possiamo procedere alla cieca con Grif ridotto in questo stato.»

«Non ti crederebbero. Sei un Talarita che spunta fuori dal nulla. Andrò io. Loro sanno chi sono, e sanno che sono legata a Saiph.»

Melkise non fece obiezioni. Il villaggio, a quanto diceva la loro mappa, ormai vecchia e consunta, distava un giorno di viaggio.

«Mi spiace, mi spiace davvero averti costretta a tutto questo…» disse Melkise. Il suo volto era addolorato.

Talitha scosse la testa con decisione. «Non mi hai affatto costretta. Siamo compagni di viaggio, e voi adesso siete tutto per me. E poi quante volte mi avete salvato la vita?»

Melkise l’abbracciò con forza. Talitha sentì il suo cuore battere forte. Anche lei gli strinse le braccia intorno al petto, e per un istante ritrovò quel senso di protezione che provava spesso quando era con lui.

«Tornerò presto» disse. Prese con sé la spada, e andò.

Fu una marcia solitaria, ma tranquilla. Talitha non viaggiava da sola dai terribili giorni che erano seguiti alla morte di Kora ed Eshar. Ma adesso sentiva accanto a sé la presenza intangibile di Melkise, Grif e Saiph. Adesso aveva qualcuno che l’attendeva, qualcuno per cui lottare. Alla fine, quel lungo cammino non era stato vano: aveva davvero ritrovato uno scopo. E come tutte le ragioni che spingono il nostro agire, era qualcosa di semplice, immediato, che aveva avuto sempre sotto gli occhi: le persone che amava. Per loro, oltre che per Talaria e Nashira, andava avanti. Erano loro la spinta che ogni mattina le imponeva di alzarsi e continuare, per un altro giorno, per impedire che Cetus bruciasse un mondo devastato dalla guerra, ma in cui forse potevano ancora costruire un futuro. E, soprattutto, era Saiph a darle forza e coraggio. Sapere che l’avrebbe rivisto a breve, che di nuovo sarebbero stati l’uno accanto all’altra, la riempiva di speranza. Poteva accadere qualsiasi cosa, ma lui c’era, al centro della sua vita, l’unica vera colonna cui aveva potuto appoggiarsi fin dall’infanzia. C’era voluto del tempo per capirlo, ma adesso le era chiarissimo.

Arrivò a sera. Il villaggio, come tanti altri che aveva incontrato in quel lungo viaggio, era in rovina. Avvolto nel buio e nel silenzio, sembrava completamente disabitato.

Mettendo da parte ogni prudenza, urlò: «Ho bisogno di aiuto!» Non vedeva soldati, e se ce ne fossero stati le sarebbero già saltati al collo. «Sono Talitha di Messe, vengo a nome di Saiph, e ho bisogno di aiuto per un fratello femtita!»

Sguainò la spada e la gettò a terra. Alzò le mani.

«Vi prego! Sono disarmata!»

Vennero fuori piano, pochi alla volta, uomini talariti soprattutto. Talitha spiegò loro la situazione. La sua fortuna fu che lì, tra quelle case, c’era un Talarita che la conosceva perché aveva militato nell’esercito di Megassa prima di disertare. Fu lui a convincere gli altri.

Partirono all’alba, perché dovettero discutere e prendere una decisione collettiva. Talitha si rallegrò nel vedere che il modello di Gomea Erath si stava diffondendo. Volarono a dorso di drago, e arrivarono in poco tempo. Con loro c’era un Curatore, un giovane sacerdote del Regno dell’Inverno che ancora indossava la tunica bianca e che, in segno di penitenza per i peccati dell’Ordine, si era completamente rasato il capo.

«Stiamo cercando di rifondare il culto» spiegò a Talitha. «Io non credo che gli dei vogliano questo massacro. Ci hanno creati insieme, e la schiavitù ha portato solo morte e distruzione per entrambi. Gli dei vogliono invece che viviamo l’uno accanto all’altro in pace.»

Talitha sentì il cuore riscaldarsi.

Melkise li accolse come una benedizione. Sembrava ancora sconvolto, consumato dall’ansia.

Il Curatore si diede da fare con Grif. Esaminò attentamente la ferita, e alla fine si complimentò con Talitha. «Sei stata bravissima» le disse.

Lei lo ringraziò con un sorriso. Era incredibile quanta soddisfazione potesse darle salvare una vita. Riusciva a riscattarla dall’amarezza di tutte le morti che aveva inflitto, e la faceva sentire parte di qualcosa di più grande, di più importante. Non aveva mai provato quella sensazione quando militava nei gruppi ribelli.

Tornarono a Ketima a piedi, preceduti dal Curatore e Grif, entrambi a dorso di drago.

Talitha e Melkise camminavano affiancati, in silenzio. A un tratto lui la prese sotto braccio e lei, istintivamente, appoggiò la testa alla sua spalla. Dopo averlo considerato un nemico, un amante, un alleato, ora le sembrava quasi un padre, quel padre che non aveva mai avuto.

Per una ragione che era oscura anche a lei, si sentiva quasi tranquilla, e si permise una cosa che non faceva da tanto, tantissimo tempo. Si mise a fantasticare. Immaginò il suo incontro con Saiph, assaporò la gioia di rivederlo e di farlo con una nuova consapevolezza nel cuore. Godette di quel piacere a lungo, come chi centellina un liquore squisito, e la cosa le lasciò addosso un senso di soddisfazione che l’accompagnò lungo tutto il viaggio.

Quando raggiunsero il villaggio, notarono una strana agitazione tra i Beati.

Un uomo andò loro incontro. Il suo volto era terreo.

«La notizia è arrivata stamattina: hanno catturato Saiph» disse senza preamboli.

Talitha sentì quelle parole affondarle nel cuore come una lama, e vide il mondo vorticarle intorno. Chiuse gli occhi e si costrinse a un’impossibile calma.

«Chi è stato?» riuscì a dire.

«Tuo padre» rispose l’uomo.

Riaprì gli occhi di scatto, e Melkise li vide accendersi di follia.

«Dove si trova ora?»

«A Larea. Hanno già annunciato la sua esecuzione. È fissata da qui a una settimana.»

Non è la prima volta che è in pericolo, lo salverò, si disse Talitha, cercando di mantenersi lucida.

«Mi serve un drago.»

Sapeva che sopra le loro teste Cetus continuava la sua avanzata, ma se Saiph fosse morto, per quanto la riguardava poteva anche bruciare il mondo.

«Se si svolgerà a Larea, sarà un’esecuzione esemplare. Dobbiamo pianificare l’attacco» obiettò Melkise.

«Non pianificherò niente che mi faccia perdere un minuto di più!» replicò Talitha.

Fece per allontanarsi, ma lui l’afferrò per un braccio: «Talitha, ragiona…»

«No!» strillò divincolandosi. «Devo andare!»

«I prigionieri adesso vengono chiusi in una prigione sotterranea, che dà direttamente sulla riva del lago» si intromise il giovane soldato che aveva militato nella Guardia.

«Hai detto che è sotterranea?» disse Melkise. Il giovane annuì. «Dunque ci dev’essere una presa d’aria.»

«C’è un sistema di aerazione, sì, ma riguarda solo la parte superiore delle carceri. Le celle sotterranee non hanno altro che una presa d’aria in cima, una specie di buco dal quale si fanno anche entrare i prigionieri. Sono stato sul lago, quando andavo a pesca, e ricordo che c’erano delle grate a pelo dell’acqua. Conosco un uomo fidato che lavora alle carceri. Posso andare a Larea e cercare di contattarlo. Dovrò stare attento che non mi riconoscano, visto che sono un disertore, ma non c’è rischio che non correrei pur di salvare il messia.»

«Bene, verrai con me, allora» disse Talitha. «Ora mi serve solo il drago. Potrei prendere quello che ha portato qui Grif.»

«Non hai che da chiederlo» rispose uno dei Beati.

«D’accordo. Vado a prepararmi» e non aggiunse altro.

Melkise sospirò. Poi strinse i pugni e si diresse verso la stanza di Grif.

Aveva parlato con il Curatore quella mattina stessa. «Sta meglio, ma non è ancora fuori pericolo» aveva detto. «La ferita non ha intaccato alcun organo vitale, però ha perso molto sangue, è debilitato, e questo mette a rischio la sua vita.»

Si sedette accanto al ragazzo. Era pallido, e sembrava dormire. Il Curatore aveva spiegato che in realtà era in uno stato molto più profondo di un semplice sonno. «È lontano da qui, ora, nessuno di noi sa dove.»

Addormentato, i suoi lineamenti avevano un’aria ancora infantile. Eppure era cambiato molto, nell’ultimo anno, e a Melkise sembrava sempre più avviato a diventare un uomo. La cosa lo inorgogliva e lo intristiva allo stesso tempo. Da un lato non vedeva l’ora di scoprire come sarebbe diventato, se era stato in grado di trasmettergli tutto quello che pensava del mondo, ma dall’altro avrebbe voluto fosse per sempre la creatura fragile eppure determinata che lo guardava con occhi adoranti. L’affetto che Grif nutriva per lui, e la sua ammirazione che, lo sapeva, nulla avrebbe mai potuto intaccare, erano le uniche cose pure che avesse mai conosciuto nella vita.

Grif aveva bisogno di lui, ora, lo sentiva.

O forse sono io, come sempre, che ho bisogno di stargli accanto, di credere che la mia sola presenza sia in grado di riportarlo indietro.

Eppure c’era un’altra forza, ugualmente potente, che lo spingeva verso una scelta diversa: Talitha. Anche Talitha aveva bisogno di lui. E lui di lei, certo, come sempre. E non si trattava più solo del giuramento che aveva fatto a Saiph. La amava, e non poteva lasciarla sola. Aveva provato a resistere, a dirsi che era sbagliato, impossibile, assurdo. Non era così.

Prese una mano di Grif, una mano che, nonostante tutto, continuava a essere calda di vita.

«Perdonami. Ti avevo promesso di non fare disastri, e invece guardami… ma sono certo che anche tu mi diresti di andare, e verresti con me.» Chiuse gli occhi con forza, godette del calore di quella mano. «Non fare scherzi, adesso» disse infine. «Voglio che tu mi venga incontro sulle tue gambe, quando tornerò.»

Non aggiunse altro. Lasciò la mano di Grif, si alzò e uscì dalla camera.

Talitha era seduta nella stanzetta che le avevano assegnato, divorata dall’ansia e dalla preoccupazione.

«Ora mi stai a sentire e non fai obiezioni, chiaro?» le disse secco. «Vengo con te. Vengo con te e non mi fermerai. Lo voglio salvare anch’io, quel testa dura di un Femtita.»
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La taverna ai margini di Larea era insolitamente silenziosa. C’erano molti soldati, ma si respirava un’atmosfera mesta e cupa. Eppure c’era di che festeggiare: uno dei grandi nemici dei Talariti, quel Saiph che aveva incoraggiato i Beati in tutta Talaria, era stato finalmente catturato.

Talitha sentiva pronunciare il suo nome in ogni conversazione. Molti si rallegravano della sua cattura, ma parecchi erano dubbiosi. «Io li ho visti quei Beati, e non fanno niente di male» disse un Talarita seduto a un tavolaccio assieme a tre uomini dalla faccia poco rassicurante.

«Sono in combutta con il nemico!» protestò uno di loro, un tizio calvo con una grossa cicatrice che gli attraversava il volto.

«Quel Saiph aveva comunque radunato un esercito» fece un terzo, affondando il cucchiaio nella zuppa.

«Un esercito di uomini disarmati. Che male possono farci?» replicò il primo.

Talitha, il cappuccio del mantello tirato fin sopra il naso, stringeva il boccale di porporino appoggiato al tavolo. Si sentiva estremamente a disagio là dentro, in bocca al nemico. Ma, più della paura, quello che la tormentava era l’ansia. Saiph giaceva in una cella a un nulla da lei, e ogni secondo che passava lo avvicinava alla morte. Aspettare, pianificare un attacco non era mai stato il suo forte, e adesso le risultava perfino intollerabile. Doveva agire, o sarebbe impazzita.

Melkise scolò in un sorso il suo boccale di porporino, e Talitha lo imitò. Non voleva bere troppo, ma in ogni caso l’ansia le annebbiava la mente peggio dell’alcol.

D’un tratto, davanti a loro si sedette un uomo, anche lui intabarrato in un ampio mantello con un cappuccio che gli copriva il volto. La poca luce che illuminava i suoi lineamenti rivelava un giovane Talarita.

«Siete i… fornitori?» chiese guardandosi intorno circospetto.

«Amico, con quell’aria da cospiratore ti stai disegnando un bersaglio sulla schiena» rispose Melkise. «Comunque sì, siamo noi.»

L’altro parve rilassarsi.

«Deleo… è così che ti chiami, non è vero?» disse Melkise.

Il giovane annuì alzando gli occhi.

«Tu dunque lavori alla prigione» iniziò Talitha.

«Porto da mangiare ai prigionieri. E ho le chiavi.»

Talitha chiuse gli occhi un istante, e un lungo brivido le percorse la schiena.

«L’hai visto?»

«Sì… mentre lo portavano nella sala degli interrogatori.»

Strinse i pugni. Lo sapevi, mantieni la calma.

«Come sta?»

«Considerato che è un prigioniero e che lo interrogano… abbastanza bene.»

Talitha si accorse di aver trattenuto il fiato fino a quel momento. Prese aria, e si sentì all’improvviso più tranquilla.

«Dimmi dov’è e cosa dobbiamo fare.»

L’acqua del lago Imorio sciabordava piano contro le paratie della barca, ma a Talitha sembrava un rumore assordante.

«Ci siamo quasi» disse Melkise.

Davanti a loro s’innalzava la scogliera affacciata sul lago, su cui si sviluppava parte di Larea. Vista da là sotto era imponente, e faceva sentire Talitha piccola e fragile. Non riusciva più a placare l’agitazione. Era tutta proiettata verso il piano di salvataggio che avrebbe dovuto mettere in atto, e ne ripassava ogni passaggio, ossessivamente.

Il lago era calmo, e riuscirono ad avvicinarsi senza problemi. A poco a poco, iniziarono a intravedere il condotto di cui aveva parlato Deleo.

«Le prigioni sono sotterranee, ma c’è bisogno di un sistema di aerazione. È costituito da una serie di prese d’aria che danno verso l’esterno» aveva spiegato.

Era un condotto circolare, chiuso da grosse sbarre di ferro. Man mano che si avvicinavano, si rendevano conto che aveva dimensioni sufficienti a far passare una persona.

Si fermarono poco discosti dal dirupo; Melkise gettò l’ancora, quindi agganciò una corda a una sporgenza della roccia. Ne saggiò la resistenza, poi la porse a Talitha. Era stata chiarissima: toccava a lei salvare Saiph, e da quel momento la riuscita dell’impresa era nelle sue mani.

Guardò un istante Melkise. «Ci vediamo tra poco» disse, cercando di controllare il tremito nella voce. Lui si limitò ad annuire.

Iniziò a issarsi e arrivò alla grata. Ora veniva la parte più complicata.

Tirò fuori un cuneo che le aveva dato Deleo e cominciò a colpire il contorno della grata, là dove si innestava sulla roccia. Bastò poco. La griglia si inclinò verso il basso e scivolò via, e Talitha penetrò in un tunnel angusto. Ce l’aveva fatta, era nel condotto di aerazione.

Aveva il fiato corto, che non poteva essere giustificato solo dalla fatica che aveva fatto a salire fin lassù. Sapeva che, se avesse fallito, sarebbe stato tutto perduto.

Tirò fuori la mappa che Deleo aveva tracciato per loro la sera prima. Il percorso da seguire era segnato da un tratto di sanguigna. Avanzò carponi. C’erano svariate diramazioni, ma le possibilità di sbagliarsi erano poche, perché il condotto in cui si trovava era quello principale, il più ampio.

Finalmente, sotto di sé vide una grata. Chiusa.

Si rannicchiò in un canto e rimase in attesa. Di tanto in tanto sentiva i passi dei soldati di guardia. Deleo aveva detto che il cambio di guardia, là sotto, durava pochi minuti. Il tempo a sua disposizione per liberare Saiph.

Un ticchettio metallico la fece trasalire. Guardò in basso, e tirò un sospiro di sollievo: attraverso l’inferriata vide il volto di Deleo. Le fece cenno di scostarsi, quindi una sbarra di metallo si agganciò alla grata e la sollevò di un paio di pollici. Talitha la spostò di lato e si calò di sotto. Lui le gettò addosso un mantello lercio e le cinse i polsi con delle catene. In caso qualcuno li avesse fermati, avrebbe potuto dire che stava conducendo in cella un nuovo prigioniero.

Non si dissero una parola, mentre attraversavano la prigione. Saiph si trovava al livello inferiore, nelle celle riservate ai detenuti più pericolosi. A ogni passo che facevano verso di lui, il cuore di Talitha batteva più forte.

È qui, sotto i miei piedi, si diceva, e sperava che lui potesse sentirla, che potesse tornare a sperare.

Scesero le scale, si fermarono un istante. Deleo diede un’occhiata nel corridoio.

«Perfetto, vieni» sussurrò.

Era un tunnel scavato nella terra e puntellato da travi di legno. Non c’erano porte né finestre, e l’aria puzzava di umidità. L’aerazione era garantita da due fori grossi quanto il palmo di una mano, sopra le loro teste. In alto, da qualche parte, invisibile, doveva esserci l’esterno.

Per un attimo Talitha rimase interdetta, e temette che Deleo li avesse traditi: lì non c’era niente.

Fece per girarsi verso di lui, quando vide che le indicava qualcosa a terra. Abbassò lo sguardo: c’era una grata sul pavimento. Talitha si chinò piano, trattenendo il respiro. Guardò attraverso le larghe maglie di ferro, e il suo cuore fece un balzo.
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D’improvviso, Saiph sentì un rumore sopra la testa.

La cella era un pozzo sotterraneo. Scavato nella roccia della scogliera, non era nient’altro che un grottino minuscolo, dal soffitto basso e asfissiante. L’unico sbocco verso l’esterno era un buco tondo sul soffitto, chiuso da una pesante grata di metallo. Da lì il suo carceriere gli calava il cibo. Da lì lo prelevavano, ogni giorno, per le torture.

Fu proprio alla feritoia che levò gli occhi, e vide stagliarsi una figura inconfondibile.

Sto sognando. È un inganno della mente. È il mio cervello che cerca per l’ultima volta di farmi desistere.

«Apri, avanti!»

E allora non ci fu più alcun dubbio. Era lei, lei! Saiph sentì una gioia folle scuoterlo dalla testa ai piedi.

Vide il corpo magro e muscoloso di Talitha calarsi di sotto, aiutata da un Talarita.

Non fece in tempo a toccare terra che gli saltò al collo. Il calore del suo corpo, l’odore della sua pelle, il battito del suo cuore.

È troppo per me, non posso farcela… perché, perché proprio adesso? pensò Saiph disperato.

Si staccò da lei. Adesso la vedeva bene. Era dimagrita, ma era bellissima, come sempre. E aveva gli occhi lucidi.

«Non ti si può lasciare solo un istante, stupido schiavo» gli disse sforzandosi di sorridere.

Saiph la fissava estasiato. Era tutto quel che desiderava, non voleva altro che lei, era sempre stato così.

«Forza» disse Talitha prendendolo per mano. Ma lui rimase immobile. «Cosa c’è, non ce la fai a muoverti?»

Se avesse voluto, si sarebbe imposto sulle gambe senza forza, sulle innumerevoli ferite, sul corpo martoriato, e si sarebbe alzato. Ma non era quello il problema. Scosse la testa.

Talitha vide le incisioni sulla sua carne, i colpi di frusta sulla pelle, i segni delle torture. La rabbia cresceva nei suoi occhi, mentre considerava le ferite a una a una. «Farò a mio padre tutto quello che lui ha fatto a te…» disse trattenendo le lacrime. «Però ora dobbiamo andarcene. Abbiamo un alleato, qui dentro, ma potrebbe arrivare qualcuno da un momento all’altro.»

«Come hai fatto a entrare?» chiese lui, immobile.

«C’è un condotto dell’aria che si apre sul lago.»

Talitha gli prese un braccio, se lo mise intorno al collo cercando di farlo alzare.

Saiph chiuse gli occhi, cercò il coraggio. Gliene serviva moltissimo.

«Non posso venire.»

Sentì il corpo di Talitha afflosciarsi sotto di lui, incredula.

«Che stai dicendo? Saiph, qui a breve sarà pieno di guardie!»

«Per questo devi sbrigarti ad andare. Ma senza di me.»

Stavolta si girò verso di lui, lo guardò in faccia, e l’incredulità cedette il passo all’ira. «Che stai dicendo? Sei impazzito?»

«La mia morte è necessaria, Talitha. Ora lo so. L’ha vista Verba, ha visto il futuro, quando ancora era di sotto, e ha predetto tutto: la mia morte porterà la pace tra Femtiti e Talariti. Perché è vero, io sono il messia. E il mio sacrificio è necessario.»

«Stai delirando? Cosa ti hanno fatto?»

«Non posso spiegarti tutto, devi fidarti di me. Va’ via.»

Talitha lo prese per le spalle, lo scosse. «Ma sei ammattito? Tu non hai idea di quel che ho dovuto fare per arrivare fin qui! Io non me ne vado senza di te, non me ne vado!»

Le ferite di Saiph urlarono di dolore sotto quella stretta.

«Talitha, è necessario per salvare Nashira, non si può fare altrimenti, mi capisci? È necessario alla missione!»

«Alla missione è necessario che tu esca di qui e che venga con me da Verba!» protestò lei.

«No, io servo alla pace. E perché la pace torni su Nashira, devo consegnarmi al mio destino.»

Le lacrime presero a scenderle giù per le guance, e Saiph si sentì morire dentro. Avrebbe dato qualsiasi cosa anche solo per un giorno di gioia accanto a lei. Che morissero Femtiti e Talariti, che bruciasse Nashira. Loro sarebbero stati assieme, anche solo un giorno, anche solo un’ora. Ma non poteva sottrarsi a quello che era scritto.

La abbracciò, godette del tepore del suo corpo. Sembrava così piccola, sotto la sua stretta, mentre era scossa dai singhiozzi.

Le alzò il mento con due dita, poi appoggiò le labbra sulle sue. Talitha gli gettò le braccia al collo, lo strinse forte, schiuse piano le labbra. Ogni cosa intorno parve svanire. Non c’erano sbarre, non c’era quel buco puzzolente. Erano solo loro, liberi, per un istante. Saiph si sentì come dissolvere, e si chiese se sarebbe stato così anche morire.

Fu Talitha a staccarsi dopo un tempo che a entrambi parve interminabile. «Io ti amo…» gli disse piano, come una supplica, e lui avvertì un nodo stringergli la gola, mentre si sforzava di sorriderle. «E non ti lascerò mai qui. Mai.»

È tutto ciò che ho sempre desiderato… pensò Saiph, guardandola negli occhi.

«Forza» disse asciugandole le lacrime col pollice. «Andiamo.»

Il volto di lei si illuminò. «Lo sapevo, lo sapevo che non potevi essere impazzito!»

«Esci per prima, poi mi tirerete su, perché con le mie gambe non ce la faccio.»

Lei annuì. Si voltò, fece per prendere la corda, e fu allora che Saiph colpì. Un colpo deciso e netto alla nuca, con il manico del pugnale che le aveva sottratto mentre l’abbracciava. Talitha andò giù a corpo morto e giacque a terra.

Saiph sentì il mondo girargli intorno. Doveva sacrificarsi. Non c’era altro che potesse fare, e non solo per Nashira, ma anche per lei.

Talitha aveva detto che l’amava. Si erano baciati. E questo per lui era tutto.

«Ehi! Ehi, tu!»

Deleo, che stava aspettando sopra, si affacciò. Guardando di sotto, cambiò faccia. Saltò nella cella all’istante.

«Portala via.»

«Che… cosa?»

«Portala da dove è venuta prima che la scoprano.»

«E… e voi?» chiese Deleo, sconcertato.

Saiph lo prese per le spalle. «Tu credi che io sia il messia?»

Il giovane esitò un attimo, poi il suo sguardo si accese: «Sì, mio signore.»

«E allora fidati di me. Questo è il mio posto, niente è perduto. Anzi, questo è l’inizio di ogni cosa. Ma lei devi portarla via, hai capito? Deve salvarsi a ogni costo, anche a prezzo della tua stessa vita, sono stato chiaro?»

L’altro non poté far altro che annuire.

Saiph lo vide caricarsi sulle spalle il corpo esanime di Talitha. Lei non l’avrebbe mai perdonato, lo sapeva, e forse, all’inizio, sarebbe stata dura. Ma Talitha non era come lui, Talitha poteva vivere anche da sola; era lui che non riusciva a pensarsi senza di lei, che aveva definito tutto il proprio essere su di lei. Talitha aveva Melkise, che non l’avrebbe mai abbandonata, ora lo sapeva. Avrebbero fatto quanto dovevano, avrebbero salvato Nashira, e chissà, forse si sarebbero anche amati. Avrebbe avuto una bella vita, Talitha, e con il tempo l’avrebbe dimenticato.

Prima che se ne andasse, Saiph le prese una mano, se la portò alla bocca, la baciò.

«Perdonami» sussurrò, poi la vide scomparire attraverso il buco che dava accesso alla cella, ed ebbe l’assoluta, desolante certezza che non l’avrebbe mai più rivista.

La cella si riaprì poco dopo. Per un istante Saiph credette che potesse essere di nuovo Talitha, e non sapeva se rallegrarsi o infuriarsi. Invece, dalla feritoia sulla sua testa si affacciarono le facce che ben conosceva di due guardie.

Una si calò di sotto, lo prese per la collottola.

«Che hai in mente, eh? Cosa credi, di poter fuggire?»

Saiph distolse lo sguardo.

La guardia lo schiaffeggiò con violenza. «Parla! Erano venuti per te, vero? Vero?»

Continuò a tacere. Il cuore gli martellava il petto. Sapevano. L’avevano presa? Era l’unica cosa che gli interessasse, ora.

«Tiratelo fuori; lo dobbiamo interrogare.»

Lo issarono all’esterno, lo condussero nella solita stanza, quella nella quale lo avevano interrogato in tutti quei giorni di prigionia. Ma fu meno dura del solito. Il boia non c’era, e i soldati si arrangiarono con calci e pugni. Saiph si aggrappò al ricordo dell’ultimo incontro con Talitha, e non proferì parola.

«Chi erano? E come hai fatto a comunicare con l’esterno?»

Quelle domande gli infusero una calma suprema. Dunque non sapevano che si trattava di Talitha. Era salva, e questo contava più di qualsiasi altra cosa.

«Non possiamo permetterci altri attacchi. Questi maledetti Beati cominciano a farsi troppo intraprendenti» concluse infine il capo delle guardie. «Vado a parlare con il generale.»

Lo rimisero nella sua cella, e Saiph attese. Sapeva che la fine era vicina. Sicuramente avrebbero anticipato l’esecuzione. Il terrore gli seccava la gola, gli stringeva lo stomaco, gli faceva tremare le mani. E quanto più il suo corpo si ribellava alla morte, tanto più percepiva quanto fosse vivo.

Le sensazioni del bacio con Talitha, la sua voce che gli sussurrava con disperazione che l’amava, tutto gli imponeva di vivere. Ma non poteva. Cercava di concentrarsi su quei pensieri per annullare la paura. Si ripeteva che aveva avuto quel che voleva, quell’istante di beatitudine; quale momento migliore per andarsene se non ora?

Lei starà bene, non deve importarti altro. Melkise la proteggerà.

La grata sopra la sua testa venne di nuovo scostata.

«È ora» disse una guardia, e Saiph seppe che era finita.
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Talitha ebbe un sussulto e aprì gli occhi. Sentiva lo sciabordio dell’acqua, sotto il lieve dondolio della barca.

«Saiph!» urlò.

Qualcuno le mise una mano sul petto. «Esatto. La stessa domanda che volevo farti io.»

Si sollevò. Davanti a lei non c’era il volto magro ed emaciato di Saiph, non c’erano i suoi occhi dorati. C’era Melkise.

«Deleo mi ha detto che non è voluto venire con te. Mi vuoi spiegare cosa è successo?»

I ricordi la travolsero tutti insieme; l’immagine orribile del corpo straziato di Saiph, le sue parole, e poi quel lungo, bellissimo bacio… e infine la gelida consapevolezza: l’aveva colpita.

Scattò in piedi: «Dobbiamo andare!»

«È tardi, nelle celle è scoppiato il caos, hanno scoperto che sei entrata. Ho sentito le voci da qua.»

«Non è voluto venire!» urlò Talitha con disperazione.

«Abbassa la voce e spiegami.»

«È impazzito, Melkise! Farnetica di profezie, di destino, dice che deve morire per la pace!» disse stringendogli la casacca.

Melkise sentì un dolore sordo in fondo al cuore. D’improvviso comprese che Saiph sarebbe morto. Non c’era più niente che potessero fare.

Ma Talitha non l’avrebbe mai accettato. Il suo sguardo era fiammeggiante. «Non esistono ragioni per morire!»

«È la sua scelta» disse grave Melkise.

«Non mi interessa la sua scelta, e me ne infischio della profezia! Adesso torniamo indietro e lo prendiamo con la forza. Vieni anche tu. Io devo salvarlo!»

«Ma stanno per ucciderlo!» urlò Melkise. In un attimo aveva deciso: aveva fatto una promessa, e avrebbe rispettato la volontà di Saiph. «Hanno anticipato l’esecuzione per via del tentativo di fuga, non possiamo più fare niente.»

«Si può sempre fare qualcosa!» insistette Talitha fra le lacrime.

«Non è vero, e lo sai. Stavolta non si può fare nulla. Saiph ha deciso di morire. Nemmeno io posso tollerarlo, ma mi fido di lui, capisci? E devi farlo anche tu.»

«No, no, no! Io non posso stare senza di lui. Io lo amo!»

Prima che Melkise potesse fare qualsiasi altra cosa, Talitha afferrò i remi della barca. Lui imprecò. «Si può sapere che intenzioni hai?»

Non rispose. Ma Melkise le leggeva negli occhi che era pronta a morire per Saiph.

Lo issarono fuori a forza. Ormai non era più in grado di reggersi sulle gambe. In due lo condussero a braccia per il corridoio.

Fra poco sarà finita, fra poco sarà finita…

La tensione era tale che la morte gli sembrava quasi un sollievo.

La luce aumentò a poco a poco. Strizzò gli occhi, ormai disabituati a quel chiarore. Quando furono all’esterno, il calore dei soli gli sembrò quasi intollerabile. La gente urlava con odio il suo nome. I nemici erano assiepati là, tutti assieme. Erano venuti a godersi lo spettacolo della sua morte.

Lo trascinarono fin sopra un palco di legno, lo gettarono a terra. Le catene che gli serravano mani e piedi tintinnarono mentre venivano assicurate a un ceppo.

Di lato al patibolo c’era una pedana più alta. Sopra, sedevano i maggiorenti. Saiph guardò un’ultima volta tutte quelle persone che in un modo o nell’altro avevano segnato il suo destino. Tra generali annoiati e funzionari dallo sguardo austero, la Grande Madre, visibilmente a disagio, e Grele, con le vesti arancioni della Madre dell’Estate. Colse un lampo di malignità sulla metà del suo volto non coperta dalla maschera. Aveva una nuova cicatrice e, chissà perché, seppe che gliel’aveva fatta Talitha.

C’era anche Petra, più magra e pallida che mai. Sembrava l’ombra della splendida donna che era stata. Saiph notò che evitava di guardarlo. Soffriva a stare lì, lo intuiva dalla posizione rigida del suo corpo, da come muoveva il ventaglio.

E al suo fianco, Megassa, evidentemente soddisfatto, anche se appariva stanco e provato. Eppure, la sua volontà era salda. Glielo leggeva nella piega ironica della bocca, nel suo sguardo deciso, da vincitore.

E invece proprio oggi perderai, pensò con un mezzo sorriso.

Il boia posò la spada accanto al ceppo. Saiph la vide brillare sotto la luce dei soli. Improvvisamente, la paura scomparve. Non c’era più niente che potesse fare, se non accettare l’inevitabile. Tutto ormai era deciso, e sarebbe finita presto. Non c’era più nulla da temere.

«Il Consiglio del Protettorato del Sole delibera di uccidere qui e oggi Saiph di Messe» iniziò a leggere il messo incaricato. «È stato trovato colpevole di insubordinazione, alto tradimento, rapimento, strage, collusione con i ribelli, omicidio e sedizione. Per le sue colpe, verrà trafitto a morte, e il suo cuore strappato dal petto. Così ha deliberato il Consiglio.»

Riarrotolò la pergamena, e a Saiph quel suono parve riempire lo spazio dell’ampia piazza in cui si trovavano. I suoi sensi erano acuiti al massimo, percepiva ogni rumore, ogni sospiro della gente raccolta là sotto. Non si era mai sentito così terribilmente vivo.

Talitha arrivò che la piazza era già gremita. C’era un silenzio tombale. Teneva la mano stretta sull’elsa della spada, e il cappuccio del mantello calato a fondo sul viso, l’unica precauzione che aveva adottato per quell’impresa disperata.

Non aveva un piano, non aveva un’idea precisa. Era guidata solo dalla disperazione. Doveva fare qualcosa, perché la morte di Saiph era una tragedia intollerabile. Che restava di lei, se lui moriva? Lui era il suo scopo, la sua ragione, tutto.

Lo vide mentre il boia lo costringeva a sdraiarsi sul ceppo, scattò in avanti, ma qualcosa la fermò. La stretta di un braccio poderoso le bloccò entrambe le braccia intorno ai fianchi. L’altra mano, salda, le chiuse la bocca. Sentì il calore di un respiro contro l’orecchio.

«Non c’è niente che tu possa fare. Lui vuole morire, ma vuole anche che tu viva!»

Talitha provò a divincolarsi, ma Melkise la teneva saldamente.

«Non guardare» le sussurrò infine con dolore. Lei tenne gli occhi spalancati.

Saiph si inginocchiò sul pavimento di legno. Il suo cuore batteva piano, calmo. Gli ultimi palpiti. Non aveva più neppure paura del dolore. Nulla poteva essere peggio di quel che aveva sofferto durante i giorni di tortura. E se a quel dolore non c’era mai fine, questo sarebbe passato presto.

Si stupì quando vide che il boia non prendeva la spada. Girò il capo, e scorse Megassa che si alzava dal suo scranno. Prima che arrivasse da lui, Saiph si voltò verso la folla.

«Questa non è la fine!» urlò con tutto il fiato. «Le mie idee non moriranno con me! Sarà la mia morte a farle germogliare! Non abbiate paura, vincerete, alla fine. L’ho visto! Io muoio, ma presto la pace tornerà a Talaria!»

Poi sentì la spada gemere, mentre Megassa la sollevava. Ebbe appena il tempo di girare la testa, e la lama affondò impietosa nel suo petto. Il cuore si fermò all’istante, e il dolore si irradiò piano a tutto il corpo, come un veleno. Era come aveva sognato.

Sta per finire, sta per finire… pensava mentre spalancava la bocca in un urlo muto. E fu allora che, chissà come, la vide. Tra centinaia di volti, lei. Lei che lo guardava, in fondo alla piazza, il viso stravolto dalla disperazione. Avrebbe voluto dirle che avrebbe sofferto, certo, ma alla fine sarebbe arrivata anche per lei la felicità. Avrebbe voluto dirle che l’amava, e che lo faceva per lei.

Sentì indistintamente qualcosa che frugava nel suo petto, ma ormai la coscienza stava svanendo. Tutto si dissolse nel buio, tranne quegli occhi verdi che erano stati inizio e fine di ogni cosa nella sua vita. Furono l’ultima cosa che vide.

Megassa strinse il cuore di Saiph tra le mani, lo alzò verso la folla, ma il grido che provenne da quelle gole fu molto meno forte di quanto avesse sperato, molto più incerto. Con un calcio fece rotolare sulle assi di legno il corpo senza vita di Saiph, quindi gettò il cuore a terra.

«Questa è la fine che fanno i miei nemici!» urlò, e il suo grido ne coprì un altro, straziato, che si levò dal fondo della piazza.

Il grido di Talitha, che neppure la presa salda di Melkise aveva potuto soffocare. Un grido che non aveva più nulla di umano. Non era riuscita a salvarlo. Tutto era perduto.
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Melkise dovette trascinarla via. Talitha era fuori di sé dal dolore, e la condusse a forza in un vicolo.

«Sta’ calma, sta’ calma…» le imponeva sussurrando con rabbia, ma la sua stessa vista si stava offuscando. Si sedette accanto a lei, svuotato di ogni energia, e si permise di piangere come non faceva da tanto, tantissimo tempo, come forse non aveva mai fatto in vita sua.

Avrebbe dato qualsiasi cosa per poter riavere l’amico che gli era entrato nel cuore così prepotentemente. Se c’era uno che davvero non meritava la morte, era Saiph.

Ma non c’era tempo per abbandonarsi alla disperazione. Adesso c’era una sola cosa che doveva fare: salvare Talitha, a qualsiasi costo.

«Avanti» le disse prendendola per le spalle. «Ce ne dobbiamo andare, forza…» Ma lei era completamente inerte sotto il suo tocco. Teneva gli occhi fissi alla strada, e non sembrava consapevole di quel che c’era intorno a loro. La prese allora per un braccio, se lo mise intorno alle spalle e la portò via così, zoppicando.

Mentre camminava in mezzo alla folla che si disperdeva, Melkise udì i commenti di chi aveva assistito all’esecuzione.

«Sembrava quasi che volesse morire…»

«Hai sentito che ha detto, no? Che la sua morte serviva alla pace…»

«Un esaltato, un esaltato e niente di più.»

«Un esaltato non muore così. Io oggi ho visto morire un profeta, ecco cosa ho visto.»

«Un mio amico dice che ripeteva di continuo che voleva morire, capisci? Si poteva salvare e non l’ha fatto.»

Melkise singhiozzava, e più capiva che forse Saiph aveva avuto ragione, che forse davvero aveva obbedito a una profezia, più aveva consapevolezza di quanto la sorte fosse stata beffarda e crudele.

Dannazione, perché lui?

Non riusciva a smettere di chiederselo, mentre, di continuo, vedeva il suo corpo inarcarsi nel supplizio finale, e il suo cuore gettato a terra come un oggetto inutile.

Raggiunsero il drago a fatica. L’avevano lasciato su un Talareth a Sidola, un villaggio vicino alla locanda nella quale avevano incontrato Deleo, e issarsi fin lassù, con Talitha che non collaborava, fu difficile.

La notizia era già arrivata ai Beati che vivevano in incognito in quel villaggio abbandonato. Qualcuno era persino andato ad assistere all’esecuzione. Erano tutti in lacrime, ma qualcuno non piangeva. «L’avete sentito» disse un giovane Femtita. «La mia morte vi renderà liberi! Avete capito? Non dobbiamo piangere! Lui ci ha salvati!»

Melkise pensò che presto ci avrebbero creduto tutti. Saiph aveva fatto qualcosa di immenso, aveva tracciato una strada che in molti avrebbero seguito senza paura, guidati solo dalla forza di un’idea che era più grande di tutti loro. Nonostante il cinismo che lo contraddistingueva, nonostante il dolore, seppe che davvero ci sarebbe stata la pace.

Lo invitarono a restare, qualcuno si offrì di prendersi cura di Talitha, che continuava a non reagire, muta, gli occhi fissi sul vuoto.

Melkise rifiutò. «Andiamo a Ketima. Ho qualcuno che mi aspetta, là.»

Il viaggio a dorso di drago fu terribile. Talitha sembrava niente più che un guscio vuoto. Se non fosse stato per le insistenze di Melkise, non avrebbe neppure bevuto per tutto il tempo. Di farla mangiare, invece, non c’era verso.

«Ti prego, ti devi mettere in forze… ci aspettano giorni difficili…» Ma lei non rispondeva. Sembrava morta, e forse lo era. Il suo legame con Saiph era più profondo di quanto Melkise potesse immaginare, lo capiva soltanto ora.

Riuscirono ad arrivare a Ketima. Non c’erano stati attacchi in seguito alla morte di Saiph. Melkise non se ne meravigliava: era certo che lui non avesse fatto parola di quel che sapeva sulle comunità di Beati, e questo nonostante le torture che gli avevano inflitto. Il solo pensiero gli strinse di nuovo il cuore, ma si fece forza. Aveva un obiettivo, adesso, e vi avrebbe dedicato la vita. L’atmosfera nella comunità, però, era completamente diversa. Vi regnavano sgomento e mestizia. Molti erano addolorati per la morte del loro messia, ma molti altri si domandavano soprattutto che fine avrebbero fatto i Beati. Inoltre, erano arrivate anche Lakina ed Erhyan.

La mezzosangue era completamente distrutta. Aveva gli occhi cerchiati di chi piange da giorni, e sembrava anche lei svuotata di ogni forza vitale. Non era apatica come Talitha, ma sembrava colpita dallo stesso morbo. Erhyan era l’unica ad aver mantenuto un minimo di lucidità.

Fu con lei che Melkise parlò, mentre Talitha veniva affidata alle mani di un Curatore. Lakina era al suo fianco, silenziosa e affranta.

Erhyan si fece raccontare quanto era accaduto. Ascoltò in silenzio e con il viso addolorato. A stento Melkise riuscì a trattenere le lacrime; rivivere la morte di Saiph era qualcosa di intollerabile.

«Sicché è tutto finito…» disse stancamente Erhyan.

«Tutt’altro. Saiph ha detto che c’era una profezia, che la sua morte sarebbe servita alla pace. Lui era davvero il messia.»

«Ma senza la sua guida siamo perduti» mormorò Erhyan.

«Ha lasciato tutto nelle vostre mani: sapeva che sareste potuti andare avanti anche da soli» insistette Melkise, e guardò Lakina.

Lei sfuggì il suo sguardo.

«Lui ti era molto vicino. Si fidava di te.»

Lakina continuò a non guardarlo.

«Dovete capire che è voluto morire. Non l’hanno ammazzato, è Saiph che si è sacrificato per Talaria: io e Talitha eravamo andati a salvarlo, ma si è rifiutato di venire con noi. Non l’hanno sconfitto, non ci hanno sconfitti!» proruppe Melkise, e si stupì della sua stessa convinzione. Ci credeva anche lui, ora, con forza. «È stata una vittoria, la sua morte, mi capite?»

«Ma senza di lui…» disse piano Lakina.

«Saiph ha fatto quanto doveva: non c’è più bisogno di lui. Io piango un amico, voi il vostro messia, ed è giusto essere tristi, ma la disperazione non ha senso. Ci ha lasciato un compito: portare la pace. E noi lo faremo.»

Erhyan lo guardò intensamente. C’era una nuova consapevolezza nei suoi occhi. «Devi dirlo alla comunità. Siamo tutti disorientati, abbiamo bisogno di parole di speranza, e le tue lo sono. Ti prego, parla alla nostra gente.»

Melkise rimase interdetto. Non aveva mai fatto il capopopolo. Non si sentiva tagliato per quel genere di cose. E poi, oltre a doversi occupare di Talitha, doveva anche trovare il modo di portare l’Entelma e la spada a Verba, per condurre a termine la missione di Saiph.

Ma alla fine capitolò: «D’accordo.»

E Melkise parlò alla gente. Non era a suo agio in quel ruolo, ma parlò ugualmente, e lo fece con il cuore. Aveva addosso la sua eredità, lo sentiva. Il giorno in cui Saiph era morto, anche lui era cambiato per sempre.

Fu solo a sera che lo lasciarono libero; lo avevano subissato di domande, cercando risposte e consolazione. Ora aveva bisogno di riposo, e poi c’era una cosa che doveva assolutamente fare.

Grif era ancora a letto, ma non era più incosciente: aveva gli occhi aperti, e lo guardava con un sorriso quieto.

Melkise gli strinse una mano e sentì un groppo in gola.

Grif sapeva della morte di Saiph, e iniziò a piangere piano. Tra loro non ci furono spiegazioni. Rimasero in silenzio, l’uno accanto all’altro, consolati nella comunanza del dolore. E più restavano lì, immobili, più Melkise sentiva alleggerirsi il peso che gli gravava sul petto. Perché di quello aveva bisogno: di piangere Saiph con qualcuno, di condividere la propria sofferenza. Fin lì, aveva dovuto essere forte per Talitha, e poi per tutta la gente di Ketima, ed Erhyan, e Lakina. Ma adesso poteva concedersi il lusso della debolezza, e dire per sempre addio all’unico amico che avesse mai avuto.

E Talitha? chiese infine Grif, asciugandosi le lacrime.

Fu come tornare di colpo con i piedi per terra. «Sta male. Non so che fare, con lei. Credo sia normale che stia così, e penso che abbia bisogno di tempo… ma il tempo non l’abbiamo. Dobbiamo andare da Verba, dobbiamo aprire quella porta, o sarà stato tutto inutile.»

Grif non rispose, e Melkise capì che l’aveva caricato di problemi troppo grandi per lui. In fin dei conti, davanti a quella scelta era completamente solo.

Il Curatore si occupò di Talitha. L’aveva messa a letto, e cercava di curarla con delle erbe. Lei però non sembrava migliorare. Restava sospesa in quello stato che non sembrava né vita né morte, come se ogni volontà l’avesse abbandonata.

«Purtroppo non c’è niente che la magia possa fare per le ferite dello spirito. Se non vuole vivere, noi siamo impotenti…» aveva detto alla fine.

Melkise si era sentito invadere da una rabbia bruciante: se Talitha si abbandonava così, faceva un torto a Saiph, e lo ammazzava una seconda volta.

In molti si presentarono al suo capezzale. Ci andò Erhyan, poi Grif quando si sentì un po’ meglio. Ci andò anche Lakina.

«So che tu non mi hai mai vista di buon occhio, e capisco il perché» disse con un sorriso mesto. «Anch’io lo amavo, tu l’avevi intuito. E soffro il tuo stesso dolore. Però c’è una cosa che devi sapere: lui amava te, Talitha, ti amava dell’amore più grande. Per questo devi farti forza.»

Ma nulla sembrava servire. Era ormai più di una settimana che Talitha si rifiutava di mangiare e non proferiva parola.

Una sera, Melkise fece irruzione nella sua stanza. Le sollevò le coperte di slancio, la prese per un braccio.

«Forza, è ora di cena.»

Talitha rotolò giù dal letto come una bambola di pezza.

Melkise si chinò senza lasciarle il braccio. «Muoviti, avanti!» Ma lei restava immobile. «Hai avuto il tuo tempo per il dolore, adesso basta. Hai una missione da portare a termine, ricordi? Alzati da quel maledetto letto e riprendi a vivere.»

Talitha non reagì.

«Sei una codarda» sussurrò Melkise. «Talaria è ancora in pericolo, Saiph ti ha detto di salvarla.»

Al sentir pronunciare quel nome, Talitha sussultò leggermente. Finalmente spostò lo sguardo su di lui.

«Non mi interessa niente di Talaria. Che bruci pure.»

Melkise la colpì con uno schiaffo. «Ti rendi conto di cosa stai dicendo?» le disse spietato. «Saiph è morto per questo mondo, è morto per salvare Nashira. È diventato messia per questa ragione, l’ha fatto per proteggere il posto su cui adesso tu sputi, e ha dato la vita nella convinzione che avresti continuato la missione. Stai insultando la sua memoria.»

Talitha strinse i denti, contrasse i pugni.

«Ti mancherà sempre, ma il dolore diventerà via via più mite, più dolce. Un giorno, riuscirai a pensare a lui senza sofferenza, e ti resteranno solo le cose belle che ti ha lasciato» disse Melkise. Talitha sentì qualcosa spezzarsi nel petto: erano quasi le stesse parole che, una vita prima, le aveva detto Saiph, quando lei piangeva la morte di sua sorella. Si strinse piano a Melkise e si permise finalmente di piangere.

Sul suo petto, Talitha sussurrò un triste: «Lo so… ma fa male, fa male da impazzire.»

Lui non riuscì ad aggiungere altro. La strinse a sé e la tenne così finché non sentì che si era addormentata. Respirava calma, avvolta in un sonno finalmente ristoratore. La depose sul letto, con delicatezza, e la guardò dormire tutta la notte.

La mattina dopo, Talitha si alzò sulle sue gambe. Si sentiva debolissima, la testa le girava e lo stomaco brontolava. Uscì dalla sua stanza, volse gli occhi al cielo. Cetus non le era mai sembrato così grande e minaccioso.

Tutti si girarono a guardarla quando fece il suo ingresso nella sala in cui veniva servita la colazione, e si sedette davanti a Melkise.

«Dobbiamo andare da Verba al più presto» disse. «Non possiamo più aspettare.»

Lui annuì. «Sai dove si trova?»

Talitha esitò un istante.

«Mi ha detto che l’avremmo trovato sui Monti di Ghiaccio, dove lo incontrammo per la prima volta.» La voce le tremava leggermente. Non riusciva neppure a pronunciare il suo nome.

«Perfetto. Allora è là che andremo.»

«Come sta Grif? È pronto per il viaggio?»

«Grif deve riposare. È meglio che resti qui.»

Talitha bevve un sorso di latte, si alzò e uscì. Melkise la seguì con lo sguardo. Era cambiata, certo, ma era di nuovo la giovane donna determinata e sicura che aveva imparato ad amare. Con il tempo, forse, sarebbe stata di nuovo anche felice.
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Era una splendida giornata. I raggi dei soli fendevano la chioma del Talareth che proteggeva Larea, accendendo i tetti dei palazzi di una sfumatura dorata. Megassa non era incline a certe sciocche credenze, ma pensò che fosse un buon segno. Saiph era morto, Tiviri sarebbe stata presto sua e tutto si stava disponendo al meglio. Mancava solo l’antidoto al suo avvelenamento, ma l’aria dolce di quel mattino gli ispirava un insolito buonumore e lo induceva a credere che anche quella questione sarebbe stata rapidamente risolta.

Si trovava nella stanza dove in genere tenevano le riunioni, circondato dai suoi luogotenenti. Su un tavolo era stesa la cartina. Megassa si concesse qualche minuto di silenzio, quindi tossì leggermente e iniziò.

Spiegò che dovevano dirigersi verso Tiviri, come aveva concordato con Levish.

«Lungo la nostra marcia, tuttavia, ci terremo occupati» disse, e indicò un punto sulla mappa. «Nolida. I nostri informatori ci dicono che in questo villaggio si nasconde una comunità di Beati piuttosto numerosa. Dobbiamo schiacciarla.»

Si trattava di un punto fondamentale della sua strategia. Uccidere Saiph era stato un passo di estrema importanza, ma non doveva allentare la presa proprio ora. I Beati erano sconvolti da quanto accaduto, dispersi e confusi. Per rendere più chiaro il messaggio, era necessario dar loro la caccia, stanarli ovunque, terrorizzarli, in modo da disperderli da un lato, e dall’altro scoraggiare chiunque li vedesse di buon occhio.

Si dilungò a spiegare i particolari dell’attacco, ma le sue parole caddero in un silenzio ostile. Si fermò. Guardò i suoi.

«Avete qualcosa da dire?»

I luogotenenti si scambiarono occhiate complici.

Megassa contrasse la mascella. «Parlate, per Mira!»

«Quella gente non ci ha fatto niente» disse un ufficiale, incerto.

Megassa sgranò gli occhi, ma cercò di controllarsi. Non aveva senso farsi prendere dall’ira.

«Sono nemici, e i miei sono ordini» dichiarò, ma si rese conto che il dubbio continuava a serpeggiare. «Cosa credete, che ucciso Saiph i Beati scompaiano per magia? Dobbiamo annientarli!» Vibrò un pugno sul tavolo.

«I miei uomini hanno molte perplessità su questa missione… Non si tratta di ribelli, che hanno ucciso e torturato, ma di gente che vive in pace» insistette l’ufficiale.

«Al fianco dei nostri nemici.»

«Ma sono disarmati… e spesso si tratta di donne e bambini…»

«Potrei farti condannare per alto tradimento, per questi discorsi! I miei sono ordini, e tu devi obbedire e basta!» gridò Megassa, il volto infiammato di rabbia. Sentì la tosse urgergli alla gola, e pregò che non accadesse, non in quel momento. Aveva bisogno di tutta la sua forza. «Questa è una guerra. Chi non è con noi è contro di noi. I Beati si rifiutano di riconoscere la nostra autorità, si rifiutano di accettare che i Femtiti sono stati creati schiavi e schiavi devono rimanere. E questo è un caposaldo della nostra società, per non parlare della nostra fede. Non mi interessa che siano donne, vecchi o uomini in forze: la guerra non ammette pietà. Questo attacco si farà, e si farà come ho detto. Siete congedati.»

I luogotenenti uscirono in silenzio. Lui li guardò sfilare uno dopo l’altro. Non capiva perché stesse perdendo presa su di loro, perché non fosse più un salvatore. Stava per riconquistare Tiviri! Aveva ucciso Saiph!

Con rabbia, spazzò via dalla tavola tutto ciò che conteneva. Le mappe e i segnaposto caddero a terra.

Calmo, sta’ calmo… Ma la tosse salì inesorabile, e lo costrinse in ginocchio. E allora capì. Il suo male. In qualche modo doveva trasparire, i suoi dovevano leggergli quella debolezza nello sguardo. Non era bastato quel che aveva fatto, il vero nemico adesso era là, annidato nel suo corpo. Doveva trovare un antidoto il prima possibile.

Partirono sotto un cielo gonfio di nuvole. Le truppe erano chiuse in un silenzio totale. Non si trattava di paura, e neppure della concentrazione che precedeva l’attacco. Era riluttanza, Megassa la percepiva con chiarezza. Non avrebbero voluto combattere quella battaglia. E non si trattava solo di qualche milite pusillanime. Erano i generali a dubitare.

In ogni caso, non gli interessava che fossero in disaccordo con lui. Un soldato deve solo obbedire, anche e soprattutto quando non capisce. Ed era certo che i suoi gli avrebbero obbedito comunque. Tuttavia, di ritorno a Larea si sarebbe occupato della propaganda contro i Beati. Se perdeva il favore del popolo e dei suoi, era finita.

Si fermarono poco lontano da Nolida. Era una città di medie dimensioni, che prima della guerra aveva goduto di una discreta fortuna grazie al commercio e alla sua posizione, che la poneva al crocevia di importanti vie di comunicazione. Adesso appariva per metà deserta. Disposta in una conca, protetta da un Talareth in buone condizioni, la città era visibile dal camminamento che vi conduceva. La vista del nemico non eccitò la foga dei suoi soldati.

«Ho avvistato donne al lavoro, molti bambini e svariati uomini. Tutti intenti in attività pacifiche» riferì il soldato mandato in ricognizione.

«Perfetto, non si aspettano un attacco» disse Megassa.

Descrisse la posizione che ciascuno avrebbe dovuto assumere, diede gli ordini per lo schieramento. I soldati si disposero lentamente. Megassa si disse che li avrebbe eccitati il sangue. Bastava sferrare il primo colpo, e la furia avrebbe fatto il resto.

Fu lui stesso a lanciare il grido d’attacco. Scattò in avanti, seguito da un manipolo di uomini più fedeli, e le prime grida di terrore degli abitanti lo inebriarono. La battaglia era sempre stata per lui uno sfogo, l’unico momento in cui riusciva a evadere dal rigido autocontrollo che dominava tutta la sua vita.

Mulinò la spada, spazzò via una donna che stava scappando disperata, si accanì su un vecchio. Ogni persona uccisa era un corpo in meno da abbattere sulla via che conduceva al trono di Talaria. E fu proprio a causa di quella furia che, all’inizio, non si rese conto. Si trovò a un tratto solo, ai suoi piedi cinque corpi. Si girò, ma non c’era nessuno, se non le grida, distanti, di chi fuggiva davanti a lui.

Imprecò, si guardò intorno e infine li vide.

I suoi erano in piedi al limitare del villaggio, le spade strette in pugno, le braccia lungo i fianchi. Lo guardavano in silenzio.

«Avanti, dannazione, o fuggiranno!» ruggì.

Gli rispose Gerimo, il luogotenente che la sera prima aveva contestato la sua strategia: «Se fuggiranno, la città sarà comunque nostra.»

«Andranno altrove, ricostruiranno questa maledetta comunità. All’armi!» urlò ancora Megassa, ma nessuno gli obbedì.

Dovette fissarli a lungo, tutti, perché la scena era così assurda da risultargli incredibile. Non era possibile, semplicemente non era possibile. Quella era insubordinazione. A sprazzi gli tornarono alla mente le immagini dei suoi precedenti trionfi. Gli uomini che lo circondavano, lo esaltavano, la gente che lo guardava con occhi colmi di speranza e ammirazione, l’invidia nello sguardo dei nemici.

Dove sono finiti quei tempi?

Urlò, un urlo colmo di rabbia.

«Giuro che vi ammazzo, vi ammazzo con le mie mani se non alzate le armi!»

Rimasero tutti immobili. Megassa perse completamente la testa. Si slanciò in avanti, la spada stretta in pugno. Non puntò nessuno in particolare, bastava colpirne uno, uno qualsiasi, e gli altri avrebbero capito.

La sua lama venne bloccata prima che potesse trafiggere la carne.

«Siete impazzito? Che state facendo?»

Era ancora Gerimo. La sua spada incrociava quella di Megassa.

«Sei tu che sei pazzo. Guida i tuoi uomini o ti ammazzo qui e ora» replicò lui fra i denti.

«Non siete in voi.»

«Questa è diserzione!»

«La battaglia è finita prima ancora di iniziare, non c’è mai stato nessuno contro cui combattere!»

Megassa gridò ancora, e girò la lama con violenza. Gerimo fu costretto ad aprire la guardia. Il colpo l’aveva sbilanciato, e finì all’indietro a braccia spalancate. Fu un attimo, l’istinto del guerriero, e Megassa ne approfittò senza neppure pensarci: la sua spada affondò con facilità nel ventre dell’ufficiale. Vide l’incredulità riempire i suoi occhi, mentre indistintamente percepiva il mormorio inorridito dei suoi uomini. Era appena successo qualcosa di enorme, lo sentiva. Ma si riprese subito.

Questa gente mi deve obbedire, maledizione!

Estrasse la lama dal corpo di Gerimo girando l’elsa, e quello cadde a terra in una pozza di sangue. Megassa guardò i suoi uomini. Alzò la spada insanguinata: «E adesso, prendete le armi o farete la sua stessa fine!»

Il silenzio era attonito. Ma ancora nessuno si muoveva.

L’uccisione di Gerimo aveva per un istante quietato la furia di Megassa, ma ora la sentiva di nuovo premergli sotto lo sterno, confusa con una sensazione che non aveva mai provato: impotenza. Davanti a quell’ammasso di vigliacchi era del tutto e completamente impotente.

Alzò la lama, indicò un ragazzo.

«Tu! E tu!» disse spostandosi verso un altro soldato. «Fatevi avanti.» I due si guardarono senza sapere cosa fare. «Muovetevi!»

Avanzarono di un passo.

Megassa indicò il primo: «Ammazza il tuo compagno.» Poi si girò verso gli altri: «Vi ammazzerete l’un l’altro fino a quando non comincerete a obbedirmi, è chiaro?»

Un mormorio indignato percorse i soldati.

«Obbedite!»

Ma entrambi i ragazzi rimanevano fermi. Megassa sentì la gola occludersi, come quando aveva un attacco di tosse, e fu quello a fargli perdere la ragione. Prima che avvenisse l’irreparabile, bisognava agire, subito, e senza indugi. Scattò in avanti, prese il primo dei due soldati alla schiena, guidò il suo braccio armato a colpire il ventre dell’altro. Il giovane si accasciò al suolo.

«Per Saiph» mormorò, ma Megassa lo udì perfettamente. Urlò, tagliò la gola all’altro con la sua stessa spada e poi, semplicemente, fu tutto rosso. Il rosso del sangue e della morte, della sconfitta più cocente e terribile. Mulinò la sua spada impazzito, solo contro tutti, mentre nel cuore gli cresceva la disperata consapevolezza che nessuno gli obbediva più, che lì e ora, dalla tomba, Saiph lo stava irridendo. Ricordò le sue parole, quando si erano incontrati nella stanza delle torture.

C’è in noi molta più forza di quanto tu creda. E lo vedrai.

Lo stava vedendo, chiaro come il giorno. Urlò, urlò, e urlò.

Quando smise, si ritrovò solo tra le case deserte di Nolida. Non si udiva alcun rumore, se non lo stormire delle fronde. Ai suoi piedi giacevano otto dei suoi uomini. Si accorse di essersi accanito su di loro con ferocia. Non ricordava nessuno dei colpi che aveva inferto. Ricordava solo di aver colpito fino a farsi dolere le braccia. Degli altri, nessuna traccia. Il drappello con cui era arrivato si era dissolto. Era solo, in un senso profondo e terribile; non la solitudine del conquistatore, cui era abituato, ma la solitudine dello sconfitto.

Fu prima un lieve colpo di tosse, innocuo. Poi sentì la gola serrarsi, piano ma inesorabilmente. Era arrivata. La crisi che aveva paventato prima di compiere quella strage si liberò in tutta la sua virulenza. Sputò sangue, i colpi di tosse che quasi gli impedivano di respirare, sempre più vicini, sempre più dolorosi. Cadde a terra, rotolò tra la polvere e il sangue dei suoi uomini, e si sentì svenire. Un’incoscienza benedetta pose fine a quel tormento.
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Tutto aveva l’aria di un processo sommario. Megassa, che non era abituato a essere giudicato da altri che da se stesso, guardava con insofferenza i Padri e le Madri radunati nella Sala del Consiglio di Larea. Grele, pallida e assente, era al suo fianco.

Davanti a loro, oltre alle maggiori autorità di Talaria, c’erano molti generali. Megassa beveva nervosamente da un bicchiere colmo d’acqua. L’aveva fatto controllare da Zasimo, come sempre, eppure non riusciva a placare quell’arsura in gola che conosceva fin troppo bene. Pregò perché l’accesso di tosse non arrivasse. Le cose, purtroppo, non erano migliorate da quando aveva scoperto che qualcuno lo stava avvelenando. Ancora non aveva capito chi e come stesse cercando di ucciderlo.

«È tutto quello che avete da dire?» chiese uno dei generali. Il suo tono non piaceva affatto a Megassa: non c’era ombra di paura in quella voce, ma perfino una punta di superbia.

«Cos’altro dovrei aggiungere?» rispose adirato. «Mi avete chiesto di spiegare i fatti, e li ho spiegati. Se solo aveste una minima consapevolezza della gravità della situazione in cui versiamo, avreste già capito perché ho agito in quel modo.»

Il generale batté una mano sul tavolo, scattò in piedi: «Avete ucciso cinque soldati! E tre Combattenti!» aggiunse dopo un cenno della Madre della Primavera.

«Erano disertori.»

«Eravate di fronte a un’intera truppa che si rifiutava di combattere. Vi siete domandato se il problema non foste voi?»

Stavolta fu Megassa a scattare in piedi: «Non vi permetto di mettere in dubbio il mio operato! Quegli uomini erano i miei uomini, e così i Combattenti! Miei!»

«Quegli uomini erano soldati dell’esercito di Talaria, non erano di vostra proprietà» insistette il generale.

«E chi guida l’esercito di Talaria? Chi vi ha tenuti in vita fin qui? Io, sempre e solo io! Allora piantatela con queste assurdità e venite con me in mezzo al sangue e alla morte. Capirete che l’unico strumento per dialogare con i Beati è l’acciaio!»

Un silenzio ostile accolse le sue parole.

Non mi seguono più… non sono più con me, pensò Megassa con sgomento.

Guardò Grele, le strinse con forza un braccio. «Di’ qualcosa, dannazione! Di’ loro che stai dalla mia parte.»

Grele alzò su di lui uno sguardo distante. Non aveva seguito una parola di tutta quella discussione. Continuava a pensare alla Cacciatrice che aveva messo sulle tracce di Talitha. La notizia della sua morte le era giunta da poco, e questo significava solo una cosa: la sua nemica si aggirava ancora per Talaria, ed era viva.

«Con la Madre dell’Estate abbiamo un conto aperto» intervenne il Padre dell’Inverno. «Ma discuteremo dopo dell’uso personale che ha fatto e tuttora fa delle Combattenti, e della sua incapacità di gestire le forze che le vengono affidate.»

«Io non ho nulla di cui rimproverarmi, io…» protestò Grele, ma le sue parole furono bloccate sul nascere.

«Ogni cosa a suo tempo» disse il Padre dell’Inverno. «È di te, Megassa, che stiamo parlando ora.»

Fu troppo. Quel tono, e il modo irriguardoso con cui gli si era rivolto, senza la formula di rispetto, fecero tracimare il boccale della sua ira. Megassa batté un pugno sul tavolo così forte da farlo sobbalzare.

«Non starò qui un minuto di più a farmi insultare! Ho sempre agito per il bene di Talaria, ho rinunciato a una vita agiata come principe consorte per difendere la nostra terra, e adesso devo giustificarmi con degli stolti che non capiscono la grandezza di quanto ho fatto.»

«Tu bestemmi!» insorse il Padre dell’Autunno.

«Voi bestemmiate Mira, mettendo a giudizio il vostro salvatore. Potrei prendermi le vostre teste in questo stesso istante, se volessi.»

«È una minaccia?» disse la Madre della Primavera. «L’avete sentito tutti, minaccia il Consiglio!»

Megassa lanciò un’imprecazione e se ne andò.

«Pagherai cara questa tua follia! Non dimenticheremo quello che hai fatto» gli urlò dietro il Padre dell’Autunno.

Megassa si chiuse la porta alle spalle con violenza, e non sentì quel che uno dei generali, rimasto in disparte e in silenzio, disse con un sorriso a fior di labbra: «Ha appena firmato la sua condanna a morte.»

Megassa si diresse a grandi passi nelle sue stanze, bisognoso di sbollire l’ira. Aveva detto troppo, in Consiglio, e se fosse rimasto un istante di più avrebbe finito per mettere le mani al collo di qualcuno.

Entrò di slancio nella camera di sua moglie. Petra era seduta allo specchio, e sobbalzò. La spazzola con cui si stava pettinando le cadde per lo spavento. Si girò verso di lui, e parve stupita.

«Be’? Perché mi guardi?» fece Megassa, sgarbato.

Lei parve farsi più piccola. «Com’è andata la riunione?» chiese, stringendosi nelle spalle.

«Non sono cose che ti riguardano» rispose. «E comunque male. Quella gente non vuole capire chi è che comanda, chi è che sta tenendo in vita quello stupido Consiglio.»

Si spogliò con rabbia delle proprie armi, rimase in casacca e calzoni. Petra lo guardò. Era un uomo qualsiasi senza le insegne del potere, persino un po’ pingue. Gli anni non erano stati clementi con il suo corpo.

«Hanno… preso provvedimenti contro di te?» chiese con voce tremante. Poté sentire l’aria che vibrava dell’ira del marito. Percepì i suoi passi, quindi la presa salda della sua mano sulla spalla. Aveva un vecchio livido, là sotto, che Megassa le aveva fatto la sera dell’esecuzione di Saiph, quando lei aveva osato piangere la sua morte.

«Provvedimenti? Ma di che diamine vai blaterando? Ancora non hai capito?» Strinse la presa, le ossa quasi scricchiolarono. «Io sono il padrone. Quella gente fa quel che dico io.»

Mollò la presa di scatto e si allontanò. Petra rimase sola davanti allo specchio, che le rimandava l’immagine di una donna devastata dal dolore, invecchiata anzitempo. Che ne era della sua bellezza? Sentì il marito tossire forte dietro di lei e spostarsi nella sua camera, che era attigua a quella in cui si trovavano.

Si alzò di scatto, prese un bicchiere, raggiunse Megassa e glielo porse. Lui stava per bere, quando si fermò, e la guardò sospettoso. Petra non esitò un istante; appoggiò le labbra al vetro e bevve un sorso senza staccargli gli occhi di dosso. Lui attese qualche istante, poi lo prese, e lo ingollò in un solo fiato.

Quindi gettò il bicchiere a terra, nell’istante in cui un colpo di tosse lo scuoteva. Era una tosse sottile, ma faticava a riprendersi. Indietreggiò e dovette sedersi sul letto, cercando con la mano la boccetta di pozione che teneva sempre lì accanto.

Petra fu più rapida di lui. La prese, gliela mostrò. «Questa non ti servirà» sibilò, e la gettò a terra. Il vetro s’infranse e il liquido si sparse sul pavimento.

«Maledetta, cosa pensi di fare?» urlò lui, ma la voce fu rotta dai colpi di tosse.

«Ti guardo morire» disse gelida Petra. Megassa rimase bloccato dall’orrore. La fissò, e nei suoi occhi vide un’oscura minaccia. E allora comprese, e maledisse la propria cecità. Aveva commesso un unico, fatale errore.

«Tu…» mormorò con voce roca.

La vide sorridere e, per la prima volta nella sua vita, era un sorriso di trionfo. Non era più la ragazzina bella e vacua che aveva sposato per calcolo, né la donna remissiva e priva di personalità che picchiava sovente. C’era qualcosa di maligno, in lei, qualcosa che Megassa non avrebbe mai immaginato potesse associarsi alla sua figura.

«Io» disse Petra. «Limatura di Pietra dell’Aria. L’avresti mai detto? Nell’acqua, nel cuscino, nelle tue vesti, nei tuoi cibi… È il modo in cui è morta Lebitha, ma tu questo lo sapevi già, vero?»

Megassa cercava di respirare, ma gli mancava l’aria. E intanto la sua mente lavorava alacre: doveva, doveva salvarsi! A qualsiasi costo, in qualsiasi modo.

«Ne… hai bevuto… anche tu…» disse con la voce strozzata.

Petra non smetteva di sorridere. «Una dose ogni tanto non causa gravi danni, e comunque sono pronta a morire pur di uccidere te.» Si lisciò le pieghe della camicia da notte, una veste leggera ricamata da una trama di fili d’oro. «E questa era l’ultima dose, quella letale.»

Megassa continuava a tossire, ma i suoi occhi vagavano per la stanza alla ricerca della salvezza.

«Perché?…» chiese, e cadde a terra, una mano stretta al petto.

«Perché?» ripeté lei, incredula. «Perché?!» urlò. «Hai lasciato morire la nostra Lebitha, hai dato la caccia a Talitha come fosse il peggiore dei tuoi nemici, hai distrutto, ucciso, devastato, causato questa maledetta guerra! Qualsiasi cosa tu tocchi, va in rovina! Sei la morte, sei il male! Sono stata tua complice troppo a lungo, solo perché mi hanno insegnato a essere così, a tacere e obbedire, davanti a qualsiasi orrore, a qualsiasi prezzo. Ma io non posso guardarti devastare Talaria. È la fine, Megassa: hai voluto troppo, e finirai per non avere niente. So cosa pensi: questa stupida è incapace di fare qualsiasi cosa, questo essere patetico sa solo ripararsi con le braccia e rannicchiarsi in un angolo quando la prendo a calci. Be’, questa stupida ti ha ammazzato, marito mio!»

Megassa si trascinò a terra e avanzò verso il centro della stanza. Continuava a tossire senza sosta, dolorosamente consapevole che non era come le altre volte, che questa volta la gola non si apriva all’aria, che non c’era pozione che potesse salvarlo. Davvero quella miserabile lo stava ammazzando.

Ma Petra ormai era completamente assorta nel suo delirio. Lo guardava, mentre si contorceva a terra come un verme, e continuava a parlare: «Sappi che questo, quest’ultimo bicchiere,» e lo raccolse da terra «è per Saiph.» Gli occhi le si riempirono di lacrime. «È stato l’ultimo orrore che hai commesso, non posso più perdonarti. L’hai fatto, l’hai fatto davvero: hai strappato il cuore dal petto di un ragazzo innocente, che hai visto nascere, crescere, che ti ha servito per così tanti anni, e così lealmente. Non se lo meritava, Saiph, ma tu l’hai ammazzato peggio di una bestia!»

Scaraventò il bicchiere a terra, e quello esplose a un nulla dalla faccia di Megassa, disseminando frammenti di vetro ovunque. Uno, più grosso, cadde accanto alla sua mano. Megassa lo vide bagnarsi del proprio sangue, che iniziava a colargli dal mento.

Non ho più tempo, devo fare presto…

Petra si chinò su di lui.

«Muori, dannazione, muori!»

Megassa si girò facendo appello alle ultime forze che gli erano rimaste. Il campo visivo iniziava a riempirsi di puntini neri che fluttuavano nell’aria, la testa gli girava, si sentiva venir meno. Scattò di lato, il vetro stretto in pugno, e colpì alla cieca. Sua moglie era così vicina che non poteva sbagliare. La scheggia s’infilò con precisione nel collo di lei. Petra scattò in piedi, urlando. Megassa si tirò su, sorretto solo dall’odio e dalla lucida volontà di ucciderla. Le si gettò contro, caddero insieme a terra, e il peso di lui la schiacciò. Le premette un braccio sulla gola, facendo leva sul proprio corpo. Sentì il sangue di lei sgorgare dalla ferita, scorrergli lungo il braccio, la vide boccheggiare. Si contorceva sotto di lui, ma era magra e debole, e non riusciva a liberarsi.

Megassa assaporò la sua agonia. Sentiva le forze andarsene, ma aveva ancora coscienza sufficiente per godersi il suo volto distorto dalla fame d’aria.

In un ultimo impeto di vita, Petra lo guardò. I suoi occhi erano ancora colmi di odio. Riuscì a malapena a muovere le labbra. «Tanto… morirai… anche… tu» rantolò.

Si mosse ancora, sempre più debolmente, finché rimase completamente inerte.

Megassa sentì una sorta di sollievo, come se il mondo fosse tornato al suo posto. La sgualdrina era morta, l’ordine era stato ristabilito, e lui era ancora il più forte.

Rotolò via dal corpo della moglie, strisciò fino al tavolino accanto al letto. Alla cieca riuscì a prendere il campanello e lo suonò con disperazione. Cadde a terra supino, un gelo mortale nelle membra. Quanto gli restava da vivere? Non sapeva dirlo.

Non posso morire, o non sarà servito a niente.

Sentì a malapena Zasimo che entrava, percepì qualcuno che lo sollevava da terra. Disse una sola cosa: «Limatura… Pietra… dell’Aria…»

«Mio signore!» Ma Megassa era scivolato nell’incoscienza. Zasimo era però uomo dai nervi saldi. Non perse la testa, e agì all’istante. Tirò fuori una boccetta piena di un liquido rosso sangue che portava sempre con sé da quando Megassa era peggiorato, un rimedio rapido nel caso la situazione fosse improvvisamente peggiorata, e glielo versò tra le labbra. Megassa riprese a respirare, seppure debolmente. Zasimo si caricò il padrone sulle spalle, mosse una fiaccola vicino all’armadio e aprì un passaggio segreto nel muro di fronte. Vi si infilò rapidissimo, immergendosi nell’oscurità. Il passaggio si richiuse proprio mentre le guardie facevano il loro ingresso nella stanza.

«Principe Consorte Megassa, il Consiglio ha deliberato il tuo arresto…» iniziò il capo delle guardie, ma dovette fermarsi. Nella camera da letto c’era un corpo steso a terra, gli occhi spalancati sul nulla. Qualcuno imprecò di fronte al cadavere della regina. Di Megassa, però, non c’era traccia.
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Grele sentì un rumore, si girò e vide la Madre della Primavera che entrava nella sua stanza, scortata da due Combattenti. Provò un istintivo fastidio a quell’intrusione.

«Vedo che sei stata avvisata» disse con un sorriso sarcastico la Madre della Primavera.

«Di cosa?» chiese Grele fingendosi sorpresa.

«Che la tua Combattente è morta.»

Grele guardò nervosamente le due Combattenti. «Di che parli?»

«Andiamo, smettila di fingere. Sappiamo che l’avevi messa sulle tracce di Talitha. Tu e Megassa avete sempre avuto un nemico comune. Per questo ti sei alleata con lui. Un piano perfetto per conquistare il potere su Talaria.»

Grele si voltò, in modo da fronteggiarla. «Calunnie.»

«Grele, è finita.»

La Madre della Primavera alzò la mano per fare un cenno alle Combattenti, ma Grele fu più rapida. Si chinò, roteò una gamba e la mandò a terra. L’afferrò per il collo, glielo torse. Lei urlò.

«Lasciatemi andare o è morta» disse guardando le Combattenti. Quelle rimasero immobili.

«Fate qualcosa!» urlò la Madre della Primavera, ma Grele strinse la presa e le serrò la gola.

«Spostatevi o la strangolo.»

Le due Combattenti si aprirono e le lasciarono libero il passo. Grele infilò rapida la porta. Fuori c’erano altri soldati, ma esitarono non appena videro chi aveva con sé.

Lei si gettò verso i montacarichi e li mise in moto con un incantesimo di Levitazione, attivando la Pietra dell’Aria che le pendeva al collo.

«Non puoi scappare…» disse la Madre della Primavera con voce strozzata. «Ti cercheranno ovunque…»

«Oh, sì che posso. Ho te come ostaggio, e poi non posso morire, non prima di aver fatto quel che devo.»

Uscì rapida dal montacarichi, sempre trascinando con sé la Madre. Voleva essere sicura che nessuno la stesse seguendo, non ancora. Poi, quando fu vicina ai confini della città, la gettò a terra, le strinse le mani intorno alla gola e la guardò spietata.

«Dov’è Talitha?» chiese. L’altra tacque. Grele le affondò le dita ai lati della trachea e la sentì mugolare di dolore.

«Nessuno lo sa…»

«Hai detto che è stata lei a uccidere la Cacciatrice. Come lo sai?»

Gli occhi della Madre della Primavera si riempirono di una supplica muta. Stava per aprire bocca e implorare pietà, ma Grele le affondò le dita nella carne, piano e con gusto, finché il collo non si spezzò. Lasciò cadere il suo corpo a terra e la guardò contorcersi.

Ora non c’era più ritorno. Avrebbe cercato Talitha, e l’avrebbe ammazzata, anche a costo della sua stessa vita. Non c’era altro che desiderasse al mondo.

Vide un soldato marciare verso il palazzo, e agì all’istante. Lo colpì con un calcio sulla faccia e lo fece svenire. Lo spogliò rapidamente, lasciando a terra i suoi vestiti di Madre dell’Estate, insieme alla maschera. Non ne aveva più bisogno. Non si vergognava più del suo aspetto. Era il suo volto deturpato ad avere fatto di lei ciò che realmente era. Indossò le vesti del Guardiano e si sentì pronta. La sua nuova vita cominciava quella notte.
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Non fu facile per Melkise separarsi da Grif. Il ragazzino continuava a piangere, a implorarlo, perfino a minacciarlo, ma lui era stato irremovibile.

«Tienilo d’occhio, impediscigli di commettere sciocchezze e vedi di guarirlo per bene» disse affidandolo al Curatore.

Ebbero a disposizione un drago per raggiungere il prima possibile i Monti di Ghiaccio. Talitha era presa dai preparativi. A fronte dell’apatia dell’ultima settimana, ora sembrava dominata da un’irrefrenabile voglia di agire. Dal giorno prima, quando si era finalmente alzata, non era stata ferma un istante. Aveva racimolato provviste, preparato il drago, studiato le mappe. Non si era concessa un attimo di pausa.

Tutti gli abitanti del villaggio vennero a salutarli. Talitha li ringraziò, ma si mantenne fredda e distaccata. Alcune di quelle persone avevano conosciuto Saiph, e in ciascuna di loro vedeva impresso il suo sigillo, e al tempo stesso la sua lacerante assenza. Ogni traccia che aveva lasciato della sua vita le parlava solo della sua morte. Saiph non c’era più, non avrebbe più potuto baciarla, abbracciarla, o semplicemente esistere.

Anche Lakina era venuta a salutarla. Era vagamente intimidita, con un involto di stoffa stretto al petto. Di tutte le persone che abitavano quel posto, era quella che a Talitha più ricordava Saiph. Aveva vissuto al suo fianco quando lei non c’era, era stata il suo braccio destro. Se si concentrava, le sembrava perfino di sentir spirare il suo profumo da lei, come se a forza di stargli accanto avesse finito un po’ per assomigliargli. Avrebbe voluto avere il coraggio di parlarle, di chiederle di raccontarle quei giorni che Saiph aveva vissuto senza di lei. Al tempo stesso la odiava, perché aveva camminato al suo fianco nel tempo in cui lei gli era stata lontana.

«Dimmi, Lakina» disse in tono sbrigativo.

«Qualche tempo fa, andammo in un villaggio. C’era un vecchio, che disse di avere un dono per il messia. Diede a Saiph delle tavole di metallo, nelle quali era scritta la profezia, quella che tutti conosciamo.» Si interruppe un istante.

Talitha si sentì vagamente infastidita dalla sua commozione, e se ne vergognò. Non era l’unica ad avere il diritto di piangere Saiph.

«Quel giorno Saiph parlò della profezia davanti a tutti: diceva che ci sarebbero stati morte e dolore, ma che alla fine sarebbe giunta la pace.» Singhiozzò, asciugandosi una lacrima. «Quando mostrò queste tavole, ebbi una strana impressione. Era sconvolto, dopo averle lette in privato, e quando invece ci disse cosa c’era scritto sembrava diverso… Credo che il mistero del suo sacrificio sia qui.»

Svolse piano l’involto che stringeva gelosamente al petto: erano lastre di un metallo sconosciuto, ma che a Talitha parve identico a quello della sua spada. Sopra, erano incisi caratteri che non riusciva a decifrare, ma che conosceva. Il suo cuore perse un battito.

«Sono queste?»

Lakina annuì. «Ci disse di custodirle come una reliquia, ma io penso che questo compito ora spetti a te. Sei la persona che gli è stata più vicina, sei la sua eredità in questo mondo.»

Talitha prese le tavole con mani tremanti e le riavvolse in fretta nel panno. «Grazie» disse soltanto. Poi trovò il coraggio di guardarlo bene, quel volto sul quale gli occhi di Saiph si erano posati tutti i giorni, negli ultimi mesi. Chissà se qualcosa di quello sguardo le era rimasto addosso. «E perdonami.»

«Di cosa?»

Talitha non rispose. Infilò l’involto nel tascapane e saltò in groppa al drago. Fu un viaggio tranquillo, seppure lunghissimo. C’erano sempre meno soldati in circolazione, pochissimi ribelli e invece, incredibile a dirsi, cominciavano a farsi vedere in giro i Beati.

Ne incontrarono alcuni nei camminamenti che sceglievano per riposarsi la sera. Gente normale, senza armi, Femtiti e Talariti l’uno accanto all’altro. Una volta, un paio divisero con loro il ricovero.

«Ma non avete paura a mostrarvi?» chiese Melkise incredulo.

«Saiph ci ha insegnato a non avere paura» disse uno con un sorriso. «Cosa devi temere, quando fai parte di qualcosa di così grande? Gli ideali in cui crediamo ci sopravvivono, e si realizzeranno anche se noi non ci saremo più.»

Talitha ascoltava in silenzio, intenta a consumare la cena.

«L’altro giorno si è unito a noi un intero manipolo ribelle. Sono arrivati al villaggio senza armi, si sono messi in ginocchio e hanno detto: “Prendeteci con voi, siamo stanchi di combattere”» raccontò l’altro.

Melkise osservò Talitha. Nessuna emozione traspariva dal suo viso; sperò che quelle parole le fossero di conforto. Per lui erano dolci e amare al tempo stesso: era contento che Saiph non fosse morto invano, ma ugualmente non voleva rassegnarsi all’idea che fosse stato necessario il suo sacrificio per ottenere quel risultato.

I due portarono anche una buona notizia: «Megassa è stato deposto.»

Talitha parve rianimarsi. «È morto?» chiese, e Melkise non riuscì a capire se fosse una domanda colma di speranza o di disappunto.

Uno dei due scosse la testa: «Quando sono andati a prenderlo per arrestarlo non c’era, e non sono riusciti a trovarlo. Pare abbia ucciso la regina, e poi sia scappato.»

La notizia della morte di sua madre l’addolorò più di quanto credesse, ma non ne parlò mai. Pensò spesso a lei nei giorni seguenti, a quanto poco avessero condiviso nei lunghi anni trascorsi insieme a Messe.

Dopo poco più di due settimane di viaggio arrivarono sui Monti di Ghiaccio. Sotto di loro si stendeva un paesaggio scintillante di un bianco immacolato, che scolorava in un blu scuro laddove i crepacci si aprivano tra le vette aguzze e frastagliate. Planarono nella zona che Saiph le aveva indicato. Il condotto che portava al rifugio di Verba si presentò loro come un buco azzurro nel ghiaccio.

Talitha lo percorse in uno stato di confusione, mentre immagini del presente si mescolavano a quelle del passato. Le sembrava di sentire il respiro affannoso che Saiph aveva quel giorno, il respiro di un moribondo.

Un respiro che Talaria non sentirà mai più.

Scosse la testa. Adesso doveva essere lucida.

Il rifugio, quando vi entrarono, era identico a come lo ricordava: le scansie per i libri scavate nel ghiaccio, le pelli gettate da un lato, a mo’ di giaciglio, il focolare… Tutto quanto era connesso a quell’uomo misterioso sembrava ammantato da un’aura di eternità. E davanti al focolare era seduta una figura inconfondibile. Verba.

Mostrava loro i moncherini sulle spalle. Si girò di scatto, e la riconobbe all’istante. Si guardarono per qualche secondo. Verba inquadrò Melkise, poi tornò a guardare lei; il suo volto si atteggiò a un profondo dolore.

«È morto, vero?»

Talitha cercò la forza. «Già» disse. Poi mise la mano nel tascapane e ne estrasse un involto che gettò a terra. Ne vennero fuori le tavole di almek’ra, che si sparsero sul ghiaccio tintinnando.

Fissò Verba negli occhi con espressione dura. «Prima di morire, mi ha detto che doveva farlo per via di una profezia. Una profezia che tu gli avevi fatto, e che è contenuta in quelle tavole.» Lui rimase impassibile. «È a causa tua che è morto!»

Verba chinò il capo. «Capisco.»

«Io no» riprese Talitha. «Ma adesso voglio sapere. Esigo di sapere perché Saiph è voluto morire, perché ha sacrificato la sua vita… e la mia» aggiunse in un soffio.

Verba si alzò e le si avvicinò. «È giusto che tu sappia. Hai ragione. Siediti, e ti spiegherò tutto.»

Talitha si sedette, in attesa. Verba le raccontò ogni cosa.

«Perché gliel’hai detto?» chiese lei, alla fine.

«Per salvarlo.»

Talitha gli rivolse un sorriso beffardo. «Certo: gli hai detto che se fosse morto ci sarebbe stata la pace, e l’hai fatto per convincerlo a non morire!»

«Quando gli ho parlato, prima che venisse da te, non ricordavo ancora tutta la storia. Ricordavo soltanto la sua morte, e sapevo che era legata al fatto che si sarebbe messo a capo del suo popolo. Perciò gli dissi di non farlo.»

Talitha impallidì. «Se sapevi tutto, perché non sei venuto a fermarlo? Potevi uscire da questo rifugio e cambiare la storia!»

«La storia non si cambia! Saiph ha scelto di fare quel che fatto. In questo sta la sua grandezza, ed è questa la ragione per la quale il suo sacrificio sta portando la pace. E se tu vuoi dare un senso alla sua morte, devi cercare di salvare il mondo da Cetus.»

«Quanto ci vorrà, per arrivare al tunnel?»

Verba rifletté un istante. «Una decina di giorni.»

«E allora dobbiamo partire subito» sentenziò Talitha. «Prenderemo il drago.»

«No» disse Verba. «Qualcosa di molto più veloce.»

Talitha non aveva mai visto un pa’tlaka in vita sua, e non poté fare a meno di provarne un leggero ribrezzo. Era una creatura talmente diversa da qualsiasi cosa le fosse mai capitata sotto gli occhi che le trasmetteva un’istintiva paura.

«Non viaggerò mai su quella roba» disse Melkise dopo una sequela di imprecazioni.

«E allora resterai qui» replicò Verba.

Melkise strinse i denti, cercando di vincere il disagio che quella creatura gli trasmetteva.

«In malora!» Prese la rincorsa e saltò in groppa al pa’tlaka, dietro Verba. L’animale si impennò, per nulla contento della sua presenza.

«A quanto pare, neanche tu piaci a lui» commentò Verba.

Melkise tese la mano a Talitha. «Manchi solo tu.»

Talitha guardò l’animale un’ultima volta, poi prese la mano che le veniva offerta e salì in groppa.

Il Luogo Innominato le parve un posto già conosciuto: l’aveva visto attraverso gli occhi di Saiph, durante i suoi racconti. Si mossero principalmente lungo quello che Verba chiamava “il polo freddo”, dove il deserto si declinava in una distesa sconfinata di ghiaccio. Non temeva i soli che le scaldavano la schiena, il cielo non era più fonte di paura, ma solo una cornice ormai consueta dei suoi viaggi. Niente riusciva a smuovere un sentimento in lei, ora che non c’era Saiph. Aveva immaginato spesso quel viaggio, negli ultimi tempi, e l’aveva pensato completamente diverso. Saiph le avrebbe mostrato gli orrori e le meraviglie di quel luogo in cui mai nessuno era stato, prima di loro. Pensava che il suo cuore avrebbe tremato, ma che lui le avrebbe insegnato a non avere paura; si vedeva aperta alla conoscenza e alla meraviglia.

Invece era sola, e il suo cuore era arido. Non c’era nulla di Nashira che potesse più sorprenderla, nulla di così bello da riuscire a destare stupore in lei. C’era solo la missione, e nient’altro, l’eredità che Saiph le aveva lasciato. Quella, e la sua assenza, presente in ogni cosa. Nel ronzio delle ali del pa’tlaka, che anche lui aveva udito, nella distesa di ghiaccio sotto di loro, che anche i suoi occhi avevano visto, in Verba, che era stato la sua guida. Ogni cosa intonava il canto della sua morte, come se Nashira non fosse ormai altro che un unico lamento funebre.

«Siamo arrivati» disse Verba strappando Talitha alle sue riflessioni. «Ecco i Monti Marini.»

Planarono su una distesa bianca, e si diressero al rifugio. Il buco che si apriva nel ghiaccio si trovava finalmente davanti ai loro occhi, forse con le risposte che cercavano.

Melkise si affacciò, e vide un’oscurità senza fine. «Come si scende?»

«Io e Saiph ci siamo aiutati con la magia» disse Verba, e guardò Talitha. Lei strinse le dita al ciondolo di Pietra dell’Aria che portava al collo e annuì.

Scesero con un incantesimo di Levitazione, fino a raggiungere il tratto in cui il cunicolo si piegava permettendo loro di camminare. Melkise si guardava attorno stupito, mentre Verba tirava dritto senza un’esitazione. Talitha sentiva il cuore batterle forte.

Presto avrebbe saputo se tutto quello che avevano passato era servito a qualcosa.

E poi? Che avrebbe fatto, poi, se la porta si fosse davvero aperta?

Andrò avanti. Fino a quando non sarò morta o non avrò salvato Nashira.

Il grande pannello di almek’ra fermò il loro avanzare. Talitha lo percorse con lo sguardo. Aveva l’aspetto di un reperto antichissimo, racchiuso da millenni nelle viscere della terra. Le girò la testa. Aveva improvvisamente la dimensione di quanto lunga fosse stata la vita di Verba. Lui era lì quando quella porta era stata eretta.

Passò le dita sul metallo e lo saggiò picchiettandolo con le nocche. Sembrava che dietro non ci fosse niente, se non altra roccia.

Melkise frugò nel tascapane ed estrasse l’Entelma. Quando Talitha se la trovò in mano, ne percepì il freddo inerte.

«Ricordi come si usa?» chiese a Verba.

«È un potentissimo catalizzatore di energia, dovrebbe essercene ancora immagazzinata. Khler una volta me ne aveva parlato… Ma non l’ho mai vista usare.»

Talitha strinse i denti. Non poteva fermarsi proprio ora. Posò a terra la pietra viola, afferrò la spada a due mani, quindi iniziò a percuotere la porta. Dall’urto sprizzarono miriadi di scintille, mentre il suono dell’almek’ra contro altra almek’ra riempiva assordante lo spazio del tunnel.

«Che fai!» urlò Melkise, le mani premute sulle orecchie.

Talitha non rispose, e non si fermò fino a quando non le parve di aver ottenuto un’incavatura abbastanza grande nella porta.

Prese l’Entelma e cominciò a premerla dentro l’incavo. Verba le si mise accanto e l’aiutò.

L’Entelma ora si trovava incastrata nel solco. Là dove il metallo premeva sulla sua superficie, la pietra aveva iniziato a risplendere di riflessi viola.

«Come immaginavo…» disse Talitha. Era la pressione, la chiave. La pressione dell’almek’ra.

Impugnò la spada a due mani e si piegò sulle gambe, pronta a vibrare il colpo.

Si girò verso Melkise e Verba. «Allontanatevi, non so che succederà.»

«Ehi, che cosa…» provò a dire Melkise, ma Verba lo tirò indietro con forza. «Talitha!» urlò.

Talitha esitò un istante, gli occhi fissi alla lastra di metallo.

Non ho niente da perdere.

Caricò, poi colpì con tutte le sue forze. Un dolore tremendo dal polso le si trasmise al braccio, quindi al corpo. Le parve di essere dilaniata tra forze opposte che cercassero di spezzarla in due. Un’accecante luce viola avvolse ogni cosa, mentre si sentiva spingere lontano, con una violenza inaudita. Udì qualcuno chiamare il suo nome disperatamente, e per qualche assurda ragione si convinse che si trattasse di Saiph.

Non può che esserci lui, là dietro, pensò scioccamente, poi il dolore fu troppo forte, e dissolse ogni cosa.

Polvere. Un odore strano. E dolore ovunque. Qualcuno la scuoteva, le toccava la faccia. Talitha aprì gli occhi su una specie di nebbia nerastra, dalla quale a stento emergeva una figura. Melkise.

Non sono morta, dopotutto, e non seppe se rallegrarsi o rattristarsi.

«La porta…» provò a dire, ma si accorse di farfugliare qualcosa di inintelligibile.

«Cosa?»

«La porta» riprovò.

«Non lo so… non si vede niente…»

Talitha si tirò su. Le faceva male ovunque, e non era in grado di muovere il braccio destro. Melkise dovette aiutarla. Sospesa nell’aria c’era della polvere nera che li faceva tossire e impediva loro di vedere cosa fosse successo. Quando la polvere, piano, si posò, Talitha aguzzò la vista.

Metallo. Metallo incastrato perfettamente nella roccia.

No, no…

«No!» urlò.

Non aveva funzionato. Non era servito a niente. Poi sentì una mano posarsi sulla sua spalla. Verba le indicò qualcosa.

La polvere andava posandosi, la vista si chiarì. Il pannello era ancora al suo posto, incastrato nella roccia, ma là dove prima c’era l’Entelma, si apriva ora un buco largo a sufficienza per lasciar passare una persona.

«Ce l’hai fatta…» mormorò Melkise, incredulo.

Talitha si staccò da lui, avanzò piano verso la porta, si fermò davanti alla lastra. Con le dita, sfiorò il foro slabbrato. Oltre, solo buio.





Epilogo




Quando i due soldati arrivarono alla fossa comune, poco fuori Larea, era una bella giornata. I soli brillavano più limpidi del solito, e i loro raggi sembravano trafiggere come frecce il tunnel del camminamento.

Avevano mandato loro perché gli alti vertici temevano che qualcuno avrebbe cercato di riprendersi il cadavere del “messia”. Un gruppo di Talariti si era avvicinato alla cassa di vetro colma di ghiaccio in cui il corpo martoriato era stato macabramente esposto. Diversi passanti, anziché disprezzarlo, avevano parlato di eroe, di pace e di un sogno, quello dei Beati. Non aveva senso averlo ucciso se poi il suo corpo diventava una reliquia. Occorreva disfarsene, e gettarlo là dove nessuno sarebbe andato a prenderlo. Era un eretico, meritava la sorte di tutti i suoi simili: la fossa comune, dalla quale il suo spirito non sarebbe mai stato in grado di raggiungere le dimore degli dei.

«Non pensi siano stati troppo crudeli con lui?» disse uno dei due soldati, quello che spingeva la carriola. Sopra, malamente avvolto in un panno bianco macchiato di sangue, c’era il corpo di Saiph.

L’altro scrollò le spalle. «È così che deve andare.»

«D’accordo» insisté il primo. «Ma in fin dei conti che aveva fatto di male? È morto da martire, e prima ha passato mesi a predicare la pace.»

«Ma aveva dato fuoco a un monastero e aveva rapito la figlia di Megassa.»

«Nessuno sa come sia andata davvero quella storia.»

«Senti» disse il secondo, fermandosi in mezzo alla strada. «A me non interessa proprio se se lo meritava o meno. Nella vita mi è andata sempre bene perché non mi faccio troppe domande: del resto, siamo soldati, no? E i soldati obbediscono. Adesso sta’ zitto e andiamo. Prima finiamo, meglio è. Non mi piace tirarmi dietro i morti.»

La fossa comune si trovava alla fine del camminamento. Era nient’altro che una grossa buca, piena per metà di un ammasso informe di membra. I corpi erano coperti in modo approssimativo, alcuni erano nudi, e qua e là si intravedeva ciò che restava di un volto, o di una mano. L’odore che emanavano era intenso e nauseabondo.

Il secondo soldato imprecò e sputò a terra. «Quanto detesto questo posto… Avanti, forza!»

Spinsero la carriola fino a uno scivolo di legno che dal camminamento conduceva alla fossa. Gettarono il corpo di Saiph di sotto; lungo il percorso, il drappo che lo copriva si tolse, rivelando il suo viso e le sue membra. Indossava gli abiti dell’esecuzione, una casacca di lino grezzo, la veste di tutti i prigionieri delle carceri di Talaria. Nonostante il modo atroce in cui era morto, c’era qualcosa di quieto nel suo viso. Si sarebbe quasi detto assopito, non fosse stato per lo squarcio nero che gli si apriva all’altezza del petto.

Cadde, corpo tra i corpi. Il secondo soldato si allontanò immediatamente, mentre il primo, quello che aveva portato la carriola, rimase immobile.

«Sbrigati!» gli urlò l’altro, ma lui non si mosse. Qualcosa in quel cadavere lo impietosiva.

«Mi spiace» disse infine. Si abbassò vicino alla rampa, prese un pugno di terra ai margini della fossa e la gettò sul petto di Saiph, là dove il suo cuore aveva battuto e ora gli era stato strappato. Sperò bastasse perché gli dei trovassero il suo spirito e lo conducessero sottoterra. «Riposa in pace» aggiunse.

«Vuoi venire o no?» sbraitò il suo compagno.

Il soldato riprese la carriola, girò sui tacchi e se ne andò.

E fu nella solitudine e nel silenzio della fossa comune, sotto il caldo tocco delle due stelle, che d’improvviso Saiph riaprì gli occhi.





IL DESTINO DI CETUS





Prologo




Nera si guardò le mani viscide di sangue. Mosse le dita piano, quasi non le appartenessero. Non riusciva a staccare gli occhi da quella vista. Sapeva che se l’avesse fatto avrebbe dovuto affrontare le conseguenze del gesto che aveva appena compiuto. Tutto avrebbe preso la concretezza delle cose ormai accadute, innegabili.

Un ronzio lento la riscosse. Era una pulsazione bassa e sorda, che dal pavimento le risaliva le gambe, fino a batterle al centro del petto. Fu quel ritmo muto a darle la forza di guardarsi attorno.

C’era sangue ovunque. Sul pavimento, a lambirle i piedi, sulla veste. Nera non avrebbe mai immaginato che il loro corpo ne contenesse tanto, eppure allo studio della natura e delle sue regole aveva dedicato buona parte della propria vita. Quanti corpi aveva dissezionato con Uhro, quanti esperimenti aveva condotto sotto la sua guida esperta.

Ora lui giaceva a terra, la gola squarciata e gli occhi volti al soffitto. Occhi che Nera ricordava pieni di passione, occhi accesi sul mondo, che l’avevano portata a essere ciò che era. Ormai erano spenti.

Si chinò sul cadavere, lo osservò per qualche istante e finalmente prese atto della realtà. Era inevitabile, si disse. Lei sapeva, e aveva deciso. Sarebbe stata la dannazione eterna, ma era andata troppo oltre, e indietro non si tornava.

La tua vita d’ora in poi sarà consacrata solo alla missione, si disse. Il senso di colpa ti divorerà giorno dopo giorno, millennio dopo millennio. Ma tu sopravvivrai, perché migliaia di vite dipendono da te.

Nera sentì il petto in fiamme. Un nuovo vigore la animò, e fu pronta per quel che andava fatto.

Delicatamente, chiuse gli occhi di Uhro.

«Perdonami, ma non mi hai lasciato scelta» mormorò.

Si rialzò con una determinazione nuova. Avanzò verso il pannello di controllo e lo osservò con timorosa ammirazione. Era incredibile, ma se non fosse stato per Uhro, non avrebbe mai saputo come usarlo e non avrebbe potuto portare a termine il compito che le spettava.

Azionò le leve. Lo fece con una sicurezza assoluta, come guidata da una volontà superiore, che agiva tramite le sue mani sporche di sangue. E probabilmente era davvero così. Forse era un’entità invisibile a muoverla. Non un dio, ma qualcosa di persino più alto e al tempo stesso più concreto: il desiderio di non morire, la forza dirompente ed estrema della vita, che trova sempre una via.

Bastò compiere l’ultimo gesto, e ogni cosa si dissolse in un’abbacinante luce azzurrata. Nera l’accolse a braccia aperte, le ali spalancate sulla schiena.





Prima parte
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I soli brillavano con violenza sulla testa di Saiph. Ne sentiva il tocco rovente sulla pelle.

Batté le palpebre, la luce lo accecava.

Fece per portarsi una mano sul viso, ma il braccio si mosse con lentezza, quasi si fosse risvegliato da un lungo torpore. Era come se abitasse il suo corpo per la prima volta. Dove si trovava? Perché era riverso a terra, sotto un cielo abbagliante?

Sentì una piccola fitta alle labbra, screpolate dalla luce spietata di Miraval e Cetus.

Fu in quel momento che si accese un ricordo. Dolore. Un’ondata di dolore devastante. Il ricordo aprì la strada ad altri ricordi, sconnessi e confusi. Una lama che affondava nel petto, due occhi verdi, una parola. Messia.

Saiph riuscì a sollevare il busto, ma le mani si posarono su qualcosa di viscido e freddo. Quando abbassò lo sguardo, soffocò un urlo di orrore. Attorno a lui, sotto di lui, a perdita d’occhio, corpi. Bianchi e molli, bruciati dal sole e decomposti, una selva di arti pallidi e vene bluastre, di occhi bianchi fissi sul vuoto. Era nel mezzo di una fossa di cadaveri.

La paura gli fece mancare il respiro. Cercò di mettersi in piedi, ma scivolò sul corpo ossuto di un vecchio e cadde. Si impose di ignorare la sensazione dei cadaveri ammassati sotto le sue mani e fu costretto a proseguire carponi, non sapeva in quale direzione. Doveva andarsene, subito, in qualunque modo.

Poco distante, appoggiata all’orlo della fossa, intravide una grossa asse di legno, probabilmente lo scivolo tramite il quale lasciavano cadere i corpi nella fossa comune. Era l’unica via d’uscita. Raggiungerla fu un’impresa straziante. Gli sembrava che la fossa si dilatasse sotto di lui e la tavola si allontanasse sempre di più.

Quando le dita sfiorarono il legno, ebbe timore che la follia si fosse impossessata della sua mente. Le mani non riuscivano a trovare la presa sull’asse e dovette fare forza, finché, palmo a palmo, si issò sopra la fossa.

Non appena il suo corpo riconobbe la superficie solida e sicura del suolo, Saiph si lasciò cadere a terra, stremato.

Era supino, le braccia spalancate, la gola stretta dall’affanno.

Strinse gli occhi, e fu come se una visione si sovrapponesse alla realtà o, al contrario, come se il reale mostrasse la sua vera natura in trasparenza: Miraval e Cetus gli apparvero percorsi da una vorticosa energia azzurrata che si avvolgeva su se stessa. Un sottile filo luminoso univa i due soli, come se l’energia dell’uno fluisse incessantemente nell’altro.

Fu in quel momento, con la stessa dolorosa intensità di quella luce, che Saiph capì.

Poteva respirare, sentire, muoversi. Era vivo, più vivo che mai. E fu questa consapevolezza a devastarlo. Perché lui doveva essere morto.
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«C’è bisogno di luce» disse Talitha.

Era immobile davanti allo squarcio che la sua spada aveva prodotto nella spessa lastra di almek’ra. Dietro di lei, Melkise e Verba respiravano a fatica, per via della polvere nera ancora sospesa nell’aria. L’ultimo diaframma tra loro e l’ignoto delle viscere di Nashira era caduto.

Talitha ebbe un capogiro per lo sforzo e barcollò all’indietro. Melkise accorse a sostenerla.

«Sto bene» disse lei divincolandosi.

«Sei pallida, stai tremando. Vuoi ascoltarmi una buona volta?» protestò Melkise.

«Il foro è abbastanza grande per passare, non possiamo permetterci di perdere altro tempo. O credi che Cetus aspetti che mi sia ripresa prima di esplodere su Nashira?»

Melkise la guardò con un sorriso tagliente. «Sei esausta, ma vedo che non hai perso il tuo spirito» disse massaggiandosi la barba. «Si dà il caso, comunque, che io abbia una certa esperienza, visto che ho girato tutta Talaria quando ero un cacciatore di taglie. E conosco il valore del riposo, dopo che si è affrontato un lungo viaggio e si è compiuto un simile sforzo con la spada.»

«Melkise ha ragione» intervenne Verba con voce sommessa. Talitha e Melkise si voltarono all’unisono verso di lui. Durante l’intera operazione era rimasto in silenzio, assorto nei propri pensieri. Nell’oscurità del cunicolo in cui si erano inoltrati, rischiarata solo dalla tenue luce del ciondolo di Pietra dell’Aria appeso al collo di Talitha, la sua figura si ergeva imponente e inquieta. Pochi istanti lo separavano dalla verità sulle proprie origini. Avrebbe rivisto il luogo in cui era nato e che aveva abbandonato millenni prima, sopravvivendo a due Catastrofi. «Il cammino per giungere a Shyla è ancora lungo» disse «e non sappiamo quali pericoli ci attendono. Lascia almeno che ti curi con un incantesimo di Guarigione.»

Quelle parole ebbero il potere di calmare Talitha. Forse era la nota dolente che percepiva nella voce dell’essere immortale, il senso di esilio in cui riconosceva il proprio. Entrambi erano lontani dal loro nucleo più profondo. L’abisso che misurava la distanza di Verba dal regno sotterraneo degli Shylar era per Talitha l’abisso della mancanza di Saiph. Si morse le labbra e annuì.

«Fa’ quel che devi» disse semplicemente e si consegnò alle mani esperte di Verba. Si sedette, con la schiena appoggiata alla parete rocciosa del cunicolo. Il braccio destro aveva perso sensibilità, l’esplosione aveva prosciugato ogni sua energia magica.

Verba le pose le mani sull’arto, che si illuminò debolmente. «È solo indolenzito dal colpo. Dopo che ti avrò curato, potremo proseguire.»

Talitha si sentì sollevata da quelle parole. Doveva attraversare la breccia, doveva sapere se la morte di Saiph era stata inutile, se il mondo che si celava dietro quella porta valeva il suo sacrificio. Era laggiù, oltre quel confine, che conducevano le ricerche degli Assyti, l’antico popolo a cui si doveva la scoperta del legame tra le origini di Verba e le esplosioni di Cetus, che ciclicamente distruggevano la vita su Nashira.

Talitha non poteva far altro che guardare Verba mentre faceva scorrere le mani sulla sua pelle e sentirsi divorata dall’impotenza. Ogni volta che il suo corpo si fermava, la mente iniziava a galoppare senza freni, e c’era un unico argomento che dominava i suoi pensieri: Saiph, tutto ciò che le aveva lasciato e che non avrebbe mai più potuto avere. Ricordava l’ultimo bacio con una precisione spietata. Non c’era istante in cui non pensasse a lui, all’infanzia trascorsa insieme nel palazzo di Messe, quando lei era ancora una contessina e lui il suo servo femtita. Rivedeva i momenti tragici in cui avevano dato fuoco al monastero di Messe, l’atto che involontariamente aveva incitato la ribellione degli schiavi, e il destino di morte cui lui si era consegnato per adempiere la profezia di Verba e aprire una strada alla pace a Talaria, dilaniata dalla guerra tra gli schiavi, i Femtiti, e i Talariti, la razza che da sempre si era ritenuta superiore. Non c’era altro che la spingesse ad agire ora, se non la determinazione di portare a termine la missione per cui Saiph era morto, ucciso dalle mani di suo padre, Megassa, che un tempo era stato il conte di Messe.

Strinse i denti per scacciare l’immagine di Saiph sdraiato sul ceppo del boia, la schiena inarcata mentre Megassa gli affondava la lama nel petto.

Quando Verba ebbe finito, si alzò per osservare di nuovo il foro prodotto dalla spada. Era un’apertura slabbrata, i cui lembi sporgevano verso l’interno. Oltre, si intravedeva solo il buio.

Avevano camminato per ore in quel cunicolo che sprofondava nelle viscere di Nashira, e ora sembrava che il corridoio proseguisse sempre identico a se stesso.

Verba si sporse appena, portando davanti a sé la luce della Pietra dell’Aria.

«Vedi niente?» chiese Talitha.

Lui si allontanò e scosse la testa. «Solo un tratto di corridoio simile a quello che abbiamo percorso fin qui, poi il buio.»

Talitha non vedeva l’ora di andarsene da quel budello di terra e roccia. L’aria sapeva di muffa, e c’era un caldo umido e opprimente.

«Ti ricorda qualcosa?» chiese Melkise.

Verba era immobile davanti all’apertura e parve riscuotersi appena a quelle parole. «No» rispose assorto. «Quel che ricordo è che oltre quella porta, almeno quando partii, c’erano i miei simili, e che quando i due soli esplosero e scesi quaggiù a cercare riparo, il passaggio era sigillato.»

«Ti hanno chiuso fuori…» commentò Melkise. «Almeno abbiamo la conferma che dietro quella porta si nasconde qualcosa di importante, se hanno dovuto proteggerlo.»

Verba non replicò, ma il suo sguardo si incupì. Ciò che diceva Melkise era vero. Aveva pagato cara quella curiosità, quel desiderio di spingersi oltre i limiti della conoscenza per vedere con i propri occhi un mondo che da sempre era precluso al suo popolo.

«Siete pronti?» chiese Talitha. Melkise le mise una mano sulla spalla.

«Andrò io per primo» disse Verba facendo da parte Talitha. «Questo è il mio mondo, e se qui dentro c’è qualche pericolo, forse l’istinto mi dirà come affrontarlo.»

Lei non protestò. Spettava a Verba compiere il primo passo, e lasciò che fosse lui ad aprire la strada. Sfilò il cristallo di Pietra dell’Aria che aveva al collo e lo strinse tra le dita, quindi evocò un globo luminoso, che penetrò attraverso il buio oltre la porta.

Verba si issò fino al bordo dell’apertura, fece leva con le braccia e si calò dall’altra parte. Talitha e Melkise si avvicinarono.

Non appena ebbe posato i piedi al suolo, Verba vide un cunicolo di roccia, identico a quello da cui provenivano.

«Venite, si può passare» disse sporgendosi per aiutare i compagni.

Talitha e Melkise superarono con facilità l’apertura. La luce adesso era sufficiente a mostrare più chiaramente le pareti. Talitha notò con meraviglia che erano fitte di incisioni.

«Hanno qualche significato?» chiese a Verba. «Sai leggerle?»

Lui si avvicinò per osservare meglio. Erano figure stilizzate, ma incise nella roccia con grande maestria. Sembravano frutto del lavoro di una civiltà evoluta: raffiguravano creature alate, raccolte intorno a strutture tondeggianti, alcune piatte, altre simili a gocce. Intorno, erano accennati sottili tratti ondulati che ricordavano dei corsi d’acqua. Verba provò un senso di vertigine. Quelle immagini toccarono corde profonde dentro di lui, come se avesse odorato un profumo antico e caro, che tuttavia non sapeva ricondurre a nulla di definito. «Sono solo scene decorative» rispose sbrigativo.

«Guarda qui» disse Talitha indicando un graffito più grande degli altri. «Sembra un mostro acquatico… come quelli delle storie che mi raccontava Lebitha quando ero piccola.» Scrutò il fondo del tunnel. Si snodava a perdita d’occhio, ben oltre la portata della loro luce. «Non ci resta che andare avanti» concluse.

Dopo pochi passi, il terreno cominciò a scendere, tanto che dovettero sostenersi alle pareti per non scivolare. Il timore e il desiderio di sapere si facevano sempre più forti, man mano che la pendenza aumentava. Talitha ripensò agli anni trascorsi in monastero come novizia, quando per volontà del padre aveva seguito le orme di sua sorella Lebitha. Ripensò ai dogmi e alle proibizioni di quel mondo che aveva tanto detestato e rabbrividì: stavano per profanare il luogo sacro per eccellenza, il centro di Nashira, in cui secondo la religione talarita dimoravano gli dei.

Procedettero a lungo, per ore e ore. Il tunnel sembrava svolgersi all’infinito, dritto e preciso, senza deviazioni.

«Se continua così ancora per molto, sarà un problema» osservò Melkise. «Non credo che le provviste basteranno, e poi come faremo con l’aria?»

Verba gettò il mantello sul globo luminoso che stava facendo loro strada. Tutto divenne buio. I loro occhi si abituarono rapidamente, e fu così che riuscirono a vedere. I graffiti risplendevano di una debole luminosità azzurra.

«Pietra dell’Aria…» mormorò Talitha meravigliata.

«E da qualche parte devono esserci anche piante che producono aria» disse Verba scoprendo il globo.

«Allora è così che respirano i tuoi simili» osservò Melkise.

Proseguirono a lungo e si fermarono solo quando si sentirono esausti. Avevano le vesciche ai piedi e le membra indolenzite. Poteva essere passato un giorno, o forse di più. Diventava sempre più difficile misurare il tempo.

Mangiarono in silenzio parte delle provviste che avevano portato con sé, nient’altro che un po’ di carne secca e alcune bacche che crescevano sui Monti di Ghiaccio, e che Verba sosteneva fossero molto nutrienti. Mentre consumavano il pasto, Talitha fu distratta da qualcosa. Melkise la vide concentrarsi, poi alzarsi di scatto.

«Dove stai andando?»

Lei non rispose, ma appoggiò l’orecchio alla parete, intimando il silenzio. Dopo qualche istante, si staccò dalla roccia.

«C’è dell’acqua» annunciò.

Anche Verba si accostò alla parete. «Sì, la sento. È uno scroscio distante.»

«In ogni caso, questo tunnel procede dritto senza una deviazione che sia una: se anche ci fosse dell’acqua non ha molta importanza, se non è alla nostra portata» disse Melkise sputando a terra un seme.

Talitha si sedette di nuovo, ma mise da parte quella scoperta, certa che prima o poi le sarebbe servita.

Dopo aver mangiato, si fermarono a riposare accanto alle pareti del cunicolo per riprendere le forze. Talitha era inquieta. Non appena si rilassava, l’immagine di Saiph tornava a perseguitarla. Non riusciva più a vederlo com’era da vivo: le appariva sempre pallido, grondante sangue, un buco nero al posto del cuore. Tra lei e gli altri c’era costantemente un velo: non poteva perdonare a chi era vivo di essere sopravvissuto, mentre Saiph era morto. Verso Melkise, in particolare, provava sempre una sorta di risentito imbarazzo per quel che era successo tra loro. Anche se allora lei e Saiph non si erano ancora confessati di amarsi, era come se l’avesse tradito.

«Ti sei ripresa?» le chiese Melkise toccandole una spalla.

Talitha si scostò. «Me la cavo benissimo da sola» rispose.

«Ho giurato di proteggerti, lo sai. L’ho giurato a Saiph.»

Lei abbassò il volto, che sparì nell’ombra dei suoi capelli rossi. «Scusami. Sono solo un po’ nervosa.»

«Va tutto bene. Ognuno di noi ha la sua strada per uscire dal dolore.»

«Io non so se voglio uscirne. È come se lui continuasse a vivere, nel mio dolore.»

«Lui continua a vivere nell’amore che ti ha lasciato» disse Melkise, ma arrossì prima ancora di concludere la frase, vergognandosi per quello slancio.

Talitha alzò su di lui uno sguardo intenerito e Melkise sentì un nodo sciogliersi nel petto. La luce tenue delle incisioni alle pareti le tingeva la pelle di un blu notturno, donandole una bellezza dolente, adulta.

«Quello che voglio dirti è che io ci sono.»

Talitha si sforzò di annuire. Era difficile spiegare come tutto le sembrasse vuoto e confuso, ora, persino lui e le sue rassicurazioni. Eppure un tempo aveva creduto di amarlo.

«Grazie» sussurrò. «Non fare troppo il sentimentale, però» aggiunse colpendolo scherzosamente su una spalla.

Rimasero così, appoggiati l’una alla spalla dell’altro, godendo di quell’attimo di serenità. Presto avrebbero dovuto riprendere il cammino, e il viaggio verso le viscere di Nashira e i suoi misteri sarebbe ricominciato.

Mentre proseguivano lungo il tunnel, scorsero un rivolo d’acqua scorrere a terra. Trasudava dalle pareti, come un’umidità sempre più consistente. I graffiti si erano diradati fino a scomparire, per lasciare il posto a vene luminose di Pietra dell’Aria. La luce adesso era più intensa, al punto che non era più necessario usare la magia. Ed era proprio da quelle vene che l’acqua sembrava fuoriuscire. Pian piano, cominciò a bagnare loro i piedi.

Era un bene, perché le scorte d’acqua iniziavano a esaurirsi. In compenso, però, il percorso si era fatto scivoloso e la pendenza del tunnel aumentava. Avanzare diventava sempre più pericoloso.

«Continui a non ricordare nulla?» chiese Talitha. Verba era ancora chiuso nel suo silenzio, e lei non riusciva a immaginare cosa gli passasse per la testa. A parte il periodo che avevano trascorso nel suo rifugio sui Monti di Ghiaccio, dopo la distruzione di Orea da parte di Megassa e il ferimento di Saiph, non aveva avuto altre occasioni di passare del tempo insieme a lui. Era Saiph che si fidava ciecamente dell’eretico, lui che aveva imparato a conoscerlo.

Ed è stato Verba a causare la sua morte, pensò mordendosi le labbra.

«No, non ricordo. Credo di aver percorso questo passaggio una volta sola in vita mia, quando decisi di uscire in superficie. Forse è per questo che non ne è rimasta traccia nella mia mente.»

«Già. Sappiamo che hai la memoria corta» disse a mezza voce Talitha.

Verba si fermò di colpo. «Che vuoi dire?»

«Che Saiph è morto per colpa della tua maledetta profezia, ma tu sembri averlo dimenticato.» Lo aggirò e fece per proseguire.

«Non è stata colpa mia» ribatté Verba, gelido.

Talitha si bloccò, i pugni contratti. «Ma non hai neppure cercato di salvarlo.»

«Saiph ha fatto una scelta. Una scelta che tu ti ostini a non voler accettare.»

Talitha si girò di scatto, gli si fece sotto. Verba la sovrastava di mezzo braccio buono, e davanti a lui appariva ancora più minuta. Forse proprio per questo la sua rabbia e la sua disperazione sembravano così soverchianti.

«Non c’è nulla nella sua morte che io potrò mai accettare! A volte mi chiedo quale sia il tuo gioco, e se l’unica cosa che ti interessi sia far luce sul tuo passato.»

«Sì, voglio vedere cosa c’è al di là del muro, capire chi sono e da dove vengo, e incontrare chi mi ha condannato a un destino peggiore della morte. C’è qualcosa di sbagliato in questo? Il mio desiderio di sapere non toglie nulla alla missione. Scendere qua sotto è l’unico modo per salvare Nashira e comprendere cosa governa le esplosioni di Cetus e determina le Catastrofi. È per lui che lo faccio, Talitha, per quel che Saiph ha lasciato a me e a te. A me ha lasciato il coraggio di guardare nel mio passato. A te?»

Talitha non rispose. Si girò e continuò ad avanzare.

Ben presto il percorso si fece ancora più accidentato. L’acqua scorreva a fiumi sotto i loro piedi, le mani aderivano malamente alle pareti viscide rendendo l’avanzata sempre più difficile. Talitha si spingeva avanti senza lamentarsi, in silenzio, aggrappata disperatamente alla roccia. L’attenzione che doveva porre nei passi le liberava la mente, e le donava sprazzi se non di serenità, quanto meno di tregua dal dolore. Era la tentazione del vuoto, di un cuore privo di qualsiasi sentimento e di una mente sgombra di pensieri. L’acqua nel frattempo cominciava a salire e ormai arrivava quasi alle ginocchia. D’improvviso sentì la presa mancarle sotto un piede. Slittò all’indietro, le mani non furono in grado di trovare un appiglio e sbatté la testa sulla roccia. Cadde in acqua, e ogni cosa divenne nera.

Melkise e Verba la videro abbandonarsi a terra e scivolare via, trasportata dalla corrente.

«Talitha!» urlò Melkise.

Verba afferrò il compagno per una mano e si gettò anche lui nel flusso, ventre a terra. Gli venne naturale, come se fosse una cosa che aveva già fatto infinite volte. Fu allora che ricordò. Le grandi ali che si aprivano sott’acqua e lo spingevano in avanti, e i suoi polmoni che erano in grado di respirare. Ricordò il percorso stretto, lungo, tortuoso, il senso di meraviglia, l’attesa e l’idea esaltante di essere il primo a compiere quel tragitto. Ad attenderlo, fuori, l’ignoto, panorami sui quali mai l’occhio di uno Shylar si era posato.

Melkise arrancava dietro di lui, ma Verba rimase immobile, gli arti distesi, e si sentì scivolare lungo il corridoio. Il corpo di Talitha giaceva inerte, trasportato dalla corrente, ad almeno quattro braccia da lui.

Poi, in fondo al tunnel, scorse una luce. Dopo giorni di cammino stretti tra pareti di roccia, la galleria sboccava finalmente da qualche parte. Il sollievo durò un istante, quanto ci volle a Verba per vedere il corpo di Talitha scomparire oltre il bordo del precipizio.

«Trattieni il fiato!» urlò mollando la mano di Melkise. Poi l’abisso inghiottì anche loro.

Precipitarono verso il basso, in uno scroscio assordante, e per un attimo si sentirono senza peso. Verba ricordò in un lampo: volare, librarsi nell’aria con le sue grandi ali. Era la prima cosa che aveva fatto appena aveva visto l’esterno, millenni prima. Ricordava il senso di libertà che aveva provato, mentre sopra la sua testa si apriva l’inimmaginabile: una volta azzurra e limpida, enorme, e nessun ostacolo a limitare il suo volo.

Poi cadde nell’acqua, mentre i muscoli sulla schiena ancora si tendevano a spalancare ali che lui stesso si era reciso, tanto tempo prima, per sentirsi più simile a chi l’aveva accolto e salvato dalla solitudine.

Sprofondò verso il basso per molte braccia. Provò una sensazione di sollievo. Era tanto che non respirava in acqua. Aveva un sapore salmastro, che gli stimolava ricordi antichissimi. Sentiva solo che era sapore di casa, di un tempo lontano e dimenticato.

Non si lasciò distrarre dalla nostalgia. Si guardò attorno e intravide il corpo di Talitha, abbandonato. Spinse con braccia e gambe, e una volta di più rimpianse le sue ali, che gli avrebbero permesso di muoversi molto più velocemente. La prese per i fianchi, quindi si protese verso la superficie. Ruppe il pelo dell’acqua, tenendo la testa di lei ben eretta fuori, e nuotò verso la riva. Avrebbe dovuto cercare Melkise, ma contò che fosse in grado di cavarsela da solo anche in quella situazione.

Individuò la terraferma vicino al foro dal quale erano usciti, di fianco alla cascata. Lo sbocco del tunnel era ad almeno venti braccia sopra la loro testa. Nuotò rapido, e in poche bracciate toccò terra.

Era una piccola spiaggia di ciottoli, sufficiente a permettere a una persona della sua altezza di starsene sdraiata all’asciutto. In fondo, toccava direttamente la parete di roccia, dalla quale la separavano alcuni arbusti dalle foglie tonde e grasse. I bordi erano luminescenti, della stessa luce azzurrina che produceva la Pietra dell’Aria.

Verba sdraiò Talitha e si accorse che non respirava.

Le mise una mano sul petto di Talitha, illuminandolo con la magia.

«Non può essere» disse Melkise, emerso dall’acqua.

«Aiutala a respirare» disse secco Verba.

Melkise si riscosse di colpo e si chinò su Talitha, sigillando le proprie labbra su quelle di lei. La mente si riempì delle immagini di quell’unico bacio che si erano scambiati, una vita prima, sulla barca. Ricordò com’erano vive e calde le sue labbra allora, e le paragonò al freddo di quella pelle.

Non morire, ti prego, non morire! pensò angosciato, mentre, a intervalli, le soffiava in bocca l’aria. Verba continuava col suo incantesimo, ma Talitha rimaneva inerte.

La mano di Verba si fece più luminosa, ancora una volta però non accadde nulla.

«Non puoi arrenderti!» urlò Melkise.

«È lei che si sta arrendendo.»

Melkise prese Talitha per le spalle e la scosse con forza. «Maledizione, Talitha, non siamo arrivati fin qui per questo! Non ti ho inseguita, protetta, curata per tutto questo tempo per vederti morire. Lui non lo vorrebbe, Saiph non voleva questo!»

Le soffiò ancora aria tra le labbra, la scosse di nuovo con disperazione.

E fu allora che Talitha tossì lievemente, mentre le guance, piano piano, perdevano il pallore della morte. Melkise la guardò incredulo, fuori di sé. La sollevò lentamente, mentre vedeva il suo petto alzarsi e abbassarsi di nuovo nel respiro, e la strinse forte a sé.

«Mi stai stritolando…» mormorò Talitha tra i colpi di tosse.

Melkise allentò la presa, la guardò in volto. Non l’aveva mai trovata così bella, con i capelli bagnati che disegnavano piccoli riccioli sulla fronte, la pelle ambrata e quegli occhi smeraldo così intensi. Avvicinò le labbra alle sue e la baciò, incurante che non fosse né il luogo né il momento. Là sotto, lei restava l’unica cosa per la quale valesse ancora la pena vivere e morire.

Talitha si abbandonò a quel bacio. Nella confusione del suo ritorno alla vita, le immagini si sovrapposero. Il volto di Melkise, il ricordo del bacio che si erano scambiati, si persero nelle immagini di Saiph nella cella, l’ultima volta che avevano parlato. Non seppe più dove si trovava, se nel presente, distrutto dall’assenza dell’amico, dell’uomo che amava, o in un passato in cui era ancora possibile sperare. Seppe solo di essere stanca di soffrire e di sentirsi sola contro tutti. Strinse le braccia intorno al petto di Melkise e ricambiò il bacio.
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Gli aveva strappato il cuore dal petto. Saiph poteva quasi sentire le dita di Megassa, l’uomo che aveva guidato i Talariti contro i Femtiti, affondare nella sua carne. Ogni istante era impresso a fuoco nella sua mente. Il percorso tra due ali di Talariti vocianti, che invocavano la sua morte. La pedana con i maggiorenti, la regina Petra che celava il volto col ventaglio, Megassa, soddisfatto, accanto a lei. Ricordava le percezioni acuite del suo corpo che si preparava a morire. E poi Megassa che si alzava, prendeva la spada del boia e gli si avvicinava. C’era stato tempo per gridare alla folla ammassata nella piazza: “Questa non è la fine! Le mie idee non moriranno con me! Sarà la mia morte a farle germogliare! Non abbiate paura, vincerete, alla fine. L’ho visto! Io muoio, ma presto la pace tornerà a Talaria!” Ricordava infine il colpo che Megassa gli aveva inferto al petto, il dolore e la sensazione di quelle dita che frugavano nella carne per strappargli il cuore. E ricordava l’ultima cosa che aveva visto, quegli occhi verdi.

Perché era tornato? Com’era possibile? Come era potuto sopravvivere a una morte tanto atroce?

Si tirò su a fatica, si portò una mano al petto. Le dita avanzarono circospette. Il ruvido della tela s’interruppe, i polpastrelli toccarono prima la consistenza sfilacciata del tessuto, poi un avvallamento viscido, là dove un tempo c’era il cuore. Saiph ritrasse la mano, inorridito.

Respirava affannato, in preda al terrore.

Devi capire cos’è successo, devi scoprire perché sei qui, gli impose una voce interiore. E, per capire, doveva vedere.

Si guardò attorno. Era in una grande radura appena fuori dalla città. Ai margini dello spiazzo, a poche braccia da terra, le ultime propaggini dei rami di un gigantesco Talareth. Tutti gli abitanti di Nashira, Femtiti o Talariti che fossero, temevano la luce di Miraval e Cetus e avevano costruito città e villaggi al riparo delle loro immense chiome.

In un canto, vide luccicare qualcosa. Acqua, un piccolo torrente. Ci si trascinò piano, barcollando, le gambe ancora indolenzite.

Prima bevve avidamente, poi s’immerse con tutta la casacca. Faceva caldo, si sarebbe asciugato in fretta, e voleva togliersi di dosso il tanfo nauseabondo della fossa. Rimase steso sul fondo, le braccia abbandonate lungo i fianchi, mentre l’acqua lavava via l’odore di morte.

Quando uscì, si stese per un po’ sul greto ad asciugarsi. Il tocco dei soli, che lo raggiungeva attraverso la trama delle foglie, scottava sulla pelle più di quanto ricordasse. C’era un caldo afoso, che ottenebrava i sensi.

A un lato della radura, stretto tra due Talareth dall’aspetto ancora rigoglioso, scorse un camminamento, una lunga pedana di legno che costituiva l’intricato sistema di vie sospese tra i rami degli alberi, utilizzate per mettere in comunicazione le città e i villaggi. Lo raggiunse con la rapidità che gli consentivano le gambe e l’angoscia, che rendeva il passo tremante e incerto. Fuggire da quel luogo prima che arrivasse qualcuno, raggiungere un riparo, un luogo in cui fosse meno esposto. Questo era il suo solo pensiero.

Mentre avanzava, d’un tratto sentì una sorda vibrazione irradiarsi dal petto al corpo. Fu costretto a fermarsi. Alzò d’istinto la testa e vide un cristallo di Pietra dell’Aria appeso alla struttura di legno che sovrastava il camminamento. Erano quelle pietre, distribuite nei quattro Regni di Talaria, che attiravano su di sé la poca aria prodotta su Nashira dai Talareth, trattenendola al suolo e impedendole di disperdersi.

Quel cristallo gli apparve tuttavia completamente diverso dai suoi ricordi: per un istante lo vide come un grumo di energia azzurra, identica a quella che aveva intravisto nei due soli. Dal cristallo, l’energia irradiava verso l’esterno e s’incanalava, attraverso vene misteriose e sottili, in tutti i rami di Talareth che si intrecciavano a sostenere il camminamento. L’intero spazio intorno a lui parve accendersi di percorsi luminosi, un intrico di luci che innervavano gli alberi. Saiph sentì la testa pulsare dolorosamente, strinse gli occhi e la scosse con forza. Quando li riaprì, la luce era scomparsa e tutto era tornato alla normalità. Eppure continuava ad avvertire quella vibrazione nel corpo.

Aveva bisogno di un rifugio e di capire in che condizioni si trovasse.

Perché sono tornato? Perché sono vivo?

Quelle domande non cessavano di tormentarlo, assieme all’immagine di quegli occhi verdi che non sapeva collegare a un volto. Tutto continuava a essere confuso, come se mancasse una componente fondamentale per ricomporre il quadro della sua vita.

Proseguì lungo il camminamento, fino a quando i suoi passi non produssero un rumore diverso sul legno. Si chinò e ne saggiò la superficie. Le dita colsero un’asperità, poi distinsero il contorno di una tavola che si poteva sollevare per accedere a un piccolo spazio sottostante. Era un ricovero, uno dei tanti rifugi disposti lungo le passerelle di legno, che fornivano riparo ai viaggiatori. Saiph riuscì a spostare la tavola, quindi si lasciò scivolare verso il basso. Il ricovero, posizionato sulla forcella di uno dei piccoli Talareth sui quali poggiava il camminamento, era minuscolo ma accogliente. Le pareti erano costituite dai rami stessi dell’albero, piegati in modo tale da creare uno spazio largo un paio di braccia, approssimativamente circolare, e alto più o meno altrettanto. Al centro era posizionato un braciere, col quale era possibile riscaldarsi o cucinare un pasto. Saiph non aveva cibo con sé, e non aveva certo bisogno di accendere un fuoco con quel caldo innaturale.

Miraval e Cetus, dunque, stavano continuando la loro corsa verso la Catastrofe. A breve sarebbero esplosi, distruggendo qualsiasi cosa sulla faccia di Nashira, ancora una volta.

Si sfilò la casacca. Era stato il suo vestito per tutta la durata della prigionia, lo riconobbe.

Rimase completamente nudo, alla fioca luce che il cristallo di Pietra dell’Aria proiettava sulla sua testa. Prese un respiro profondo, quindi trovò il coraggio di guardarsi il petto. Al posto del cuore non c’era altro che un buco, dal quale biancheggiavano appena le costole. La ferita non mostrava segni d’infezione, ma non era neppure rimarginata: era secca, come una cosa morta. Attraverso la carne, filtrava la stessa luce azzurra che aveva visto durante le sue visioni: era come se un liquido luminoso, di un azzurro tenue, pulsasse al posto del suo cuore, e si propagasse intorno alla ferita lungo un fascio di vene.

Sentì lo stomaco rivoltarsi. Distolse lo sguardo, contemplò il resto del suo corpo. Riconosceva il petto magro, i muscoli appena accennati, la pelle bianca su cui apparivano ancora i segni delle torture che gli erano state inflitte durante la prigionia. Era un corpo sano, nonostante la tremenda ferita.

Appoggiò la schiena e la testa alla parete del ricovero e cercò di regolarizzare il respiro, ma aveva una paura folle. Era vivo o morto? Il suo cuore non esisteva più, finito chissà dove, gettato altrove, distrutto, forse. Eppure stava respirando, i suoi occhi vedevano, ed era inequivocabilmente vivo. Era tornato. Perché? E qual era il pezzo che sentiva mancargli, la cosa più importante che non riusciva a ricordare?

Ripassò mentalmente la propria storia. Ricordava il percorso che aveva fatto, la decisione di diventare messia e di dedicarsi alla causa, dopo la profezia di Verba. Ricordava Lakina, il suo corpo dolce e caldo, la notte in cui avevano fatto l’amore, e la decisione di non toccarla mai più, di non toccare mai più nessuno, perché ormai, in fondo al cammino, vedeva solo la morte. E ricordava la consapevolezza con cui l’aveva accolta. Era il suo destino. Era stato così sicuro che stesse per finire tutto, quando si era steso sul ceppo del boia. E adesso, era di nuovo lì. Era solo uno scherzo del destino? O c’era una ragione per la quale era tornato?

Era stanco. Stanco di porsi domande, forse persino stanco di essere vivo. Gli ultimi mesi della sua esistenza erano stati segnati dalla consapevolezza che il suo cammino era prossimo alla conclusione. Questo, certo, lo aveva gravato di un carico di tristezza, ma al tempo stesso gli aveva donato uno scopo. Sarebbe morto, ma sapendo che il suo sacrificio sarebbe stato utile. Ora, però, tutto gli sembrava aver perso senso. La sua morte era servita davvero a qualcosa? O il suo ritorno significava che tutto il dolore di quei mesi era stato vano?

Si rivestì di nuovo e si accovacciò a terra, le braccia strette intorno alle spalle. Dimenticò il giorno della propria morte, dimenticò l’orrendo squarcio che aveva sul petto e l’intrico di luci che baluginavano attraverso la ferita. Il suo corpo si rilassò e scivolò in un sonno ristoratore, denso di sogni, così diverso dal nulla dal quale sentiva di provenire.

Saiph fu svegliato dai morsi della fame. Poteva non avere più un cuore, ed essere tornato dal mondo dei morti, ma il suo corpo, a quanto sembrava, funzionava ancora. Aveva bisogno di cibo, e di vestiti. Quegli abiti lo rendevano troppo riconoscibile, era fondamentale non farsi notare. Ricordava che la profezia di Verba diceva che la sua morte avrebbe condotto alla fine della guerra. Doveva capire quale fosse la situazione ora a Talaria, e per farlo non voleva essere riconosciuto.

Sporse cauto la testa dal ricovero. Il camminamento era sgombro, poteva uscire. Non aveva idea di dove si trovasse esattamente, ma ricordava che la sua esecuzione aveva avuto luogo a Larea, capitale del Regno della Primavera, dunque la fossa comune non doveva essere troppo distante dalla città. Cercò di orientarsi con la luce dei soli che intravedeva attraverso la trama dei rami che formavano le pareti del camminamento, quindi si mise in viaggio.

Per un lungo tragitto non incontrò nessuno sulla sua strada. Il camminamento era desolatamente vuoto, eppure Saiph si sentiva esposto, vestito ancora con l’abito dei prigionieri e con la ferita visibile attraverso la stoffa della casacca.

Fu l’istinto a metterlo in allarme prima ancora che il pericolo si manifestasse. Si girò di scatto, e fece appena in tempo a vedere una freccia saettare nella sua direzione. La reazione fu istintiva. Bastò alzare la mano, e una barriera invisibile si disegnò tra lui e la freccia: la punta si infranse in miriadi di scintille, mentre l’aria attorno tremolava e la barriera si dissolveva. La rapidità con cui aveva reagito lo lasciò sconvolto. Ricordava di avere la capacità di compiere magie, trasformando l’energia della Pietra dell’Aria. Poteva levitare e guarire le ferite, ma quello che si era appena consumato sotto i suoi occhi era un prodigio completamente sconosciuto.

Alzò lo sguardo. A scagliare la freccia era stato un Talarita malfermo sulle gambe. Un vagabondo dagli abiti dimessi, che lo guardava smarrito e incredulo. Poi, tutto l’alcol che doveva avere in corpo gli restituì la spavalderia.

«Feccia femtita, miserabile parassita! Sono stanco dei vostri discorsi sulla libertà, della vostra stupida guerra! Volete l’uguaglianza? Be’, eccoti accontentato. I morti sono tutti uguali» sbraitò, togliendosi il mantello e sguainando la spada che portava al fianco.

Gli si scagliò contro urlando. Di nuovo, Saiph agì senza pensare. La barriera si disegnò intorno a lui, e la spada vi rimbalzò sopra. Il Talarita ne fu respinto e per il contraccolpo finì a terra.

Saiph non era mai stato un grande guerriero, ma riuscì ad avventarsi su di lui e a sfilargli il pugnale dalla cintura. Glielo premette alla gola.

Rimasero entrambi immobili per qualche istante, mentre lungo il camminamento si udiva solo il rumore dei loro respiri affannati. Poi gli occhi del Talarita si fecero grandi di stupore.

«Tu… non è possibile» disse, la voce che tremava.

Saiph contrasse la mascella e ponderò il da farsi. Aveva già ucciso in passato, lo sapeva. Nella sua mente si disegnò l’immagine di se stesso che combatteva, che uccideva per difendere qualcuno, qualcuno che valeva per lui più di ogni cosa. Furono i ricordi a distrarlo.

Il Talarita, con la forza della disperazione, lo respinse con un calcio. Saiph cadde sulla schiena, mentre l’altro impugnava di nuovo la spada.

Questa volta Saiph non riuscì a evocare la barriera. Era stanco, e l’aria intorno a lui si limitò a tremolare appena.

«Tornatene nel regno dei morti da dove sei venuto!» gridò il vagabondo e calò il colpo.

A Saiph bastò allungare il braccio con il pugnale, e fu il Talarita stesso, con lo slancio del corpo, a conficcarsi la lama nel petto. Affondò fino in fondo, e il sangue colò sul polso di Saiph.

Il Talarita lo guardò con odio. «Maledetto mostro…» mormorò, prima di crollare a terra.

Saiph estrasse il pugnale dal petto dell’aggressore, e fu silenzio.

Rimase immobile, sconvolto. Aveva ucciso con le proprie mani, si era difeso con una magia che non conosceva. E senza l’intermediazione di un cristallo di Pietra dell’Aria.

Il pugnale gli scivolò dalle dita. Si portò le mani al viso, imbrattandolo di sangue.

Cos’è questo potere? Da dove viene questa nuova magia?

E mentre i dubbi lo tormentavano sempre più, tornò la domanda che più di ogni altra lo straziava: perché, fra tutti i ricordi, non affiorava il più importante, la ragione stessa per cui, dopo essere morto, era tornato tra i vivi.
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L’alba era appena sorta quando Saiph giunse in vista di Ketima.

Nella foschia in cui era avvolta la sua memoria, andavano ormai chiarendosi ricordi di luoghi, volti, nomi. Ketima era una piccola comunità di Beati che sorgeva nel Regno dell’Autunno. Saiph pensò che forse vi avrebbe trovato le risposte che cercava, e un po’ di conforto.

Per raggiungerla aveva camminato a lungo, e si era poi nascosto nel carro di un mercante talarita che portava sacchi di granaglie verso ovest.

Ketima era un modesto agglomerato di capanne raccolte all’ombra di un grande Talareth dalle foglie rossoverdi, com’erano quelle che crescevano nelle zone di confine tra il Regno dell’Autunno e il Regno della Primavera. Eppure, nonostante la comunità si trovasse in una regione mite, e la frescura della notte non si fosse ancora dissipata, faceva caldo. Saiph alzò lo sguardo portando una mano alla fronte. La luce di Miraval e Cetus filtrava potente tra i rami del Talareth sotto il quale era assiepata una folla di Talariti e Femtiti. Già gli bruciava sulla pelle, preannunciando una giornata afosa.

Distolse lo sguardo, calò più a fondo il cappuccio del mantello sulla testa. Si sentiva a disagio negli abiti del Talarita che era stato costretto a uccidere. Aveva la sgradevole sensazione di condurre con sé un macabro bottino di guerra, ma non aveva avuto scelta. Così aveva buttato i suoi stracci oltre il parapetto del camminamento – giù nell’erba nera che si stendeva su tutta Talaria, oltre i centri abitati – e aveva indossato i vestiti dell’aggressore: un ampio mantello, una casacca di tessuto resistente e un paio di stivali, che gli stavano un po’ larghi ma che erano stati utilissimi per affrontare il viaggio.

La scena che si presentò ai suoi occhi avrebbe avuto dell’assurdo poco tempo prima, quando ancora era il messia che spronava i Beati nel loro ideale di pace e uguaglianza. Quanto tempo era passato dalla sua esecuzione? Davvero il suo sacrificio era stato così importante per la causa di quelle persone? La folla radunata intorno a lui era incredibilmente composita. Femtiti e Talariti di ogni estrazione ed età stavano fianco a fianco con grande naturalezza. C’erano ribelli disarmati, nobili Talariti decaduti, Guardiani, donne e bambini. Sui loro volti non c’era paura. Qualcuno era stanco, i bambini più piccoli piagnucolavano già per il caldo, ma tutti sembravano sereni, senza il timore che qualcuno potesse attaccarli.

Saiph ricordava la sua gente. Ricordava come si nascondeva, prima del suo arrivo, e quanto avesse dovuto faticare per convincerla a non avere paura. Nel suo ruolo di messia, aveva battuto città e villaggi per dimostrare che si poteva vivere in pace, che era possibile opporsi alle armi con la sola forza delle idee. E adesso quella gente era davanti a lui, unita come mai avrebbe sperato.

Qualcosa si sciolse nel suo petto, là dove un tempo batteva il cuore. Aveva funzionato. Il suo sacrificio non era stato vano. La profezia di Verba, le parole riportate sulle tavole di almek’ra che gli aveva consegnato un vecchio del villaggio di Igreria, incise millenni prima quando Verba aveva avuto la visione della sua morte… era tutto vero. Morire era servito. Ma allora perché era ancora vivo?

«Eccola!» gridò qualcuno. Un mormorio eccitato percorse la folla. Sul tronco del Talareth, a una ventina di braccia dalle radici, era stata innalzata una piattaforma, abbastanza in alto da dominare i presenti. Dopo aver salito una scala di legno che si arrampicava lungo il tronco, una donna comparve sul palco.

Saiph sentì una stretta al cuore non appena la riconobbe. Lakina. Era lei, non sbagliava. L’alleata fedele e discreta che lo aveva accompagnato nelle sue peregrinazioni, la donna che lo aveva amato sapendo di non essere amata. La rivedeva ancora mentre la conducevano via da lui, il giorno della cattura. Era semplice e bella come la ricordava, eppure la sua figura emanava una maestosità nuova. I suoi lunghi capelli viola non erano raccolti in acconciature elaborate, né portava gioielli o simboli di potere: la sua era un’autorevolezza naturale, un’aura che si sprigionava nella grazia del passo e nell’incedere sicuro. Era diventata il capo dei Beati, comprese con un moto d’orgoglio.

Lakina si fermò al centro della piattaforma e guardò la folla. Saiph era abbastanza vicino da intravederle il volto. Era seria, concentrata, e bastò il suo sguardo per indurre tutti al silenzio. Solo quando la folla tacque, Lakina si permise un sorriso. Saiph pensò che era splendida. In lei c’era la bellezza malinconica di chi ha sofferto ma è riuscito a superare il dolore.

«Miei cari fratelli di sangue e di lotta» esordì. «Non esistono parole per dirvi quanto la vostra presenza mi scaldi il cuore. Fino a poco tempo fa, un simile spettacolo sarebbe stato impensabile. E invece eccoci qui insieme: Talariti e Femtiti spalla a spalla, in una delle molte città beate di questo regno che ci ha visti nascere, cadere e poi risorgere più forti di prima. E voi sapete a chi dobbiamo tutto questo.»

Un silenzio grave scese sulla folla, e Saiph sentì un vago imbarazzo.

«Hanno provato a cancellare il suo ricordo, hanno cercato di corromperlo con idee che nulla hanno a che vedere con il suo sacrificio, ma noi sappiamo chi è stato davvero Saiph, e che solo grazie a lui siamo diventati quello che siamo.»

Lakina abbassò il capo, in un muto ricordo. La folla la imitò.

Saiph si fece piccolo, affondando il più possibile la testa nel cappuccio.

«Tuttavia, non siamo qui solo per ricordare da dove veniamo» riprese Lakina, più forte. «Devo darvi grandi notizie. Il Custode del Protettorato del Sole desidera parlarmi.» Un brusio eccitato percorse la folla. «L’incontro avverrà in un luogo neutrale, sul lago Trimio, domani. Non ho mai avuto il piacere di conoscere di persona il Custode, ma le sue azioni parlano per lui. Qui nel Regno dell’Autunno siamo già liberi, ma non dobbiamo dimenticare che molti fratelli, altrove, non hanno ancora la nostra fortuna. Io credo che questo appuntamento sia una straordinaria opportunità di portare le nostre idee presso il Protettorato e chiedere aiuto contro i nostri nemici. Vi invito dunque a sottopormi le vostre richieste tramite il Consiglio. Le terrò presenti e le riferirò al Custode durante il nostro incontro.»

Lakina abbassò il capo e tacque per qualche istante.

Quando lo rialzò, sorrideva più rilassata. «E adesso festeggiamo la pace e la libertà. La lotta non è finita, ma dalla nostra abbiamo l’unione e la forza delle idee. E so che alla fine vinceremo!»

Gli astanti urlarono la propria gioia, quindi proruppero in un lungo applauso. Lakina rimase immobile sulla piattaforma, poi scomparve da dove era venuta. La folla si disperse a poco a poco, avviandosi verso le bancarelle che erano state approntate lungo le strade del villaggio. La carestia continuava a colpire duramente. Tutti però avevano portato quanto potevano e si erano ingegnati per dare un’apparenza di allegria e festosità a quei banchetti tirati su alla bell’e meglio. Erano costituiti da assi di legno raccogliticce, e i teli erano scampoli di stoffa vecchia e lisa, stinta dai troppi lavaggi. La merce era altrettanto misera. Per i Femtiti, vegetariani, c’erano grossi pentoloni ribollenti di zuppe fatte con erbe selvatiche raccolte in campi ormai abbandonati. Un Talarita, un oste grasso e dalla pelle lucida, vendeva invece carne arrosto a beneficio dei suoi simili: si trattava di cosce di opidio, un anfibio poco pregiato che viveva in piccole colonie negli acquitrini. Di quei tempi, anche quello sembrava un lusso. Per tutti, c’erano poi grossi recipienti pieni di porporino allungato con molta acqua e insaporito con abbondanti spezie per sopperire al basso grado alcolico.

Saiph si mosse confondendosi tra la folla, guardingo. Aveva il terrore che qualcuno potesse riconoscerlo. Il discorso di Lakina gli aveva confermato che a Talaria si stava instaurando un nuovo equilibrio che si nutriva anche del suo sacrificio. Non aveva idea di cosa sarebbe accaduto se quelle persone avessero scoperto che era ancora vivo: la profezia di Verba non aveva mai fatto riferimento a una simile eventualità. E poi il pensiero che lo adorassero continuava a mettergli addosso una sensazione di disagio. Finché essere messia serviva a salvare Talaria e la sua gente, aveva cercato di accettare la venerazione che gli veniva tributata. Adesso però la morte l’aveva in qualche modo liberato. Era tornato a essere una persona qualsiasi, e tale voleva rimanere; ma non avrebbe mai potuto farlo se prima non risolveva i dubbi che lo tormentavano.

Si avvicinò al tronco del Talareth, scrutando la scala che conduceva alla piattaforma, e intravide Lakina che saliva verso il monastero sulla sommità. Con ogni probabilità, avrebbe parlato con il Consiglio in vista della riunione che l’aspettava. Saiph sospirò. Sarebbe stato più complicato del previsto, ma doveva riuscirci. Era troppo tempo che vagava nell’incertezza: ora aveva bisogno di risposte.

Lakina si lasciò cadere con un sospiro sulla sedia davanti allo specchio. Colse di sfuggita la propria immagine riflessa. Come sempre faticò a riconoscersi. Proprio lei, che si considerava una donna mite e riservata, era diventata la nuova guida dei Beati. Saiph aveva lasciato nelle sue mani il compito di proseguire l’opera da lui iniziata, e anche alle comunità di Beati era parso naturale che fosse lei a raccogliere l’eredità del messia. Era stata la sua ombra negli ultimi tempi, la confidente che lo sosteneva e consigliava, e a forza di stargli accanto le sembrava di aver assorbito in qualche modo la sua aura. Non erano passati nemmeno due mesi, eppure si sentiva cambiata nel profondo. Forse erano gli sguardi speranzosi della gente che veniva ad ascoltarla a ogni apparizione pubblica ad averla pian piano trasformata. Ora capiva la sofferenza che aveva dovuto sopportare Saiph, quando aveva deciso di accettare il ruolo di messia.

Aprì il cassetto di un mobile accanto allo specchio e si mise a spazzolarsi i capelli, accarezzando le ciocche a lungo e con dolcezza, quasi per gratificarsi dopo aver concluso con successo un incontro pubblico. Ketima era diventata un centro più grande e florido, erano state costruite nuove abitazioni e tutto era cambiato a un ritmo vertiginoso nel volgere di poco tempo. Lakina si guardò intorno. La stanza in cui si trovava era grande ma disadorna. La comunità le aveva offerto mobili e tappeti, ma lei aveva rifiutato con gentilezza. Voleva vivere di poco, concentrarsi solo nella missione. Eppure quella camera, per quanto povera ed essenziale, era comunque un lusso che fino a qualche tempo prima non avrebbe mai immaginato di potersi concedere. Ai tempi in cui era solo una mezzosangue, cresciuta nascondendosi dagli sguardi di chi poteva giudicarla o farle del male, sarebbe stato inconcepibile pensare che la gente avrebbe amato i suoi capelli viola, la sua pelle scura e i suoi occhi dorati.

La vita è davvero imprevedibile, si disse. Il destino mi ha portata qui, e domani dovrò parlare con un’autorità.

Si alzò, preparandosi alla riunione nella sala del Consiglio. Cominciava a sentirsi affaticata. A volte la notte non dormiva per il peso di quella responsabilità enorme e improvvisa. Sorridere, piangere quando necessario, essere forte anche quando dentro si sentiva spezzata era faticoso, e la lasciava ogni sera un po’ più esausta. E da quando Saiph era morto, accadeva sempre più spesso.

Andò verso il letto, dove aveva appoggiato lo scialle che indossava durante le riunioni con il Consiglio, quando la porta si spalancò, e una figura incappucciata entrò furtiva nella stanza. Lakina fece per urlare, ma l’intruso le aveva già messo una mano sulla bocca.

«Sssh… non avere paura» disse con voce dolce.

Non poteva essere. Non era possibile. L’uomo stava davanti a lei, il volto nascosto dall’ombra del cappuccio, ma Lakina ne sentì il profumo, un odore che sapeva di cose perdute.

Con la mano libera, lui si scoprì il volto, e Lakina smise di respirare. Lunghi capelli verde chiaro, occhi dorati, più brillanti dei soli riflessi sul ghiaccio, e quel viso che aveva amato, adorato, persino baciato, in una notte lontana il cui ricordo non smetteva di tormentarla, dolce e amaro al tempo stesso.

«Saiph…» mormorò non appena lui le tolse la mano dalla bocca.

Lo abbracciò e lo strinse con forza, senza chiedersi perché, senza perdere tempo a farsi domande. Lui era lì, davanti a lei, nient’altro contava.

Sul viso di Lakina si alternavano espressioni contrastanti: estasi, incredulità, gioia, paura. Saiph era morto, eppure se ne stava lì, seduto sul suo letto, a divorare l’abbondante colazione che lei si era fatta consegnare da una delle donne che cucinavano per la comunità. Sembrava che non mangiasse da mesi. Non riusciva a staccargli gli occhi di dosso. Era come se lo vedesse per la prima volta, e forse era davvero così. Aveva un’infinità di cose da chiedergli.

«Tu… sei… vivo» trovò il coraggio di dire.

Saiph mandò giù il boccone e si fece serio. «Non so perché sono qui. Mi sono svegliato nella fossa comune e sono corso nel primo posto che mi è venuto in mente.»

Lakina non poté trattenere un sorriso, ma il suo volto era teso. Quello che stava accadendo era contrario alle leggi di natura e la turbava terribilmente. Aveva paura che Saiph potesse morirle di nuovo sotto gli occhi, da un momento all’altro.

«Nella mia vita, mai niente è capitato per caso» continuò Saiph. «Tutto ha un senso. Lo ha avuto la mia morte, e deve averlo anche… questo» e si portò una mano al petto.

«Forse il tuo compito non è finito» disse Lakina. Saiph le rivolse uno sguardo intenso, che lei non seppe sostenere. Come e più di prima, i suoi occhi erano in grado di passarla da parte a parte. Tutta la sicurezza che aveva acquisito nelle settimane in cui aveva guidato i Beati si scioglieva davanti a lui.

«Non ho intenzione di rivelarmi, se è questo che intendi. Ti ho vista, prima, mentre arringavi la folla. Eri meravigliosa, forte, sicura. I Beati non hanno più bisogno di me.»

Lakina nascose il rossore delle guance tra i capelli, posando sul mobile di fianco al letto il piatto vuoto di Saiph. «Questo non è vero. È solo grazie a te se siamo liberi, se forse in futuro la guerra finirà, se anche solo esistiamo. Prima del tuo arrivo eravamo pochi e disperati, le nostre comunità erano insidiate da tutti i lati: quanti di noi sono morti? E guardaci adesso.»

«Proprio per questo la mia presenza non serve. Anzi, rischierebbe di fare danno. Io sono un simbolo, e tale devo restare. È il mio nome che vi ha uniti, che ha convinto gli scettici, che ha fatto crescere e prosperare le comunità dei Beati. È stata la mia morte, Lakina. La mia storia è finita quando Megassa mi ha strappato il cuore. Proprio perché sono morto le cose stanno procedendo per il meglio.»

«Sì, ma pensa cosa direbbero tutti se vedessero che Megassa non solo non ha sconfitto noi, ma non è riuscito nemmeno a uccidere te!»

Saiph scosse il capo. «Non è questa la ragione per cui sono venuto qui.»

Lakina lo guardò senza parole. Quanto avrebbe voluto potersi di nuovo affidare a lui. Era dura guidare tutta quella gente, dover decidere per sé e per gli altri. Quando lo aveva riconosciuto, aveva creduto che il tempo si stesse riavvolgendo su se stesso, aveva pensato di poter tornare ad abbandonarsi ciecamente al messia. Invece la storia non si ripete mai identica a se stessa, e gli eventi ci cambiano per sempre.

«Perché sei tornato allora?» chiese.

Saiph colse una nota di speranza in quella domanda e rivide la notte in cui si era abbandonato al corpo di lei, nel folle desiderio di sconfiggere la morte con la vita. «Devo sapere cos’è successo mentre ero… morto. Solo così potrò capire» disse stringendole una mano.

Lakina sospirò, emozionata per il contatto con la sua pelle. «Chiedimi quello che vuoi.»

«Qual è la situazione a Talaria?»

«Nel Regno dell’Inverno c’è ancora molta tensione» spiegò lei. «L’Ordine si è spaccato: da una parte ci sono sacerdoti che stanno raccogliendo le istanze dei Beati, dall’altra un’ala intransigente continua a sostenere la discriminazione fra le razze. La guerra non è ancora finita. Il re sembra intenzionato ad abbracciare la nostra causa, ma la parte minoritaria dell’Ordine non è d’accordo.»

«E il Regno dell’Estate?» chiese Saiph con sollecitudine. Era la zona di Talaria in cui era nato e cresciuto.

«Dopo la deposizione di Megassa è stato eletto un Custode. Si chiama Àmaro, è stato un generale valoroso e ora comanda il Protettorato del Sole, che unisce i Regni della Primavera e dell’Estate. È una guida illuminata, si sta impegnando molto contro la guerra.»

«Megassa è stato deposto?» chiese Saiph, sorpreso.

«Crediamo che sia stato ucciso. Dopo la tua morte, l’ansia di dominio gli ha fatto perdere il senno. Ha ammazzato alcuni suoi soldati che non gli avevano obbedito, i generali si sono stancati di lui. Quando sono andati a catturarlo, però, non l’hanno trovato: a terra c’era del veleno, e sua moglie Petra era morta.»

Saiph tacque un istante, pensieroso. «E allora perché dici che è morto?»

«Perché nessuno l’ha più visto. Tu lo conosci meglio di me: non è uomo che si arrenda facilmente alla sconfitta.»

«E qui nel Regno dell’Autunno?»

«Le comunità dei Beati sono sempre più numerose. Vorremmo confederarci in una forma di governo nuovo, senza re, in cui a comandare sia un Consiglio, come facevano i ribelli nel Bosco del Divieto.»

«Spero non proprio come loro… Ho vissuto in quelle comunità, e ti assicuro che sono stato in posti migliori.»

«Vogliamo solo avere la possibilità di sceglierci chi ci comanda. Comunque, nemmeno qui le cose sono facili. I ribelli continuano ad agire e a raccogliere adepti.»

Saiph ricordò le parole dell’uomo che lo aveva catturato. Anche i suoi simili l’avevano tradito. La sua esecuzione era stata il frutto di un accordo segreto tra Megassa e Levish, il capo dei ribelli.

«Levish?» sussurrò. Ricordava l’unico incontro che aveva avuto con lui e il senso di pericolo che ne aveva tratto.

«È la nostra principale spina nel fianco. Sta cercando di strumentalizzare la tua morte.»

Saiph contrasse i pugni. «E in che modo?»

«Ha preso il tuo cuore. L’ha preservato con qualche specie di magia e lo usa come reliquia. Vuole appropriarsi della tua eredità, ti presenta come un alfiere della sua causa. Stiamo incontrando molte difficoltà perché i suoi uomini ci danno una caccia spietata, e perché tanti non conoscono la tua storia e quindi si affidano a lui in buona fede. Per fortuna non sono numerosi, ma ho paura che possano aumentare.»

Saiph si era istintivamente sfiorato il petto. Il suo cuore non era dunque perduto. Era in mano a quel fanatico, colui che più di tutti era lontano dalle sue idee e dalla sua missione. Doveva riprenderselo e chiudere i conti con il nemico. Forse era questa la ragione per la quale era tornato.

«C’è un’ultima cosa» disse infine. «Mi manca un pezzo, Lakina, qualcosa di importante che non riesco a focalizzare. Un ricordo più forte perfino della mia morte mi perseguita: un paio di occhi verdi che mi scrutavano tra la folla il giorno dell’esecuzione. Non riesco a collegarli a un viso, eppure sento che è come se avessi perduto una parte di me stesso. Tu sai di chi sono quegli occhi? Sai dirmi cos’è che non sono capace di ricordare?»

Lakina avvertì un lungo brivido scenderle giù per la schiena. Capì all’istante, e un abisso di possibilità le si schiuse davanti. Saiph non ricordava Talitha. E Talitha era sempre stata l’unica cosa che li aveva separati. Se lei non ci fosse mai stata… Indugiò. Pensò di non dire nulla, di lasciarlo nella sua ignoranza. Chissà, forse, finalmente lontano da quella presenza ingombrante, avrebbe potuto amarla davvero. Ricordò le sensazioni di quella notte e il desiderio incessante di lui che la accompagnava tutti i giorni, tutte le ore.

Lo convincerò a stare con me, a guidare di nuovo i Beati. Avrò tutto quello che ho sempre desiderato.

Ma le ci volle un istante per capire che era pura follia. La risposta era nelle parole stesse che Saiph aveva usato per parlare di quel vuoto di memoria. Gli mancava la parte più importante di sé, e lei sapeva che era vero. Amava Saiph per tutto ciò che era, e Talitha ne era sempre stata una componente fondamentale. Saiph non sarebbe mai più stato lo stesso senza l’amore che aveva guidato ogni sua scelta.

Sospirò, lo guardò sorridendo. «Ma ti ricordi di me» disse in un soffio.

Lui parve confuso, poi abbassò lo sguardo. «Sì. Mi ricordo.»

Lakina gli prese una mano e la strinse tra le proprie. Mai più quelle dita si sarebbero posate sulla sua schiena, mai più l’avrebbero stretta.

«Chi non ricordi è Talitha» disse.

Lui parve insensibile a quel nome. «Così si chiama la persona che mi ha visto morire?»

Lakina sentì il cuore stringersi, ma non poteva più fermarsi.

«Lei era tutto per te. Vi conoscevate fin da bambini, è stata la tua padrona quando eri ancora schiavo. L’amavi, Saiph, l’hai sempre amata, ed è questa la ragione per cui, dopo quella notte, non mi hai più sfiorata. Lei era lì nella piazza quando sei morto, e adesso è da qualche parte oltre i confini di Talaria, a cercare il popolo che vive sottoterra e che forse potrà salvarci dalla Catastrofe che incombe sulle nostre teste.»

Saiph contrasse la mascella, stringendole più forte la mano. «Non lo ricordo, non ricordo niente…»

«Mi spiace, Saiph, io davvero… non capisco come sia possibile» disse Lakina.

Lui istintivamente portò la mano al petto, sulla ferita, e si animò all’improvviso. «Lei è la parte più importante di me, ciò che mi manca per sentirmi completo. Come il mio cuore» sussurrò.

«Cosa vuoi dire?»

«Forse, se riuscissi a ritrovare il mio cuore, sarei di nuovo me stesso, e tornerebbe il ricordo di lei.»

«Saiph, ma come fai a dire una cosa del genere… è un’assurdità.»

«Perché, tutto questo non lo è? Com’è possibile che io sia ancora vivo? Com’è possibile che respiri, mangi, dorma, senza un cuore nel petto?»

Allargò appena la casacca, e Lakina vide la ferita, la debole luce azzurra che pulsava al posto del cuore. Portò una mano alla bocca, e lui si coprì all’istante.

«Da quando sono morto niente ha senso. Il mondo che conoscevo non esiste più per me, è come se fossi oltre, se obbedissi ad altre regole. E non è stato sempre così, in fondo? Sono un Femtita che pratica la magia, provo dolore al contrario di tutti i miei simili, sono morto, e adesso che sono tornato posso evocare incantesimi senza la Pietra dell’Aria.»

Lakina sentì una stilettata di paura.

«Ora devo chiudere i conti con Levish. È questo il mio compito: riprendermi il mio cuore e soffocare la ribellione. E col mio cuore, lo sento, torneranno anche i ricordi di Talitha.»

«È pericoloso» mormorò Lakina. «Andrai dritto nella bocca del nemico.»

Saiph si sedette di nuovo, le prese le mani. «Capisco che non sia facile da accettare, ma fino a quando non avrò recuperato i miei ricordi non avrò pace. Non è solo il cuore che mi manca, è ciò che faceva di me quello che ero.»

Lei abbassò lo sguardo, reprimendo le lacrime che urgevano agli occhi. «Se senti che è così, allora vai» mormorò, trovando infine la forza di guardarlo in faccia.

Lui rimase un istante stupito, poi sorrise e l’abbracciò. Lakina godette di quel contatto come se fosse l’ultimo. Doveva bastarle che fosse tornato per essere contenta. Tutto il resto, l’aveva sempre saputo, non le apparteneva.

«Lo so che è stato difficile per te» le sussurrò lui all’orecchio.

Le prese il volto tra le mani e poi, piano, posò le sue labbra su quelle di lei. Un bacio delicato, così diverso dai baci che si erano scambiati l’unica notte in cui si erano amati, un bacio d’addio.

«Grazie di tutto» disse.

«Aspetta almeno fino a domani» supplicò lei. «Resta ancora un po’ con me.»

Ma lui era già sulla porta, il cappuccio calato sulla testa. «Devo andare, mi dispiace. Dimmi solo dov’è Levish ora.»

«A ovest, nei dintorni di Alepha. Lì si trova il suo quartier generale.»

«Addio» disse Saiph con un ultimo sorriso, e scomparve oltre la porta, per mescolarsi alla folla in festa.

Lakina si appoggiò alla parete e si lasciò scivolare a terra. Ora poteva dare libero sfogo alle lacrime. Era sola, di nuovo e sempre.
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Si trovavano in una grotta enorme, più grande di qualsiasi altra Talitha avesse mai visto. Doveva essere lunga almeno duecento braccia e alta altrettanto. L’acqua che scendeva dalla cascata si raccoglieva in un lago ampio e profondo, ed era diversa da quella dei laghi e dei fiumi di Talaria. Aveva uno strano sapore salato e ci si galleggiava più facilmente.

«È il ka’thra» spiegò Verba.

«Che vuol dire?» chiese Talitha.

«Qui sotto c’è molta più acqua di quanta non ce ne sia in superficie, a Talaria, dopo la Catastrofe. Forma distese immense, che chiamiamo appunto ka’thra. Tutta Shyla ne è circondata.»

«Stai cominciando a ricordare…» osservò Talitha.

«Qualcosa. Solo ricordi confusi, momenti del viaggio… So di essere già stato qui» disse Verba, abbracciando con lo sguardo la caverna.

Quel luogo destò meraviglia in Talitha. L’intera volta era intessuta di vene di Pietra dell’Aria che pulsavano lente e facevano sì che l’ambiente fosse praticamente illuminato a giorno. Tutto risplendeva di una luce fredda e azzurrata, differente da quella calda e instabile di Miraval e Cetus, e per alcuni aspetti più piacevole e riposante.

La spiaggia alla quale erano approdati era larga non più di una decina di braccia. Oltre, fino alla parete della grotta, si stendeva una macchia aliena, composta di piante che non si erano mai viste a Talaria, grosse e dalle foglie carnose, con frutti tondeggianti e colorati. Le foglie erano orlate di riflessi azzurrini, e i frutti emanavano una flebile luce dello stesso colore.

Verba si diresse verso la vegetazione e cominciò a esaminare le foglie, come se stesse scegliendo quali staccare dalla pianta.

«Che sta facendo adesso?» chiese Melkise rivolto a Talitha.

«L’unico modo per proseguire è prendere un passaggio subacqueo» disse Verba.

«Fantastico, e noi come ci andiamo? Ti ricordo che siamo quasi annegati, prima» replicò Melkise gettando un rapido sguardo a Talitha. Lei non si era ancora ripresa del tutto e giaceva semisdraiata sulla piccola spiaggia, coperta dal mantello, in attesa di recuperare le forze.

«Se avessi un po’ di pazienza, invece di protestare sempre, lo capiresti. Io posso respirare sott’acqua. Per voi, invece, ho un’idea.»

Verba tornò dal bosco con una bracciata di foglie e le depose a terra, ai piedi di Melkise. Ne spezzò una, la schiacciò tra le dita e produsse una poltiglia dal profumo intenso, vagamente luminescente. Poi prese le maschere che avevano usato per attraversare la Grande Distesa Bianca e le spalmò con questa sostanza. «Non è molto diversa dall’aritella» spiegò. «Le renderà impermeabili all’acqua e vi permetterà di respirare.» Quindi prese un’altra foglia, di colore più chiaro e dalla consistenza trasparente, e l’appiattì con forza tra le palme delle mani. «E questa vi servirà per vedere sott’acqua. Basterà appoggiarla agli occhi.»

Melkise la prese in mano, mentre Verba ripeteva l’operazione: era vischiosa al tatto e ricoperta da una sottile peluria. La mise davanti a un occhio, e la foglia si appiccicò alla pelle.

«Nuoterò io, voi vi metterete nella scia. Il mio corpo è abituato all’acqua, sono in grado di percorrere lunghe distanze. E comunque, di tanto in tanto ci sono piccole caverne dove potrete riposarvi. È uno dei molti ricordi che questo posto sta portando a galla. Da noi queste foglie venivano usate per avvolgere e trasportare le provviste sott’acqua, ma credo che funzioneranno anche al nostro scopo.»

Melkise scosse la testa. «Non la vedo per niente bene.»

«Non abbiamo scelta» intervenne Talitha. «Come sempre.»

Si riposarono qualche ora, poi partirono. Talitha si sentiva di nuovo in forma, e Verba aveva finito di modificare le maschere per poterle usare sott’acqua. Spalmò di nuovo l’interno con abbondanti quantità di gelatina tratta dalle piante, e furono pronti.

Camminarono fin dov’era possibile lungo il bordo della grotta, avvicinandosi al condotto subacqueo. A un cenno di Verba, si misero le maschere sul volto, quindi, adagio, si calarono in acqua.

Sotto di loro, si aprì un panorama fantastico. La grotta era immensa, tanto che non se ne scorgeva il fondo. Tutto ciò che erano in grado di vedere era una parete verticale che si inabissava verso un blu assoluto. La roccia era completamente ricoperta di piccole forme di vita: piante che ondeggiavano sinuose nella corrente, creature coriacee attaccate alla roccia, muschi variopinti. Banchi di pesci dal dorso striato di luce azzurra e le pinne ad ali di farfalla guizzavano veloci, per nulla turbati dalla presenza dei tre intrusi. Sembrava il trionfo della Pietra dell’Aria. Venature luminose erano presenti ovunque, perfino nelle creature viventi. Talitha rimase senza parole. Non immaginava che là sotto potesse nascondersi un mondo così colmo di meraviglie, colorato e vivo.

Si accorse che le maschere funzionavano egregiamente, e così anche le membrane per gli occhi. Verba stava già imboccando il corridoio subacqueo, e lei, in coda a Melkise, lo seguì.

Il tunnel le diede subito una sensazione di soffocamento. Era un lungo budello d’acqua, così stretto in alcuni punti che a malapena passavano. Le pareti rocciose, percorse da fitte vene di Pietra dell’Aria, erano ricoperte di ogni genere di creature viventi. L’attenzione di Talitha fu catturata soprattutto da grossi ventagli, simili nell’aspetto ad arbusti, ma forse si trattava di animali. Erano dei colori più fantastici: rossi, viola, verdi, e si muovevano pigri nell’acqua, ancorati alla roccia tramite piccoli peduncoli. C’erano poi alghe, alcune così lunghe che si avvolgevano intorno a loro mentre passavano, e poi strani esseri molli, dai corpi grassi e allungati grandi quanto il palmo di una mano, con molti occhi ma privi di zampe, che strisciavano lungo il profilo della roccia. E infine pesci, pesci ovunque, di tutti i colori.

All’inizio avanzare sembrò quasi piacevole, ma poi le condizioni andarono rapidamente peggiorando. Nuotare così a lungo era faticoso, e la pelle, a furia di restare a mollo, cominciava a macerarsi. Verba non risentiva di questi problemi, ma Talitha e Melkise si mostrarono presto assai provati.

Fu allora che davanti a loro si profilò una macchia più chiara in mezzo all’acqua. Era una grande bolla d’aria rilucente di riflessi azzurrini. Sembrava circondata dall’energia della Pietra dell’Aria. Talitha osservò Verba nuotare rapido e attraversarne la superficie, senza romperla. Lei e Melkise lo seguirono e poterono finalmente respirare senza maschere.

«Finirò per sciogliermi se staremo ancora a mollo» disse Melkise ansimando per la fatica.

Verba parve indeciso sul da farsi. «Poco più avanti dovrebbe esserci un’altra grande caverna. Dovremmo arrivarci in meno di un’ora, se vi lasciate trascinare da me.»

«Sì, ma poi come faremo a proseguire?» chiese Talitha.

«Ci verrà in mente qualcosa.»

E così fecero. Verba li prese per mano e uscì dalla bolla, iniziando a nuotare più velocemente che poteva. Nonostante non avesse più le ali, che gli avrebbero permesso di muoversi molto più in fretta, era un nuotatore eccellente, e in meno di un’ora, esattamente come aveva detto, si ritrovarono in un’altra enorme caverna. Il blu sotto i loro piedi sfiorava il nero, e le pareti erano invisibili. Emersero dall’acqua stremati, e Verba li condusse sulla terraferma.

La caverna era ancora più grande della precedente e, soprattutto, aveva una vastissima zona all’asciutto. Era impossibile stimarne le dimensioni esatte, ma la parete opposta sembrava distantissima. Anche la volta sulle loro teste appariva lontana, tanto che era parzialmente velata da una foschia simile a una nube.

«Qua sotto ci sono le nuvole?» chiese Melkise. Nei suoi occhi Talitha vide lo stupore di un bambino, anche se lui cercava di mascherarlo.

«Non sono come quelle che si formano su Talaria» spiegò Verba. «Può capitare che l’umidità condensi sulla superficie della volta, creando questa specie di foschia. E a volte arriva fino in basso e si addensa in una nebbia che rende impossibile vedere persino a un palmo di distanza.»

Melkise e Talitha non smettevano di guardarsi intorno. C’era una piccola spiaggia di ciottoli di Pietra dell’Aria e, dietro, un’immensa foresta. Gli alberi erano giganteschi, tanto che i tronchi raggiungevano sei braccia di larghezza, e il legno, chiaro e levigato, era percorso da venature luminose che si irradiavano alle foglie, minute e tondeggianti. Le chiome risultavano così compatte da sembrare cappelli di velluto. Dal sottobosco emergevano felci enormi, dai fusti talmente spessi che una persona sola non sarebbe stata in grado di abbracciarli per intero, e funghi tanto grossi da potersi riparare alla loro ombra. Tutto era traboccante di una vita ricca ed esuberante. Ma Melkise e Talitha erano sfiniti. La loro pelle era raggrinzita dall’acqua, e qua e là si aprivano piccole ferite pallide.

«Non possiamo continuare così. Quanto manca a Shyla?» chiese Melkise.

«La parte più lunga del viaggio. Ci saranno almeno tre giorni da percorrere sott’acqua.»

Melkise scosse la testa. «Bene, allora vivrò il resto dei miei giorni qui, in questa foresta. Non posso farcela.»

Verba gli scoccò un’occhiata severa, che poi si sciolse in una specie di sorriso, o almeno così parve a Melkise. L’essere millenario non sorrideva mai.

«Le tue pene sono finite, Melkise» disse e si diresse verso il bosco. Da quando si trovavano là sotto, sembrava sapere esattamente cosa fare.

«Si vede che è la tua terra» osservò Melkise andandogli dietro.

Verba parve infastidito. «Lo era.»

«Be’, io direi che lo è ancora: ti ci muovi con grande dimestichezza.»

«È la memoria del corpo. Ma ti assicuro che questo posto non mi appartiene più da millenni. Tutto quanto conta nella mia vita è avvenuto in superficie.»

Talitha li seguì senza dire una parola. Melkise aveva notato il cambiamento che si era prodotto in lei durante il viaggio. Erano riemersi alcuni segni dell’apatia che l’aveva bloccata subito dopo la morte di Saiph, ma al contempo sembrava decisa ad andare fino in fondo. Lui non avrebbe saputo dire se fosse un bene o un male. Pregava solo che prima o poi potesse tornare la Talitha di sempre, la ragazza che aveva amato.

Non dovettero camminare molto. Nel mezzo del bosco, all’improvviso, si aprì una piccola radura e, al centro, trovarono una specie di capsula. Era alta tre braccia e lunga almeno quattro, e aveva una forma ovoidale, interrotta solo da alcuni oblò circolari.

«Che accidente è?» mormorò Melkise.

Verba avanzò piano e poggiò il palmo sulla superficie. Era parzialmente costituita di almek’ra e di un altro materiale che mostrava tutti i segni del tempo: c’erano bande metalliche inverdite dagli anni, mangiate dalla ruggine, alcune delle quali rotte.

«È il mezzo di trasporto con cui feci questa parte del viaggio. Ricordo che si guastò mentre venivo, e fui costretto a lasciarla qui. Permette di andare sott’acqua con sicurezza.»

Talitha si avvicinò ed esaminò lo strano oggetto. «Se è rotta cosa ne facciamo? E poi ci entreremo tutti?»

«Non funziona più il meccanismo che permetteva di andare contro corrente. Ma la corrente, qui, conduce verso Shyla: non dovremo far altro che entrare, immergerci e lasciarci trasportare. E ci entreremo, vedrai. Era piuttosto comoda.»

«Cosa ricordi, davvero?» chiese Melkise facendosi avanti.

«Ricordo il viaggio» rispose Verba. «Man mano che avanzo, ricordo tutti questi posti, e la discussione che ebbi col nostro capo, una donna, prima di partire. Ma è tutto confuso. Siete liberi di non credermi.»

Talitha sospirò. «Dobbiamo portare questo aggeggio sulla spiaggia.»

«Ora siete stremati, e già arrivare fin qui è stato difficile. Ci dobbiamo riposare.»

Melkise e Talitha non poterono che assentire. Non si erano ancora ripresi dalla lunga nuotata. Non che fosse facile, là sotto. Giorno e notte non esistevano, e per dormire erano costretti a mettersi il mantello davanti agli occhi, per creare un po’ di oscurità. Verba, invece, sembrava abituato a prendere sonno come e quando voleva. Fu lui a procurare il cibo per la cena. Tagliò lunghe strisce da uno dei funghi più vicini e le abbrustolì a un piccolo fuoco che accese battendo due sassi porosi su un mucchio di rametti. Erano carnose e sugose e avevano un sapore simile a quello della carne.

Dopo mangiato Verba si addormentò quasi all’istante. Evidentemente quella parte del viaggio era stata dura anche per lui. Talitha e Melkise, invece, caddero preda di quella luce sempre identica a se stessa, che metteva a dura prova i loro corpi.

Talitha gli si avvicinò e appoggiò la testa sul suo petto. Lui non seppe che fare. Il peso dolce del suo capo, l’odore dei suoi capelli, lo invitavano a non muoversi.

Talitha sapeva che Melkise avrebbe voluto essere una risposta al suo dolore, ma non era possibile, non ora. Lei adesso aveva bisogno di scappare, sempre più lontano, e l’unico momento in cui le era sembrato di essere riuscita a mettere abbastanza leghe tra sé e la propria sofferenza era stato quando era riemersa dall’acqua.

Tuttavia, se morire non era una possibilità, perché doveva la vita a Saiph, perdersi in Melkise poteva essere un modo per lasciarsi tutto alle spalle. L’aveva amato, un tempo. E non contava che anche adesso non riuscisse a togliersi dalla testa l’ultimo incontro con Saiph. Chiuse gli occhi e gli cinse il petto, cercando di dimenticare ogni altra cosa che non fosse il battito del cuore di lui sotto il suo orecchio. E sembrava funzionare, sembrava dissolvere ogni altra preoccupazione. Finché qualcosa non si spezzò. Non seppe cosa fu a rompere la diga, ma all’improvviso ricordò la lettera d’addio che Saiph le aveva lasciato quando ancora combattevano con i ribelli e lui aveva deciso di partire per il deserto. Anche allora era stretta al corpo di Melkise, e proprio quel contatto aveva spinto Saiph ad andarsene. E infine lo vide, steso sul ceppo del boia, il corpo che si inarcava mentre la lama affondava nel petto.

Si scostò di colpo.

«Talitha…» mormorò Melkise, confuso.

Lei era seduta, i pugni serrati e il volto chino.

«Perché, perché non posso dimenticare» disse tra le lacrime. «Perché il suo ricordo non vuole saperne di lasciarmi in pace…»

Melkise rimase fermo dov’era, impotente di fronte a tanta disperazione. All’inizio aveva creduto che la morte di Saiph fosse qualcosa che lui e Talitha avrebbero potuto condividere. Mancava anche a lui, e molto. Adesso però si rendeva conto che non c’era nulla da fare. Avrebbe potuto spendere la vita intera a sollevare Talitha da tutta quella sofferenza, ma non ci sarebbe mai riuscito. Non poteva esserle utile, non poteva farla felice.

«Mi dispiace» disse soltanto.

Lei rimase a singhiozzare qualche istante, piegata in due. Poi un fruscio scosse la foresta. Talitha scattò, Melkise si girò e Verba aprì gli occhi.

Il silenzio che seguì fu più minaccioso di qualsiasi rumore.

«Cos’è?» chiese in un sussurro Melkise.

E il bosco esplose in un ruggito.
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Il cielo prometteva pioggia. Ormai era un evento così sporadico anche per il Regno dell’Autunno che quando si verificava veniva accolto come una vera benedizione. In tutta Talaria, soffocata dall’arsura sempre crescente provocata da Miraval e Cetus, imperversava una siccità portatrice di carestia e morte.

Lakina era affacciata alla finestra della sua stanza a guardare l’alba che sorgeva oltre le cime delle montagne. Aveva passato la notte a ripensare all’addio di Saiph, alle sue parole, al bacio dolce e senza desiderio che le aveva lasciato sulle labbra. Tutto sembrava in attesa, e lei stessa si sentiva in un tempo sospeso.

Non avrebbe detto a nessuno del loro incontro. Non solo perché l’avrebbero presa per pazza, ma soprattutto perché desiderava con tutta se stessa rispettare la volontà di lui. Rivederlo aveva scavato a fondo nel suo animo, portando alla luce debolezze e paure che pensava di avere sconfitto. La morte di Saiph l’aveva costretta a fare i conti con se stessa, a trovare riserve di forza che non credeva neppure di possedere. Ecco che invece ora tutto cambiava di nuovo.

Sospirò. Non era il momento per lasciarsi distrarre da simili pensieri. Quel giorno in gioco c’era il destino di Talaria.

Si preparò con cura, cercando di svuotare la mente. Una sottile ansia aveva iniziato a pervaderla dalla sera prima e adesso si era fatta una presenza sempre più ingombrante nel suo petto. Àmaro, Custode del Protettorato del Sole, rappresentava un enigma pressoché per tutti. Non era ben chiaro da dove provenisse né perché ricoprisse un ruolo così importante. Dopo la deposizione di Megassa, si era venuto a creare un vuoto di potere e, per qualche giorno, era stato il caos. Poi le Madri e i Padri avevano fatto il suo nome, che era ai più del tutto sconosciuto. Non aiutava a dissipare il mistero il fatto che ben pochi, a quanto si vociferava, l’avessero visto in faccia. In guerra andava completamente bardato della sua armatura, che non toglieva neppure quando arringava la folla. Erano fiorite le leggende più fantasiose sul suo conto: che fosse deforme, che una ferita in battaglia l’avesse lasciato completamente sfigurato, che addirittura fosse un Femtita. L’unica cosa certa era che per la sua elezione si era battuta molto la Grande Madre. Quella donna, ormai vecchia e provata dalla prigionia cui Megassa l’aveva costretta negli ultimi tempi del suo dominio, sembrava aver voluto dare quell’estremo segnale alla sua gente, prima di rinchiudersi in un silenzio totale. Nessuno la vedeva in pubblico da parecchio.

Bussarono alla porta. Lakina sussultò appena.

«Avanti.»

Fecero il loro ingresso due addetti alla sua scorta, accompagnati da due uomini della Guardia. Da quando le comunità beate erano cresciute e avevano iniziato a diffondersi per Talaria – e soprattutto dopo la morte di Saiph – Lakina doveva sempre essere scortata da due guardie del corpo, le uniche, tra i Beati, ad aver diritto a portare armi. Lei non aveva accettato di buon grado quella misura di sicurezza, ma purtroppo ne riconosceva la necessità. In privato, aveva raccomandato ai suoi di non sfoderare mai le spade se non dietro suo preciso ordine.

«È ora di andare» disse uno dei Guardiani.

Lakina assunse l’atteggiamento altero che teneva sempre in occasione degli incontri pubblici e salì sul carro trainato da un drago di terra, diretta verso Tiviri, la città in cui avrebbe parlato con Àmaro.

Vi giunsero dopo quasi una giornata di viaggio. I loro passi risuonavano sulle passerelle di legno che costituivano la base di quella città senza eguali a Talaria. Era completamente costruita su zattere galleggianti che occupavano la porzione centrale del lago Trimio, sotto il grosso Talareth che lo ricopriva, là dove un enorme cristallo di Pietra dell’Aria pendeva verso il basso. Fino a poco tempo prima, la città era sotto il dominio dei ribelli. In seguito alla morte di Saiph, c’era stato un rapido passaggio di consegne; era infatti quello il prezzo che Megassa aveva concordato con Levish per dare il suo aiuto nella cattura del messia. Quando però Megassa era stato deposto, la fragile presa che l’esercito talarita aveva sulla città si era rapidamente allentata e Tiviri era stata abbandonata a se stessa. Adesso si stava lentamente popolando di Beati. Era ancora lontana dai fasti di un tempo, e buona parte degli edifici erano vuoti, ma Lakina era sicura che, se la pace si fosse affermata, sarebbe tornata a essere un centro vivo e palpitante. E la pace dipendeva anche da lei, quel giorno.

La città portava i segni della guerra. Il monastero era in disuso, e gli abitanti stavano ancora riparando i montacarichi con cui si accedeva agli edifici più alti. Per questo il luogo deputato all’incontro era uno dei palazzi nobiliari. Era mezzo diroccato, ma si era riusciti quanto meno a sistemare la sala di rappresentanza.

Lakina entrò con la scorta e si ritrovò in un vasto salone circolare, al quale si accedeva da un’imponente scalinata. La volta era un’ampia cupola, decorata con splendidi affreschi che rappresentavano Van e il suo corteo di Essenze. Era sostenuta da colonne in marmo bianco e, sul pavimento, marmi policromi disegnavano un decoro geometrico, un fiore che si apriva intorno a un cerchio perfetto, sul quale si innestavano petali colorati via via più grandi. Al centro della sala c’era un tavolo di legno intarsiato, con frutta e verdura fresche disposte elegantemente in vassoi. Ai due capi, due sedie di fattura pregiata.

Su quella che guardava l’ingresso della sala sedeva un uomo dalla corporatura imponente, con indosso un’armatura. Non portava alcuna insegna, neppure quella del Protettorato del Sole. L’elmo con la celata abbassata gli nascondeva completamente il volto.

Lakina provò un immediato disagio. Il fatto che Àmaro avesse il volto coperto le instillava un sottile sospetto. Eppure quello era l’uomo con cui doveva parlare della causa dei Beati, ed era necessario farselo amico.

Fece un inchino, prodigandosi in un sorriso affabile, quindi si sedette sullo scranno che le era stato riservato. Àmaro si alzò all’improvviso e sguainò la spada. Lakina s’irrigidì all’istante ed ebbe l’impressione che lui la stesse guardando intensamente da sotto la celata. Il Custode rallentò il gesto, quindi fece un cenno con la testa a uno dei due Guardiani. Quello accorse e prese in custodia la spada.

«Non vado mai armato a un incontro diplomatico» spiegò, e Lakina sentì per la prima volta la sua voce. Era profonda e cavernosa, forse per via della celata abbassata. Provò a indovinare l’età dell’uomo, ma non era facile. «Per questa ragione vorrei che anche voi congedaste le vostre guardie» aggiunse.

Lakina fece un gesto ai suoi. Quelli la guardarono incerti, e lei rivolse loro un’occhiata eloquente. I quattro uomini armati uscirono e si chiusero la porta alle spalle. Àmaro e Lakina rimasero soli.

L’uomo si alzò e prese una brocca posata sul tavolo. «Porporino?» disse con voce cortese.

Lakina sollevò una mano e sorrise. «Preferisco essere completamente lucida. Gradirei piuttosto dell’acqua, vi ringrazio.»

Àmaro prese un’altra brocca e le versò da bere, quindi la invitò a servirsi di ciò che preferiva al tavolo. Lakina aveva lo stomaco chiuso, ma sapeva che rifiutarsi di mangiare sarebbe stato un imperdonabile sgarbo, un segno che non si fidava del suo interlocutore. Si accostò al vassoio più vicino ed esitò. Anche se riusciva a nasconderlo, sentiva di non muoversi ancora con dimestichezza negli incontri formali e sperò che il Custode non se ne accorgesse. Scelse la cosa che le parve più semplice da consumare, un frutto non troppo succoso e facile da tagliare, una pelma. Le ricordava la sua infanzia a Larea. Nei ricevimenti che organizzava suo padre, i Talariti lasciavano sempre da parte le pelme, che restavano nelle fruttiere finché la buccia non raggrinziva, e lei aveva così il permesso di mangiarle. Quante cose erano cambiate da allora, quando viveva nascosta nei sotterranei della casa paterna perché nessuno sapesse che un ricco commerciante talarita aveva avuto una figlia con la sua schiava femtita.

Àmaro non prese nulla e si limitò a guardarla in silenzio mentre lei mangiava. Lakina cercò di dissimulare il disagio concentrandosi nei gesti.

«Ottima scelta» disse infine il Custode. «Un frutto poco appariscente ma di sostanza. Esattamente le qualità di cui abbiamo bisogno in questi tempi.» E si servì dello stesso frutto.

Lakina sentì l’atmosfera rilassarsi e colse l’invito alla conversazione.

«Questa era la dimora di un nobile talarita, se non sbaglio» disse.

«Non sbagliate. Era un ricco possidente terriero, i suoi campi si stendevano per leghe e leghe a ovest del Trimio. Questa stanza un tempo era gremita di schiavi.»

«Una storia che noi Beati vorremmo relegare al passato» ribatté Lakina, cercando di andare al punto.

«Lo so» disse Àmaro. «È per questo che vi ho convocata.»

Lakina si schiarì la voce. «I Beati non sono più una realtà limitata. Siamo sempre più numerosi, abbiamo le nostre città, stiamo persino cercando di organizzare il nostro Stato. Ma abbiamo ancora molti nemici e ci piacerebbe che la nostra visione del mondo si diffondesse il più possibile. Voi, al momento, siete l’unica vera autorità di Talaria.»

«E allora i nostri intenti coincidono» disse Àmaro.

«Volete accordarci il vostro aiuto?»

«Di più. Voglio che voi, Lakina, occupiate un posto d’onore tra le Madri e i Padri.»

Lakina sentì il cuore perdere un battito. «Non credo sia possibile. Io devo continuare a guidare i Beati e diffondere l’insegnamento di Saiph.»

«Lo farete meglio e con più vigore se occuperete un posto di potere.»

«Non amo questa parola. È proprio per contrastare il potere che io e i miei fratelli ci battiamo» disse con sguardo fiero.

Àmaro sollevò leggermente il volto. «Avevo previsto che avreste rifiutato la mia proposta. Proprio per questo ve l’ho fatta.»

Lakina rimase in silenzio, stupita.

«Io ho ammirazione per voi, Lakina» continuò il Custode. «Vi osservo da quando il vostro messia è stato ucciso e ho avuto conferma del vostro valore non appena avete fatto il vostro ingresso in questa stanza.»

Lei arrossì lievemente. «Vi ringrazio, ma svolgo solo il compito che mi è stato assegnato.»

«Sapete che, più importante del ruolo, è la persona che lo ricopre» disse Àmaro. «Ci sono due posti vacanti, e immagino sappiate dei miei… legami con la Grande Madre. Godo della sua piena fiducia e del suo appoggio incondizionato.»

«Ma gli altri non accetteranno mai.»

«Gli altri? Gli altri sono stanchi, Lakina. Questa guerra ci sta prostrando. Megassa era un folle votato all’autodistruzione e all’annientamento dell’Ordine. Tutto il resto è puro e semplice caos. A chi dovrebbero votarsi, a Levish? Oppure arroccarsi nei loro stupidi dogmi, come sta facendo il Padre dell’Inverno? Sapete anche voi che è destinato alla sconfitta. Ha lasciato il Consiglio.»

«Quelli che chiamate stupidi dogmi hanno causato questa guerra» ribatté Lakina.

«Per questo è ora di abbandonarli.»

Lakina rimase interdetta. Si era attesa un incontro completamente diverso. Immaginava che avrebbe dovuto convincere Àmaro a sostenerla, persino promettendogli qualcosa in cambio.

«Cosa volete, in cambio?» disse d’un fiato.

«Semplicemente che realizziate il vostro sogno.»

Lakina si lasciò sfuggire un sorriso.

«Vi faccio ridere?»

«Nessuno è mai arrivato dove siete voi senza desiderare ardentemente il potere. Voi siete a capo di due Regni, e volete farmi credere che avete fatto vostre le istanze di un gruppo di idealisti come noi?»

«Se la pensate così, perché siete venuta?»

«Perché non possiamo fare a meno di voi. Ma voglio che i nostri accordi siano limpidi.»

«Saiph non vi invitava a liberarvi delle armi e a lottare armati solo delle vostre idee? Voi avete vissuto tutta la vita in un mondo brutale, in cui vigeva la regola del più forte. È stato così per anni, per secoli, non è vero? E siete abituata a gente come Megassa, pronta a tutto per raggiungere i propri scopi. Ma ora non vivete più in clandestinità e, sebbene sogniate un mondo in cui la gente sia libera di autogovernarsi, pensate che uno come me non possa che volere il potere assoluto. Tutto sommato vi giustifico. Perché vi manca un elemento per giudicare.»

Si alzò dallo scranno e camminò fino a lei. Poi, piano, si tolse l’elmo. Lakina rimase senza parole. Perché sotto il metallo c’era una chioma di capelli viola, esattamente come i suoi, e occhi dorati su una pelle ambrata. Àmaro era un mezzosangue.

«Io… non credevo» balbettò.

«Anch’io ho passato buona parte della mia vita come schiavo» disse Àmaro.

Lakina non riusciva a distogliere lo sguardo da lui. Aveva circa cinquant’anni, un volto squadrato e lineamenti duri, ma occhi accesi di intelligenza. Era un uomo capace di usare la forza, ma anche l’astuzia. Un nemico temibile.

«Sapete chi sono io?» le chiese con un sorriso.

Lei scosse la testa.

«Io sono figlio della Grande Madre.» Il suo sguardo scintillava. «Mi ebbe in giovanissima età, con uno schiavo femtita. Lei apparteneva al ramo cadetto della famiglia e fu spedita in monastero quando si seppe che era incinta. Prese i voti poco dopo la mia nascita, che avvenne in un luogo protetto, distante da occhi indiscreti, e poi mi vendette a un Talarita. Ho vissuto da schiavo, Lakina, proprio come voi.»

Il suo sguardo non mentiva. Lakina conosceva quegli occhi, occhi che le chiedevano complicità, che parlavano di una comune appartenenza. C’era qualcosa di attraente in quello sguardo.

«Io conosco queste case, perché vi ho servito. Io ho versato il vino a questo tavolo, lo sapete?»

Lei guardò la brocca dalla quale le aveva versato l’acqua. «L’ho fatto anch’io, in passato» ammise.

«Lo so» disse lui. «Non è un caso che voi siate a capo dei Beati né che io sia qui. Nessuno meglio di noi conosce l’assurdità di questa divisione in razze, non è vero? Perché noi mezzosangue siamo sempre stati considerati la feccia, peggio che i Femtiti. Noi siamo i senz’anima. Perché incutiamo paura. Noi siamo il simbolo dell’unione tra Femtiti e Talariti.»

Lakina rimase senza parole. Àmaro era come lei, certo, ma era anche un comandante, un guerriero, un uomo molto lontano dai suoi ideali.

«Non mi credete» disse lui.

Lakina non riuscì a mentire. «No. Non ci riesco. Mi sembra tutto troppo facile, troppo bello.»

Àmaro riprese posto sul suo scranno e appoggiò la schiena.

«Mia madre provò a dimenticarmi, e io non seppi di lei fino a pochi anni prima della guerra. Mi vide durante uno dei suoi viaggi e nel mio volto riconobbe mio padre. Mi liberò dalla schiavitù e mi portò con sé. Non mi disse la verità, ma io la scoprii da solo. Con gli anni è cambiata: forse è stato l’incontro con me, forse il ricordo dell’amore dal quale sono nato… Il trattamento che le ha riservato Megassa poi è stato un duro colpo. Ero tra le sue guardie.»

«E perché non l’avete aiutata?» chiese Lakina.

Lui si accigliò. «Megassa era un osso duro. Ma ho avuto la mia parte nella sua scomparsa. Il veleno che l’ha ucciso l’ho procurato io a Petra.»

Lakina rabbrividì. «Quindi è vero quel che si dice? Megassa è morto?»

«Lo spero» rispose gelido Àmaro. «In ogni caso, mia madre ha creduto che io fossi la persona giusta per guidare Talaria, ed eccomi qui.»

Lakina rifletteva in fretta. Quell’uomo si professava un idealista, ma aveva complottato contro il suo comandante. Poteva davvero fidarsi?

«Lakina, io non sono come voi» disse lui, quasi leggendole nel pensiero. «Sono un guerriero e un uomo d’azione. Non rimpiango di aver aiutato la regina a disfarsi di quel mostro: Talaria è un posto migliore senza di lui. Fossi riuscito a farlo prima, ci saremmo evitati molti morti. Ma voglio quello che volete voi: la pace. Io conosco la vita dei mezzosangue, l’ho provata sulla mia pelle.» Sporse un braccio e slacciò l’armatura che lo ricopriva, mostrando un lungo intrico di cicatrici. «Io conosco la frusta come un Femtita e ho sofferto come un Talarita. Ma non voglio vendetta. Molti, tra coloro che hanno patito un destino simile al mio, pensano solo a rifarsi dei torti subiti; altri invece sono in grado di vedere oltre, di capire che la vendetta non rimargina le ferite né riporta in vita i morti. Credetemi, lo so perché anch’io ho ucciso.»

Lakina non riusciva a smettere di fissarlo. C’era qualcosa di vibrante nelle sue parole, qualcosa che le diceva che era sincero.

«Voglio solo un posto in cui la gente come noi possa muoversi in libertà, senza nascondersi. Voi in quel posto ci vivete già. Io voglio che quel posto diventi tutta Talaria.»

Si fece indietro, si appoggiò di nuovo allo schienale. Lakina era senza parole.

«Non so se sarò all’altezza del compito che volete affidarmi» disse infine.

Lui sorrise, un sorriso finalmente rassicurante. «Certo che lo sarai, Lakina. Spero non ti dispiaccia se usiamo un tono meno formale. Ti ho sentita parlare, ho visto come ti guardano i Beati. Hai un grosso potere tra le mani, un potere che io ancora non posseggo. Io dalla mia ho solo la stanchezza di chi mi segue. Voi avete la speranza.»

Lakina ponderò la proposta. Avrebbe dovuto abbandonare la vita semplice che conduceva tra i Beati, avrebbe dovuto tuffarsi in un mondo che le era estraneo, fatto di intrighi e giochi di potere. Avrebbe dovuto apprendere un vero e proprio mestiere. E, più di ogni altra cosa, avrebbe dovuto sporcarsi le mani. Molti non avrebbero visto di buon occhio la sua ascesa nell’Ordine, l’avrebbero considerata un tradimento. Ma qual era il modo migliore per cambiare le cose, se non dall’interno?

«Va bene» disse dopo un lungo silenzio. «Accetto la tua offerta.»

Àmaro sorrise, quasi sollevato. «Hai preso la decisione giusta. Darò la notizia al mio ritorno.»

Lakina realizzò che era dunque vero. In un istante aveva fatto una scelta irrevocabile, che avrebbe cambiato per sempre la sua vita e quella dei suoi fratelli.

«Dovrò tornare a Ketima e comunicare anch’io la notizia.»

«E sia» disse lui. «Ce la faremo, Lakina, vedrai.»

Prima che si rimettesse l’elmo, lei lo guardò un’ultima volta, cercando di imprimersi nella mente il suo sguardo. Per un attimo le parve di capire. Il suo desiderio di pace era bisogno di rivalsa, di togliersi un giorno quell’elmo davanti a tutti e mostrare finalmente chi aveva guidato il mondo alla pace. Era vendetta anche quella, sottile e tortuosa, come sottile e tortuoso era quell’uomo. Poteva essere pericoloso averlo come nemico, ma come alleato, lo sentiva, sarebbe stato formidabile.
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Erano almeno una decina, ringhianti e spaventosi. Dovevano essere una specie di mammiferi, il dorso possente e muscoloso, i quarti posteriori imponenti ma più bassi della parte anteriore del tronco. La testa, larga e squadrata, era incassata tra le spalle massicce, sormontate da una cresta di spine. Avevano quattro occhi, due frontali e due laterali, e una bocca armata di zanne nere. Due in particolare erano così lunghe da sbucare sotto le labbra sottili. I corpi, alti almeno due braccia, erano ricoperti da una peluria ispida e rossiccia, striata da righe verticali luminescenti. Emettevano un verso terribile, una sorta di strido acuto che entrava nel cervello e impediva di pensare.

Il primo saltò al collo di Melkise, senza lasciargli il tempo di reagire, e lo atterrò di schiena. Per un istante Talitha rimase paralizzata dal terrore, ma si riscosse subito. Lanciò un urlo, afferrò a due mani la Spada di Verba e si avventò sull’animale. Quando gli affondò la lama nel collo, una scossa di dolore le percorse il braccio, facendola sussultare. Come sempre, era il prezzo che la sua arma esigeva per ogni uccisione. Il vantaggio che ne riceveva era un nuovo vigore, che la spada le regalava colpo su colpo.

La bestia emise un grido straziante, che rimbombò in tutta la grotta, e cadde su un fianco, spandendo al suolo una pozza di sangue azzurro.

Melkise, supino, tremava ancora per lo spavento, ma si rimise in piedi con un balzo e sguainò il pugnale, appena in tempo per conficcarlo nell’addome di un altro animale che lo caricava alle spalle.

Un terzo partì all’attacco, e Talitha agì con prontezza, ruotando rapidamente su se stessa e mozzandogli la testa di netto. Melkise riconobbe la Talitha di un tempo, lo strumento di morte che combatteva con furia e precisione. Era tornata la creatura sperduta eppure letale che militava con i ribelli, ed esattamente come lui l’aveva protetta, ora lei gli stava salvando la vita.

Verba combatteva con altrettanto vigore al loro fianco, con i movimenti fluidi ed eleganti tipici della sua razza. Le bestie erano in numero soverchiante, ma il loro attacco non era coordinato, e ognuna sembrava agire isolata dalle altre, tanto che in alcuni momenti finivano per ostacolarsi a vicenda, arrivando perfino ad azzannarsi. Questo però non costituiva un grande vantaggio per i tre guerrieri. Talitha riusciva a tenerle lontane mulinando la spada, ma erano incredibilmente agili e schivavano i colpi con rapidi balzi, arretrando e spostandosi di lato. Inoltre quelle bestie avevano una pelle coriacea e una resistenza alle ferite sbalorditiva. Erano troppo veloci perché si potesse sferrare il colpo mortale, e la lama della Spada di Verba riusciva solo a graffiarle. L’aria risuonava dello schiocco sinistro delle loro mandibole, che si chiudevano fameliche sfiorando la carne delle prede accerchiate.

Talitha combatté con tutta la propria forza, ma sapeva che non potevano vincere contro quelle belve.

Sentì un urlo, si girò di scatto e ne vide una affondare le zanne nella spalla di Verba, che si dimenava in un fiotto di sangue. Con un grido, Talitha lanciò la spada, che andò a conficcarsi nel collo dell’animale, costringendolo a mollare la presa. Melkise fu rapido ad abbatterlo con un paio di colpi ben assestati.

«Sugli alberi» gemette Verba. «Presto!»

Talitha recuperò la spada, e ciascuno si aggrappò al tronco di un albero, arrampicandosi con la forza della disperazione. Le bestie si misero a saltare, cercando di afferrare loro i piedi, e una lacerò uno stivale a Talitha, lasciandole una profonda ferita sulla caviglia. Lei strinse i denti e continuò a salire, fino a quando non raggiunse un grosso ramo fuori dalla portata degli animali.

Anche Verba e Melkise riuscirono a mettersi in salvo. Tutti e tre si appoggiarono ansimanti ai rami, guardando di sotto. Quelle bestie continuavano stolidamente a saltare, anche se le prede erano troppo in alto per loro. Infine si arresero e iniziarono l’appostamento. Verba sibilò un’imprecazione nella sua lingua, e Talitha gli si avvicinò spostandosi su un altro ramo, che si intrecciava a quelli degli alberi su cui erano saliti i compagni. Sulla spalla di Verba si apriva un taglio slabbrato così profondo che si intravedeva l’osso.

«Dobbiamo cauterizzare la ferita» disse.

«E con loro come facciamo?» chiese Melkise indicando le bestie in basso.

«Non desisteranno facilmente» rispose Verba. «Li chiamano lupta: sono animali stupidi, ma molto aggressivi e tenaci.»

«Una cosa alla volta» disse Talitha e si mise immediatamente ad agire sulla ferita. «Dovrei anche pulirla, ma non abbiamo acqua…»

«Usa la gelatina delle maschere: ha proprietà disinfettanti.»

Talitha obbedì. Prese la gelatina e strinse la Pietra dell’Aria che aveva al collo. Evocò un rapido incantesimo per rendere la spada incandescente, quindi la premette sulla ferita di Verba. Da quando erano là sotto, aveva notato che il ciondolo non si esauriva mai, e la magia fluiva con più forza nelle sue mani. Forse era per l’abbondanza di Pietra dell’Aria, o per qualche proprietà particolare del mondo sotterraneo; in ogni caso quella novità rappresentava un grande vantaggio per la missione. Melkise dovette tener fermo Verba mentre l’operazione veniva portata a termine. L’odore di carne bruciata e il grido di dolore che lo Shylar lanciò al contatto con la lama eccitarono le belve, che emisero ancora quel loro verso insopportabile. Talitha si tappò le orecchie con una smorfia.

«Tu come stai?» le chiese Melkise.

Talitha aveva dimenticato la propria ferita. Le gettò un rapido sguardo. «È solo un graffio. Un brutto graffio, ma nulla di preoccupante.»

Melkise le prese piano la caviglia tra le mani e le sfilò lo stivale, poi estrasse dalla bisaccia un sacchetto. Talitha lasciò che le esaminasse la ferita e vi applicasse una poltiglia di erbe che aveva masticato, un vecchio trucco di quando era ancora un cacciatore di taglie. Provò un sollievo immediato.

«Grazie» mormorò.

«Dovere. Sembra che, per il momento, i lupta non siano riusciti a farsi uno spuntino. Dovranno aspettare l’ora di cena» disse Melkise guardando in basso.

Le bestie stavano ancora là. Erano come aveva detto Verba: stupide e tenaci. La capsula non era distante, potevano scorgerla dai rami; ma di sicuro, prima che l’avessero raggiunta, gli animali li avrebbero ridotti in poltiglia.

«Un modo di cacciare semplice ma efficace» osservò Talitha.

«Già… sconfiggerli non sarà facile» rimarcò Verba.

«Ho un’idea. Ecco come faremo» propose Talitha. «Li distrarrò con la magia, quindi scenderò e farò in modo che mi seguano. Voi, intanto, prenderete la capsula e la spingerete verso l’acqua. Vi raggiungerò direttamente là.»

«Sei impazzita o cosa?» commentò Melkise con la massima calma.

«Non piace neanche a me l’idea di correre incontro alle fauci di quei mostri, ma è la nostra unica possibilità.»

«Ti sbraneranno.»

«Non l’hanno fatto prima, e non lo faranno ora.»

«Non l’hanno fatto perché eravamo in tre. E tu adesso sei anche ferita.»

«È uno stupido taglio che hai guarito perfettamente.»

Melkise fece un gesto d’insofferenza. «È una missione suicida.»

«Andrò io.» Melkise e Talitha si voltarono all’unisono. Verba, la schiena appoggiata al tronco, era ancora pallido, ma sembrava aver recuperato le forze. «Questo è un lavoro per me.»

«Non dirlo nemmeno per scherzo» protestò Melkise. «Uno di quei… cosi… ti ha divorato una spalla!»

«Non è una ferita che mi impedisca di correre.»

Talitha scosse la testa. «È fuori discussione. Se qualcuno deve restare vivo, qui sotto, quello sei tu. Sei l’unico che sa come arrivare a Shyla e scoprire il mistero che governa le esplosioni di Cetus.»

«Lo so. Per quanto odi ammetterlo, io appartengo a questo maledetto posto, ed è per questo che devo scendere io dall’albero. Sono nato per vedermela con animali come i lupta. Sono più forte e veloce di voi, e poi la ferita alla spalla è stata curata e non mi darà alcun fastidio. Ho ricordato che quelle belve temono l’acqua: mi tufferò nel ka’thra, dove loro non potranno seguirmi. Le attirerò, le porterò lontano, e intanto voi scenderete e trasporterete la capsula. Ho molte più possibilità di voi di farcela.»

Melkise e Talitha tacquero. Detestavano l’idea di lasciare che fosse Verba a correre un rischio del genere, ma aveva ragione. Era più forte e veloce di loro, e in gioco c’era la sopravvivenza stessa di Nashira.

«Non farti ammazzare» disse Talitha guardandolo intensamente negli occhi. E quelle parole decisero il destino dello Shylar.

I lupta si erano accovacciati nel sottobosco, ai piedi degli alberi, ed emettevano un brontolio sommesso. Per un attimo Talitha sperò che stessero dormendo, ma scorse un baluginio vigile nei loro occhi. Li stavano osservando, in attesa di una loro mossa. Verba guardò un’ultima volta Talitha e Melkise, poi spiccò il balzo. Accadde tutto in modo straordinariamente rapido. Le bestie gli ruggirono contro, e lui si lanciò in una corsa sfrenata. Lo videro sparire in un lampo tra la vegetazione, diretto verso l’acqua, seguito dai lupta inferociti.

Melkise e Talitha non persero tempo e scesero dagli alberi, precipitandosi verso la capsula.

Presero a spingerla con tutte le loro forze e sentirono con sollievo che si spostava. Tre file di piccole ruote consentivano di muoverla anche sulla terraferma, ma dovevano fare presto, non c’era tempo. Talitha strinse il ciondolo di Pietra dell’Aria, si concentrò, e la capsula si sollevò leggermente da terra, quanto bastava perché il suo trasporto fosse più agevole.

«Grande!» esultò Melkise. «E ora via, avanti!»

Spinsero la capsula tra le sterpaglie; Talitha sentiva l’energia fluirle dalle dita verso l’almek’ra, ma cercò di tenere duro mentre la stanchezza iniziava a fiaccarle le gambe. Malgrado l’abbondanza di Pietra dell’Aria, era sempre stata debolmente risonante e per questo doveva attingere molto al proprio Es, l’energia interiore cui tutti i maghi facevano ricorso per compiere incantesimi.

Corsero accompagnati dal solo rumore delle fronde abbattute dal metallo, corsero sperando che Verba fosse sopravvissuto e la sua impresa avesse successo. A un tratto, al fruscio del sottobosco si sovrappose un altro rumore. All’inizio Talitha pensò si trattasse solo della sua immaginazione, poi lo sperò ardentemente. Infine, non troppo distante, sentì il grido dei lupta. Quelle bestie li avevano individuati e ora, dalla riva del ka’thra che avevano raggiunto inseguendo Verba, risalivano il bosco, dritti verso di loro.

La capsula nel frattempo aveva preso velocità e scivolava sempre più rapida attraverso gli alberi. Quello era il momento. «Vedo l’acqua!» urlò Melkise. «Accelera!» e lei obbedì, spremendo ogni singola goccia di energia che le era rimasta in corpo. Chiuse gli occhi, concentrandosi solo sull’incantesimo. Le parve quasi di vederlo, il suo Es che si esauriva, le forze che le mancavano, e i lupta che li raggiungevano e li divoravano, come forse avevano già fatto con Verba.

Videro i primi falciare i rami nella loro avanzata furiosa. La frustrazione doveva aver acuito la loro ferocia, e ora sembravano ancora più affamati. Non ce l’avrebbero fatta, pensò Talitha mentre le energie venivano meno, ma fu in quel momento che Melkise urlò: «Ora!» La prese per mano e spalancò il portello della capsula in corsa, lanciandosi all’interno, mentre l’orda bestiale si scagliava contro il metallo. Fecero appena in tempo a chiudere, prima che un lupta infilasse la testa nell’apertura.

La capsula cadde in acqua con un tonfo, lasciandosi dietro le bestie ringhianti, che ansimavano e lanciavano versi laceranti, incapaci di tuffarsi in acqua.

Talitha si accasciò sul pavimento, sfinita, e Melkise le si sedette accanto. Fu in quel momento che la navicella fu scossa da un rumore sordo. Talitha, ancora paralizzata dal terrore, immaginò le zanne di un lupta affondare nel metallo della capsula e sventrarla.

«Apritemi, presto!» gridò dall’esterno una voce attutita.

«Verba!» esclamò Talitha riscuotendosi all’istante. Aprì veloce il portello e lo fece entrare. Poi, lentamente, la capsula si inabissò sotto la superficie del ka’thra.

Ce l’avevano fatta.

Talitha esplorò l’interno dell’imbarcazione. Era piccolo e un po’ scomodo per tre persone, ma immaginò che per uno Shylar fosse un mezzo di trasporto acquatico ideale. Le pareti tondeggianti erano rivestite di un legno chiaro che emanava un vago sentore aromatico, e sopra la sua testa pendeva un piccolo cristallo di Pietra dell’Aria che gettava una luce pallida nell’ambiente. L’odore tuttavia era sgradevole e stantio. Sperò che il viaggio non durasse troppo.

Lungo i fianchi si aprivano una serie di oblò da cui si ammirava lo spettacolo meraviglioso del ka’thra. Dovevano già trovarsi in profondità, perché la luce era scarsa, e i pesci e gli altri esseri viventi emergevano da un buio compatto venato di blu.

«Questo aggeggio funziona» disse. «E l’aria? Da dove viene?»

Si rispose da sola. Dal tetto pendevano grosse sacche colme della gelatina grazie alla quale avevano respirato sott’acqua.

Verba sedeva al posto di comando e maneggiava un timone, perso come sempre nei suoi pensieri. Talitha non era mai stata così felice di rivederlo come in quel momento.

«A quanto pare aveva ragione lui, è stato proprio veloce» disse Melkise. Verba sembrava effettivamente star bene. La ferita era arrossata e si era riaperta in un paio di punti, ma nulla a cui Talitha non potesse porre rimedio. Lo fece, solo per accorgersi di essere decisamente più stanca di quanto credesse.

«Se non ce la fai, puoi occupartene dopo» la rassicurò Verba.

Lei scosse la testa. «Hai fatto molto per noi, ora è il mio turno» disse sedendosi accanto a lui e terminando l’incantesimo di Guarigione. Adesso della ferita non restava che un grosso tratto di sangue rappreso.

Guardò oltre il vetro, al blu infinito delle profondità del ka’thra che li accoglieva nel suo ventre. Presto la corrente li avrebbe condotti a destinazione.

«Cosa ci attende alla fine, Verba?» chiese.

Lui sospirò. «La mia gente. Non so se loro si ricordino di me, se la scelta di abbandonarmi a una sorte orribile sia stata presa da tutti, o solo da quella donna. Mi spiace, Talitha, non ricordo le cose più importanti. Forse non voglio ricordarle.»

Sarebbe stato bello se anche lei avesse potuto spegnere a comando parti della sua memoria. Sarebbe stato più facile se Saiph fosse scomparso dal suo orizzonte, o almeno si fosse dissolto il fardello di dolore che il suo ricordo si portava dietro.

Ma poi di quel che sono non resterebbe nulla.

Era questo il punto. Saiph aveva sempre definito ciò che era, ed era ancora con lei, a rammentarle che aveva smarrito la parte più importante di sé.

Si sedette in fondo alla capsula, in un canto, a guardare il ka’thra scorrere dagli oblò: un mondo alieno e ostile, eppure carico di bellezza e di una vitalità selvaggia. Persino là sotto, leghe e leghe lontano da Talaria, c’era qualcosa che le ricordava ancora Saiph.
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La strada per Alepha era lastricata di orrori. Man mano che Saiph procedeva verso ovest, il passato sembrava tornare a presentargli il conto. La pace delle città beate era scomparsa, sostituita lentamente dalle atrocità della guerra. Vide i primi cadaveri appesi ai bordi di un camminamento secondario. Talariti, nudi e martoriati, pendevano da pali conficcati lungo le passerelle di legno. Sotto, un cartello indicava il motivo dell’esecuzione, e una firma: i Puri. Un’invocazione a Levish, in calce, non lasciava dubbi sugli autori dell’uccisione. Evidentemente i ribelli si erano dati un altro nome, in aperto contrasto con coloro che ora percepivano come i loro peggiori nemici: se gli uomini che credevano nella convivenza tra Talariti e Femtiti si chiamavano Beati, loro, che continuavano a volere una Nashira dominata dai Femtiti, non potevano che chiamarsi Puri.

Saiph proseguì, infiammato dalla rabbia e tormentato da un dubbio. Forse Lakina aveva ragione, forse avrebbe dovuto rivelarsi e smascherare gli inganni di Levish. Ma, prima di prendere qualunque decisione, doveva riappropriarsi del cuore e sperare che fosse la chiave per ritrovare se stesso.

Alepha distava ancora un giorno di cammino, ma gli orrori erano già più evidenti man mano che si avvicinava al quartier generale dei ribelli. Tra i giustiziati vide anche donne e bambini, e persino qualche Femtita, che evidentemente non si era piegato al credo di Levish. Affissi ai rami che si intrecciavano a formare le pareti dei camminamenti c’erano proclami deliranti sulla purezza della razza femtita, chiamate alle armi, avvisi di cattura. Mentre ne osservava uno, Saiph ebbe l’impressione di vedere un tronco di Talareth illuminarsi di una luce azzurrata, la stessa che aveva visto pulsare nella sua ferita al petto. Le visioni che lo ossessionavano da quando era tornato in vita ripresero a perseguitarlo. Scorgeva linee luminose ovunque, fatta eccezione per i corpi morti, che apparivano spenti e inerti. Cominciava a chiedersi se ci fosse un senso in quelle apparizioni, se non gli stessero suggerendo qualcosa.

Nel corso del viaggio non aveva incontrato anima viva, ma presto non fu più solo. Lungo quel camminamento sembrava svolgersi una sorta di silente pellegrinaggio: tutti coloro che non riuscivano a adattarsi al mondo dei Beati si dirigevano verso Levish, per combattere una guerra ormai disperata. Saiph cercò di tenersi il più possibile discosto dalla folla. Temeva che qualcuno potesse riconoscerlo, e questo non poteva permetterlo, non prima di essere giunto a destinazione. Ma era difficile starsene completamente in disparte. Un vecchio gli si avvicinò chiedendogli informazioni, e lui gli rispose in fretta, nella speranza che lo lasciasse in pace.

L’uomo era molto avanti con gli anni e zoppicava, non si capiva se per una malattia o a causa di qualche ferita di guerra. Il suo volto era un fitto intrico di rughe, i capelli quasi completamente anneriti dall’età, come accadeva a Femtiti e Talariti quando invecchiavano.

«Anche tu stai andando da Levish, non è vero?» gli chiese. Saiph non seppe cosa rispondere. «Se sei su questa strada, non può che essere così.» Il vecchio gli rivolse un sorriso sdentato.

Saiph si limitò ad annuire.

Nonostante i suoi modi sbrigativi, l’uomo parve fidarsi istintivamente di lui. «Sono solo e ho troppi anni sulle spalle per essere sicuro di raggiungere la meta. Posso unirmi a te per qualche lega?»

Se stava andando da Levish, evidentemente ne condivideva le idee, e Saiph pensò che avrebbe fatto bene a tenersene lontano. Ma quel vecchio zoppicante e dal sorriso franco gli fece pena, e non ebbe il coraggio di dirgli di no. Così decise di procedere con lui, il cappuccio calato sul volto. In fondo, se tutti conoscevano il suo nome, era pur vero che ad averlo visto di persona erano stati soprattutto combattenti ribelli e Beati. Per la maggior parte degli abitanti di Talaria, il suo era il volto rappresentato nei ritratti sommari e nelle effigie celebrative, non un’immagine in carne e ossa.

Il vecchio si chiamava Lakh e gli chiese perché stesse andando da Levish.

«Voglio stare con i miei simili» rispose seccamente Saiph.

Il vecchio approvò annuendo con il capo. «Sai, un tempo non ero solo» iniziò a raccontare. «Avevo una famiglia, dei figli. I due minori sono morti quando ancora eravamo schiavi. Il più grande è stato ucciso in guerra. Io non mi sono mai interessato molto alle questioni di potere. Anche la schiavitù… la consideravo una cosa normale. Mi bastava avere il mio piatto a pranzo e a cena, un po’ d’acqua e la mia famiglia vicino. Il Bastone faceva parte della mia vita, e non mi lamentavo. Con la guerra, mi hanno insegnato che la schiavitù non è un destino ineluttabile, che potevo essere libero anch’io. Io non ci credevo molto, ma mio figlio sì. Lui non si era mai rassegnato alla morte dei suoi fratelli. Erano stati ammazzati a colpi di Bastone.» Saiph ricordò il supplizio che gli era stato inflitto con quello strumento nel monastero di Messe, quando ancora non aveva acquisito i poteri, e rabbrividì. I Femtiti non provavano dolore, e l’unico modo per provocare loro atroci sofferenze era percuoterli con un bastone alla cui sommità era incastonato un frammento di Pietra dell’Aria. Era noto che i padroni talariti ne abusavano, e il dolore che veniva inflitto agli schiavi era in grado di ucciderli. «E così andò in guerra con Levish. E morì.»

Lakh tacque, e Saiph non seppe cosa dire.

«Qualche mese fa mi sono unito a una comunità di Beati» continuò il vecchio. «Ci ho provato» disse, e i suoi occhi erano lucidi. «Non mi piace combattere, non mi piace uccidere, e per questo ho cercato di vivere insieme a loro. Ma non posso. Dopo aver perso tutto per colpa dei Talariti, non posso stare con loro, capisci?»

Saiph annuì e si accorse con sgomento che non lo faceva per assecondarlo. Lo capiva davvero.

«Tutto ciò che mi resta è il ricordo di mio figlio e della sua lotta. Quando mi lasciò, gli spiegai che non sarei andato con lui, e che anzi non volevo che combattesse. Lui mi disse che ero un codardo, che bisogna prendere in mano il proprio destino e agire, per sé e per gli altri. Lui sarebbe morto anche per me. Adesso che morto lo è per davvero, non posso fare altro che seguire il suo sogno. Per questo sto andando da Levish. Appartengo a un altro mondo, e questo non fa per me. Ho perso troppo nella mia vita precedente.»

Saiph tacque. Spesso aveva riflettuto sulle reali motivazioni che spingevano molta gente a unirsi ai ribelli, ma non si era mai reso conto di quanto ciò che appariva insensato nei grandi eventi storici potesse acquisire corpo e umanità nel vissuto individuale. Molti, come quel vecchio, avevano visto il proprio destino segnato da ferite insanabili, e in Levish scorgevano l’ultima possibilità di riprendersi ciò che era stato loro tolto.

Ma lungo la strada i morti si moltiplicavano, e Saiph notò che Lakh evitava di guardarli.

«Non ti piacciono i metodi di Levish, vero?» gli chiese. Il vecchio parve in imbarazzo. Gli gettò un paio di occhiate inquiete, evidentemente nel tentativo di capire se potesse davvero fidarsi di lui fino in fondo. «Tutto ha un prezzo a questo mondo» disse infine «e questo è il prezzo della libertà.»

A Saiph parve una debole scusa, ma ormai gli era chiaro che quell’uomo stava solo cercando un posto in cui morire, e che era già distante dal mondo e dai suoi affanni. Nonostante l’età, non sembrava stancarsi e camminava con andatura costante, come se il pensiero del figlio gli donasse la forza di compiere quell’ultimo viaggio.

Era mattino quando Alepha si profilò all’orizzonte, avvolta nella sua lieve aura magica. Era una città singolare, tra le più belle di tutta Talaria. Sorgeva al centro di una catena di montagne di un grigio rosato, accanto a un lago e all’ombra di decine di piccoli Talareth dalle chiome variopinte. Eppure Saiph notò che la gamma di rossi e gialli del fogliame era leggermente stinta, e il lago cristallino che un tempo risplendeva di magnifici verdi e azzurri sembrava più torbido. Comprese che era la luce di Miraval e Cetus a essere cambiata e a riflettersi in modo diverso sullo specchio d’acqua.

Alle porte di Alepha furono accolti da un macabro spettacolo: lungo il camminamento che conduceva alla città erano appese due fitte schiere di cadaveri, che si susseguivano l’uno dopo l’altro a formare due cortine di morte, in mezzo alle quali passavano i viandanti. Un’esibizione della ferocia di Levish e del suo odio verso gli oppressori che lasciò Lakh profondamente turbato. Indugiò un istante prima di avanzare verso l’ingresso della città, e Saiph gli mise una mano sulla spalla.

«Fai ancora in tempo ad andartene» gli disse. «Il tuo destino non è quello di tuo figlio.»

Lui guardò in basso e parve trattenere le lacrime. «Non ho nient’altro al mondo. Solo la sua memoria.»

«Come te ci sono anche altri, ne sono certo. Ma tu non sei questo» e indicò i corpi appesi ai pali.

«E tu chi sei invece?» gli chiese infine Lakh, cercando di scrutare sotto il cappuccio.

«Un amico» rispose lui semplicemente. Poi andò incontro alle guardie.

Aprì le braccia perché lo perquisissero. La mano di uno di loro inciampò sul pugnale. Lo estrasse e glielo mostrò.

«Sono qui per combattere» spiegò Saiph. «E comunque non vorrete certo che vada in giro per Talaria disarmato, di questi tempi.»

La guardia non si lasciò convincere e gli confiscò il pugnale. «Il cappuccio» disse.

Saiph lo afferrò cercando di controllare il tremito delle mani. Lo tirò giù e pregò con tutto se stesso che il suo volto fosse cambiato a sufficienza, dopo quello stato di morte in cui era rimasto per lunghissimi giorni nella fossa comune, sotto la luce implacabile di Miraval e Cetus. Il ribelle lo squadrò, ma non lo riconobbe. Gli fece un rapido cenno con la testa, e lui entrò. Si girò, cercando il compagno di viaggio tra la folla. Lo vide immobile dove lo aveva lasciato, che guardava davanti a sé con aria sperduta. I loro sguardi s’incrociarono per un istante, e il viso del vecchio s’illuminò di comprensione. Saiph non sapeva se l’avesse riconosciuto, ma sperò che capisse: che doveva andarsene e non tornare mai più, e che non doveva dire ad anima viva quel che aveva visto. L’espressione di Lakh si fece seria, quasi commossa. Si limitò ad annuire, quindi si voltò e scomparve tra la folla.

Saiph calcò di nuovo il cappuccio sulla testa e riprese a camminare a capo chino. Intorno a lui c’erano combattenti ribelli, ma anche molti civili. Sapeva che quella era la forza di Levish: non era solo un uomo di guerra, era anche e soprattutto un capopopolo, capace di farsi amare dalle masse. Non sarebbe mai arrivato dov’era se non fosse stato così.

Saiph si mosse per le strade della città, finché un soldato non lo indirizzò verso un grosso recinto con alcune panche e una cucina da campo in un angolo.

«I nuovi vanno là» gli spiegò. Dentro c’erano donne, bambini, vecchi, uomini. Tutti orgogliosamente Femtiti. Rispetto allo spettacolo di mille facce diverse una accanto all’altra cui aveva assistito a Ketima, quella vista uniforme gli mise addosso una profonda tristezza.

Intorno a lui, era un fiorire di discussioni sui Beati.

«Mi hanno costretta a sedere a fianco della figlia del mio padrone, il mio padrone che aveva ucciso mio figlio, anni fa! È stata una violenza!»

«Ci hanno oppresso per secoli, hanno stravolto il nostro credo, piegandolo alle loro ragioni. Non posso e non voglio mischiarmi con loro.»

«Vivono tutti assieme come le bestie, come se i Talariti fossero uguali a noi. Non lo sono e non lo saranno mai.»

E quel coro di lamenti era inframmezzato dalle lodi a Levish.

«Levish cambierà questo mondo, ci darà quel che ci spetta.»

«Levish mi ha salvata dalla morte, lui è tutto per me.»

«Levish è il vero erede di Saiph.»

A quelle parole Saiph sentì un brivido lungo la schiena. Levish lo aveva fatto uccidere, alleandosi con il suo peggior nemico. Levish aveva tradito la causa femtita per il potere, scendendo a patti con i Talariti. Levish ancora oggi non faceva che massacrare Femtiti e tutti coloro che non la pensavano come lui. L’unico conforto era che Alepha fosse la sua ultima roccaforte, da quando i Beati avevano iniziato a diffondersi per Talaria. Stava cercando di radunare le truppe per tentare una nuova sortita che andasse oltre l’attacco ai piccoli villaggi dei Beati. A quanto sembrava, si disse Saiph, aver venduto l’anima a Megassa non aveva pagato.

Mangiò assieme agli altri. Qualcuno provò a coinvolgerlo in una conversazione, proprio come aveva fatto Lakh. Stavolta però si trattava di un giovane soldato femtita che attaccò con la solita tiritera dei Talariti malvagi, di Beata e di “Mira è con noi”. Saiph si limitò ad assentire, e quando il ragazzo gli chiese perché fosse lì, rispose che i Talariti avevano ucciso la persona che più contava nella sua vita. In fondo non mentiva, si disse, visto che Megassa gli aveva strappato il cuore. Poi un corno suonò, e tutti furono invitati a spostarsi. Attraversarono uno dei numerosi anelli concentrici su cui si disponevano le vie della città; il muro che la delimitava, però, era stato parzialmente abbattuto, così come molti edifici. La guerra non era stata clemente con Alepha.

Vennero raggruppati tutti in una piccola piazza circondata da palazzi diroccati. Saiph ricordava che i ribelli avevano costruito macchine da guerra dotate di catapulte e avevano messo a ferro e fuoco la città per vincere la resistenza talarita e conquistarla. Su un lato, in cima a un palco di legno, c’era una teca. Saiph sentì mancargli il fiato. Era adagiata su un cuscino polveroso di velluto blu e conteneva un grumo rosso scuro, piccolo, nient’altro che un pezzo di carne sanguinolento. Il suo cuore. In un lampo rivide il momento della sua morte. Scosse la testa, e per un istante ogni cosa si accese di vene azzurrine, compreso il suo cuore sul palco. Dunque c’era ancora qualcosa là dentro, la sua parte più preziosa, quella senza la quale non poteva andare avanti.

Un silenzio ossequioso scese sulla platea non appena si sentirono dei passi sul palco. Levish apparve con lo stesso incedere solenne che aveva Lakina il giorno in cui l’aveva rivista. L’incedere di chi ha in mano il destino di molti uomini. Ma se lei era devota alla causa, Levish serviva solo la propria brama di morte e distruzione.

Non era cambiato molto, da quella prima e ultima volta che lo aveva visto. Forse un po’ più magro, con i segni di qualche ferita non perfettamente rimarginata, ma nei suoi occhi, notò Saiph, fiammeggiava ancora una furia che non smetteva di spaventarlo.

Levish si fermò sulla pedana e abbracciò la folla con lo sguardo, appoggiando una mano alla teca. Abbassò il capo un istante e quando lo rialzò sorrideva.

«Non siete molti, ma in voi vedo grande determinazione. Bene!» disse a voce alta. «Benvenuti tra i Puri, l’ultima meta del vostro peregrinare, l’ultimo luogo, a Talaria, in cui un Femtita possa sentirsi a casa e pienamente fiero della propria razza. Qui non c’è nulla di talarita, qui non vi verrà mai chiesto di perdonare i vostri carnefici, o anche solo di permettere loro di vivere. Questo è il luogo in cui i vostri torti saranno raddrizzati, in cui ciascuno di voi troverà giustizia. Tutto quello che vi verrà chiesto è combattere. Viviamo tempi tremendi e non possiamo permetterci di sprecare neppure un uomo: chiunque tra voi, si tratti anche di donne o ragazzini, si senta di combattere avrà una spada e un addestramento. Il nostro è un sogno di sangue, e col sangue va pagato.»

Tacque un istante, cercando di soppesare l’effetto delle sue parole sulla folla. Saiph ebbe quasi l’impressione che il suo sguardo si fosse posato su di lui. Calò più a fondo il cappuccio sul viso, ma Levish aveva già girato la testa.

«Ricordate per cosa combattiamo: per la nostra vita, per la nostra libertà, per la giustizia. E ricordate colui a cui ognuno di noi deve tutto.» Batté la mano sulla teca. Erano le stesse parole che Lakina aveva pronunciato qualche giorno prima. Saiph contrasse i pugni cercando di mantenere il controllo. «Saiph. Il martire e la guida. Il santo e il combattente. Colui che per primo accese le fiamme di questo incendio. Il primo dei Puri. Abbiamo con noi il suo cuore e dunque il suo spirito.» Abbassò il capo, e istintivamente la folla lo imitò. «E adesso andate e riposatevi» disse infine con un sorriso. «Venite da lontano e siete stremati. A tutti verrà dato un pasto caldo e vi verrà chiesto di spiegare chi siete, da dove venite e perché vi siete uniti a noi, in modo da poter trovare un’utilità a ciascuno.»

Levish gettò un ultimo sguardo imperioso sulla folla, quindi si ritirò. Un brusio di approvazione percorse gli astanti. Qualcuno andò verso la teca, la contemplò in adorazione o mormorò qualcosa davanti al cuore del martire. Saiph ne rimase alla larga. Notò che dietro c’era sempre una guardia a vigilare e decise di attendere la sera per agire.

Per il resto del giorno cercò il più possibile di evitare l’interrogatorio che era stato preannunciato da Levish, finché non fu costretto a identificarsi e a inventare una bugia. Non fu difficile. Se le vite dei Talariti potevano essere molto diverse l’una dall’altra – c’era chi faceva il mercante, chi il fabbro, chi aveva viaggiato e conosciuto l’amore – quelle dei Femtiti erano terribilmente simili. Uno schiavo non poteva scegliere, la sua esistenza era consacrata a servire un padrone e si consumava in giornate senza orizzonte, tra umiliazioni e sacrifici. Dopo cena li indirizzarono verso un largo baraccone in cui avrebbero dormito per quella notte. L’indomani avrebbero assegnato loro degli alloggi.

Saiph si accoccolò nel suo giaciglio e attese.

Nel mezzo della notte, si alzò e strisciò verso l’esterno cercando di non svegliare gli altri. In ogni caso, non sarebbe stato un problema; aveva già visto qualcuno alzarsi per andare fuori a urinare.

Uscì dal baraccone e si guardò attorno. Nessuno. Si diresse rapido verso la piccola piazza. La teca era ancora là, esposta allo sguardo di tutti. E la guardia che aveva notato nel pomeriggio non c’era.

Com’era possibile? Era tutto troppo facile. Certo, si trattava solo di un pezzo di carne morta, ma aveva pur sempre un altissimo valore simbolico. Perché non c’era nessuno a sorvegliare?

Scrutò ancora intorno, poi andò deciso al palco. Vi salì sopra, e il lieve scricchiolio dei suoi piedi sul legno gli parve un rumore assordante. Fece appena in tempo a toccare la teca che sentì il freddo di una lama contro la gola.

«Ho fatto bene a controllarti…» disse una voce dietro di lui. La riconobbe all’istante, e questo poteva voler dire una cosa sola. «Non ti ho mai dimenticato, dall’unica volta in cui ci siamo visti.»

Saiph alzò la mano ma, prima che potesse lanciare un incantesimo, un forte dolore gli prese il capo e ogni cosa si dissolse.

Levish guardò il corpo a terra. Nell’istante stesso in cui lo aveva conosciuto, aveva capito che sarebbe stato il suo più grande nemico. Per questo l’avrebbe riconosciuto fra mille. Gli tirò su il cappuccio, glielo legò al collo, poi trascinò il corpo lontano dalla piazza.





9




Viaggiarono sott’acqua per un tempo indefinito. La luce era sempre identica, e dunque Talitha e Melkise dovevano affidarsi solo alla memoria del corpo, che ricordava i ritmi della vita in superficie. Dormivano, si svegliavano e mangiavano senza sapere che ora fosse né dove si trovassero. La corrente li spingeva a volte lenta, a volte tumultuosa, e Verba cercava di mantenere la rotta restando sempre saldo al timone. Di tanto in tanto il percorso si divideva in tunnel e biforcazioni, e dovevano scegliere quale strada imboccare. Verba si muoveva a colpo sicuro, come se ricordasse alla perfezione quel viaggio.

«È strano. È come se i miei occhi e le mie mani sapessero, ma la mia testa no» spiegò. «Vedo le cose, e mi sono familiari, ma non ho veri ricordi connessi a questo posto.»

«Quindi non sai dirci neppure se la tua gente sarà ostile o no» osservò Melkise in tono pratico.

«È passato molto tempo, e l’unica certezza che mi rimane è che la mia gente mi ha lasciato fuori a morire. Non so cosa ci aspetta. È quello che scopriremo» disse Verba, quasi infastidito.

Melkise capì che non era il caso di insistere sull’argomento e si mise ad affilare il pugnale con una piccola pietra che conservava nella bisaccia. Se non avessero ricevuto un’accoglienza amichevole, almeno sarebbero stati pronti a difendersi. E poi distrarsi lo aiutava a sopportare meglio la condizione in cui si trovavano. Lo spazio era angusto, la luce scarsa, e le provviste erano quasi esaurite. Dovevano razionare soprattutto l’acqua.

«È buffo rischiare di soffrire la sete sotto una distesa immensa di acqua» osservò dopo aver bevuto un piccolo sorso dalla borraccia.

«L’acqua salata a voi fa male, ma non a quelli come me» disse Verba, mentre un ricordo si accendeva nella sua mente. Una donna con una brocca, che camminava al suo fianco lungo le rive del ka’thra e attingeva dalle sue acque.

«Be’, qui ne hai in abbondanza» disse Melkise.

A parte la scomodità, il viaggio proseguiva liscio. Dagli oblò facevano capolino figure fantastiche e grottesche: pesci dai molti occhi, alghe dai giganteschi filamenti che accarezzavano lo scafo, le strane creature colorate senza zampe che avevano visto nuotando nel tunnel, che a volte si attaccavano al vetro, quasi ne approfittassero per farsi dare un passaggio. Talitha le guardava assorta. Non aveva perso l’amore per la natura e la capacità di stupirsi per le sue meraviglie. Con una fitta di nostalgia ricordò che era stato proprio Saiph a trasmetterle quella passione, a renderla sensibile all’incanto. Le aveva insegnato il nome dei fiori e degli animali, e nelle lunghe giornate a Messe l’aveva iniziata alla paziente arte di coltivare la terra e attenderne i frutti. Era un segreto, perché la figlia di un conte non doveva sporcarsi le mani, e solo lei e Saiph sapevano che nelle tenute di Megassa si nascondeva sempre una piccola pianta che lei aveva seminato. Talitha scrutava il mondo sconosciuto che si svelava ai suoi occhi con l’entusiasmo di un esploratore, annotando con meticoloso interesse colori, forme e movimenti. Osservare quelle creature era l’unica cosa che riuscisse a distrarla in quelle lunghe ore di inattività. Per fortuna, nessuna sembrava pericolosa.

Avrebbe voluto chiedere a Verba se ci fosse qualche animale che dovevano temere, ma si trattenne dal farlo. Aveva cominciato a capire e rispettare i suoi silenzi, la sofferenza del non ricordare le proprie origini. Cercò di rassicurarsi dicendosi che lo scafo era intatto, quindi probabilmente Verba non aveva mai dovuto scontrarsi con creature marine aggressive.

«Questo ka’thra è immenso, mi sembra strano che sia popolato solo da creature così piccole. Non lo trovi uno spreco di spazio?» le disse Melkise, intuendo i suoi pensieri.

«Non lo so, e non lo voglio sapere» lo liquidò Talitha. Il ricordo dei lupta la rendeva ancora inquieta. Poteva combattere schiere di soldati, passare a fil di spada i nemici più agguerriti, ma aveva scoperto che l’ignoto le faceva paura. «E poi, se anche là fuori ci fosse un mostro, che potremmo farci?» aggiunse. «Il viaggio è quasi finito, a sentire Verba: conviene solo sperare di arrivare sani e salvi.»

Aveva preso l’abitudine di dormire accanto a Melkise. Sebbene non le fosse possibile amarlo, la sua vicinanza la rasserenava. Sentiva di aver bisogno del suo calore. Finché Saiph era in vita, era sempre stata indipendente, aveva creduto di potersela cavare in ogni situazione. Per lunghi periodi aveva addirittura pensato di poter fare a meno di lui, e in fin dei conti era stata sola quando aveva combattuto assieme ai ribelli. Ora capiva quanto la sua presenza, seppure a distanza, fosse vitale. Sapere che lui c’era, sempre e comunque, aveva forgiato la sua sicurezza. Melkise non poteva che fornirle una pallida ombra di quella sensazione, eppure adesso non riusciva a evitare di aggrapparsi a lui. Odiava sentirsi così fragile, ma un imperativo profondo le imponeva di cedere, di allentare il controllo e abbandonarsi.

Anche in quel momento si adagiarono l’uno accanto all’altra, mentre Verba, che aveva già riposato, manteneva la rotta al timone. Si erano appena sdraiati in uno spazio scomodo in fondo alla capsula, quando uno scossone li fece trasalire.

«Che succede?» gridò Melkise.

«Non lo so» rispose Verba, inquieto.

Rimasero immobili, in attesa. Per qualche istante nulla si mosse. Poi una vibrazione sorda si rifranse sulle pareti della capsula e un mugghiare spaventoso attraversò il ka’thra.

Talitha si affacciò a un oblò e guardò fuori, nel buio. Tutti i pesci erano spariti. Non c’era una sola creatura vivente nei pressi della capsula. Sentì una morsa di paura stringerle il petto. Fu allora che un’ombra gigantesca oscurò lo spazio intorno. Un mostruoso ammasso di carne coprì l’oblò, aggrappandosi al vetro con un’escrescenza rosata. Talitha non riuscì a soffocare un urlo.

«Che diamine…» imprecò Melkise. Un’altra escrescenza si attaccò al lato apposto della capsula. Sembravano le ventose di due enormi tentacoli. La struttura emise uno scricchiolio sinistro. Quella bestia, qualunque cosa fosse, li stava stritolando in un abbraccio mortale.

«Cos’è?» urlò Talitha, sguainando istintivamente la spada, ma anche Verba era paralizzato dal terrore e taceva.

La capsula ebbe un altro scossone. I tentacoli ormai l’avevano avviluppata completamente, e il metallo prese a gemere.

«Che facciamo?» gridò Melkise.

Erano bloccati là dentro, e la loro unica speranza era che quella bestia perdesse interesse per loro e mollasse la presa. Se fosse riuscita a distruggere la capsula… Talitha scosse la testa. Doveva restare lucida. Sopra di lei, con uno schiocco, si aprì la prima fessura. L’acqua prese a colare all’interno. Melkise cercò di chiuderla premendovi contro il mantello, ma l’acqua intrise la stoffa e cominciò a gocciolargli lungo le braccia.

«Non la fermerai mai così» gli disse Verba.

«Hai altre idee?» replicò lui.

Con uno schiocco più forte, la fessura sopra le loro teste si allargò facendo entrare un copioso rivolo d’acqua. Presto ne avrebbero imbarcata così tanta che sarebbero affogati. Verba provò ad armeggiare con alcune leve vicino al timone.

«Non si muove!» disse disperato.

L’acqua nel frattempo era arrivata alle caviglie e continuava a salire, mentre il mostro stringeva sempre più forte, evidentemente ansioso di spaccare quello strano guscio che celava chissà quali prelibatezze.

La fronte di Talitha era imperlata di sudore. Non poteva finire così, non a un passo dalla meta. Pensò con amarezza all’incendio del monastero di Messe: tutto era iniziato con il fuoco, e adesso tutto sarebbe finito nell’acqua. Sembrava che una crudele circolarità dominasse il loro destino.

L’acqua stava quasi riempiendo la capsula, arrivava ormai alle ginocchia. Melkise, preso dal panico, andava avanti e indietro, mentre Verba si accaniva inutilmente sulle leve. Talitha li guardò con sgomento. Le loro menti erano annebbiate dalla paura. Dopo tanti affanni, dopo aver vinto mille battaglie, sarebbero morti stritolati da un animale acquatico.

Non poteva permetterlo. C’era un modo per tentare di sopravvivere. Un modo che, lo sapeva, avrebbe portato alla salvezza o alla fine.

Si piazzò sotto l’apertura, piantando bene i piedi sul pavimento, e strinse a due mani l’elsa della spada, puntando la lama verso la fenditura da cui filtrava l’acqua.

Verba e Melkise la guardarono attoniti.

«Che stai facendo?» chiese Verba.

Talitha chiuse gli occhi, si concentrò con tutta se stessa e caricò il colpo. La Pietra dell’Aria splendette fulgida al suo collo, le mani vibrarono, i capelli le si sollevarono sulle spalle e la luce si propagò alla lama, che divenne un fascio di energia intensissima. Poi, con un urlo, Talitha saltò e spinse la spada dentro la fenditura, su, fino all’elsa. Un rumore di carne lacerata e un verso assordante si propagarono nel ka’thra.

L’acqua che penetrava dall’apertura cominciò a tingersi di un azzurro luminoso.

«È incredibile… ce l’hai fatta!» balbettò Melkise, sconvolto.

Attraverso gli oblò, scie di sangue ondeggiavano nel blu come nastri argentati. Finalmente videro la creatura che li aveva attaccati. Era una gigantesca conchiglia spiraliforme, screziata di una luce azzurra. Era larga almeno sei braccia, e da un’estremità sporgeva un mollusco con grandi occhi luminosi tagliati da una sottile pupilla verticale e lunghi tentacoli intorno alla bocca.

Talitha non riusciva a staccargli gli occhi di dosso. Era un essere bellissimo e terribile, una visione atroce che neppure la più sfrenata immaginazione sarebbe mai stata in grado di partorire. Melkise, accanto a lei, era altrettanto sconvolto. Lo scroscio d’acqua li distolse immediatamente dalla contemplazione. Avevano respinto il mostro, ma ora la fenditura si era allargata e ormai una cascata si riversava all’interno della capsula.

«Via, via!» urlò Talitha con il fiato che le rimaneva. Verba si mise ad armeggiare freneticamente al timone, cercando di sfruttare la corrente. Fu in quel mentre che il mostro mosse i tentacoli e rinculò verso di loro a tutta velocità. Il guscio urtò contro la capsula, facendola gemere.

«È ancora vivo!» ruggì Verba. Provò ad armeggiare di nuovo al timone, ma ricevettero un altro colpo, e poi un ultimo, definitivo. Accadde tutto all’improvviso. Talitha fece per portare la mano alla spada, ma lo scafo esplose, e si ritrovarono in acqua. Ogni rumore si spense, tranne il gorgoglio rotondo delle bolle d’aria che si disperdevano verso l’alto. Talitha le guardò fare a gara l’una con l’altra mentre correvano verso la superficie e si accorse che l’aria non era distante. Evidentemente il mostro li aveva spinti lontano, facendoli risalire. Continuò a nuotare con disperazione, fino a quando non sentì qualcosa passarle accanto, una specie di lancia. Di nuovo il mugolio basso del mostro risuonò nel ka’thra, ancora più potente. Due mani la tirarono verso l’alto, e finalmente si ritrovò fuori. Respirò avida, mentre veniva issata su una barca. Per un po’ non fece che respirare a occhi chiusi, godendo della splendida sensazione di trovarsi all’asciutto. Poi, lentamente, aprì gli occhi e vide, distante e velata da una fitta foschia, una volta di roccia. Il corpo di Verba cadde bocconi accanto a lei, seguito da quello di Melkise.

Fu solo allora che Talitha volse lo sguardo al loro salvatore. Era chino sui remi e cercava di spingere rapidamente la barca.

«Akhor met’hlepa» borbottò.

«Ashul» rispose Verba a mezza voce.

Dello sconosciuto, Talitha riusciva a vedere solo la schiena. Una schiena magra e sinuosa, coperta da una casacca, e una chioma di lunghi capelli lucidi e bianchi. Ma, soprattutto, vedeva un paio di grandi ali ripiegate tra le scapole, ali diafane di pelle sottile. Uno Shylar. Erano arrivati.
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Lo Shylar li portò a riva con la sua barca. L’acqua intorno a loro si era tinta di un azzurro fluorescente, il sangue del mostro marino, che ora galleggiava inerte sulla superficie del ka’thra. Approdarono a una piccola spiaggia sassosa, dove il loro salvatore li aiutò a scendere. Verba gli andò vicino con timore, quasi stesse cercando di addomesticare una bestia feroce. Lo Shylar guardava gli stranieri con altrettanta diffidenza e rivolse a Verba qualche domanda nella sua lingua. Parve lievemente rassicurato quando lui gli rispose, ma non staccava gli occhi da Talitha e Melkise. Nella concitazione del salvataggio, non aveva realizzato pienamente la situazione, ma adesso che poteva guardarli con calma, era sconvolto. Continuava a fare domande, a cui Verba rispondeva con l’incertezza di chi non padroneggiava più perfettamente la lingua.

Talitha rinfoderò la spada e alzò le mani. «Digli che lo ringraziamo per averci salvati e che veniamo in pace» disse a Verba. Lui tradusse, e lo Shylar si avvicinò a lei, alzando le mani a sua volta. Quindi si mise il palmo sul petto.

«Kato» disse.

«Talitha» disse lei indicandosi il petto. «Melkise» aggiunse poi indicando il compagno.

«Verba» disse infine lui. Kato lo guardò esterrefatto. Poi pronunciò una frase che Talitha non fu in grado di comprendere.

«Dice di andare a casa sua, perché abbiamo molte cose di cui parlare» tradusse Verba.

«Non chiedo di meglio» sospirò Melkise, le mani sulle ginocchia. Era evidentemente stremato.

Kato fece strada, e Talitha gettò un ultimo sguardo al ka’thra prima di abbandonare la spiaggia. Era ben lieta di essere uscita viva dalle sue acque insidiose.

«Si chiamano opka, e in genere non si spingono mai così vicino alla riva. Probabilmente vi ha seguiti per un po’ prima di attaccarvi» spiegò Kato, tradotto da Verba.

Erano nella sua casa, seduti a terra a gambe incrociate. Lo Shylar si era dimostrato molto ospitale e aveva fornito a ciascuno una coperta mentre i vestiti erano appesi ad asciugare di fronte alla porta. La sua abitazione era una struttura senza spigoli, una specie di bolla in pietra bucherellata qua e là da piccole finestre circolari. Qualcosa nel suo aspetto ricordava la capsula subacquea. L’ambiente era diviso in tre stanze, arredate con mobili sobri e arrotondati, di legno bianco, lo stesso che rivestiva l’interno della capsula. Il suo odore aromatico si spandeva per tutto l’ambiente. Oltre a Kato, c’era anche un altro Shylar, dall’aspetto più giovane. I capelli bianchi e lisci gli scendevano sino ai fianchi, e il corpo magro e armonioso era coperto da una lunga tunica semitrasparente, che celava e al contempo svelava le forme delicate. Era bello e silenzioso, e fu lui a servir loro da mangiare e da bere. Talitha provava una sensazione di estraneità; là sotto tutto era così alieno che le sembrava impossibile che, qualche migliaio di braccia sopra le loro teste, si muovessero i suoi simili, probabilmente ancora impegnati in un’inutile guerra.

«Siamo ben attrezzati per fronteggiare gli opka» continuò Kato e indicò uno strumento appeso alla parete. Era un grosso arco in cui si incoccava una lunga lancia di metallo – almek’ra, a quello che Talitha poteva giudicare – attraversato da strisce di Pietra dell’Aria.

«Hai usato quella per salvarci?» chiese, e Verba tradusse.

Kato annuì. «Ho intravisto l’ombra dell’opka e poi i frammenti della vostra capsula venire a galla. Sono uscito a controllare e vi ho visti.» Dopo una lunga pausa, trovò il coraggio di porre la domanda che gli urgeva alle labbra da quando li aveva incontrati. «Non ho mai visto nessuno come voi… Da dove venite?»

Talitha, Verba e Melkise si scambiarono sguardi preoccupati. Non avevano idea di cosa sapessero gli Shylar, non capivano se rivelarsi potesse metterli in pericolo. In fin dei conti, però, erano scesi là sotto proprio per scoprirlo. Kato non aveva tolto loro le armi, ed erano in superiorità numerica, senza contare che quella creatura non aveva affatto l’aria di volerli aggredire.

«Vengono dalla superficie» disse Verba.

Kato scosse la testa. «Non c’è niente in superficie, la vita non è possibile in superficie.»

L’argomento parve sconvolgerlo, e iniziò a parlare con Verba, che sembrava avere difficoltà a far fronte a tutte le sue domande.

«Che ti sta dicendo?» gli chiese Melkise.

«Insiste nel sostenere che non ci sono esseri viventi in superficie, che stiamo mentendo.»

«Cosa sanno di Talaria?» domandò Talitha.

«Dicono che è stato tutto distrutto dalla Catastrofe, che solo sottoterra è possibile la vita.»

Talitha tacque, lo sguardo che incrociava gli occhi inquieti di Kato.

«Dobbiamo capire cosa sanno gli Shylar della superficie, e se quel che crede lui è opinione comune» disse infine.

«Penso sia il caso che ci lasciate soli» osservò Verba. «Kato è troppo turbato dalla vostra presenza e forse con me parlerà più liberamente.»

Scambiò qualche parola con lo Shylar, poi si rivolse ai compagni.

«Dice che potete fermarvi quanto volete. Si ha un debito nei confronti della vita che si è salvata.»

Talitha sorrise con gratitudine e si alzò, seguita da Melkise. Lo Shylar che viveva con Kato li condusse a esplorare i dintorni.

Verba rimase da solo con Kato. Non sapeva da dove cominciare. Tutto intorno a lui gli sembrava familiare, ma al tempo stesso nuovo e sorprendente. Anche la vista di un suo simile gli faceva uno strano effetto. Non riusciva a considerarsi davvero uguale a lui, percepiva che a dividerli c’erano tutti gli anni che lui aveva trascorso in superficie, e che avevano scavato nella sua pelle e nel suo animo.

Kato alzò il capo e gli sorrise.

«Se non mi avessi detto il tuo nome, non ti avrei mai riconosciuto» gli disse.

«Io non ho alcun ricordo di te.»

Kato non parve stupito. «Sono passati migliaia di anni, e chissà quante cose ti saranno capitate.»

Verba scosse la testa. «Non è solo questa la ragione. Ma tu perché ti ricordi di me? Chi ero quando vivevo qui?»

«Eri un Sapiente» rispose Kato con tranquillità. «Studiavi il mondo e le sue leggi. Stavi a stretto contatto con Nera, che sempre l’universo la preservi.»

Quel nome accese una luce nella mente di Verba.

«Nera… fu lei a lasciarmi andare» mormorò. Non riusciva a rammentarne il volto. Ricordava solo il modo in cui si erano salutati, quando gli aveva finalmente accordato il permesso di andare in superficie.

«So soltanto che un giorno sparisti. Nera ci disse che eri partito, e non facesti più ritorno. Abbiamo sempre pensato che vivessi da qualche parte in mezzo ai boschi, in contemplazione, e che non volessi essere trovato. Eri uno spirito libero e solitario. Ma ora sei cambiato… che hai fatto alle tue ali?»

«Le ho tagliate» rispose Verba. «Ho dovuto farlo, per vivere tra la gente lassù. Conoscere la verità era la mia ossessione.»

«Dunque c’è davvero vita in superficie?»

«Sì. L’ho vista con i miei occhi. Lassù non è deserto, e tra un’esplosione e l’altra la vita si rigenera. Ho visto un mondo in cui lo sguardo si perde verso l’infinito, quando guarda in alto, pieno di piante, animali e colori. E ho conosciuto esseri senzienti, intere civiltà, come la nostra. Quella gente mi ha aiutato e protetto, mi ha accolto quando ero solo. E poi li ho visti morire, tutti, spazzati via dalla Catastrofe. Adesso ce ne sono altri, i tuoi ospiti appartengono alla loro razza.»

«Nera e i Sapienti ci hanno sempre detto che la superficie è un mondo morto.»

«Come ti spieghi che gli stranieri che sono con me siano così diversi da noi? Perché ti ostini a non volermi credere?»

«Perché la storia la conoscono tutti: la superficie è deserta, la luce dei soli l’ha distrutta e l’ha resa arida e inabitabile. Per questo venimmo a vivere qui sotto. E diventammo immortali. Ammetto che sei molto convincente, ma perché Nera e i Sapienti ci avrebbero portati quaggiù?»

Già, perché? Per salvarsi dalla Catastrofe, certo, ma la Catastrofe era periodica, e tra un’esplosione e l’altra rifioriva la vita. Forse né Nera né gli altri lo sapevano? Ma allora perché ricordava che Nera non voleva che lui andasse all’esterno? E chi l’aveva chiuso fuori per sempre?

«Te lo farò raccontare dai due compagni che sono con me» disse Verba. «Ti prego solo di mantenere una mente aperta: ho imparato che non sempre quello che crediamo o ci hanno fatto credere corrisponde al vero.»

Kato sospirò, frastornato. Voleva rimanere ancorato alle sue certezze, e l’idea che il mondo in cui aveva sempre vissuto fosse costruito su una menzogna gli sembrava una follia.

Quando Talitha e Melkise rientrarono Kato dormiva, mentre Verba era seduto accanto a una finestra intento a sfogliare un libro.

«Gli Shylar dormono solo quando ne sentono il bisogno» riferì loro «e mai tutti assieme, in modo che ci sia sempre qualcuno che porta avanti le attività.» Poi si rivolse a Anji. «Loro invece» disse indicando i compagni «dormono secondo i ritmi della superficie, sulla quale i soli sorgono e tramontano regolarmente.»

Lo Shylar ne parve stupito e scambiò un paio di battute con Verba, a voce molto bassa. Era una presenza evanescente, nella casa. Si muoveva con eleganza innata, facendo pochissimo rumore. Parlava quasi sussurrando e interveniva raramente nelle conversazioni. Sembrava piuttosto timido, un osservatore, più che un protagonista.

Diverso era il modo in cui si comportava con Kato. Tra i due erano evidenti una consuetudine e un’intimità nate da una vita trascorsa insieme. Il modo in cui si rivolgevano l’uno all’altro, i gesti, gli sguardi, tutto parlava di due anime affini, legate da qualcosa di assai più profondo di un’amicizia. Sembravano essere in grado di anticipare l’uno i pensieri e i gesti dell’altro. Anji era il più quieto e taciturno, Kato quello più deciso e socievole; ma ogni volta che si rivolgeva a Kato, la voce di Anji appariva più sicura. Solo con lui si lasciava andare a conversazioni più lunghe, anche se di poche battute.

Dopo l’osservazione di Verba sugli usi in superficie, Anji scomparve dietro una porta, silenzioso come sempre.

Verba aggiornò i compagni su quanto gli aveva riferito Kato e su quanto era affiorato alla sua mente durante quella conversazione. Gli Shylar vivevano un tempo sospeso: nel loro mondo sotterraneo niente segnava lo scandire dei giorni, ogni cosa era immutabile come la luce che la Pietra dell’Aria diffondeva nelle caverne. Nessuno moriva per cause naturali, le scelte fatte erano per sempre: non c’era sviluppo nella loro storia, tutto era sempre uguale, in un eterno, quieto presente.

Talitha lo trovò meraviglioso e al tempo stesso spaventoso. Per i suoi simili, sulla superficie di Nashira, la consapevolezza di vivere un tempo limitato era la vera spinta al cambiamento. Si nasceva e si moriva, i legami si stringevano e si spezzavano, tutto era in mutamento perpetuo. Gli Shylar erano come divinità. Verba, invece, era sospeso tra i due mondi, si disse osservandolo: non era né Shylar né umano, immortale come la sua gente, eppure invischiato nel tempo mutevole di Femtiti e Talariti, tanto da aver amato, fino alla fine dei suoi giorni, una donna che viveva in superficie.

«Quindi nessuno sa nulla della vita di sopra» osservò alla fine Melkise.

«La gente comune non sa niente. È vero che a un certo punto della storia di Nashira la superficie è stata inabitabile; ma non hanno capito la questione del ciclo delle esplosioni» spiegò Verba.

Talitha tacque. Se davvero quella gente non sapeva niente, erano tornati al punto di partenza. Il meccanismo che regolava il ciclo, ammesso che esistesse, evidentemente non si trovava laggiù. Ma gli Assyti si dicevano certi che dipendesse da qualcosa che aveva a che fare con le origini di Verba.

«Forse loro non sanno nulla. Ma qualcuno di più potente, magari, sì» rifletté. «Come la casta sacerdotale a Talaria. Nascondeva al popolo il fatto che Cetus sarebbe esploso e che avevano visto nei cieli l’imminente Catastrofe. Non potevano permettere che i fedeli scoprissero che a nulla servivano le preghiere, né le laute offerte ai monasteri. Il male avrebbe vinto sul bene, e loro avrebbero perso il controllo sulle anime, il fondamento stesso del loro potere.»

Verba soppesò a lungo le parole di Talitha.

«Kato mi ha parlato della Sapiente che non voleva lasciarmi andare in superficie. Il suo nome è Nera. Forse è stata lei a chiudere il passaggio, forse lei sa.»

«Questa storia non mi piace… è vero, questa gente è ospitale, ma qualcosa non va, qua sotto» protestò Melkise.

«Abbiamo bisogno di parlare ancora con Kato» disse Talitha.

«E così sarà. Gli ho detto che gli spiegherete tutto.»

Quando lo Shylar si svegliò, gli raccontarono di com’era la superficie e di chi ci viveva, e soprattutto della minaccia che incombeva sulla loro esistenza. Verba faceva da interprete, e Kato ascoltò tutto, via via più inquieto. Infine, tirò un gran sospiro.

«È davvero difficile a credersi.»

«Lo so. Anche per me è difficile credere a questo» disse Talitha abbracciando ciò che la circondava con un gesto. «Eppure lo sto vedendo. Nessuno di noi, sopra, sa della vostra esistenza.»

«Perché allora ci siete venuti a cercare?»

Talitha spiegò delle scoperte degli antichi Assyti e accennò all’idea che il ciclo di Miraval e Cetus fosse governato da qualcosa che si celava a Shyla.

Kato scosse la testa con vigore. «Noi i soli non li abbiamo neanche mai visti, figurarsi se qui può esistere qualcosa che ne regola il ciclo.»

«Spiegaci meglio chi è Nera» lo incalzò Talitha.

«Nera è la nostra guida spirituale. È a capo dei Sapienti e presiede le riunioni in cui decidiamo della nostra vita.»

«Una specie di regina, quindi.»

«Soltanto la più saggia tra noi. Le decisioni le prende un’assemblea, nella quale veniamo eletti a turno tutti quanti. È così che ci governiamo.»

Verba sapeva esattamente cosa stava passando per la testa di Talitha. Nera doveva essere la chiave di tutto.

E mentre lui lo pensava, Talitha disse: «Voglio parlare con Nera.»





11




La prima cosa che Saiph vide al risveglio fu un pavimento di legno. La sensazione che provò non fu diversa da quella del ritorno alla vita. Si trovava ancora in un luogo sconosciuto e non sapeva perché. Sopra di sé scorse un soffitto bianco, decorato da stucchi. Era seduto su una sedia, le braccia erano bloccate da grosse catene strette ai polsi. La testa gli scoppiava.

«Calma… hai preso una bella botta» disse una voce roca.

Levish, seduto di fronte a lui su uno scranno di legno, lo fissava immobile. Il sorriso tracotante che sfoggiava sempre in pubblico era scomparso. Sul suo volto si alternavano espressioni di sgomento e incredulità.

Si trovavano in un palazzo di Alepha, probabilmente uno degli edifici di rappresentanza: il palazzo del conte, o la sede della Guardia, a giudicare dall’ampiezza degli spazi. Era un vasto salone, la volta sostenuta da due file di colonne tonde e sottili. Anche quel luogo portava i segni della guerra: le pareti erano annerite da un incendio, gli affreschi che decoravano il muro dietro di loro era scrostato e parte del mobilio giaceva sfasciato in un angolo. Adesso, l’unico arredamento era costituito da un tavolo massiccio al centro della sala, coperto di mappe, e dalle sedie sulle quali si trovavano Saiph e Levish.

«Lasciami andare» disse Saiph. Doveva avergli somministrato qualche strana sostanza, perché sulla lingua sentiva un sapore amaro e faticava a muoversi.

«Proprio ora?» replicò Levish senza scomporsi. Poi si sporse verso di lui. «Saiph, il messia, torna dalla tomba, e tu vuoi che ti lasci andare?»

Saiph gli rivolse uno sguardo di sfida.

«La tua vista mi sconvolge e mi disgusta» continuò Levish. «Ignoro quale assurdo maleficio tu abbia compiuto su te stesso per tornare in vita dopo quel che ti ha fatto Megassa. All’inizio, quando ti ho visto in mezzo alla folla, ho pensato di essermi sbagliato. Mi sono detto che era impossibile, che eri semplicemente uno che gli somigliava. Ma quando ti ho sorpreso vicino al tuo cuore, i miei sospetti hanno trovato fondamento. È da quando sei svenuto che ti osservo, e ora che sento la tua voce non ho dubbi. Sei tu.»

«Non ho compiuto nessun maleficio, se è questo che vuoi sapere» disse Saiph. «Non so perché sono qui. Forse il mio compito su questo mondo non è ancora finito.»

«Ero così sicuro di aver chiuso i conti con te una volta per tutte» replicò il capo dei ribelli appoggiandosi di nuovo allo scranno. «Perché sei venuto ad Alepha?»

«Rivoglio il mio cuore.»

Levish recuperò la propria sicumera ed esplose in una grassa risata. «Mi sembra che tu viva benissimo anche senza!»

«Mi appartiene, e non tollero che tu lo usi per i tuoi scopi.»

«Adesso appartiene a me e a tutti i Puri. È il simbolo della nostra lotta, sarà il simbolo della nostra vittoria.»

«Avete già perso. Anche il Protettorato del Sole vi è nemico» disse Saiph cercando di liberarsi dalle catene che lo vincolavano.

Il volto di Levish si deformò in una smorfia di rabbia. «E tu come sai queste cose?»

«Esattamente come ho saputo che questa è la tua ultima roccaforte. È un po’ che giro per Talaria.»

«La gente non vuole vivere come i Beati. È una condizione innaturale, proibita dalle leggi di questo mondo.»

«La gente è stanca della guerra» ribatté Saiph.

Levish fece un gesto d’insofferenza. «Abbiamo già avuto una discussione su questo argomento, se non erro. È un’altra la ragione per cui non sei ancora morto.»

Stavolta fu Saiph a sorridere. «E quale sarebbe secondo te?»

«Tornare dai Beati. Basterebbe che ti palesassi, e la loro causa vincerebbe in modo schiacciante. Immagina: i Beati, e dalla loro parte colui che ha sconfitto la morte. La forza degli ideali che trionfa persino sulle leggi di natura. E tu hai il coraggio di chiedermi di lasciarti andare?»

Levish non aveva torto. Saiph contrasse la mascella. Eppure non aveva alcuna intenzione di ricongiungersi ai Beati. La loro causa stava avanzando senza di lui, perché così diceva la profezia. Era stata la sua morte a dar vita al movimento, come in un ciclo naturale. E temeva che il suo ritorno avrebbe infranto questo equilibrio.

«Quello che ho deciso di fare con la mia vita non ti riguarda» disse.

«Mi riguarda eccome, invece. Perché se tu volessi unirti ai Beati, per me sarebbe un grosso problema, lo capisci? Non so perché tu sia ancora qui, perché non sia neppure bastato strapparti il cuore per ammazzarti, ma sono pronto a farti a pezzi una seconda volta se è necessario.»

«Siete già condannati a morte, e lo sai. Siete in inferiorità numerica, e sarete sempre di meno. Non tutti sono pronti ai sacrifici che pretendi dai tuoi seguaci.»

«La storia la fanno il sangue e l’acciaio» proclamò Levish. «Ho una proposta per te: unisciti a noi.»

Saiph esplose in una risata sincera. «Davvero non c’è limite alla tua follia, Levish.»

«Sarò anche un folle, ma possiedo il tuo cuore, ti ho in pugno. Forse sei immortale, ma provi dolore, e ti garantisco che sarà un piacere tagliarti le braccia e le gambe e tenerti per sempre qui con me. Sarai il mio trofeo personale, la dimostrazione che nulla può fermarmi.»

Saiph non parve impressionato da quelle parole, e Levish indurì l’espressione.

«Tu sai cosa significa patire le più atroci sofferenze, non è così? Ricorderai com’è stato farsi strappare il cuore dal petto. Davvero credi di essere pronto a rivivere tutto da capo?»

Saiph rabbrividì mentre ricordava la sua morte e le innumerevoli torture che l’avevano preceduta, ma si costrinse a mantenersi calmo.

«Hai fatto male i tuoi conti» disse. «Ci sono cose di me che ancora non sai.»

Levish ostentava sicurezza, ma Saiph notò che una sottile inquietudine tendeva i suoi lineamenti, mentre scrutava l’avversario alla ricerca di un dettaglio che gli fosse sfuggito. Saiph non smise di sorridere e godette della sua paura. Finalmente si trovava in una situazione di vantaggio. Attese qualche istante prima di agire. La sostanza che Levish gli aveva somministrato circolava ancora nelle sue vene e gli intorpidiva gli arti, ma il potere che sentiva fluire dentro di sé era più forte. Chiuse gli occhi, radunando le energie e concentrandole sui polsi. Le catene si fecero via via più calde, accendendosi di un rosso sempre più vivido. Levish rimase attonito, incapace di capire cosa stesse accadendo.

«No… no!» urlò infine, scattando in piedi, la spada in pugno. Vibrò il colpo, ma Saiph era già riuscito a strappare le catene e, scartando lateralmente, lo evitò. Levish si voltò di scatto e calibrò un colpo laterale. Saiph agì all’istante. Tra lui e il suo nemico si materializzò una sfera trasparente, contro la quale la spada rimbalzò. Levish se la vide volar via dalle mani e la sentì tintinnare alle sue spalle. Rimase immobile davanti a Saiph.

«Non è possibile…»

«A quanto pare la morte mi ha cambiato» disse Saiph, contraendo e rilasciando adagio il pugno. Ancora non si sentiva completamente padrone delle proprie forze, e Levish ne approfittò. Sfilò il pugnale dallo stivale, ma riuscì solo a colpirlo di striscio al petto. Saiph ruotò su se stesso e poi, con i pugni uniti, vibrò un colpo sul collo del ribelle, che si abbatté al suolo senza un lamento. Saiph rimase fermo davanti a lui, incerto sul da farsi. Avrebbe dovuto ucciderlo, questa era la verità. Senza una guida carismatica, lo scontento di chi non riusciva a vivere nelle comunità beate si sarebbe pian piano dissolto. Lui però non era un assassino. Aveva ammazzato nella sua vita, ma era stato in battaglia, e in ogni caso non l’aveva mai fatto con piacere.

Scavalcò il corpo e uscì dalla stanza. Nessuna guardia piantonava l’ingresso. Levish doveva averlo portato in un luogo appartato, perché nessuno eccetto lui sapesse. Del resto, era ragionevole: se Saiph si fosse rifiutato di collaborare, era meglio che non si diffondesse la notizia che il messia era ancora vivo.

Oltre le chiome multicolori che coprivano la città, tra foglia e foglia, Saiph riusciva a intravedere un lieve chiarore. L’alba non era lontana, e la città cominciava ad animarsi.

Ignorò la gente che iniziava a muoversi per le strade, corse verso la piazza, là dove c’era ancora il suo cuore. Questa volta la teca era sorvegliata da una guardia, a conferma che Levish, la notte precedente, l’aveva spostata di proposito per attirarlo in un tranello. Saiph afferrò un pezzo di legno abbandonato sulla strada.

«Amico, dove diavolo credi…» disse la guardia portando la mano all’elsa della spada, ma prima che potesse sguainarla Saiph l’atterrò con un colpo. Salì sulla pedana di legno, mentre i passanti iniziavano a fare capannello. Sollevò la teca, ma un dolore lancinante alla spalla lo costrinse palme a terra, mentre il contenitore di vetro cadeva e s’infrangeva.

«Non te lo permetterò, non lo prenderai!» urlò una voce dal fondo della piazza. Era Levish, fuori di sé.

Saiph si portò una mano alla spalla e ne sentì spuntare il manico di un coltello. Il solo sfiorarlo gli causò un dolore tremendo. Strinse i denti e lo divelse urlando, appena in tempo per parare il colpo della spada di Levish.

«Ti farò a pezzi» urlò questi furente. «Ti ridurrò in pezzi così piccoli che nessun dio sarà in grado di rimetterli assieme!»

Saiph evocò di nuovo la barriera magica, e Levish raddoppiò l’intensità e la forza dei colpi. Ma la sua foga e la sua abilità non poterono nulla contro l’incantesimo di Saiph. La gente assiepata intorno a loro iniziò a gridare. Qualcuno prese le armi e fece per andare a dare man forte al capo.

«Fermi!» urlò Saiph. La spalla gli doleva da impazzire, la barriera stava prosciugando le sue energie, ma tenne duro. Levish, stremato, sospese l’attacco e rimase in piedi di fronte alla barriera, ansimante.

Saiph scostò la casacca dal petto ed espose l’orrenda ferita. Il gelo scese tra gli astanti.

«Sapete cosa significa questo? Sapete chi sono?» gridò.

«Un maledetto impostore!» gridò Levish più forte. «Un pazzo che vuole distruggerci, e per farlo non ha vergogna di infangare la memoria di un eroe!»

Saiph si rivolse ancora alla folla, la barriera che tremolava intorno a lui, il pugnale puntato verso Levish.

«Io sono il messia e sono tornato a prendermi ciò che mi appartiene» disse. Tutti rimasero inchiodati al proprio posto, incapaci di fare anche solo un passo. Saiph sentiva Levish alle sue spalle fremere di rabbia.

«Non ascoltatelo, è un impostore!» strillò, folle d’ira. Levò ancora la spada, e forse fu l’impeto del colpo o la stanchezza che iniziava ad attanagliare Saiph, ma fu in grado di trapassare la barriera. Saiph cadde a terra, Levish gli si avvicinò con un sorriso trionfante e caricò il colpo dall’alto.

Fu un riflesso istintivo, un’ultima, disperata difesa. Saiph tese il braccio che stringeva il coltello, e la lama affondò nella carne di Levish, proprio nel cuore.

«Non può finire così…» mormorò il ribelle, mentre un rivolo di sangue gli usciva dalla bocca.

Saiph estrasse la lama e Levish si abbatté al suolo, prono, gli occhi vitrei. Il silenzio fu totale. Saiph poteva percepire l’incredulità di quella gente, il loro timore. La loro guida era morta per mano di un eroe che credevano scomparso da tempo. E ora? Cosa avrebbero dovuto fare?

Si tirò su, li guardò a uno a uno. Erano molti, là sotto, e adesso pretendevano risposte.

«Sono Saiph» disse con voce sicura «e sono venuto a riprendermi il mio cuore!» Guardò quella gente, cercò di capire l’effetto delle sue parole. «Non è per questo che sono morto,» aggiunse indicando intorno a sé «non per vedere cadaveri appesi attorno alle mura della città, né per guardarvi uccidervi l’un l’altro. Levish ha sfruttato la mia memoria per convincervi a stare dalla sua parte, ma vi ha ingannati. Io sono morto per la pace, perché il mio sacrificio vi unisse. Non è facile, lo so, e non vi chiedo di perdonare né di vivere fianco a fianco con i Talariti se questo è per voi uno sforzo troppo grande. Ma vi chiedo di fermare questa guerra assurda. La morte dei vostri nemici non potrà ridarvi le vite di chi avete amato né cancellare le vostre cicatrici. Ma la fine delle ostilità potrà portarvi la serenità. Per questo sono morto, per questo sono tornato.»

Un silenzio di tomba avvolse la piazza. Uno dalla prima fila si fece avanti e cadde in ginocchio, le mani giunte.

«Ti prego, messia, guidaci ancora. Se ci siamo persi, perdonaci, e indicaci la nuova via!»

Un mormorio confuso percorse la folla.

«Non è a me che dovete chiedere perdono, ma a voi stessi. È davvero questo che volete? Non è più tempo che qualcuno vi dica cosa desiderare o cosa fare. È il momento di trovare da soli la vostra strada. So che sotto la disperazione per i morti e le torture subite, sotto il ricordo di ogni ingiustizia patita, c’è il desiderio di pace. Io non posso più aiutarvi: l’ho già fatto, e adesso, una volta preso il mio cuore, tornerò da dove sono venuto. Non ci saremo più né io né Levish a dirvi dove andare. Siate liberi, liberi davvero.»

Avanzò piano verso il cuscino di velluto e prese il suo cuore. Il solo toccarlo gli causò un’incontenibile ondata d’emozione. Guardò le espressioni sperdute di quella gente, poi calò il cappuccio sul volto e se ne andò. Nessuno cercò di fermarlo. Qualcuno s’inginocchiò al suo passaggio, qualcun altro sfiorò le sue vesti, ma non appena ebbe varcato la porta della città, e preso il camminamento che l’avrebbe condotto fuori, fu solo.

Camminò in uno stato di sospensione, ripercorrendo gli attimi della morte di Levish. Forse era quello lo scopo per cui era tornato in vita, forse la profezia che aveva annunciato la sua morte non era completa e prevedeva per lui un nuovo compito: abbattere l’ultimo ostacolo per la conquista della pace e infine tornare tra i morti. Cercò di mettere più leghe possibili tra sé e Alepha, e al tramonto si riparò in un ricovero.

Aveva avvolto il cuore in un pezzo di stoffa, preso dai panni stesi di fronte a una casa alle porte di Alepha, assieme a un tascapane, e l’aveva tenuto accanto a sé lungo il cammino, in attesa di raggiungere un luogo sicuro.

Svolse la stoffa e lo guardò. Era incredibile come si fosse conservato. Si chiese se fosse merito di qualche magia, o se anche il suo cuore fosse vivo per lo stesso misterioso motivo per cui lo era anche lui. Mentre lo teneva tra le mani, spirali di energia azzurra lo attraversavano, disegnando linee luminose che ne percorrevano le nervature.

Prese un grosso respiro. Ogni suo passo, fino a quel momento, era stato dettato dal desiderio di ritrovare quella parte mancante. Se avesse scoperto che era irrecuperabile, non avrebbe più saputo cosa fare della propria vita.

Chiuse gli occhi, strinse la carne fredda e l’avvicinò al petto. Fu pervaso da un calore immediato e aprì gli occhi per guardare. Il cuore non c’era più; al suo posto, un viluppo di energia che piano si immergeva nella sua carne, riparando l’orribile squarcio. Una sensazione di profondo benessere si irradiò al petto, e poi giù, in ogni singola fibra del suo corpo. E allora vide. Il primo incontro con Talitha bambina, i suoi capelli rossi e i suoi occhi più verdi dei boschi in primavera. I giorni nel monastero, tutte le volte in cui l’aveva protetta, e la battaglia a Orea, quando aveva ucciso per lei ed era stato sul punto di morire. Visse ogni singolo giorno trascorso al suo fianco, ogni singolo palpito che il suo cuore aveva dato per lei, e infine il bacio nella cella, poco prima dell’esecuzione, quando tutta la sua vita sembrava essersi ristretta in quell’unico gesto che lo aveva restituito a se stesso. L’aveva abbandonata per seguire il proprio destino, ma per un istante era stata sua, e con quel ricordo si era avviato al patibolo.

Sentì le lacrime rigargli le guance, mentre ripeteva il suo nome, ancora e ancora, e lasciava che quel suono lo riempisse. Era vivo, poteva tornare da lei e ricominciare la loro storia da dove si era interrotta.

“Ti amo” gli aveva detto, e anche lui l’avrebbe amata.

Tirò su il capo, una nuova consapevolezza nello sguardo. Si passò una mano sul petto e si accorse che la ferita non c’era più. Restava solo una lieve luminescenza azzurrata, che traspariva attraverso il velo della pelle e illuminava un’ampia cicatrice. Il corpo era guarito, e così la mente. Non si sentiva più dimezzato, era di nuovo se stesso. E, soprattutto, aveva di nuovo uno scopo.
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Non appena giunse a Messe, Lakina venne trasferita nel monastero. Mostrava ancora i segni dell’incendio che lo aveva divorato e che neppure gli sforzi di Megassa erano stati in grado di cancellare. Lakina osservò le strutture annerite dal fuoco. L’unica che fosse stata completamente restaurata era quella, imponente e semicircolare, del tempio. Per il resto, le costruzioni erano puntellate da pali di legno, che spiccavano sul colore scuro degli edifici. Ogni struttura era collegata all’altra da pericolanti scalette, puntellate anch’esse. Tutto aveva un aspetto raccogliticcio, in perenne emergenza. Mentre si muoveva lungo le passerelle di legno che mettevano in comunicazione gli edifici, non poté fare a meno di pensare a Talitha e Saiph. Era stata proprio la figlia di Megassa a causare quella devastazione. Lakina si chiese dove fosse in quel momento e come avrebbe reagito alla vista di Saiph, miracolosamente tornato in vita. Forse si erano rincontrati, e il suo amore perduto l’aveva già dimenticata tra le braccia di lei.

Venne accolta dalle sacerdotesse con una freddezza mitigata solo dalla presenza di Àmaro. Era un uomo di potere, in cui tutti riponevano le proprie speranze per un futuro di pace, e veniva trattato con deferenza ovunque andasse. Ma nonostante il rispetto che incuteva il Custode del Protettorato del Sole, Lakina percepì il disappunto della Piccola Madre, una donna di mezza età che viveva in monastero da prima del rogo. «Benvenuta, sorella. Vi mostro la vostra camera» disse in tono asciutto, e Àmaro e Lakina la seguirono.

La stanza era una cella dignitosa; probabilmente, in passato, era appartenuta a qualche sacerdotessa di rango, perché, oltre alla mobilia indispensabile – il letto, una cassapanca, uno scrittoio sotto la finestra – c’era spazio per uno specchio e una bella libreria, tutto realizzato in uno stile sobrio ma gradevole. Lakina si guardò attorno e si sentì fuori posto.

«Sono libri molto antichi. Li conoscete?» chiese la Piccola Madre sfilando un tomo dal ripiano più alto. «Origine delle Essenze secondo Kalya, Madre della Primavera. Personalmente ritengo che tratti in modo troppo semplicistico certe questioni. Ma è un testo fondamentale, la base della nostra conoscenza. Voi cosa ne pensate?»

Lakina arrossì violentemente. «Mi spiace. Non l’ho letto» ammise.

Àmaro rivolse alla Piccola Madre uno sguardo che scoraggiò all’istante il suo atteggiamento superbo. «Sono sicuro che la nostra futura Madre del Sole trovi interessante la contemplazione della natura e l’ascolto dei fedeli, più che l’analisi di questi polverosi volumi. Vogliate lasciarla riposare, ve ne prego. Domani l’aspetta una giornata importante.»

La sacerdotessa si irrigidì, ma sapeva quando era il momento di tacere di fronte a un uomo di potere. «Come desiderate. Che il sonno scenda dolce sulla vostra notte» augurò in tono mellifluo e si congedò con un inchino.

«Devi imparare a farti rispettare» disse Àmaro non appena furono soli.

Il rossore era scomparso dalle gote di Lakina, che ora aveva un’aria contrariata. «Non è mia abitudine confrontarmi con gente così ostile» replicò, toccandosi nervosamente la veste.

«Deve diventarlo. Il potere si nutre soprattutto di strategia. La gente deve temerti, non solo amarti, o non ti rispetterà mai. E senza rispetto non sarai in grado di tenere la tua linea e supportare le tue idee.»

«Non è questo il tipo di potere che avevo in mente, quando ho deciso di guidare i Beati» disse Lakina andando alla finestra e scrutando le fronde del Talareth, immobili nell’afa ormai perenne che opprimeva il Regno dell’Estate.

Àmaro la prese gentilmente per le spalle e la costrinse a voltarsi. Indossava ancora l’elmo, ma Lakina poteva vedere i suoi occhi lampeggiare decisi sotto la celata.

«Vuoi la pace?» le chiese.

Lakina distolse lo sguardo. Certo che la voleva, più di ogni altra cosa. Ma tutto stava accadendo troppo in fretta, e ancora una volta dubitava di essere la persona giusta per guidare quella svolta epocale. Aveva trascorso buona parte della sua vita a servire e in poco tempo si era trovata a capeggiare un popolo. Prima aveva raccolto l’eredità di Saiph, e ora si apprestava a diventare la maggiore autorità religiosa del Protettorato del Sole. Senza considerare che la carica era stata creata appositamente per lei, accorpando sotto un’unica figura la Madre dell’Estate e quella della Primavera.

«So che puoi riuscirci. Hai molta forza qui» continuò Àmaro puntandole un dito al petto. «Devi solo crederci.»

Una volta di più Lakina si stupì di quanto quell’uomo sapesse guardare a fondo dentro di lei.

«E tu quando toglierai l’elmo?» gli chiese a bruciapelo. Lui parve per un istante interdetto. Era il suo punto debole, l’unico argomento che sembrava coglierlo sempre impreparato. «In fin dei conti, da domani il Protettorato avrà una Madre del Sole mezzosangue.»

«Una cosa alla volta, Lakina. Quel momento arriverà.»

E senza aggiungere altro Àmaro si avviò alla porta. Salutò Lakina con un breve inchino e la lasciò sola.

Camminò sicuro lungo le passerelle che circondavano l’immenso tronco del Talareth su cui era stato costruito il monastero. Conosceva bene quel posto. Vi era dovuto salire innumerevoli volte per convincere le sacerdotesse ad accettare Lakina. Oltre le balaustre che proteggevano le pedane, a un’altezza vertiginosa, le luci di Messe brillavano quiete nel buio della notte. Le sacerdotesse si ritiravano molto presto, ma la città era ancora sveglia. A differenza di tanti altri centri che Megassa aveva distrutto nelle sue cruente battaglie, il Regno del Sole e la sua capitale erano tra i luoghi che avevano risentito meno della guerra. C’erano state razzie o sporadici attacchi quando Megassa aveva abbandonato il Regno per seguire le campagne militari, ma si era sempre trattato di episodi isolati. Al monastero, dopo l’incendio, la vita era proseguita normalmente, come nei secoli precedenti. Quel luogo sospeso tra cielo e terra sembrava lontano da tutto, estraneo persino alla storia. Per questo le sacerdotesse avevano opposto una strenua resistenza all’idea che la nuova Madre del Sole fosse una mezzosangue. Àmaro era persino dovuto ricorrere all’autorità materna, che aveva promulgato un editto in cui imponeva alle sacerdotesse di accogliere la nuova Madre del Sole e accettarla come guida. Àmaro avrebbe preferito non adottare misure così drastiche, consapevole che la coercizione non permetteva mai di ottenere vera obbedienza. In quel caso, tuttavia, non aveva potuto fare altrimenti.

Si imbatté nella Piccola Madre poco prima di raggiungere il proprio alloggio. Era ritta in mezzo al passaggio, le mani raccolte davanti alla tunica. Era evidente che lo stava aspettando. Àmaro sospirò, quindi rallentò l’andatura.

«La stanza è di gradimento dell’ospite?» chiese la sacerdotessa con un tono così freddo che parve congelare l’aria intorno.

«Non la occuperà a lungo» disse Àmaro. «Domani le verrà assegnato un nuovo alloggio, più consono al suo ruolo.»

«Su questo non v’è dubbio. Ciò che non è consono al ruolo, piuttosto, è colei che andrà a ricoprirlo.»

«Abbiamo già affrontato questo argomento, sorella Anthea» disse Àmaro, cominciando già a perdere la pazienza.

«Ho rispettato l’editto, non potete negarlo. Ma se le leggi possono piegare le mie azioni, non potranno convincere la mia mente. Non tacerò di fronte a questo oltraggio. Non accetterò che la Madre del Sole non abbia neppure compiuto il noviziato, infrangendo una tradizione secolare.»

«Lakina possiede una forte vocazione spirituale ed è devota a Mira più di quanto lo siano molte vostre sorelle, costrette a prendere i voti contro la propria volontà, strappate alla giovinezza dalle loro ambiziose famiglie. So perfettamente che il problema è un altro: non tollerate che la futura Madre del Sole sia una mezzosangue. Potete tentare di convincermi con i vostri ragionamenti, ma sapete che è così. E ora, vogliate scusarmi. Sono stanco.»

Àmaro fece per andarsene, ma la Piccola Madre lo fermò.

«Vi sto chiedendo per l’ultima volta di ripensarci» disse, e la boria era scomparsa dalla sua voce. Era quasi un appello, una richiesta accorata.

«No» rispose secco Àmaro. «Il mondo va avanti, il mondo deve evolversi. Le cose sono già cambiate, o non ve ne siete resa conto dall’alto di questo monastero e dei suoi privilegi? Da quassù le sorti degli uomini vi appaiono meschine, indegne del vostro interesse, non è così? Ebbene, fareste meglio ad abituarvi al nuovo corso. Non lo fermerà certo un monastero che crede di vivere ancora ai tempi precedenti la guerra.»

«Un mondo in mutamento ha bisogno di certezze a cui ancorarsi, deve rispettare la tradizione! È la natura stessa di Nashira che lo vuole, è la nostra fede che ce lo impone!»

«La natura di Nashira vuole il cambiamento. È l’immobilità a essere contro natura.» Àmaro le gettò uno sguardo imperioso, poi si diresse al proprio alloggio.

La Piccola Madre rimase immobile nella notte, i pugni stretti e i nervi tesi. Mai si era sentita così umiliata. Dunque, non le restava altra scelta.

Scese a Messe quella sera stessa. Era l’ora dei vagabondi e degli insonni quando i suoi piedi toccarono il suolo della città. Non lo faceva da tempo e si sentiva ansiosa ed eccitata al tempo stesso. Si avvolse nell’ampio mantello, mentre si muoveva per le strade. Messe era molto diversa da come la ricordava. Forse per via dell’imminente cerimonia di investitura le strade erano molto affollate: Talariti e Femtiti se ne stavano gomito a gomito e si divertivano da uomini liberi. Quella visione le mise i brividi. Sentiva che non era così che dovevano andare le cose, che c’era qualcosa di profondamente sbagliato in quella promiscuità. Ma avrebbe rimesso tutto a posto, nell’ordine che Mira aveva stabilito per Nashira.

Cercò di vincere il disgusto e la paura che le incuteva la vicinanza con la gente e si diresse alla locanda dell’appuntamento.

Anthea aveva preso i voti da bambina, e anche prima di allora, da rampolla di famiglia ricca qual era, non aveva mai avuto un contatto stretto con la folla. Ricordava il sontuoso palazzo paterno, abitato da un silenzio solenne e da poche figure decorose, che raramente si rivolgevano la parola. Un luogo simile al monastero, in cui regnavano compostezza e sobrietà.

La folla vociante all’interno della locanda le diede un lieve capogiro. Quel caos era volgare e oltraggioso, a nessuno avrebbe dovuto essere permesso di comportarsi in quel modo. Allegre tavolate di Femtiti intonavano un canto sguaiato su una fanciulla fuggita nei boschi assieme a un giovane; una donna con il seno che sbocciava dalla scollatura sedeva sulle ginocchia di un panciuto Talarita; un uomo calvo faceva a gara con un vecchio a chi beveva di più. Anthea distolse rapida lo sguardo, quasi nel timore di peccare anche solo osservando la scena. Un odore di grasso bruciato, minestra e carne arrostita le stordì le narici, abituate ai profumi dei piatti preparati dai cuochi del monastero, e solo con un notevole sforzo riuscì a ignorare il puzzo di sudore e alcol che si alzava a zaffate.

Attraversò la locanda, un ampio salone di legno il cui spazio era scandito dall’alternarsi di panche e tavoli, e si sedette al posto che le era stato indicato. Arrivò una cameriera femtita, affabile e curata nell’aspetto.

«Cosa desiderate? Abbiamo lo speciale per l’investitura: zuppa, pane integrale e formaggio fresco, accompagnati da un buon bicchiere di porporino. Quattro nephem per tutto.»

Anthea rimase interdetta. Non si aspettava di dover addirittura brindare all’investitura di Lakina.

Il sorriso della cameriera si fece meno cordiale. «Mi sentite? Oppure non parlate la mia lingua?» disse scandendo le parole come se si rivolgesse a uno stupido.

«Due porporini» disse una voce dietro di lei. «Va bene così.»

La cameriera ritrovò il sorriso, annuì e si diresse verso il bancone. L’uomo che aveva parlato si sedette al tavolo di Anthea e si tolse il cappuccio. Era un Talarita dal volto affilato e gli occhi cerchiati da profonde occhiaie. La testa era calva, fatta eccezione per due ciuffi lanuginosi che gli spuntavano da dietro le orecchie, e le mani magre tremavano di continuo, scosse da spasmi nervosi. Il mantello sembrava troppo grande per il corpo minuto, e dalle maniche sbucavano due polsi sottilissimi. Doveva aver patito molte privazioni, si disse Anthea arretrando impercettibilmente sulla sedia.

«Così siete venuta» disse l’uomo compiaciuto.

La cameriera tornò con due bicchieri colmi ed elargì loro un ampio sorriso, cui l’uomo rispose con naturalezza.

La Piccola Madre lo guardò di traverso. «Non potevate scegliere un luogo più appropriato di questa bettola maleodorante?» chiese.

«Ho scelto il posto più sicuro di tutta Talaria. Nessuno sospetterebbe che una donna come voi si trovi qui» rispose l’uomo con un sorrisetto insinuante e bevve un lungo sorso di porporino. «Siamo in minoranza, e ciò implica che dobbiamo muoverci in mezzo alle trame di questo nuovo mondo con cautela, confondendoci tra la folla.»

Anthea prese il suo porporino e bevve a fior di labbra. Le faceva ribrezzo toccare un bicchiere a cui qualcuno di quella feccia di sicuro aveva già attaccato la sua lercia bocca.

L’uomo notò il suo disagio e le diede una pacca sulla spalla. «Vi consiglio di sciogliervi un po’, sorella. Godervi la vita non può che farvi bene, e comunque, così tesa, state attirando l’attenzione.»

Anthea si guardò attorno preoccupata, poi affondò la faccia nel bicchiere di porporino, sorbendone un lungo sorso.

L’uomo sorrise. «Dunque, se siete qui avete deciso» disse andando al punto.

La Piccola Madre drizzò la schiena, stizzita. «La risoluzione di mettere quella… creatura al vertice dell’Ordine è un affronto che non posso tollerare» replicò.

«Vi capisco.»

«Voi mi avete detto che non tutto è perduto, e che c’è ancora chi lotta per restituire al mondo il suo ordine.»

«Precisamente.»

«Voglio essere dei vostri» disse Anthea.

«Stiamo radunando un esercito. Non è un’operazione semplice, certo, ma non siamo così pochi come si potrebbe credere.»

«Verrò con voi. Non starò in quel posto un giorno di più.»

L’uomo scosse la testa. «No. Questa non è la cosa giusta da fare.»

«Non posso più vivere in un luogo dove viene autorizzata la promiscuità tra le razze, dove ciò in cui credo viene calpestato.»

«La domanda è molto semplice, Madre: volete restaurare l’ordine oppure no?»

«Non lo voglio. Lo esigo» rispose lei guardandolo intensamente.

«Allora dovete restare in monastero. Non dobbiamo destare sospetti. Osservate le mosse della vostra avversaria, attendete con pazienza. Avrete presto mie notizie.»

L’uomo finì il porporino e fece per alzarsi.

La Piccola Madre lo bloccò. «Chi è il vostro capo?»

«Un uomo che condivide la vostra visione. Di più non posso dirvi» rispose lui. Quindi lasciò sul tavolo nephem a sufficienza per entrambe le ordinazioni e scomparve oltre la porta.

La mattina seguente, Messe era bellissima. Sembrava tornata ai fasti della pace ed era percorsa da gente di ambo le razze. Tra i due popoli si percepiva ancora tensione. C’erano Talariti che continuavano a guardare con sospetto i Femtiti, e qualche vecchio che si lamentava dei bei tempi andati, quando la servitù sapeva stare al suo posto. E anche tra i Femtiti c’era chi si teneva in disparte dai festeggiamenti e guardava con odio gli antichi padroni. Ma in tutti era presente il ricordo della guerra. Qualcuno veniva dai territori in cui imperversavano i combattimenti, altri ricordavano lo smarrimento e il caos che avevano seguito la deposizione di Megassa e la morte di Petra. Tutti, ora, volevano solo pace e tranquillità.

Per l’occasione il monastero venne aperto al pubblico, e molti cittadini vollero salire fino in cima per godere di quell’evento. Un altro orrore cui la Piccola Madre si sottomise assai di malavoglia.

Lakina, per parte sua, si sentiva al contempo emozionata e preoccupata. Da un lato l’idea di un monastero aperto e di tutta quella gente, libera e speranzosa, le allargava il cuore. Dall’altra sentiva il peso della responsabilità che i sogni di quella moltitudine le stavano mettendo sulle spalle. Non c’era neppure Àmaro, impegnato a preparare la cerimonia, a darle conforto. Si stupì lei stessa di quanto contasse quell’uomo per lei, nonostante si fossero conosciuti da poco.

Attraversò la navata centrale del monastero col cuore in gola, gli occhi di tutti puntati addosso. Occhi scettici, giudicanti, ma anche speranzosi.

Si lasciò svestire stando dritta davanti all’altare, lo sguardo fisso sull’affresco di Talia. Non aveva mai visto di buon occhio l’Ordine di cui a breve avrebbe rappresentato una delle massime autorità. Ma la fede era viva in lei, e più di una volta aveva chiesto aiuto agli dei. Quello era indubbiamente un momento in cui ne aveva un gran bisogno.

La sala era gremita; ad assistere alla cerimonia erano venute le consorelle e anche qualche confratello del Regno dell’Inverno e dell’Autunno. E poi autorità del potere civile, con Àmaro in prima fila. Ma non mancava neppure la gente comune, e c’erano molti dei suoi compagni Beati. Lakina si concentrò sui loro volti, perché la facevano sentire a casa e le trasmettevano un senso di continuità. Stava per succedere qualcosa di enorme, era vero, ma non era una cesura netta con la sua vita di prima, questo doveva ricordarlo se voleva compiere al meglio la sua missione.

La Grande Madre era seduta su uno scranno davanti all’altare. Era vestita completamente di nero, e dello stesso colore era il velo che le copriva il capo e a malapena lasciava intravedere i suoi lineamenti. Lakina avrebbe voluto vederla in faccia, per cogliere la somiglianza che di certo doveva esserci con suo figlio. Abbassò il capo a quel pensiero, come se tutta la gente che era radunata là dentro potesse leggerle nella mente.

Quando giunse davanti all’altare, si fermò. La Grande Madre si alzò, e la cerimonia ebbe inizio. In genere si accedeva alla carica di Madre dell’Estate dopo aver ricoperto quanto meno il ruolo di Piccola Madre. Durante l’investitura, gli abiti della precedente carica venivano tolti, e si veniva quindi rivestite con quelli della nuova dignità. Ma Lakina, che non era neppure sacerdotessa e non indossava il vestito rituale, aveva optato per l’abbigliamento consueto, una semplice tunica verde acqua che era diventata rapidamente il suo segno distintivo, da quando era a capo dei Beati.

Due novizie, vestite di giallo, le andarono incontro e la spogliarono. Lakina arrossì fino alla radice dei capelli, mentre la sua carne veniva mostrata a tutta quella gente, ma cercò di mantenere una certa dignità, anche quando rimase immobile, là davanti all’altare, con indosso solo la tunica di lino grezzo, semitrasparente, che era uso portare sotto gli abiti. Piano, la rivestirono. La veste era arancione, riccamente panneggiata in un modo che solo le due novizie conoscevano. Le raccolsero i capelli in un’acconciatura rituale che d’ora innanzi non avrebbe più smesso.

Quando ebbero finito, la Grande Madre parlò. «Salutate in Lakina la nuova Madre del Sole, prima di questa carica.»

Lakina si girò, e il pubblico proruppe in un caloroso applauso che dissolse tutta la tensione accumulata.

Dopo la cerimonia, scese la lunga scalinata che si snodava a chiocciola intorno al Talareth per parlare con la gente. Anche quella era una novità introdotta nel protocollo da Àmaro, e a cui Lakina si sottomise assai volentieri.

La folla era assiepata sotto una pedana che si avvolgeva al tronco del Talareth, costruita per l’occasione. La situazione non era diversa da molte altre che aveva fronteggiato prima. Quello che cambiava erano il ruolo di cui era investita e la platea che la stava ascoltando, assai più vasta del gruppo di Beati che aveva incontrato nelle tante città che aveva visitato. E non tutti, come allora, pendevano dalle sue labbra. C’erano scettici e gente che di sicuro l’odiava.

«Miei cari, vi ringrazio per essere venuti ad assistermi in questo momento così importante e difficile» esordì, e già un mormorio diffuso percorse la folla. Nessun capo religioso aveva mai concesso una tale confidenza alla gente. «Sono lieta che gli dei, e le persone che questi dei sulla terra rappresentano, abbiano creduto che io fossi la persona giusta cui affidare un compito tanto importante in questo momento. Cercherò di fare del mio meglio per essere all’altezza della grande responsabilità che mi è stata affidata.» Prese un lungo respiro e guardò la folla. Àmaro la fissava immobile, in mezzo alle autorità religiose. L’elmo non permetteva di capire cosa ne pensasse di quell’inizio di discorso, ma c’era qualcosa nella sua postura che la spinse ad andare avanti. «Vorrei che quello che vedo qui divenisse pratica comune: parlo della nostra capacità di superare gli antichi rancori e riunirci insieme, sotto la luce dei soli, l’uno di fianco all’altro. È questo che voglio realizzare, nel tempo che mi sarà concesso: un mondo diverso, in cui razze sorelle non siano più divise dall’odio.»

Un debole applauso partì dal fondo, cui piano se ne unirono altri, sempre più fragorosi.

Àmaro si mosse dal suo posto e avanzò verso la pedana. La salì lentamente, si mise al fianco di Lakina e, prendendole una mano, colse assieme a lei i frutti di quell’applauso.

L’uomo magro e affilato che aveva incontrato la Piccola Madre la sera prima era in fondo alla folla. Guardò a lungo il Custode e la nuova Madre del Sole. Non sarebbe durato, ne era certo. Volse le spalle all’assemblea e si preparò a tornare dal suo padrone.
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Kato non oppose resistenza all’idea di condurre gli stranieri da Nera e parve anzi considerarla la soluzione più logica.

Melkise, tuttavia, non era dello stesso avviso.

«C’è qualcosa in tutta questa storia che non mi convince. Tendiamo a dimenticare un fatto importante: Verba è stato chiuso fuori da questa gente.»

«Capisco i tuoi timori» gli disse Talitha mentre radunavano le loro cose prima di rimettersi in cammino. «Ma gli Shylar sono pacifici. Kato ci ha salvato la vita e ci ha accolto come se fossimo parte della sua famiglia. Parlare con Nera, poi, è l’unico modo per scoprire la verità. Può essere andata diversamente, il passaggio potrebbe essersi chiuso per altre ragioni. In fondo, Verba ha ricordi molto confusi.»

«Sarà come dici,» replicò Melkise «ma non sono arrivato alla mia età per lasciarmi ingannare dalle apparenze. Qui è tutto troppo bello, troppo perfetto per essere vero.»

«Se anche fosse così,» ribatté Talitha infilando la spada nel fodero «è in fondo a quell’oscurità che dobbiamo arrivare per trovare la risposta.»

«Lo so. Ma noi siamo solo in tre, e qui c’è un popolo intero. Forse dovremmo agire in modo meno scoperto.»

«Non sarebbe la prima volta che una persona, da sola, cambia il corso della storia.»

Era ancora il nome di Saiph che le saliva alle labbra, ma non voleva e non poteva pronunciarlo. Desiderava che restasse dentro di lei, come un tesoro che nessun altro fosse autorizzato a possedere.

Melkise dovette capirlo, perché le mise un braccio intorno alle spalle e la trasse a sé rincuorandola con una stretta. Erano pronti per la tappa successiva del viaggio.

Tornarono alla spiaggia a cui erano approdati e raggiunsero la barca di Kato. Prima di salire, scrutarono le rive del ka’thra con timore. I resti dell’opka erano spariti, portati al largo dalla corrente o forse mangiati da un predatore più grande.

Melkise protestò fin da subito. «Io, lì dentro, non ci torno. Non ho voglia di scoprire quante altre mostruosità ci sono sott’acqua.»

«È l’unica via. Kato vive in una caverna separata da Shyla da un condotto allagato» spiegò Verba.

«Non mi interessa.»

Kato dovette capire, perché andò verso Melkise e gli mostrò la lancia con cui aveva ucciso l’opka. Gli disse qualcosa nella sua lingua sibilante.

«Con quella ti ha salvato quando sei arrivato qui ed è pronto a rifarlo mille volte» tradusse Verba.

Melkise esitava, ma Talitha riuscì a persuaderlo con uno sguardo. Salirono tutti e salparono. Era un guscio chiaro e odoroso, dalla forma sottile e la prua alta e stretta, che terminava in una figura alata scolpita con maestria. C’erano un remo solo, lungo e scuro, e un timone in fondo, che Kato volle affidare a Melkise.

«Non credo di aver fatto una gran figura, con questo qui…» commentò lui sottovoce, e Talitha non riuscì a soffocare una risata. Melkise le sorrise di rimando, mentre una sensazione di gioia gli esplodeva nel petto. Era da tanto che non riusciva a farla ridere di cuore.

Iniziarono a scivolare lenti sulla superficie del ka’thra. Anji li guardava allontanarsi salutando con ampi gesti della mano. Stagliato contro la riva, le ali ripiegate lungo il corpo, a Talitha apparve bellissimo. Pensò che davvero quella gente non era diversa dalle divinità che a Talaria avevano sempre venerato. L’eleganza nei modi, i corpi sottili, le ali… Non aveva mai pensato che quel viaggio nelle viscere di Nashira fosse una traversata verso l’aldilà né che incontrando Nera stesse andando a sfidare gli dei. Per un istante si chiese se quello fosse il luogo in cui riposavano le anime dei morti e se, da qualche parte, non ci fossero le persone che aveva amato, Lebitha e Saiph prima di tutti.

La caverna in cui si trovava la casa di Kato era molto grande, e ci misero un bel po’ a percorrerla.

«Perché vivi così distante da Shyla?» gli domandò Talitha.

«Mi piace la solitudine» rispose lui «e stare a contatto con la natura, lontano dai rumori della città.»

«E il ragazzo che vive con te chi è?»

Il volto di Kato si illuminò di tenerezza. «È il mio compagno. Scelsi Anji millenni fa e, in una cerimonia pubblica, gli giurai eterna fedeltà. Da allora non ho mai tradito quell’antico patto. Non ne avrei ragione: lo adoro come se fosse carne della mia carne.»

Talitha sentì una stilettata di dolore in fondo al petto, ma tacque.

Kato sorrise dolcemente. «I nostri patti sono eterni, come eterna è la nostra esistenza.»

A un certo punto del percorso, iniziarono a intravedere la parete della caverna. Sembrava compatta e priva di uscite, ma poi individuarono un piccolo passaggio.

«Adesso balleremo un po’» li avvertì Kato. «Appena saremo nei pressi del tunnel, dovrete stendervi tutti sul fondo della barca e restare lì, altrimenti non saremo in grado di passare.»

Il tunnel apparve loro come una bassa apertura nella roccia. Si alzava sul pelo dell’acqua quel poco che bastava alla barca per passare. Tutti si sdraiarono sul fondo, l’uno di fianco all’altro. La velocità con cui si muovevano crebbe man mano, l’acqua che rombava attorno a loro, e si ritrovarono in una grotta angusta. La volta di roccia sopra le loro teste era irta di spuntoni e stalattiti. Solo Kato si sporgeva dalla barca, la mano salda sul timone, mentre correvano spinti da una corrente impetuosa. Le rapide cessarono dopo un breve tratto e si ritrovarono finalmente in acqua calme.

«Ora potete tirarvi su» disse a quel punto.

Obbedirono e si ritrovarono in uno spazio vastissimo, velato da una foschia bluastra, che si diffondeva dalla superficie del ka’thra fino a addensarsi in una distesa di nubi. Se non avessero avuto la certezza di trovarsi in una caverna, avrebbero pensato che quello fosse un luogo a cielo aperto.

Attraverso le nubi, sospeso a un’altezza vertiginosa, videro un gigantesco cristallo di Pietra dell’Aria. Era un monolite immenso, incastrato nella volta della grotta, da cui pendeva emanando una pulsante luce azzurra. Dal suo centro si dipartivano migliaia di venature di Pietre dell’Aria, che si innervavano nell’intera caverna. Kato sorrise del loro stupore.

«Questo è il Cuore di Shyla» disse «che ci dà luce e vita. Una volta ogni diecimila anni si accende di una luce che rigenera la terra e gli esseri viventi, cura i nostri malanni e garantisce la nostra immortalità: è la Luce dei Tempi.»

Talitha quasi non ascoltò, rapita com’era dalla contemplazione di quella magnificenza. Era una visione che trasmetteva vita, forza, intensità; era scoprire il cuore segreto del luogo in cui era sempre vissuta. Forse era da quel centro pulsante che nasceva tutta la Pietra dell’Aria di Talaria, forse era quel prodigio a dar vita a ogni popolo che aveva calcato le terre di Nashira. Tuttavia, si ritrovò a pensare, era curioso che tutta quella Pietra dell’Aria da cui erano circondati non sembrasse nuocere né a lei né a Melkise, come era invece accaduto a sua sorella Lebitha quando viveva al monastero di Messe, vicino alla grande Pietra dell’Aria. Doveva dipendere dal fatto che si trovavano sottoterra.

Melkise, accanto a lei, guardava estasiato. La concretezza con cui affrontava perfino i fenomeni più misteriosi e affascinanti cedeva il posto a un muto stupore.

Verba, invece, sembrava profondamente turbato. Fissava la Pietra dell’Aria con espressione attonita, assente. Talitha gli chiese se si sentisse bene, e lui la guardò come in uno stato sospeso tra il sonno e la veglia.

«Ho… ricordato» mormorò.

Talitha e Melkise gli si fecero da presso.

«“Ci sono cose che dobbiamo accettare” mi diceva sempre Nera. “Misteri sui quali non è lecito interrogarsi.” Io non credo che sia così. Io credo che l’intelletto debba indagare ogni aspetto della vita. Per questo ho voluto andarmene.» Verba parlò come se una voce, per tanto tempo sopita nei meandri della sua anima, avesse finalmente trovato la strada per raggiungere la sua mente.

Si accasciò a poppa, le mani strette sulla testa.

«Verba!» lo chiamò Talitha.

«Ho ricordato» ripeté lui, guardando verso la riva. Sotto l’immenso Cuore, ormai a poca distanza, c’era una città: Shyla, la sua origine, il luogo cui apparteneva e dal quale era stato bandito.

«Ero davvero un Sapiente. Ero sempre stato curioso e non mi bastavano le risposte che mi davano i maestri. Io volevo vedere con i miei occhi. Fu questo probabilmente a colpire Nera.»

L’acqua era trasparente come vetro, e si vedevano i pesci sotto il pelo del ka’thra, mentre Verba raccontava e Kato remava lento verso Shyla.

«Mi volle tra i suoi assistenti più fidati. Con lei studiavo la natura, le piante, il modo di sfruttare la Luce dei Tempi per coltivarle. E poi la storia di questo luogo, cosa c’era prima di noi, cosa ci sarà dopo, e la composizione delle rocce, il modo in cui si sono formate… tutto. Volevamo sapere tutto.» Si prese una pausa, sospirò. «Ma quel che più mi attirava era l’esterno. L’idea che là fuori tutto fosse andato distrutto, che nessuno l’avesse mai visto… rappresentava un richiamo irresistibile per me. E per questo chiesi di esplorarlo.»

«E Nera?» domandò Talitha.

«Non voleva. Diceva che la luce dei soli portava alla follia, che la mente è troppo fragile per sopportare l’incontro con un mondo totalmente diverso. Che il mio corpo avrebbe potuto reagire in modi inaspettati entrando in contatto con un altro ecosistema. Ma io nutrivo molti dubbi in proposito. Avevo studiato la vita delle piante che, al contrario di noi e degli animali che vivono sottoterra, morivano e si rigeneravano dopo aver dato i loro frutti. Perché, mi chiedevo, non poteva essere così anche per altre creature in superficie? E poi… ebbi la visione.»

Talitha sentì il cuore accelerarle nel petto. «Quella di… Saiph?» chiese con un filo di voce, e quel nome apparve alieno alle sue stesse orecchie. Non lo pronunciava da molto tempo.

Verba annuì. «Io vidi il futuro, adesso lo so. Accadde un giorno, mentre ero nel Palazzo della Sapienza. È lì che lavoravamo, che immagino i Sapienti lavorino ancora. Dovevo discutere di qualcosa con Nera ed entrai nel suo studio, ma lei non c’era. In compenso, vidi una porta aperta, una porta di cui non conoscevo neppure l’esistenza. La curiosità mi spinse a entrare. Conduceva a una piccola stanza in cui non c’erano altro che una sedia e una grossa lastra. Era strana, perché sembrava fatta di almek’ra venato di Pietra dell’Aria, e rifletteva la mia immagine. Mi avvicinai, la toccai, e fu allora che ebbi la visione. Quando mi ripresi, Nera era china su di me, lo sguardo preoccupato. Mi chiese cosa fosse successo, e io glielo dissi. La supplicai di perdonarmi per aver violato un luogo cui evidentemente non avevo accesso, ma le parlai soprattutto della visione, perché mi sembrava la cosa più importante. Lei stette a sentire con aria grave e mi disse che non era una cosa da sottovalutare. Avevo visto qualcosa che forse poteva essere fondamentale per il futuro della nostra gente. Io le spiegai che credevo di aver visto la superficie, e che per quella ragione ritenevo fosse più importante che mai andare di sopra. Lei chinò il capo e sospirò, sembrava molto combattuta. Infine mi diede il permesso di partire.»

Verba tacque. Il resto della storia lo conoscevano già, adesso sapevano com’era iniziata. Ma come interpretare il comportamento di Nera? E cos’era la stanza segreta dove era entrato?

«Talitha, io non mi fido più di quella donna» disse Verba guardandola intensamente. «Quella specie di specchio… Non voleva che ci guardassi dentro. Per questo, dopo tante resistenze, finse di accettare che salissi in superficie. Lei voleva che morissi, perché non raccontassi a nessuno ciò che avevo visto.»

Kato li guardava interrogativo, in attesa della traduzione, ma Verba non ne fornì alcuna.

«È quello che ti dicevo, Talitha» intervenne Melkise. «Era questa la brutta sensazione che avevo. Non possiamo andare da Nera così, senza conoscere le sue intenzioni.»

«Siamo scesi quaggiù per una ragione precisa: dobbiamo scoprire se esiste un meccanismo che controlla il ciclo di Miraval e Cetus. Solo lei può darci le risposte che cerchiamo» obiettò Talitha.

Approdarono a un porticciolo cui erano attraccate molte altre barche. La città apparve loro dopo un breve tragitto su una spiaggia bianca e fine. Aveva un aspetto curioso: sembrava che una distesa di bolle fosse posata su una superficie. Le case avevano tutte la forma tondeggiante di quella di Kato, ed erano disposte in bell’ordine ai lati delle strade. Alcune erano riccamente decorate da mosaici. Quasi tutti rappresentavano il Cuore di Shyla, altri si ispiravano alla natura che circondava la città e ai fondali del ka’thra. Le strade erano affollate di gente intenta alle più varie attività. Per la maggior parte, non erano cose molto diverse da quelle che si potevano vedere in superficie: c’era chi trasportava la mercanzia, chi la offriva su bancarelle esposte lungo la strada, chi semplicemente camminava indaffarato. Ma, a un occhio più attento, tutto appariva profondamente diverso. I cibi erano coloratissimi ed emanavano profumi strani e inebrianti, troppo forti per i gusti di Talitha e Melkise. In un angolo c’erano artisti di strada con intorno un capannello di spettatori: stavano raccontando una storia, Talitha riusciva a capirlo dal tono delle parole sconosciute che pronunciavano. Uno dei due intrecciava dei fili con le dita, che andavano a creare figure in movimento nell’aria. Sembravano animate di vita propria, ma era lo Shylar a muoverle tendendo il capo dei fili, uno per ogni dito, come se i disegni fossero marionette. Ecco i fili intrecciarsi e disporsi a formare la figura di due amanti stilizzati, che avvicinavano il capo in un casto bacio. Ecco uno dei due spalancare le ali e prendere il volo, tramutandosi rapidamente in un uccello, mentre quello rimasto a terra diventava un animale selvaggio, che poi seguiva il volo del compagno con una corsa sfrenata. Le parole dell’altro Shylar si trasformarono in un canto che Talitha non aveva mai udito: era come se ci fossero tre voci diverse, nella sua gola, che componevano tre linee melodiche separate.

A distoglierla da quello spettacolo fu la vista di uno Shylar che passava poco lontano reggendo un rotolo di stoffa decorata da delicati disegni. Erano iridescenti e cambiavano colore a seconda dell’inclinazione della luce che li colpiva. Ma, soprattutto, si muovevano. Spiraleggiavano in lenti cerchi, si fondevano e poi si separavano, percorrendo la superficie del tessuto come onde sul ka’thra.

Era forse l’abbondanza di Pietra dell’Aria a rendere possibili quelle meraviglie, ad aver donato agli abitanti capacità artistiche che confinavano con la magia?

Un richiamo catturò la sua attenzione, e Talitha vide sopra di sé alcuni Shylar che planavano lenti nell’aria immobile, le ali spalancate. La quiete di quel volo le fece notare come tutto, là sotto, fosse ispirato a una grazia soprannaturale. A differenza del caos della superficie, nessuno urlava, ma tutti sussurravano. I movimenti erano sempre armoniosi e calibrati, i volti lieti e distesi. Il loro era il tempo immobile delle creature eterne, per le quali ogni attimo è identico a un altro, informato della stessa immutabile perfezione. Ne restò assolutamente incantata.

Era proprio come aveva detto Kato: quasi tutti gli Shylar avevano un compagno, dello stesso sesso o di sesso opposto, non aveva importanza, ed era con lui che svolgevano le attività quotidiane. C’erano coppie di mercanti dietro le bancarelle, coppie che camminavano per le strade. Sembrava l’elemento fondante di quella società, e Talitha si chiese se non fosse questa monogamia la ragione per la quale, a secoli dalla morte di Khler, Verba non riusciva ancora a dimenticarla.

Si mossero guidati da Kato, che dava l’impressione di sapere esattamente dove andare. Talitha continuava a guardarsi attorno, studiando quella gente, che pareva invece non accorgersi di loro e della loro diversità. C’era qualcosa in quegli esseri che l’attraeva irresistibilmente. Forse la pace di cui erano portatori, che sembrava lontanissima dal tumulto che lei sentiva nel petto. Alcuni baciavano il loro compagno in pubblico, senza pudore. Eppure erano effusioni delicate, prive della passione bruciante con cui lei aveva baciato Saiph l’ultima volta in cui si erano visti. Anche l’amore era un sentimento quieto per chi aveva davanti un tempo infinito per amare.

All’apparenza gli Shylar erano tutti straordinariamente belli. Era incredibile la perfezione che quella razza era in grado di raggiungere: sebbene le forme dei corpi apparissero estranee a un occhio talarita, le membra lunghe e affusolate, le splendide ali sulla schiena, i volti dai lineamenti eleganti esprimevano una bellezza universale. Talitha li guardava stupita e si sentiva sempre più confusa, mentre Verba sembrava rianimarsi alla vista della città. Era la sua vita a tornare prepotente nei profumi e nei colori, che riaccendevano un passato ormai remoto.

«Dove ci stai portando?» chiese a un tratto, come riscuotendosi dalla nostalgia.

«Verso il centro della città» rispose Kato.

«Non prendermi in giro. So bene che il Palazzo della Sapienza è in un’altra direzione, laggiù c’è la sede delle guardie.»

Verba sguainò d’istinto la spada. Fu come macchiare un quadro bellissimo, come bruciare un arazzo d’inestimabile valore. La perfezione della scena che Talitha aveva sotto gli occhi si ruppe. Mormorii spaventati percorsero la folla, e la pace che tanto aveva ammirato si spezzò. Intorno a Verba si fece il vuoto.

Le guardie apparvero dal nulla. Alte e slanciate, con lunghe lance strette in pugno, li circondarono in un istante. Talitha provò a portare la mano all’elsa della spada, ma uno di quegli esseri l’avvolse da dietro, costringendole le braccia contro il corpo. Col braccio libero le calò sul volto un cappuccio. Lei provò a divincolarsi, ma la forza dello Shylar era troppo superiore alla sua. Sentì voci indistinte, Melkise che gridava e Verba che parlava.

Era l’unico ancora libero di muoversi, ma era circondato. Dieci lance erano puntate contro di lui. Rimase immobile, lo sguardo fisso su Kato.

«Perché?» sibilò e vide lo Shylar tremare.

«Volevate parlare con Nera, e io ho pensato di avvisarla subito… Siete stranieri, e ho avuto paura.»

«Venivamo in pace e non ti abbiamo fatto alcun male» disse Verba.

«Io non credevo che sarebbe finita così… ho solo obbedito…»

Una guardia bloccò anche lui. Dei passi risuonarono alla sinistra di Verba.

«Non è colpa sua. È stato un mio ordine.»

Verba sentì ogni fibra del corpo fremere. Ricordava quella voce.

«Maro…» mormorò.

Uno Shylar dai capelli tagliati molto corti e con indosso una lunga tunica nera sorrise. «Non avrei mai creduto di rivederti» disse. «Portateli via» ordinò poi alle altre guardie.

Una di loro iniziò a legare i polsi a Verba.

Infine, mentre gli stranieri venivano allontanati, Maro guardò la gente che si era raccolta intorno, ancora sconvolta per l’accaduto.

«Tornate alle vostre incombenze» disse con un gesto rapido e un sorriso rassicurante. «Si tratta solo di persone con cui Nera vuole parlare.»

La folla si dissolse con poca convinzione.

Maro avrebbe voluto essere più discreto, tanto più che a Shyla gli arresti erano una vera rarità, ma non doveva preoccuparsi. Tutto si sarebbe sistemato. La Luce dei Tempi era vicina, e allora nessuno avrebbe avuto più nulla da temere.
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Il Palazzo dei Sapienti era come Verba lo ricordava: un’enorme costruzione a forma di goccia allungata, la punta sottile che tendeva per svariate braccia verso la volta della grotta, quasi si fosse appena staccata sotto il proprio peso.

Sospinto da due guardie, Verba salì la gradinata di cristallo che conduceva all’ingresso del Palazzo, un’apertura circolare praticata nella parte inferiore della costruzione. Ricordò i giorni in cui aveva fatto quello stesso percorso da uomo libero, animato da una sconfinata sete di conoscenza.

Nulla era cambiato, da allora. L’edificio a goccia si divideva in venti piani dai soffitti altissimi. Gli spazi ariosi erano scanditi da volte arcuate, che si susseguivano come le ossa di un enorme scheletro. Le grandi finestre erano schermate da sottili lastre di Pietra dell’Aria che lasciavano penetrare una luce permeata di una sfumatura azzurrina. A intervalli regolari, le pareti erano decorate da mosaici variopinti. In colori chiari e lucenti, erano rappresentati Shylar al lavoro, intenti ad analizzare minerali, piante, a indagare i misteri del loro mondo. Tutte le decorazioni convergevano verso il soffitto, dove spiccava un’enorme rappresentazione del Cuore di Shyla, riprodotto con minutissime tessere di Pietra dell’Aria. Verba ricordò che aveva sempre ammirato quel mosaico, e che gli avevano detto che per farlo c’erano voluti trecento anni di lavoro. Intorno a lui, un quieto viavai di Sapienti e il fruscio delle tuniche nei corridoi. I suoi simili si giravano a guardarlo, stupiti e vagamente inquieti. Riconosceva alcuni di loro, ma c’era anche qualche faccia nuova. Eppure non sembrava trascorso un giorno dall’ultima volta che era stato lì, e d’improvviso quel presente immutabile gli parve una condanna. Finché viveva a Shyla, un’esistenza senza evoluzione né cambiamenti rappresentava la normalità. Ma ora che aveva conosciuto la superficie, il mutevole volgere dei giorni e delle stagioni, si rendeva conto che la vita era lassù, non nell’eternità del sottosuolo.

Lo condussero all’ultimo piano, Maro che avanzava impassibile davanti a lui. Sapeva dove lo stavano portando, e il suo cuore prese a battere più forte. Da quanto non la vedeva? Secoli, millenni. L’aveva ammirata, adorata, forse persino amata, come succedeva a tanti dei Sapienti che lavoravano a stretto contatto con lei. E ora? Ora cosa provava per quella donna?

Una porta a due battenti si aprì, e Verba si trovò in uno studio che gli era molto familiare. Circolare, luminoso grazie a un’ampia finestra che si apriva sul lato opposto rispetto alla porta, con una scrivania tonda al centro e le pareti tappezzate di libri. In fondo, esattamente dove la ricordava, la porta segreta che l’aveva condannato per sempre.

Nera non era nella stanza. Le guardie lo lasciarono davanti alla scrivania, mani e piedi legati da pesanti catene, quindi uscirono. Con lui rimase solo Maro, che si avvicinò a una parete e si dispose all’attesa.

La porta fatale si aprì, e Verba la vide entrare. Fu come se il tempo trascorso fuori non fosse mai passato. Bella, bellissima, le ali lunghe e trasparenti avvolte intorno al corpo come un manto impalpabile, i capelli di un candore abbacinante, il corpo armonioso e quel volto senza età, imperturbabile e altero. Si sentì intimorito come la prima volta che l’aveva vista, quando era stato scelto da lei in persona. L’ammirò, come aveva sempre fatto in tutti gli anni in cui aveva operato al suo fianco, e per un attimo fu tentato di chinare il capo e salutarla con rispetto. Ma poi ricordò: i millenni trascorsi fuori, il senso di rifiuto, la perdita della memoria. E allora tenne il mento sollevato, guardandola in faccia senza timore. Lei fece scorrere gli occhi gelidi e splendidi su tutto il suo corpo. Verba non riuscì a capire cosa pensasse di lui, il suo volto era una maschera impenetrabile.

«Sei irriconoscibile» disse infine con voce dolce e severa.

«Tu sei identica, invece» replicò Verba.

Il volto di Nera fu attraversato da un’impercettibile smorfia. «Anche la tua voce è cambiata.»

«È quello che ho vissuto lassù ad avermi trasformato.»

Nera andò a sedersi alla scrivania e fece un cenno a Maro.

«Mia Signora, non è prudente» protestò lui.

«Non può farmi niente, è disarmato. E in ogni caso so difendermi. Va’ pure.»

Maro indugiò qualche istante, poi gettò uno sguardo d’odio verso Verba e uscì.

«Credevo fossi morto» disse Nera quando rimasero soli.

«Speravi che lo fossi. È per questo che hai chiuso la porta alle mie spalle.»

«Sei cambiato… non sembri più uno di noi.»

«Non lo sono, infatti. Lassù ho visto cose che non puoi neppure immaginare, cose che mi hanno mutato profondamente.»

«So esattamente cosa hai visto.»

Verba rimase interdetto.

Nera gli rivolse un sorriso triste. «Non sai niente di me, Verba.»

Lui strinse i denti, si costrinse alla calma. «Cominciamo dall’inizio: dimmi perché l’hai fatto.»

Nera sospirò. «Eri troppo curioso. Ci sono cose, al mondo, che devono rimanere segrete. Non tutti sono in grado di capirle.»

«Non sono certo questi i fondamenti su cui è stato costruito questo posto.»

«Tu c’eri quando è stato costruito? Io sì» replicò lei, gelida.

«Cos’è che non dovevo sapere? Che sopra esiste un altro mondo?»

Nera annuì. «E poi avevi visto il futuro. Neppure io riesco a vederlo, nell’Occhio dell’Eternità. Eri diventato pericoloso.»

«Perché non vuoi che si sappia, e perché viviamo nascosti qui sotto? Perché non siamo usciti quando avremmo potuto?»

Nera sorrise. «Continui a essere troppo curioso. In questo sei esattamente come allora: assetato di sapere. Non hai ancora imparato che troppa conoscenza conduce alla morte?»

«Io non sono morto. Perché non mi hai ucciso?»

«Non sono un’assassina. Non più» disse lei. «Ho lasciato che fosse la tua ossessione a ucciderti.»

«La mia ossessione mi ha forse distrutto, ma non ucciso. Eccomi qui.»

Nera mise le mani sui braccioli della sedia e si alzò. «Non ti ho condotto qui per rispondere alle tue domande, ma per fartene io. Chi sono i due esseri che sono qui con te?»

«Ma come, non hai detto di sapere esattamente cosa ho visto in superficie?» replicò amaro Verba.

Nera prese a camminare per la stanza, infastidita. «In migliaia e migliaia di anni mai nessuno ci ha trovati. Per due cicli hai continuato la tua vita lassù. E ora, improvvisamente, senza ragione, conduci qui sotto due di loro: perché?»

«Perché la vita continua lassù, Nera. E presto non resterà che un cumulo di cenere, quando Cetus esploderà di nuovo. Ho conosciuto l’uomo della visione. È stato lui a convincermi a cercare le mie origini.»

«In superficie sanno di noi?»

Verba tacque.

«Non costringermi a farti del male» insisté Nera.

«Mi hai già fatto più male di quanto tu possa immaginare. Ho imparato la vita, là sopra, e ho imparato la morte. Eppure, io non riesco a morire. Hai idea di cosa significhi questo? Di quanto dolore provochi veder morire tutti quelli che ami mentre tu sei imprigionato in un presente senza fine?»

Nera gli si avvicinò a un nulla dal volto. I suoi occhi viola avevano qualcosa di magnetico, in cui Verba continuava a perdersi. Dovette far ricorso a tutta la propria forza di volontà per non sentirsi di nuovo soggiogato da quella donna.

«Lo so perfettamente, Verba, sono l’unica qui sotto a saperlo. Se solo tu capissi…»

«Spiegami» disse lui. «Spiegami perché hai tenuto all’oscuro la nostra gente riguardo alla superficie, perché eri pronta a uccidermi per evitare che raccontassi quanto accade fuori. Perché io, davvero, non lo capisco. Non capisco perché ci rintaniamo qui sotto invece di uscire alla luce dei soli, non capisco perché non offri rifugio alla gente di sopra, ogni volta che la Catastrofe spazza via le loro esistenze e il loro mondo. Non riesco a trovare una sola ragione che possa giustificare una simile crudeltà.»

Nera rimase impassibile. Sembrava riflettere. Distolse lo sguardo, e Verba sentì un brivido. In tutti i millenni in cui avevano lavorato fianco a fianco, quella donna non aveva mai abbassato gli occhi davanti a qualcuno.

«Non l’ho mai detto ad anima viva. Nessuno condivide con me questo peso» mormorò, e la sua voce era cambiata, sembrava adombrata da un dolore che Verba non le conosceva. Tacque, in attesa che lei trovasse la forza di andare avanti. «Ma tu adesso sei come me. Tanto hai fatto, tanto hai lottato che adesso sai. E non ti interessa se questa conoscenza distruggerà vite e mondi, non ti interessa il prezzo che hai dovuto pagare per averla. Adesso sei come me, è quello che hai sempre voluto.»

«Non mi interessava essere come te» insorse Verba, cercando di mantenere un tono pacato. «Volevo solo sapere, perché credevo che l’intero Palazzo dei Sapienti fosse stato costruito per questo, perché pensavo fosse il nostro destino, la ragione per la quale siamo al mondo. O non è così?»

Nera lo guardò quasi intenerita. «Sei sempre stato il migliore, e lo sei ancora. Assomigli al mio maestro.»

Chinò il capo un istante, commossa, quindi trovò finalmente la forza.

«D’accordo,» disse «d’accordo. L’ho saputo dall’istante in cui hai varcato quella soglia che sarebbe finita così. Non hai idea di quanto abbia aspettato questo momento, quanto abbia sperato di trovare qualcuno che capisse e potesse condividere con me questo fardello.»

Verba tacque. Nera sembrava ormai parlare solo a se stessa.

«Sappi però» aggiunse guardandolo negli occhi «che da questo non c’è più ritorno.»

«Non c’era ritorno neppure dalla superficie, eppure eccomi qua.»

Nera si lasciò sfuggire un sorriso, ma tornò subito seria. «Saprai, e poi dovrai scegliere. E se sceglierai di tradirmi, ricordati che ti aspetta la morte. Avevo giurato di non uccidere mai più, ma questo è troppo importante per permettere a chiunque, persino a te, di distruggerlo. Vuoi la verità? Ebbene, te la dirò. Ma dopo, nulla sarà mai più come prima.»

Trasse un lungo respiro e raccontò il segreto che per millenni non aveva mai condiviso con nessuno, il peso più grande e al tempo stesso il senso più profondo della sua esistenza. E davvero, per Verba, cambiò ogni cosa.
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Talitha diede un calcio alla porta, urlando.

«Non c’è niente da fare» concluse, col fiato grosso. «Senza magia, non c’è modo di aprirla.»

Prima di rinchiuderli, le guardie le avevano confiscato il ciondolo, e la prigione in cui si trovavano era isolata dalla Pietra dell’Aria che abbondava nel mondo sotterraneo.

Melkise se ne stava in un canto, le braccia abbandonate sulle ginocchia. A lui, che di serrature ed evasioni era esperto, era bastato uno sguardo alla porta per concludere che ci sarebbe voluto un miracolo. Kato era seduto al lato opposto della cella e si lagnava sommessamente.

Si trovavano nelle segrete di un luogo sconosciuto. Vi erano stati condotti incappucciati e sapevano solo di aver camminato a lungo in un intrico di corridoi, da cui dedussero che quel posto doveva essere molto grande. Le pareti della cella erano arrotondate, come tutte le costruzioni a Shyla, e la porta di almek’ra aveva una fessura circolare attraverso la quale si potevano controllare i prigionieri e dar loro da mangiare. Solo una piccola finestra, nella parte alta della cella, comunicava con l’esterno, e l’aria e la luce dei sotterranei vi penetravano con difficoltà. In un canto c’erano tre vasi per i bisogni e tre giacigli. Ciò che stupiva era l’aspetto tutto sommato decoroso di quel posto. Non era una prigione sporca e inospitale, il pavimento non era disseminato di escrementi di piccoli animali, come spesso accadeva nelle carceri di Talaria. Inoltre, nessuno di loro aveva ceppi a mani e piedi. Appena entrati, le guardie li avevano liberati e avevano tolto loro il cappuccio.

Eppure, per quanto quella cella non fosse la peggiore delle condanne, erano pur sempre privi della libertà, alla mercé di un popolo di cui ignoravano usi e costumi, e persino la lingua. L’unico che potesse aiutarli a capire, Verba, si trovava altrove.

«Avremmo dovuto organizzare un piano più preciso» protestò Melkise. «E avremmo dovuto sceglierci più attentamente gli amici» aggiunse, gettando uno sguardo irato a Kato. Poi, inaspettatamente, gli andò vicino e lo prese per la collottola. «Perché ci hai traditi, eh? Perché?» gli gridò in faccia, ma quello continuava a blaterare nella sua lingua.

«Lascia perdere, non può capirti» disse Talitha.

«Senza rancore, ma un po’ te lo meriti, amico» continuò Melkise ignorandola, e gli strinse le mani al collo. Kato cominciò a strillare come un animale al macello.

«Che stai facendo?» disse Talitha, scattando verso di lui.

«Piantala e chiama aiuto» replicò Melkise, mentre teneva bloccato Kato a terra e stringeva la presa quel tanto che bastava per spaventarlo, ma non a sufficienza per impedirgli di urlare.

Talitha capì. Iniziò a battere i pugni contro la porta, gridando a più non posso. I passi giunsero così concitati che non dovette neppure appoggiare l’orecchio alla lastra di almek’ra per sentirli. La piccola fessura nella porta si aprì, e un volto vi fece capolino. La guardia disse qualcosa di incomprensibile, e Talitha si limitò a indicare Melkise e Kato, fingendosi più spaventata che poteva. Il volto scomparve, e finalmente la serratura scattò. La porta si aprì, e Talitha lasciò che la guardia entrasse. Non era sola, e una seconda la seguì a ruota.

Melkise impiegò un istante a mollare Kato e a gettarsi addosso alla guardia. Non doveva essere abituata ad avere a che fare con gente violenta, perché il Talarita riuscì a sottrarle il pugnale che portava alla cintola con facilità e la stordì con un colpo alla testa ben assestato. Talitha aveva stretto un braccio attorno al collo dell’altra guardia, e la lasciò solo quando sentì il corpo accasciarsi sotto la sua presa. Il silenzio calò di nuovo sulla cella, perfino le grida di Kato si erano spente.

«Maledetto traditore! Se n’è andato!» gridò Melkise, furente.

Nella concitazione della lotta, non si erano accorti che Kato era scappato approfittando della porta lasciata aperta dalle guardie.

«Questa non ci voleva. Gli sarà passata la voglia di fare la spia o ci riproverà?»

«Non penso» disse Talitha. «Se non è così stupido, avrà capito da solo che Nera lo ha imprigionato perché ora, grazie a Verba, anche lui sa quello che non dovrebbe sapere. Si terrà alla larga da lei. In ogni caso, non abbiamo certo il tempo di inseguirlo. Muoviamoci, prima che arrivi qualcuno.»

Melkise si mise a frugare una delle due guardie e prese con sé il mazzo di chiavi che portava legato in vita.

Uscirono dalla cella e si mossero febbrilmente nelle segrete, lungo corridoi dalle volte a botte, sui quali si affacciavano porte tondeggianti di almek’ra, quasi tutte aperte. A quanto sembrava, il crimine non era tra i problemi principali a Shyla. I corridoi si biforcavano e si incrociavano con altri, tutti uguali, e presto persero l’orientamento. Ma la fortuna fu dalla loro parte quando si imbatterono in un locale chiuso da una grata dietro la quale c’erano le loro armi.

«Fammi provare» disse Melkise ed estrasse il mazzo di chiavi sottratte alla guardia. L’esperienza di cacciatore di taglie venne di nuovo in suo soccorso: gli bastò uno sguardo per trovare quella giusta. La grata si aprì con un cigolio metallico e ripresero possesso di spade e pugnali.

Vagarono ancora alla cieca, lungo un labirinto di corridoi che sembravano dilatarsi al loro passaggio. Poi, all’improvviso, scorsero una figura scendere una scala. Lo riconobbero all’istante: era lo Shylar che Verba aveva chiamato Maro, colui che li aveva fatti catturare. Probabilmente stava venendo a controllare proprio la loro cella.

Talitha scattò verso di lui, lo afferrò da dietro e gli puntò il coltello alla gola.

Maro alzò le braccia in segno di resa.

«Verba» disse Talitha in tono perentorio, premendo più a fondo il coltello sulla carne. Maro sussultò appena, ma parve capire.

Si mosse, e Talitha e Melkise lo seguirono.

Ripercorsero la scala da cui lo Shylar era sceso e, dopo aver attraversato una serie infinita di corridoi, si ritrovarono nel Palazzo dei Sapienti. Intorno a loro si aprivano vasti spazi bianchi e luminosi, in cui Shylar vestiti di lunghe tuniche camminavano indaffarati. Si bloccarono non appena videro il loro simile minacciato dagli stranieri. Era impossibile dire se lo sgomento che Talitha leggeva sui loro volti derivasse dal suo aspetto o dal fatto che in quel luogo di studio e contemplazione si stava consumando un atto di violenza. Qualcuno si portò una mano alla bocca, qualcun altro provò a fare un passo verso di loro.

«Fermi!» urlò Talitha e sperò che la minaccia insita nelle sue parole venisse colta, anche se quella gente non poteva comprendere la sua lingua. Spinse con un ginocchio Maro per costringerlo a proseguire.

Si mossero in quel luogo asettico, circondati da creature spaventate.

Finalmente, in cima a una scala, videro una porta.

Maro la aprì, e si ritrovarono in uno studio circolare inondato di luce. All’interno c’erano Verba, con mani e piedi incatenati, e una Shylar bellissima. Talitha seppe all’istante che doveva trattarsi di Nera e, non appena la vide, pensò a Mira. Era l’immagine che più si avvicinava all’essere che aveva di fronte: una donna splendida, circonfusa da un’aura ineffabile. Non poteva esistere creatura terrena tanto perfetta, non poteva che trattarsi di un’apparizione. Talitha ne fu estasiata, e la stessa sensazione doveva aver colto Melkise, immobile al suo fianco.

In quel mentre, Maro gridò l’allarme. Talitha si riscosse all’istante e lo colpì sulla nuca con l’elsa del pugnale, facendolo scivolare nell’incoscienza. Melkise, nel frattempo, era corso da Verba per liberarlo.

Talitha guardò ancora Nera. Il suo aspetto continuava a soggiogarla, ma in lei si faceva strada la consapevolezza che quella donna era la chiave di tutto e che doveva possedere le risposte che cercavano. Si fece coraggio e avanzò, la spada sguainata.

«Tu devi essere Nera» disse. «Voglio sapere del meccanismo che governa i soli in superficie.» Nera tacque. «Verba, chiediglielo.»

«Capisco la tua lingua» rispose Nera.

Talitha si sentì scossa nel profondo. La sua voce era melodiosa e suadente, come tutta la sua persona. «Come puoi conoscerla?» le chiese.

«L’avrai intuito da sola: noi Shylar abbiamo doti soprannaturali. E se io sono la guida spirituale del mio popolo, è perché in me queste doti sono molto più spiccate. Mi è bastato entrare in comunicazione con la mente di Verba per apprendere ciò che lui ha imparato in millenni di vita in superficie.»

«O forse l’hai appreso osservando quella vita con i tuoi stessi occhi?» la sfidò Talitha.

«Non so di cosa tu stia parlando.»

«Sappiamo tutto, è inutile mentire. È qui, in questo mondo, che si cela il meccanismo che controlla il ciclo delle due stelle che brillano nei cieli di Nashira, come avevano capito gli Assyti molto tempo fa. Voglio che lo fermi e voglio capire perché continui a causarlo. Quale vantaggio ne trai?»

«Stai vaneggiando, ragazzina» disse Nera con calma.

«Il ciclo non è naturale, è controllato da qualcuno. E quel qualcuno non puoi che essere tu, che hai condannato Verba all’esilio sulla superficie perché aveva scoperto che non era disabitata.» Talitha deglutì, a disagio.

Nera invece rimase impassibile. «Continuo a non capire.»

«Ne va della vita di tutto il mio popolo; lo giuro su quanto ho di più caro, ti tirerò fuori la verità, con ogni mezzo.»

Nera sorrise con noncuranza. «Potete torturarmi, uccidermi, farmi quello che volete, ma non servirà a nulla» disse, e la sua voce era ferma e risoluta.

Talitha avanzò lenta, forzando le proprie gambe a mettere un piede davanti all’altro, la spada che vacillava tra le mani. Aveva la sensazione di essere sul punto di compiere un atto sacrilego, ma nella sua mente c’era spazio solo per l’immagine di Saiph sul patibolo. Se non avesse saputo cosa determinava le esplosioni, la sua morte sarebbe stata inutile.

«Se muori, che ne sarà del meccanismo che governa Cetus? Non potrai più controllarlo. Tu sai che in superficie c’è vita. Il fatto stesso che parli la mia lingua ne è la dimostrazione» disse.

Rimasero l’una di fronte all’altra; Nera, sicura, eretta, bella come una divinità; Talitha, incerta, quasi schiacciata dal peso di quella visione. Poi, inaspettatamente, Verba si frappose tra loro. La punta della spada di Talitha gli sfiorò il petto.

«Che diamine stai facendo?»

«Proteggo Nera e il mio popolo.»

Talitha sentì il sangue ghiacciarsi nelle vene.

«Che cosa?» esclamò, incredula.

Verba non rispose. Si limitò a guardarla con una certezza incrollabile nello sguardo.

«Spostati, se non vuoi rimanere infilzato.»

Lui non si mosse.

«Ricordati di Saiph, del suo sacrificio. Se sei qui, lo devi a lui.»

«Se sono qui, lo devo a questa donna.»

«Hai perso la ragione!» urlò Talitha, ma il suo grido non scosse Verba.

Sentì i passi di Melkise avvicinarsi alle sue spalle. «Verba, piantala e falla parlare. Ti ricordo che quella donna ha cercato di ucciderti.»

Verba non si mosse. «Voi non sapete cosa ha fatto Nera, voi non avete idea di chi sia.»

«Verba, non contano più niente i giorni che hai vissuto su Nashira? Ti sei già dimenticato di Khler?» gridò Talitha.

Verba, ancora una volta, rimase impassibile, e Nera, dietro di lui, sorrise glaciale. «Le vostre ridicole vite non sono niente a confronto dell’eternità degli Shylar. E Verba ha infine abbracciato la sua vera natura, che io gli ho rivelato.»

Per un istante Talitha le credette. La sue parole erano talmente imperiose e definitive che non potevano mentire. Ma si impose sulle proprie paure.

«Puoi aver ingannato lui, ma non puoi ingannare me. Non mi interessa chi sei, né quanto tu abbia vissuto, né quali verità tu conosca. Voglio solo salvare la mia gente e onorare il patto che mi lega a chi non c’è più e mi ha lasciato un’eredità che non posso ignorare.»

Talitha sentì la spada tremarle nelle mani e la paura dominarla così profondamente che non si accorse dei passi che si avvicinavano, dietro di lei. Quattro guardie armate di lancia irruppero nella stanza e le furono addosso. L’istante dopo, la stanza vibrò di un’energia potentissima, e ogni cosa precipitò nel buio.

Erano tutti a terra, addormentati. Le guardie, Nera, Verba, Talitha e Melkise. Una figura incappucciata avanzò tra i corpi. Chiuse la porta alle proprie spalle, quindi si accovacciò accanto a Talitha e Melkise. Li toccò e pronunciò una formula magica. Talitha fu la prima a riaprire gli occhi. Vide chino su di sé un uomo che non riuscì a riconoscere. Si fermò su di lei un istante soltanto, poi passò a Melkise. Talitha non aveva alcun ricordo dal momento in cui le guardie avevano fatto il loro ingresso e, senza esitare, scattò in piedi e puntò la spada contro lo sconosciuto.

«E tu chi sei?» chiese in tono intimidatorio.

Anche Melkise, nel frattempo, si stava svegliando.

«Un amico. Non c’è tempo per le spiegazioni, seguitemi.»

Talitha avvertì qualcosa di familiare in quella voce, ma non riuscì a capire cosa le ricordasse. Si stupì soltanto che parlasse la sua lingua.

«Non dormiranno ancora a lungo, dobbiamo andarcene» insistette l’incappucciato.

«Chi diamine…» biascicò Melkise non appena aprì gli occhi, ma la figura era già alla finestra e aveva tutta l’intenzione di buttarsi di sotto.

Talitha rimase ferma dov’era, la spada stretta in pugno. «No» disse. «Non posso andarmene senza aver fatto quel che devo.»

Si guardò attorno. Libri ovunque, libri di ogni genere, scritti in lingue che non conosceva.

«Non c’è tempo!» ribadì l’incappucciato.

Talitha lo ignorò e si mise a frugare tra i volumi, gettandoli a terra. «Dev’essercene uno… uno che parla del dannato marchingegno che controlla il ciclo dei soli…» Ma la sua era una ricerca disperata. Solo chi conosceva quella biblioteca avrebbe saputo destreggiarsi in mezzo a tutti quei tomi.

L’incappucciato l’affiancò e guardò i libri a terra. Prese a scorrerli rapidamente, ma a un tratto la sua attenzione fu catturata dalla porta dietro la scrivania. L’aprirono e si ritrovarono in un piccolo locale occupato per intero da una grande lastra riflettente. Davanti, una sedia, e a terra, un grosso libro. L’incappucciato lo raccolse e cominciò a sfogliarlo febbrilmente, finché i suoi occhi non si fermarono su una pagina.

«È questo» sentenziò.

«Come fai a saperlo?»

«Appena saremo fuori di qui te lo dirò» e la prese per un braccio. Talitha sentì come una scossa attraversarlo e si girò verso la lastra. Le rimandava la sua immagine, un’immagine che stentava a riconoscere. Una ragazza stanca, quasi invecchiata anzitempo, il volto come modificato da un dolore interno. Sfiorò con le dita la superficie, e fu allora che accadde. La sua immagine scomparve, per far posto a una scena che le era incredibilmente familiare: una città di Talaria. Era un luogo che non aveva mai visitato, ma che si trovava senza dubbio in superficie: riconosceva le ombre gettate sulla strada dall’intrico dei rami di Talareth, riconosceva i suoi simili che si muovevano per le vie. Rimase senza parole.

«Ci guardava…» mormorò. «Ci ha sempre guardati da qui…»

La stretta dell’incappucciato sul suo polso si fece più forte, e Talitha fu trascinata fuori dalla stanza.

Nello studio di Nera, intanto, Verba stava riprendendo conoscenza.

L’incappucciato spalancò la finestra, quindi estrasse dalla tasca un ciondolo di Pietra dell’Aria. Lo mise al collo di Talitha e si voltò verso Melkise. «Tu va’ con lei» ordinò.

«Qualcuno vuole spiegarmi che sta succedendo?» chiese lui.

Verba si sollevò sui gomiti, e il suo sguardo incrociò per un istante quello dell’incappucciato, quasi riuscisse a vedere attraverso l’ombra che gli copriva il capo.

Non fece in tempo a reagire: la figura misteriosa, Talitha e Melkise saltarono nel vuoto e scomparvero oltre la finestra. L’incappucciato rallentò la caduta con la magia, mentre Talitha ebbe i riflessi meno pronti, ma riuscì comunque ad atterrare dolcemente, stretta a Melkise. Non appena ebbero toccato terra, si lanciarono di corsa per le vie della città. Girarono in un vicolo, quindi l’incappucciato imboccò uno stretto passaggio che si apriva a lato di una strada. Talitha si accorse con stupore che, alla fine del vicolo, c’era dell’acqua, e un piccolo molo. Salirono su una barca, e la corrente prese a trasportarli.

«Canali sotterranei» spiegò lo sconosciuto. «L’ho scoperto venendo a cercarvi. Ci porteranno fuori dalla città. Ci sono altri sbocchi all’esterno, oltre a quello che conoscete.»

Talitha gli puntò la spada alla gola. «Adesso però devi dirmi chi sei: come fai a conoscere la lingua shylar? Perché parli talarita? Da dove vieni?»

L’incappucciato trasse un profondo sospiro e alzò il capo verso di lei. «Promettimi di stare calma» disse, poi si portò una mano al cappuccio. Lo tirò giù lentamente, scoprendo il volto un pezzetto alla volta.

Talitha seppe chi era non appena scorse i primi lineamenti, ma una parte di lei lo sapeva dal momento stesso in cui lo sconosciuto aveva messo piede in quella stanza. Non si chiese come fosse possibile, non si domandò se fosse vero o solo una crudele illusione. Prima ancora che il suo viso fosse del tutto scoperto, scoppiò in lacrime.

«Saiph» mormorò, la voce spezzata. «Saiph!»

«Sì. Sono io» sussurrò lui. «Sono tornato.»

Nera percorreva a grandi passi il suo studio.

«Manteniamo la calma» disse Verba. «Non sono in grado di farci del male.»

Nera si voltò di scatto. «Hanno preso il mio diario. Anni e anni di studi sono racchiusi in quelle pagine. Ora sapranno tutto.»

«Possiamo ancora fermarli. Non conoscono Shyla, si muovono da stranieri. Non usciranno vivi di qui.»

«Avrei dovuto ucciderli subito! Ho sottovalutato quella ragazzina impudente e mi sono fidata troppo delle mie guardie. Abbiamo sempre vissuto in pace, non ero preparata a fronteggiare un simile imprevisto. Chi avrebbe mai immaginato che qualcuno avrebbe scoperto l’esistenza di Shyla?»

Nera era furibonda. Verba non l’aveva mai vista così. D’improvviso sembrava umana, aveva perduto l’aura mistica che l’aveva sempre avvolta, ma questo non la rendeva meno bella e desiderabile. Le andò vicino e le mise timidamente una mano sulla spalla. Lei sussultò appena. Non amava il contatto fisico.

«Ora non sei più sola. Ci sono io qui con te.»

Nera parve rilassarsi un istante, quando Maro entrò nella stanza.

«Ebbene?» lo interpellò.

«Sono scappati» disse lui in un soffio.

Nera strinse i pugni e per un attimo perse la calma. Poi chiuse gli occhi e prese un lungo respiro. Quando li riaprì, sembrava aver ritrovato lucidità.

«Che strada avete percorso per scendere a Shyla?» chiese a Verba.

«La stessa che ho fatto quando sono uscito» rispose lui.

Nera si rivolse di nuovo a Maro: «Prepara le guardie. Verba spiegherà loro dove appostarsi.»

Maro chinò il capo, quindi uscì seguito da Verba. Dopo aver dato istruzioni alle guardie, Verba tornò nello studio, dove Nera misurava la stanza a grandi passi.

«Ora possiedono il mio diario e potrebbero scoprire dove si trova la Creatrice» mormorò, gettando sguardi preoccupati alla porta della stanza in cui si trovava l’Occhio dell’Eternità.

Poi, all’improvviso, ritrovò la propria determinazione. Verba notò che era leggermente impallidita.

«Per salvare ciò che ci sta a cuore, a volte è necessario sacrificare qualcos’altro» disse Nera.

Andò spedita verso la porta, appoggiò la mano sulla maniglia e indugiò un istante.

«Cos’hai intenzione di fare?» chiese Verba, allarmato. «Di quale sacrificio parli?»

Lei scosse la testa. «Nella mia lunga vita non ho mai dovuto affrontare un simile pericolo. Ma se quella gente crede che sia pronta ad arrendermi, si sbaglia. Non c’è niente, niente che non farei per Shyla. È ora di dimostrarlo.»

Poi, decisa, spalancò la porta.





Seconda parte
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Talitha non fece domande. Non le importava sapere come Saiph fosse sopravvissuto, non contava come fosse arrivato laggiù. Ogni dubbio impallidiva di fronte all’evidenza che era lì di fronte a lei, vivo. Ripercorreva instancabile i suoi lineamenti, si beava nella contemplazione delle sue mani, quasi avesse disimparato com’era fatto il suo corpo e volesse riempirsene gli occhi.

Melkise osservava la scena sconvolto. Sarebbe stato felice che Saiph fosse ancora vivo, ma per un uomo pragmatico come lui la cosa ricadeva sotto la categoria del miracolo. E ai miracoli non aveva mai creduto. Senza dire una parola, sguainò la spada e la puntò verso Saiph.

«Sei impazzito?» urlò Talitha frapponendosi di slancio tra Saiph e la lama, tanto che la barca ondeggiò pericolosamente.

«Ne ho viste di cose strabilianti in questo viaggio, ma un morto che cammina non rientra ancora tra le assurdità che sono disposto ad accettare. Talitha, mi fa piacere il tuo entusiasmo, ma dobbiamo sapere se è davvero lui.»

«È lui, te lo posso garantire. Lo sento.»

Melkise la guardò con compassione. «Perdonami, ma non credo tu sia la persona più indicata per stabilirlo.»

«Ho vissuto con lui tutta la mia vita, non c’è nessuno al mondo che potrebbe ingannarmi su Saiph.»

Saiph le posò una mano sulla spalla, provocandole un fremito. «Melkise ha ragione» disse. «Anch’io al vostro posto avrei molte difficoltà a credere a questa storia. Vi devo dimostrare che sto dicendo la verità.»

Allontanò dolcemente Talitha dalla traiettoria della spada e fronteggiò Melkise.

«C’è una cosa che devo farvi vedere» disse e portò lentamente la mano al mantello. Lo aprì, quindi scostò la casacca che indossava sotto. Apparve il suo petto nudo, e là, a sinistra, dove Megassa aveva affondato la lama, c’era una cicatrice luminosa. Pulsava di una luce azzurrata, come se vi battesse un cuore d’energia. Talitha fissò la scena in uno stato di rapimento.

Melkise invece guardò perplesso. «Anche quello si può fingere con la magia.»

Saiph si richiuse la casacca. «E va bene. Allora dimmi tu cosa devo fare per convincerti.»

Melkise rifletté, ma non riusciva a pensare a una dimostrazione soddisfacente. Non capiva se gli sembrasse troppo bello per essere vero, o se invece una parte di sé, un angolo dell’animo a cui non voleva dare ascolto, preferisse che fosse ancora morto.

«La notte in cui sono partito per il Luogo Innominato» disse allora Saiph. «La ricordi?»

Per Melkise fu come una folgorazione. «Come potrei dimenticarla?»

«E ricordi cosa ti dissi?» Melkise allentò la presa sull’elsa, ma non rispose. «Ti dissi che il mio tempo era finito, che non c’era più posto per me accanto a Talitha, e che adesso c’eri tu con lei.»

Melkise sentì un groppo in gola, mentre ripensava a quella sera di tanto tempo prima.

La voce di Saiph tremava appena, ma continuò: «Ti chiesi di non farla soffrire e di proteggerla al posto mio.»

Melkise annuì e abbassò il capo, vinto dalla commozione. Sì, quella era la dimostrazione che cercava. Il Femtita che aveva di fronte non poteva essere che Saiph. Non riusciva neppure a guardarlo negli occhi. Poi, semplicemente, lo strinse a sé con un braccio. «Ora non ho più dubbi» gli disse, finalmente con calore. «Bentornato, amico.»

Saiph raccontò tutto da principio, dal risveglio nella fossa comune alla perdita della memoria, fino allo scontro con Levish.

«A quel punto, quando sono rientrato in possesso del mio cuore, ho recuperato il ricordo anche di quel pezzo che mancava.» Esitò un istante, sfuggendo lo sguardo di Talitha. «Il più importante. E sono venuto a cercarvi.»

«Ma… come hai fatto a sopravvivere?» chiese Melkise.

Saiph scosse la testa. «Verba nella sua profezia mi ha visto morire, e credo di essere effettivamente morto, anche se non rammento nulla dei giorni successivi all’esecuzione, fino al momento del mio risveglio. Sono più sconvolto di voi, come potrete immaginare. Forse è qualcosa che ha a che fare con gli spiriti assyti che mi hanno posseduto quando ho toccato il Mehertheval, ma è solo un’ipotesi.»

Saiph ripensò al momento in cui aveva sfiorato l’obelisco che torreggiava nella capitale assyta, comunicando così con il Tramite, lo spirito di un Assyta che aveva condiviso con lui il frutto degli studi condotti su Cetus e gli aveva suggerito che fossero i simili di Verba a controllare il ciclo delle due stelle; da allora e per molto tempo, i ricordi dell’antica civiltà vissuta prima dell’ultima Catastrofe avevano affollato la sua mente.

«Come hai fatto a trovarci?» lo incalzò Melkise.

«Ho rivisto Lakina, e mi ha detto che eravate partiti per rintracciare il popolo che vive sottoterra. Io c’ero già stato con Verba, quindi sapevo bene dove si trovava la porta di almek’ra che tu, Talitha, dovevi aprire per avere accesso a questo mondo.»

Saiph allungò una mano oltre la barca e accarezzò con un dito la superficie del ka’thra. Un banco di pesci minuscoli come spilli guizzò tutt’intorno, illuminando la carena di azzurro.

«Ora non sono più perseguitato dai ricordi degli Assyti, ma da altre visioni. Venature di Pietra dell’Aria, ovunque. Sui rami dei Talareth, nelle creature viventi e, come avete visto con i vostri occhi, perfino nel mio cuore. Da quando mi sono risvegliato, le vedo dappertutto. E mi danno poteri che non ho mai avuto, che non sapevo nemmeno esistessero. È stato grazie a questi poteri che, una volta uscito dai confini di Talaria, sono riuscito a addomesticare un pa’tlaka, quella specie di enormi insetti infaticabili nel volo, che mi ha portato fino all’entrata del tunnel.» E dicendo questo, non poté fare a meno di pensare con rammarico a un altro esemplare di pa’tlaka, la fedele Kalatwa, barbaramente trucidata dai soldati di Megassa quando lo avevano catturato.

«Anche noi siamo arrivati qui in groppa a uno di quegli incredibili insetti» disse Talitha. «Ma una volta nelle gallerie sotterranee, la strada che abbiamo percorso prosegue per un lungo tratto sott’acqua» e raccontò del viaggio nel ka’thra.

«Sì, ho dovuto affrontare un lungo tratto a nuoto,» proseguì Saiph «ma ho attraversato una caverna in cui cresceva una grande foresta, e così mi sono costruito una zattera. Da lì ho preso un tunnel che mi ha condotto a Shyla. Era pieno d’acqua, ma lasciava uno spazio per respirare, e ho potuto navigarlo.»

«A quanto sembra, Verba ha preso solo una delle strade possibili… e non certo la più comoda» osservò Melkise.

«Forse conosceva solo quella… e per lui comunque non era particolarmente scomoda: gli Shylar respirano sott’acqua, un canale sommerso per loro vale tanto quanto uno all’asciutto» osservò Talitha. «O forse… Non lo so, dopo quel che è successo con Verba…» non completò l’insinuazione. Parlare di lui in quel momento le pesava.

«Certo, avrei preferito non fare la “conoscenza” del mostro che ci ha aggrediti» commentò Melkise.

«E una volta a Shyla?» chiese Talitha.

«Come vi ho già detto, da quando sono tornato in vita ho acquisito capacità magiche straordinarie. Ora posso praticare incantesimi senza Pietra dell’Aria.»

«Me ne sono accorto da come ti sei lanciato dalla finestra dello studio di Nera» disse Melkise.

Saiph annuì. «Le venature di Pietra dell’Aria che vedo ovunque si sono fatte via via più intense, e ho constato che si addensavano in alcuni tratti, disegnando una specie di percorso. Mi hanno permesso di attraversare la città senza essere notato e di trovarvi. Vi ho visti mentre vi conducevano al Palazzo dei Sapienti.»

Ascoltarono il racconto di Saiph con entusiasmo, come se fosse un amico tornato da un lungo viaggio, e lo aggiornarono su ogni dettaglio del tempo trascorso lontano da lui. Era bello ritrovarsi, riconoscere i gesti, le espressioni, e al tempo stesso notare i piccoli cambiamenti. Eppure, terminato il racconto, un lieve imbarazzo scese tra loro. La vita che avevano vissuto separati sembrava aver eretto un muro invisibile. Talitha continuava a guardare Saiph incredula. Aveva passato così tanto tempo a piangerne la morte che adesso tutto le sembrava un sogno impossibile, anche se un sogno cui voleva abbandonarsi.

Saiph, per parte sua, si sentiva distaccato dal mondo. Anche adesso che aveva ricordato, non smetteva di chiedersi perché fosse vivo, perché il regno dei morti l’avesse rifiutato. Ma più di ogni altra cosa, rivedere Talitha l’aveva scosso nelle viscere. Ora che era accanto a lei, capiva perché si fosse sentito così incompleto senza il suo ricordo. Non riusciva a perdonarsi di averla dimenticata. E poi non sapeva se lei avesse superato la sua morte. Quando l’aveva stordita e l’aveva fatta portare fuori dalla sua cella, prima dell’esecuzione, era convinto che non l’avrebbe mai più rivista e che sarebbe finita tra le braccia di Melkise. Era la conseguenza più ovvia, e la più giusta. Ma adesso che era tornato, non aveva idea di cosa fosse accaduto tra loro due in sua assenza. Cercava di spiarne i comportamenti, per capire se fossero diventati amanti, tuttavia non riusciva a interpretare la tensione che vedeva tra loro.

I suoi pensieri furono interrotti da uno sciabordio. La barca sussultò, e tutti e tre si sporsero oltre il bordo.

Una figura emergeva a intervalli dall’acqua e cercava di issarsi nella barca. Era evidentemente in difficoltà, mentre tutto intorno il ka’thra si tingeva di un colore violaceo.

«Kato!» sibilò Melkise.

Talitha sporse un braccio e lo aiutò a sollevarsi.

Lo Shylar si stese nella barca, boccheggiante e con un’ala ferita.

Melkise lo afferrò per le braccia, strattonandolo con violenza. «Tu? Che ci fai qui? Tornatene subito da dove sei venuto, razza di traditore!»

Kato iniziò a lamentarsi nella sua lingua.

«Che sta dicendo?» chiese Melkise.

Saiph si fece attento e cercò di decifrare quei mugugni confusi, attingendo alle conoscenze della lingua shylar apprese sui diari di Verba. «Vuole aiutarci» disse infine.

«Probabilmente ha capito che Nera non è la guida illuminata che credeva» osservò Talitha, cercando di interpretare i pensieri dello Shylar. «E non dimentichiamo che ci ha salvato la vita.»

«Sì, per venderci al nemico. Chi ti dice che non vuole attirarci in una trappola?» obiettò Melkise.

«Il fatto che Nera abbia imprigionato anche lui. Sa troppe cose» disse Talitha.

Kato parlava in tono concitato, gesticolando e portandosi le mani al petto.

«Sta dicendo che non vi ha traditi» tradusse Saiph. «Che aveva pensato di avvisare Nera del vostro arrivo, ma non credeva che vi avrebbe chiusi nelle segrete.»

Kato guardò Talitha e Melkise con sguardo supplice.

Talitha vi lesse paura, ma anche sincerità. «Non ha più scelta, ormai» disse. «Verba ha contaminato la sua innocenza. Ora sa. Kato ha compiuto un passo senza ritorno. Resterà con noi e ci aiuterà ad affrontare i pericoli del viaggio.»

«È una follia» protestò Melkise.

«Sono d’accordo con Talitha» disse invece Saiph. «Ora abbiamo bisogno di un posto in cui nasconderci, per decifrare il diario di Nera e capire dove si trova la chiave del mistero. Kato, puoi aiutarci?»

Lui annuì e parlò piano, in modo che Saiph comprendesse.

«C’è una piccola grotta, poco lontano dalla sua casa, nascosta da una cascata. Ma prima…» Saiph esitò. «Prima ci chiede di aiutarlo.»

«Anji» mormorò Kato.

Talitha capì all’istante. «Vuole che andiamo a salvare il suo compagno. Anche lui sa. Teme che sia in pericolo.»

«Vuole che Anji si unisca a noi» confermò Saiph. «Se Nera è sulle sue tracce, il suo compagno sta rischiando la vita.»

«Ma sarà il primo posto in cui lo cercheranno!» insorse Melkise. «Non possiamo andare a casa sua. Rischieremmo di cadere in un’imboscata.»

Kato si affrettò ad aggiungere una precisazione.

«Dice che noi non correremo alcun pericolo» spiegò Saiph. «Lo avvicineremo con la barca e lo aspetteremo nella grotta nascosta che ci indicherà. Raggiungerà la sua casa a nuoto, poi prenderà Anji. Se Nera dovesse tendergli un tranello, cattureranno solo lui, e noi saremo al sicuro.»

«Glielo dobbiamo, Melkise» disse Talitha posandogli una mano sulla spalla. «Ci ha salvato la vita.»

Melkise si alzò e andò a rintanarsi in un angolo della barca. «Non devi farti rammollire dal fatto che qualcuno lo aspetta. È un animale velenoso. Ti fa pena per la questione di Anji, non è vero? Perché anche lui ha perso qualcuno.» Melkise capì all’istante di aver detto la cosa sbagliata al momento sbagliato.

Gli occhi di Talitha fiammeggiarono. «Lo porteremo a casa» scandì, quindi si mise a remare. Un silenzio pesante scese sulla barca.

Saiph tenne il capo chino, incapace di capire come comportarsi di fronte a quella scena. Ora più che mai sentiva quanto avesse perso l’abitudine a interagire con altre persone. D’un tratto la gente gli appariva quasi estranea, difficile da comprendere, e che questo potesse capitargli persino con Talitha lo agghiacciava.

Nel silenzio, si sentiva solo il lamento quieto di Kato, che si coccolava l’ala ferita e non faceva che ripetere sempre la stessa parola: Anji, Anji. Ben presto, il suo gemito dettò il ritmo del loro avanzare.
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La piccola stanza era identica a come l’aveva lasciata. Non c’era traccia del passaggio di Talitha e dei suoi compagni, se non per l’assenza del prezioso diario. Sembrava impossibile ma, mentre fuori tutto precipitava, quel posto era ammantato di una purezza senza tempo. Nera se ne rallegrò, e la vista di quello che per millenni era stato il suo rifugio, il luogo più intimo in cui si dedicava ai suoi studi, la rassicurò. Avanzò piano, e nel suo passo Verba ritrovò la regalità che aveva sempre mostrato in pubblico.

Si mise davanti allo specchio, lo contemplò. A un suo tocco, la superficie si animò, mostrando l’immagine di una città in rovina. Vi si muovevano esseri simili a Talitha e Melkise, ma anche altri pallidi e dai capelli verdi, l’uno accanto all’altro.

«La guerra sta per finire» mormorò Verba.

Nera rimase in silenzio qualche istante.

«Sai, l’Occhio dell’Eternità l’ho costruito io. Ho cercato di replicare le tecniche e le arti magiche con le quali i nostri ignoti predecessori hanno realizzato la Creatrice. Ma non ci sono mai riuscita del tutto. Le loro capacità erano incredibilmente superiori alle nostre. Per questo l’Occhio è uno strumento limitato. Lo costruii con l’intento di vedere le civiltà che avrei distrutto, in modo da portarle sempre con me. Una specie di penitenza per i miei peccati, se vuoi, o un risarcimento per chi viene al mondo al solo scopo di morire.» Lo guardò un istante con un sorriso triste. «Per questo non mi è possibile scegliere cosa osservare. L’Occhio ha una visione limitata della superficie. Ho visto paesi e città modificarsi in questi anni, popolarsi, e poi di nuovo venire distrutti, tornare polvere, e lentamente rifiorire. Così, per millenni.»

Verba tacque. Sentiva che, nella storia che Nera stava raccontando, a lui competeva il ruolo dell’unico spettatore. E del resto, non era per questo che lei lo aveva messo a parte della verità? Non era per avere qualcuno con cui condividere quel peso?

«Una sola volta ho provato a guardare qualcosa di diverso, qualcosa scelto da me. In linea teorica, non è impossibile. Ed è stato per cercare te.»

Si volse e lo fissò a lungo. Verba vacillò, mentre quello sguardo lo attraversava dolorosamente.

«Non ha funzionato?» chiese in un soffio.

«L’Occhio richiede molta energia da parte di chi lo usa. Ricordi? Quando ti ha mostrato il futuro, ti sei sentito come svuotato.» Verba annuì. «Fu proprio quell’episodio a persuadermi che fosse uno strumento dotato di capacità persino superiori a quelle per cui lo avevo progettato. Forse era per via del materiale che ne costituisce la struttura, le cui proprietà ancora non comprendo a fondo, sebbene abbia dedicato tutta la vita al loro studio. So solo che quello che accadde a te mi fece credere che avrei potuto usarlo per vedere ciò che volevo.»

Si fermò di nuovo qualche istante. Non stava solo spiegando a Verba quanto avrebbe fatto. Stava convincendo se stessa, stava cercando la forza d’animo per fare qualcosa che lui ancora non capiva.

«È stato circa tremila anni dopo il tuo esilio. Volevo sapere se eri vivo, se eri riuscito a trovare un posto nel mondo che tanto avevi desiderato esplorare. Ancora non ero riuscita a vederti in nessuno dei luoghi che l’Occhio mi mostrava, ma volevo sapere. Così mi misi qui davanti e provai ad attingere energia dal Cuore. Ci misi tutta la mia forza, tutta la mia convinzione, ma dovetti fermarmi. Perché sentii che l’Occhio mi stava risucchiando la vita, che non ce l’avrei fatta. E da allora, non ci riprovai mai più.»

Verba capì in un istante. «Sei sicura che ne valga la pena?» chiese.

Lo sguardo di Nera, che fino a quel momento era stato dolce e velato di malinconia, si indurì. «Shyla non è mai stata in pericolo come ora. Dopo quello che ho messo in gioco, non posso permettere che tutto vada perso. Sono pronta a morire per salvare la mia gente, sono sempre stata pronta a farlo.»

Verba fece un passo avanti. «Se muori, chi si occuperà della Creatrice? Saremo perduti, senza di te.»

«Non morirò,» replicò Nera «perché questa volta tu mi aiuterai.»

Verba sentì gelare il sangue. Era l’ultimo passo. Se l’avesse compiuto, avrebbe rinnegato ciò che era stato, la donna che aveva amato, i suoi compagni di viaggio, tutto.

«Lo faremo assieme. Le nostre energie congiunte basteranno. Devo fermare Talitha, a tutti i costi. Le mie guardie non sono addestrate alla guerra, abbiamo sempre vissuto in pace. E se non riusciranno a neutralizzarla, dovrò farlo io prima che scopra dove si trova la Creatrice. Se avvertisse la sua gente, per noi sarebbe la rovina. Invaderebbero Shyla, distruggerebbero il nostro mondo.»

«L’esplosione dei soli non può essere anticipata, in modo che la Catastrofe stermini Femtiti e Talariti e nessuno abbia il tempo di scoprire la verità?»

«No, purtroppo. Ogni esplosione ha il suo tempo. Il movimento dei soli è determinato dalla Creatrice, e non è possibile modificarlo. Agisce come un immenso campo di energia. La stella rossa si ingrandisce gradualmente, avvicinandosi a quella bianca, spinta dalla forza del congegno. Ma non posso accelerare il processo.»

Nera si accostò ancora di più all’Occhio dell’Eternità.

«No, la chiave è la superficie. È là che devo cercare alleati, che mi aiutino a distruggere Talitha e il pericolo immediato che rappresenta e mi proteggano in caso avvenga l’irreparabile. Non c’è tempo per andare in superficie e indagare. È davvero imprevedibile il destino, non trovi? Dopo aver condotto una vita in cui il tempo non ha mai avuto alcun significato, all’improvviso diventa un avversario contro cui dobbiamo lottare. Mi aiuterai?» E tese la mano verso di lui.

Verba chiuse gli occhi e ponderò quelle parole. Considerò la scelta che aveva fatto e le conseguenze di quella che stava per compiere. Poi prese la mano di Nera.

Lei sorrise. «Sapevo che non mi avresti abbandonata.»

Sentì le dita dello Shylar tremare e sudare freddo.

«Non dovrai fare altro che concentrarti» lo rassicurò. «Al resto penserò io. Lascia soltanto che la tua energia fluisca, esattamente come facevi in superficie, quando praticavi la magia dei Talariti.»

Chiuse gli occhi, e Verba la imitò. Fece come gli aveva detto, e cercò di non pensare ad altro che al flusso di Es che sentiva nel petto. Era una capacità che aveva imparato a sfruttare solo quando era salito in superficie; la magia degli Shylar era diversa da quella dei popoli di sopra e non faceva ricorso all’Es, ma soltanto alle proprietà della Pietra dell’Aria. Eppure anche Nera sembrava conoscere quel modo di sfruttare l’energia dell’almek’ra. Avvertì una lieve scossa alle palme, segno che avevano iniziato la condivisione. Nulla però accadde fino a quando Nera non appoggiò la mano sull’Occhio dell’Eternità. Fu allora che Verba sentì il proprio flusso di energia risucchiato da una forza esterna e lo trattenne a fatica per non farlo esaurire.

«Bravo, dosa le forze» disse Nera, la voce tesa.

Poi aprì gli occhi e guardò la superficie dell’Occhio dell’Eternità. Per la prima volta da quando lo aveva costruito, vide che era diventata opaca e vorticava di luci azzurrate, simili a nebbie pulsanti. Il palmo iniziava a scaldarsi sempre più, mentre l’Occhio sembrava volerle strappare ogni frammento di energia. Era proprio come l’ultima volta che aveva tentato, sfibrante e doloroso. La presenza di Verba al suo fianco, però, le dava la forza necessaria a resistere quel tanto che serviva per fare ciò che aveva in mente.

«Mostrami il punto debole di Talitha, il suo più grande nemico» disse all’Occhio dell’Eternità.

Le nebbie vorticarono, e Nera premette più forte il palmo sull’almek’ra. Il calore era fortissimo, ora, e la pelle iniziò a bruciare. Non se ne curò e premette ancora più forte. Infine chiuse gli occhi. La conoscenza la investì d’un tratto, tutta in una volta, come un inarrestabile fiume in piena. Le immagini scorsero rapidissime davanti ai suoi occhi, vite intere dipanate in un battito di ciglia. Eppure, incredibilmente, aveva la facoltà di comprendere tutto, di collegare i fili e ricostruire la storia che legava Talitha alla figura che andava definendosi con sempre maggiore chiarezza sulla superficie levigata. Una tunica di tela grezza, stretta in vita da una cintura di corda. Capelli biondi, occhi accesi da una determinazione che sconfinava nella follia. E, infine, un volto, per metà solcato da una cicatrice che sembrava un ghigno, e per l’altra metà sciolto come cera fusa. Ecco, finalmente, il punto debole che le avrebbe permesso di scardinare la minaccia che Talitha le aveva portato in casa. Grele.

La desolazione di ghiacci senza fine. Leghe e leghe di un deserto lucido battuto da venti impetuosi. Sulla testa, un tetto sconfinato di stelle. Il ghiaccio è così brillante da rendere difficile capire dove finisce la terra e inizia il cielo. E là, al margine esatto in cui la volta celeste tocca quella terrestre, una figura. Altera, slanciata, bellissima. Lentamente si fa più grande, avanza. A un tratto spalanca le ali, e Grele sente il cuore tremarle. Non è una creatura mortale quella che ha di fronte. Non può che essere Mira, la dea nella quale ha smesso di credere. Ma davanti a quell’essere meraviglioso e potente, davanti alla perfezione delle sue proporzioni e all’immensità spaventosa delle sue ali, non può non credere.

La figura viene avanti fino a sfiorarle con le dita la metà ferita del viso. Grele ha l’irragionevole sensazione che quel tocco sia in grado di guarirle la cicatrice. Ma quella pelle martoriata è il suo segno distintivo, il marchio di ciò che è ora. Per questo, vincendo il senso di sacrilegio che prova nel farlo, tocca quelle dita, fermandole.

«Sono morta?» chiede.

Mira sorride. «No. Questa è una nuova nascita» le sussurra chinandosi alla sua altezza. Grele rimane in silenzio, affascinata da quella figura, che continua a sorriderle calma. «Abbiamo un obiettivo comune, Grele. Voglio ciò che vuoi tu.»

Mira scende ancora più in basso e le sfiora un orecchio con le labbra.

«Talitha» sussurra.

Grele si svegliò di soprassalto. Sentì il vento sferzante sulla schiena, e poi sul volto, a spingerle contro la pelle la maschera rivestita di aritella.

Le ci volle qualche istante per capire, ma il freddo la fece rapidamente tornare presente a se stessa. Era stato un sogno, un sogno stupido e assurdo. Era ancora nel deserto ghiacciato. Le provviste erano finite, e così le sue energie. Di Talitha, nessuna traccia. Il suo destino le stava davanti implacabile, come quando la stanchezza e il freddo l’avevano avuta vinta, poco prima, e si era addormentata esausta: sarebbe morta mentre era sulle tracce della sua acerrima nemica, e sarebbe morta senza averla trovata e senza essersi vendicata.

I primi tempi erano stati i più difficili. Le sembrava che il mondo si fosse capovolto. Dopo la deposizione di Megassa e la sua successiva scomparsa, Talaria non era più la stessa. Ovunque i Beati uscivano dall’ombra, si riunivano, e i ribelli retrocedevano. L’esercito era allo sbando senza la guida del suo comandante, e poi era arrivato quell’Àmaro, e ogni cosa era precipitata.

Per quanto la riguardava, era una ricercata. Aveva ucciso la Madre della Primavera, e prima ancora che commettesse quel delitto era stato spiccato un mandato di arresto contro di lei per aver cospirato assieme a Megassa. E dunque non poteva far altro che fuggire. Non era un problema: non aveva più alcun desiderio di conquistare il potere. Aveva già assaporato quel frutto e aveva scoperto che non riusciva a gustarlo, quando la brama di vendetta toglieva piacere a ogni cosa. Vendicarsi, non c’era altro che desiderasse. Era scritto nella sua carne, era impresso a fuoco nel suo viso dilaniato.

Si era mossa per Talaria a volto coperto, un solo obiettivo a dominare i suoi giorni: trovare Talitha. Non aveva idea di dove potesse essere andata dopo la morte di Saiph. Ne aveva perso le tracce dopo che la Cacciatrice che le aveva messo alle calcagna era morta, e dunque ora toccava a lei agire.

Era stato tra i Beati che aveva cercato le prime notizie. Sapeva che quello era il tipo di gente presso cui Talitha avrebbe potuto trovare rifugio, e non si era sbagliata. Ne aveva ripercorso le orme fino ad arrivare a quella ragazza che si era messa in testa di sostituire Saiph nel ruolo di salvatore del mondo, Lakina. Aveva scoperto che era con lei che Saiph aveva trascorso gli ultimi mesi, e dunque di certo da lei Talitha era corsa, dopo la morte del suo schiavo. L’immagine del corpo di Saiph straziato sul ceppo del boia era l’unica cosa che le desse un po’ di sollievo. Non perché le importasse qualcosa di quello stupido schiavo, per lei non era mai stato nulla. Ma sapeva perfettamente che per Talitha era tutto. Ricordava la sua faccia quando lo aveva fatto bastonare al monastero. La morte di quell’idiota l’aveva di sicuro spezzata. Nelle lunghe notti insonni trascorse nei ricoveri lungo i camminamenti, immaginava il suo dolore, lo assaporava dentro di sé. Era più dolce di un nettare.

Grele era cresciuta tra agi e lusso, durante l’infanzia aveva sempre saputo poco del mondo, e per buona parte della sua vita aveva frequentato solo monasteri e palazzi del potere. Ma da quando Talitha l’aveva sfigurata, non aveva fatto altro che addestrarsi alle arti delle Combattenti in ogni minuto libero. Non aveva smesso neppure quando la vetta le era sembrata vicinissima, quando ormai era già Madre dell’Estate. Qualcosa le diceva che il suo destino era altrove, era fuori, lungo le vie di Talaria, ad affrontare una lunga e sfibrante caccia. E fu quell’addestramento a permetterle di orientarsi in un mondo che non conosceva. Quello che non le avevano insegnato le altre Combattenti lo imparò dalla strada. E imparò anche a camuffarsi perfettamente, mimetizzandosi tra le ombre, proprio come faceva la Cacciatrice, cui in passato aveva carpito alcuni segreti della sua arte. Fu grazie a ciò che riuscì ad avvicinare Lakina e i suoi, e a scoprire che Talitha era andata in un deserto ghiacciato, alla ricerca di qualcosa.

E lì era andata anche lei, incurante del fatto che avrebbe dovuto attraversare il Bosco del Divieto e poi inoltrarsi nel Luogo Innominato. C’era stato un tempo in cui aveva creduto davvero in quella religione che gli intrighi di suo padre l’avevano costretta a servire. All’epoca mai avrebbe anche solo immaginato di infrangere i divieti della sua gente; per lei il cielo era proibito, il Luogo Innominato un posto cui non voleva neppure pensare. Ma adesso nulla aveva più importanza. Sarebbe morta volentieri dopo aver ucciso Talitha.

Per raggiungere il Luogo Innominato, doveva prima attraversare i Monti di Ghiaccio e poi il Bosco del Divieto. La cosa non la spaventava, sebbene fosse consapevole dei rischi che quell’avventura presentava. Aveva iniziato dunque la scalata, sapendo bene cosa l’attendeva.

La prima parte del viaggio era stata quasi confortevole. C’erano dei camminamenti, sebbene malmessi, e il freddo non era così pungente. Poi, però, d’un tratto le passerelle si erano interrotte. Il cambiamento climatico aveva sciolto i ghiacci, e di conseguenza i Talareth tipici del Regno dell’Inverno, dotati di foglie piccole e sottili, erano morti. Aveva proseguito a piedi, respirando con la gelatina dei ribelli, ma davanti a quella sconfinata distesa bianca aveva indugiato un istante. Era il timore antico che stringeva le tempie, era la paura di vedere all’improvviso davanti a sé, e senza schermi, i due soli, Miraval e Cetus, non più filtrati dal manto protettivo della chioma di un Talareth; tra i suoi occhi e la loro luce ora non c’era nulla, solo la vastità sconfinata del cielo. E allora, davvero, aveva avuto paura. Perché la loro luce era accecante; perché, se li guardava senza fissarli direttamente, vedeva il filo che li congiungeva, e una parte di lei sentiva che erano divinità e che dunque stava compiendo un sacrilegio. Ma poi aveva osservato il profilo arrotondato dei Monti di Ghiaccio e le erano parsi una sterminata pergamena sulla quale qualcuno avesse tracciato, in caratteri oscuri e incerti, una mappa che conduceva a Talitha. Non poteva fermarsi, neppure davanti agli dei. Doveva proseguire. Ormai era oltre ogni cosa, oltre la dissacrazione e l’eresia, in un territorio in cui ciò che valeva era solo chi restava in piedi alla fine, e lei doveva sopravvivere a Talitha, a ogni costo.

Ma ben presto il viaggio le aveva messo davanti difficoltà insormontabili. Il vento si era alzato quasi subito, teso, sferzante, e aveva rallentato il suo passo. Il ghiaccio era scivoloso, costantemente coperto, durante le ore calde, da uno strato di acqua. La luce dei due soli, poi, le risultava intollerabile di giorno. Di notte, invece, il gelo non perdonava. Inoltre, le provviste che aveva con sé erano insufficienti per il viaggio, e la fauna commestibile scarseggiava.

E così, alla fine una bufera l’aveva sorpresa. A nessun costo si sarebbe arresa, e per questo aveva deciso di continuare ad andare avanti, sebbene non vedesse a un palmo e il vento la facesse cadere di continuo.

Quando le gambe non l’avevano più retta, aveva iniziato a trascinarsi con le braccia, con disperata ostinazione. Ma la determinazione a volte non basta e, alla fine, la stanchezza aveva vinto. Era stato allora che si era addormentata, e il sogno l’aveva visitata.

Grele si girò sulla schiena. Sopra di lei, solo bianco. La bufera continuava a imperversare. Le sembrava ci fosse una voce, in quel vento, una voce che, instancabile, chiamasse il suo nome.

Sto delirando, pensò, mentre cercava di nuovo le forze per riprendere il cammino. Ma la voce si faceva sempre più chiara. Sì, la chiamava, e le sembrava la stessa voce che aveva sentito in sogno.

Si sollevò a fatica sui gomiti e si guardò attorno. Bianco, ancora e ovunque. Scorse solo qualcosa che luccicava, alla sua sinistra. Avanzò trascinandosi: un lago ghiacciato. Si fermò sulle rive, stremata. La voce proveniva da lì. Si sporse. Appena sotto lo strato di neve che si era depositato sulla superficie, si intravedeva qualcosa che si muoveva. Tese una mano ferita dal gelo e spazzò via la neve. Aveva quasi perduto la sensibilità nelle dita. Sul ghiaccio, emerse la figura di Mira. Era splendida come l’aveva vista in sogno, una creatura ultraterrena che le sorrideva quieta, bella di una bellezza che non poteva avere eguali a Nashira. Grele rimase senza parole.

«Non può essere vero…» riuscì a mormorare.

«Lo è. Sei stata scelta, Grele, sei stata scelta per essere sollevata dalla miseria in cui sei sprofondata, perché tu possa ottenere la vendetta che hai sempre desiderato.»

Bastò quell’accenno per dissipare ogni dubbio. Non era un delirio causato dal freddo.

«Parla e io eseguirò» disse.

Nera, dalla superficie, le sorrise.

«Posso salvarti la vita e rafforzare il tuo corpo dandoti poteri che ti permetteranno di uccidere Talitha. Ma per avere tutto questo, devi fare quello che ti dirò.»

Grele tacque un istante.

«Cosa vuoi da me?»

«Soltanto che tu mi dica se Megassa è ancora vivo. E se lo è, voglio che tu lo raggiunga e gli porti un mio messaggio.»

Grele annuì, con le poche forze che le restavano. Stava congelando, eppure era inchiodata a quella lastra. Sentiva che era la sua unica speranza.

«Non l’ho più visto dopo la sua scomparsa, ma ho saputo che è ancora vivo e che ha radunato un esercito di disperati. Però è come se fosse morto, il suo corpo è spezzato.»

La notizia non turbò in alcun modo Nera.

«Gli porterai il mio messaggio?»

«Mi salverai?»

«Appoggia la mano sul ghiaccio, il palmo aperto.»

Grele obbedì.

Leghe e leghe sottoterra, molto lontano dalla bufera, Nera mosse la mano che non poggiava sull’Occhio dell’Eternità. Conosceva molto bene quel posto, e solo per questo fu in grado di trovare quel che cercava. Il dolore al palmo era diventato insopportabile, l’odore di carne bruciata riempiva la stanza. Verba le stava urlando qualcosa, ma era troppo concentrata su quanto stava facendo e troppo indebolita per capire.

Trasse da sotto l’Occhio dell’Eternità una lastra di almek’ra connessa alla base dell’Occhio tramite una sottile vena azzurrata. Sulla sua superficie c’erano dei simboli che sfiorò con le dita.

Quando aveva carpito i segreti della Creatrice, aveva provveduto a collegare a essa i suoi alloggi. Voleva avere la possibilità di controllarla a distanza, in modo da dover andare dove si trovava solo per le operazioni più delicate, quelle che accompagnavano la Luce dei Tempi. Per quel che aveva in mente ora, sarebbe bastato un piccolo rilascio di energia.

Fece quanto doveva, e sulla superficie Grele si sentì d’un tratto investita di un’energia devastante, come una lunga scossa che la attraversò da capo a piedi. Dapprima ne fu quasi tramortita, ma poi si sentì rinvigorita. Le parve di non riuscire a contenere quella forza sconfinata, che dal palmo le si diffondeva ovunque, ritemprando ogni singola fibra del corpo. Stava cambiando, lo percepiva nettamente: i suoi muscoli, il suo cuore, le sue ossa. Aveva un corpo nuovo.

Quando finì, era un’altra. Non si sentiva più in balia degli elementi. Il vento non le pareva più così impetuoso, e si strappò la maschera di aritella. Riusciva a respirare. Là, dove non c’erano né Talareth né Pietra dell’Aria.

Si mise in ginocchio, provò la propria forza stringendo il pugno.

«Trovami Megassa» disse Nera. «Trovalo e digli che farò anche a lui quel che ho fatto a te, se mi aiuterà.»

Grele vide la sua immagine confusa, non riusciva più a distinguere i tratti del suo volto. Sentì solo le ultime parole.

«Appena gli avrai consegnato il mio messaggio, portalo qui. E poi cerca Talitha. Trovala, e uccidila per me.»

L’immagine si spense, e fu di nuovo solo il sibilo del vento. Grele constatò che i suoi occhi vedevano nonostante la neve. Davvero aveva un corpo nuovo.

«La ucciderò, contaci» mormorò tra sé e sé. «E sarà per me.»

Quindi si avviò nella tempesta.

Per qualche istante, Verba si perse nell’incoscienza. Il rito lo aveva prosciugato. Poi riemerse dal bianco, cercando a tentoni qualcosa cui appoggiarsi. Fu allora che mise a fuoco l’immagine di un corpo steso a terra. Nera.

La raggiunse, la girò supina. Lei si lamentò debolmente. Per un attimo, a Verba parve un’abitante della superficie. Provava dolore, come chiunque, e il suo volto altero era deformato da una smorfia. Una delle sue mani aveva il palmo completamente nero.

Poi aprì gli occhi.

«Nera…» la chiamò. «La tua mano…»

Lei sorrise debolmente. «Ha funzionato…» mormorò «ha funzionato.» Dopodiché perse conoscenza.
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Raggiunsero la caverna di Kato in un tempo più lungo rispetto a quello che avevano impiegato la prima volta. Lo Shylar spiegò che non era possibile percorrere a ritroso la strada che avevano fatto all’andata. La corrente era troppo forte, e la barca non avrebbe retto. C’era un altro percorso, più lungo ma più sicuro, e fu quello che presero. Melkise si arrese alla decisione della maggioranza, ma trascorse il viaggio chiuso in un silenzio risentito. Non aveva intenzione di contraddire ulteriormente Talitha: quando si metteva in testa una cosa, era impossibile farle cambiare idea. Era incredibile come la semplice apparizione di Saiph fosse stata in grado di ridarle la forza di carattere che sembrava aver perduto in quei mesi. Guardare quanto quei due avessero bisogno l’uno dell’altra gli scaldava il cuore, ma gli dava anche la dimensione di quanto folle fosse stato a credere di poter sostituire Saiph nel cuore di Talitha.

Quando giunsero in vista della grotta, Kato smise di remare e si sporse sulla prua, in attesa. Per tutta la traversata non aveva fatto che ringraziarli, ma ora taceva, fissando la luce in fondo al tunnel che si allargava sempre più.

La caverna si aprì davanti a loro, enorme e selvaggia.

«Te la ricordi?» chiese Talitha a Saiph.

«Credo di sì» disse lui. «Se non erro, il tunnel dal quale sono uscito si trova da qualche parte laggiù» e indicò un fiume che si gettava nel ka’thra, in fondo alla grotta. Dunque era quello il percorso che avrebbe permesso loro di evitare il viaggio subacqueo. Procedettero, Kato ancora di vedetta sulla prua.

Poi, davanti a loro, al di sopra della vegetazione che ricopriva la parte asciutta della caverna, videro innalzarsi un pennacchio di fumo. Kato gemette, un grido soffocato colmo di disperazione. Prese a remare a velocità folle. Il quadro si chiarì lentamente. La casa era ridotta a un cumulo di macerie fumanti.

Kato si tuffò nel ka’thra con un grido di dolore. Nuotò con tutte le proprie forze, raggiunse la spiaggia e si precipitò alle rovine. Frugò tra la cenere, incurante del calore che gli ustionava le mani. Gli altri lo raggiunsero poco dopo, ma rimasero impotenti di fronte a quel triste spettacolo. Talitha, le braccia inerti lungo il corpo, era incapace di agire.

Kato lanciò un urlo straziante mentre sollevava da terra il corpo tanto amato e ormai annerito dalle fiamme. Lo trascinò lontano dalle macerie e prese a cullarlo adagio, accecato dalle lacrime. Talitha ebbe la sensazione che il tempo fosse tornato indietro. Era di nuovo nella piazza, in mezzo alla folla accorsa a vedere la morte del messia. Sentì nella carne il dolore di allora, e nella mente lo stesso smarrimento. Le gambe le tremarono, finché la stretta di Saiph, forte e salda sulla sua mano, non la riportò al presente. Anche Melkise si avvicinò, e rimasero tutti e tre di fronte alla casa devastata dalle fiamme, mentre Kato, inginocchiato a terra, stringeva al petto la testa di Anji e invocava il suo nome.

Melkise scavò una fossa accanto a un grande albero sul limitare della foresta, lasciando Talitha e Saiph a confortare Kato. Lo Shylar pianse fino allo sfinimento, ma quando fu il momento di separarsi dal compagno, si fece forza e lo sollevò tra le braccia. Capì senza bisogno di spiegazioni e si mosse guidato dall’istinto. Non aveva mai assistito a un funerale; la fine della vita era un concetto sconosciuto, a lui come a ogni Shylar. Ma sentì che era accanto alla loro casa, in mezzo alla natura, che Anji avrebbe voluto riposare. Depose il suo corpo nella fossa e, prima che Melkise la ricoprisse, sussurrò una parola nella sua lingua che Saiph non riuscì a comprendere. Probabilmente una parola che apparteneva solo a loro, un modo unico e speciale per dirsi addio.

Talitha strinse i pugni, furiosa. I loro peggiori timori si erano rivelati fondati. Anji sapeva del mondo in superficie, e per questo Nera aveva deciso che era un testimone scomodo.

«Sai cosa significa questo?» le disse Melkise. «Che Nera è pronta a tutto. Questa è una guerra. Abbiamo portato la guerra a Shyla.»

«È Nera che ci ha dichiarato guerra, quando ha deciso di sterminare i popoli che vivono su Nashira. E noi dobbiamo combatterla. È ora di andare.»

Talitha mise una mano sulla spalla di Kato per invitarlo a partire, ma lui esitò.

Saiph tradusse le sue parole. «Kato pensava di andarsene da qui con Anji, ma ora non vuole separarsi da lui.»

Lo Shylar si sedette accanto alla tomba, a gambe incrociate. Talitha lo guardò con sgomento. Sapeva che quel dolore sarebbe stato in grado di immobilizzarlo per sempre.

«È stata la gente di cui ti fidavi a fare questo. È stata Nera» disse Saiph, traducendo le parole di Talitha.

Kato chinò il capo, come se quella consapevolezza aggiungesse dolore al dolore.

«C’è un mondo, sopra, che le azioni di Nera spazzeranno via» insistette Saiph. «È per tenerlo segreto che lei ha ucciso Anji. Tu puoi impedirle di fare altro male. Questa è una guerra, e dobbiamo armarci. È tempo di avvisare la gente di Talaria di questa minaccia, perché qui sotto c’è un intero popolo che Nera può scatenarci contro. E lo farà, se necessario. Sopra non ci crederanno mai, se ci metteremo a fantasticare di gente alata che vive sottoterra. Ma tu potrai aiutarci a convincerli.»

Saiph non sapeva se Kato avesse compreso tutto, ma lui lo ascoltò in silenzio, gli occhi ancora velati di pianto.

Poi baciò la terra che ricopriva il corpo di Anji e si alzò. Infine rivolse a Saiph poche, semplici parole.

Saiph gli sorrise.

«Andiamo» disse. «Kato viene con noi e ci condurrà al nascondiglio, dove decideremo come agire.»
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Raggiunsero la piccola grotta dopo aver percorso un lungo sentiero che si insinuava nel bosco dietro la casa di Kato.

Nessuno avrebbe potuto scorgerla oltre la cascata che ne nascondeva l’ingresso, se non qualcuno che vivesse nei dintorni e conoscesse la zona palmo a palmo.

«Venivo sempre qui con Anji» disse Kato facendo strada ai compagni su una fila di sassi che sporgevano dal fiumiciattolo su cui si tuffava la cascata. «Con l’umidità, nella grotta crescono fiori molto rari a Shyla.»

Talitha si chiese quanto dovesse costargli tornarci da solo. La sua schiena, davanti a lei, era china, come piegata da un invisibile peso.

«Sembra che in questo posto i vestiti non facciano in tempo ad asciugarsi che già me li ritrovo zuppi» protestò Melkise.

«Almeno qui saremo al sicuro» disse Saiph. «Con la siccità che sta devastando Talaria, vedrai che tutta quest’acqua ti mancherà.»

I borbottii di Melkise si interruppero alla vista dei fiori che crescevano nella grotta. Ammantavano la roccia come un tessuto prezioso ed emettevano una tenue luminescenza dorata.

Kato ne prese un mazzetto e lo porse a Talitha. «Sono commestibili e anche molto nutrienti. Ritemprano lo spirito.»

Talitha ne strinse uno tra pollice e indice e lo scrutò. I petali erano carnosi e invitanti. Ne assaggiò uno con la punta della lingua, in principio con diffidenza, ma poi il buon sapore la convinse e provò subito un senso di benessere. Il gusto era simile a quello di certi molluschi pregiati che mangiavano a Messe, e sembrava una specie ibrida, a metà tra il regno vegetale e animale. Si meravigliò ancora una volta delle stranezze che crescevano in quel mondo sotterraneo.

La grotta era divisa in due parti, che comunicavano attraverso un passaggio in cui era necessario camminare carponi.

Kato invitò Saiph a sedersi su uno stuoino di piante intrecciate steso in un angolo.

Saiph si accomodò ed estrasse il diario di Nera. Prese a sfogliarlo mentre lo Shylar, accanto a lui, guardava le pagine man mano che le scorreva, per aiutarlo a decifrare gli appunti.

Trascorse ore ad analizzare il volume, ma le sue conoscenze dello shylar erano troppo approssimative, e la grafia di Nera era molto diversa da quella di Verba, su cui aveva imparato i rudimenti della lingua. Il tratto era più flessuoso e raffinato, ma quando riusciva a ricondurlo a una parola nota, ecco che il senso della frase gli sfuggiva. Kato non era di grande aiuto perché, a parte qualche passaggio narrativo, il resto erano formule e numeri. Saiph pensò che in superficie doveva essere scesa la sera quando i suoi occhi fecero per chiudersi sulla pagina.

Mangiarono tutti ancora un po’ dei fiori dorati che crescevano nella caverna, poi si sdraiarono a riposare. Solo Kato rimase a sorvegliare la grotta. Melkise, che non si fidava ancora completamente di lui, si sdraiò su un fianco, ma tenne un occhio aperto.

Talitha non riusciva a prendere sonno. Erano successe troppe cose nelle ultime ore. Saiph si era accoccolato a pochi passi da lei, nella seconda parte della grotta, e nonostante fosse esausto nemmeno lui dormiva. Aveva ripreso in mano il diario di Nera e si era messo di nuovo a studiarlo. Talitha si rigirò un paio di volte, poi si rassegnò e si tirò su.

«Ci sono informazioni utili?» gli chiese.

Saiph sussultò. Era da quando si erano rincontrati che desiderava parlarle, ma non ne aveva il coraggio. Temeva di aver perso la confidenza che aveva sempre avuto con lei.

«È un diario» disse cercando di dissimulare l’emozione. «Anche se Kato mi è molto utile, vado un po’ a rilento, perché ho ancora molto da imparare di questa lingua. Al momento, tante informazioni su Nera e sulla vita qua sotto, ma poco su Miraval e Cetus, o su che cosa controlli il loro ciclo.»

Tacquero, e per un istante Saiph pensò di lasciare che la conversazione morisse. Qualcosa in lui, però, si ribellò. Chiuse il diario e la guardò dritto negli occhi. Talitha arrossì.

«Non abbiamo avuto modo di parlare, da quando sono tornato.» Lei si morse il labbro e Saiph sentì quanto quei piccoli gesti gli fossero mancati. «Cosa c’è che non va? È per Melkise?» disse infine, a mezza voce.

Lei distolse lo sguardo.

È lontana come non lo è mai stata, pensò Saiph con disperazione. L’aveva persa, per sempre.

«Ero venuta a salvarti» disse lei, con la voce spezzata. «Avrei dato qualsiasi cosa per tirarti fuori da quella cella. E tu mi hai tradita. Hai idea di cosa abbia significato per me vederti morire là, in piazza, e non poter fare niente?»

Saiph sentì il suo dolore come fosse il proprio. Immaginò se stesso in quella piazza, a vedere lei che moriva per salvare Talaria. Non sarebbe sopravvissuto a un’esperienza del genere, sarebbe impazzito.

«È questo che non riesco a cancellare» continuò Talitha. «L’immagine di te ucciso su quel ceppo per mano di mio padre. Non ho fatto altro che rivedere quella scena da quando sei morto, e quel che è successo prima, a Kato… la rivedo anche adesso, ogni volta che alzo lo sguardo su di te.»

«Ma io ora sono qui» disse lui di slancio. «Sono qui e sono vivo! È come se non fosse mai accaduto.»

«Non potrò mai dimenticare. Perché ero là e non ho potuto fare niente, e perché quel giorno tu mi hai abbandonata.»

Saiph abbassò il capo e strinse gli occhi. Capiva solo ora l’abisso in cui lei era sprofondata.

«Talitha, il mio desiderio più grande è sempre stato vederti felice. Lo sai, avrei fatto qualsiasi cosa per proteggerti» disse. «Quel giorno non avevo scelta. La profezia aveva già tracciato il mio destino. Io sentivo che solo così la guerra sarebbe finita, e tu avresti avuto un mondo in pace in cui vivere. E poi…» Tacque, cercando le parole. «… E poi io sapevo che tu saresti sopravvissuta.» Talitha finalmente lo guardò in faccia, stupita. «Io non sono mai riuscito a immaginarmi senza di te, dal primo momento in cui ti ho vista. Eravamo bambini, ma già sapevo che non sarei mai più stato in grado di definirmi, di essere qualcuno, senza di te. Tu invece… tu sei infinitamente più forte di me e te la sei cavata ogni volta che mi sono allontanato. Perché tu sei tante cose, Talitha, e trovi in te stessa la forza, sempre e comunque. Hai cambiato pelle molte volte in questi anni, hai attraversato le situazioni più drammatiche e ne sei uscita indenne… mentre io sono legato a te in modo indissolubile. Lo sai perché ho cercato il mio cuore? Perché ti avevo dimenticata. Ricordavo solo i tuoi occhi. Ma non sapevo più chi fossi, e senza di te non ero niente. Ho ricominciato a vivere solo quando ti ho ricordata.» Prese un lungo respiro. «Sapevo che la mia morte ti avrebbe fatto soffrire, ma ero sicuro che saresti andata avanti, ed è quello che hai fatto. Sei riuscita a raggiungere un luogo che nessuno a Talaria ha mai visitato, hai continuato la missione, hai trovato un compagno e un sostegno.»

Talitha era immobile davanti a lui, il volto indecifrabile.

«Come hai potuto anche solo pensare una cosa del genere? Io mi sono sentita perduta senza di te. Tu mi appartieni e io ti appartengo, da quel dannato giorno in cui Lebitha ci ha fatti conoscere!»

Scoppiò in lacrime come una bambina, mentre si portava le mani al viso. Saiph le andò vicino e la strinse a sé prima con delicatezza, poi sempre più forte. Fu lei a divincolarsi quasi con rabbia. Gli prese il volto tra le mani, fissò i suoi occhi in quelli di lui. Erano dello stesso verde assoluto del giorno in cui si erano visti l’ultima volta, pensò Saiph. Quello sguardo era ancora inizio e fine di ogni cosa.

Talitha appoggiò le labbra su quelle di lui, le dischiuse e lo baciò con disperazione. Si strinsero l’uno all’altra come chi si sta dicendo addio e si baciarono come se il mondo stesse per finire. Non c’era nient’altro attorno a loro, solo la concretezza dei loro corpi premuti l’uno contro l’altro. Si erano ritrovati e non sapevano per quanto, si erano mancati come manca l’aria, e adesso dovevano riempire quell’assenza saziandosi l’uno dell’altra.

Fu lei a staccarsi dopo un bacio infinito. Nei suoi occhi c’era un’ira selvaggia. «Ti amo» sussurrò. «E non voglio perderti più.»

Saiph la strinse di nuovo a sé più forte che poteva. «Te lo giuro» disse appoggiando la testa sul suo collo. «Ti amo anch’io, e non ti lascerò mai più.»

Qualcosa si agitò appena nel suo cuore, come un battito perduto, un vuoto improvviso. Durò un istante, quindi si sciolse in una disarmante dolcezza. Rimasero immobili a lungo, nel silenzio della piccola grotta infranto solo dallo scroscio sottile della cascata, miglia e miglia sottoterra.

Dopo qualche ora di riposo, Saiph riprese lo studio del diario insieme a Kato.

Talitha dormiva ancora profondamente, abbandonata a un sonno ristoratore che per mesi la tensione le aveva negato. Anche Melkise dormiva, russando.

Kato traduceva a Saiph le parole che non conosceva, ma nessuna si riferiva ancora chiaramente a qualche meccanismo che governasse i soli. A un tratto entrambi si soffermarono su una pagina fitta di scritte.

Talitha si svegliò in quell’istante e riscosse Melkise.

«Sembra che finalmente abbiamo scoperto qualcosa» disse Saiph. Scambiò qualche osservazione con Kato e tradusse le annotazioni di Nera.

«Come sempre, quando la Luce dei Tempi si approssima, sono andata in superficie. Ogni volta mi fa uno strano effetto. Cerco di evitare le zone popolate, ma non posso ignorare quel che vedo nell’Occhio dell’Eternità, e so che a molte leghe dalla Creatrice vivono esseri che presto verranno spazzati via. In fin dei conti, è giusto che io debba portare questo peso: la scelta che ho fatto comporta questo dolore, l’ho sempre saputo. Sono dunque lieta di provarlo ogni volta che mi espongo alla luce dei soli.»

Tutti ascoltavano rapiti, assorbendo ogni parola pronunciata da Saiph.

«Creatrice?» esclamò Talitha. «E cosa sarebbe?»

«Ancora non lo so. Invece abbiamo già sentito la Luce dei Tempi… mi pare che tu l’abbia citata, Kato» disse Saiph.

Kato riprese a parlare con lui.

«Sì, è la luce benefica che si sprigiona dal Cuore di Shyla, il cristallo sospeso sulla città» tradusse Saiph. «Quando lo illumina, tutti gli Shylar si riuniscono sotto il Cuore. Chi è malato guarisce, e ognuno viene rigenerato dalla Luce. Dice che è un rito di vita, un’occasione per stare insieme e scandire il tempo. Gli Shylar misurano gli anni a partire da ogni ciclo. Adesso sono prossimi a un ciclo nuovo.»

Talitha tacque a lungo.

«Pensi che abbia a che fare con la Catastrofe, come dicevano gli Assyti?» chiese poi. Saiph la guardò intensamente. «Non solo credo che la Luce dei Tempi sia connessa alla Catastrofe, credo pure che sia la ragione per la quale Nera controlla il ciclo di Miraval e Cetus.»

Anche Melkise si era fatto da presso per ascoltare meglio. Saiph li guardò entrambi.

«Riflettete: la Luce dei Tempi scende periodicamente su Shyla per guarire i malati e rinvigorire la popolazione. È un rito che rinsalda i legami nella loro società. Periodicamente, allo stesso tempo, i soli di Nashira esplodono, causando il rilascio di enormi quantità di energia. Gli Shylar, trascorrendo la vita sottoterra, tendono a deperire con il tempo, e la Luce non solo li guarisce… ma dona loro l’immortalità. È naturale che i due fenomeni, sottoterra e in superficie, siano collegati. Nera ritiene sia necessario che il ciclo continui indisturbato, o gli Shylar inizierebbero a morire.»

Sia Talitha sia Melkise rimasero in silenzio, attoniti.

«Sì, ma tutto questo viene pagato con la vita, la nostra e di chi ci ha preceduto» osservò infine Talitha.

«A Nera questo evidentemente non interessa. È una Shylar, e pensa solo al tornaconto del suo popolo. Lei ha deciso per tutti. Nessuno a Shyla sa che c’è vita su Nashira. E nessuno sa neppure della Creatrice. A un certo punto della sua storia, e questo emerge chiaramente dal diario, Nera ha deciso che doveva proteggere i suoi a tutti i costi. Consapevole che probabilmente molti Shylar non avrebbero apprezzato l’idea che per restare in salute e avere la Luce dei Tempi fosse necessario sterminare intere razze, li ha tenuti all’oscuro circa la vera natura dell’evento miracoloso intorno al quale gira tutta la vita di questa gente.»

«Assurdo…» mormorò Melkise.

«No, se la vedi dal punto di vista di chi crede di doversi far carico del benessere e della sopravvivenza di un’intera razza. Nera è il capo spirituale degli Shylar, e dunque si sente responsabile per loro.»

«A scapito di migliaia, milioni di altri individui» replicò Talitha. «Verba non può essersi fatto convincere. Ti ha aiutato quando eri nel deserto, ci ha guidati.»

«Ci ha traditi» dichiarò secco Melkise. «Mi pare un motivo più che valido per considerarlo morto.»

Talitha non riusciva a farsene una ragione.

«È stata Nera» disse Saiph. «Deve averlo plagiato.»

Talitha ricordò il senso di inferiorità che aveva provato di fronte a lei.

«Le parole scritte tra queste pagine parlano di uno spirito indomito, multiforme, complesso» continuò Saiph. «Ci sono riflessioni che non avevo mai fatto e che mi hanno aperto nuove prospettive. La sua è una mente straordinaria.»

Talitha distolse lo sguardo. Non voleva credere che fossero bastate le parole di una donna a cancellare sofferenze millenarie, rancori maturati per secoli e secoli. Verba le era sembrato molto più saldo nelle sue convinzioni e dotato di una volontà più forte.

«In ogni caso, tutto ciò non ha importanza ora» concluse Saiph. «Conta sapere cos’è questa Creatrice, ma soprattutto dov’è, e fermarla.»

Continuò a sfogliare il volume, finché il suo interesse fu catturato da una pagina. Fece scorrere una mano sulla carta ruvida e guardò come se avesse scoperto una gemma preziosa.

Anche Melkise e Talitha si sporsero a guardare e videro una pagina piena di annotazioni. Non sembravano lettere della lingua shylar, ma numeri e formule. In mezzo, c’era un disegno stilizzato e ricco di dettagli. Raffigurava una gigantesca struttura metallica con una pietra incastonata nel mezzo, che sporgeva sopra una linea di demarcazione. Sotto, si sviluppava un fascio di linee simili alle radici di un Talareth, e una grossa figura allungata che somigliava al Cuore di Shyla.

Ma quel che più li colpì fu che, sopra la linea, erano tracciati due cerchi, che comunicavano l’uno con l’altro tramite una linea sottile. Miraval e Cetus, e il filamento di materia che li legava.

Saiph trattenne il respiro, poi fissò i compagni con aria grave.

«La Creatrice sembra proprio un congegno che controlla il ciclo dei soli. Ed è fuori. Si trova in superficie.»
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Polika si acquattò accanto a un muro e guardò il villaggio dietro i rami del Talareth. Erano poco più di una ventina di capanne, tra le quali si muovevano una cinquantina di Beati. Erano sorte varie comunità simili, a Talaria: gente che aveva sentito parlare della causa dei Beati e cercava di organizzarsi in autonomia. Polika provò quasi pena per loro. Con quella gente era fin troppo facile. La truppa aveva bisogno di mangiare, e prendersi quel che serviva sarebbe stato un gioco da ragazzi.

Sguainò la spada e guardò i suoi. Erano una sparuta armata di Talariti, giovani e vecchi, alcuni con la divisa dell’esercito. Nei loro occhi leggeva disperazione, la stessa che abitava il suo sguardo. Negli ultimi tempi, prima di un attacco, si domandava spesso che senso avesse. Ma poi ricordava le parole del capo: “È solo l’inizio, stiamo radunando le forze. Presto avremo di nuovo un esercito forte, e ci riprenderemo ciò che ci hanno tolto.” Benché fosse cambiata profondamente, quella voce vibrava ancora di passione e desiderio di dominio. Era la ragione per cui ogni volta, nonostante lo scoramento, Polika spingeva i soldati in battaglia.

Gli bastò puntare la spada al cielo, e gli uomini partirono alla carica. Tutto andò come previsto: lo stupore sul volto dei Beati, le spade che colpivano prima ancora che li cogliesse la paura, il sangue e la morte.

Poi, un suono di corno tagliò l’aria. Polika smise un istante di respirare. Si voltò e li vide. Gli uomini di Àmaro apparvero dietro gli alberi, serrati in ranghi ordinati, e già avanzavano compatti verso il villaggio. A differenza dei suoi, indossavano armature scintillanti, erano ben nutriti e addestrati. Polika seppe subito come sarebbe andata a finire. Ma avrebbe lottato fino all’ultimo.

Si scagliò su due di loro, decapitò il primo e infilzò il secondo, ma i suoi uomini non furono altrettanto abili. Un soldato del Protettorato del Sole ne ammazzò un paio, uno dopo l’altro, con gesti perfetti e letali. Un terzo si lanciò in difesa dei compagni, ma il soldato gli tagliò di netto il braccio che brandiva l’ascia, che cadde a terra in un fiotto di sangue. Sarebbe stata una carneficina. Polika capì che insistere non aveva senso.

«Ritirata!» urlò con tutto il proprio fiato, allontanandosi dal campo di battaglia. I suoi lo seguirono, ma i soldati di Àmaro furono svelti. Quando i Talariti si gettarono in un torrente, Polika non sapeva quanti di loro fossero sopravvissuti. Continuarono la fuga a nuoto, perché nessuno potesse seguire le loro tracce, e si contarono solo quando furono certi di essere al sicuro. Erano in dieci. Avevano perso otto uomini. Al campo non avrebbero accolto bene la notizia.

L’uomo era seduto su una sedia coperta di pelli. Era avvolto in un lercio mantello di tela grezza, e la parte inferiore del volto era coperta da una grossa maschera di legno, dal forte odore di bosco. Nonostante le vesti misere, la sua figura emanava un’irresistibile autorità che neppure il corpo malato aveva minato. Al di sopra della maschera, i suoi occhi fiammeggiavano.

«Dillo di nuovo» scandì. La sua voce non aveva nulla di umano; era gracchiante, metallica, metteva i brividi.

«Abbiamo perso otto uomini» disse Polika, il capo chino.

L’uomo aveva notato che durante l’incontro non aveva sollevato lo sguardo neppure una volta. Scattò in piedi, le mani che tremavano d’ira.

«Guardami!» urlò. Polika alzò immediatamente gli occhi. «Dimmelo in faccia, abbi il coraggio.»

«È stata una disfatta.»

L’uomo rimase immobile a fissarlo. Il suo famiglio, in piedi in fondo alla tenda da campo, guardò Polika con crudele compiacimento.

«Mi disgustate» disse l’uomo tra i denti. «Questi sono gli alleati che mi ritrovo di questi tempi: gente che non ha il coraggio di assumersi la responsabilità del proprio fallimento, che non ha neppure la forza di guardarmi negli occhi.»

«Mio signore…»

«Taci! Dovrei farti decapitare qui e ora, ma mi servi. Apri bene le orecchie: non tollererò altri errori, è chiaro? La prossima volta ti faccio spellare vivo.» Vide Polika sbiancare di paura.

Lo guardò con disprezzo e si rivolse al suo famiglio.

«Questo è il misero destino di un uomo come me, capisci? A questo si è ridotto un grande condottiero. Affidarsi ai mediocri, contare su un manipolo di straccioni!»

Polika rimase sull’attenti di fronte a lui, immobile.

L’uomo cominciò a fremere, e i suoi occhi si venarono di follia.

«Io, lo capisci, Zasimo?» riprese, battendo un pugno sul bracciolo dello scranno. «Di’ al relitto qui davanti di levarsi dalla mia vista, ora» sibilò.

A un cenno di Zasimo, Polika annuì appena col capo, quindi sgattaiolò fuori dalla tenda.

Megassa si abbandonò di nuovo sullo scranno, esasperato.

«Vi sentite bene?» chiese Zasimo premuroso.

Megassa lo scostò malamente con il dorso della mano. Odiava quel suo modo servile di stargli accanto. Da quando era sfuggito per un soffio alla morte, era lui a porgergli le medicine, lui a sincerarsi che i Curatori lo assistessero nel migliore dei modi, lui a ricordargli ogni singolo giorno quanto fosse debole.

«Piantala di farmi da balia» ruggì.

Zasimo incassò senza controbattere. Era ormai abituato agli scatti d’ira del suo padrone. «Volevo soltanto dirvi che abbiamo ricevuto un nuovo dispaccio da parte della Piccola Madre di Messe.»

Megassa fece un gesto d’insofferenza. «Finora quella stupida non ci è servita a un bel niente.»

«Dice che la Madre del Sole non è mai al monastero, ma viaggia spesso per fare proseliti a Talaria. Non ha alcun modo di interagire con lei.»

«Come ti dicevo: inutile. E ora lasciami solo.»

Zasimo esitò, ma il padrone gli lanciò uno sguardo eloquente, e lui obbedì.

Megassa si alzò e avanzò zoppicando verso lo specchio in fondo alla tenda. Si guardò. Che fine aveva fatto l’uomo che aveva cercato di conquistare il mondo? Dov’era il condottiero la cui ambizione non conosceva limiti, che aveva fatto l’impossibile per raggiungere la vetta?

Conosceva fin troppo bene la risposta: se l’era portato via il veleno.

Non aveva memoria del momento in cui avevano tentato di arrestarlo. Il veleno che sua moglie gli aveva somministrato l’aveva già reso incosciente quando i soldati erano entrati nella sua stanza, e Zasimo l’aveva condotto via attraverso un passaggio segreto. Il suo primo ricordo da allora era il luogo sconosciuto in cui si era riavuto: sopra di lui, un soffitto di legno annerito dal fumo. Intorno, mura in pietra, mezzo diroccate. Era come inchiodato al letto in cui si trovava e percepiva il proprio corpo pesantissimo, tanto che non riusciva a muoversi. Soprattutto, il suo respiro aveva un suono diverso, rantolante.

Aveva roteato gli occhi e finalmente aveva riconosciuto il volto di Zasimo. Megassa aveva provato a parlare, ma il tentativo gli aveva provocato un dolore lancinante, e aveva dovuto desistere. Si era allora accorto che qualcuno gli aveva messo sul volto una maschera di legno.

«Purtroppo quel che è successo ha avuto delle conseguenze» gli aveva spiegato Zasimo. «Cosa ricordate?»

Con uno sforzo supremo, Megassa era riuscito a proferire due sole parole: «Veleno… Petra.»

Era stata la prima volta che aveva sentito la sua nuova voce, e aveva stentato a credere che fosse davvero uscita dalla sua bocca.

«Petra vi ha avvelenato con la limatura di Pietra dell’Aria» aveva confermato Zasimo, addolorato. «Voi però l’avete uccisa.»

Megassa aveva sentito in petto un sussulto di gioia. Quanto meno l’aveva pagata, la maledetta.

«Fossi in voi non esulterei troppo» aveva aggiunto Zasimo. «I soldati hanno fatto irruzione nella stanza: erano lì per arrestarvi.»

In breve, gli aveva riassunto la situazione, e Megassa aveva capito che era finita. Il Consiglio del Protettorato del Sole si era ribellato, lui era stato deposto. Aveva sentito una disperazione dilaniante nel petto, e gli era parso di essere sul punto di morire.

Un vecchio Femtita era venuto a curarlo. Aveva i capelli completamente neri, lunghi e ispidi, e il suo volto era un’unica ragnatela di rughe, intessute su una pelle così incartapecorita da sembrare cuoio conciato. Lo aveva guardato con occhi vacui, privi di qualsiasi pietà.

Un Femtita. Come poteva un Femtita volerlo curare dopo tutto quello che lui aveva fatto ai suoi simili? Zasimo aveva detto con entusiasmo che si chiamava Gash. Megassa non riusciva a capire cosa ci fosse da essere così soddisfatti; forse il suo cuore batteva ancora, ma il suo spirito si stava contorcendo negli spasimi dell’agonia. Tutto il sangue versato, le stragi e i morti, tutto quello cui aveva rinunciato… era stato vano. Era un vecchio qualsiasi, ora, braccato e senza potere.

Si era agitato, aveva colpito Zasimo e aveva provato a scacciare persino il Femtita, che continuava a guardarlo impassibile.

«Vuole morire» aveva sentenziato il Curatore, e la cosa aveva colpito al cuore Megassa, perché quella semplice frase era stata pronunciata con una tale carica di disprezzo che se ne sentiva spezzato. Questo era diventato? Un vecchio degno solo della pietà di uno schiavo?

Aveva cercato di strapparsi la maschera dal volto, ma Zasimo gli aveva spiegato che era spalmata di aritella, una sostanza che gli permetteva di respirare. Gash aveva preso una boccetta colma di un liquido viola e gliel’aveva versata in gola attraverso un buco nella maschera. Ogni cosa si era dissolta, Megassa era sprofondato nel buio, e la sua disperazione lo aveva seguito nell’abisso.

Nei giorni successivi si era svegliato di tanto in tanto, e l’angoscia lo aveva ghermito di nuovo. Si sentiva svuotato di ogni forza, come se l’incoercibile volontà che lo aveva sempre guidato lo avesse infine abbandonato. Pensava a quello che aveva perso e non riusciva a capire perché Zasimo lo avesse salvato. Meglio la morte che quel destino di disperazione. L’avvelenamento era a uno stadio molto avanzato e aveva distrutto buona parte del suo sistema respiratorio. Gash l’aveva salvato a un passo dalla morte infilandogli in corpo pezzi di un metallo magico, che lui chiamava “ferro degli dei”. E adesso era anche dipendente da quella gelatina strana, che il Femtita diceva provenire dai ribelli.

«Perché mi stai curando?» gli aveva chiesto Megassa.

«Perché è quello che faccio da sempre» aveva detto il vecchio con voce piatta. «Salvo vite. È la ragione per cui la mia gente mi ha isolato e rinnegato: uso i poteri degli dei, e per questo mi considerano un eretico. Eppure continuo a farlo, perché è l’unica cosa che so fare. E il tuo amico mi ha pagato bene.»

Dunque era vivo per questa ragione. I suoi soldi e il suo potere gli avevano fatto dono di quell’ultima condanna: una vita che non era vita.

Eppure qualcosa gli impediva ancora di abbandonarsi all’abbraccio della morte. Si era sempre imposto sul fato, fin dal momento in cui, ancora ragazzino, aveva deciso che sarebbe stato qualcuno, che avrebbe conquistato la gloria e il potere. Era partito dal niente ed era arrivato a un passo dal tutto. Perché si stava fermando? Se si fosse arreso, davvero sarebbe stato tutto inutile. Ma se avesse provato a ricominciare, se avesse cercato di tornare in vetta… Morire nel tentativo di riprendersi ciò che era suo non gli sembrava più tanto terribile. Era così che aveva vissuto, era così che sarebbe morto, non paralizzato in un letto, fiaccato dalla mancanza di volontà. Ma come fare, come?

Aveva iniziato ad alzarsi, aveva ripreso ad allenare il suo corpo alla nuova condizione. Era limitato in molte attività, ma poteva rimettersi in piedi. E intanto pensava. A come muoversi in quel mondo diverso, a come piegarlo ai propri voleri. Sembrava impossibile e, proprio per questo, la sfida lo eccitava. Tanto più che ora non aveva senso fermarsi: aveva condotto il gioco oltre i suoi limiti e non aveva scelta.

Aveva anche imparato a fare i conti con la sua nuova voce. Gli dava un’aria minacciosa che gli piaceva. Era una voce non umana, metallica, come il ferro degli dei che aveva in corpo.

Aveva mandato Zasimo in giro, e lui stesso aveva preso a spostarsi, sempre accompagnato da Gash. Aveva visto i Beati uscire dalle fogne, guadagnarsi un posto al sole, e quell’usurpatore, quell’Àmaro, prendersi ciò che apparteneva a lui. Ma aveva anche visto tanta gente incapace di adattarsi al nuovo mondo. Aveva percepito l’insoddisfazione di chi non voleva la pace, di chi continuava a desiderare vendetta, e aveva capito che c’era ancora posto per lui.

Zasimo avvicinava chiunque fosse scontento del nuovo ordine che si stava instaurando, e lui poi pensava a convincerlo. Perché forse il suo corpo era ormai spezzato e la sua forza se n’era andata, ma le sue parole erano ancora in grado di accendere gli animi. Ed era con la potenza del suo carisma che aveva radunato quel piccolo esercito che stazionava fuori dalla tenda. Erano pochi e male in arnese, ma almeno rappresentavano un inizio. Compivano piccole operazioni di sabotaggio, rubavano armi all’esercito del Protettorato del Sole e sterminavano esigue comunità beate. Operazioni di poco conto, ma che servivano a tenere alta la tensione, a dare un segno che la resistenza non era morta, che potevano ancora vincere quella guerra.

Ma poi Megassa si era scontrato con il suo grande limite, un limite che non era in alcun modo in grado di superare: il suo corpo. Per quanto continuasse a esercitarsi senza sosta, il fiato non era in grado di sostenere la macchina da guerra che un tempo era stato il suo fisico. Dopo pochi fendenti, sentiva il respiro mozzo e doveva fermarsi. Poteva tenere uniti i suoi uomini con le parole, ma se non avesse provato loro il suo valore come guerriero, presto quella misera resistenza sarebbe stata spazzata via. Era sul corpo e sulla spada che aveva costruito il suo impero. Ora non aveva più né l’uno né l’altra.

Mentre si guardava allo specchio, Megassa sentì la frustrazione salire. Avrebbe continuato a combattere, lo sapeva, perché questa era la sua natura. Aveva sfidato gli dei e gli uomini dalla prima volta in cui aveva realizzato che non desiderava altro che un potere senza confini. Ma sapeva che era una battaglia perduta, solo un modo per ingannare il tempo prima che la morte lo venisse a prendere. E lui non era fatto per una lotta senza speranza. Lui doveva sapere di potercela fare, per andare avanti.

Strinse una mano attorno alla maschera e premette fino a che le dita non sbiancarono.

In quello stesso istante, una vecchia amica iniziava il suo cammino per arrivare fino a lui.
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Si misero in viaggio seguendo le indicazioni di Saiph, e constatarono fin da subito che quel percorso era più breve e confortevole di quello compiuto da Melkise e Talitha. Dovettero remare di gran lena, perché si muovevano controcorrente, ma la barca che Saiph aveva rubato al porto di Shyla fendeva agilmente le onde. Con un’accorta scelta dei turni, riuscirono a procedere senza soste nella loro corsa contro il tempo.

Kato si dimostrò collaborativo, malgrado il dolore per la perdita di Anji. Sembrava ansioso di allontanarsi il prima possibile da Shyla. L’aver visto la propria casa distrutta, e la sorte toccata al compagno, doveva aver mutato completamente la sua percezione del mondo. Ogni volta che non erano impegnati a remare, si metteva in un angolo assieme a Saiph e cercava di apprendere la lingua talarita. Quel suo cambiamento repentino rendeva ancora più difficile per Talitha comprendere come Verba avesse potuto improvvisamente abbandonarli. Li aveva traditi e di certo avrebbe rivelato a Nera i loro segreti. Loro, d’altra parte, avevano con sé il diario della Shylar. Si trattava solo di capire chi sarebbe arrivato prima.

Avevano ormai perso la cognizione dei giorni e si erano abituati a quel tempo sospeso. Erano esausti quando raggiunsero la cascata da cui Talitha era precipitata.

«E ora come facciamo a risalirla?» domandò Melkise, per nulla impaziente di riaffrontare le acque del ka’thra.

«Io… aiuto» disse Kato, le prime parole in talarita che pronunciava. Quindi sollevò Talitha per i fianchi e la strinse a sé. «Fidati» aggiunse sicuro. Poi, semplicemente, spiccò il volo. Pochi battiti delle sue grandi ali, e si ritrovarono all’altezza del tunnel. Kato fece altri due viaggi, e in breve tutti e quattro si ritrovarono in cima al precipizio.

«Grazie» mormorò Talitha, e persino Melkise dovette borbottare un ringraziamento controvoglia. Non era ancora convinto che portare con sé quel tizio fosse una buona idea, ma doveva ammettere che in questo caso era stato utile. Avanzarono quindi con cautela lungo il condotto dove l’acqua scorreva rapida. Ma anche quando ebbero superato quella parte del percorso, Kato continuò a procedere con lentezza.

Saiph aveva trascorso una parte consistente del viaggio a cercare di spiegargli cosa doveva aspettarsi. Lo Shylar non era come lui e i suoi compagni; loro avevano avuto tempo per abituarsi all’idea che esistesse un mondo oltre quello che conoscevano, e si erano spinti al di là dei confini di Talaria per capire cosa vi si celasse. Kato in pochi giorni aveva visto la sua realtà andare in pezzi e ogni certezza sfumare. Saiph non era sicuro che fosse pronto per uscire all’esterno. Ma lui aveva ascoltato in silenzio tutte le sue spiegazioni, annuendo di tanto in tanto e a volte facendo qualche domanda.

«Perché Nera non ci ha parlato della superficie?» aveva chiesto.

Saiph non aveva risposto subito, pensando per un attimo al se stesso di un tempo, allo schiavo che accettava a testa bassa la propria condizione. Gli sembrava una persona completamente diversa da quello che era diventato, eppure ricordava come si sentiva allora.

«Perché c’è sempre qualcuno che crede che non siamo pronti per la verità. Tu credi di esserlo, ora?»

Kato ci aveva riflettuto, poi aveva scrollato le spalle. «Shyla si è sgretolata quando Anji è morto. Ora sono pronto a tutto.»

Eppure avanzava piano, le mani sulla roccia, incerto. Saiph avrebbe voluto essere in grado di aiutarlo, ma purtroppo sapeva che ci sono sfide che non si possono affrontare che da soli.

Stavano procedendo verso la fine del tunnel, quando Talitha udì un rumore.

«Avete sentito anche voi?» chiese, guardinga.

«Sarà il rumore dell’acqua» cercò di tranquillizzarla Saiph.

Ma i suoi sensi di guerriera l’avvertirono immediatamente del pericolo. Strinse la mano sull’elsa della spada l’istante stesso in cui nel tunnel compariva un manipolo di Shylar.

Talitha e Melkise non si fecero cogliere di sorpresa; non appena scorsero il profilo allungato delle guardie emergere dal buio del cunicolo, sguainarono le spade e corsero avanti. Saiph indugiò un istante appena, ma era nelle retrovie, e si fece comunque trovare pronto quando il primo Shylar lo raggiunse. Gli venne naturale evocare una barriera e, per il resto, lasciò che fosse il suo corpo ad agire. Si impegnò in uno scambio di stoccate con la guardia, armata di una lunga lancia e con una leggera corazza di metallo a coprire il petto. Ma ciò che più lo colpì fu il suo volto. Aveva uno sguardo sperduto, come di chi dovesse fronteggiare una situazione inconsueta. E aveva paura, glielo leggeva nelle pieghe sulla fronte, che increspavano la sua pelle perfetta. Non era abituato a combattere. Non erano veri guerrieri quelli che si trovavano davanti. Avevano ricevuto un addestramento, forse un buon addestramento. Non c’era nulla nei loro movimenti di confuso o sbagliato. Combattevano secondo il manuale. Ed era questa la loro debolezza. Probabilmente non avevano mai affondato una lama nella carne né avevano mai visto un morto.

Talitha non ebbe pietà. Quella gente si frapponeva tra lei e la salvezza di milioni di persone. Non poteva farsi fermare, non poteva abbandonarsi a sentimenti di compassione che Nera, in migliaia e migliaia di anni, non aveva mai provato.

Ne affrontò due nello stesso momento. Tenne a bada con facilità le loro lance, trovò un varco nella guardia del primo e affondò la lama. Approfittò dello stupore dell’altro e colpì anche lui, quindi andò a dare man forte a Melkise, che era alle prese con tre guerrieri. Li disarmarono in poche mosse, senza farsi neppure un graffio. Quando si girarono, videro che ai piedi di Saiph giaceva un altro guerriero, mentre un ultimo se la vedeva con lui. Melkise lo colpì alle spalle e gli fece perdere i sensi. Un silenzio denso scese sul corridoio. Si sentiva solo Kato che respirava forte. Talitha lo guardò e lesse nei suoi occhi un terrore cieco. Guardava fisso i corpi stesi a terra e di certo sentiva anche lui l’odore acre del loro sangue.

Saiph era provato. In tutto quel tempo trascorso sottoterra aveva visto solo immagini di pace. All’improvviso, anche Shyla era come il resto di Nashira, un campo di battaglia. Non c’era qualcosa di sacrilego, in tutto questo?

Ripresero il cammino, ma non dovettero avanzare troppo a lungo. A un tratto, dal buio emerse la lastra di almek’ra. Attraversarono il varco uno alla volta. Prima Talitha, poi Saiph. Non appena furono entrambi dall’altra parte, si guardarono a lungo. Negli occhi di Saiph c’era una certezza che scaldava il cuore. Talitha avrebbe voluto essere salda almeno la metà di lui. Nel suo animo, invece, c’erano solo paura e incertezza. Kato fu l’ultimo a uscire, dopo un lungo indugio.

Percorsero il tratto finale che conduceva all’esterno in parte grazie alla magia e in parte trasportati da Kato. Saiph levitò verso l’alto assieme a Talitha, mentre Kato abbracciò Melkise e volò su con lui.

La superficie apparve loro come un punto luminoso. Si ingrandiva a vista d’occhio, mentre salivano. Potevano già sentire il calore dei soli sulla pelle, così diverso dalla luce fredda della Pietra dell’Aria, a Shyla.

Misero le mani fuori, si aggrapparono al ghiaccio e si issarono sulla superficie. Li investì un odore di fresco, di pulito, assieme al riverbero intollerabile della luce sul ghiaccio. Per un istante furono sopraffatti da un’ondata di sensazioni cui Talitha e Melkise si erano disabituati: una fragranza inebriante e intensa rispetto all’umidità delle caverne, e poi tutta quella luce, soverchiante, eccessiva, e il calore dei soli, mai così forte. Sembrava facesse molto freddo, ma quando gli occhi si furono abituati, si accorsero che il ghiaccio non copriva più in modo uniforme la terra attorno a loro. Larghe chiazze di terreno arido e morto si aprivano nella perfezione del bianco.

Miraval e Cetus apparivano assai più luminosi di quanto non fossero quando erano scesi di sotto.

«Il nostro tempo sta per scadere» osservò cupamente Saiph.

Si voltarono e si accorsero che Kato non era con loro. Sporgeva dal foro del tunnel solo con il busto, le mani aggrappate al terreno. Cercava di tenere gli occhi aperti, ma era evidente che tutta quella luce lo abbagliava. Dalla fessura che si intravedeva attraverso le palpebre, il suo sguardo appariva atterrito.

Saiph accorse, lo prese per mano e lo aiutò ad alzarsi. Lo Shylar si portò le braccia alle spalle e si strinse in un abbraccio. Si guardava attorno smarrito. Soprattutto il cielo sembrava lasciarlo sgomento. Teneva gli occhi chini a terra e tremava.

Talitha gli si avvicinò. «Va tutto bene. Qui non c’è niente che possa farti del male» gli disse, toccandogli un braccio.

Lui scosse la testa. «No… no…» mormorò. Poi alzò un dito a indicare ciò che lo circondava. «È questo?» chiese guardando Saiph.

Lui annuì piano. «Sì. È per questo che Anji è morto.»

«Non capisco… non capisco…»

«Neppure noi» dichiarò Talitha.

Si misero in marcia per raggiungere il pa’tlaka che Saiph aveva utilizzato per arrivare ai Monti Marini. E subito si accorsero che la lunga permanenza a contatto con la Pietra dell’Aria nel mondo sotterraneo permetteva loro di respirare senza l’aiuto delle maschere e dell’aritella.

Fu invece solo con il passare del tempo che si resero conto di un altro dettaglio inquietante che riguardava l’aumentata luminosità dei soli: durante l’arco della giornata, la luce variava in modo anomalo. La videro diminuire sempre più verso metà pomeriggio, per poi farsi più forte alla sera, prima del calare dei soli. Lo notarono dall’intensità delle ombre, inspiegabilmente più nette in prossimità del tramonto.

«La Catastrofe è vicina» disse Talitha. «Dobbiamo trovare al più presto la Creatrice, o moriremo.»

Scese la notte, al contempo colma di paura e di benedizioni. Non vedevano un buio così completo da settimane, e i loro corpi lo accolsero con sollievo. Erano giorni che Talitha non sentiva un bisogno così impellente di dormire. Tuttavia dovevano essersi abituati alla luce perenne, perché la visione delle stelle, sopra le loro teste, li inquietò. Solo Saiph sembrava meno toccato dalla novità. Talitha si domandò quanto fosse ormai diverso da lei, quanto la morte lo avesse cambiato. All’apparenza non c’era nulla di mutato in lui, ma sembrava aver conquistato una calma soprannaturale, una capacità maggiore, rispetto a lei e Melkise, di adattarsi ai cambiamenti.

Kato, invece, era sempre più impaurito. Il cielo scuro, tutto quel buio, sembravano averlo gettato in un baratro di terrore. Saiph dovette stargli vicino tutto il tempo e spiegargli che era normale, in superficie.

«Non c’è niente di normale nell’assenza di luce. La luce non può mancare» replicò lui nella sua lingua.

«Qui sì. Lo so che sembra spaventoso, ma non lo è.»

Nonostante le rassicurazioni, Saiph dovette rimanergli accanto fino a quando non si fu addormentato. Solo allora poté raggiungere Talitha. La strinse a sé, e lei ricambiò il suo abbraccio.

«Tu credi che ce la faremo?» gli chiese.

«Sì» rispose lui. «Crederci è l’unica cosa che possiamo fare per riuscirci.»

«Non voglio perdere tutto» sussurrò Talitha stringendolo più forte. «Questo mondo non mi è mai sembrato così bello come ora, indifeso e bisognoso del nostro aiuto.»

«Andrà tutto bene» ribadì Saiph baciandole la fronte. Poi scese con le labbra lungo il suo profilo e si fermò sulla bocca. Si scambiarono un bacio lungo e dolce, quindi entrambi si prepararono a dormire.

Saiph percepì un lieve dolore in fondo al petto, come se il suo cuore non funzionasse a dovere. Gli era capitato un altro paio di volte, sempre dopo un’emozione forte, ma non ci aveva dato peso. Non lo fece neppure stavolta. Preferì concentrarsi sulla sensazione del corpo di Talitha premuto contro il suo e sulla meraviglia del cielo stellato. Nonostante tutto si addormentò tranquillo. Talitha era al suo fianco, e questo gli bastava.
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Il panorama intorno a loro cambiò gradualmente mentre si dirigevano verso Talaria. La Grande Distesa Bianca cedette il passo al Bosco del Divieto, che si era profondamente trasformato durante la loro assenza. Gli alberi erano secchi e spogli, la terra appariva arida e spaccata da crepe profonde. Attraversarono leghe e leghe di un territorio brullo e desolato, circondati da piante appassite, che sembravano consumate da una malattia. In mezzo alla vegetazione scorsero i cadaveri di animali che un tempo erano stati il terrore e la meraviglia di quelle foreste. I draghi feroci che avevano dominato i cieli giacevano a pancia in su, ridotti a vili carcasse, il collo abbandonato sul terreno, e già qualche predatore ne stava divorando le carni.

«Tutto sta morendo…» mormorò Talitha, stringendosi più forte alla schiena di Saiph. Il caldo era così asfissiante che le girava la testa. Il tempo loro concesso era davvero agli sgoccioli, e Saiph doveva dedicarsi anima e corpo alla lettura del diario di Nera.

Persino mentre erano in groppa al pa’tlaka cercava di tradurre gli appunti della Shylar, per trovare un indizio sulla posizione della Creatrice.

Quella sera scesero in una piccola radura nel Bosco del Divieto e accesero un fuoco. Se durante il giorno il caldo toglieva il respiro, di notte c’era un freddo pungente. Alla luce danzante del falò, quel luogo aveva un aspetto tetro. I rami delle piante morte, che si alternavano a quelle ancora sane, sembravano oscillare come mani ansiose di afferrarli.

Talitha non riusciva a tranquillizzarsi. Era una sensazione nuova per lei, ma aver perduto Saiph la faceva sentire più debole ed esposta. A nulla valeva averlo ritrovato. Il suo ritorno le sembrava troppo bello per durare, e una parte di sé non smetteva di sussurrarle, giorno e notte, che presto sarebbe stato inghiottito di nuovo dalle tenebre.

«Va tutto bene, non devi preoccuparti» disse lui cogliendo i suoi sguardi accorati, mentre smuoveva il fuoco con un ramoscello. Ma sapeva che non era vero. Dopo le prime sporadiche apparizioni, quella strana aritmia che di tanto in tanto sentiva nel petto era diventata una compagna costante e silenziosa. Compariva almeno una volta al giorno, spezzandogli il fiato. Quando accadeva, d’improvviso il mondo sembrava perdere i propri colori. Aveva provato a non farci caso, ma non poteva più ignorare quel fenomeno. Temeva ci fosse qualcosa che non andava nel suo corpo. In fin dei conti, non sapeva come funzionasse, dopo la morte, non sapeva neppure quale forza lo tenesse ancora in piedi. Ma decise di serbare per sé quelle preoccupazioni.

«Ascoltatemi tutti. Dobbiamo parlare» annunciò, cercando di distrarsi.

Melkise, accovacciato accanto al fuoco, stava arrostendo un grosso volatile per cena. L’aveva trovato dietro un cespuglio, morto da poco tempo, e aveva deciso che avrebbe giovato più al loro stomaco che a quello di un predatore del Bosco.

«Ragioneremo meglio a pancia piena» disse, tagliando l’animale in grossi pezzi con il pugnale.

Saiph, che come tutti i Femtiti non mangiava carne, spremette gli ultimi residui di polpa da tre grossi frutti scuri e raggrinziti.

«Ehi, tu? La vuoi un po’ di carne?» gridò Melkise a Kato.

Lo Shylar camminava nervosamente intorno alla radura, in disparte rispetto al gruppo. Era una presenza timorosa e confusa, e passava la maggior parte del tempo assieme a Saiph, a farsi spiegare quel mondo sconosciuto e a far pratica con la lingua talarita. Si avvicinò e accettò l’offerta di Melkise. Del resto non aveva altra scelta, se voleva sopravvivere. Nessuna pianta e nessun animale che vivevano su Nashira erano simili a quelli del suo mondo. Addentò la carne, augurandosi che non fosse velenosa per il suo corpo.

«Il diario di Nera non è prodigo di informazioni» iniziò Saiph. «Occorre leggere tra le righe, collegare i dati, per trarne qualcosa di utile. Kato mi sta dando una mano, ma molto di quello che è scritto qui dentro è ignoto anche a lui. In ogni caso, credo di aver capito in linea di massima. Nera parla esplicitamente di un congegno che si trova in superficie. A quanto pare, è l’unica che ne sia a conoscenza, a Shyla, ed è anche l’unica a sapere come funziona.»

«Questo lo sapevamo già» osservò cupo Melkise.

«Già. Ma credo di aver colto qualche riferimento al luogo in cui si trova» continuò Saiph. Si mise a sfogliare rapidamente il diario, fino ad arrivare alle ultime pagine. «La macchina è di nuovo sommersa dall’acqua. Considerando la natura della superficie, credevo non sarebbe più accaduto. Ma non sarà un problema.» Guardò i suoi compagni.

«L’acqua c’è solo a Talaria…» disse Talitha.

«Precisamente.»

Il silenzio scese carico di sottintesi.

«Non posso credere che abbiamo fatto tutta questa strada e ce l’avevamo sotto i piedi!» esclamò Melkise.

«Talaria però è piena di laghi» osservò ancora Talitha. «Cosa dobbiamo fare, metterci a setacciarli tutti?»

«Se è per questo, ci sono laghi anche qui nel Bosco del Divieto» osservò Melkise.

«Ma sono acidi. Non credo che possano ospitare un marchingegno così complesso senza rovinarlo» replicò Saiph.

«Almek’ra resistente. Molto. A molte cose» intervenne Kato.

«E allora il campo d’indagine si allarga a dismisura» sentenziò Melkise appoggiando la schiena al pa’tlaka.

Saiph scosse la testa. «Sentite qui: Non avrei mai creduto che in questo ciclo il mondo dei due soli si sarebbe popolato proprio in quella regione. In altri passi, poi, si fanno riferimenti all’estensione del lago. È un lago immenso, in una zona popolata. Si trova a Talaria.»

«In ogni caso,» disse Talitha «mi sembrano indicazioni vaghe, e il tempo stringe.»

«Non possiamo fermarci. Il fatto che le indicazioni siano vaghe non ci giustifica ad attendere ancora» replicò Saiph. «Dobbiamo procedere per tentativi, a costo di sbagliare.» Tacque qualche secondo, sospirò. «E lo faremo meglio se ci dividiamo.»

Talitha ebbe un tuffo al cuore.

«È tempo di dire anche alla nostra gente quello che sta succedendo» continuò Saiph. «Finora siamo andati avanti da soli, perché Talaria era nel caos. Ma adesso abbiamo qualcuno disposto ad ascoltarci. Due di noi devono andare da Lakina e farle conoscere Kato.»

«E gli altri?»

«Gli altri continueranno la ricerca del lago.»

«Io non ti lascio.»

Saiph, Melkise e Kato si girarono. La voce di Talitha era tagliente come una lama.

«Non ti farò partire di nuovo verso la morte» aggiunse e posò su Saiph uno sguardo imperativo.

Una volta di più, Saiph comprese con orrore quanto la sua morte avesse scavato in Talitha un solco che neppure il suo ritorno era stato in grado di colmare. Le prese una mano e gliela strinse con forza. «Non ho alcuna intenzione di lasciarti. Ovunque andrò, ci andrò con te.»

Kato scosse la testa. «No, a Melkise non piaccio, lo so. E lui non parla la mia lingua» disse.

«Capisci il talarita, e lo parli sempre meglio» obiettò Talitha.

«No. Non voglio stare con…»

«Perché sei venuto quassù?» tagliò corto Saiph. «Quello che è successo ad Anji succederà a tutti noi. Quello che vedi sarà spazzato via se non fermiamo Nera. Hai scelto di seguirci perché sotto non c’era più niente per te, perché sei stato tradito. Hai cambiato idea?»

Talitha faticò a riconoscere in quell’uomo duro e determinato il Saiph che ricordava.

Kato tacque, e Saiph spostò lo sguardo su Melkise. Non ci fu bisogno di chiedergli nulla.

«Faremo la strada assieme fino ai confini di Talaria e poi ci separeremo» disse lui preparandosi al primo turno di guardia.

Oltre l’orizzonte, Miraval e Cetus continuavano la loro corsa verso la Catastrofe.

Talitha fu la prima a svegliarsi. Già dalla sera precedente avevano intravisto il profilo dei Monti di Ghiaccio brillare alla luce delle stelle. Adesso che era giorno, poteva osservarli con chiarezza. Erano completamente diversi dall’ultima volta che li aveva visti. Più bassi e appiattiti, quasi più lucenti; si stavano sciogliendo. La Catastrofe imminente non risparmiava neppure quei magnifici giganti bianchi.

Saiph era ancora assopito accanto a lei. Kato se ne stava rintanato in un canto e Melkise era seduto su una grossa radice che sporgeva dal terreno, pensieroso. Talitha andò verso di lui. Gli si sedette di fronte e gli posò una mano sul braccio. Da quando era tornato Saiph, non si erano mai neppure sfiorati. Ora che lo guardava, sentiva una vaga tenerezza in fondo al cuore, ma nulla di più. Tutto il resto era svanito.

«Buongiorno» la salutò lui con un sorriso tirato.

«Buongiorno.»

Melkise tacque a lungo, poi la guardò come se avesse già capito. «È tutto a posto» disse. «È così che vanno le cose, no? La vita ci mette di fronte a nuove situazioni, e si cambia. È nella natura dei rapporti umani.»

Talitha avvertì una punta di malinconia. «Voglio tu sappia che senza di te non ce l’avrei mai fatta.»

«Ce l’hai fatta perché sei una donna forte. Hai fronteggiato il dolore, l’hai trasformato e sei andata avanti. Io non ho potuto far altro che starti a guardare, esattamente come sto facendo adesso» e i suoi occhi si fissarono in quelli di lei.

«Non volevo farti del male» sussurrò Talitha.

«Non me ne hai fatto» mentì Melkise. «Le cose non potevano andare diversamente. E poi a Talaria ho una vita che mi aspetta. C’è Grif, e lui forse ha ancora bisogno di me.»

«Talaria ha bisogno di te.»

Melkise ridacchiò. «Questa storia ci ha stravolti tutti. Non avrei mai pensato di diventare una specie di eroe, quando raccattavo taglie. E non pensavo certo a quello che sarebbe accaduto, quando ho cercato di riscuotere la tua.»

Talitha arrossì. «Alla fine di tutto, voglio vederti ancora vivo.»

«Lo stesso vale per me.»

Melkise allungò una mano e le strinse con forza un braccio, e per un istante ritrovarono la consuetudine di un tempo.

«Non lasciare che la paura prenda il sopravvento, d’accordo? Questa deve essere la tua battaglia da qui in avanti.»

Talitha si limitò ad annuire, mentre registrava forse per l’ultima volta la sensazione di quella mano callosa sulla pelle. Non sapeva cosa sarebbe stato di loro, se si sarebbero rincontrati, se sarebbero infine riusciti a sfuggire alla tragedia incombente.

Sentirono un mugolio alle loro spalle, e Melkise si affrettò a ritrarre la mano, mentre Saiph si stiracchiava. Talitha lo guardò un’ultima volta, poi andò verso Saiph. Ogni cosa, quella mattina, le sembrava fragile ed effimera.

Si prepararono a partire. Kato era pallido e agitato, e Saiph dovette rassicurarlo.

«Le tue paure sono immotivate. Melkise è un amico, sarà un’ottima guida per te» gli disse nella sua lingua.

«Non è questo» rispose Kato. «Mi trovo in un luogo sconosciuto, tu sei l’unico a cui sembri importare qualcosa di me, e adesso te ne vai. Il mio destino è la solitudine. L’ho capito quando ho visto la mia casa bruciata e il corpo di Anji ridotto in quello stato. Non c’è altro per me al mondo. Lo faccio solo per vendicare lui.»

«Non mi dimenticherò di te» mormorò Saiph e lo abbracciò.

Talitha era già pronta, e così Melkise.

Kato gli si avvicinò cauto. «Perdonami» disse sforzandosi di guardarlo negli occhi. «Per il tradimento. Non volevo.»

Melkise parve colpito e fece un gesto di noncuranza con la mano. «Ci ho messo una pietra sopra quando ti ho picchiato in cella. Siamo pari» replicò con un mezzo sorriso.

Poi fu Saiph ad avvicinarsi a Melkise. Lo abbracciò stretto, e per Talitha fu strano vederli assieme, il presente e il passato, come a testimoniare la confusione che per tanto tempo aveva agitato il suo animo.

«Buona fortuna» disse Saiph. «Ti ho trascritto un po’ di parole in shylar, nel caso non ti capissi con Kato.»

Melkise guardò il foglietto. «Devo solo portarlo da Lakina, non credo che faremo molta conversazione.»

Si guardarono, e non ci fu bisogno di altre parole.

Talitha volle abbracciare anche Kato. Il dolore affratella, e non contava più nulla che li avesse condotti tra le braccia di Nera. Contava che entrambi avevano sofferto la stessa pena ed erano ormai impegnati nella stessa battaglia.

Poi si voltò verso Melkise. Si abbracciarono come amici, e lui aspirò per l’ultima volta il suo profumo, consapevole che non era mai stato per lui. Aveva ragione Grif, che gli aveva raccomandato di non combinare guai. E lui, invece, ci era cascato con tutti e due i piedi.

«Quando scopriremo dov’è la Creatrice, troveremo il modo di fartelo sapere. Ci incontreremo là.»

Melkise annuì, anche se nessuno di loro sapeva se si sarebbero mai rivisti. Si allontanarono su cammini diversi, senza voltarsi indietro. Talitha prese la mano di Saiph e guardò risoluta di fronte a sé.
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Il vento soffiava teso sulle poche tende allestite tra i resti di una vecchia fattoria, sotto un Talareth moribondo. Il tramonto aveva insanguinato il cielo, e tutto nell’accampamento aveva un aspetto drammatico. Megassa stava di fronte ai suoi uomini, in piedi, con Zasimo al suo fianco. Non erano più di una ventina, feriti e reduci dall’ennesima sconfitta.

«Sono stanco di voi!» urlò con la sua voce metallica, e tutti trasalirono. «Non fate che perdere una battaglia dietro l’altra e rintanarvi da me dopo ogni sconfitta. Non è questo l’esercito che merito!»

Le mani presero a tremargli. Cercò di nasconderlo, ma nulla nel suo corpo gli obbediva più. Si sentiva intrappolato in membra sconosciute, incapaci di sostenere la grandezza del suo spirito.

Appoggiò la mano sull’elsa della spada, la estrasse, ma lo fece con troppa foga e si sbilanciò. Dovette sorreggersi con la punta dell’arma per non cadere. Quell’ennesima dimostrazione di debolezza, per di più davanti ai suoi uomini, gli fece perdere il controllo.

Scattò verso il primo della fila, ma i suoi movimenti erano così lenti e impacciati che gli parve di muoversi nella melma. Affondò la lama nel ventre del soldato; lo sforzo gli costò molta più fatica di quanto ricordasse. Gli occhi del giovane si fecero grandi, poi crollò in avanti. Megassa fu quasi travolto dalla sua caduta, e Zasimo dovette accorrere a sostenerlo. Lui lo scostò con malagrazia. Poi guardò la fila di soldati dall’aria sperduta che si trovava di fronte.

«D’ora in poi, ogni volta che mi deluderete, uno di voi morirà. E adesso ritiratevi!» ruggì.

Gli uomini si dispersero. Quella reazione imprevista li aveva spaventati, ma più di ogni altra emozione prevaleva lo scoraggiamento. Erano consapevoli di combattere una battaglia persa in partenza. Megassa imprecò e tornò verso la sua tenda, ordinando a Zasimo di non seguirlo.

Cercò di controllare l’ira e si lasciò cadere sullo scranno. Era esausto, il respiro sibilava attraverso il metallo che aveva nel corpo.

Si alzò a fatica e avanzò verso il catino con l’acqua che usava per lavarsi il mattino. Lo specchio era ancora di fronte a lui, a dirgli chi era. Chi voleva prendere in giro? Quella non era più vita, e lui non era più un uomo. Capì di essere arrivato alla fine. Non si sarebbe mai rialzato, non sarebbe mai riuscito a riprendere le fila del suo antico sogno. Aveva puntato troppo in alto e aveva fallito il bersaglio, come tanti prima di lui. Non era il migliore, non era un dio come aveva creduto. Era un uomo qualsiasi, dalle ambizioni troppo grandi per le proprie capacità.

Andò verso il letto. Sollevò il cuscino e afferrò il pugnale. La mano gli tremava, ma l’avrebbe fatto ancora per poco.

Caracollò di nuovo verso lo specchio. Avrebbe punito quella carne per non essere stata all’altezza dei suoi obiettivi. Voleva morire, e morendo annullarsi per sempre. Meglio essere niente che ridursi a strisciare.

Il cuore gli batteva calmo nel petto, l’ira aveva ceduto il posto a una fredda determinazione. In fin dei conti era ancora padrone della sua esistenza, sebbene la scelta fosse ormai una sola. Ma se non aveva potuto vivere alle sue regole, sarebbe almeno morto come desiderava.

Alzò la lama verso il petto, caricò il colpo. Poi due braccia forti lo colsero alle spalle: una gli strinse la mano armata, l’altra gli circondò il collo.

«Zasimo… dannazione…» rantolò. Il pugnale cadde a terra. Megassa si ritrovò libero dalla stretta e si abbatté al suolo. Cercò di raggiungere il pugnale, ma qualcuno lo allontanò con un calcio.

Si alzò e si gettò a peso morto su chi gli aveva impedito di compiere l’ultimo atto di libertà, ma non si ritrovò davanti il corpo alto e secco di Zasimo: di fronte a lui c’era una giovane donna. Aveva capelli biondi e sul volto una maschera di legno. Megassa rimase senza parole mentre lei se la toglieva. I lineamenti erano quelli che ricordava, la metà del viso deturpata dal fuoco del monastero di Messe. Nel suo sguardo però vibrava una consapevolezza nuova, una forza che era esattamente quella che aveva abbandonato lui.

«Il tuo momento non è ancora arrivato» disse Grele. «Ho una proposta da farti.»

Si chiusero nella tenda, assicurandosi che nessuno venisse a disturbarli.

«A cosa debbo l’onore? Dove sei stata negli ultimi tempi?» chiese Megassa.

Lei gli raccontò per sommi capi la fuga e il suo vagare alla ricerca di Talitha.

Megassa rise. «Non ti sei ancora arresa… È lei, la tua ossessione, a tenerti in vita» disse.

«Come per te il potere. Sì, la sola cosa che mi interessa è vendicarmi. Io vivo ancora in quel fuoco» rispose Grele e si sfiorò con le dita la guancia ustionata.

«Capisco» disse Megassa. «Non capisco invece cosa tu voglia da me, o cosa tu abbia da offrirmi. In questa nuova Talaria, sei una reietta come me. Facciamocene una ragione: Talitha, i Beati, Àmaro… la feccia di Nashira ha vinto. Io e te siamo ruderi del passato, destinati nella peggiore delle ipotesi a adattarci a un mondo che ci fa ribrezzo e, nella migliore, a decidere come andarcene» e guardò il pugnale con cui ora Grele stava giocherellando. Si sentiva studiato dal suo sguardo indecifrabile. La cosa lo irritava.

«Talitha ormai è nelle mie mani» dichiarò Grele.

Megassa parve rianimarsi. «L’hai catturata?» chiese. Si era abituato a non considerarla altro che una nemica. Non che avesse mai provato affetto nei suoi confronti: i sentimenti indeboliscono, distolgono dalla meta finale. Ma c’era stato un tempo in cui l’aveva ritenuta una sua proprietà. Adesso invece era uno dei simboli della disfatta, e come tale sperava che fosse annientata, e nel modo più doloroso possibile.

«No. Ma lo farò presto.»

Megassa emise una risata gracchiante. «È la storia della tua vita, non è vero?»

Grele non colse la provocazione. «Ho ottenuto un potere che mi permetterà di prendermi la mia vendetta. Ma ha un prezzo, e quel prezzo sei tu.»

Lui smise di ridere. Il senso di quella discussione gli stava sfuggendo. «Di che diamine stai parlando?»

Grele gli raccontò dell’incontro con Nera e del suo regno sotterraneo. Megassa ascoltò dapprima perplesso, poi scettico, infine offeso.

«Davvero impressionante» commentò. «Dunque, se quello che dici è vero, gli dei esistono e dimorano sottoterra. Non credere di poterti prendere gioco di me solo perché il mio corpo è ridotto a un relitto. La mia testa funziona ancora a meraviglia.»

«Anch’io non credevo ai miei occhi, quando mi è apparsa Mira. Pensavo fossero deliri dovuti alla stanchezza, la lucidità che mi abbandonava prima della morte. Non so se siano dei o creature che vivono come vermi. L’importante è che vogliamo la stessa cosa: Talitha e la guerra. Io voglio uccidere Talitha, e tu vuoi tornare a combattere. E per riportare la guerra su Talaria, la donna che comanda quel regno sotterraneo intende allearsi con te. Per questo mi ha mandata a cercarti.»

Megassa rise di nuovo. «Certo, le sarà utilissimo un rottame come me, incapace di tenere in mano la spada.»

«Le serve tutto ciò che sei stato un tempo, le serve la tua capacità di infiammare ancora gli animi.»

«Con cosa? Con la forza della mia voce metallica? Con questa faccia da vecchio?»

«Nera ti darà qualcosa in cambio. Ti restituirà la forza, te la darà moltiplicata per cento, mille. Sarai invincibile e ti riprenderai quanto era tuo.»

Stavolta l’ilarità di Megassa fu incontenibile. Finì senza fiato, piegato in due dalla tosse. Stava così male che Zasimo accorse, ma Grele lo bloccò sbarrandogli il passo sull’uscio della tenda.

«Devi essere davvero uscita di testa a furia di dare la caccia a mia figlia» disse Megassa quando riuscì finalmente a respirare. «Se questa… Nera, o come si chiama, è capace di rimettere in sesto uno come me, come mai non ti ha rimesso a posto la faccia? Dei, hai ancora il taglio che Talitha ti ha fatto quando venne a Larea!»

Grele rimase impassibile. «Le ho chiesto io di non farlo. Questa faccia è quello che sono, la vera me stessa emersa dalle fiamme e dal dolore. Non voglio una faccia graziosa che parli di un passato che non esiste più e che ripudio. L’apparenza, Megassa, non è niente. Ciò che conta è la sostanza, la forza del mio corpo.»

Prese il pugnale dalla parte della lama e strinse con violenza. Non solo la carne non ne fu scalfita, ma l’acciaio si piegò docile tra le sue dita. Quando aprì il palmo, sulla pelle non c’era nemmeno un graffio.

Megassa rimase immobile, sbigottito.

«Non… non è possibile…» balbettò.

Grele fece un mezzo sorriso. «Per noi, forse, ma non per lei. Megassa, quella donna è Mira, non c’è altro modo di spiegarlo. Ha ali immense, è di una bellezza accecante, vive sottoterra e ha una conoscenza delle leggi di questo mondo ineguagliabile. Può qualsiasi cosa, perché conosce la Pietra dell’Aria nella sua più intima natura, perché per lei ogni cosa su Nashira è un libro aperto. Hai visto cosa ha dato a me. Ebbene, vuole fare lo stesso dono anche a te, vuole ridarti moltiplicato per mille quello che hai perduto.»

Per un istante, Megassa si sentì travolgere dall’ebbrezza. Riavere un corpo sano, un corpo in grado di combattere, e non solo: presentarsi ai suoi come una specie di divinità, investito di poteri straordinari, e dall’alto di quella nuova condizione riconquistare tutto, e di più ancora, diventare l’unico, vero dominatore dell’intera Nashira…

Ben presto, però, il suo animo pragmatico lo riportò con i piedi per terra. «Perché?» chiese secco.

«Che vuoi dire?»

«Nessuno dà nulla per nulla. Perché Nera mi vuole?»

«La sua gente è minacciata. C’è qualcosa di prezioso per la sopravvivenza di coloro che vivono sottoterra che Talitha ha scoperto e che vuole distruggere. Dunque Nera mi ha chiesto di mettermi sulle sue tracce e di ucciderla, ma prima dovevo venire a cercare te e portarti la sua offerta. Sarai la sua mano armata, proteggerai una macchina che per gli Shylar, la razza di Nera, è vitale. Sarai un guerriero degli dei!»

Megassa rimase impassibile. D’improvviso era di nuovo padrone delle proprie facoltà. La sua mente ragionava lucidamente, valutava pro e contro, considerava ciò che aveva e ciò che avrebbe potuto conquistare.

«Io negli dei non ho mai creduto» disse.

Grele parve interdetta. «Poco fa stavi per ucciderti. Sei ridotto a un patetico scarto d’uomo, sei l’ombra di ciò che eri e, se ti conosco, so che questa è la cosa che più ti dilania. Non puoi e non vuoi vivere così! E allora perché esiti?»

Finalmente Megassa si produsse in un mezzo sorriso. «Non sto affatto esitando. Valuto. E tu sai che io sono molto accorto nelle mie scelte, e che questa è l’unica ragione per cui ero arrivato a un soffio dal trionfo.»

«Le alternative sono molto chiare: il niente che sei, il tutto che ti sto offrendo.»

Megassa ponderò la proposta ancora qualche istante, poi si alzò. Non erano più occhi vacui, i suoi. C’era di nuovo uno sconfinato desiderio di potere in quello sguardo.

«La voglio conoscere, voglio parlarle.»

Grele fece un ampio sorriso. «E allora partiremo stanotte stessa.»
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Se in lontananza i Monti di Ghiaccio erano apparsi diversi a Talitha, quando lei e Saiph si ritrovarono a sorvolarli si accorsero di quanto drammatico fosse il loro cambiamento. L’ultima volta che erano andati su quelle vette era stato all’inizio del viaggio. Era nelle loro cave che Talitha aveva lavorato nelle fabbriche di ghiaccio e Megassa le aveva mostrato la forza del suo odio radendo al suolo Orea. Ed era stato su quei monti che aveva rischiato per la prima volta di perdere Saiph. Ricordava come aveva trascinato il suo corpo fino al rifugio di Verba, e l’incantesimo che aveva evocato per salvargli la vita. Proprio in quel momento Saiph aveva cominciato ad acquisire le capacità che lo rendevano diverso da chiunque altro a Nashira. Era stata lei a farne il messia. Si strinse con più forza al suo petto.

«Cosa succede?» le chiese lui.

«Mi sono ricordata di quando stavi quasi per morire, qui.»

Saiph tacque. La loro storia era così piena di avvenimenti da dargli le vertigini.

Sotto di loro, il profilo dei Monti di Ghiaccio si mostrava lucente e smussato. Le cime aguzze in cui un tempo culminavano quelle montagne si erano sciolte, la compattezza bianca di un ghiaccio secolare aveva lasciato il posto a trasparenze azzurrine, a fragili archi attraverso i quali si intravedeva il cielo. Era un panorama inquietante, eppure di struggente bellezza, una composizione di sculture create dal calore dei soli, dall’acqua e dal vento. Agli occhi di Talitha e Saiph era l’attestato della loro condanna. Persino quelle montagne imponenti si stavano arrendendo. Di fronte a tale spettacolo, compresero il compito improbo che si erano prefissi e la potenza devastante delle forze che Nera aveva scatenato contro di loro. Eppure non potevano far altro che andare avanti, la missione era tutto, l’unica salvezza, l’orizzonte ultimo.

Cercarono il rifugio di Verba, un buon luogo dove accamparsi per la notte. I Monti però erano così cambiati che dovettero girare a lungo prima di individuarlo. Quando finalmente riuscirono a orientarsi, quel che trovarono fu un cerchio sul suolo, appena delimitato da morbide pareti trasparenti, alte non più di un braccio. Sparsi intorno, sformati dall’acqua e dall’umidità, i libri di Verba, assieme al paiolo e ai contenitori di vetro, molti dei quali in frantumi. Il rifugio non c’era più, i soli lo avevano distrutto. Talitha e Saiph rimasero immobili, il suono ronzante del pa’tlaka e il sibilo del vento gli unici rumori che rompevano il silenzio. Sopra le loro teste, le prime stelle iniziavano a far capolino.

Saiph perlustrò lo spazio circostante, finché non trovò le pelli del giaciglio, fradice. Le prese tra le mani e le sue palme emisero un forte calore, che in poco tempo le asciugò. Poi raccolse delle pietre e accese un fuoco. Mangiarono in silenzio, in un’atmosfera di quieta tristezza.

«Ce la faremo» disse Saiph.

Talitha alzò su di lui uno sguardo scoraggiato. «Abbiamo a che fare con qualcosa di enormemente più grande di noi.»

«Eppure sono poteri che Nera riesce a controllare.»

«Nera è poco meno che una divinità.»

Saiph la strinse a sé. Sentì il suo volto appoggiato sul cuore, là dove il suo ricordo sarebbe vissuto per sempre. La baciò sulla fronte, e poi sulle labbra, un bacio disperato. Avevano il fiato del tempo sul collo, non riuscivano a dimenticarlo.

Si addormentarono stretti l’uno all’altra, sotto le pelli, i corpi così vicini, quasi fusi l’uno nell’altro.

Il Tramite è davanti a lui, immerso nel bianco, come la prima volta che lo ha visto. Sorride dello stesso sorriso rassicurante di allora. Alle sue spalle, però, non ci sono le altre presenze assyte che Saiph ha visto durante il loro primo incontro. Sono soli nel nulla.

«Sai che tutto questo sta per finire, vero?»

Saiph è attraversato da una scarica di paura. «Che intendi dire?»

«Lo sai.»

Saiph si guarda le mani. Non hanno più consistenza solida; sono vagamente trasparenti, e può vedere attraverso la carne. Alza uno sguardo disperato sul Tramite, che continua a sorridere.

«Sai di non appartenere più a questo mondo. Sapevi fin dal momento in cui ti sei risvegliato nella fossa che non sarebbe durata.»

Saiph scuote la testa. «Non può… non può essere.»

«È così, invece.»

«E allora perché sono tornato? Perché?»

Il Tramite è immobile davanti a lui, un enigma sorridente che Saiph non è in grado di decifrare. Alza di nuovo le mani e si accorge, semplicemente, di non averle più. Abbassa lo sguardo e vede che anche le gambe, fino al ginocchio, sono scomparse. Il nulla lo sta reclamando a sé, di lì a poco si scioglierà nell’infinito, e stavolta per sempre. E allora urla, più forte che può, ma dalla bocca non esce che un mugolio soffocato.

Saiph si svegliò di soprassalto. Gli mancava l’aria e aveva la netta sensazione che i polmoni gli si fossero chiusi. Accanto a lui, Talitha dormiva quieta. Si alzò boccheggiando, attento a non svegliarla. Spalancò la bocca, e l’aria cominciò a fluire, pianissimo, nei polmoni. Ma il cuore batteva nel suo petto a un ritmo impazzito. Si sedette e si aprì la casacca fino a scoprire la pelle. Quello che vide gli infuse nelle ossa un gelo più profondo perfino del ghiaccio. La luce azzurrata che pulsava da quando si era risvegliato nella fossa comune si era affievolita fin quasi a spegnersi. Al posto delle vene luminose, che dalla cicatrice sul cuore si innervavano sotto la pelle, c’erano segni gonfi e bluastri, nei quali scorreva il sangue. Saiph strinse una mano sulla ferita e artigliò la pelle, cercando di ritrovare il fiato. Ci volle qualche minuto, ma poi i polmoni si aprirono e il battito tornò regolare. Anche le vene si sgonfiarono e presero di nuovo a splendere. La luce però non era più intensa e benefica come un tempo. Saiph batté le palpebre un paio di volte, cercando di convincersi che erano i suoi occhi che si stavano ingannando, che era solo la paura che gli stava giocando un brutto scherzo.

Ma non era così. La luce sul suo petto stava per spegnersi.
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Il viaggio fu per Megassa lungo e sfibrante, sebbene Grele avesse avuto cura di prendere un drago. Dovevano volare alti, per evitare di essere intercettati dagli uomini di Àmaro, e il corpo di Megassa non era più in grado di sostenere lunghi spostamenti. Giunsero a destinazione di notte. Le acque del lago erano calme e lisce come la superficie di uno specchio.

«Perché qui?» chiese Megassa.

«Lo vedrai presto» rispose Grele.

Rimasero in attesa qualche istante, poi la superficie del lago si increspò appena. Megassa vide emergere tre figure. Erano alte e allampanate, con proporzioni degli arti diverse da quelle di Talariti e Femtiti. Erano due uomini e una donna. Uno di loro era anziano, gli altri due sembravano nel fiore degli anni, anche se il loro sguardo tradiva i millenni trascorsi nel mondo sotterraneo. Quando se li ritrovò davanti, Megassa rabbrividì. Avevano ampie ali sulla schiena, tranne quello che appariva più vecchio, che aveva invece due moncherini. Le vesti che indossavano erano di un tessuto che non aveva mai visto, sul quale l’acqua scivolava in piccole gocce. Ma a impressionarlo di più fu la donna: era di una bellezza sconvolgente. Lo guardava dritto negli occhi, come se stesse scrutando la sua anima, e la certezza di Megassa che gli dei non esistessero fu smossa nel profondo.

La donna sorrise. «Io sono Nera.» Poi si rivolse a Grele: «Andiamo?»

Grele annuì, quindi spinse Megassa verso l’acqua.

«Dove hai intenzione di portarmi?» insorse lui.

«Non lontano» rispose.

Nera porse a entrambi due maschere cosparse di una sostanza simile all’aritella, ma più chiara e odorosa. Si immersero completamente, avanzarono per qualche passo sul fondo e si infilarono in una fessura tra due rocce, sotto il lago. Nei fondali c’era un’apertura lunga e stretta, appena sufficiente a lasciar passare una persona alla volta. A sbarrare il cammino, una barriera magica. Nera e gli altri due entrarono senza problemi. Poi la donna si fermò dall’altro lato, armeggiò con qualcosa vicino alla fenditura e fece segno a Grele e Megassa di passare. Obbedirono. Fu come emergere da una superficie di acqua verticale.

Megassa si volse a guardarla stupito, dopo averla attraversata. Ora erano all’asciutto.

«Di qua» li invitò Nera facendo strada.

Si trovavano in un lungo corridoio fatto di un materiale che Megassa non aveva mai visto. Era metallico, ma aveva una consistenza e una lucentezza che gli erano sconosciute. Somigliava a quello che Gash aveva usato per guarirlo e che chiamava ferro degli dei. A quel pensiero, fu scosso da un brivido.

Si mosse dietro Nera e i suoi compagni, sempre più a disagio. La sensazione di piccolezza che provava davanti a quella gente, l’ambiente estraneo, tutto lo faceva sentire fuori posto. Ma se Grele aveva ragione, al termine di quel cammino ci sarebbe stata una rinascita.

Si ritrovarono infine in un piccolo studio dalle pareti metalliche. C’erano una scrivania con uno scranno, e dietro una libreria piena di pergamene e libri. Davanti, due sedie. Nera prese posto sullo scranno, i suoi due compagni si disposero in piedi alle sue spalle, mentre anche Megassa e Grele si sedevano.

«Credo che Grele ti abbia già fatto la mia proposta» esordì Nera.

«Ci sono parecchi punti oscuri» disse Megassa, cercando di apparire più sicuro di quanto non si sentisse.

«Chiedimi ciò che vuoi, e te li chiarirò.»

«Perché mia figlia starebbe minacciando il tuo congegno, e a che cosa serve?»

Nera si mise a tracciare dei segni con un dito sulla scrivania. Era fatta anch’essa di quel materiale sconosciuto.

«La Creatrice serve a curare la mia gente. Periodicamente produce un’energia che ci permette di rigenerarci. Senza, moriremmo.»

«Perché Talitha vuole distruggerla?»

«Si è convinta che abbia a che fare con quanto sta succedendo al clima a Talaria.»

«Ed è la verità?»

«No» rispose Nera.

«E allora cos’è che fa pulsare i soli?»

«Non lo so, noi viviamo sottoterra.»

«Perché non vivete in superficie?» chiese ancora Megassa.

«Perché moriremmo. L’energia prodotta dalla macchina si sprigiona solo sottoterra, e così abbiamo deciso di rimanervi. Noi siamo un popolo pacifico, per questo ti sto chiedendo aiuto. Talitha cercherà di ottenere l’appoggio della sua gente, dirà che la mia razza vuole sterminare Talariti e Femtiti. Se riuscirà davvero a radunare un esercito, i miei non ce la faranno a contrastarla.»

Megassa rimase a lungo in silenzio. Nera non gli mise fretta. Conosceva la gente come lui. Era un osso duro. Ma proprio per questo lo aveva scelto.

«E in cambio mi guarirai?» chiese infine.

«Farò molto di più per te.»

Megassa abbassò lo sguardo. Non riusciva a impedirsi, in un angolo della mente, di credere che quella donna fosse davvero l’incarnazione di Mira.

«Cosa vuoi in cambio?»

«Voglio che tu difenda la macchina che consente la sopravvivenza del mio popolo. Voglio che la guerra torni a infiammare Talaria, in modo che tua figlia non scateni una rivolta contro di me.»

«Se Cetus brucerà, però, sarai tu a offrire riparo a me e ai miei seguaci.»

Nera si prese del tempo. «E sia» disse con gesto della mano. «Avrai la protezione che cerchi.»

Megassa annuì. «Allora siamo d’accordo.»

Grele intervenne per la prima volta. «Ho mantenuto la mia promessa. Adesso voglio che mi lasci libera di compiere quanto desidero.»

Nera si girò a guardarla. «I nostri interessi coincidono. Vai e fa’ quel che devi. E non fallire.»

Un sorriso cattivo si disegnò sul volto di Grele. «Questa volta solo una sopravvivrà. E non sarà Talitha, puoi giurarci.»

La Shylar si limitò ad annuire. Lei abbassò il capo in segno di saluto e lasciò la stanza.

«Il suo odio finirà per ucciderla» commentò Nera.

«Anch’io sono tenuto in piedi dall’odio» replicò Megassa. «Può essere una forza molto potente.»

La donna si alzò. «Lascia che ti mostri che cos’è la vera potenza.»

Appoggiò le mani sulla parete alle proprie spalle, accanto alla libreria. Sul metallo liscio apparvero decori azzurrati e linee spiraleggianti che formarono il profilo di una porta. Spinse, e l’uscio si dischiuse. Quello che Megassa vide lo lasciò senza fiato.

All’accampamento, al terzo giorno dalla scomparsa di Megassa, iniziava a diffondersi un’atmosfera di triste rassegnazione. Tutti pensavano che fosse andato a morire in solitudine, sconfitto dalla malattia, e questo significava che era finita. La pulsazione dei soli sembrava illuminare la disfatta. Neppure gli dei erano più con loro. Qualcuno, tra i più delusi, decise di andarsene.

Zasimo non sapeva più cosa fare. Cominciava a credere anche lui che non ci fosse più speranza; forse la ragazza che aveva fatto irruzione nella tenda aveva ucciso Megassa. Aveva dedicato a quell’uomo tutto se stesso ma, quando lo aveva visto malato, aveva capito che era inutile farsi illusioni, anche se aveva cercato in tutti i modi di negare la realtà. Era rimasto al suo fianco per fedeltà e perché non c’era nessun altro al mondo che interpretasse come lui i desideri del suo padrone.

Al quarto giorno la decisione fu presa. I pochi rimasti stabilirono di attaccare Nolida. Era una città di medie dimensioni, oltre il confine, nel Regno della Primavera, ma non lontano stazionava un nutrito distaccamento di soldati del Protettorato del Sole. Quello sarebbe stato l’obiettivo. L’operazione aveva soprattutto un valore simbolico. Era a Nolida che Megassa era stato tradito dai suoi, quando era ancora al potere, era là che i soldati si erano rifiutati di combattere, e lui li aveva uccisi. Proprio quell’episodio lo aveva condotto infine all’arresto. Era un buon posto per morire, il posto dove la fine era iniziata.

Zasimo ponderò se seguirli o meno. Megassa poteva ancora tornare e, se l’avesse fatto, era nel suo accampamento che sarebbe andato. D’altra parte, ormai era quasi certo che fosse morto. E allora, cosa gli restava da fare, se non morire anche lui? La sua vita non aveva più uno scopo. Preparò le sue poche cose e si mise in coda con l’esercito dei disperati.

Marciarono intonando canti di guerra, animati dalla tracotanza di chi non ha più nulla da perdere.

Attaccarono di notte, consci di gettarsi tra le fauci di un nemico al di sopra della loro portata. All’inizio, furono avvantaggiati dall’effetto sorpresa. L’accampamento dormiva, e fu facile passare le sentinelle a fil di spada. Ma dopo un primo istante di smarrimento, gli uomini di Àmaro risposero prontamente, e iniziò il massacro.

Persino Zasimo aveva sguainato la spada, anche se non la usava da anni e non era mai stato un guerriero. Una morte con l’acciaio in mano, però, gli sembrava un giusto omaggio al suo padrone. Ebbe subito la peggio e venne messo in un angolo da un ragazzino che sapeva il fatto suo e si muoveva agile e sicuro.

La lama stava per calare sulla sua testa, quando un’ombra imponente e fulminea si frappose tra lui e il nemico. In un lampo, il suo salvatore infilò la spada nel ventre del giovane soldato, che si abbatté al suolo senza un lamento. Zasimo rimase senza fiato.

Davanti a lui c’era un uomo gigantesco, completamente coperto da un’armatura di metallo. Poteva vederne solo la schiena, enorme, vibrante. Poi, con un salto, il guerriero si lanciò nella mischia. Era una furia, un essere bestiale dotato di una forza e di una velocità sovrumane. Si gettava sui nemici senza timore e li abbatteva in un colpo solo, uno dopo l’altro. Ben presto gli uomini del Protettorato smisero di occuparsi degli altri soldati e si impegnarono in gruppo contro quell’unico, invincibile combattente. Ma anche circondato da più avversari, l’uomo non aveva alcuna difficoltà a difendersi. Ogni movimento era perfettamente calibrato, una sintesi letale di agilità e potenza.

Pochi minuti, e dei soldati del Protettorato rimase solo un giovane. Tutti gli altri erano cadaveri sanguinolenti sparsi per l’accampamento. L’indomito guerriero premette il viso del ragazzo sotto uno stivale, facendolo gridare di dolore. Poi si tolse l’elmo, e Zasimo rimase interdetto. Sotto il metallo spuntò il volto di Megassa. C’era qualcosa di radicalmente diverso in quel volto. I suoi occhi dardeggiavano, la sua espressione tradiva una fiducia e una determinazione straordinarie, le stesse che, anni prima, avevano spinto Zasimo a seguirlo.

«Sono tornato!» sbraitò Megassa, la voce ancora metallica, ma così potente da far tremare il cuore. «E sono tornato per vincere!» I suoi uomini erano ammutoliti e lo guardavano pieni di stupore. «Questo» e con la spada, rossa di sangue, mostrò la carneficina «è solo l’inizio!»

Quel gesto parve spezzare l’incantesimo. I suoi urlarono a una sola voce, e Megassa lasciò che quella vibrazione violenta lo attraversasse da capo a piedi. Nera era stata di parola. Il nuovo corpo che gli aveva donato era straordinario, indistruttibile, perfetto.

Staccò lo stivale dalla faccia del ragazzo, lo prese per la collottola e lo lanciò a uno dei suoi uomini. «Legalo. Dobbiamo andare a Nolida, e lui deve guardare quando la raderemo al suolo.»

«Ma… siamo pochi, e…» obiettò il soldato.

Megassa lo fulminò con lo sguardo, quindi indicò i soli sulla sua testa, oltre il Talareth. «Lo sapete perché pulsano? Io ho incontrato gli dei. Loro mi hanno donato questo corpo e me l’hanno detto: pulsano perché Mira ha orrore di noi! Come abbiamo potuto pensare di arrenderci e permettere l’abominio di un mondo con Femtiti e Talariti che vivono fianco a fianco? Gli dei ci odiano per la nostra codardia e ci hanno mandato questo segno! Dobbiamo ristabilire l’ordine naturale delle cose e portare di nuovo i Talariti al comando. Allora i soli smetteranno di pulsare, allora cesseranno le inondazioni e la siccità!»

Percorse la folla con lo sguardo e sentì l’estasi di essere un dio. Questo lo considerava quella gente, e in cuor suo Megassa ringraziò Nera per quel dono straordinario. Si sarebbe preso tutto, alla fine, anche lei e il suo popolo, ma adesso non poteva che esserle grato. Ci sarebbe stato tempo per calpestare anche quella gratitudine.

Legarono il giovane e si diressero alla città. Fu un massacro. Chi voleva salvarsi doveva baciare gli stivali di Megassa e uccidere un Femtita come prova della propria fedeltà alla causa. Tutti quelli che si rifiutarono furono gettati al centro di una piazza e fu dato loro fuoco. Mentre le fiamme crepitavano e i suoi uomini urlavano eccitati, Megassa si piegò sul giovane soldato prigioniero.

«Adesso ti lascerò libero, e tu racconterai a tutti quello che hai visto. Che sappiano che il messaggero degli dei è arrivato, e che punirà con la fiamma e con l’acciaio chiunque oserà mettersi sulla sua strada, hai capito?»

Il ragazzo annuì tra le lacrime.

«Talaria brucerà presto in un solo fuoco!» urlò poi Megassa rivolgendosi ai suoi uomini.

Un grido più forte proruppe dalle loro gole, mentre il soldato, libero, se ne andava terrorizzato.

Zasimo si avvicinò a Megassa. «Temevo foste morto, temevo fosse tutto finito…» disse tremando.

«Invece è solo l’inizio» ringhiò Megassa. «La marmaglia femtita tornerà nel fango, e Talaria sarà di nuovo nostra.»
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Saiph e Talitha montarono in groppa al pa’tlaka e ripartirono l’indomani mattina, lasciandosi alle spalle i Monti di Ghiaccio diretti a sud, verso il lago Relio. Durante il viaggio, discussero di come avrebbero fatto a trovare la Creatrice.

«A Shyla Verba ci aveva procurato delle maschere che ci permettevano di respirare e vedere sott’acqua,» disse Talitha «ma la pianta che ha usato cresce solo sottoterra…»

«Non ti preoccupare, ho studiato un piano. Mi preoccupa molto di più che nel diario non ci sia scritto niente circa la posizione della macchina. Tutto questo viaggio fino al Relio potrebbe essere a vuoto.»

Decisero di fare lunghi percorsi a dorso del pa’tlaka, finché l’animale non si fosse stancato, e di riposarsi solo sulla cima dei Talareth o nei ricoveri.

Giunsero infine al Relio. Il lago si spalancò sotto di loro come una vasta distesa d’acqua lucente. Saiph portò il pa’tlaka esattamente al centro e lo fece scendere fin quasi a pelo dell’acqua.

«Che intenzioni hai?» gli chiese Talitha.

«Vado di sotto. Il diario di Nera dice che la macchina è sommersa, quindi dovremo cercare sul fondo. Se evocherò una barriera magica intorno al mio corpo, potrò respirare senza problemi e anche vedere attraverso l’acqua.»

«Vengo con te» disse lei e già si stava preparando a evocare l’incantesimo.

Saiph la fermò. «Qualcuno deve restare qui con il pa’tlaka.» Le prese le mani e le baciò. «Devi fidarti di me, d’accordo? Non vado giù a fare l’eroe» aggiunse con voce tremante.

«Se non ti vedo riemergere, scendo e ti vengo a prendere, è chiaro?»

Saiph annuì, quindi si concentrò e fece scaturire una tenue barriera, che lo avvolse come una membrana vibrante. Distava dal suo corpo non più di un palmo, un buon modo per risparmiare le energie e cercare di far durare di più l’incantesimo.

«Fa’ attenzione, ti prego» disse Talitha.

Lui annuì, quindi si tuffò. L’acqua si aprì docile intorno al suo corpo e si richiuse sulla sua testa.

Il lago aveva un colore verdastro. Era limpido, e dopo una ventina di braccia Saiph scorse lunghe alghe rossastre che ondeggiavano pigre nella corrente. Pesci argentei si muovevano con guizzi repentini nella vegetazione subacquea, e ne riconobbe alcuni dai tempi di Messe. Megassa amava il pesce e se ne faceva spedire spesso dal Relio. Era un lungo viaggio, e i pesci venivano conservati in quello stesso ghiaccio, preservato con la magia, estratto dalle miniere dei Monti di Ghiaccio dove sarebbe andato con Talitha anni dopo. Era una delle consuete dimostrazioni di sfarzo e potere che Megassa tanto amava.

Rapidamente, Saiph iniziò ad andare a fondo. Si era riempito le tasche di sassi, piccoli ma in grande quantità, in modo da poter controllare discesa e risalita. Tutto andava per il meglio, e sentì allentarsi un po’ la morsa di paura che gli stringeva il cuore.

Si mise a nuotare ad ampie bracciate, aguzzando la vista. Il lago era molto grande, e probabilmente con quella prima immersione non sarebbe stato in grado di perlustrarlo tutto. Il fondale era una selva di alghe fluttuanti intervallate da distese sabbiose, pietroni coperti di melma e grossi tronchi marcescenti. Non aveva la più pallida idea di quanto fosse grande il congegno e non sapeva se fosse seppellito sotto il fondale. Immaginava qualcosa di immenso e sperò che ne emergesse almeno una parte. Avanzò cercando di mantenere una direzione, ma non scorgeva nulla che tradisse la presenza di un elemento estraneo, un frammento metallico, un luccichio, una protuberanza sotto il fondale. Aumentò il ritmo delle bracciate finché, all’improvviso, il cuore perse un battito. Il panico lo attanagliò. Non sapeva come quel malessere avrebbe influito sull’incantesimo.

Cominciò a svuotarsi le tasche, cercando di risalire, ma la testa prese a girargli, mentre il fiato si faceva più corto. Sentì la barriera restringersi intorno al suo corpo, diventare sempre più sottile. Il bagliore azzurrato che pulsava nel suo petto si stava spegnendo. Fu in quell’istante che chiuse gli occhi e nella sua mente comparve un volto. Era Verba.
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Fuori doveva essere notte. Verba aveva perso il senso del tempo, a Shyla. Pensava di aver dimenticato la sua vita e invece, non appena si era ritrovato a condividere la quotidianità con i suoi simili, aveva riacquistato le vecchie abitudini. Per quanto credesse di aver rinnegato la sua razza, restava sempre uno Shylar, e il suo corpo era al massimo della forma sottoterra.

A quell’ora non c’era nessuno in giro. L’esercito che Nera aveva radunato si trovava in una cava poco distante dalla Creatrice, in attesa. Un drappello di fidatissimi era a guardia dell’ingresso principale. Nera, per parte sua, aveva deciso di riposarsi. Da quando quella storia era iniziata, si era concessa pochissimo sonno. Inoltre, risentiva degli effetti dello sforzo compiuto per comunicare con Grele. La sua mano era ancora ferita e probabilmente sarebbe rimasta così per sempre. Maro si era ritirato per immergersi nei suoi studi. Verba era finalmente solo.

Non gli era capitato spesso, di recente. Aveva sempre dovuto ritagliarsi con fatica momenti di solitudine, rubando ore al sonno. Persino Nera si era accorta di quanto fosse stanco e deperito.

«Mi consumo per la missione» si era giustificato lui, e a quelle parole aveva visto un lampo di ammirazione brillare negli occhi della Shylar. Non sapeva se fosse perché non si fidava fino in fondo, o perché avere qualcuno con cui condividere il peso del suo segreto la faceva stare meglio, ma Nera passava moltissimo tempo assieme a lui. Lo voleva al proprio fianco ovunque e lo coinvolgeva in ogni decisione. Il vero problema, però, non era lei, bensì Maro. Se lo ritrovava spesso alle spalle, all’improvviso, intento a spiare ciò che faceva. Sfuggire al suo sguardo sospettoso era stata la parte più difficile, ma ci era riuscito. E adesso era di nuovo solo, per l’ultimo atto.

C’era ancora una cosa che doveva fare prima di considerare finita la sua missione. Un gesto decisivo e poi, finalmente, niente più menzogne. E sarebbe accaduto quella sera stessa. Il pensiero gli faceva tremare leggermente le mani.

Entrò nello studio di Nera. Lei lo considerava ormai il suo braccio destro, tanto che aveva libero accesso a tutte le stanze. Anche a quella dell’Occhio dell’Eternità che, millenni prima, gli era costato l’esilio da Shyla. Fu proprio lì che andò. La lastra di almek’ra era inerte, la piccola stanza silenziosa. Verba si avvicinò. Poi, sicuro, appoggiò la mano sulla superficie.

L’aveva capito quando aveva aiutato Nera a comunicare con Grele. Mentre lei si consumava nello sforzo di attivare l’Occhio dell’Eternità per creare un tramite fra sé e la superficie, lui aveva sentito l’energia scorrergli attraverso le dita, ma non in modo così impetuoso. Era un flusso che poteva tollerare e controllare. Forse erano gli anni trascorsi in superficie, forse l’essere sopravvissuto a due Catastrofi ma, a differenza di Nera, era in grado di usare l’Occhio dell’Eternità senza esserne devastato. Era già capitato quando vi aveva visto il futuro. Qualcosa in lui risuonava con quell’oggetto e gli permetteva di sfruttarlo al massimo delle sue possibilità.

Sentì l’energia fluire attraverso le dita, e la superficie prese a vorticare di quella nebbia azzurrata, ma l’immagine si definì rapidamente. La sua mano ebbe un fremito quando lo vide: Saiph, immerso in una distesa d’acqua che gettava su di lui una luce verdastra. Dunque era riuscito a decifrare il diario, aveva capito che la Creatrice si trovava nel fondale di un lago, ma non riuscì a riconoscere quelle acque.

Si concentrò, non doveva più indugiare.

Pronunciò il suo nome, una, due volte. Vide Saiph sussultare, ignorare quel richiamo, ma infine coglierlo e disporsi all’ascolto. Chiuse gli occhi, e il volto di Saiph riempì la superficie dell’Occhio.

«Non ho molto tempo,» esordì Verba «per cui non farmi domande e ascolta soltanto. So dov’è la Creatrice. Se tutto andrà bene, a breve sarà solo un lontano ricordo, se invece fallirò… starà a te portare a termine la missione.» Tacque.

Poteva leggere sulla faccia di Saiph tutte le domande che gli urgevano nella mente: perché lo stava vedendo, perché era rimasto a Shyla, perché ora gli stava comunicando quelle informazioni preziose, quando sembrava essere passato dalla parte di Nera. E invece rimase in attesa e accolse le sue parole. Verba fu commosso da quella fiducia che, per certi versi, sentiva di non meritare.

«Ascoltami bene, perché potrei non avere altre occasioni: la Creatrice si trova sotto il lago Imorio. Per funzionare deve emergere dall’acqua e per questo, sulla riva opposta a quella su cui si trova Larea, di fronte alla città, ci sono delle chiuse che permettono il drenaggio. Sono quelle chiuse che dovrai azionare. L’acqua del lago fluirà sottoterra, nel ka’thra, e la metà superiore del Cuore di Shyla, quella che emerge su Nashira, sarà esposta in modo irreversibile. Il fulcro della Creatrice è proprio il Cristallo, conficcato nello strato di terreno che separa il mondo di sotto dal fondale dell’Imorio. Poi potrai accedere alla Sala di Controllo, se io fallirò. Se invece riuscirò…» La sua voce esitò un istante. «Se riuscirò, ci vedremo alla fattoria Pudila, nel punto in cui l’Arteria sfiora l’Imorio. È un posto in cui sono stato in passato, c’è un recinto con una grande macina sotto un Talareth. Non puoi sbagliarti.»

Dopo un breve silenzio, Verba guardò Saiph intensamente. «Mi dispiace, amico mio, ma dovevo restare, dovevo abbandonarvi. Dovevo essere io a mettere il punto definitivo, o almeno provarci. Tutto quello che ho passato in superficie… converge qui. E, per restare, dovevo farvi credere di aver tradito. Ma ci rivedremo,» disse ostentando una convinzione che non aveva «ci rivedremo.» Poi, senza aggiungere altro, staccò il palmo dall’Occhio. L’immagine si spense e lui cadde in ginocchio, col fiato mozzo. L’operazione gli aveva richiesto più energie del previsto, ma gli bastarono pochi minuti per rimettersi in piedi e andare dove doveva, dove tutta quella storia, in un modo o nell’altro, avrebbe avuto fine.

Si mosse circospetto lungo i corridoi dell’immensa struttura sotterranea che conduceva alla Creatrice. In quel punto, la grotta in cui sorgeva Shyla e la superficie erano separate da uno strato di roccia più sottile, che permetteva il passaggio dal mondo sotterraneo al fondale del lago. I suoi passi rimbombavano sul pavimento di almek’ra. Tutto era alieno, là sotto. Da quando ci aveva messo piede, si era sempre chiesto chi fossero i costruttori della macchina che governava Cetus. Perché quella gente aveva sentito il bisogno di crearla? Cos’era davvero Nashira, e perché esisteva?

Ma tutte quelle domande svanivano davanti alla missione. Non c’era spazio per chiedersi nulla, quando la vita era in pericolo. Era strano che proprio lui, che per la conoscenza si era dannato, fosse giunto a una simile conclusione.

Nera aveva già schierato alcune guardie nei pressi della Sala di Controllo della Creatrice, ma Verba aveva trascorso molto tempo a studiare quel luogo. La Sala di Controllo si trovava sotto il meccanismo principale che regolava la macchina. Aveva due accessi, su lati opposti. Sotto la stanza si snodava un corridoio. Era ostruito, ma lo sarebbe stato ancora per poco. Rimaneva soltanto una sottile barriera di terra e roccia, che presto avrebbe abbattuto. Poi, da lì, avrebbe avuto accesso alla Sala di Controllo, senza che nessuno potesse accorgersene.

Avanzò col cuore che batteva sempre più forte. Non temeva per la propria vita. L’unica paura era quella di fallire. Il percorso era lungo e tortuoso, ma lo ricordava perfettamente.

Il sangue iniziò a rimbombargli nelle orecchie, e ogni suono si fece ovattato. Fu per questo che non udì i passi finché non fu troppo tardi.

«Passeggiata notturna?»

Verba si immobilizzò al centro del corridoio. La voce era inconfondibile. Maro era dietro di lui, a braccia conserte.

Si girò con un sorriso di circostanza. «Non riuscivo a dormire.»

«E passeggi nei pressi della macchina?»

Verba strinse i pugni. Doveva mantenere la calma. «Stai insinuando qualcosa?»

Maro sorrise. «Io non insinuo. Affermo.»

«Ti ho dato molte prove della mia fedeltà.»

«Davvero?» replicò l’altro con espressione trionfante. «Non mi sembrava, quando hai comunicato la posizione della Creatrice al tuo amico, davanti all’Occhio dell’Eternità.»

Verba impallidì. «Di che stai parlando?»

«Ti ho visto. Ti sto tenendo d’occhio da quando sei tornato, Verba. Forse puoi aver convinto Nera, ma non me.»

Verba pensò disperatamente a una via d’uscita. Ce n’erano soltanto due, ed era preparato per entrambe.

«Tu sai cos’è davvero la Creatrice?» chiese.

«Non cambiare argomento.»

«Nera non ti ha mai detto quanto ci costa la Luce dei Tempi. Non ha mai creduto che tu potessi capire.»

«Taci» sibilò Maro. «Non sei nella condizione di potermi parlare con questo tono.»

«A me l’ha detto, invece. Moriranno tutti in superficie, Maro, e lo faranno per consentire a noi di vivere. È la loro energia, liberata durante l’esplosione dei soli, che produce la Luce dei Tempi. Nashira è permeata da un’energia che pervade ogni creatura, la stessa che la Luce dei Tempi libera, permettendo a noi di sopravvivere.»

«Non mi interessa.»

«Non ti interessa? Non ti interessa che la macchina abbia sterminato intere civiltà?»

«Nera sa quel che è giusto. La mia fiducia in lei è totale.»

«Ma la sua fiducia in te non lo è, o ti avrebbe detto la verità. Ti ha sempre trattato come un servo, e nient’altro. Non ha mai ritenuto che tu dovessi sapere.»

«Tu l’hai tradita. Confessalo.»

«Non ti ama quanto tu ami lei, Maro. Lei ama solo se stessa e la sua dannata verità.»

«Rispondimi!» urlò Maro con tutto il fiato dei suoi polmoni.

«Sì, ho tradito. Perché tutto questo è un abominio, e va fermato!»

Maro parve rilassarsi. Da un corridoio laterale, Verba vide spuntare la donna che ormai detestava con tutto se stesso.

Il volto di Nera era atteggiato a una profonda sofferenza.

«Perché?» disse quasi senza voce.

«Perché?» ripeté lui, incredulo. «Hai davvero il coraggio di chiedermelo?»

«Sì, perché condividi la nostra carne e il nostro sangue, perché sei uno di noi, e ci stai tradendo.»

«Tu hai tradito tutti gli Shylar millenni fa, quando hai deciso di tenerli all’oscuro della verità.»

«Ti ho spiegato perché l’ho fatto, avevi detto che capivi.»

«Ho mentito.» Verba vide quelle parole scavare a fondo nel cuore di Nera. Accolse la sua sofferenza come un balsamo. Finalmente anche lei provava un briciolo di quello che aveva patito lui.

«Lo sai che non c’era altra scelta.»

«Non è vero!» urlò. «Sei tu che hai deciso per tutti, tu che non volevi morire!»

«Non hai capito niente, Verba. È un male, non lo nego, ma un male necessario. Davanti alla grandezza che sto preservando, la vita di quella gente è nulla.»

«Come puoi dirlo, come puoi anche solo pensarlo? Hai mai parlato con loro, li hai mai conosciuti? Io ho vissuto in mezzo a loro, li ho amati! E li ho visti dissolversi in cenere!»

Ricordò in un lampo il giorno in cui era successo. Ricordò quanto aveva urlato il nome di Khler, la solitudine assoluta, il senso di colpa per essere l’unico sopravvissuto. Il pensiero inconcepibile che della donna che amava, dopo la Catastrofe, non fosse rimasto altro che polvere. Si sentì impazzire come allora. Fu come se tutto l’odio del mondo coagulasse intorno alla figura di Nera. Desiderò distruggerla, farla a pezzi, annullare ogni traccia di lei. Ma Nera era impassibile di fronte al suo odio.

«Sai che li ho visti, che mi sono inflitta questo dolore per scontare la mia colpa. Tutto questo però non rende ciò che ho fatto meno inevitabile.»

Verba perse il controllo. Con la furia di una belva estrasse il pugnale di almek’ra: lo aveva rubato a un soldato e lo aveva tenuto sempre con sé, nascosto agli occhi di tutti, solo per quel momento. C’era il nome di Nera su quella lama.

Maro la protesse con il proprio corpo, ma Verba riuscì a colpirla. Nulla più di un graffio sulla guancia, ma la Shylar cadde a terra, portandosi una mano sul volto. Dopo qualche secondo, vide colare tra le dita il suo sangue viola.

Verba cercò ancora di affondare il pugnale, lottando con Maro. «Come puoi proteggerla, quando non ha fatto altro che mentirti?» urlò.

«Lei è tutto per me!» gridò lui di rimando.

Il suo corpo era fatalmente frapposto tra Verba e Nera. L’unico modo per uccidere lei, era uccidere prima il suo servo.

«Levati. Ti avverto, ti ammazzerò come un animale per arrivare a lei» minacciò Verba.

«Sarei felice di dare la vita per Nera.»

Verba sputò a terra. «Non sei nient’altro che un leccapiedi senza cervello.»

Maro sorrise. «Sei tu che non capisci. Sei accecato dalla tua arroganza, hai voltato le spalle al tuo popolo!»

Nera, dietro di lui, continuava a tenersi il volto, le mani intrise di sangue. Non aveva smesso per un istante quel suo sguardo addolorato, e questo fomentava ancora di più la rabbia di Verba.

«Puoi ancora pentirti. Dimmi dov’è la ragazza e qual è il suo piano, e ti perdonerò» disse.

«Sei davvero senza vergogna.»

Lei ignorò le sue parole. «Ragiona, Verba, ti prego.»

«È troppo tardi» sibilò e scattò verso di lei.

Maro fu più svelto. Verba sentì il dolore invadergli il petto come una vampa di fuoco. Cadde in ginocchio, un pugnale conficcato nel cuore.

Il sangue sgorgò dalla ferita, bagnandogli la casacca. Maro lo guardò con disprezzo mentre si accasciava sul pavimento. Nera gli andò accanto e si chinò alla sua altezza, fino a sfiorargli un orecchio con le labbra.

«L’hai voluto tu, Verba. Avresti potuto fare grandi cose assieme a me, invece hai scelto la morte. Mi hai tradita, e questo è il prezzo da pagare. Sei sopravvissuto una volta, ma non questa.» Si tirò su, e i suoi occhi erano lucidi. «Non questa.»

Verba, lo sguardo annebbiato dal dolore, vide il suo volto farsi meno nitido. Stava per morire. Sperò che Talitha e Saiph riuscissero a raggiungere la Creatrice, o la Catastrofe avrebbe distrutto la superficie di Nashira, ancora e ancora, in un ciclo di morte senza fine.

Il respiro affannoso si fece più lento, le membra si arresero. Chiuse gli occhi. Era vissuto millenni, ma solo una volta aveva pianto. Ed era stato per lei.

Fu in quel momento che la vide, bellissima, la mano stretta nella sua, poco prima che la Catastrofe spazzasse via ogni cosa. La vide sorridere, incantevole com’era il giorno in cui l’aveva perduta per sempre. Allungò le dita verso di lei, e lei rispose al richiamo.

«Finalmente» disse Verba, e la sua voce non tremava. Persino il dolore se n’era andato, per sciogliersi in una dolce stanchezza che invitava al riposo.

«È stato un tempo molto lungo, ma ora sei tornato da me» sussurrò lei. Si chinò verso di lui e posò le labbra sulle sue. Erano morbide e profumate come le ricordava. Si abbandonò al suo bacio, che dissolse tutto in un bianco accecante.

«Khler.»

Fu l’ultima parola che Verba pronunciò.

Il suo corpo millenario smise di respirare e giacque sul freddo pavimento di almek’ra.
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Saiph si risvegliò all’asciutto, scosso dai colpi di tosse.

Talitha era al suo fianco e pianse di gioia nel vederlo riprendere conoscenza.

«Cos’è successo?» mormorò lui.

«Stavi per affogare. Era troppo tempo che stavi sott’acqua, e allora mi sono tuffata e per fortuna ti ho visto subito.»

Saiph ricordò. Il malore, la sensazione di morire, ma soprattutto la visione di Verba.

«Non ci ha traditi…» sussurrò ancora mezzo intontito.

«Chi? Di cosa parli?» chiese Talitha accarezzandogli i capelli.

«Verba… Ho avuto una visione di lui sott’acqua. Diceva che la Creatrice si trova nel lago Imorio!» E le riferì il messaggio di Verba.

Talitha lo guardò preoccupata, temendo che non fosse del tutto in sé.

«Ne sei sicuro?»

«Non ho mai avuto una visione così nitida.»

Perché non era stata una semplice visione, lo sentiva. Il volto di Verba gli era apparso scavato, provato da una grande fatica. Era reale, un’immagine che apparteneva al presente, e stava comunicando con lui.

«D’accordo» disse infine Talitha. «D’accordo. Allora andremo.»

Saiph sentì un’ondata di sollievo riempirgli il petto. «Non ci ha traditi» ripeté.

Si concesse solo il tempo di riprendersi dalle fatiche di quell’immersione, quindi saltarono in groppa al pa’tlaka e ripresero il viaggio, carichi di un’energia nuova. I soli erano sorti da poco oltre le chiome degli alberi, e per un istante la loro luce non parve una minaccia, ma un segno di speranza.

«Non potevo credere che Verba avesse cambiato idea così in fretta» disse Talitha. «Ma non avevo immaginato che stesse fingendo con Nera.»

«Verba sta portando avanti un gioco molto pericoloso» osservò Saiph. «Potrebbe condurci alla vittoria, ma portare lui alla rovina. Nera lo distruggerebbe, se scoprisse che l’ha ingannata.»

«Non ci resta che proseguire, allora, e agire alla svelta» ribatté Talitha. E spronarono il pa’tlaka verso sud, diretti all’Imorio.

Viaggiarono di nuovo a tappe forzate. Nel Regno dell’Autunno videro insoliti movimenti di truppe, pire, Talareth ridotti a torce fumanti. Qualcosa stava cambiando in quella zona, e non erano buoni segnali. Guardarono lo scenario in pensieroso silenzio e passarono oltre, dritti alla meta.

Quella sera, Saiph disse a Talitha che era meglio prendere il Cerchio Orientale, una volta superato il confine con il Protettorato del Sole, per evitare i centri troppo popolosi. Stava succedendo qualcosa di grave nel Regno dell’Autunno, qualcosa che avrebbe potuto rallentarli. In cuor suo, però, sapeva che non era quello il vero motivo della deviazione. Il dolore al cuore lo stava preoccupando. Gli attacchi non erano mai stati acuti come sotto le acque del Relio, e temeva che potessero ripresentarsi prima di giungere a destinazione. Ma forse restava una speranza, e si trovava lungo la strada che avrebbero percorso. C’era un posto, tra le montagne, affacciato sulla piana di Larea, di cui aveva sentito parlare, anni prima. Non voleva far capire a Talitha che lo stava cercando, e questo rese l’operazione più complicata.

Superato il confine del Regno della Primavera, Saiph scorse un Talareth isolato in cima a un monte. Era come gliel’avevano descritto: una pianta morente che offriva riparo a un villaggio di poche case e a un piccolo tempio. La vecchia con cui Saiph voleva parlare viveva laggiù in solitudine. Sperò con tutto il cuore che fosse ancora viva.

Non mancava molto al tramonto e, quando i soli iniziarono a toccare l’orizzonte, propose di fermarsi. Scesero nell’unico camminamento a disposizione e quella sera mangiarono in un’atmosfera di tranquillità. Saiph cercò di godersi il più possibile la vicinanza di Talitha. Avevano entrambi il cuore più leggero, dopo la visione di Verba, e si sorrisero mentre consumavano il pasto.

Saiph si alzò nel mezzo della notte, senza fare rumore. Guardò Talitha che dormiva di un sonno profondo, nel ricovero lungo il camminamento, e il senso di colpa gli punse il petto. Lo faceva per lei, si disse. Sarebbe andato tutto bene, e allora non ci sarebbero stati più segreti tra loro.

Salì in groppa al pa’tlaka solo quando fu abbastanza sicuro che Talitha non potesse sentirli spiccare il volo. Il tragitto fu breve. Scorse il Talareth nella notte, appena rischiarato dalle lune. Il tronco era biancastro, malato, e così i rami, sui quali resistevano ormai solo poche foglie di un verde smorto.

Salì al piccolo tempio prendendo la scala che si avvolgeva intorno al tronco. Non voleva spaventare la vecchia presentandosi con una creatura sconosciuta come il pa’tlaka.

Gli ci volle qualche minuto e, quando arrivò in cima, il cuore sembrava volergli schizzare fuori dal petto. Si piegò sulle ginocchia per riprendere fiato. Per un attimo temette che fosse ancora quel male oscuro, ma finì presto. Si guardò attorno. Tutto era silenzio e desolazione. Davanti a lui, il tempio era mezzo bruciato, e il tetto sfondato. Dalla porta spalancata emergevano piante infestanti. La costruzione angusta che sorgeva di fianco sembrava in condizioni appena migliori, ma era in stato di abbandono.

Saiph varcò la porta con circospezione. Lo investì un penetrante odore di muffa e di vecchio. Nonostante l’ora tarda, la donna era ancora intenta ai suoi studi, seduta a un tavolo tra mucchi di erbe secche e tomi polverosi, illuminata dalla luce tremula di una candela. Per un istante, Saiph tornò indietro nel tempo. Si trovava a Messe ed era un semplice schiavo. Dietro la porta chiusa c’era Lebitha, colpita da una malattia che nessuno sembrava in grado di curare, e davanti alla porta Talitha, pietrificata dalla paura. E poi era arrivata lei, la vecchia, con indosso le vesti dell’Ordine e una maschera di rughe sulla pelle. L’aveva osservata con curiosità e speranza, la più brava Curatrice di tutta Talaria. Eppure, non era riuscita a salvare Lebitha.

Le spalle adesso erano curve, il volto ancora più rugoso di un tempo e le pupille velate come due pozze d’acqua torbida. Alzò gli occhi su di lui; l’espressione era la stessa di allora, grave e severa. Saiph si sentì piccolo davanti a lei. Gli occhi imbiancati dalla cataratta ci misero un po’ a riconoscerlo ma, quando lo fecero, la vecchia trasalì. Saiph alzò una mano. «Va tutto bene. Non voglio farvi del male.»

Lei arretrò e per la paura fece cadere la sedia. «Il messia!» esclamò, incredula. «Non è possibile… tu… sei ancora vivo?»

«Sì, sono vivo. E ho bisogno di voi.»

La vecchia afferrò un pugnale appoggiato tra le pergamene sparse sul tavolo e glielo puntò contro. «Vattene, io non voglio i morti in casa mia!»

«Ho bisogno del vostro aiuto» ripeté Saiph con voce calma. «Sono malato.»

La Curatrice scoppiò in una risata gracchiante. «Sei morto, ecco cosa sei!»

«Mi sono risvegliato nella fossa comune, non so cosa sia accaduto. Ma adesso il mio corpo non funziona più e io… ho paura» le disse accorato.

La vecchia abbassò il pugnale.

«Vi prego. Potete aiutarmi?» supplicò Saiph.

«Intanto comincia a raccontare» rispose lei. «Poi vedremo.»

Saiph iniziò dal principio. Non nascose nulla: parlò del giorno della sua morte, della fossa comune, della scoperta di saper usare la magia senza Pietra dell’Aria, della ricerca del suo cuore e del malessere che lo tormentava. La vecchia lo ascoltò in silenzio. Non muoveva un muscolo, tanto che sembrava una statua scolpita nel legno del tavolo, non fosse stato per il suono sibilante del suo respiro.

Quando Saiph ebbe finito, la Curatrice parve rovistare tra i propri ricordi, alla ricerca di una soluzione.

«Non ho mai avuto a che fare con un morto, prima d’ora» disse appoggiando le dita ossute sotto il mento.

«Non sapevo a chi altri rivolgermi.»

«Credo che guarirti non sia nelle mie facoltà.»

«Vi prego. Almeno provateci. Troverò il modo di ricompensarvi.»

«Non è questione di compenso» replicò lei. «È la guerra. Sono i tuoi simili che sono passati di qua e hanno ucciso tutti, tranne me e per puro sbaglio, perché mi sono finta cadavere tra i cadaveri. Credi davvero che possa dimenticarlo?»

Saiph sospirò. «Vi ho incontrata una sola volta. Veniste a curare Lebitha, la figlia del conte di Messe, Megassa.» Lo sguardo della donna si accese a quelle parole. Forse ricordava l’episodio, di sicuro sapeva chi era Megassa. «Vi ho vista solo per poco, ma mi siete sembrata diversa dalle altre. Eravate preceduta dalla vostra fama e per un attimo i nostri sguardi si sono incrociati. Ho colto qualcosa, nei vostri occhi, che solo anni dopo ho riconosciuto. Voi non lo fate per denaro, non lo fate per il riscatto o la vendetta, ma perché dovete sapere. Non è vero? Solo così si diventa grandi Curatori. Per cui, adesso, io non sono Saiph che è morto per mano di Megassa, non sono il messia dei Femtiti e neppure il nemico dei Talariti. Sono un corpo che, senza alcuna ragione, è tornato dalla tomba, e voi volete sapere perché.»

La vecchia rifletté, gli occhi fissi nei suoi. Caracollò verso di lui e si fermò a un passo dal suo petto. Allungò le dita fino al suo cuore e gli fece togliere la casacca. Aggrottò la fronte alla vista di quello che celava.

«Non ho mai avuto a che fare con nulla del genere» disse. Lo tastò con le mani incartapecorite e analizzò a lungo la cicatrice sul petto. Poi afferrò un cristallo di Pietra dell’Aria, lo mise a contatto con la ferita e notò che, incredibilmente, pareva ricaricarsi di energia.

Saiph era a disagio sotto quel tocco preciso e veloce. Si sentiva come un insetto osservato da uno studioso.

La vecchia, infine, si sedette e si passò una mano tra i capelli.

Saiph si infilò di nuovo la casacca, impaziente di tornare da Talitha. Non voleva che si svegliasse e si accorgesse della sua assenza. «Allora?»

La Curatrice tacque. Il suo sguardo vagava dalle pergamene ai libri, agli albarelli contenenti piante ed essenze.

«Dovrei tenerti qui e studiarti fino a quando non avrò capito com’è stato possibile questo miracolo.»

«Sapete perfettamente di non essere in grado di trattenermi con la forza.»

La vecchia fece un sorriso sghembo, poi spalancò su di lui due occhi da rapace. «C’è un’energia che ti tiene in vita, ha a che fare con la Pietra dell’Aria. Il fatto che tu possa usare la magia senza la Pietra, che tu dica di vedere scie luminose in tutte le cose viventi… sembrerebbe avvalorare un’antica teoria.»

«Quale?»

Lei andò agli scaffali e ne estrasse un vecchio tomo, che gettò sul tavolo. «Si tratta di un testo molto antico. Il suo autore è vissuto cinquecento anni fa, si chiamava Greliva. Riteneva che la Pietra dell’Aria fosse solo il catalizzatore di un’energia già esistente al mondo, che informa tutte le cose. Secondo questa ipotesi, tu avresti acquisito la capacità di vedere questa energia e di accumularla dentro di te.»

Saiph si fece pensieroso. «Com’è possibile?»

La vecchia scosse il capo. «Per questo ti dico che dovrei tenerti qui con me e studiarti finché non avrò capito. Ma c’è dell’altro. Ho visto qualcosa… come degli spiriti… esseri calvi e scuri di pelle.» Saiph impallidì. Gli Assyti. «Credo siano loro a fornirti quell’energia che ti scorre nelle vene al posto del sangue, quella stessa forza che illumina la tua ferita e fa battere il tuo cuore. Ma li sto vedendo spegnersi lentamente.»

Saiph alzò su di lei uno sguardo sperduto.

«La vita che ti hanno dato non durerà a lungo. Quelli che hai iniziato a percepire sono i primi sintomi della fine.»

Saiph sentì la gola seccarsi, ma cercò di mantenere la calma. «Cosa posso fare?»

La donna non gli staccò gli occhi di dosso. «Nulla.»

Quella parola sembrò echeggiare nella stanza come un tuono, gonfiarsi fino a inglobare ogni cosa.

«Per quel che ne so, tu dovresti essere già morto. Nulla, nella mia scienza, giustifica la tua presenza su questo mondo. Eppure sei qui, intriso di questa energia che non conosco, che vorrei studiare, capire, possedere. Ma se ne sta andando, e io non posso fare niente per fermarla.»

«Dev’esserci una cura, un rito, un incantesimo…» mormorò Saiph.

«Non è di questo mondo, e io non so come confinarla. L’ho vista trasudare dai pori della tua pelle e diffondersi nell’aria. I morti tornano da dove sono venuti, sempre.»

«Quanto mi resta?»

«Non lo so. A giudicare dalla velocità con cui l’energia fluisce da te, un paio di mesi, non di più. Mi dispiace.»

Saiph prese un lungo respiro e chiuse gli occhi. Conosceva la morte, e non gli faceva più paura. Sapeva che quello era il destino che lo attendeva, come tutti. Ma non ora. Non lasciando Talitha sola. Non dopo aver appena assaporato quello che gli spettava di diritto per aver patito tanto dolore, non dopo quanto aveva fatto per quella terra. Voleva il destino che sentiva di meritare, voleva Talitha, una famiglia, dei figli, una vita lunga e piena.

Perse il controllo e si avventò contro la vecchia, prendendola per la casacca. «Voi dovete fare qualcosa, qualsiasi cosa!» le urlò in faccia.

Lei non cambiò neppure espressione. «Se sapessi sconfiggere la morte, non sarei qui ad aspettare che il mio tempo si concluda.»

Saiph allentò la presa e si lasciò cadere a terra. Non capiva. Non capiva perché fosse tornato, perché il fato non lo avesse lasciato a marcire tra gli altri corpi, se doveva finire così.

«Ti conviene risparmiare le energie» disse la vecchia indispettita. «O i tuoi giorni finiranno anche prima.»

«Perdonatemi se vi ho aggredita» mormorò Saiph.

La Curatrice provò un sentimento di pietà di fronte a quel giovane prostrato, colpito da una sorte tanto ingiusta. Conosceva il dolore del mondo e le mille forme in cui poteva manifestarsi, lo conservava nella memoria come un erbario di piante velenose. Il più delle volte quelle sofferenze non smuovevano alcun sentimento nel suo animo, le considerava parte del naturale corso della vita. Ma Saiph toccò una corda profonda in lei.

«Posso prepararti qualcosa che ti aiuterà a sentirti meglio» disse con gentilezza, cominciando ad armeggiare con gli alambicchi.

La pozione fu pronta poco prima dell’alba. Saiph aveva impiegato quel tempo leggendo il libro che la vecchia aveva messo sul tavolo. Non riusciva a fare i conti con l’idea di dover morire e pensava che forse quel volume potesse contenere qualche risposta.

«Non è lì quello che cerchi» lo avvertì lei. «Quel libro l’ho studiato a lungo anni fa.»

Saiph sorrise con tristezza. «Forse, però, potrebbe dirmi perché sono diventato così e cosa posso fare con queste capacità.»

La Curatrice non rispose, ma gli allungò una boccetta. «Bevine un sorso due volte al giorno. Anche di più se non ti sembra abbia effetto. Ma non sono del tutto sicura che funzionerà.»

«Grazie» rispose Saiph. «Non sapete cosa significhi per me.»

Si accomiatò chinando il capo, poi uscì, accompagnato dallo sguardo enigmatico della donna. Probabilmente, al termine di quella notte, non si sarebbe addormentata; sarebbe rimasta sveglia sulle sue pergamene, ripensando all’incontro più incredibile della sua lunga vita e che, forse, non avrebbe avuto il tempo di raccontare a nessuno prima che la vecchiaia se la portasse via.

Saiph rimontò sul pa’tlaka e lo spronò a volare più veloce che poteva. Quando arrivò, l’alba aveva appena iniziato a rischiarare il cielo. Talitha dormiva tranquilla, ignara di tutto. Rimase a guardarla in silenzio. Avrebbe potuto dirglielo e piangere con lei. Avrebbe potuto raccontarle la verità e avvelenare il tempo che restava loro da trascorrere insieme. Oppure poteva prendere la pozione e dimenticare, vivere come se lo aspettasse un futuro ricco di possibilità, godersi ciò che il fato gli aveva concesso. Avrebbe salvato Nashira, di nuovo, e di nuovo per lei.

Si accorse che stava stringendo troppo la boccetta tra le mani, tanto che il vetro quasi scricchiolava. Allentò la presa, guardò il liquido verde. Si mise in ginocchio e la batté una volta al suolo.

«Agli dei» mormorò, poi bevve il primo sorso. Si sdraiò accanto a Talitha, mentre il liquido gli scendeva caldo e benefico giù per la gola. Lei si mosse piano, si girò verso di lui.

«Tutto bene?» mormorò con la voce arrochita dal sonno.

Saiph sorrise, annuì. Le accarezzò il volto e le cinse i fianchi con le braccia, attirandola a sé.

Il presente è ora, e il presente è tutto ciò che ho, pensò perdendosi nei suoi occhi.

Sentì che erano una cosa sola, per davvero. Una cosa piccola, sperduta in un mondo in rovina e sull’orlo del disastro, eppure preziosa più di ogni altra.

La baciò dolcemente sulle labbra e lei rispose pronta, come se non aspettasse altro. Si strinsero alla ricerca di una fusione perfetta e profonda. Le mani di lei s’infilarono sotto la casacca, accarezzarono il suo petto nudo. Saiph ne afferrò una e la portò sul cuore. Poi le sfiorò la schiena, indugiando lungo l’arco della spina dorsale, e giù, fino alle natiche. Fu facile ritrovarsi senza vestiti. Fu la cosa più naturale del mondo baciarsi, e baciarsi ancora, cercando il contatto della pelle, nella solitudine sconfinata di una terra in fiamme. Fecero l’amore con disperazione e speranza assieme, e per Saiph fu come farlo per la prima volta. Erano sensazioni profondamente diverse da quelle provate mesi prima con Lakina. Allora era solo sconforto, ardente desiderio di vita. Adesso era soprattutto bisogno di fondersi in ciò che era a lui così intimamente simile e al tempo stesso così meravigliosamente diverso. La morbidezza delle sue labbra, la carne dolce sotto il suo tocco, tutto gli sembrava nuovo e straordinario.

E solo in quel momento Talitha, mentre si muoveva ritmicamente su di lui, riuscì a ritrovare per davvero la pace, l’appartenenza perfetta a ciò che aveva perduto. Era suo, fino all’ultima fibra, anima e corpo. Nulla li avrebbe mai più divisi perché la loro unione, dopo anni di attesa, era per sempre.

Giacquero infine a terra, entrambi stremati, eppure pervasi da un senso di assoluta pienezza. Erano soli contro gli dei e gli astri, contro due popoli che si odiavano, contro tutto e tutti. Eppure erano insieme, e tanto bastava per non farli sentire abbandonati nel cuore del mondo. Saiph ripensò alle parole della Curatrice, ma non avevano importanza ora. Contava solo la testa di Talitha appoggiata al suo petto, la curva della sua spalla che si adattava perfettamente al suo torace. Si assopirono l’uno accanto all’altra, dimentichi di ogni cosa, per la prima volta davvero felici.
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La prima cosa che fece Melkise, non appena si ritrovò solo con Kato, fu rubare un drago. Il Regno dell’Inverno era nel caos, e il furto non fu un’impresa difficile. Accanto a una dimora nobiliare abbandonata ne scorsero uno legato a una grossa catena. Probabilmente i ribelli che avevano saccheggiato la villa l’avevano scelta come rifugio, e il drago che dormiva nel recinto era la loro cavalcatura.

Melkise scavalcò la staccionata e con la punta del pugnale fece scattare la chiusura del cerchio metallico che teneva l’animale legato a una zampa. Prima di liberarlo, gli somministrò una manciata di erbe che si usavano per ammansire le bestie. Il drago tentò una debole resistenza, ma con un balzo Melkise gli fu in groppa.

Kato parve contrariato.

«Che hai da guardarmi così?» gli chiese lui, mentre gli tendeva una mano per aiutarlo a salire.

«Non è giusto.»

Melkise fece una risata sarcastica. «È da un pezzo che non c’è più niente di giusto, a questo mondo. Vedila così: con il drago saremo costretti a sopportarci per un terzo del tempo.»

Kato rimase a fissarlo titubante, e Melkise sospettò di essersi espresso in modo troppo complicato per la sua rudimentale conoscenza del talarita, ma alla fine lo Shylar vinse gli indugi e si fece issare in groppa.

Il viaggio verso Ketima fu breve e tranquillo, come Melkise si era augurato. Sorvolarono il Regno dell’Inverno tenendosi lontano dalle rotte più battute e dai pericoli delle città, ma giunti nel Regno dell’Autunno notarono un allarmante fermento. Fiamme e pennacchi di fumo si levavano dalle case, e tra i rami secchi dei Talareth intravedevano sagome più scure sul terreno brullo. Cadaveri, femtiti e talariti. A quella vista, Melkise temette per Grif e spronò il drago a volare più veloce.

Lui e Kato non si parlarono durante il viaggio. Lo Shylar era ancora abbattuto e timoroso, e Melkise non aveva particolare interesse a fare amicizia. E poi adesso i suoi pensieri erano tutti per Grif. Lo aveva lasciato ferito e ancora incosciente a Ketima, prima di partire per Shyla, e non sapeva nulla delle sue condizioni, né se si trovasse ancora in quella comunità di Beati. Sperava che, una volta conclusa la missione, avrebbero potuto riprendere la vita di prima, loro due in giro per il mondo, dimenticandosi di tutto il resto.

Giunsero a Ketima sotto la luce cocente dei soli. Davanti agli occhi di Melkise si aprì uno scenario completamente diverso dal villaggio misero e dimesso che ricordava. Tutte le capanne erano in ricostruzione, molte erano già state riparate, e le vie erano animate da un viavai frenetico di Femtiti e Talariti.

«Siamo arrivati» annunciò e si sfilò il mantello, posandolo sulle spalle di Kato. «Tieni, copriti con questo. È meglio che non vedano subito il tuo aspetto, o potrebbero spaventarsi. Dobbiamo muoverci con cautela.»

Kato si guardava intorno sbalordito. «Queste sono le vostre città?» chiese.

«Questo è un villaggio, un piccolo centro abitato» rispose Melkise.

Planarono in una radura accanto al villaggio, e subito i Beati accorsero per accertarsi che non fossero nemici.

Un uomo riconobbe Melkise e garantì per lui. Era il Curatore che si era occupato di Grif. Melkise capì chi era dopo una lunga esitazione: si era fatto crescere una folta barba, che lo faceva sembrare più vecchio, ma aveva ancora il capo completamente rasato e indossava la tunica bianca come il giorno in cui lo aveva incontrato.

Dopo un abbraccio di benvenuto, il Curatore condusse lui e Kato in una piccola costruzione ai margini dell’abitato. Li fece sedere a un tavolo di legno grezzo e offrì loro un bicchiere di porporino. Melkise lo tracannò in un sorso, e il Curatore gliene versò un altro. Kato invece arricciò le labbra disgustato non appena lo ebbe assaggiato. Il Curatore lo guardava con curiosità e apprensione, non solo perché era coperto dal mantello nonostante il clima così caldo, ma anche perché i suoi lineamenti avevano qualcosa di strano.

«Il mio amico Kato non ama bere» disse Melkise, cercando di sciogliere l’imbarazzo. «Hai dell’acqua per lui? Questo, se non ti spiace, me lo bevo io» aggiunse prendendo il suo bicchiere.

Il Curatore lo accontentò, mantenendosi però guardingo nei confronti dello sconosciuto.

«Come mai sei qui?» chiese a Melkise.

«Ho bisogno di parlare con Lakina. Come sta procedendo la vostra causa?»

«Ketima non è più il centro del movimento. Con l’appoggio di Àmaro e la nomina di Lakina a Madre del Sole, Messe è diventata il fulcro delle nostre attività. Perché vuoi parlare con lei?»

Melkise ponderò la risposta. «È una lunga storia, ma ne va della salvezza di Nashira.»

«Ora vive a Messe, però si sposta spesso per città e villaggi, per diffondere il pensiero dei Beati. In questo momento si trova a Larea.»

Melkise cercò il coraggio di fare la domanda che urgeva sulle sue labbra da quando era arrivato. «Come sta Grif?» chiese d’un fiato.

«Sta bene» rispose il Curatore. «Dopo la tua partenza è migliorato in fretta e nel giro di una settimana era pronto a partecipare alle nostre attività quotidiane.»

Il volto di Melkise si distese in un sorriso sereno. «E dove posso trovarlo?»

Il Curatore lo guardò in silenzio, poi si alzò. «Aspettami qui» disse e uscì, lasciando i due in attesa.

Poco dopo, sentirono uno scalpiccio di stivali, e sulla porta comparve un ragazzo vestito come un soldato dei Beati. I suoi occhi erano color dell’oro, i capelli verde chiaro e il mento irruvidito da un accenno di barba. Non appena iniziò ad agitare le mani, Melkise capì.

«Non è possibile… Grif» mormorò. Era cambiato: il volto aveva perduto la dolcezza infantile di un tempo ed era quello di un giovane uomo. Le spalle si erano fatte più larghe e il corpo, irrobustito dagli allenamenti, più muscoloso. Ma il brillio nei suoi occhi era inconfondibile. Si abbracciarono in mezzo alla stanza come un padre e un figlio. Melkise dovette trattenere la commozione e cercò di infondere nella voce un tono burbero.

«Come mai sei vestito così?» gli chiese.

Mi sono arruolato, rispose Grif con il linguaggio dei gesti.

«Cos’è questa storia? Che ti costava aspettarmi? Ti avevo detto che sarei tornato» disse Melkise con una punta di tristezza. In quei pochi mesi Grif aveva scelto la sua strada. Una strada che lui non condivideva.

Tu non c’eri, ho preso una decisione per conto mio. Non sono più un ragazzino, e tutti voi eravate impegnati a salvare il mondo. Solo io non stavo facendo niente di utile.

«Non tutti devono per forza fare qualcosa. Talaria è piena di gente che va semplicemente avanti con la sua vita.»

Ma io non sono così. Questa era una causa per la quale mi sembrava giusto battermi.

«La guerra? Non ne avevi già avuto abbastanza con i ribelli?»

È diverso, qui combatto per i Beati, per un mondo nuovo e migliore.

Melkise continuò a guardarlo con disappunto, anche se provava una punta di orgoglio. «Siediti, ho l’impressione che abbiamo parecchio da dirci, e io devo andarmene da qui il prima possibile.»

Grif lo guardò con aria interrogativa, e in poche parole lui gli fece un riassunto della situazione.

Il ragazzo osservò la figura incappucciata con un misto di curiosità e timore.

«Insomma, io e Kato» e Melkise indicò lo Shylar «dobbiamo andare il più rapidamente possibile a Larea.»

Vengo con te, disse Grif.

«Se puoi seguirmi, ne sarò ben contento.»

Grif scomparve oltre la porta. Melkise rimase in attesa ed ebbe tutto il tempo di imprecare contro quell’idea malsana di arruolarsi. Un tempo Grif non doveva chiedere il permesso a nessun superiore per stare al suo fianco.

Riapparve quasi un’ora dopo con un mantello sottobraccio e una bisaccia al collo.

«State attenti, mentre andate nel Protettorato del Sole» li avvertì il Curatore prima che si mettessero in viaggio. «La guerra si sta rianimando. Corre voce che un guerriero stia riorganizzando un esercito e raccolga intorno a sé gli scontenti del nuovo mondo. Pare dica in giro che la pulsazione dei soli è una punizione degli dei perché i Talariti hanno smesso di combattere i Femtiti. Il confine è presidiato. E poi circola anche un nome… Megassa.»

Melkise non lo sentiva da parecchio tempo. «Com’è possibile? Dicono che sia morto.»

«Il suo cadavere non è mai stato trovato.»

«Faremo attenzione» promise.

Poi ringraziò il Curatore, e Grif lo strinse in un abbraccio. Quindi tutti e tre, lasciata la capanna, salirono insieme sul drago.

Il villaggio si faceva sempre più piccolo mentre si alzavano in volo. Grif salutò Ketima, la casa che lo aveva accolto e accudito, e che forse non avrebbe più rivisto.
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Il viaggio di Melkise, Kato e Grif verso Larea fu silenzioso e avvolto in una cappa di imbarazzo. Kato era più taciturno che mai, ormai rassegnato a essere semplice spettatore della sua vita, mentre Melkise e Grif sembravano aver perduto la dimestichezza dello stare insieme. Durante le poche soste si intralciavano di continuo, si chiedevano scusa inutilmente o, al contrario, si irritavano per ogni sciocchezza. Melkise non riusciva ad abituarsi all’idea che Grif fosse cresciuto tanto e che avesse scelto di fare il soldato. In soli cinque mesi era cambiato molto.

Anche Grif, da parte sua, sembrava in difficoltà. La discussione che aveva avuto con Melkise prima della partenza lo aveva lasciato imbronciato e insoddisfatto. Quando aveva scelto di arruolarsi, non si era posto il problema di cosa avrebbe pensato lui. Non aveva mai immaginato che potesse disapprovare una sua decisione, per il semplice fatto, si rese conto, che nella sua vita non ne aveva mai presa alcuna. In fondo, non vedeva grande differenza tra il cacciatore di taglie e il soldato. Erano entrambi mestieri che avevano a che fare con la morte. Non era a questo che Melkise lo aveva addestrato?

Il drago era stato ben rifocillato a Ketima e le sue ali fendevano l’aria a grande velocità. Il tempo stringeva, e Melkise era preoccupato per Saiph e Talitha. Chissà se avevano trovato qualche indizio più preciso, o se stavano ancora battendo tutti i laghi di Talaria alla ricerca della Creatrice.

Si fermarono in una locanda per mangiare e fare una breve sosta. Consumarono un pasto silenzioso, grati della confusione che regnava nel locale e rendeva difficile il dialogo. C’erano soldati, mercanti, persino alcuni viaggiatori con la famiglia al seguito. Melkise colse qualche stralcio di conversazione e capì che la gente parlava apertamente dei soli che avevano iniziato a pulsare. L’antico divieto che impediva ai Talariti di guardare Miraval e Cetus stava svanendo di fronte a una paura più forte, quella che i due soli trasformassero Nashira in una landa desolata e che i ghiacci si sciogliessero inondando le città.

Anche le truppe di Àmaro stanno marciando verso Larea, disse Grif nel linguaggio dei segni. Sulle prime aveva evitato l’argomento per non creare ulteriori occasioni di attrito con Melkise, ma ora, in mezzo a quel viavai di soldati, pensò che fosse il caso di parlarne. Stanno succedendo cose strane nel Regno dell’Autunno. Siamo stati attaccati più volte da insorti talariti.

Fu interrotto da un paio di soldati che si fermarono a salutarlo.

Melkise rimase a guardare il suo nuovo mondo, dal quale si sentiva escluso. Un tempo, non avevano conoscenze che non fossero condivise. Vivevano a stretto contatto tutto il giorno, non c’era luogo dove non andassero assieme. Adesso, dallo sguardo di Grif era scomparsa l’ammirazione incondizionata di quei giorni.

È solo cresciuto, e mentre succedeva, io non c’ero, ragionò affondando il cucchiaio nella zuppa. Smettila di preoccuparti tanto.

Uno dei due soldati, un giovane con cui Grif sembrava avere stretto amicizia, rivolse a Melkise un sorriso gioviale, probabilmente con l’intenzione di scambiare qualche parola. Lui lo ignorò e continuò a sorbire la zuppa. Il soldato finse di non essere offeso dalla sua indifferenza, ma salutò in fretta Grif e se ne andò.

Il ragazzo guardò Melkise con rabbia e delusione. Perché ti comporti così? disse, gesticolando frenetico.

«Non mi sto comportando in nessun modo» replicò lui.

È per via del mio arruolamento, non è vero? Perché ho preso una decisione senza consultarti, non è così? Preferivi forse che impiegassi il tempo a intrecciare ceste per il raccolto in attesa del tuo ritorno? I giorni passano, e ne sono passati molti mentre tu eri in viaggio.

«E allora? Ti avevo spiegato perché ti avevo lasciato a Ketima, credevo fossimo d’accordo.»

Grif sospirò irritato.

Melkise si massaggiò la faccia. Quando aveva preso Grif con sé, anni prima, non avrebbe mai immaginato che sarebbe arrivato un momento del genere.

Avrei solo voluto che fossi contento di vedermi. Sei la cosa più vicina a un padre che abbia mai avuto, e per me la tua approvazione è importante.

Melkise lo guardò di sottecchi. Il corpo da adulto, l’ombra di barba sulle guance. Sentì in fondo al cuore che quel tempo non sarebbe mai più tornato. Aveva vissuto parecchi anni più di lui e sapeva: occorre uccidere i padri per andare avanti, e Grif non faceva eccezione. Ma capì anche che non era questo che il ragazzo voleva sentirsi dire ora. Aveva bisogno del suo appoggio, di un semplice abbraccio, perché crescere è difficile e spaventoso. Si pentì di essergli stato così ostile, e per di più dopo tanto tempo che non si vedevano.

Si sforzò allora di sorridere, allargò le braccia, e Grif si abbandonò felice nella sua stretta, come quando era bambino.

«Sono stato un po’ rude, hai ragione. E che sono contento di vederti è scontato.» Lo guardò tenendolo per le spalle. «E… sì, sono orgoglioso che tu sia stato in grado di fare questa scelta da solo, persino contro la mia volontà.»

Grif sentì un nodo sciogliersi nello stomaco e lo abbracciò di nuovo. Melkise godette di quel contatto, forse l’ultimo in cui avrebbe ancora potuto immaginarsi Grif come nient’altro che un piccolo schiavo indifeso, che aveva bisogno della protezione di un adulto. Un figlio a tutti gli effetti, da sostenere contro i colpi della vita. Da allora in avanti, il loro rapporto sarebbe cambiato, inesorabilmente.

Giunsero a Larea il giorno successivo. Il caldo era soffocante. Prima che i soli cominciassero a pulsare, simili condizioni si verificavano solo nel Regno dell’Estate.

Grif consegnò un messaggio che gli aveva dato il generale di stanza a Ketima e, dopo una breve attesa, fu permesso loro di entrare. Furono condotti nel palazzo del conte, che era stato eletto come residenza della Madre del Sole durante la sua permanenza in città. Entrarono in una spaziosa sala rettangolare, illuminata da finestre rotonde dalle quali si godeva il panorama del lago Imorio.

Al centro della stanza, un gruppo di persone sedevano a un tavolo, per lo più sacerdoti, e un uomo in armatura. Era alto e robusto, e aveva sul capo un elmo che gli copriva i lineamenti. Melkise dedusse che si trattava del famoso Àmaro. Accanto a lui, sedeva una donna vestita di una lunga tunica arancione, i capelli viola raccolti nell’elaborata acconciatura delle sacerdotesse, china sul tavolo ad analizzare alcuni documenti. Melkise rimase senza parole nel riconoscerla.

Ricordava una ragazza timida e acerba, dedita alla missione dei Beati ma con poca personalità. Quella che aveva di fronte era una donna completamente diversa. Anche lei sembrava cresciuta tutto d’un tratto, come sbocciata all’improvviso. C’era qualcosa di nuovo nella sua postura e nell’espressione composta con cui analizzava le carte sparse sul tavolo. Alzò gli occhi, e il suo sguardo s’illuminò non appena vide i visitatori. Si affrettò ad andare loro incontro.

Abbracciò entrambi con calore. «Vi dispiace lasciarci soli?» chiese poi ai sacerdoti, che subito si dileguarono. Rimase solo Àmaro, che avanzò verso di loro. Grif si inginocchiò all’istante, gettando un’occhiata significativa a Melkise, che fece lo stesso.

Lakina lo prese per mano e lo fece alzare. «Sono così contenta di vedervi!» esclamò, e il suo volto risplendeva.

«Sei diventata una donna» mormorò Melkise. Ed era anche bella, dovette ammettere. Sebbene nei lineamenti non fosse cambiata più di tanto, gli sembrava completamente diversa, una persona forte, capace di guidare e farsi obbedire.

Lakina arrossì, lasciando emergere appena la ragazzina schiva che era stata. «Le responsabilità fanno crescere in fretta» si schermì. «E comunque anche Grif è cresciuto parecchio: sei un uomo, ormai!»

Grif ridacchiò di un riso muto. Àmaro, dietro di lei, si schiarì appena la voce.

«Questi sono miei cari amici dei tempi delle prime comunità di Beati» spiegò Lakina. «Di loro mi fido ciecamente» aggiunse.

«Mi hanno detto che avete cose molto urgenti da riferirmi» disse Àmaro.

Melkise si avvicinò a Kato e con un rapido gesto gli scoprì il capo. «Vi presento la razza cui appartiene la donna che sta cercando di distruggerci.»

Melkise non era certo portato per la diplomazia e non era neppure bravo a spiegare le cose, peggio ancora se si trovava di fronte alle due maggiori cariche politiche di Talaria. Per tutta la sua vita, a partire dalle prime risse, da bambino, non aveva fatto altro che menare le mani. Ma stavolta gli toccò starsene seduto a esporre per filo e per segno cosa stava accadendo. Àmaro rimase in silenzio per tutta la durata del racconto, mentre Lakina fece molte domande, guardando alternativamente Melkise e la creatura che aveva condotto con sé. Era evidente che quella storia le riusciva difficile da comprendere e, soprattutto, da credere.

«Sottoterra vivono gli dei» obiettò.

«Non so se gli dei vivano laggiù, ma gli Shylar di sicuro.»

«Quello che ci racconti è assurdo.»

«Hai mai visto uno come lui?» replicò Melkise, indicando lo Shylar. Kato si sentiva terribilmente a disagio, ma si lasciò osservare.

«No, ma questa non è una dimostrazione sufficiente. Potrebbe essere una strana creatura nata in superficie.»

«Dall’amore tra un uomo e un insetto? Guardate le sue ali. Non sono di questo mondo. Gli Shylar esistono, e Nera farà di tutto per difendere la macchina che controlla il ciclo dei soli. Talitha e Saiph non possono farcela senza aiuto. Abbiamo bisogno di un esercito.»

Lakina si massaggiò la radice del naso. «I tempi sono cupi…» iniziò. «Megassa è tornato.»

«Allora è vero…»

Lei annuì. «Ha radunato un esercito, ha iniziato ad attaccarci. È incredibilmente più forte di come lo ricordassimo, e si fa chiamare Messaggero degli Dei. Raccoglie attorno a sé molta gente spaventata da quello che sta accadendo ai soli. Lui dice che è una manifestazione della rabbia di Mira perché Femtiti e Talariti vivono insieme in pace. Molti gli credono, perché è una spiegazione semplice. Sto battendo in lungo e in largo il Protettorato, ma neppure io so cosa stia accadendo veramente.»

«Eccola, la tua spiegazione» disse Melkise prendendo Kato per un braccio. «Semplice ed evidente.»

«Tu ritieni davvero che la gente crederà a questa storia?»

«Non si tratta di crederci, si tratta di avere occhi per vedere. Ti sembra uno di noi?»

Lakina scosse la testa dubbiosa. «La sola presenza di questo individuo mette in discussione tutto ciò che sappiamo e in cui crediamo, capisci?»

«A dire il vero, no.»

«Smettere di prestare fede a ciò che ci hanno insegnato fin da bambini è difficile, è più facile ignorare la realtà. La gente dovrebbe accettare che sottoterra non ci sono gli dei, ma questo popolo.»

«Gli dei staranno da un’altra parte, che problema c’è?»

Àmaro si sporse verso di lui. «Intorno a noi tutto sta andando in pezzi: alle porte del Protettorato un uomo che si professa semidio sta conducendo una guerra santa, e in cielo i soli pulsano, mentre il clima impazzisce. E adesso…» indicò Kato con una mano «uno straniero che proviene da sottoterra viene a dirci che il suo capo vuole vederci tutti morti. Nessuno vorrà crederci.»

«E allora? Non faremo niente?»

Àmaro si appoggiò alla sedia. «Garantirò il mio sostegno alla missione quando i punti oscuri saranno fugati.»

«Che prove vi servono ancora?» insorse Melkise.

«Dov’è la macchina? Come si distrugge?» chiese il Custode. Melkise rimase senza parole. «Vedi? Ti mancano le risposte fondamentali.»

Melkise si portò una mano al volto, sconsolato: non sapeva cosa altro aggiungere.

«Al momento, non diremo nulla a nessuno» continuò Àmaro. «Questo individuo starà con noi finché non avrò capito che uso potremo farne. Ma non temere, io ti credo.»

Si alzò in piedi e batté una mano sulle spalle di Melkise.

«Hai agito bene e ci hai reso un gran servigio. Vedrai, il tuo viaggio non sarà stato inutile.» Rivolse quindi un breve cenno a Kato, mentre Grif ancora una volta si metteva in ginocchio, e uscì dalla stanza.

Lakina decise di approfondire la conoscenza dello Shylar. Le parole di Melkise l’avevano sconvolta, ma era una persona intelligente e voleva capire. Per questo si assunse il compito di raccogliere più informazioni possibili sugli abitanti del sottosuolo.

«Tutto questo cambia ciò che sappiamo del mondo, ma non la mia fede» disse con un sorriso. «Hai ragione, gli dei risiederanno altrove. Di certo, nei nostri cuori.»

Melkise la guardò ammirato. C’era qualcosa di straordinario nella forza gentile di quella donna. Lui non aveva mai avuto molto rispetto per la religione, che aveva sempre considerato un rifugio per le menti deboli e uno strumento di potere per gli intelletti più sottili, ma la fede di Lakina aveva qualcosa di più profondo che non aveva mai colto nei vuoti riti dell’Ordine. Ammirava la sua forza d’animo, mentre sentiva la propria vacillare. Il dialogo con Àmaro lo aveva lasciato svuotato ed era indeciso sul da farsi.

Dopo aver mangiato con Grif e i suoi commilitoni, decise di esplorare i dintorni. Si immerse nei mercati, osservò come la città fosse cambiata. Sorrideva ogni volta che vedeva Talariti e Femtiti insieme. Per anni aveva sempre pensato a sé e Grif come un’eccezione irriproducibile, ed ecco che all’improvviso era diventata la regola. Certo, tutto era ancora in bilico, ma sentiva che c’era di che sperare, nonostante la paura e la minaccia dei soli.

Stava nei pressi di una piazza con una fontana che zampillava poche gocce d’acqua, quando sentì le grida. Pensò a una rissa, poi si voltò e vide avanzare una torma di Talariti armati. Viandanti inermi furono passati a fil di spada, una giovane Femtita con un bambino in braccio fu decapitata, le bancarelle vennero rovesciate. Un’orda di guerrieri urlanti invase la piazza. Melkise li vide lanciarsi verso il palazzo nobiliare in cui in quel momento si trovavano tutti: Lakina, Àmaro, Kato, Grif.

Strinse la presa sull’elsa della spada e corse da loro.
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L’Imorio apparve a Talitha e Saiph con un bagliore dorato. I soli si specchiavano nelle sue acque appena increspate, creando riverberi che si rincorrevano sulla superficie. Lungo le sponde, scorsero alcune fattorie abbandonate. Un tempo i territori che circondavano Larea erano una regione ricca e fertile, e la produzione agricola abbondante. Adesso, con la guerra e i mutamenti climatici, tutto era cambiato. C’erano molte macerie, frutto dell’inondazione che aveva colpito la regione un paio di anni prima. Era accaduto poco prima della morte di Lebitha. Talitha ricordò con un brivido di aver visitato Larea proprio in quel periodo, e che in quell’occasione aveva visto sua sorella in salute per l’ultima volta. I campi erano abbandonati a se stessi. Piante infestanti li avevano ricoperti, e in alcuni punti l’erba arrivava al ginocchio. Delle fattorie a volte restavano in piedi solo pochi muri sbrecciati; in altri casi, le costruzioni sembravano integre. Lo stato di abbandono era tradito solo dalle bave di laperaria – un rampicante infestante – che ne macchiavano le finestre, nere come le orbite vuote di un teschio.

Volarono con il pa’tlaka verso la sponda orientale, finché non scorsero un Talareth isolato accanto a una fattoria abbandonata che aveva l’aria di essere quella indicata da Verba. Si trovava al centro di una vasta area disabitata ed era collocata esattamente sulla sponda opposta dell’Imorio rispetto a Larea.

Scesero in picchiata, e Saiph si occupò di nascondere il pa’tlaka tra l’erba, ingiungendogli di aspettarlo. Si inoltrarono tra le rovine, sperando di essere ancora in tempo. La fattoria era un rudere divorato dalle erbacce. Intorno a quella che un tempo era la casa del proprietario si ergeva un muricciolo in pietra, che delimitava un cortile brullo separandolo da un fienile diroccato. I rami del Talareth toccavano terra a formare una sorta di cupola, e le sue grosse radici erompevano dal terreno. In mezzo al campo che si estendeva davanti alla costruzione, giaceva lo scheletro di un grosso enorice, un erbivoro che veniva allevato per il consumo delle sue carni morbide e saporite.

Cercarono Verba, batterono le rovine palmo a palmo. Provarono anche a chiamarlo, ma di lui non c’era traccia.

«Non c’è» constatò Talitha, e per un istante tacquero entrambi. Sapevano cosa questo significasse, eppure nessuno dei due aveva il coraggio di dirlo apertamente. Le parole hanno uno strano potere; finché non si dice qualcosa, finché non lo si pronuncia a voce alta, ci si può illudere che non esista. E loro, che per tanto tempo erano stati convinti di averlo perduto per sempre, e nel peggiore dei modi, non potevano e non volevano credere che la sua missione fosse fallita. Sentivano di avere il diritto di riabbracciarlo, di godere del fatto che non li aveva traditi e, perché no, di chiedergli scusa.

«Forse è troppo presto. Del resto, non mi ha detto quando avrebbe agito» azzardò Saiph.

«È possibile. Quanto meno dobbiamo aspettare un po’» disse Talitha.

Si sedettero su una panca di legno davanti al fienile. I minuti presero a scorrere viscosi, in un silenzio di morte. Ogni cosa, là, parlava di desolazione e di abbandono, di cose ormai perdute e irrecuperabili.

Saiph, all’improvviso, imprecò. «Ha detto che se non fosse arrivato alla fattoria, avrei dovuto immergermi e azionare le chiuse» disse. «Forse gli è successo qualcosa» e finalmente diede corpo ai timori che avevano avuto entrambi fin dal principio.

Il lago, davanti a loro, giaceva immobile come una lastra di ghiaccio.

«Devo andare» concluse.

Talitha lo bloccò prendendolo per un polso. «Tu non vai da nessuna parte.»

«Che stai dicendo? La situazione sta precipitando.»

«Non sto dicendo che non devi andare. Sto dicendo che non lo farai da solo.»

Saiph sospirò.

«L’ultima volta, sotto il Relio, hai rischiato di morire. Io non ti lascio andare là sotto da solo.»

«Rischio di più assieme a te» replicò secco lui. «L’altra volta mi sono stancato troppo: non sapevo dove andare, ho dovuto mantenere l’incantesimo a lungo… Adesso so che le chiuse sono qua sotto, riguardo a questo Verba è stato piuttosto chiaro. Ma se tu vieni con me, dovrò mantenere l’incantesimo per tutti e due. Tu non sei in grado di fare una cosa del genere, credo che nessuno su Talaria ne sia capace.»

«Ci posso provare. Anch’io mi sono addestrata alla magia!»

«Non sai nemmeno che tipo di incantesimo sia. Non lo so neppure io. È una cosa che riguarda i miei poteri, l’essere unico e strano che sono diventato.»

Talitha contrasse la mascella. Di nuovo, non poteva far altro che lasciarlo andare e attendere, là sulla sponda. E lei odiava l’inattività. La quiete del corpo si accompagnava sempre a un’attività febbrile dello spirito, e non credeva di riuscire a restare semplicemente ad aspettare che lui tornasse.

«Ti prego…»

«Ti prego io» disse lui prendendole le mani. «È una cosa che posso fare solo io. Comincio a credere che ci sia una ragione se sono tornato, se sono quel che sono. Forse è proprio questa.» Non le disse che se Verba davvero aveva fallito, quella allora era una missione pressoché suicida. Non le disse che era un rischio che non voleva farle correre, mentre lui… Pensò al tempo che gli restava, desolatamente poco. Era la prima volta che ci si soffermava da molti giorni, e quella realtà lo colpì al petto come una coltellata.

Talitha gli saltò al collo e lo strinse con tutte le proprie forze. «Ti prego, ti prego… sta’ attento.»

Lui l’abbracciò con altrettanta forza. Poi le prese il volto tra le mani e la baciò con passione.

«Io non sono Verba: sai anche tu quanta forza c’è in me. Non mi succederà niente.»

Si tirò su, Talitha si alzò con lui e gli tenne stretta la mano fino all’ultimo, fino a quando la distanza tra loro non la costrinse a mollare la presa.

«Giurami che tornerai.»

«Lo giuro» e Saiph lo disse per davvero. Avrebbe fatto di tutto, di tutto, per tornare da lei.

Poi andò verso l’argine. Talitha seguì la sua schiena, finché non la vide sparire tra l’erba. Restò allora immobile, la spada stretta tra le mani.

Sarebbe rimasta lì fino a quando non lo avesse visto riemergere dall’acqua, se qualcosa non avesse catturato i suoi sensi addestrati dalla guerra. Scartò di lato, giusto in tempo per schivare un pugnale lanciato verso la sua schiena. Un secondo lo seguì a brevissima distanza, ma Talitha riuscì a intercettarlo con la spada e a respingerlo. Si mise in posizione d’attacco e scrutò tra le rovine. La figura era là, immobile accanto ai resti di un muro.

Indossava una tunica di tela grezza, stretta attorno ai fianchi. Fu quella, più di ogni altra cosa, a fargliela riconoscere. Era di fronte a lei, partorita dal peggiore degli incubi: Grele.

Non ora, non ora… pensò Talitha.

La vide avanzare, illuminata dalla luce dei soli, e poté osservarla meglio. Non indossava la maschera, e il suo volto portava le tracce dei loro precedenti incontri. Notò soprattutto il taglio sulla guancia sana, che si estendeva dall’orecchio fin quasi alla bocca. Era evidente che non vi aveva applicato cure efficaci. Anche il corpo sembrava diverso; più massiccio e muscoloso, come vibrante di energia repressa. Non c’era più niente di femminile in quelle membra: erano arti modellati esclusivamente per la battaglia. Talitha contrasse la mascella e protese la spada.

Il volto di Grele si aprì in un sorriso ferino.

«Finalmente ci incontriamo» sibilò, leccandosi le labbra.

«Lasciami andare, Grele. Avrai la tua rivincita, ma non ora. Ci sono cose più importanti in questo momento, cose che potrebbero portare alla distruzione di Nashira.»

Grele scoppiò in una risata sincera. Tutto il suo corpo ne era scosso, e quando riuscì a fermarsi, raccolse una lacrima dall’occhio spalancato dalle ustioni che le coprivano mezza faccia. «Non posso credere che tu abbia il coraggio di parlarmi così, dopo tutto questo tempo.»

«So che non mi crederai, ma sotto il lago c’è una macchina che può ucciderci tutti. Dobbiamo distruggerla.»

«Lo so» disse tranquilla Grele, e Talitha rimase senza parole.

«Lo… sai?» ripeté allibita.

«Forse ci sono cose che tu non sai. Nera mi ha fatto molti doni che voglio sperimentare proprio con te.»

«Nera? Tu… come la conosci?»

«Non importa. L’unica cosa che conta ora è che io e lei abbiamo un obiettivo comune: te.»

L’ultima parola sferzò Talitha come una frustata. «Moriremo, Grele» disse.

«Lo so. E se dobbiamo morire, voglio farlo divertendomi. Bruci il mondo, si distrugga l’intero universo. Niente, oggi, mi impedirà di ucciderti.»

Poi scattò in avanti così rapida che Talitha non fu neppure in grado di vederla.
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Lakina fu sorpresa nelle sue stanze, dove aveva interrogato Kato per ore.

Aveva iniziato chiedendogli chi fosse, e così era venuta a conoscenza della sua storia. Anji aveva iniziato a popolare il racconto, e lei aveva visto in quello straniero il riflesso del dolore che l’aveva attanagliata dopo la morte di Saiph. Era un essere innamorato quello che aveva di fronte, e questo glielo rendeva più familiare. Al contempo, tuttavia, una parte di lei continuava a ragionare come Madre del Sole. Esporre al pubblico quella creatura poteva essere un’arma a doppio taglio: potevano scegliere di giocare sporco, come Megassa, e presentarlo come un dio. Sarebbe stata una mossa azzardata, immorale dal punto di vista della sua fede, ma che forse avrebbe salvato delle vite. Le sue riflessioni furono interrotte dalle grida che provenivano dalla piazza, seguite da un clangore di armature e spade. Si affacciò alla finestra: un esercito stava attaccando la città, e in aria un drago cavalcato da un guerriero in armatura ruggiva e sputava fiamme.

Lakina non si lasciò sopraffare dal panico: prese per mano Kato e lo trascinò verso un armadio in un angolo della stanza. Lo spalancò, frugò tra i vestiti e trovò una porta. La premette, e si aprì uno spicchio di buio. L’armadio aveva un doppio fondo, e Lakina vi spinse dentro lo Shylar, che aveva iniziato a farfugliare spaventato una preghiera nella sua lingua. Poi sfilò dai calzari un pugnale e glielo diede.

«Non uscire di qui per nessuna ragione, se non quando verrò a prenderti o non sentirai più alcun rumore. In quel caso, scappa più lontano che puoi.» Richiuse la porta e l’armadio e aprì un cassetto della scrivania, da cui estrasse un altro pugnale. Lo afferrò a due mani e lo tese davanti a sé. I passi si avvicinavano, ma quando la porta della stanza si spalancò, si ritrovò di fronte due soldati scortati da sorella Anthea, la Piccola Madre del monastero di Messe.

«Eccola» disse la sacerdotessa con un sorriso maligno. «Prendetela.»

Lakina non ebbe il tempo di fare domande. I soldati le furono addosso. Riuscì a scartare di lato e si mise in posizione di difesa.

«Voi… Come avete potuto?» mormorò incredula.

Anthea avanzò nella stanza con un’espressione feroce e soddisfatta. «Non ci avresti mai creduto, vero? La povera, vecchia Anthea, capace solo di borbottare tra le pareti della sua cella, rassegnata ad accettare una sporca mezzosangue… Mi disgusti, Lakina. Hai infangato la nostra fede, e spero che gli dei, sottoterra, abbiano in serbo per te la peggiore delle condanne. Hai sputato sulla nostra tradizione, e pagherai, oh se pagherai.»

I due soldati si avvicinarono, le spade sguainate. Lakina non aveva mai combattuto e capì che quello scontro si sarebbe concluso con la sua morte.

Cercò di ricordare le volte in cui aveva visto qualcuno usare le armi. Ma non aveva speranze contro le spade di due soldati addestrati. Un colpo di piatto, sul polso, la costrinse a mollare la presa. Il pugnale cadde a terra tintinnando.

Sul volto di Anthea si disegnò un ghigno vittorioso. «È da quando hai messo piede a Messe che volevo vederti così… Se solo implorassi pietà, sarebbe tutto come nei miei sogni.» Lakina contrasse la mascella e strinse i denti. «Non mi concederai questa soddisfazione?» proseguì la Piccola Madre. «Allora mi accontenterò di entrare nella storia assieme a chi ha salvato Talaria dall’abominio. Uccidetela!» ordinò.

Lakina lottò contro l’istinto di chiudere gli occhi, perché voleva vedere, voleva restare vigile fino alla fine. Si preparò a ricevere il colpo, ma la lama nemica rimase sospesa a mezz’aria. Melkise, dietro il primo soldato, estrasse la spada che gli aveva piantato nella schiena. I suoi occhi erano folli di rabbia. L’altro soldato ne approfittò per avventarsi su Lakina, ma lei scartò di lato e rimase ferita di striscio. Melkise lo disarmò colpendogli con un fendente la mano che teneva la spada. Il soldato cadde in ginocchio. Lui gli fu sopra e gli infilzò la gola.

Anthea lanciò un grido acuto e fuggì dalla stanza, sparendo nel corridoio.

Lakina si portò una mano al petto e riprese a respirare.

«Stai bene?» le chiese Melkise prendendola per le spalle.

«Credo di sì» mormorò.

Lui le strappò le vesti per esaminare la ferita. La pelle bianca e tesa del ventre era segnata da un taglio.

Lo lavò con l’acqua contenuta in una brocca posata sulla scrivania, poi strappò una striscia di stoffa dalla tenda della finestra e lo fasciò. Lakina osservò le sue mani muoversi esperte e delicate sulla sua pelle.

«È grave?» chiese.

«Poco più di un graffio, ma è meglio averne cura.»

Lakina gli disse di liberare Kato dal nascondiglio nell’armadio e si sollevò a fatica. Lo Shylar tremava quando le comparve davanti, e lei gli parlò con dolcezza. «Questa è la guerra, Kato. È per fermare tutto questo che ci battiamo.»

«Molta gente si sta radunando nelle cucine, vi porterò lì» annunciò Melkise.

«Io vengo con te» disse subito Lakina.

Lui scosse la testa. «Sei ferita, e io devo andare in battaglia. Larea è stata attaccata da un intero esercito che la sta mettendo a ferro e fuoco. Devo fare la mia parte e poi cercare Grif. Quella testa calda si sarà già lanciato nella mischia.»

Lakina si chinò soffocando il dolore e raccolse la spada di uno dei soldati.

Melkise la prese per mano e spalancò la porta. Nel palazzo era già il caos. Corpi a terra, il sangue che imbrattava gli stendardi alle pareti, urla atterrite che echeggiavano nei saloni.

Prese a muoversi lungo i corridoi, falciando uno dopo l’altro i soldati talariti che incrociavano la sua strada. Lakina ammirò la precisione dei suoi movimenti. Era un abile guerriero, abituato a destreggiarsi in battaglia, un uomo che ora la stava proteggendo. Si lasciò condurre in mezzo ai combattenti, cercando di non guardare i corpi dilaniati a terra e brandendo la spada per tenere lontano gli aggressori come meglio poteva.

Giunsero infine alle cucine. La porta era sbarrata, protetta da due soldati della Guardia. Radunati accanto al camino c’erano sacerdoti e civili, donne e bambini. Lakina cercò un posto per sé e Kato.

«Non muovetevi per nessuna ragione. L’esercito sta facendo un buon lavoro, a palazzo, e tra poco quelle bestie saranno fermate. I Guardiani vi proteggeranno» raccomandò Melkise.

Lakina annuì, poi gli strinse il polso e lo trattenne un ultimo istante. «Mi hai salvato la vita, non lo dimenticherò.»

Lui le sorrise e scomparve oltre la porta.

Nel palazzo si combatteva a ogni angolo, ma l’esercito di Àmaro, dopo un primo momento di smarrimento, stava reagendo con efficacia. Gli uomini che avevano preso d’assalto Larea erano in numero inferiore rispetto a quelli della Guardia, e peggio addestrati. L’attacco però era stato condotto su due fronti, nel palazzo del conte e all’esterno. Melkise uscì e si ritrovò immerso nel caos di Larea. Cercò Grif tra la folla, ma era impossibile individuarlo in mezzo alla cortina di fumo che si alzava dalle case incendiate e all’accozzaglia di gente che brandiva spade, lance e asce.

Sentì appena un movimento alla sua sinistra. Si voltò di scatto, colpì alla cieca. Un soldato nemico aveva cercato di sorprenderlo e adesso giaceva all’altra estremità della sua spada, trapassato dall’acciaio.

Non c’era modo di trovare Grif. L’unica possibilità che aveva di essergli utile era combattere. Qualsiasi rivale abbattuto era un soldato in meno contro cui il ragazzo avrebbe dovuto vedersela, ovunque fosse. Per il resto, non poteva che sperare di avergli insegnato bene l’arte della guerra.

Diede sfogo alla rabbia e alla preoccupazione come non gli accadeva da tempo. Ruotava su se stesso, mulinava la spada e colpiva, concentrato solo sul nemico. Quando non vedeva nuovi avversari attorno a sé, avanzava a cercarne altri, in una caccia senza sosta. Poi la lama si infranse su un ostacolo solido come un muro. Alzò lo sguardo e si trovò davanti un uomo gigantesco. Era completamente coperto da un’armatura di almek’ra, che la battaglia non aveva neppure scalfito. Negli occhi iniettati di sangue traspariva una ferocia senza pari. Melkise rabbrividì.

Oltre la maschera di metallo che gli copriva parte del volto, lo riconobbe. Megassa. Era lui, ma era diverso rispetto a come se lo ricordava: maestoso, imponente, dotato di una forza straordinaria.

La sua presa sulla spada era saldissima; sebbene Melkise avesse infuso nel colpo tutta la propria forza, e stesse ora premendo con violenza la lama su quella avversaria, la mano di Megassa non aveva neppure un tremito.

Si staccò. Megassa rimase di fronte a lui, immenso, la spada alta in verticale davanti a sé. Sembrava una statua, più che un uomo, un antico guerriero di pietra. Melkise capì in un istante perché tanti stessero combattendo per lui. Era sempre stato un condottiero carismatico, ma adesso la sua figura emanava qualcosa di soprannaturale.

Megassa si lanciò su di lui, e Melkise andò in difesa. I colpi erano violentissimi e, al tempo stesso, di una precisione assoluta. Non c’era più nulla di umano nel modo in cui quell’uomo si muoveva. Aveva trasceso i propri limiti, era divenuto un’arma invincibile e tremenda.

Melkise provò a mandare a segno almeno qualche colpo. Inutilmente. Megassa era saldo come e più di una roccia. Lo sentì ridere, una risata gracchiante e metallica, sotto la maschera.

«Non ridere di me!» urlò. Le sue mosse si fecero meno coordinate ma più violente.

Megassa si adeguò. Muoveva soltanto il polso e riusciva a parare tutti i colpi con una facilità disarmante. «Basta giocare» disse infine. Un’unica rotazione del polso, e la spada di Melkise schizzò lontano. Si trovò disarmato e capì che era finita. Aveva trascorso la sua vita a camminare sul filo, sempre in bilico tra la vita e la morte, ed era stato il bello di quegli anni. Ma adesso aveva compiuto un passo di troppo. Vide Megassa caricare il colpo e si sentì impreparato. C’era moltissimo che doveva ancora fare: incontrare di nuovo Talitha, capire se Nashira si sarebbe salvata, vedere Grif diventare davvero un uomo. L’ultimo pensiero, però, fu l’immagine di Lakina e il modo in cui lo aveva guardato, nel ringraziarlo.

Melkise chiuse gli occhi, attese la fine. Ma proprio allora gli giunse il suono stridente di una lama che si frapponeva tra lui e la morte. Aprì un occhio e riconobbe le spalle magre di Grif.

«No!» gridò con tutto il fiato, ma fu inutile. Grif già spingeva indietro il guerriero e lo tempestava di colpi, rapidi e inefficaci. Melkise vide Megassa giocare come un predatore con la preda, come aveva fatto con lui poco prima. Si protese in avanti, sebbene non avesse nient’altro che le proprie mani. Il suo sguardo incrociò quello di Megassa e vi lesse ciò che sarebbe accaduto.

La spada trovò via facile attraverso l’addome di Grif. Come in un incubo, Melkise lo vide piegarsi in avanti, e la lama emergere dalla schiena, rossa di sangue. Megassa continuava a fissarlo negli occhi, uno sguardo privo di pietà. Predatore e preda rimasero immobili, avvolti dal fumo. Poi Megassa mosse la spada verso l’alto, e Grif cadde all’indietro. Fu quando toccò terra che il tempo riprese a scorrere. L’aria, fino a quel momento piena solo del rumore dell’acciaio che penetrava la carne, si riempì del suono di gemiti, di armi che cozzavano, di gente che fuggiva. Ma nelle percezioni di Melkise c’era posto solo per il corpo di Grif steso a terra e per la pozza di sangue che, inesorabile, si apriva sotto di lui.

Urlò, si gettò sul corpo del ragazzo, incurante di tutto quello che stava accadendo intorno. Lo squarcio era fatale. Cercò di arginare il fiume di sangue con le mani, ma il volto di Grif era cereo. Lesse in quegli occhi dorati una paura senza fine. Per un istante era tornato un bambino, il piccolo schiavo spaurito che aveva salvato, cresciuto, protetto. E che di nuovo aveva bisogno di lui, del suo conforto, della sua vicinanza.

«Va tutto bene» trovò la forza di dirgli, stringendogli con violenza una mano viscida di sangue. «Va tutto bene. Ti porto da un Curatore, e vedrai che tutto si sistemerà.»

Grif sorrise, ma il suo sguardo era già lontano. Con le labbra, disse qualcosa.

Almeno ti ho salvato.

Poi i suoi occhi si spensero.

«Davvero commovente» commentò Megassa alzando la spada su Melkise. La sua sagoma si stagliava possente nell’aria annebbiata dal fumo. «Ora preparati a morire.»
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Saiph colse l’immagine di ampie colonne di fumo che si alzavano da Larea, penetrando attraverso la chioma del Talareth. Di sicuro era in corso un attacco.

Sentì il cuore perdere un battito, il preludio a una nuova crisi. Si ritrovò in ginocchio, il fiato mozzo e la terribile sensazione di svenire. Era un po’ che non gli capitava, perché la cura che gli aveva dato la vecchia funzionava, ma ecco che la malattia tornava a ricordargli il suo triste destino.

Con le mani che tremavano, cercò la boccetta con la medicina e ne bevve fin quasi a consumarla. La sentì scendere nella gola e assaporò per un istante il benessere che si irradiava a tutto il corpo. Un nuovo vigore lo animò.

Man mano che si allontanava dalla fattoria, il paesaggio diventava più inquietante, com’era sempre là dove non crescevano i Talareth. L’erba nera e lucida si estendeva fin quasi a lambire la sponda fangosa del lago, contro cui l’acqua sciabordava lenta.

Le chiuse dovevano essere da qualche parte là sotto, o almeno così gli aveva detto Verba. Doveva quindi immergersi. Controllò le condizioni del proprio corpo. Gli sembrava che la pozione avesse fatto effetto: respirava senza problemi e il cuore batteva con regolarità.

La consapevolezza di ciò che stava per fare gli diede il capogiro. Avrebbe cambiato per sempre la storia di Nashira.

Contemplò l’acqua calma, scintillante sotto la luce violenta dei soli. Poteva vederli riflettersi nella superficie, incuranti di tutte le vite che da loro dipendevano.

Si concentrò ed evocò di nuovo l’incantesimo che aveva usato per esplorare il Relio. La sottile barriera si materializzò nell’aria con un crepitio e circondò il suo corpo. In un lampo Saiph rivide quel giorno: era stato sott’acqua, mentre perlustrava il fondo, che aveva sentito la malattia avvincerlo e promettergli la morte. Tremò all’idea che potesse capitare di nuovo, ma si disse che non doveva pensarci. Adesso doveva concentrarsi solo sulla missione.

Si immerse nel lago, in acque ben più calde di quelle del Relio. Erano limacciose e verdastre, ma dopo qualche bracciata la visuale si schiarì e iniziò a scorgere enormi alghe che fluttuavano intorno. Erano lunghi mazzi di gambi fibrosi stretti l’uno all’altro a formare una struttura unica, dello spessore di qualche pollice. Si innalzavano ondeggiando verso l’alto e terminavano in cespugli fitti di piccole foglie tonde, tra le quali si intravedevano infiorescenze che sembravano bocche spalancate. Saiph riuscì a toccare il fondale, coperto da un deposito fangoso che si sollevava in vaporose nuvole a ogni passo.

Nuotò in quelle profondità finché non si trovò davanti a uno strapiombo. Indugiò un istante, poi fece un passo e le pietre che si era messo in tasca, proprio come la volta precedente, lo trascinarono verso il precipizio. L’acqua ora era limpida e trasparente, e consentiva di distinguere il profilo delle cose a molte braccia di distanza. Saiph evocò un incantesimo, e la luce illuminò un panorama sconosciuto. Sopra la sua testa, il bagliore s’infrangeva su quello che sembrava un tetto di mucillagine verdastra. Non era in grado di vedere il fondo, che doveva essere lontanissimo, ma solo la parete rocciosa lungo la quale stava scivolando. Era piatta, fratturata in più punti da lunghi crepacci, dai quali emergevano alghe filiformi, che splendevano di un verde scintillante quando venivano colpite dalla luce. Intorno alle alghe nuotavano pesci piatti e argentati, dalle bocche grottescamente larghe e irte di denti sottili come spilli. Lo guardavano con i loro grandi occhi liquidi, mentre passava accanto sfiorandoli. Poi colse qualcosa con la coda dell’occhio. Un’interruzione che luccicava nella monotonia della parete rocciosa.

Svelto, si tolse dalle tasche un po’ di sassi e si ritrovò sospeso, come quando volava con la magia. Per un istante rimase così, a godersi quell’attimo di quiete. Poi riprese a nuotare, salendo verso il luccichio.

Era un’immensa apertura circolare, chiusa da una porta di almek’ra a giudicare dall’aspetto, anche se era difficile stabilirlo perché il metallo era parzialmente ricoperto da uno strato di alghe. Occhieggiava qua e là attraverso il tappeto vellutato. Saiph si sentì quasi in soggezione di fronte a quell’opera immane e ancora una volta ebbe la percezione di quanto disperato fosse il suo compito.

Intravide un’altra apertura circolare, in tutto e per tutto simile a quella che gli stava davanti. Ora che aveva trovato le chiuse, o almeno due di esse, doveva individuare il meccanismo che permetteva di sbloccarle.

Perlustrò la superficie tra le due aperture e la zona intorno. Verba non gli aveva spiegato come si aprivano, e lui non aveva neppure idea di cosa dovesse cercare. Poi intravide una rientranza nella roccia, sotto la prima delle chiuse, che non gli sembrava naturale. Aveva una forma troppo regolare. Era larga appena da permettergli di entrare ed era bloccata sul fondo da un portello, dal quale sporgeva una ruota.

Saiph s’infilò nell’apertura e provò a girare la ruota. Dovette sforzarsi molto, perché quel meccanismo evidentemente non veniva usato da parecchio tempo. Alla fine, però, si mosse. Non appena completò un giro, sentì il piccolo portello spalancarsi di colpo verso l’interno. Venne risucchiato in un secondo locale, delle stesse dimensioni della nicchia in cui era penetrato. La porta si chiuse da sola dietro di lui. Si ritrovò in uno spazio angusto, sommerso dall’acqua. Davanti c’era un altro portellone, identico a quello che aveva appena aperto. Lo azionò allo stesso modo e fu all’asciutto. Sciolse l’incantesimo che gli aveva permesso di stare sott’acqua, quindi si sollevò e si guardò attorno. Era in un immenso salone scavato nella roccia, costruito per far rifluire l’acqua. Ricordò quello che gli aveva detto Verba, della necessità che la Creatrice, al momento giusto, emergesse dal lago. Le grandi chiuse avevano questo scopo, e così il canale nel quale si trovava.

Riuscì a individuare, almeno venti braccia sopra la sua testa, un piccolo ballatoio di metallo. Accanto, un complesso sistema di leve e carrucole incassate nella parete, parte di un meccanismo molto più grande e nascosto. Era evidentemente quello che permetteva l’apertura delle chiuse. O, almeno, lo sperava.

L’unico modo per arrivare lassù era volare. Gli bastò concentrarsi. Piano, si sollevò da terra e prese a salire. Raggiunta la piattaforma, si issò sopra.

C’erano alcune leve e una ruota simile a quella che aveva usato per avere accesso a quel luogo. Da esse si dipartivano però delle vene luminose, che poi si immergevano nella roccia vicino alla base della piattaforma. La luce che emettevano gli ricordava quella che promanava dai cristalli di Pietra dell’Aria, in superficie. Dunque, parte della tecnologia che c’era là sotto doveva funzionare grazie alla Pietra dell’Aria. In che modo spiegare altrimenti quella luce? Era strano come mondi così lontani, destinati, nelle intenzioni di Nera, a non toccarsi mai, funzionassero sugli stessi principi.

Una grossa sporgenza circolare, che pulsava di luce azzurrata, attirò la sua attenzione. Avvicinò la mano, e il meccanismo si azionò da solo. Allo stesso tempo, avvertì qualcosa al cuore, come un colpo appena più forte. Scostò la tunica e vide la ferita brillare più intensa del solito. La vita artificiale che fluiva in lui sembrava rispondere a qualcosa nascosto nei fondali. Pensò al libro che gli aveva dato la vecchia Curatrice, alle teorie sulla natura della Pietra dell’Aria.

Qualcosa si sbloccò nella parete, facendo tremare il ballatoio sotto di lui. Il rumore che seguì fu cupo, vibrante, e ogni cosa nel condotto parve scuotersi. Saiph colse il suono di una voce, di cui non capiva le parole. Si guardò attorno, con la sensazione di non essere solo, eppure non c’era nessuno. A un tratto, gli parve quasi di sentire il suo nome. Si fece piccolo, poi ogni rumore fu coperto dal cupo rimbombare della terra intorno a lui. Ogni cosa parve deformarsi sotto una spinta invisibile. Si girò verso la gigantesca chiusa e la vide aprirsi lentamente. L’enorme lastra di almek’ra gemeva, sollevandosi lentissima. Di sicuro tutti, a Larea, stavano sentendo quella specie di terremoto. La vibrazione aveva senz’altro raggiunto anche Nera. Lei, più di tutti, avrebbe capito all’istante di cosa si trattava.

L’acqua iniziò prima a filtrare, poi a fluire sempre più rapida, rombante, a schiumare contro le pareti dell’immenso tunnel. Saiph la guardò spaventato, ma nello stesso tempo ammirato. Era una forza dirompente, terribile, impossibile da fermare. Saliva, staccando pezzi di roccia, facendo gemere l’almek’ra, trascinando lungo il proprio percorso massi e alghe strappati all’esterno. Capì che presto sarebbe arrivata alla sua altezza e l’avrebbe sommerso. Doveva spostarsi, ma non aveva idea di quanto fosse lungo il tunnel; Verba aveva solo accennato che le acque sarebbero finite nel ka’thra, e le sue forze si stavano esaurendo; se l’acqua l’avesse trascinato via con la sua forza, non sarebbe stato in grado di mantenere l’incantesimo a lungo.

Si guardò attorno disperato, mentre il rumore dell’acqua che entrava si faceva assordante. Eppure una via d’uscita doveva esserci. Non era possibile che il meccanismo si trovasse là sopra e non ci fosse un modo, per chi lo azionava, di mettersi al sicuro. Gli stava sfuggendo qualcosa.

Tastò la parete, si guardò attorno. L’acqua era ormai a non più di tre braccia dai suoi piedi, e saliva sempre più rapida. La chiusa era sollevata ben oltre metà, e sembrava impossibile non si piegasse sotto quella forza dirompente.

Saiph sentì i piedi bagnati e subito dopo la violenza della corrente premere sulle caviglie. Si aggrappò come poté alla balaustra, mentre continuava a cercare una via di fuga. Urlò tutta la propria angoscia, fino a che non si accorse che una delle leve del pannello dei comandi che aveva attivato aveva intorno una ghiera, che sembrava cedere sotto il suo tocco. La spinse con entrambe le mani, staccandosi un istante dalla balaustra. La corrente lo spostò lontano, mandandolo a sbattere con la schiena contro il parapetto. Una porta si aprì lentamente nel muro. Aggrappandosi alle sbarre della balaustra, Saiph guadagnò lo spazio che lo separava dalla salvezza. Si infilò nel passaggio e cercò a tentoni un meccanismo che lo bloccasse dall’altra parte. Lo trovò quando ormai l’acqua gli arrivava quasi al collo. La porta si chiuse, e l’acqua lo trascinò via. Era un piccolo corridoio scavato nella roccia, illuminato da venature di Pietra dell’Aria. Si lasciò trasportare, esausto, finché il flusso non rallentò. Giacque fradicio, supino. Respirava affannosamente. Aveva un disperato bisogno di riposo, anche se sapeva perfettamente di non avere molto tempo. Doveva capire dove si trovasse, e da lì cercare di raggiungere di nuovo la superficie.

Lo riscosse la voce di uno Shylar.

Quando aprì gli occhi, si ritrovò una lancia puntata contro. Lo Shylar gli urlava di alzarsi.

«Calma» disse lui sollevando le mani. Quello continuava a tenerlo sotto tiro.

Si concentrò un istante, una bolla di luce si staccò dal suo corpo e investì in pieno la guardia, che cadde a terra. Saiph si diede alla fuga.

Non aveva la più pallida idea di dove fosse. Si infilò in un dedalo di corridoi tutti identici, lisci, venati dal pulsare dolce della Pietra dell’Aria. Non sapeva dove andare. Sentì quasi subito un risuonare di stivali dietro di sé.

Abbatté con un’ondata di luce un altro nemico, infilò un corridoio e ne buttò giù altri due, ma quando avvertì il rumore dei passi circondarlo, capì che non c’era nulla da fare. Erano in troppi, l’avrebbero preso.

Si gettò in una piccola nicchia lungo la strada e ci si chiuse dentro. Quasi allo stesso tempo, la porta si spalancò, e si trovò tre lance puntate contro.

«Mi arrendo» disse e s’inginocchiò. Pensò a Talitha. Tutto era in mano sua, adesso.
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Megassa stava per affondare la spada, quando una sorda vibrazione scosse Larea e il suo Talareth fin nelle radici. Era la fine di Nashira. Tremava così forte che una paura ancestrale si impadronì dei guerrieri. Chiunque, a Larea, si fermò. Civili in fuga, soldati in battaglia, laici e sacerdoti, gente comune e maggiorenti. Molti caddero in ginocchio, terrorizzati. Un nemico più grande, la terra stessa su cui poggiavano i piedi, sembrava volersi spalancare e divorarli.

La superficie dell’Imorio era attraversata da un fremito di basse onde concentriche, che si infrangevano sulla riva producendo un gioco ipnotico di ombre e luci. Il livello dell’acqua cominciò a scendere. Il terreno fangoso stava venendo alla luce sulla riva, e la sua estensione aumentava sempre più. Infine, l’acqua rimasta nel lago si aprì con un’ondata, e ne emerse un immenso monolite. Fu come assistere alla nascita di una montagna: un gigantesco cristallo di Pietra dell’Aria si levò verso il cielo, emettendo bagliori accecanti sotto i raggi di Miraval e Cetus. La Creatrice era infine esposta.

«Ritirata!» gridò Megassa, dimentico del duello. A un richiamo, il suo drago saettò giù dal cielo e gli planò accanto. Megassa gli saltò in groppa agilmente, poi scomparve nel fumo.

Melkise non si accorse di nulla. Immobile, la mano stretta attorno a quelle dita ormai fredde, per lui il mondo iniziava e finiva negli occhi vuoti di Grif.

Saiph ce l’aveva fatta. Questo fu il primo pensiero di Talitha quando vide l’immenso cristallo di Pietra dell’Aria erompere dal lago. La Creatrice era infine emersa. Adesso era sotto gli occhi di Talaria, e nessuno avrebbe più potuto negarne la minaccia. Tutto sarebbe cambiato, ora. Saiph aveva portato a termine la missione.

Un’energia nuova la animò, e si dispose a fronteggiare Grele.

Conosceva bene l’abilità delle Combattenti e sapeva che Grele era tra le più forti e implacabili che avesse mai incontrato. Ma ora i suoi movimenti avevano qualcosa di sovrumano. I suoi gesti erano così imprevedibili e repentini che gli arti sembravano moltiplicarsi mentre colpivano. E, quello che era più sorprendente, riusciva a contrastare la spada combattendo a mani nude. Legata al petto portava una cintura con una serie di coltelli da lancio di almek’ra, un regalo di Nera con ogni probabilità, ma lei non li sfiorò nemmeno. Come ogni Combattente, non usava le armi se non in casi di estrema necessità.

Talitha mulinò la spada e attaccò, ma si trovò subito in difesa. Un raggio di sole l’accecò per un istante, e le mani di Grele trovarono la via. Sentì un colpo lacerarle il fianco; il dolore fu così forte da toglierle il respiro.

Grele la osservò, calma e immobile. Sul suo volto era dipinta la certezza della vittoria. Talitha si guardò la ferita. Era simile a quella inferta da una lama, ma erano state le mani dell’avversaria a procurargliela. Grele godette della sua espressione confusa.

«Già. Sono molto cambiata dall’ultima volta. E non hai ancora visto niente.»

Scattò un’altra volta in avanti, di nuovo con quella rapidità devastante. Talitha studiò il ritmo dei suoi colpi e cercò di replicarlo. La sua difesa si fece più efficace e riuscì a parare le mani che sembravano in grado di arrivare ovunque, tenendole a distanza.

«Non illuderti» sibilò Grele e in un lampo scomparve dalla sua vista. Talitha non fece in tempo a voltarsi che uno squarcio le dilaniò la spalla, strappandole un brandello di carne. Lanciò un urlo e si girò di scatto, mulinando la spada, ma ciò che vide la lasciò senza fiato.

Grele si ergeva sopra una roccia, le braccia lungo i fianchi, ma al posto delle mani aveva due lunghi artigli da cui colavano grosse gocce di sangue.

Talitha sentì un gelo mortale pervaderle le ossa.

La sua nemica lo assaporò fino in fondo. «Sapevo che avresti apprezzato i miei nuovi poteri» ghignò.

Talitha era terrorizzata. Quello che stava accadendo davanti ai suoi occhi era irreale.

«Povera Talitha» mormorò Grele compassionevole, avanzando lentamente verso di lei. «Hai paura, vero? Ti capisco. Non stai lottando contro un nemico alla tua portata.» Talitha non riuscì a fare a meno di indietreggiare. La spada, stretta convulsamente fra le mani, tremava. «Adesso sono una semidea.»

Con un balzo, le atterrò addosso dandole un calcio sul mento. Il dolore accecò Talitha e le fece perdere l’equilibrio. Riuscì a rimettersi in piedi, mentre la paura oscurava ogni pensiero, impedendole di elaborare una strategia. Restava solo il corpo, abbandonato a se stesso, che agiva scoordinato, sotto l’unico impulso del terrore.

Grele spiccò un altro salto e la superò con una capriola, atterrandole alle spalle. In un istante i denti si trasformarono in zanne e affondarono un morso nel suo braccio. Lo stridio della carne strappata riempì l’aria. Talitha, straziata dal dolore, cadde in ginocchio con un grido. Alzò la spada, la tese tra sé e Grele. Stava soccombendo. Non poteva vincere contro quella creatura mostruosa. Si trasformava di continuo e la sopravanzava in tutto: forza, velocità, tenacia. Sentì l’abisso aprirsi sotto i suoi piedi, e in fondo, la morte.

«Mi stai deludendo» disse Grele. «Non puoi immaginare quanto abbia atteso questo momento. Ho attraversato Nashira per arrivare a te.» Si chinò alla sua altezza e le piantò negli occhi uno sguardo astioso. «Credi sia stato facile ottenere questo corpo? Ho patito sofferenze indicibili, e le patisco ancora adesso, non appena smetto di combattere» e si portò una mano al petto. «Perché queste sono membra nate per la battaglia e solo nella battaglia trovano requie. Ma l’ho fatto per te» e le accarezzò dolcemente la guancia, con quella mano bagnata di sangue che sapeva essere un’arma mortale, eppure era così morbida e delicata mentre la sfiorava.

Talitha vide il suo volto avvicinarsi e sentì le sue labbra posarsi sulle proprie. Fu più terribile di un colpo di spada. Quel tocco lieve trasmetteva l’odio più profondo, l’orrore della solitudine, la desolazione di una vita consacrata alla vendetta. Comprese perché Grele le facesse tanta paura. Non erano il suo corpo, le sue mani affilate o la sua capacità di trasformarsi. Era la sua anima torturata dalla rabbia. Non erano mai state amiche, neppure prima dell’incendio di Messe, ma quando l’aveva conosciuta Grele era ancora una ragazza con delle ambizioni e dei sogni. Ora non era nient’altro che un mostro di rancore. In quel momento dischiuse le labbra e Talitha sentì i denti di lei stringersi piano intorno al suo labbro inferiore. Fece appena in tempo a scostarsi. Il morso, violento, la prese di striscio a una guancia.

Con un sorriso sinistro, Grele le mostrò i denti macchiati del suo sangue. «Ti divorerò…» ringhiò.

Talitha non riusciva a muoversi, pietrificata dall’orrore. Fu il pensiero di Saiph a darle vigore. Il ricordo del loro amore, che voleva credere più forte di qualsiasi cosa, anche dell’odio che avvertiva nell’essere che si trovava davanti. Una determinazione nuova la pervase, un impeto che dissipò ogni timore. È solo una patetica creatura che non ha più nulla per cui vivere, si disse, e quel pensiero finalmente la rese libera.

Scattò in avanti contemporaneamente a Grele e rapida le sfilò dalla cintura uno dei coltelli di almek’ra senza che lei se ne accorgesse. Si abbassò, mentre un colpo le provocava una fitta bruciante alla schiena. Fece una capriola, si girò, sollevò la spada. Grele spiccò un salto. Fu allora che Talitha scagliò il pugnale. Occorrevano straordinaria precisione e un tempismo perfetto, ma lei non aveva paura di sbagliare. Aveva superato quel momento di debolezza, adesso era tesa solo alla battaglia. E il colpo andò a segno. La lama s’infilò con esattezza nell’occhio spalancato dalla cicatrice dell’ustione. Grele urlò e cadde a terra scompostamente. Talitha non perse un attimo: le si gettò addosso e affondò il colpo alla spalla destra. Come sempre il dolore le attraversò il braccio, seguito da una scarica di energia. Non fu facile; la carne di Grele sembrava aver perso la morbidezza delle cose vive ed era dura come roccia. Ma non si arrese. Affondò, e affondò, con tutte le proprie forze, finché non sentì la punta della spada toccare il terreno.

«Maledetta bastarda» strillò Grele, stringendo le mani sulla lama e cercando di svellerla.

Talitha la estrasse. «È finita» disse puntandogliela al collo.

«No, finirà solo quando tu sarai morta» gridò Grele e si sollevò colpendola tra le costole.

Non ti arrendere, non ti arrendere! esortò una voce nell’intimo di Talitha. Doveva vivere, a tutti i costi. Lo aveva promesso a Saiph.

Con la spada disegnò una profonda ferita sull’addome di Grele, che cadde a terra supina. Di nuovo Talitha le puntò l’arma alla gola.

«Basta» disse ansimando, mentre ogni fibra del suo corpo urlava di dolore. «Questo scontro non ha più senso!»

«Certo che ce l’ha» ruggì Grele. «Una di noi deve morire, ora!»

Talitha scosse il capo. «Io non ho ragione di ucciderti.»

Il silenzio riempì la radura. Si sentiva solo il sibilo del respiro di Grele, denso d’ira.

«Tu mi odi…» disse. «Tu devi odiarmi!»

«E invece non è così» rispose Talitha. «Ho smesso di odiare. Non odio più neppure mio padre. Mi dispiace per quello che ti ho fatto al monastero, mi dispiace per tutto.»

Gli occhi di Grele diventarono increduli, poi si riempirono di collera. Si gettò sull’avversaria con tutto il peso del proprio corpo, la bocca spalancata. Era l’ultima arma che le fosse rimasta. Talitha alzò la spada, e lei ci finì sopra. La lama entrò dal petto, si fermò un istante sulle costole. Grele l’afferrò e con forza la costrinse ad affondare nella carne, fino a trapassarla e uscire sotto la scapola.

«Così deve finire» disse. Poi, semplicemente, crollò sopra di lei.

Entrambe caddero a terra, il corpo di Talitha schiacciato da quello dell’avversaria. Sentì che non si muoveva più, non respirava. Rimase immobile sotto il cadavere della sua antica nemica. Sopra di lei, le fronde stormivano, e tra i rami rinsecchiti poteva vedere Miraval e Cetus. Si liberò del corpo. Quando lo stese supino, vide che l’occhio superstite era socchiuso e il volto esprimeva una calma e una pace innaturali. Con le mani tremanti e la vista che si offuscava, le chiuse la palpebra.

Poi cadde in ginocchio, esausta.

Aspettò che Saiph riemergesse dalle acque del lago, ma non lo vide. Eppure sarebbe dovuto tornare velocemente, dopo aver fatto affiorare la macchina. Un dubbio oscuro si fece strada in lei. Forse lo avevano catturato, forse qualcosa non era andato secondo i piani. Da Larea, in lontananza, si vedevano salire fiamme e colonne di fumo. Guardò un’ultima volta il corpo di Grele, poi pianse tutta la stanchezza e la propria solitudine.
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Gli legarono mani e piedi, poi due guardie lo presero per le braccia e lo condussero via. Saiph si lasciò trasportare senza opporre resistenza. Era riuscito a esporre la Creatrice agli occhi degli abitanti di Talaria, aveva portato a termine la missione, e adesso era solo tremendamente stanco. Lo condussero in un lungo corridoio scavato nella roccia, lo slegarono, quindi aprirono una porta di almek’ra e lo gettarono in una cella.

C’erano aria e luce a sufficienza, grazie a una finestra sbarrata che si apriva sotto i suoi piedi. Saiph guardò attraverso la grata e si accorse con stupore di trovarsi all’altezza del Cuore di Shyla, nel punto in cui l’enorme cristallo di Pietra dell’Aria si innestava sulla volta della grotta sotterranea. In fondo, oltre una lieve caligine, intravedeva Shyla.

Si appoggiò alla parete della cella, stremato. Fu allora che udì una voce lontana, come un richiamo che cercava di attirare la sua attenzione. La sensazione premeva ai margini della coscienza, quasi fosse un peso fisico.

Si inginocchiò, si strinse le tempie. Forse era l’effetto della vicinanza all’immenso Cristallo.

«Apri!» ordinò una voce gracchiante dall’esterno.

La chiave girò nella toppa e la porta si schiuse con un cigolio. Saiph rimase esterrefatto. La sua mente fu invasa da un unico, terrificante ricordo: il suo corpo steso sul ceppo, il metallo che penetrava la sua carne, le dita che frugavano nel suo petto. Perché, davanti a lui, c’era Megassa.

«Dunque è vero, non sei morto» esordì il Talarita entrando nella cella, scortato da due guardie. «Sulle prime non volevo crederci. E invece eccoti qui, Saiph di Messe.» Mise la mano sull’elsa della spada e gli si avvicinò, scrutandolo con timore. «Pensavo di aver chiuso i conti con te una volta per tutte. Non mi ci vorrebbe nulla a rispedirti dall’altra parte… o credi di essere in grado di tornare di nuovo?»

Saiph contrasse la mascella. «Credevo che fossi morto anche tu.»

«Lo ero» disse Megassa. «Ma ora sono tornato, come te.»

Lo guardò a lungo. Saiph non riusciva a leggere l’espressione sul suo volto.

«Sai perché la gente come me non muore mai?» continuò Megassa. «Perché sa sempre con chi allearsi mentre il mondo cambia. E questo è il posto migliore dove stare ora. Anche Grele ha avuto la stessa prontezza. È in superficie, adesso, e si starà occupando del problema che ci opprimeva, un problema che anche Nera non vede l’ora di togliersi dai piedi.»

In un impeto di rabbia, Saiph cercò di stringergli le mani al collo, ma Megassa lo gettò a terra con un gesto e lo inchiodò al suolo, premendogli un piede sullo sterno.

«Hai capito bene. A quest’ora Talitha se la starà vedendo con la sua peggior nemica, se non è già morta.»

Saiph continuò a dibattersi, ma la pressione di Megassa sulla sua schiena era troppo vigorosa.

«Sono venuto a darti la buona notizia. Te la meriti. Potrai essere sfuggito a me, ma al potere di Nera… be’, a quello non c’è scampo. È la fine, Saiph. La tua fine, e il mio nuovo inizio.» Megassa si rivolse ai due soldati che lo accompagnavano. «Portatelo da Nera, immediatamente.»

Lo condussero incappucciato attraverso un intrico di corridoi. Per tutto il percorso, Saiph non fece che pensare a quello che Megassa gli aveva detto. Non poteva crederci, non voleva crederci. Grele era un’avversaria pericolosa, ma già più di una volta Talitha se l’era vista con lei. Ce l’avrebbe fatta, sarebbe riuscita a sconfiggerla. Doveva convincersi che sarebbe andata così, se non voleva impazzire. Credere in lei, nella sua forza, nel suo desiderio di sopravvivere, era tutto ciò che gli rimaneva, là sotto. Lui non sarebbe stato da meno. Avrebbe resistito, fino all’ultimo, e si sarebbero ritrovati, alla fine.

Sentì aprire una porta, e finalmente gli tolsero il cappuccio. Si ritrovò in una stanza dalle pareti bianche e disadorne. Nera era seduta a un tavolo, intenta a consultare dei volumi, e Maro era in piedi al suo fianco. Saiph la conosceva dal suo diario e sapeva che si trattava di una personalità fuori dal comune. L’aveva intravista nel suo studio il giorno in cui aveva liberato Talitha e Melkise, ma adesso che poteva osservarla attentamente rimase sbigottito e incantato allo stesso tempo. Aveva ragione Talitha, il suo fascino e la sua aura erano quelli di una dea. La bellezza sfolgorante, lo sguardo profondo, forgiato dai millenni, gli incutevano un timore atavico.

Nera non alzò lo sguardo al suo ingresso e si limitò a fare un gesto ai soldati, che si ritirarono. Non appena rimasero soli, finalmente lo degnò d’attenzione. A Saiph parve di intravedere un lampo passare nei suoi occhi, un trasalimento che oscurò per un istante l’atmosfera soprannaturale che le aleggiava intorno.

Appoggiò una mano sul tavolo, e lui dovette fare appello a tutto il proprio coraggio per non abbassare lo sguardo.

«Dunque sei tu il famoso messia, colui che è riuscito a scoprire la Creatrice» disse con voce glaciale.

«E tu sei Nera, la donna che ci ha condannato alla distruzione» rispose Saiph.

Nera attraversò lo spazio che li separava, leggera ed elegante come in una danza. «Megassa mi ha parlato di te. Mi ha detto che ti ha strappato il cuore dal petto, e che il tuo corpo è stato gettato in una fossa. Dovresti essere morto. Ed è quello che ti succederà, a causa del tuo gesto.»

«Questo è da vedere.»

«Sono stata in grado di uccidere un immortale come Verba, non crederai che avrò problemi con una creatura come te, così inferiore a lui.»

Saiph sbiancò. Il suo compagno di viaggio era dunque morto. Aveva fallito. Gli chiese mentalmente perdono per aver dubitato di lui e non essere riuscito a salvarlo.

Nera continuava a guardarlo intensamente, quasi ci fosse qualcosa in lui che non capiva. Di nuovo, come quando lo aveva visitato la vecchia Curatrice, Saiph si sentì simile a un insetto scrutato da uno studioso. La Shylar gli accarezzò un braccio, e quel contatto lo fece rabbrividire. Si era quasi aspettato che si trattasse di un essere incorporeo, appartenente a un livello più alto di esistenza, e che non potesse abbassarsi a interagire con la gente come lui.

Nera gli scostò la casacca. L’inquietudine che offuscava il suo sguardo sembrò dissolversi alla luce del mistero che si mostrò ai suoi occhi: era al contempo stupita e attratta da quella meraviglia di cui non si capacitava. «Sei un miracolo…» disse «un miracolo che sono intenzionata a comprendere, prima di ucciderti.» Si rivolse a Maro. «Chiama le guardie e fallo portare nella Sala di Controllo. Mi interessa capire chi è, e perché è vivo.»

«Ci vorrà molto più di questo» disse Saiph.

«Questo sarò io a stabilirlo» ribatté lei.

Le guardie arrivarono rapidamente, lo presero per le braccia, gli misero di nuovo il cappuccio in testa e fecero per condurlo via.

«Io non mi arrenderò! Ho visto la vita e la morte, non c’è più niente che possa farmi paura!» urlò Saiph.

«Vedremo» disse Nera. Poi le porte si chiusero di nuovo, e rimase sola con Maro. Un silenzio greve scese nella stanza. Sospirò e appoggiò la testa alla spalliera della poltrona.

«State bene?» chiese Maro. Lei annuì. Non voleva dirgli che quell’incontro era stato più difficile del previsto, che le aveva riportato alla memoria ricordi dolorosi.

È solo l’ennesimo inganno della mente, il più crudele. Ma quella storia è morta e sepolta, lo sai, e quel ragazzo non è che un qualunque abitante della superficie.

«Non farti irretire dalle apparenze» disse. «Non è diverso dagli altri della sua razza.»

«Non lo metto in dubbio. Piuttosto, ho una domanda da farvi» disse Maro.

Nera si girò verso di lui sinceramente stupita. Non riusciva a immaginare cosa potesse turbarlo. In tutto il tempo in cui era stato suo aiutante, non le aveva mai espresso alcuna perplessità. Era la ragione per cui se lo teneva accanto: era come un animale fedele, che mai le avrebbe morso una mano, ed era inebriante essere ammirati, forse anche amati, in quel modo. «Parla» disse.

Maro dovette cercare il coraggio. Non si era mai permesso una simile confidenza con lei. «Non vi ho mai chiesto della Creatrice e mi sono sempre fidato del vostro giudizio. Mi avete detto che era importante per la Luce dei Tempi, e io vi ho creduto. Ma ora…»

Il volto di Nera si indurì. «Ma ora?» lo interruppe.

Si mise in piedi, avanzò verso di lui. Maro si fece piccolo al suo cospetto.

«Guardami» disse.

Dovette ripeterlo perché Maro sollevasse lo sguardo dal pavimento. Era bella, più bella che mai, e il dolore nel suo sguardo rendeva la sua bellezza ancora più ammaliante.

«Tu devi avere fiducia in me, come sempre l’hai avuta. Ci sono verità che non tutti possono comprendere, fardelli che pochi hanno la forza di sopportare. In passato abbiamo creduto che la conoscenza ci avrebbe resi liberi; non tutti però sono fatti per questa libertà.»

«Sì, ma…»

«Ma cosa? Ti fidi o no di me?»

«Certo!» rispose Maro di slancio. Ma con orrore, si rese conto che non era altro che un automatismo dettato da millenni di obbedienza. Quante volte, in passato, Nera gli aveva rivolto quella domanda? Infinite, e quella era sempre stata la risposta. Eppure a un tratto gli parve solo una parola vuota di senso.

«E allora non c’è altro che devi sapere» affermò Nera con uno sguardo rassicurante. «Lo faccio per te, Maro, perché questa verità ha distrutto altri tuoi simili, prima.» Si fermò un istante, per scacciare dalla mente immagini sgradevoli. «E non permetterò che distrugga anche te. Ho ancora bisogno del tuo supporto.»

Gli rivolse un sorriso di disarmante dolcezza e gli fece cenno che poteva andare.

«Vedi che sta succedendo fuori e poi torna a riferirmi. Io, intanto, mi occuperò di Saiph.»

Maro fece un breve inchino, quindi uscì chiudendosi la porta alle spalle. Ma non si precipitò come sempre a eseguire gli ordini. Rimase immobile, appoggiato con la schiena alla porta, tormentato dalla frustrazione. Perché il problema non era sapere quale fosse il segreto della Creatrice, anche se le parole di Verba sembravano alludere a qualcosa di spaventoso. Il problema era che Nera non gli aveva mai confidato quel segreto, mentre l’aveva rivelato a Verba. Finché lei era l’unica depositaria della verità, poteva farsene una ragione. Nera era al di sopra di qualsiasi Shylar, di qualsiasi creatura avesse mai calcato Nashira. Ma che ci fossero stati altri, a lei meno fedeli, con i quali aveva ritenuto opportuno condividere il proprio peso, lo considerava intollerabile. Aveva sacrificato tutto a quella donna, la sua intera vita girava intorno ai suoi bisogni, ai suoi ordini. Era il collaboratore più devoto, aveva imparato a credersi indispensabile. Eppure non lo aveva ritenuto degno di sapere. Le parole di Verba gli riempivano la mente dal momento in cui le aveva pronunciate.

Ti ha sempre trattato come un servo, e nient’altro.

Non riusciva a non pensarci, mentre il dubbio erodeva tutte le certezze su cui aveva costruito la sua vita. Scivolò a terra, cadde seduto e si portò le mani agli occhi. Nel suo mondo perfetto e immutabile era penetrato il germe della mortalità delle creature di sopra, e ogni cosa ne era ormai corrotta.

Non ti ama quanto tu ami lei, Maro. Lei ama solo se stessa e la sua dannata verità.

Singhiozzò, solo, davanti a una porta che a lungo aveva creduto aperta, ma che da millenni era desolatamente chiusa.
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Talitha avanzò stremata fino al camminamento che conduceva a Larea. Le ferite bruciavano come tizzoni ardenti, ma a prostrarla ancora di più era la consapevolezza che Saiph poteva essere prigioniero di Nera. Il suo mondo era di nuovo in bilico, le poche certezze che aveva raggiunto, gli attimi di felicità di quei giorni, tutto poteva dissolversi da un momento all’altro. La resa dei conti era cominciata. La Creatrice era infine emersa, e nessuno avrebbe più potuto negarne l’esistenza. Arrancò verso la città, cercando di dimenticare il dolore che le mozzava il fiato.

A Larea l’accolse uno scenario sconfortante: gli uomini che avevano attaccato la città avevano battuto in ritirata, ma appena superata la porta d’ingresso scorse una moltitudine di cadaveri riversi lungo le strade. C’era fumo ovunque, e dalla caligine emergevano figure chine che trasportavano acqua per cercare di spegnere gli incendi. Altre si trascinavano ferite, i volti macchiati di sangue. Ma ciò che più colpiva era l’espressione dei sopravvissuti; sembravano aver perduto ogni certezza. Non si trattava solo dell’incursione improvvisa, un’eventualità che gli abitanti di Talaria erano pronti a fronteggiare, in tempi di guerra. Ciò che davvero li aveva sconvolti era stato il prosciugamento dell’Imorio, seguito dall’apparizione di quell’enorme cristallo di Pietra dell’Aria. Cos’era? E chi aveva costruito le strutture che si intravedevano alla sua base e lungo il suo profilo?

Ma Talitha adesso non aveva tempo per preoccuparsi dei timori della gente. Doveva capire cos’era successo, trovare aiuto e poi partire alla volta della Creatrice per andare a cercare Saiph. Si mosse per le vie di Larea sempre più confusa, le immagini che le ballavano sfocate davanti agli occhi. Qualcuno le rivolse la parola, le parve che persino la toccasse, ma le era impossibile capire chi fosse.

«Saiph…» mormorò, poi fu inghiottita dalle tenebre.

Si riebbe in una stanza luminosa, sotto un soffitto di legno. Era stesa su un giaciglio e, quando voltò il capo, vide il sorriso di Lakina, stanca e scarmigliata.

«Saiph!» gridò, mettendosi a sedere.

«Calmati. Ti ha trovata un soldato mentre vagavi confusa per la città. Gli sei svenuta tra le braccia e ti ha portata qui. Sappiamo tutto del tuo viaggio e delle tue scoperte. Ma chi ti ha ridotta in questo stato?» chiese Lakina, indicando le ferite bendate.

«Una vecchia nemica» rispose Talitha. «Ora però non ha importanza. Saiph ha portato la macchina in superficie e non è più tornato. Potrebbero averlo catturato. Dobbiamo infiltrarci oltre le linee nemiche, combattere uniti contro Nera!» Fece per alzarsi, ma un dolore lancinante alla spalla la bloccò, e dovette arrendersi alla presa di Lakina, che la rimise distesa.

«Sei troppo debole, adesso.»

«Non c’è tempo» protestò Talitha. «Se non agiamo in fretta, Nera potrebbe azionare la macchina, e Cetus ci incenerirà tutti prima ancora che impugniamo le spade. Come hanno reagito a Larea alla vista del Cristallo emerso dal lago?»

«La gente è terrorizzata. Non ha idea di cosa stia succedendo, e nessuno di noi sa spiegarlo. È accaduto tutto così all’improvviso, e poi l’attacco… siamo nel caos più totale.»

«Oggi stesso dovremo parlare agli abitanti, non c’è tempo da perdere» insistette Talitha. «Dobbiamo attaccare al più presto.»

Lakina ponderò la proposta. «Avviserò Àmaro, che raduni le truppe.»

«Diremo finalmente la verità. Sono partita da Messe dando fuoco al monastero proprio per questo.»

«Prima però c’è qualcuno che devi vedere» disse Lakina. «Melkise è qui.»

Lakina condusse Talitha in uno stanzone avvolto nella penombra. Sul pavimento, in lunghe file ordinate, erano stesi dei drappi sui quali giacevano i defunti, che sarebbero stati bruciati in una pira funebre l’indomani, prima dell’alba. Melkise era inginocchiato a terra accanto a un corpo inerte. Lakina rimase sulla porta, mentre Talitha gli andò incontro zoppicando, felice di rivederlo, ma le parole le morirono in gola quando riconobbe Grif. Si avvicinò e restò in silenzio. Avrebbe voluto toccarlo, stabilire un ultimo contatto, ma sentiva un’abissale distanza tra sé e lui. Qualsiasi cosa Grif fosse stato, in passato, non era più. L’avevano perduto per sempre.

Melkise singhiozzava sommessamente. Era un’immagine che Talitha non avrebbe mai creduto di vedere. Per lei era sempre stato l’emblema della forza e della tenacia. Vederlo così, prostrato, le parve innaturale. Si sedette accanto a lui e per un istante rimase immobile, spalla contro spalla. Attese che fosse lui a pronunciare le prime parole.

«È morto per difendermi» disse. «Si è messo tra me e tuo padre.»

Talitha sentì un colpo al cuore. Era stato Megassa, dunque, a guidare l’attacco a Larea. Poche ore prima aveva detto che non lo odiava più, ma allora pensava che Saiph fosse al sicuro. E ora? Ora che suo padre le aveva tolto anche questo, dopo averle strappato sua sorella e l’uomo che amava, quali altri lutti le avrebbe inflitto?

«È stata la migliore delle morti, per lui» mormorò Melkise. «Il suo sogno era combattere. Ma era un ragazzino.»

«È stato felice con te.»

«Aveva una vita davanti… E ha deciso di spenderla per quello che per lui contava di più. Ha vissuto ed è morto come desiderava, e questo fa di lui un uomo.» Melkise abbassò di nuovo la testa sulle ginocchia. «Gli avevo detto che non aveva più bisogno di me, che non approvavo che avesse deciso di fare il soldato.»

«Sai bene che questo non conta niente. Sapeva che gli volevi bene, e lui ne voleva a te.»

Melkise tacque. Talitha pensò che, nonostante tutto, il dolore divide. Capiva quella sofferenza, perché l’aveva provata. Eppure, lo sapeva per esperienza, non era in grado di fare niente per lui.

«Non voglio consolarti, so che è impossibile» aggiunse con un sospiro. «Ma non puoi arrenderti ora. Devi combattere, ho bisogno di te.»

«Lui non tornerà dalla tomba» disse cupo Melkise, e Talitha si sentì colpita al cuore.

«È stato Saiph ad aprire le chiuse e mostrare la macchina, ma dev’essere stato catturato. So cosa provi, so com’è la vita senza la persona che più conta. Ma ora devi aiutarci a salvarlo.»

Lo abbracciò. Melkise rimase dapprima rigido sotto la sua stretta. Poi Talitha lo sentì rilassarsi e infine scoppiare in singhiozzi, il pianto disperato e quieto degli adulti, un pianto che lei conosceva bene.

Le ore successive per Talitha furono scandite dall’ansia. Immobile nel letto, al riposo del corpo corrispondeva l’azione febbrile della mente. Pensava solo a Saiph, non riusciva a concentrarsi su altro. Fuori sentiva voci confuse, ma soprattutto il suono attonito dello stupore e della paura. Ogni certezza di Talariti e Femtiti si era dissolta, e adesso si trovavano a popolare un mondo che non riconoscevano più. Occorreva dar loro nuovi punti di riferimento e accompagnarli verso la verità. Avrebbe voluto strapparsi le bende, saltare fuori da quel letto e affrontare le schiere di Nera.

Àmaro si presentò da lei al tramonto, provato dagli ultimi eventi. Talitha non lo aveva mai visto e rimase colpita dal suo aspetto imponente e, più ancora, dalle sue fattezze di mezzosangue.

«Spiegami cos’hai in mente» le disse senza neppure salutarla, con una schiettezza che la conquistò all’istante. Sembrava l’uomo adatto per quei tempi duri. Talitha glielo spiegò rapidamente, e Àmaro convenne che era la cosa giusta da fare. Venne convocata l’assemblea generale per dopo cena.

Talitha si alzò alla sera e arrancò verso la stanza nella quale si trovava Kato. Lo trovò accucciato in un canto, spaventato almeno quanto tutti gli altri abitanti di Larea. Ne provò pietà e pensò che era lo Shylar giusto da presentare alla sua gente. Non c’era più nulla di divino in quella creatura tremebonda. Lo prese per mano.

«È il momento di fare quello per cui sei salito quassù» gli disse con voce ferma.

«Non aspettavo altro» rispose lui.

Talitha gli sorrise, e si prepararono all’incontro che avrebbe cambiato per sempre il destino di Nashira.

Gli abitanti di Larea erano assiepati ai piedi del Talareth. Tutt’intorno erano state accese numerose fiaccole che, assieme alla luce delle due lune, rischiaravano lo spiazzo. Erano almeno tre migliaia di persone tra soldati e civili, uomini, donne e bambini. Tutti avevano uno sguardo terrorizzato ed erano in attesa di spiegazioni.

Àmaro fu il primo a comparire sulla pedana che circondava il tronco, e Talitha percepì che la sua sola presenza aveva un effetto tranquillizzante sugli abitanti. Lakina le aveva raccontato che il suo comportamento in battaglia era stato esemplare. Nonostante la paura, era stato in grado di serrare i ranghi e difendere la città. Se Larea non si era disgregata nel panico, era soprattutto grazie a lui.

Lakina fu la seconda, e Talitha fece il suo ingresso per ultima, ancora zoppicante ma un po’ più salda rispetto alla mattina. Fu Àmaro a prendere la parola.

«So che è stata una giornata dura, e molti dei nostri compagni non hanno vissuto a sufficienza per vederne la fine. L’attacco è giunto improvviso, ma siamo riusciti a contenerlo, ed eccoci qui, salvi, nella nostra città. Questa è la certezza cui dobbiamo aggrapparci con orgoglio: ci hanno aggrediti, e siamo sopravvissuti.»

Un timido applauso si alzò dalla folla.

«Ma io so che è altro che vi spaventa, ora, ancor più delle truppe di Megassa, più della morte per spada, ed è quello» e indicò l’enorme Cristallo che, in mezzo al lago ridotto a uno strato sottile, gettava bagliori azzurri nell’oscurità. «Io capisco la vostra paura e in parte l’ho condivisa, quando la terra ha tremato e quel prodigio è emerso dall’acqua. Ma ogni cosa, a questo mondo, ha una spiegazione.»

Prese fiato, poi si girò verso Talitha.

«Forse vi ricorderete della persona che è accanto a me. Il suo percorso ha intrecciato più volte quello degli eventi che ci hanno condotti sin qui. In questi ultimi anni, Talitha di Messe ha lottato a lungo per salvare Nashira. Perché anche il cielo sembra essere contro di noi, adesso.» La folla ammutolì. Era la prima volta che qualcuno che non fosse Megassa parlava esplicitamente e in modo ufficiale del cambiamento del clima. «Ma anche questo ha una spiegazione. E sarà lei a darvela.»

Talitha si fece avanti. Non aveva mai parlato in pubblico, e di certo mai a una platea tanto vasta. Raccontò quello che aveva scoperto in quei mesi di peregrinazioni. Mentre lo faceva, la sua storia le sembrava qualcosa di incredibile. Quando era ancora una contessina a Messe, vagheggiava una vita piena di avventure, ma il suo percorso era stato ben diverso da quello che aveva immaginato. Contò i morti che si era lasciata alle spalle, quanto di sé aveva perduto lungo la strada, e quello che aveva conquistato, gli orrori e le meraviglie, e le parve di aver vissuto cent’anni. La gente l’ascoltava avvinta dal racconto, ma non sembrava crederle fino in fondo.

«L’immenso Cristallo che vedete innalzarsi dal lago è una macchina costruita per convogliare l’energia delle creature viventi che saranno bruciate dall’esplosione di Cetus» disse infine. «Creature come noi, come i nostri antenati. Ogni forma di vita, dalle piante agli animali, sarà nutrimento per la macchina e linfa per gli Shylar, il popolo che vive sottoterra. So che tutto ciò che vi ho detto potrà sembrarvi assurdo. E allora, forse, un’immagine varrà più di mille parole.»

Fece un cenno alla figura incappucciata che si trovava poco distante da lei. Kato avanzò e si tolse cappuccio e mantello. Si voltò di schiena e spiegò le ali, in modo che la folla potesse ammirarle. Un grido si levò dagli astanti. Lo Shylar indietreggiò appena, spaventato, ma Talitha gli fece coraggio.

«Questa creatura viene dal sottosuolo» disse, posandogli una mano sul braccio. «Non aveva mai visto i soli e non sapeva della nostra esistenza, nessuno del suo popolo lo sapeva. Vivevano vite pacifiche, sotto un cielo di pietra.»

«Sottoterra ci sono gli dei!» urlò un vecchio Femtita.

«Loro non lo sono» intervenne Lakina, facendosi avanti. «È quello che ho pensato anch’io, quando ho visto questo individuo e ho saputo dei suoi simili, ma non sono i nostri dei.»

«E dove sono, allora? Non esistono?» urlò un altro, e tutti vociarono.

«La mia fede è intatta!» esclamò Lakina. «Non ho bisogno di scendere nel sottosuolo per vedere con i miei occhi, perché la fede non è questo. La fede non cerca e non vuole prove. L’essenza del nostro credo non è che gli dei siano nel sottosuolo, non è neppure nel ritenere che Cetus sia malvagio e Miraval buono. Ciò in cui crediamo è che gli dei ci hanno creato, come hanno creato Kato e i suoi simili, e ci osservano dalle loro eterne dimore, ovunque esse siano. Hanno gettato in ognuno di noi un seme, quel seme è ciò in cui crediamo. Non sono i sacerdoti a dover dire com’è fatto il mondo. Noi ci chiediamo perché sia il mondo.»

La folla tacque, attonita.

«Non sono un dio» disse Kato «e ho paura come voi.»

«So che è difficile da capire, ma questa è la verità» intervenne Àmaro. «Esiste un popolo sotterraneo, un popolo come noi ignaro, il cui capo vuole la nostra morte. Possiamo aggrapparci a idee antiquate e rassicuranti, e lasciarci distruggere, o combattere per sopravvivere. Io credo che gli dei vorrebbero questo da noi, o non ci avrebbero creati.» Percorse la folla con lo sguardo. «Domani, all’alba, attaccheremo. Io sarò in prima fila, perché voglio salvare il nostro mondo, che ci è costato sudore e sangue!» gridò.

Un silenzio denso seguì le sue parole. Poi, dal fondo, si levò un battito di mani. Altri applausi lo seguirono, sempre più fragorosi, finché l’intera assemblea esplose in un boato di esultanza. Àmaro, a testa alta, avanzò sulla pedana e accolse il tributo della folla.
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Trascorsero una notte confusa e agitata. Melkise rimase tutto il tempo accanto al corpo di Grif. Gli teneva una mano, perso nei ricordi. Lakina fu tentata più volte di raggiungerlo, ma sempre si fermò sull’uscio. Anche lei aveva perso molto in quegli anni di guerra, tuttavia c’era qualcosa di troppo privato in quel convegno silenzioso, e non si sentiva in diritto di intromettersi.

Si dedicò quindi alla guarigione di Talitha e le procurò una brava Curatrice, una giovane timida e garbata, che a Talitha ricordò la stessa Lakina, quando l’aveva conosciuta qualche tempo prima.

La Curatrice la visitò, poi la scrutò con gravità. «C’è un modo per farti guarire in fretta, ma sarà doloroso» le disse.

«L’importante è che domani io sia in grado di combattere» rispose lei. «Fa’ quel che devi.»

Sopportò il dolore mordendosi le labbra. Quando la giovane ebbe finito, si sentì svuotata di ogni forza. Dopo qualche ora di riposo, gli arti erano ancora indolenziti ma, non appena si sedette e mise alla prova la propria forza, si accorse che i muscoli rispondevano a dovere. La Curatrice era stata all’altezza del suo compito.

Si vestì con un giustacuore e degli spallacci di cuoio che Àmaro le aveva fatto portare in camera. Si cinse la spada in vita e si avviò alla triste incombenza che avrebbe preceduto l’attacco, l’ultimo momento di pace prima della battaglia.

Mentre si dirigeva al luogo delle esequie, incrociò Kato. Rimase stupita, perché indossava un’armatura, che non gli stava certo a pennello considerate le proporzioni del corpo, ma che gli proteggeva almeno il petto.

«Voglio aiutare» disse lui accorato.

«Vuoi combattere insieme a noi?» gli chiese Talitha. Kato non era certo addestrato alla guerra, e sarebbe andato incontro alla morte. Ma comprese il suo bisogno di agire, dopo averli seguiti passivamente lungo il viaggio.

Lo Shylar annuì vigorosamente.

«Allora starai al mio fianco» disse Talitha, e assieme raggiunsero il campo, poco fuori Larea, dove sarebbero stati tributati gli onori funebri ai morti. Avevano approntato una grande pira su cui erano stati disposti i cadaveri, stretti l’uno all’altro. In mezzo a loro, Grif era solo un corpo fra tanti, ma Melkise di sicuro l’avrebbe riconosciuto tra mille. Talitha lo individuò in prima fila, accanto a Lakina. Quando tutti si furono radunati, la Madre del Sole si staccò dalla folla.

Si chinò, raccolse dal suolo un pugno di terra e lo sollevò in alto. In molti la imitarono, in silenzio, finché una selva di pugni si alzò verso il cielo livido, dove l’alba stava per spuntare. Lakina gettò la terra sulla pira.

«Che possiate trovare la via per le viscere della terra, là dove gli dei vi attendono per la ricompensa eterna» disse, come prevedeva il rituale. Poi Àmaro si fece avanti con una fiaccola e appiccò il fuoco. Le fiamme divamparono, e presto il legno e la carne divennero indistinguibili. Il fuoco sarebbe rimasto vivo per tutto il giorno, illuminando la battaglia e ricordando a tutti ciò per cui combattevano.

La folla rimase in silenzio davanti alla pira, e Lakina riprese posto accanto a Melkise.

«Tu sei una sacerdotessa» disse lui cogliendola di sorpresa. «Forse sai spiegarmi tutto questo.»

Lei tacque un istante, il calore delle fiamme che le arrossava il volto. «Non credo sia possibile spiegarlo.»

«E allora a cosa servono gli dei?»

«A non sentirci soli. A credere che tutto abbia un senso.»

Melkise fece un sorriso sghembo. «Io non riesco a crederci.»

«Ma di certo credi che il gesto di Grif non sia risultato vano, e che ciò che è stato non verrà consumato da questo fuoco.»

«Non credo nella vita dopo la morte.»

«Non mi riferivo a quello. Lui è e sarà con te, sempre, e la sua traccia in questo mondo non sarà mai dimenticata.»

Melkise la guardò con un’ombra di gratitudine, e Lakina gli sorrise, un sorriso colmo di dolore, eppure speranzoso. Li separava l’abisso delle credenze che non condividevano, eppure qualcosa in quel momento li univa, qualcosa che, Melkise lo sentiva, travalicava la fede.

Poi i primi raggi dei soli sorsero alle loro spalle, allungando le loro ombre fino a lambire la pira. Melkise capì che il tempo del dolore e dell’amore era finito. D’ora in avanti, ci sarebbe stato posto solo per la spada e la vendetta. Si avviò verso il campo di battaglia, sperando che gli dei, o semplicemente il caso, ponessero Megassa sul suo cammino. In quel momento, ogni cosa sarebbe giunta a compimento.

L’esercito si schierò poco prima che i soli si levassero all’orizzonte. Àmaro l’aveva detto. L’attacco sarebbe stato salutato da Miraval e Cetus, i due astri che sembravano averli traditi.

C’erano soldati, l’esercito fedele che il Custode aveva organizzato in quei mesi, ma anche civili che avevano deciso di unirsi alle truppe. Erano tutti ordinatamente schierati sul ciglio del lago Imorio, o di quel che ne restava. Davanti a loro, lucente come una vetta di ghiaccio, splendeva il cristallo di Pietra dell’Aria. I soli vi si riflettevano, eterni e apparentemente imbattibili. Intorno, nessuno. L’esercito che lo difendeva doveva essere ben nascosto.

Poco lontano c’erano i sacerdoti. A guidarli, Lakina. Era scarsamente risonante, ma sapeva che la sua presenza aveva un altro significato: voleva dire che gli dei erano con loro, che quella non era una battaglia blasfema contro esseri sovrumani, ma contro figli di Nashira, esseri di carne e sangue che potevano essere sconfitti. Per la prima volta nella storia, avrebbero usato la loro magia in battaglia. Ne andava della salvezza del mondo.

Melkise la vide schierata in prima fila, i capelli viola che splendevano sotto i raggi dei soli. Era bella e forte, e decise sarebbe stata quella l’immagine che avrebbe serbato in quel giorno di sangue e morte, perché gli sembrava riassumere in sé tutto quanto era accaduto negli ultimi anni, e anche ciò per cui avrebbe combattuto lui quel giorno. Il crollo di ogni barriera razziale, un mondo diverso, fatto di uguali, e il suo legame con Grif, che di quell’idea folle era figlio. Indossava la sua armatura. Gliel’aveva delicatamente tolta di dosso quando lo aveva preparato per la pira. Aveva insistito che non venisse pulita: sopra c’era ancora il suo sangue, un sangue sparso per salvarlo.

Per ogni goccia del tuo sangue, ne farò versare un fiume a quel maledetto, si disse, mentre osservava Àmaro passare in rassegna le truppe.

Il Custode sapeva che i cuori di quella gente tremavano. Tremava anche il suo, perché, sebbene non avesse mai creduto negli dei, era impossibile togliersi di dosso la sensazione di combattere contro poteri sovrumani. Ma era sempre stato convinto della propria forza, e su di essa aveva fatto affidamento in tutti quegli anni. Avrebbe superato anche quell’ultima prova.

Sollevò la spada, e un unico urlo percorse le file schierate.

Talitha, accanto a Kato, in posizione decentrata, lo avvertì vibrare nella terra e da lì salire fino allo sterno. Un grido unico partorito da una molteplicità di gole, diverso da qualsiasi urlo di battaglia avesse mai sentito. Non era come quelli che lanciavano i ribelli, quando lottava con loro nel Bosco del Divieto. Era un grido di speranza, di creature che non si avventavano contro un nemico per annullarlo, ma per affermare il proprio diritto a vivere. Forse sarebbe stata solo l’unione di un istante, forse presto quei nobili ideali si sarebbero corrotti. Ma ora erano quelli i sentimenti che Talitha sentiva fluire da quella gente, e si rese conto di trovarsi dove avrebbe sempre voluto essere. Finalmente, quella era una battaglia cui poteva unirsi con orgoglio. Desiderò Saiph al proprio fianco, per condividere con lui quel momento unico ed esaltante.

Ci sarà presto, e allora vivremo assieme, come abbiamo sempre sognato.

Si unì al grido e, con sommo stupore, si accorse che lo faceva anche Kato, un rinnovato coraggio negli occhi. Poi calò la celata dell’elmo. Erano pronti.

Le schiere si mossero lentamente, avanzando compatte, un muro umano che scendeva lungo gli argini fangosi dell’Imorio, affondando gli stivali nell’alveo ancora umido. Una sensazione di vertigine prese molti, quando si accorsero di camminare in quello che un tempo era un lago. Ricordarono l’alluvione che, un paio di anni prima, aveva spazzato via un’intera porzione di Larea. Anche quella era opera di Nera e della sua macchina? Impossibile dirlo. Ma ognuno di loro aveva ben presente il nemico, l’immane cristallo di Pietra dell’Aria. Più strano ancora fu rendersi conto di poter respirare, esposti sotto la luce dei soli.

«È l’azione del Cristallo, combinato con la vicina presenza del Talareth. C’è aria respirabile nella conca dell’Imorio» avevano spiegato i sacerdoti. Eppure trovarsi là, dove nessuno si era mai spinto prima, era incredibile. La colonna rallentò appena. I soli erano sopra le loro teste, visibili, spietati. In pochi osarono alzare lo sguardo. Presero coraggio e avanzarono compatti, sicuri, decisi a distruggere l’obiettivo.

Tutto intorno alla macchina era immobile e silenzioso. Poi il terreno esplose in un fragore assordante. Dal fango, come partorita dalla terra, emerse un’orda di soldati talariti. Gli uomini di Megassa. Nello stesso istante, lo spazio nelle immediate vicinanze della macchina si aprì, e ne uscirono due centinaia di soldati shylar. L’esercito di Àmaro si trovò tagliato in due, attaccato su entrambi i fronti. Il Custode percepì la paura serpeggiare tra i suoi e alzò la spada. «All’attacco!» urlò. I draghi si sollevarono dalla chioma del Talareth, e arrivò anche il suo, pronto a raggiungerlo.

Gli Shylar spiegarono le ali e spiccarono il volo. Àmaro si gettò sul nemico con foga, senza risparmiarsi. Per un attimo, parve ai suoi come un eroe di altri tempi, invincibile come a molti di loro era sembrato Megassa la prima volta che lo avevano visto dopo il suo ritorno. Ne trassero nuovo vigore e scattarono anche loro all’attacco. L’aria si riempì di ruggiti, urla e clangore di armi. Un caos in cui molti si persero, colpiti, dilaniati, abbattuti, e in cui tutti cercavano solo di restare a galla e sopravvivere un altro minuto, conquistando spazio, palmo a palmo, verso la Creatrice.

Talitha si aggrappò a Kato, e insieme spiccarono il volo. Mulinò la spada, colpendo gli Shylar che l’attaccavano. Kato faticava a volare, i suoi simili sembravano oscurare persino il cielo. In alto, i soli ardevano, pulsando lenti.

Poi una spada li colpì entrambi, mandandoli a terra. Talitha rotolò su se stessa e si rimise in piedi. Seppe chi era prima ancora di vederlo. Forse era quel sangue che, nonostante tutto, condividevano, o forse il fatto che il suo odio, contrariamente a quanto credeva, non era del tutto estinto. Era irriconoscibile, eppure le era bastato uno sguardo per capire che sotto quel corpo innaturalmente gonfio, sotto la maschera che gli copriva metà viso, c’era suo padre.

«Dunque Grele ha fallito…» mormorò lui ridacchiando. «Poco male. Non mi dispiace occuparmi di te.»

Talitha sentiva le mani viscide di sudore, strette sull’elsa. Quanto aveva aspettato quel momento? Quanto lo aveva bramato, dopo il rogo di Orea?

«Non sono qui per te» disse.

Megassa rise. «Tu non esisteresti nemmeno, se non fosse per me. Sei una mia creatura, e non solo perché ti ho messa al mondo. Sono stato io a forgiare ciò che sei, a fare di te la stupida figlia ribelle, il solerte difensore dei Femtiti, e adesso questo. Nemmeno io sono qui per te, ma questo non vuol dire che non trarrò piacere dallo spezzarti il collo.»

«Non mi farò fermare da nessuno, neppure da te.»

«Perché vuoi andare a salvare il tuo dannato schiavo? Non credo che sia ancora vivo.»

Talitha si scagliò contro di lui con un grido. In un attimo si sentì tornare al giorno in cui suo padre le aveva annunciato che sarebbe stata spedita in monastero. Ricordava come l’aveva picchiata, il modo in cui le sue dita si erano strette sulla sua gola. Tutto quanto era accaduto dopo, semplicemente, non esisteva più.

«Così, così ti voglio!» urlò Megassa, e fu battaglia.
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Già dai primi scambi, Talitha si accorse che suo padre non era cambiato solo nell’aspetto. Nei suoi movimenti riconosceva lo stesso marchio impresso nella carne di Grele. Il suo non era più il corpo di un Talarita, c’era qualcosa di sovrumano nei suoi muscoli.

Non aveva mai incrociato la spada con lui. Era sempre stata una figura minacciosa ma lontana. L’interesse che aveva dimostrato per lei era sempre stato limitato. L’aveva mandata a addestrarsi nella Guardia proprio perché per lui non aveva alcun valore. Forse perché era la prima volta che lo affrontava fisicamente, Talitha provava un’esaltazione che quasi la stordiva. Poteva infine scatenare l’odio accumulato negli anni, ed era meravigliosamente liberatorio. Ogni colpo le sembrava la conseguenza di una catena infinita di eventi sedimentati dentro di lei.

Megassa, però, non era preoccupato dalla sua furia. La sua spada non tremava, accoglieva e parava senza un fremito. Era infinitamente più forte di lei, e quella consapevolezza gli donava calma. Non odiava la figlia. Lei non rappresentava nient’altro che un insetto nel suo cammino. Però non tollerava che quelli che considerava suoi strumenti si ribellassero alla sua volontà. Per questo quel giorno si sarebbe tolto lo sfizio di schiacciare quell’insetto, completando la sua vittoria. Perché era certo che avrebbe vinto: si sarebbe imposto su tutti, persino su Nera, alla fine.

Stanco di assecondare il gioco della figlia, si produsse in un ampio tondo. La sua spada e quella di Talitha emisero scintille cozzando l’una contro l’altra.

«È ora di finirla con te» disse a un tratto, avanzando minaccioso.

Colpì dall’alto, e l’impatto della lama sull’almek’ra la fece tremare. Talitha cadde a terra e sentì l’urto ripercuotersi dolorosamente lungo le braccia e il torace. Megassa la tempestò di colpi violenti, da ogni direzione. Lei si trovò stretta in una difesa disperata, mentre non riusciva neppure a mettersi in piedi. Sentì lo spostamento d’aria di un fendente, e l’istinto le disse che non sarebbe riuscita a pararlo. Abbassò la testa piegandola all’indietro, e vide la lama nemica reciderle una ciocca di capelli, che si perse nel fango. Rotolò di lato un paio di volte e riguadagnò la distanza di sicurezza.

«La prossima volta mi prenderò la tua testa» ringhiò Megassa.

«O qualcuno si prenderà la tua.»

Talitha e Megassa si voltarono. Sulla loro destra, in un’armatura da soldato macchiata di sangue, c’era Melkise. In mano stringeva una spada di almek’ra, probabilmente sottratta a uno Shylar. Indosso, aveva l’armatura di Grif.

«Non ho bisogno di te, Melkise, ce la faccio da sola» ansimò Talitha.

«Non ne dubito, ma non è questo il tuo posto.»

Lei strinse la presa sull’elsa digrignando i denti.

Megassa ridacchiò. «Anche in due, non illudetevi di farcela contro di me» e levò la spada verso il nuovo arrivato.

«Vattene, Talitha» disse Melkise. Lei rimase immobile. «Va’ da Saiph, maledizione! Tu non stai combattendo per la morte, ma per la vita! Io invece ho una cosa sola da fare, oggi.»

A Talitha sembrò di risvegliarsi da un sogno. Saiph. Era per lui che era scesa in campo quella mattina. E invece era caduta preda del passato, si era fatta invischiare in antiche trame. Eppure non poteva andarsene. Per quanto capisse le intenzioni di Melkise, per quanto ogni fibra del suo corpo la chiamasse verso la Creatrice, verso Saiph e l’unica felicità possibile, sapeva che se se ne fosse andata Melkise sarebbe morto. Non aveva nessuna possibilità contro suo padre, ne avevano poche persino in due.

«Saiph ti aspetta là dentro» insistette Melkise, e indicò col mento il Cristallo che si innalzava in mezzo al lago.

«Non ci arriverai mai» disse Megassa.

Talitha rimase immobile, sospesa tra il passato e il futuro. Poteva restare e fare i conti definitivamente con l’uomo che le aveva distrutto la vita. Oppure correre via, lasciare a Melkise colui che più odiava al mondo, e andare a prendersi la vita che aveva sempre desiderato.

Megassa non le lasciò il tempo di pensare e vibrò un colpo contro Melkise.

Talitha reagì d’istinto, si gettò nella lotta, mulinò la spada. Ma i suoi attacchi erano incerti, il suo modo di combattere confuso. Perché non era già più lì, e tutta la furia che si era sentita in corpo fino a poco prima era svanita al solo sentir pronunciare il nome di Saiph. Melkise lo capì all’istante. Andò a segno con un fendente che non ferì Megassa, ma riuscì a sbilanciarlo.

«Kato!» ruggì. Lo Shylar sussultò. «Portala via!»

Megassa recuperò la posizione, caricò la spada, Talitha si frappose tra lui e Melkise, parò, ma il colpo di suo padre fu troppo forte, e si ritrovò gambe all’aria, a terra.

«Portala via, maledizione!» urlò ancora Melkise e guardò lo Shylar. I loro occhi s’incontrarono per una frazione di secondo, e Kato colse tutta la cupa disperazione, e al tempo stesso la furia, l’odio inarrestabile di quello sguardo. Aveva sempre avuto paura di quell’uomo, che però, nonostante tutto, l’aveva protetto e condotto fin là, a prendersi la sua vendetta per Anji. Allora raccolse il coraggio, si tirò su e cinse Talitha per i fianchi. Prima ancora che lei potesse protestare, si sollevò in aria con la forza delle sue ali possenti. Talitha urlò, grido il nome di Melkise fino a ferirsi la gola, ma vide lui e suo padre farsi sempre più piccoli, sul campo di battaglia, e la Creatrice ingigantirsi davanti a lei.

«È la cosa giusta, è la cosa giusta» mormorava Kato.

Talitha si arrese. «Non morire» supplicò. «Non morire.»

Melkise avrebbe voluto guardarla volare via, dirle addio per l’ultima volta, ma Megassa ruggì gettandoglisi contro. Fu costretto in difesa, indietreggiò e si sentì perduto. Le forze di quel gigante erano soverchianti. Ma poi intravide il rosso sulla propria corazza, il sangue di Grif, e ritrovò intatto l’odio che lo muoveva. Con un calcio spinse Megassa all’indietro, quindi colpì dall’alto.

L’altro parò con destrezza e lo gettò nel fango, ad almeno due braccia di distanza. Poi riprese un attacco furioso, violentissimo eppure di una precisione inaudita. Melkise si chiuse in difesa. Non aveva più paura di quell’uomo, come era accaduto la prima volta che si erano scontrati. Era stata proprio quella stupida paura a uccidere Grif. Se fosse stato più presente a se stesso, se fosse riuscito a mantenere la calma, se…

Megassa approfittò di quell’istante di distrazione e lo colpì all’addome, affondando la lama nella carne di poco, ma costringendolo a piegarsi per il dolore.

«Stai solo protraendo la tua agonia» gli disse.

«Non ha alcuna importanza, purché tu mi segua nella morte.»

Melkise spazzò la spada nemica e andò all’attacco. Ogni suo colpo veniva parato con straordinaria precisione dall’avversario. Aveva la netta sensazione che tutto fosse solo uno stupido balletto. Megassa lo prese in controtempo e lo colpì a un braccio. Melkise retrocesse ancora. Aveva il fiato grosso e faticava a regolarizzare il battito del cuore.

«Fai tutto questo per difenderla?» disse Megassa. «Il risultato finale sarà lo stesso: lei morirà comunque, e tu la precederai.»

Melkise digrignò i denti e scattò in avanti con tutte le proprie forze. Mirò all’addome, ma la spada venne deviata dalla corazza, e riuscì solo a scalfirla. Si ritrovarono però a un nulla l’uno dall’altro, e Melkise agì. Gli strinse i denti sul collo, sulla porzione di carne tra la maschera e l’armatura non coperta dal metallo, e affondò. Gli parve di mordere il marmo. Quella carne era innaturalmente dura, senza dubbio rafforzata da qualche incantesimo. Ignorò il dolore e affondò con tutta la propria forza strappando un brano di pelle.

Megassa urlò e si portò una mano alla ferita.

Melkise mirò alle cinghie dell’armatura, mentre l’altro lo tempestava di colpi. Molti gli segnarono la schiena, ma sopportò senza demordere. Tranciò uno dei legacci di cuoio, intaccò l’altro. Megassa riuscì a colpirlo allo stomaco con un calcio, e Melkise si sentì mancare. Eppure, con la forza della disperazione, si aggrappò con una mano alla corazza e la strappò via.

«La pagherai, la pagherai!» sbraitò Megassa.

Era fuori di sé. Non era ferito gravemente; il morso al collo bruciava moltissimo, ma sapeva che si trattava di una ferita che non intaccava la sua forza combattiva. Quello che lo faceva impazzire era il pensiero di essere di nuovo in balia di un nemico debole. Di nuovo una creatura inferiore gli stava dando del filo da torcere, addirittura era riuscita a strappargli la corazza.

Si gettò su Melkise, seduto a terra, e lui tese in avanti la spada. Colpì al fianco, e la lama affondò. Al tempo stesso, sentì quella nemica inchiodargli una spalla al suolo.

Giacquero uno sopra l’altro, i volti che si sfioravano. Negli occhi di Megassa c’erano una furia cieca e un’incredulità profonda.

«Tu sei un verme… non dovresti neppure osare metterti contro uno del mio rango!» ringhiò, la voce incrinata dal dolore. La lama l’aveva passato da parte a parte.

«E invece posso. Com’è morire per mano di uno di nessun conto come me?»

Megassa urlò, strappò la spada dalla ferita, quindi colpì, ancora, e ancora, finché le braccia non gli risposero più.

Abbassò lo sguardo e vide qualcosa affiorare dallo sterno. Era la punta di una lancia. La lama era macchiata di sangue, il suo sangue.

Si sentì cadere all’indietro. Nel suo campo visivo apparve la figura di una ragazzina dallo sguardo deciso. Per un attimo la confuse con sua figlia, ma i lineamenti erano più delicati, e i suoi capelli erano viola. Una mezzosangue.

Megassa urlò, la bocca gli si riempì di sangue, cadde a terra.

Melkise si attendeva l’ultimo colpo, ma non arrivò. Percepì le forze abbandonarlo lentamente, inesorabilmente, e lo spasimo togliergli il fiato, ma non il colpo di grazia, quello che avrebbe troncato la sua vita. Fece appello alle ultime energie rimaste e cercò di sollevarsi. Il suo corpo gli obbediva a stento, tutto era un grumo di dolore.

«No, ti prego… stai giù, stai giù!»

Mani dal tocco gentile cercavano di tenerlo a terra. Con quel po’ di consapevolezza che gli rimaneva, Melkise si girò e riconobbe Lakina. Le sorrise, e lei ricambiò, ma il suo volto era preoccupato, e gli occhi lucidi. Lesse il proprio destino in quello sguardo.

«Megassa… è morto?»

Lakina guardò altrove, verso il corpo del nemico. «Lo sarà presto.»

Allora Melkise fece di nuovo per alzarsi.

«Ti prego, non…»

«Ti prego io» disse appoggiandole un dito sulle labbra e sporcandogliele di sangue. «Devo. Aiutami.»

Lakina rimase immobile per un istante, poi annuì, mentre le lacrime iniziavano a rigarle il volto.

Gli mise la spada nel palmo, e Melkise strinse incerto la presa. Megassa era seduto a terra, la schiena inarcata, il volto rivolto verso l’alto. Respirava con difficoltà. Lo guardò con un odio sconfinato. Che ne era dei suoi sogni? Che ne era del desiderio di non avere alcun limite? I soli brillavano cocenti sulla sua testa. A cosa era servito tutto, se ora moriva?

Melkise lo fissò senza pietà. Levò la spada, poi l’abbatté sulla sua gola. Gli occhi ebbero appena il tempo di lampeggiare un ultimo sguardo d’odio. Poi si svuotarono per sempre.

Lakina sentì Melkise accasciarsi sotto la sua presa e lo fece sdraiare a terra, nel fango, accanto al nemico. Non aveva avuto ancora il coraggio di guardare le sue ferite, e quando abbassò gli occhi vide solo sangue ovunque e vari squarci nel ventre. Sentì un orrore senza nome stringerle le tempie.

«Vado a chiamare una Curatrice» disse decisa, ma Melkise la prese per una mano.

«No…» disse scuotendo la testa.

Lakina si chinò su di lui, gli accarezzò il volto. «Ti prego, non arrenderti! C’è ancora tanto da fare, e… c’è ancora bisogno di te…»

Strinse gli occhi, e un paio di lacrime caddero sulle guance di Melkise, bollenti, e lasciarono strisce fresche, mentre colavano. Lui se ne sentì rincuorato, gli parvero il più bel regalo di addio da quel mondo.

Levò a fatica una mano, riuscì a sfiorarle una guancia. Ogni percezione si stava facendo sempre più lontana e confusa, ma non la sensazione della sua pelle sotto le dita. La morbidezza della sua carne, le piccole imperfezioni della sua pelle, tutto era fin troppo vivo e vero, e gli parlava di ciò che avrebbe potuto essere e non sarebbe mai stato, l’unico rimpianto della sua esistenza.

“Mi spiace…” cercò di dire, ma la voce non uscì, e le sue labbra furono solo in grado di sillabare quelle parole. Lakina singhiozzava sopra di lui, donna e bambina al tempo stesso. Le fece capire di chinarsi, premendo la mano intorno alla sua guancia. Lei lo fece. Le loro labbra si toccarono e rimasero appoggiate l’una all’altra finché Lakina non sentì il respiro di lui spegnersi. Stette immobile, a pregare in un miracolo, a scongiurare tutti gli dei di fare un’eccezione alle regole del creato, per una volta sola, ma Melkise restò inerte sotto il suo tocco. Allora lo strinse tra le braccia e si concesse il lusso della debolezza, piangendo senza ritegno sulla sua spalla. Intorno a loro, la guerra imperversava incurante.
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Nera e Saiph si trovavano l’una di fronte all’altro, nella Sala di Controllo. Una parete era adiacente al Cuore di Shyla, completamente composta di Pietra dell’Aria. Addossata all’altra parete, una lastra di almek’ra con simboli ignoti, alcuni dei quali accesi di una luce azzurrata.

Saiph era legato alla parete di Pietra dell’Aria. Le catene erano lunghe mezzo braccio, e il suo corpo pendeva in avanti, abbandonato.

Non era solo il dolore fisico. La semplice vicinanza al Cristallo faceva risuonare qualcosa nell’energia che lo teneva in vita, e questo si traduceva in ondate di spasimi che lo percorrevano da capo a piedi. Nera aveva a lungo trafficato col pannello dalle scritte incomprensibili. Il suo corpo era diventato null’altro che un oggetto capace soltanto di infliggergli sofferenza, carne da analizzare, scomporre, comprendere fin nella fibra più riposta. Si sentiva la testa scoppiare. La strana sensazione provata quando lo avevano sbattuto in cella era adesso soverchiante. Udiva un richiamo, chiarissimo, nel quale presto iniziarono a formarsi parole distinte. Chiamavano il suo nome, incessantemente. C’era un’urgenza, in quella voce, che lo faceva impazzire. Avrebbe voluto strapparsi le braccia e correre alla sorgente di quella voce, ma era inchiodato là, stremato dal dolore e da quella serie interminabile di prove cui era stato sottoposto.

Nera sembrava stanca quanto lui. Era come se tra quella donna e la macchina esistesse un legame che faceva riverberare le sensazioni dell’una nell’altra.

Qualcuno bussò alla porta.

Maro entrò trafelato. Era insolitamente pallido e provato, ma Nera non ci fece caso. Era troppo presa dalle riflessioni su Saiph.

«Megassa è morto» annunciò.

Nera rimase gelata.

«Di’ alle guardie di intensificare le difese agli ingressi. E non fare quella faccia: abbiamo ancora la vittoria in pugno. Gli uomini di Megassa sono comunque con noi.»

«Sapete bene che la gente che lo seguiva lo faceva per la forza delle sue parole. Non si piegheranno mai a obbedire a noi.»

«Questo lo dici tu!» replicò lei contrariata.

«Io… mi spiace, non…» balbettò Maro.

«Limitati a servirmi, come hai sempre fatto. Le questioni strategiche non sono mai state affar tuo» aggiunse Nera velenosa. «Va’ pure, ora.»

Maro rimase immobile, una volta di più tagliato fuori dalla vita e dalle decisioni della sua padrona. Un servo, appunto, nient’altro. Strinse i pugni e si allontanò rapidamente.

Nera si abbandonò sulla sedia, le ali aperte e distese come candidi teli.

Saiph alzò la testa. Anche quel semplice gesto gli causava una fitta atroce, mentre la voce continuava a ossessionarlo senza sosta, togliendogli lucidità.

«Sei contenta, ora? I tuoi sforzi sono stati inutili. Talitha verrà e porrà fine alla tua follia.»

Nera si alzò lentamente, facendo leva sulle braccia. Erano là dentro da ore.

«Cosa vuoi saperne tu di questo mondo, dalla tua minuscola prospettiva? Io calco questa terra da millenni. Nashira è un mistero troppo grande da comprendere per chi trascorre meno di un soffio sulla sua superficie.»

«Vivere a lungo non significa capire di più. C’è chi non capirà mai, per quanto si sforzi, e tu mi sembri appartenere proprio a questa categoria.»

Saiph ormai non la temeva più. Il tempo trascorso là sotto, la voce incessante che gli occupava la mente, tutto aveva contribuito a spogliare Nera della sua aura divina. E nonostante l’immortalità, ora le appariva come un essere terreno, con le sue paure e le sue insicurezze. Gliele aveva lette sul volto in quelle ore interminabili.

«Credi di avere la vittoria in pugno, ma sono certa che c’è ancora molto che temi» disse lei camminando avanti e indietro.

Saiph non la guardava più. Teneva il capo chino e cercava di ragionare lucidamente.

Nera avanzò fino al pannello di controllo, lo accarezzò. «È stata l’antica sapienza degli Shylar a costruire la Creatrice, in un tempo remoto e ormai perduto.» Si girò verso Saiph. «Tu sai che non siamo nati su Nashira, vero?»

Lui scosse la testa, esausto.

«Un’antica leggenda dice che siamo nati dalle stelle. Qualcuno di noi crede che un giorno ci torneremo. Col tempo abbiamo abbandonato questa credenza, perché non ci sono più dei, nei nostri racconti, né sulle nostre teste, né sotto i nostri piedi. Gli dei sono il rifugio dei deboli e degli ignoranti, e noi vogliamo invece capire.»

Alzò gli occhi verso l’immensa parete della Creatrice che le stava davanti.

«Io però so che non sono leggende. E quella che vedi è la vela dell’enorme nave con la quale siamo giunti, il mezzo propulsore che da stelle lontane ci ha portati fin qui.»

Alle orecchie di Saiph tutto suonava come un delirio, ma del resto lui stesso era immerso nella follia.

«Il resto della nave è andato perduto,» continuò Nera «usato probabilmente per costruire le nostre prime case. Devi sapere che noi non siamo nati immortali. Lo siamo diventati qui, durante la prima Catastrofe. Generazioni di Shylar mortali si sono succedute prima di allora, per secoli e secoli. Lentamente abbiamo dimenticato chi fossimo, abbiamo dimenticato ciò che sapevamo. E poi è arrivata la Luce dei Tempi.»

Nera abbassò il capo. Sembrava attribuire un valore sacrale a quelle parole, sebbene avesse appena rifiutato qualsiasi credo, per sé e per il proprio popolo.

«È stata lei a darci l’immortalità, lei a rivelarci le straordinarie capacità della Creatrice, quando viene usata non per spingere navi immense tra i cieli, ma per governare il corso degli astri, per riparare corpi feriti.»

Saiph ridacchiò. «Non vedo comunque il punto di questa storiella che mi stai raccontando.»

«Non è una storiella» replicò Nera con veemenza, avvicinandosi a lui. «È la nostra Storia, per come l’ho ricostruita in millenni di studi. E poi forse non hai capito le implicazioni» e fu il suo turno di sorridere. «Due tuoi amici mi hanno visitata e hanno goduto di qualcosa di infinitamente più debole della Luce dei Tempi, eppure capace ugualmente di infondere straordinari poteri nei loro corpi. Ho fatto sì che la Creatrice rilasciasse un quantitativo infinitesimo del suo potere su Megassa e Grele, e ho fatto di loro dei semidei ai vostri occhi. I vostri corpi sono straordinari. I nostri sono difficili da guarire, solo la Luce dei Tempi è in grado di rigenerarli e donarci altri diecimila anni di vita. I vostri, invece… quasi ve li invidio.»

«Noi però non siamo immortali» mormorò Saiph.

Nera sembrò sul punto di dire qualcosa d’importante, ma tacque. «I vostri corpi sono più semplici. Certo, Megassa e Grele hanno rinunciato a buona parte degli anni che spettavano loro per ottenere un fisico all’altezza delle loro ambizioni, e il processo è doloroso, ma se avessi solo dovuto curarli per me sarebbe stato facile. Siete così semplici da capire, così banali…»

Fece una pausa.

«So che stai morendo» aggiunse poi.

Il cuore di Saiph fece una capriola.

«L’ho visto nel tuo corpo» continuò. «Sei tenuto in vita dagli spiriti di miei antichi amici, gli Assyti.»

«Li hai sterminati tutti!» sibilò Saiph.

«Perché era necessario.»

«Erano un popolo pacifico, dedito alla vera conoscenza, quella che rispetta il mondo e le sue creature.»

«Te l’ho detto, la Luce dei Tempi richiede un prezzo. In tutti questi anni ho conosciuto ciascuno dei popoli che ho distrutto. Li ho osservati attraverso l’Occhio dell’Eternità e, una volta almeno prima che scomparissero, mi sono mescolata a loro, ho vissuto le loro vite.»

«E credi che basti? Hai sulla coscienza un numero infinito di esseri viventi.»

Nera indurì lo sguardo. «Non cerco perdono e non lo voglio. A quanto sembra, il tuo corpo è diventato un ricettacolo per quella gente. Ti assicuro che è uno dei popoli che più ho amato, nel lunghissimo tempo della mia vita. Erano i più vicini agli Shylar, e fu un grande dolore quando morirono tutti.»

Saiph digrignò i denti, quindi sputò ai suoi piedi. Nera rimase impassibile.

«L’energia sta finendo, lo so. Ti resta poco da vivere. Ma io posso curarti.»

Quelle parole caddero nella stanza come macigni. Saiph sentì il sangue rimbombargli nelle orecchie, il cuore battere colpi violenti nel petto.

«Hai capito bene» sorrise lei. «Vivrai.»

Un turbine d’immagini riempì la mente di Saiph. Il futuro era una terra ancora vergine, piena di possibilità. E lì c’era Talitha. Non avrebbe più dovuto abbandonarla, avrebbe vissuto con lei lunghi anni in pace e serenità. Non poté impedirsi di sperare, di sentirsi terribilmente tentato. Ma sapeva che quel futuro aveva un prezzo.

«Cosa vuoi in cambio?»

Nera si abbandonò di nuovo sulla sedia, massaggiandosi la radice del naso.

«Lo sai» e tacque per un attimo. «Sei il messia di quella gente, no? Voi credete agli dei. Ti esporrò a loro, e gli dirai che io sono Mira. Gli dirai che ti ho riportato in vita per fermare il loro atto blasfemo. Gli dirai di cessare di combattere, inginocchiarsi e adorarmi. Credono in te, lo so, sono in pace perché hai dato la vita per loro.»

Saiph sentiva la gola completamente secca. Ma nella sua coscienza premeva la consapevolezza di quanto in basso sarebbe dovuto scendere per continuare a vivere.

«Vi terrò qui sotto, nel luogo che preferirete. Non sarete per forza costretti a stare assieme a noi. Avrete un angolo di Shyla tutto per voi, dove consumare in pace i vostri anni. Ti giuro che io mi dimenticherò della vostra esistenza. Sappi che la mia parola è per sempre, io mantengo quel che prometto.»

E allora Saiph le vide. Le migliaia di persone che sarebbero morte per far vivere lui. Melkise, Lakina, Grif e l’infinità di altre che avevano creduto in lui, che in seguito al suo sacrificio avevano trovato la forza di costruire un mondo migliore. Uomini, donne, bambini, sarebbero morti tutti, consumati nel fuoco che a lui avrebbe dato la vita. Ma, dall’altro lato, c’era lei. Talitha. La sua sofferenza, che avrebbe evitato, la sua felicità, che sarebbe stato in grado di costruire. Non era una scelta per sé quella che stava facendo. Si fosse trattato solo di se stesso, non avrebbe esitato. Era già morto una volta, l’avrebbe fatto di nuovo. Ma c’era di mezzo lei. Lei non doveva morire. Sapeva cosa le sarebbe accaduto quando lui non ci fosse più stato, perché già l’aveva visto succedere. Non poteva più raccontarsi che sarebbe stata bene anche senza di lui, perché non era vero.

D’improvviso, si trovava dallo stesso lato di Nera. Le sue scelte, ora, gli apparivano sotto un’altra luce, perché ne capiva il dilemma. Con un’abile mossa, l’aveva reso simile a lei, forzato alle stesse decisioni. Salvare chi amava, oppure condannarlo all’infelicità?

Nera lo guardava implacabile.

«No» disse.

«Perché non ci pensi?»

«Perché non voglio essere come te. Sì, potrei vendere la mia gente, tutte le persone che vivono in superficie, per la mia personale felicità e quella della donna che amo, ma poi che vita sarebbe? Sebbene io ami Talitha più di ogni altra cosa, non posso sacrificarle l’intera Talaria. Neppure lei lo vorrebbe.»

Nera avanzò verso di lui e lo guardò negli occhi. «E chi ti dice che sia così? Cosa ti dà la certezza che lei non vorrebbe invece vivere con te qui sotto, senza alcun senso di colpa, ma con la consapevolezza di aver fatto la scelta giusta?»

«Lo so, perché lei non è come te.»

Rimasero in silenzio, l’uno davanti all’altra. Poi Nera sorrise.

«Capisco cosa stai facendo, ma non funzionerà. Hai un’ora di tempo, non accetterò nessuna risposta prima di allora. Pensaci, Saiph, assapora il frutto che ti sto offrendo, pensa anche a lei, a quello che accadrebbe se tu morissi, e fa’ la tua scelta. E poi sei così sicuro che la tua gente sopravvivrà, se non mi aiuterai? Ho già molte frecce al mio arco.»

«E allora non hai bisogno di me» sorrise Saiph.

Nera digrignò i denti. Non era abituata al modo in cui lui la trattava, da pari a pari, e non tollerava che una creatura così nettamente inferiore anche all’ultimo degli Shylar non si piegasse alla sua volontà. In tutti quegli anni era stata guidata da un’unica certezza: che un singolo Shylar valeva molto più di qualsiasi altro essere potesse mai calcare la superficie di Nashira. Perché lui resisteva? Perché, come lei, stava mettendo la sopravvivenza della sua gente davanti alla propria felicità? Aveva forse qualcosa a che fare col suo aspetto inquietante? Scacciò quell’idea. Non doveva restare ancorata a un passato che si era gettata alle spalle.

Aprì la porta e se ne andò lasciandolo solo, a riflettere.

Saiph avvertì tutto il peso della scelta che aveva fatto e, distante, ancora il pungolo della tentazione.

Si sentiva dilaniato; nelle orecchie, ancora quell’incessante richiamo.
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Talitha e Kato trovarono rifugio dietro un grande masso sul fondo dell’Imorio. Era ancora coperto da un sottile strato d’alghe, ormai seccato dalla luce dei due soli. Erano tramontati da un paio d’ore ed era sceso il buio. La battaglia era andata lentamente scemando, e lungo la piana che circondava il lago si muovevano solo Curatori e Shylar che si occupavano di morti e feriti. Una tacita tregua permetteva a entrambi i fronti di trattare con dignità i caduti.

Talitha perlustrò con lo sguardo i dintorni. Era il momento giusto per avvicinarsi alla Creatrice. Raccolse le forze, prima di lanciarsi nell’attacco finale. Il peso della battaglia le era piombato addosso non appena i rumori della guerra avevano iniziato ad affievolirsi. Pensava ai suoi amici e pregava che stessero bene, soprattutto che Melkise fosse riuscito a salvarsi. Gli doveva moltissimo, e non solo perché si era offerto di fronteggiare Megassa al posto suo. Era la sua presenza costante che l’aveva salvata più volte dal baratro della disperazione. Doveva essere sopravvissuto. Ma questo avrebbe significato una cosa sola: che suo padre era morto.

Non sapeva cosa provare all’idea che Megassa fosse stato ucciso. La morte di sua madre l’aveva colta di sorpresa, così come il dolore che le aveva causato. Il loro era stato un rapporto superficiale, eppure sentiva nei suoi confronti la solidarietà delle vittime. Anche a lei, in fondo, Megassa aveva distrutto la vita. Ma suo padre? Non sentiva con lui più alcun legame che non fosse quello dell’odio. Aveva rinnegato il suo sangue, eppure lui aveva ragione: molto di ciò che era lo doveva a suo padre e alla sua prepotenza. Si sentiva soddisfatta? Non avrebbe saputo dirlo. Il mondo era un posto migliore senza Megassa, ma le conseguenze delle sue efferatezze restavano. Le rimaneva solo la vaga consolazione di sapere che, se era morto, aveva avuto ciò che meritava, ma questo non riequilibrava la bilancia della giustizia.

Con un sospiro guardò il cielo sopra la sua testa. Da tempo ormai lo spettacolo delle stelle non le faceva più paura. Era un’immagine bellissima e distante, che le parlava di mondi lontani, nei quali nulla di ciò che stava accadendo su Nashira aveva importanza. Non una delle leggi del creato sarebbe stata sovvertita se avesse fallito. Eppure per lei, e per milioni di altri, sarebbe stata la fine di tutto.

Si sentì pronta. «Andiamo» disse a Kato.

Di notte avrebbero dovuto affrontare una minore resistenza. Prima di muoversi, si era premurata di spogliare due cadaveri. Uno era uno Shylar, l’altro uno degli uomini di suo padre. Mentre toglieva loro le armature, non poté fare a meno di pensare che senza le insegne erano due creature contraddistinte dal medesimo destino: diverse, ma con la stessa scintilla di vita. Era stata Nera a porli sui lati opposti del campo di battaglia, erano state le sue menzogne a spingerli alla morte. Mentre lei e Kato si vestivano, chiese loro mentalmente perdono. Infine uscirono dal nascondiglio e avanzarono verso la base del Cristallo.

Le stelle stendevano una luce esangue sul fondale del lago. Alcuni morti erano stati portati via, altri giacevano ancora sul terreno. Il fango pullulava di corpi, di arti mozzati e brandelli di carne. Sembravano migliaia di vermi che erompessero dal suolo per divorare il mondo. Invece erano ciò che restava del pasto della guerra. L’odore era insopportabile, il silenzio assoluto, definitivo.

Kato si muoveva incerto, incapace di staccare lo sguardo dallo spettacolo di morte che lo circondava. «Perdonami…» disse con la voce che gli tremava. «Non avevo mai visto tanto sangue.»

«Faresti meglio a non guardare» gli suggerì Talitha. Quel posto aveva un aspetto angosciante perfino ai suoi occhi. Era il trionfo della morte, un luogo che aveva visto i figli di Nashira massacrarsi l’un l’altro. Nonostante fosse una creatura immortale, Kato non conosceva la guerra, e così i suoi simili. Sapevano combattere, ma la morte violenta doveva rappresentare per loro un’aberrazione. Sperò per un istante che la sola immagine di quell’orrore fosse in grado di fermarli, da popolo pacifico qual erano. Ma poi pensò alle sottili parole con cui Nera doveva averli persuasi a sacrificare la loro vita immortale. Era difficile resistere al suo fascino persino per lei, figurarsi per creature che da millenni la consideravano una guida indiscutibile.

Percorsero la piana nel silenzio. Ricordava le indicazioni che Verba aveva dato a Saiph nella visione: l’apertura delle chiuse si trovava sul lato opposto del lago rispetto a Larea, e da lì avrebbero trovato un passaggio per entrare nella Sala di Controllo della Creatrice. E così raggiunse l’ingresso del corridoio che scendeva sottoterra; si chiese se fosse la stessa porta che anche suo padre aveva varcato, quando aveva accettato di vendere il proprio popolo per conquistare il potere.

Lei e Kato rimasero immobili davanti all’apertura. Se le chiuse fossero state sbarrate, e le acque dell’Imorio non fossero defluite nel ka’thra, sarebbe stata sommersa. Era una fessura tra le rocce, oltre la quale si intravedeva una superficie metallica.

Dovettero infilarsi nel passaggio uno alla volta, perché lo spazio era angusto. Davanti a loro c’era una porta che veniva azionata da una manopola circolare. Girarla fu semplice; non sembrava stretta bene, probabilmente era stata usata di recente.

Forse da Saiph, si disse Talitha con un tuffo al cuore. La porta si aprì cigolando e diede accesso a una piccola stanza, sul fondo della quale c’era un’ulteriore porta, identica a quella appena varcata. Era socchiusa, e bastò loro spingerla. Furono dentro.

Si trovarono in uno spazio immenso, circolare, del quale non si vedeva il fondo. Doveva essere l’immenso canale attraverso il quale il lago era stato drenato. Talitha ebbe la certezza che Saiph fosse passato da lì. Dovevano fare presto.

Penetrarono dunque nell’edificio che conduceva alla Sala di Controllo.

I corridoi erano vuoti e risuonavano solo dei loro passi. Quella quiete la insospettì. Dov’erano tutti? Possibile che non ci fossero sentinelle a guardia della macchina?

«Nessuno di noi sapeva di questo posto…» disse Kato.

«Presto non esisterà più» replicò Talitha, glaciale.

Incrociarono un paio di guardie. Il cuore accelerò i battiti, ma Talitha si costrinse a restare impassibile e continuare per la sua strada, l’elmo ben calato sul volto. Le sentì indugiare un solo istante, poi proseguirono. Si permise di respirare di nuovo. Quel posto le ricordava il lungo tunnel che aveva attraversato con Melkise e Verba quando era scesa a Shyla. Tutto tornava all’origine, dunque, chiudendosi in un circolo che restituiva senso a ogni cosa. La storia finiva là dov’era cominciata.

Giunsero in un lungo corridoio su cui si aprivano delle porte. Riconobbe il luogo, perché era molto simile a quello in cui lei e gli altri erano stati rinchiusi quando erano scesi a Shyla. Erano le celle. Si sporse circospetta in una di esse. Era un piccolo cubicolo dai bordi arrotondati, con una finestra a grate aperta sul pavimento. Attraverso le sbarre, intravide la luce del Cuore di Shyla.

Uscì, ispezionò le altre celle. Tutte uguali, tutte aperte. E nessuna guardia nei dintorni. Soprattutto, erano tutte vuote.

«Talitha, c’è qualcosa di strano…» disse Kato.

Saiph non poteva che essere là sotto. Là era stato catturato, là dovevano averlo tenuto. E ora poteva trovarsi solo con Nera, con ogni probabilità vicino ai comandi della Creatrice.

Eppure tutto era troppo quieto, là sotto. Forse li avevano visti entrare, forse stavano tendendo loro un agguato. In quel momento tuttavia non avevano altra scelta se non quella di andare avanti.

Di nuovo ripresero il percorso. Un silenzio assoluto avvolgeva ogni cosa, il silenzio della trappola prima di scattare.

Non si vedeva alcun passaggio che conducesse alla Sala di Controllo. Picchiettando però con la mano sopra le loro teste, Talitha si accorse che c’era una porzione del condotto che suonava vuota. Dunque dovevano scavare, o semplicemente spingere verso l’alto, per buttare giù l’ultimo diaframma di terra che li separava da quella stanza. Si allontanò di qualche passo, si concentrò e poi evocò l’incantesimo. La polvere coprì la visuale per qualche istante, poi si depositò, e una luce lieve filtrò attraverso la nebbia. Talitha si issò oltre l’apertura, la spada tesa davanti a sé. Kato la seguì.

Si ritrovarono in una grande stanza bianca. Era vagamente circolare, gli angoli smussati. Pavimento, pareti e soffitto avevano la stessa identica sfumatura chiara e traslucida. Una porzione brillava di un’intermittente luce azzurrata che Talitha conosceva bene: Pietra dell’Aria. Era liscia e levigata, semitrasparente. Da essa, lungo il pavimento e le pareti candide, si innervavano lunghe vene luminose e pulsanti, che convogliavano energia verso il Cristallo. Intorno, grandi ingranaggi scuri di almek’ra si muovevano lentissimi, ma con un moto preciso e fluido. Sotto i piedi, Talitha sentiva una sorda vibrazione, il respiro della Creatrice. Era là, nel cuore del congegno che da millenni dettava il tempo della vita e della morte a Nashira. E gli ingranaggi erano quelli che avrebbe dovuto distruggere, le vene quelle che avrebbe dovuto tranciare. A una di esse era legato Saiph: stremato, evidentemente piegato dagli eventi, ma vivo, vivo!

Talitha gridò il suo nome, fece per lanciarsi verso di lui, ma rimbalzò contro una specie di barriera invisibile, che le impediva di andare avanti.

«Non così presto. Quello è il premio finale.»

Talitha si girò lentamente e la vide. Vestita di bianco, le ali spalancate, più bella che mai. Nera.

«Lascialo andare» disse puntandole contro la spada.

La Shylar rimase immobile e la inchiodò con lo sguardo. «Sarà tuo» disse. «Ma ogni cosa ha un prezzo.»

«Cosa vuoi dire?» chiese Talitha, avanzando verso di lei.

In quello stesso istante, Maro entrò nella stanza e le bloccò il braccio teso, costringendola a terra con un ginocchio tra le scapole.

Kato si precipitò in suo soccorso, ma a Nera bastò azionare una leva sul pannello di controllo alle proprie spalle, e un’altra barriera si disegnò intorno a lui.

«È un discorso solo tra me e te» disse spostando di nuovo lo sguardo su Talitha. Diede un ordine a Maro, e lui la disarmò.

«Posso ucciderti anche senza le armi» sibilò Talitha.

«La magia di voi Talariti non funziona dentro questa stanza. E se vuoi saltarmi al collo, provaci, ma perderai per sempre Saiph.»

«Me lo riprenderò, qualsiasi cosa tu faccia.»

Nera sorrise, imperturbabile. «Cosa ti fa credere che l’unica barriera fra te e lui sia io? Cosa ti fa credere che non sia invece io la fonte della sua salvezza?»

«Parla chiaro» ruggì Talitha.

«Tu faresti qualsiasi cosa per lui, non è così?»

«Talitha, ti prego…» mormorò Saiph, ma lei non lo ascoltava. Le parole di Nera avevano aperto una breccia nel suo animo.

La Shylar continuò imperterrita: «Sai com’è vivere senza di lui, e faresti di tutto per non provare più quel dolore, quella solitudine assoluta, quella sensazione di vuoto. Eppure accadrà, sta accadendo. Forse, in un angolo del tuo cuore, lo sai già e non vuoi accettarlo.»

Talitha era immobile, a terra, ipnotizzata da quelle parole di cui non capiva il senso. Eppure qualcosa in fondo al petto sembrava risuonare con quello che Nera le stava dicendo, qualcosa di oscuro, che aveva tenuto ai margini della coscienza per tutto il viaggio di ritorno.

«L’avevi notato, no? Il respiro mozzo… i sintomi di un malessere che non capivi… ma non ci hai pensato, perché non volevi pensarci. Avevi così paura di perderlo di nuovo che avevi messo a tacere ogni riflessione sul suo stato di salute.»

«Talitha, ti prego… sta giocando con te» disse Saiph, tirando le catene.

«L’energia che tiene in vita Saiph sta finendo e si spegnerà presto» continuò Nera. «E tu non potrai fare nulla per evitarlo. Lui morirà.»

Talitha scosse la testa. «No… No!» gridò. La sua voce rimbombò nella stanza, rimbalzò sui macchinari, che continuavano inesorabili il loro moto. «Dimmi che non è vero…» supplicò, voltandosi verso Saiph.

Ma lui non riuscì neppure a guardarla in faccia.

«Tu lo sapevi… e non me l’hai detto.» Quella consapevolezza la paralizzò.

«Non temere, non finirà così» disse Nera. «Perché io posso salvarlo.»

Talitha l’ascoltò, fuori di sé dal dolore.

«È tutto molto semplice: tu torni da dove sei venuta, come se nulla fosse, e uccidi il vostro capo. Ti darò dei poteri, se vorrai, che ti agevoleranno il compito. Quando mi avrai portato la sua testa, io darò a te e a Saiph la vita che desiderate.»

«Talitha. L’ha già fatta a me, questa proposta» intervenne Saiph «e io ho rifiutato. Ti prego, non cedere.»

«È per lui che sei venuta, no? E lui ha fatto altrettanto. Per voi niente conta quanto l’amore che vi unisce. È una sensazione che conosco: il mio errore è stato proprio sottovalutare Verba e l’affetto che provava per quella donna assyta. Lui ha perduto il suo amore. A te accadrà lo stesso, Talitha. Ma io ho il potere che vi serve. L’hai visto, no? Se sei arrivata fin qui significa che Grele è morta: hai ammirato il suo corpo, le capacità che le ho donato. Ho fatto lo stesso con tuo padre. Io conosco i segreti della vostra razza. Ero qui quando siete riemersi dalla cenere, quando il mistero della vita si è riprodotto, una, due, molte volte. E sarò qui quando vi estinguerete, pronta ad accompagnare una nuova generazione verso la nascita e, quindi, verso la morte. Questa è la nostra vita, Talitha, questo il nostro destino. Non puoi opporti. Ma puoi opporti a un fato crudele che vuole privarti della felicità. Devi soltanto dirmi di sì, e avrai ciò per cui hai lottato e sofferto.»

«Talitha, ti scongiuro…» continuava a dire Saiph, gli occhi sbarrati.

«Taci» urlò Talitha. «Tacete entrambi» e si portò le mani alle orecchie. Era più di quanto potesse sopportare. Non c’era alcuna scelta possibile, davanti all’opportunità che le offriva Nera. Sebbene lui l’avesse ingannata, sebbene le avesse impedito di salvarlo, non poteva lasciare che Saiph morisse.

«Mi hai mentito» gli disse infine.

«Volevo dimenticarlo anch’io» rispose lui. La sua voce era stanca e affannata, e Talitha pensò a quanto dovesse essere avanzata la sua malattia, contò mentalmente quanto tempo gli rimanesse, sentì l’urgenza di salvarlo, a qualsiasi costo, nonostante il prezzo. «Volevo vivere con te il tempo che ci restava. Sono andato da una Curatrice, che mi ha dato una pozione per rallentare il decorso, ma non per guarire. Forse però un rimedio esiste, forse insieme potremmo trovarlo…»

Nera rise, un riso che sapeva di scherno, di pietà. «Ti restano poche settimane, e sei convinto di poter trovare una cura in così poco tempo? Non scherziamo, Saiph. Io sono l’unica risposta, l’unica salvezza.» Poi si rivolse a Talitha: «Hai ucciso per buona parte della tua vita, per cause che ritenevi giuste e spesso si sono dimostrate sbagliate. Hai spedito nella tomba gente che non meritava la morte, gli innocenti assieme ai colpevoli. Non è molto diverso da quello che accadrebbe con una nuova Catastrofe. Poi dimenticherai tutto, io cancellerò dalla tua mente la memoria di ciò che è stato, e ti darò la felicità.»

«Come osi dirle queste cose!» intervenne Saiph, con la poca forza rimasta nella voce.

«Talitha, è semplice: lo vedi questo pulsante? Non farai in tempo a fare un passo, e io avrò già ucciso Saiph. L’energia che trasmetterò al suo corpo lo fulminerà prima ancora che tu possa emettere un fiato. Se mi uccidi, io uccido Saiph.»

Talitha era immobile, paralizzata da quanto stava accadendo. La mente le si riempì di immagini chiarissime. I suoi passi nell’accampamento, Àmaro che l’accoglieva. Lei gli avrebbe sorriso e poi, rapida, avrebbe alzato la spada. Sarebbe stato un attimo, è sempre un attimo. La lama che affonda, il volto che si distorce in una smorfia di dolore, e poi l’odore del sangue. Avrebbe dovuto sopportare la sua sofferenza per pochi secondi, poi tutto sarebbe finito. Sarebbe scappata via. Non sarebbe stato facile, certo, ma Nera l’avrebbe aiutata. E anche se non ce l’avesse fatta, sarebbe andato bene lo stesso. Voleva che Saiph sopravvivesse, soltanto questo. Era più importante persino del vivere assieme. Non doveva tornare nella tomba, non doveva dissolversi nella terra. Ma ce l’avrebbe fatta, se lo sentiva. Rivide Shyla, così diversa dalla sua casa natale, dalla superficie. Era un luogo intriso di bellezza, e avrebbero imparato ad amarlo. Vide un laghetto sotterraneo. Sulla riva una piccola casa, lontana da tutto. Lì avrebbero potuto dimenticare quello che era accaduto in superficie e persino quello che avevano fatto, per vivere in pace. Altre cose avrebbero sostituito quei fatti nella loro memoria. I primi giorni assieme, l’esplorazione di quel luogo, i figli, e poi i figli dei figli, in quel ciclo eterno e sempre identico a se stesso che segna il percorso di ogni esistenza. E infine una morte quieta, come la natura disponeva, circondati dai propri cari. Cosa c’era di sbagliato nel desiderare questo? Sentì sulle labbra la forza dei baci che si sarebbero scambiati, giorno dopo giorno, il contatto delle sue dita sulla pelle, come la prima volta. Le sembrò di essere già là, di aver già fatto quel che doveva, di aver già tradito la sua intera razza. Guardò Saiph, e il solo vederlo le fece capire l’abisso di disperazione cui sarebbe andata incontro se avesse detto no.

«Non posso perderti…» disse con la voce sporca di pianto.

Saiph raccolse le forze, si spostò in avanti, verso di lei, per quanto gli permettevano le catene. «Sì, che puoi. Talitha, non dobbiamo farlo. Darei qualsiasi cosa per stare con te, per vivere ancora, ma questo ci distruggerebbe. Non saremmo più noi, e moriremmo dopo una vita di rimorsi. Lo so perché ti conosco, perché so chi sei e in cosa credi. Ti amo, Talitha, e questo resterà sempre, qualsiasi cosa accada.»

«Si sopravvive a tutto. Guarda me» intervenne Nera e aprì le braccia. Talitha la fissò. Era tutto in mano a lei, l’intera Nashira. Era davvero una dea, col potere della vita e della morte.

Si tirò su, le braccia distese lungo i fianchi e il capo chino, sconfitta.

«No, Talitha!» urlò Saiph.

Nera sorrise. «Hai preso la decisione giusta.» Poi fece un cenno a Maro, che si mosse dietro di lei.

Saiph si scuoteva, continuava a urlare. Fu quando Maro la sfiorò, che Talitha agì. Lo afferrò, lo portò davanti a sé, mentre con l’altra mano si riprendeva la spada. Gli strinse un braccio attorno al collo, gli posò la spada sulla carne.

Le mani di Nera esitarono sulla leva che avrebbe dato la morte a Saiph, e il suo viso si accese di furore. Non poteva eliminare la sua carta migliore.

«Disattiva la barriera o lo ammazzo» le ingiunse Talitha.

«Stai facendo una sciocchezza» disse Nera secca.

«Niente affatto! Ho davanti agli occhi cosa diventerei se dicessi sì: un essere senza cuore, che vive divorando le vite altrui, senza saper vivere la propria. Come te.»

Nera rimase immobile.

«Pensi che non sia in grado di ucciderlo?» la sfidò Talitha, avvicinando la lama al collo di Maro.

«Fallo pure» disse Nera. Talitha percepì un tremito nel corpo dello Shylar, stretto sotto la sua presa. «Maro è un mio collaboratore fedele. Ma quello che devo difendere è più importante della sua vita.»

Talitha capì dal suo sguardo che non c’era margine di trattativa. Avrebbe lasciato morire quell’individuo senza pensarci troppo. Lo mollò e si avventò su di lei.

«Maro!» urlò Nera, ma lo Shylar non si mosse. Lei schivò il colpo gettandosi di lato ed estrasse dalla tunica un lungo pugnale. Talitha la disarmò senza difficoltà e se la ritrovò a terra, il collo sotto la punta della spada. La sua espressione non aveva più nulla di altero.

«Maro» imprecò.

«Dimmi cos’è» disse lui in shylar. «Dimmi cos’è tutto questo.»

Nera era incredula. «Moriremo tutti, se non mi aiuti.»

«Voglio sapere cos’è!»

«Aiutami!»

«Mi hai sempre trattato come uno schiavo! Io mi sono annullato per te, e tu cosa mi hai dato? Niente. Non mi hai mai aperto il tuo cuore, non mi hai mai ritenuto degno. Ma ora voglio sapere. Parlami, e dammi la facoltà di prendere la mia decisione.»

Nera era fuori di sé, ma cercò di mostrarsi calma e padrona della situazione. «Non è il momento per questa stupida discussione. Vuoi la verità? Eccola. Se distruggono la Creatrice, moriremo. Quella macchina ci dà l’immortalità, ci tiene in vita.»

«A prezzo delle vite delle creature della superficie? È come ha detto Verba?»

«Sì, sì, è così. Ora che ti ho detto la verità, obbediscimi» tagliò corto Nera.

Maro raccolse il pugnale e lo strinse febbrilmente.

«Maro, ragiona» disse Nera suadente, cercando di ammansirlo. «Moriremo tutti, lo capisci? Su, posa quel pugnale e dimenticherò.»

Lui esitò. Quella voce autorevole, ancora una volta, seppe scavare un solco nella sua volontà. Ma in questo caso fu diverso. Il tono di condiscendenza, l’esibita dolcezza con cui gli parlava fecero franare la diga che aveva costruito intorno alla propria rabbia. Capì di non essere più in grado di fidarsi di lei, di non riuscire più a obbedirle, non in quello che gli stava chiedendo ora. Tutto ciò in cui credeva era costruito sulla menzogna e sulla morte.

«Mi hai detto la verità, ora che non hai più speranza.»

Talitha lasciò Nera al pugnale di Maro, ma ne estrasse uno dallo stivale e lo infisse nella sua ala sinistra, inchiodandola a terra. Lei urlò di dolore, mentre Talitha era già corsa da Saiph, infrangendo le catene di almek’ra con la spada. Lui la strinse con disperazione, e Talitha sentì tutta la responsabilità della propria scelta. Sarebbe morto, nulla l’avrebbe impedito. Quanti abbracci restavano loro ancora?

«Stai bene?» gli chiese. Saiph annuì. La verità era che nella sua mente echeggiava ancora il richiamo che sentiva ogni volta che si avvicinava al Cuore di Shyla. Ma doveva essere lucido e cercò di ignorarlo.

«Verba?» chiese Talitha.

Saiph si limitò a scuotere la testa, senza riuscire a guardarla. Lei si morse le labbra. Quanto aveva sbagliato a non fidarsi di lui e del suo amore per Khler. Trattenne le lacrime, cercando di concentrarsi sulla missione. In quel momento non c’era tempo nemmeno per il dolore.

Si precipitò al pannello di controllo e armeggiò con alcune leve, finché non trovò quella giusta: due vene di Pietra dell’Aria, a terra, si spensero, e Kato fu libero.

«Hai fatto la scelta giusta. Troveremo una soluzione, vedrai» sussurrò Saiph.

Talitha avanzò verso Nera, puntandole la spada sul petto.

«Mi resta un’ultima curiosità, prima di distruggere la macchina» le disse. «Cosa accadrebbe se si spegnesse? Voi non avreste più l’immortalità e morireste come tutti noi facciamo da sempre, su Nashira. È questo che vi spaventa?»

Nera abbassò lo sguardo. Era il suo ultimo segreto. «Ogni volta che i soli esplodono, con i tempi dettati dalla Creatrice, la Luce dei Tempi rinnova la nostra carne e ci dona altri diecimila anni di vita. In cambio, ci toglie la capacità di fare figli. Siamo sterili. Senza la macchina, nel volgere di un secolo ci estingueremmo. Di noi non resterebbe nulla.» Tacque, e una lacrima le scese dagli occhi. Talitha e Saiph rimasero immobili. «La mia gente non sarebbe stata in grado di capire» proseguì Nera ingoiando l’amaro delle lacrime. «Gli Shylar si sarebbero divisi in fazioni, si sarebbero fatti la guerra: chi voleva vivere contro chi avrebbe preferito che la natura facesse il suo corso. Io non potevo permetterlo. E non potevo permettere che la ricchezza del mio popolo, la sua grandezza, scivolasse nell’oblio.»

«Ma possiamo farlo noi? Potevano farlo gli Assyti e tutti gli altri che hai sterminato?»

«Siete creature vili, infinitamente inferiori a noi. Vi fate la guerra, vi uccidete, avete una conoscenza rudimentale di questo mondo, e neppure vi interessa conoscere altro. Vivete come gli animali, accontentandovi di sopravvivere nel fango, accecati da sciocchi dogmi. Nei cicli che ho visto compiersi, solo una volta le vostre razze si sono domandate cosa fossero i soli. Meritavate di morire.»

Maro continuava a puntare la lama alla sua gola.

«Vuoi diventare come me?» proseguì lei. «Anche tu estinguerai una razza, se distruggi la Creatrice.»

«Una razza che avrebbe dovuto estinguersi migliaia di anni fa e che si avvierà lentamente verso la morte, come ognuno di noi, come l’ordine naturale ha deciso che sia» replicò Talitha. «È la vita, Nera, anche se tu non hai mai voluto accettarlo.»

Strinse la spada fra le mani, la sua vecchia compagna, e si diresse agli ingranaggi.

Nera urlò, riuscì a schiodarsi da terra svellendo il pugnale dall’ala e avanzò verso la macchina. Kato provò a fermarla e la colpì ancora, a un braccio, a una gamba, riuscì a trattenerla. Maro assisteva attonito, immobile.

Talitha tranciò le vene di Pietra dell’Aria a una a una. Le recise tutte, finché non si spensero, mentre la luce del Cristallo virava dal blu al viola chiaro. Poi fu la volta degli ingranaggi. Vi infisse la punta della spada, la premette a fondo, e li vide fermarsi. La sala iniziò a tremare sempre più forte, una vibrazione sorda e morente.

Saiph capì all’istante. «Fuori!» urlò.

Si lanciarono tutti all’esterno e percorsero per qualche passo il cunicolo da cui erano arrivati. Ogni cosa intorno a loro tremava, l’intera struttura sembrava agitarsi come scossa dalle mani di un gigante. Avanzarono ancora e si accorsero che, dietro di loro, ansimava anche Nera, per quanto le sue condizioni le permettessero.

Poi la volta crollò, e tutto fu buio e polvere.

Talitha si risvegliò con un peso sul ventre. Non riusciva a muoversi, la gola le bruciava. Intorno a lei, polvere e luce. Si trovavano nel cunicolo, ormai sfondato. Vicino a lei, un corpo.

«Saiph, Saiph!» urlò.

«Sono qui» disse lui con un colpo di tosse.

Talitha si sollevò a stento. Quello che aveva sul ventre era un grosso sasso, che si scostò non appena si tirò su. Vide Saiph venirle incontro.

«Devo andare a controllare» disse.

«Ti seguo» rispose lui.

Rifecero il cunicolo al contrario, con difficoltà, perché era ingombro di massi e polvere. Raggiunsero un punto sfondato, si issarono e furono di nuovo nel locale di controllo della macchina. Il Cristallo era spento, gli ingranaggi immobili. Poi si accorsero della luce. Tanta, troppa. Alzarono lo sguardo. L’intera volta era crollata, per braccia e braccia. In alto, un ampio squarcio permetteva di vedere il cielo pallido dell’alba. I soli dovevano essere sorti da poco. Talitha li vide, Miraval e Cetus, bassi all’orizzonte. Brillavano ancora, sfavillanti, gonfi di energia come quando era scesa là sotto, ancora uniti dal sottile filamento di materia che era la loro rovina.

Fu allora che la risata di Nera si alzò dalle macerie.
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Nera continuava a ridere, fuori di sé. Talitha sentì l’ira montare e si gettò su di lei, l’afferrò per la veste, la scosse.

«Cosa non ha funzionato? Cosa?» urlò.

«Avete distrutto tutto, e per niente!» disse Nera tra i singhiozzi. Poi, d’improvviso, si fece seria. «Moriremo tutti. Noi e voi. E ogni vostro sforzo sarà stato inutile. I tempi sono troppo avanzati. L’avvicinamento dei soli è in una fase irreversibile. La Catastrofe avverrà anche senza la Creatrice.»

Rimase a terra, il volto verso il cielo.

«È la fine» aggiunse. «La mia unica consolazione è che anche voi verrete trascinati nell’abisso.»

Stavolta fu Maro a parlare. «Come puoi godere di una simile atrocità?»

Nera lo guardò sprezzante. «Taci, Maro. Sei stato tu a rendere possibile la distruzione di Nashira. Se avessi fermato Talitha, niente di tutto questo sarebbe accaduto. Tu ci hai condannati a morte.»

Lui rimase immobile qualche istante, poi avanzò verso di lei.

Nera vide la lama affondarle al centro del petto. Alzò lo sguardo e incontrò quello di Maro, che stringeva l’elsa del pugnale. Aveva gli occhi spalancati, bagnati di lacrime, l’espressione di chi ha perso tutto, persino se stesso. Il sangue prese a scorrere lento, Nera lo sentì bagnarle le vesti. In un istante rivide il giorno in cui era stata lei ad affondare la lama. Ricordò lo sguardo vacuo di Uhro, la sua gola squarciata, il sangue che le imbrattava le mani. Ora sarebbe stata lei a giacere con gli occhi fissi al soffitto, là dove la sua vita si era consumata nel sogno dell’immortalità.

Fu mentre si abbandonava alla morte che lo vide: Uhro, di fianco al Cuore di Shyla ormai spento. La fissava con uno sguardo acceso, vivo, uno sguardo che la giudicava.

Fu con quell’immagine negli occhi che Nera se ne andò.

Talitha e Saiph accorsero al suo cospetto, sconvolti. Ecco cos’era rimasto della creatura che aveva dominato il destino di Nashira. Talitha si voltò verso Maro e fece per parlargli, ma lui indietreggiò inorridito. Aveva condannato a morte la sua razza, aveva ucciso la donna che amava. Osservò le proprie mani, sporche del sangue di lei. E allora comprese l’abisso nel quale si era gettato. Urlò, le mani strette sulla testa. Talitha cercò di fermarlo, ma lui la scansò malamente e si mise a correre, giù, nel tunnel ormai sventrato, al riparo dalla luce di quei soli che non aveva mai visto prima e che brillavano crudeli sopra di lui. Nella testa rimbombavano le parole che Nera gli aveva ripetuto per millenni: la superficie arida, morta, il sottosuolo vivo e brulicante, l’unica salvezza. E là sarebbe tornato, alla sua casa, l’unico posto dove avrebbe potuto dimenticare.

Percorse il tunnel correndo, lo stesso da cui Talitha aveva avuto accesso alla Sala di Controllo, lo stesso in cui aveva sorpreso Verba, il giorno in cui pensava di aver vinto, e che invece aveva dato il via a quella tragica catena di eventi. Vide lo squarcio aperto verso il basso. Il terremoto seguito allo spegnimento della Creatrice doveva aver danneggiato il tunnel, aprendo una breccia nel pavimento. Accelerò il passo, fino a quando non sentì più il terreno sotto i piedi, e fu nel baratro. Precipitò sempre più veloce, Shyla un’immagine lontana che si avvicinava sempre di più, vertiginosamente. Si abbandonò alla caduta e gli parve di volare, libero e leggero come mai gli era capitato. Ma non spiegò le ali, non questa volta: non ce n’era bisogno. Vide la volta di pietra, sopra la testa, allontanarsi velocissima mentre l’aria gli frustava il corpo. Il foro da cui era precipitato si faceva sempre più piccolo, fino a sparire, come non fosse mai esistito.

Allora Maro poté dirsi che era stato tutto un sogno: l’esistenza di una superficie abitabile, popolata da una molteplicità di razze e animali, la guerra, la morte di Nera. Si sarebbe risvegliato, e Nera l’avrebbe salutato come sempre, un po’ stanca ma al tempo stessa salda e gentile. Sorrise, finché l’impatto con la terra di Shyla non spense ogni cosa.
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I soli rischiaravano appena la piana della battaglia, là dove i figli di Nashira si preparavano a un nuovo giorno di sangue. Gettavano una luce pallida sul corpo di Grele, che giaceva vicino al muro sbrecciato, sotto le fronde del Talareth che aveva assistito alla sua morte. Per un attimo, sotto quei primi raggi, il suo volto devastato parve aver trovato pace.

Poco lontano, un piccolo rogo salutava l’alba. Zasimo aveva composto il corpo del suo padrone e gli stava tributando gli onori. Quando lo aveva trovato, aveva cercato in ogni modo di risvegliarlo dal sonno mortale in cui era sprofondato. Tutto inutile. Se n’era andato per sempre. Allora, da solo, lo aveva composto, aveva raccolto la legna e aveva fatto quanto doveva. Nessuno avrebbe dovuto sapere. E anche se qualcuno aveva visto il cadavere, non aveva importanza: Megassa era già tornato dalla tomba una volta.

Mentre il corpo possente dell’uomo cui aveva dedicato la vita svaniva nel lucore delle fiamme, Zasimo indossò l’armatura e la maschera che aveva coperto il viso del suo padrone nelle ultime settimane. Avrebbe portato avanti il suo sogno finché possibile e infine sarebbe morto, ma l’avrebbe fatto con le armi in pugno, sulla stessa strada che Megassa gli aveva indicato.

Fu allora che accadde. Mentre sorgeva l’alba, una sorda vibrazione percorse il suolo. La percepirono tutti, da ambo i lati del campo di battaglia. Fu come il giorno in cui l’Imorio si era disseccato, e la macchina, in tutto il suo terribile splendore, era emersa. Ognuno guardò l’immenso cristallo di Pietra dell’Aria, che prese a pulsare lentamente e a spegnersi, fino a quando la sua luce non scomparve del tutto. Un unico grido proruppe dalle gole di coloro che si trovavano nella piana. Talariti, Femtiti, Shylar, tutti percepirono la grandezza di ciò che stava accadendo. Poi alzarono gli occhi al cielo. Miraval e Cetus erano ancora uniti dal sottile filo di materia e brillavano più fulgidi che mai. La costernazione e la paura serpeggiarono tra le schiere come una malattia mortale.

«Ai vostri posti!» ordinò Àmaro. «Tutti ai vostri posti!»

Dovette percorrere le file dei suoi, la spada in pugno, per calmarli.

«Non è il momento di farsi prendere dal panico! Non sappiamo cosa sia successo né cosa significhi ciò che abbiamo visto. Sappiamo una cosa sola: che non ci arrenderemo! Volete cedere al terrore? Oppure volete morire da uomini, cercando fino all’ultimo di sopravvivere?»

Alzò la spada, poi la puntò contro la macchina e il campo nemico. Urlò, e la carica partì.

Sottoterra, Talitha si agitava per la stanza come un animale in gabbia.

«Deve, deve esserci un modo per salvarci! Forse, se andassimo tutti a vivere a Shyla…»

«Non sappiamo quanto tempo ci resta, e siamo centinaia di migliaia di persone. Inoltre, chi ti dice che gli Shylar ci lasceranno scendere?» rispose Saiph.

«Non possiamo arrenderci!»

Saiph era immobile vicino al Cuore di Shyla. Era ormai del tutto spento, null’altro che un enorme frammento di roccia. Eppure, non si erano spente le voci che sentiva nella testa. Anzi, erano ancora più forti, più pressanti.

«Saiph.»

Si riscosse. Talitha era davanti a lui e lo guardava disperata. La strinse a sé e si sentì più impotente che mai. Per un istante si abbandonò all’ineluttabile. Per quanto cercasse di riflettere, non gli veniva in mente altro che potessero fare per salvarsi. Poi scorse qualcosa sul fondo delle palpebre. Aprì gli occhi, e per un istante la realtà si colorò di nuovo di luci azzurre, come quando si era risvegliato nella fossa comune. Le vedeva ovunque: circolare nelle mani di Talitha, nel corpo di Kato, là accanto a loro, persino nelle proprie vene.

D’un tratto tutto gli fu chiaro: le sue visioni, le parole della Curatrice. L’energia del Cristallo fluiva nell’intera Nashira, attivava la Pietra dell’Aria, si diffondeva agli esseri viventi. Tutto era sintonizzato sullo stesso respiro cosmico, come se un’unica essenza permeasse e unificasse ogni cosa. Lo aveva detto persino Nera: la Creatrice convogliava l’energia della Catastrofe, come una sorta di catalizzatore. Saiph guardò il Cristallo e allora lo vide. Un tenue chiarore, oltre la parete di Pietra dell’Aria, debole e spiraleggiante. Batté le palpebre, e quello scomparve, così come le altre visioni.

Si riscosse, si volse a Talitha.

«Forse c’è un modo» le disse. Scattò correndo, e lei gli si mise alle costole.

Corse per il corridoio sfondato, ma girò prima del passaggio dal quale Maro si era gettato. Avanzò alla cieca, senza sapere con chiarezza dove andare. Imprecò. Doveva accedere al Cuore di Shyla. Perché era là la chiave di tutto, lo sentiva. Ma dove andare? Fu allora che le voci si fecero più chiare nella sua testa, e Saiph seppe. Percepiva la strada chiarissima nella sua mente e la seguì senza esitazioni.

Girò in un corridoio secondario, quindi si issò verso una grata, che sollevò con le mani. Entrò infine in uno stretto condotto. Sentiva Talitha, dietro di sé, che lo chiamava, ma le voci nella sua testa erano più forti. In fondo al condotto c’era una piccola porta di almek’ra. Intuì che era l’accesso al Cuore. Non aveva però idea di come aprire il pannello. Non c’erano meccanismi di sorta, era buio. Alla cieca appoggiò le mani sul metallo, quindi le fece scorrere su tutta la superficie, finché sentì un avvallamento. Sembrava disegnato per la sua mano. Avvertì che qualcosa di straordinario stava per accadere. Appoggiò tremante il palmo all’almek’ra. Sentì una scossa, e il buio si dissolse in una luce accecante. Per un istante gli parve di perdere se stesso, e un’ondata di panico lo scosse da capo a piedi. Poi il bianco andò sfumando e Saiph comprese dove si trovava. Era in uno spazio angusto, di forma cilindrica, largo non più di tre braccia, che verso l’alto sembrava estendersi all’infinito. Le pareti erano incredibilmente lisce, traslucide, fatte di un materiale freddo al tatto, che gli ricordava molto la Pietra dell’Aria.

«Esatto, è proprio lei. Alo’keht, muoja, brerra, ejakla, olakite, o, per usare il termine talarita… Pietra dell’Aria.»

Saiph si riscosse, si girò e davanti a sé vide la sagoma di un uomo in piedi. I suoi lineamenti si definirono, lasciandolo senza parole. Si trattava di uno Shylar, come rivelavano le proporzioni allungate del corpo, i capelli bianchi, lunghi fino alle spalle e legati in una coda lasca, e le grandi ali ripiegate dietro le spalle. Indossava una tunica viola chiaro e calzoni di un verde luminoso. Ma non era la sua razza o i suoi abiti a lasciare Saiph attonito. Erano i suoi lineamenti, che gli parevano incredibilmente familiari. C’era qualcosa che riconosceva, in quel volto, come se fosse qualcuno che aveva già visto in passato.

Lo Shylar gli sorrise comprensivo. «Forse così ti sarà più facile capire.» Chiuse gli occhi un istante e, quando li riaprì, il suo volto era cambiato. Saiph indietreggiò, sconvolto, perché quello che stava guardando era il proprio volto. Aveva le caratteristiche della razza shylar, e dunque gli occhi erano meno allungati e non erano dorati, ma si trattava del suo volto, senza possibilità di fraintendimento. Lo guardava sorridendo, come avrebbe fatto uno specchio deformante che gli rimandava la sua immagine leggermente modificata. Solo che Saiph, ora, non stava sorridendo.

«Non aver paura.»

«Chi sei?»

L’individuo lo guardò senza smettere di sorridere. «Mi chiamo Uhro.»

Il suo volto tornò quello con cui lo aveva visto appena si erano incontrati, e Saiph capì perché gli era sembrato così familiare: era il suo viso invecchiato di qualche anno.

«Perché sei… me?»

«Per la verità sei tu a essere me» rispose. «È una storia lunga, ma qui il tempo scorre in modo diverso, e posso raccontartela senza che le cose sopra» e indicò con un dito la superficie «precipitino. Io sono il maestro di Nera.»

Saiph si mise in posizione difensiva, ma Uhro alzò amichevolmente una mano.

«Non temere, sono qui per aiutarti. Nulla mi lega più a quella donna. Purtroppo, mi ha abbandonato moltissimi anni fa. È stata lei a uccidermi.»

Saiph vide nella mente l’immagine di un uomo morto, steso a terra. Era Uhro, immerso in un lago di sangue viola, la gola squarciata e lo sguardo fisso al soffitto. Sentì un brivido percorrergli la schiena.

«Perché?» chiese.

Uhro sospirò. «Io e Nera lavoravamo assieme. Eravamo pieni di voglia di sapere, proprio come te, e non ci facevamo fermare da niente. Lei era la mia allieva più promettente, la mente più agile e aperta che avessi mai conosciuto. Per questo la portavo sempre con me quando si trattava di esplorare, di capire qualcosa che non sapevamo. Finimmo qui, nella stanza che hai appena lasciato. Io morii là, e anche lei, oggi, ha esalato l’ultimo respiro tra quelle pareti.» Si prese una pausa, poi ricominciò: «Nera te l’ha già detto: noi Shylar proveniamo da un altro mondo, e buona parte del nostro passato ci è sconosciuto. Volevamo capire da dove venivamo e recuperare la straordinaria tecnologia che un tempo padroneggiavamo.»

«È vero quello che Nera ci ha detto? Della sterilità, dell’immortalità.»

Uhro annuì gravemente.

Saiph ricordò il suo viaggio a Shyla. In effetti, non ricordava di aver visto neppure un bambino. Lì per lì non ci aveva fatto caso, ma adesso tutto acquisiva un senso.

«Capimmo che il segreto era tutto qui, nel Cuore, che in realtà era una macchina sofisticatissima. L’energia viene accumulata, quindi viene liberata a ogni Catastrofe. In parte va in superficie, dove dà vita alla terra, in parte raggiunge noi, e ci dona diecimila anni di vita immortale.»

Saiph si guardò attorno. Era stupito dalla quantità di potere che era circolata là dentro.

«Scoprimmo questa verità molto presto, assieme alla consapevolezza che la macchina controllava il ciclo dei soli. Era lei, in qualche modo che non riuscii a comprendere, a mantenere i soli alla giusta distanza per permettere lo scambio di materia che genera la Catastrofe. E capimmo che era un processo reversibile.»

«E fu allora che tu e Nera entraste in contrasto.»

«Precisamente. Io proposi di invertire il meccanismo e liberare la superficie. Dissi che avremmo potuto abbandonare le caverne e andare a vivere in pace con gli esseri della superficie. Nera sostenne che sarebbe stata la nostra fine, che saremmo morti tutti, che ci saremmo estinti. Siccome non riuscivamo a trovare un accordo, suggerii di dire la verità ai nostri simili in modo che potessero scegliere. Non si trattava solo della nostra vita: dovevamo lasciarli liberi di decidere.»

«Ma lei non fu d’accordo.»

Uhro sorrise con tristezza. «La sete di conoscenza è un dono terribile. Da un lato ti lascia continuamente insoddisfatto, teso a cercare di capire sempre di più; dall’altro ti fa sentire come un dio, perché tu, e solo tu, sei in grado di penetrare i misteri del cosmo. Per onorare davvero la nostra sete di sapere occorre muoversi in equilibrio tra questi due estremi. Nera non era capace di farlo. L’orgoglio della mente era forte in lei. Non lo avevo capito fino a quel momento, perché credevo che fosse solo una conseguenza della sua giovane età. Invece era caduta vittima del peggiore dei peccati: il desiderio di tenere la conoscenza solo per sé.»

Uhro si fermò un istante. Le pareti attorno a loro si riempirono del volto bellissimo di Nera, così com’era all’epoca dei fatti che lo Shylar stava raccontando. Non era poi molto diversa da com’era stata quando Saiph l’aveva incontrata, solo più irruente. Uhro si fermò a guardarla quasi incantato.

«L’amavi?» chiese Saiph.

«E lei amava me. Ma era fuori di sé, ormai. Diceva che la nostra gente non doveva sapere, che ci sarebbe stata una guerra, che sarebbe stata la rovina. Io allora le dissi che avrei rivelato la verità, che gli Shylar ne avevano diritto ed erano pronti ad accoglierla. Tutti lo sono, sempre, è per cercare la verità che siamo nati.»

«E lei ti uccise…» concluse Saiph, e un lampo di dolore attraversò lo sguardo di Uhro. «Ma perché allora sei qui?»

«Poco dopo la mia morte, accadde la Catastrofe. Fu allora che successe qualcosa di simile a ciò che gli Assyti fecero col Mehertheval: il mio spirito si trasfuse nel Cuore di Shyla.»

«Hai vissuto qui per tutti questi millenni?»

Uhro annuì. «Da qui ho cercato in tutti i modi di tornare. Tu non sei il primo essere che mi somiglia che calca Nashira.»

Saiph sentì il gelo prendergli le tempie. «Cosa sono, una specie di tua reincarnazione?»

«Non esattamente. Sei un essere simile a me, con cui io posso parlare, che posso condurre fin qui e che è in grado di salvare Nashira.»

«Perché?»

«Perché così sei nato, e così ti sei sviluppato. Tutto quello che ti è accaduto, persino la tua morte, ti ha reso infine adatto a portare a termine questa missione.»

«Sei stato tu? Tutto quello che mi è successo l’hai causato tu?»

«No. È stato anche il destino. Ma il modo in cui il tuo corpo reagisce all’energia della Pietra dell’Aria, il fatto che tu possa diventare quel che sei ora… sì, è merito mio. Non c’ero mai riuscito prima.»

Saiph rimase in silenzio, a ponderare quella rivelazione.

«Dunque non sono altro che questo? La tua ombra, creato apposta per arrivare qui e farti vendicare di Nera?»

Il volto di Uhro s’incupì. «Io amavo Nera, l’amo ancora, nonostante tutto. È una vittima, Saiph, come noi tutti. Ma quel che ha fatto non poteva continuare. Ha smesso di cercare la verità, l’ha seppellita dentro se stessa e si è consacrata solo al preservamento della macchina. Non ha fatto altro in questi millenni. E io credo che questo non sia giusto. Ero convinto che lo credessi anche tu.»

«Sì,» disse Saiph «sì… ma tutto il resto…»

«Tu sei molto altro che la mia ombra. Tu sei tutto quello che hai fatto per arrivare fin qui, sei la tua sete di conoscenza, il sacrificio che hai compiuto per la tua gente, l’amore che porti per Talitha. Io non sono niente di tutto ciò, non potevo neppure prevederlo.»

Tacquero entrambi. Saiph abbassò lo sguardo, pensò a Talitha, chiusa nel cunicolo oltre il pannello.

«Morirò, vero?» chiese alzando gli occhi.

Lo sguardo di Uhro s’intristì. «Non lo so. Ma nessuno ha mai tentato quel che hai in mente di fare. Non so se il tuo fragile corpo resisterà allo sforzo cui lo esporrai.»

«Ma funzionerà? Basterà quel che voglio fare a salvare Nashira?»

«Ormai tu sai molto più di me» disse Uhro. «Ma io non sono come Nera, io credo nella volontà e nelle capacità degli esseri senzienti. Quello che accadrà da qui in avanti sarà una tua scelta.»

Saiph sospirò profondamente. In verità sapeva che sarebbe morto; era scritto nella vita fragile che il destino gli aveva donato dopo la fossa comune. Ma si era illuso, per un istante, che dopo aver salvato Nashira avrebbe potuto trovare una soluzione, che sarebbe potuto sopravvivere. Invece finiva tutto lì e ora. La sua morte sarebbe avvenuta entro pochi minuti. Un altro sacrificio, l’ultimo, per la sua gente.

«Dov’è Talitha?»

«Oltre il pannello.»

«Non può venire qui, vero?»

Uhro scosse la testa.

«Allora voglio vederla.»

«Ne sei sicuro?»

«Non c’è altro al mondo che conti quanto lei, e le avevo giurato che non l’avrei mai più abbandonata. Le devo una spiegazione. Puoi aiutarmi?»

Talitha continuava a urlare il nome di Saiph. Era sparito dai suoi occhi non appena aveva poggiato la mano su quel maledetto pannello. Adesso lo tempestava di pugni, al buio, cercando di capire come avesse fatto a divorarlo.

Fu mentre batteva le mani sull’almek’ra che la parete davanti a lei divenne trasparente. Indietreggiò un istante: era come se il muro fosse scomparso. Al suo posto, una piccola stanza luminosa. Dentro, Saiph.

Si gettò verso di lui, ma trovò qualcosa di duro, freddo e liscio e impedirle la via.

«Saiph! Saiph!» urlò.

Lui posò le mani sul vetro, come lei, si avvicinò il più possibile, fino ad appoggiarsi alla superficie trasparente.

«Non ti voglio abbandonare, Talitha» disse, e la sua voce le giunse smorzata, attutita dalla barriera che li divideva.

«Fammi entrare, ti supplico.»

«Non dipende da me.»

«Fammi entrare!»

«Ti prego, ascoltami. Io non ti voglio abbandonare, ma devo salvare Nashira, e posso farlo solo io.»

«Non ti lascerò mai. Ti sei già sacrificato abbastanza. Non sta più a te versare sangue per Nashira. Io non lo permetterò.»

Talitha continuava a tempestare di pugni la parete. Urlò con tutto il fiato dei suoi polmoni, mentre Saiph non riusciva a far altro che chiamare il suo nome e imprimersi nella mente la sua immagine.

«Perdonami» le gridò. «Perdonami!»

Poi la parete perse trasparenza, e tutto divenne di nuovo chiaro e luminoso.

Saiph non sentì Talitha che, dall’altro lato, urlava la propria impotenza. Nella stanza, tutto era silenzio. Appoggiò la fronte alla Pietra dell’Aria, vi passò sopra le mani, alla ricerca di un impossibile contatto con Talitha. Avrebbe voluto poterla toccare, baciare almeno un’ultima volta.

«Mi spiace…» disse Uhro dietro di lui.

Saiph si riscosse. Si asciugò le lacrime e si girò. «Iniziamo.»
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Lo spazio intorno a Saiph divenne completamente bianco. L’immagine di Uhro era scomparsa, persino i confini della piccola stanza in cui si trovava sembravano essersi dissolti. C’era solo un nulla denso e pastoso. Sentì i sintomi della malattia farsi strada in lui, guidati dal panico che cominciava a dominarlo.

Non avere paura, ripeté una voce nella sua testa. Uhro. Io sono con te, non ti accadrà nulla di male prima che tu abbia fatto quel che devi.

Saiph chiuse gli occhi, si concentrò su se stesso e cercò di pensare solo a Talitha. Pensò ai mesi trascorsi dopo la fossa comune, alle domande che si era posto durante il cammino. Dunque c’era un perché al suo ritorno. L’intera Nashira, e con essa tutti i popoli sterminati da Nera, avevano congiurato per condurlo fin là. Gli parve tutto un sogno, e forse lo era stato per davvero. Adesso si sarebbe dissolto di nuovo in quel nulla accecante, e quanto era stato sarebbe scomparso per sempre.

Talitha si gettò contro il pannello con tutte le proprie forze. «Non può finire così, non può!» urlò. I pugni le dolevano, piagati dai colpi che aveva dato contro l’almek’ra. Davanti alla sua impenetrabilità, si sentì d’un tratto svuotata. Dall’inizio di quel viaggio non aveva fatto che lottare contro forze più grandi di lei. Prima suo padre e l’Ordine, poi persino gli dei, e i due soli in cielo. E adesso, quando sembrava che persino gli astri si potessero sconfiggere, tutto finiva davanti a una stupida porta, senza che lei ne capisse la ragione. Sapeva solo che Saiph doveva sacrificarsi per l’ennesima volta, e per l’ennesima volta pagare il prezzo delle sue lotte.

Non c’è più niente che puoi fare. Questo era il tuo e il suo destino. Ti devi solo arrendere.

Sentì una disperazione infinita nel petto, qualcosa che l’annientava, le toglieva ogni desiderio. Sentì il freddo del metallo sotto le palme e rivide la scena di poco prima: Saiph oltre il vetro, così vicino eppure irrimediabilmente perduto. Sentì la sua voce, che le diceva addio, e qualcosa le si smosse nel cuore.

Si staccò dalla parete, la guardò come si fa con un nemico che si vuole abbattere a tutti i costi.

«Non mi abbandonerai, è chiaro? Qualsiasi cosa tu debba fare, la faremo insieme!» gridò con voce roca. Quindi cercò con la mano il ciondolo di Pietra dell’Aria che aveva al collo. Ricordò come aveva salvato Saiph quando era stato ferito a Orea. Avrebbe fatto la stessa cosa.

E se morirò, che sia, si disse, almeno morirò cercando di andare da lui.

Si sentiva in petto una determinazione sconfinata. Si concentrò, avvertì il potere fluirle dalle mani. Il ciondolo era spento, ma non aveva importanza. Doveva solo fungere da accumulatore. Sentì l’energia riscaldarle le mani, trasferirsi nel ciondolo. Lo vide pulsare di vita. Quando la testa prese a girarle, se lo strappò dal collo e lo infisse nel pannello. Poi afferrò la spada. La guardò a lungo. L’arma di Verba, che non esisteva più, la sua arma, ormai. Non c’era stata battaglia in cui non l’avesse accompagnata. Baciò la lama.

«Non tradirmi» sussurrò, poi colpì. Lo fece con tutte le proprie forze, ma non bastò. Non si perse d’animo. Colpì, colpì ancora, sempre più forte. La testa le girava, le braccia le dolevano, ogni muscolo era teso a quell’unico compito. Qualche scintilla scaturì dal contatto tra la spada e il ciondolo. Talitha allora colpì ancora, sempre più forte, urlando il devastante desiderio di raggiungere Saiph.

Qualcosa esplose davanti a lei, facendola cadere. Per un attimo tutto fu solo silenzio ovattato. Quando aprì gli occhi, vide che il pannello era squarciato e lasciava passare una luce bianca.

Le si gettò contro e, non appena varcò lo squarcio, percepì un dolore devastante. Strinse i denti e continuò a spingersi oltre, mentre le sembrava di essere schiacciata da una forza inarrestabile.

Saiph aprì le braccia, toccò le pareti del Cristallo e unì l’energia che sentiva in sé a quella residua contenuta in esso. Tutto gli era chiaro, ora, anche se quella conoscenza sarebbe andata presto dissipata, quando il suo corpo sarebbe stato tutt’uno con il Cristallo, sprigionando l’energia necessaria a invertire l’avvicinamento dei soli. La Creatrice usava parte di quell’energia per tenere Miraval e Cetus alla giusta distanza e permettere loro lo scambio di materia, la riassorbiva quando c’era la Catastrofe, per poi distribuirla su tutto il pianeta e ricominciare un nuovo ciclo. Adesso il legame tra la Creatrice e tutto il resto era spezzato, ma lui, solo lui, poteva fungere da tramite: prendere quell’energia, incanalarla nel proprio corpo, trasmetterla alla Creatrice e infine lanciarla verso i soli, per scioglierli per sempre dal loro abbraccio di morte. Era un compito sovrumano, lo sapeva, che avrebbe dissolto il suo essere fino all’ultima fibra. Ma doveva farlo, per Nashira, e per Talitha.

Sei pronto? sussurrò Uhro.

Saiph annuì.

«Grazie per quello che hai fatto.»

Sarà te, che ogni singola creatura su questa terra dovrà ringraziare.

Saiph si preparò. Diede l’ultimo addio a Talitha, chiedendole ancora perdono. Tutto avrebbe voluto, tranne questa fine. Chiuse gli occhi, e il flusso di energia lo investì come un’onda di piena. Se ne sentì sopraffatto. Era come se il suo corpo e la sua coscienza altro non fossero che una goccia di sangue, minuscola, che si dissolveva in una candida immensità. Non c’era modo di sopravvivere né tanto meno di governarla. Saiph sentì il panico montare. Tutto era eccessivo: la luce, l’energia, il potere.

«Non ce la faccio… non ce la faccio!» disse e non riuscì neppure a percepire la propria voce. Avvertiva che Uhro provava ancora a comunicare con lui, ma le sue parole erano un’eco lontana. Si sentì svanire, capì che era un compito immane per chiunque, anche per un essere come lui. Cercò di restare presente a se stesso, ma non ci riusciva, era impossibile.

Stava per perdersi del tutto, e la sua coscienza per dissolversi, quando sentì due mani strette intorno ai suoi fianchi, mani vere, forti. Le sentì arrampicarsi lungo il suo petto e restituirgli la consapevolezza di sé. Aprì gli occhi, e qualcosa andò disegnandosi nel bagliore accecante.

Un sogno… pensò, ma il volto che aveva davanti, la disperazione e al tempo stesso il sollievo che esprimeva erano fin troppo reali. Talitha.

«Lascia che ti aiuti, lasciami stare con te» gli disse.

E lui lasciò che lo abbracciasse, che appoggiasse la testa sul suo petto. Una dolcezza antica gli sciolse il cuore. Si sentì di nuovo immerso nel flusso di energia, ma in qualche modo, ora, era anche se stesso, e riusciva a sopportare le onde immense che il flusso gli spingeva contro. Adesso sapeva esattamente cosa fare, e come farlo.

«Ti amo» sussurrò.

«Anch’io.»

Una luce purissima accese il Cuore di Shyla. Bagliori si sprigionarono dal gigante di Pietra dell’Aria che emergeva dall’Imorio, mentre lunghi filamenti di energia si staccavano da ogni essere vivente e veleggiavano tenui nella sua direzione. Il Cristallo esplose di luce, e una candida colonna scintillante si alzò verso il cielo, avvolgendo Miraval e Cetus.

Il caos regnava sulla piana. Gli Shylar erano abbandonati a se stessi e combattevano per la mera sopravvivenza. Qualcuno si era ritirato dalla battaglia e se ne stava vicino alla macchina, senza capire cosa fare. I Talariti che combattevano per Nera avevano vissuto un momento di sbandamento, quando la notizia della morte di Megassa si era diffusa. Ma poi, nel mezzo dell’attacco da parte di Àmaro e dei suoi, avevano visto la sua armatura stagliarsi nella mischia, la sua maschera inconfondibile apparire e scomparire sul campo di battaglia. E quell’immagine era stata in grado di spronarli a un ultimo, disperato attacco. Zasimo, in lacrime, rimase immobile in mezzo al campo, incitando i suoi.

E mentre il sangue scorreva, mentre le lame affondavano nella carne, la Creatrice si attivò. All’improvviso ognuno sentì le forze mancargli. La battaglia si spense, molti caddero nel fango, bocconi, e Lakina scivolò a terra. Alzò gli occhi e vide il Cristallo vibrare sempre più forte, mentre una luce bianca lo accendeva. Scosse la testa, convinta di sognare. Scivolò supina, priva di ogni forza. Cercò di mantenersi cosciente il più possibile, voleva sapere cosa stava succedendo. Così fu tra i pochi a vedere: il Cristallo che esplodeva di luce, lanciando un fascio di energia verso Miraval e Cetus.

È la Catastrofe, si disse, i soli stanno esplodendo. Ma il potere che sentiva vibrare sotto la terra e tutto intorno a sé le sembrava benefico, gonfio di vita. Ce l’hanno fatta, le disse una voce, e fu con quel pensiero che infine si abbandonò all’incoscienza.

Tutti gli esseri che abitavano Nashira si risvegliarono. Prima qualche animale, distante, nel Bosco del Divieto. Poi i draghi, e qualche Shylar. Infine, a grappoli, Femtiti e Talariti. Si risvegliarono in un bianco abbagliante, e ognuno fu riportato alla coscienza da qualcuno. Chi vide un figlio perduto, chi i propri genitori o un compagno d’armi morto. Ciascuno aveva il proprio spirito, che sorrideva, che gli tendeva una mano e lo aiutava a rialzarsi e ad aprire gli occhi.

Kato, steso supino nel corridoio sfondato, vide Anji che lo chiamava dolcemente.

«Sei tornato…» disse tra le lacrime.

Anji sorrise, la mano tesa. «No, sei tu a essere tornato.»

Kato strinse la sua mano, si sollevò. «Non lasciarmi mai più.»

Anji non smise di sorridere. «Questo non posso promettertelo. Ma ci rivedremo, Kato, quando tutto sarà di nuovo un’unità. Nel frattempo, vivi anche per me.»

La sua figura si dissolse, il bianco scurì, e Kato si ritrovò seduto tra le macerie. Gli faceva male tutto, si sentiva stordito, e un silenzio strano avvolgeva ogni cosa. Si alzò. Intorno a lui non c’era nessuno. Dovette fare mente locale per ricordare cosa fosse accaduto. Poi rivide le ultime scene di cui era stato spettatore: la morte di Nera, la fuga di Maro, e infine anche Talitha e Saiph che scomparivano, per andare chissà dove. E avvertì di nuovo il senso di vuoto che aveva provato in seguito, quando tutto si era compiuto. Si sentiva diverso, ora. Quella luce abbacinante aveva cambiato qualcosa; aveva visto Anji, e questo gli aveva dato nuovo vigore. Le sue parole gli risuonavano ancora nella mente. Si guardò attorno, sentì che c’era un’ultima cosa da fare. Avanzò nel corridoio.

«Melkise… non è possibile…» sussurrò Lakina. Era davanti a lei, sorridente, sereno, e accanto a lui c’era Grif. «Allora non sei morto.»

Melkise scosse la testa. «Siamo morti entrambi.»

«E allora sono morta anch’io?»

«No, non lo sei» e le tese una mano, che lei afferrò. «Grazie» le disse stringendo la sua tra le proprie. «Hai fatto molto per me.»

«Mi dispiace solo che…» mormorò Lakina, ma Melkise la fermò mettendole un dito sulle labbra.

«È andata così. Forse in futuro sarà diverso. Ma tu ricordati sempre di me.»

Si staccò da lei e indietreggiò, e Grif con lui. Poi entrambi si voltarono. Lakina vide per un attimo le loro schiene allontanarsi, poi scomparvero. Il bianco si sciolse in una luce morbida, e scorse la piana della battaglia.

Le faceva male la testa, si sentiva debole e confusa, ma era viva. Tutt’intorno, esseri altrettanto confusi si rialzavano. Il combattimento sembrava finito. Scattò in piedi, ondeggiò, ma riuscì a guardare in alto. Il cuore le si allargò, e molti altri dovettero avere la stessa sensazione, perché sentì sospiri e grida di giubilo.

Miraval e Cetus brillavano in cielo, ma non c’era più nulla di minaccioso nella loro luce: non pulsavano, non infiammavano l’aria con il loro calore. Soprattutto, il filamento di materia che li collegava era sparito. Era finita. Erano salvi.

Lakina si portò le mani al viso e non poté fare a meno di piangere. La tensione a lungo accumulata si era finalmente sciolta. Non si era mai sentita così viva.

Urla di esultanza si levarono ovunque, la gente prese ad abbracciarsi, mentre gli Shylar sembravano non capire.

Lakina si mosse per il campo di battaglia, tra gente che la toccava, la stringeva, le sorrideva felice. Scorse Àmaro seduto nel fango, ai suoi piedi un uomo vestito con l’armatura di Megassa, ma dal volto sconosciuto. Quando la vide, le andò incontro e, incurante degli sguardi, si tolse l’elmo, finalmente alla luce dei soli.





Epilogo





Caro Melkise,

non so perché continuo a scriverti. Non sono mai stata una che amasse raccontarsi, eppure, da quando te ne sei andato, non riesco a smettere di pensarti. Quel breve incontro che abbiamo avuto, sospesi tra i mondi, nel momento in cui Nashira è stata salvata, mi ha cambiata per sempre. È stata dura vederti morire, stringerti tra le mie braccia e non essere in grado di trattenerti. Forse tu non saresti d’accordo, ma avevamo ancora bisogno di te. È anche per te che questo mondo è salvo, per te che Talariti e Femtiti continuano a muoversi sotto la luce dei soli. Avresti ancora potuto dare molto a Nashira, e a me. A volte, il peso di ciò che avrebbe potuto essere mi schiaccia. Penso al poco tempo che ci è stato concesso e al tuo ultimo respiro sulle mie labbra. Poi però mi dico che tormentarsi non ha senso, che c’è molto da fare, e ripenso a quel giorno, alle tue parole. So che sei da qualche parte, che ci aspetti, che tutti voi ci attendete, e questo mi dà la forza di fare quanto devo, in questo nuovo mondo.

Non posso dirti che sia stato facile. La salvezza di Nashira per alcuni aspetti è stata la fine di una storia, ma per altri ha rappresentato l’inizio di un nuovo percorso, lungo e difficile. E io sono in prima linea.

Abbiamo dovuto spiegare tutto agli Shylar. È toccato a noi, è toccato a Kato. È stato lui a raccontare loro la verità. Abbiamo cominciato rivelando ciò che sapevamo ai generali e ai Sapienti. È stato difficile per loro. Ma, nonostante tutto, sono una razza pacifica. Continuano a vivere sottoterra, ma alcuni di noi spesso li vanno a trovare. Vogliamo stringere relazioni tra i nostri popoli, perché, se c’è una cosa che ci ha insegnato la nostra storia, è che la diffidenza tra le razze non porta ad altro che alla distruzione. Sono proprio a Shyla in questo momento. C’è molto che possiamo imparare da loro, e molto che loro potranno apprendere da noi. Della morte, prima di tutto. Nessuno è ancora giunto alla fine della propria esistenza, ma accadrà, prima o poi, e dovranno farci i conti. È incredibile, ma molti di loro mi sembrano pronti. “Ho vissuto una vita lunga e appagante” è il commento che sento più spesso dalle loro labbra. I nostri studiosi stanno anche cercando una cura per permettere loro di avere figli. Sarebbe una cosa meravigliosa, se ci riuscissero. Gli Shylar sono una ricchezza, ogni vita lo è, per questo non voglio che tutto ciò che sono vada perduto.

Nashira è ora molto diversa da com’era quando tu vivevi qui. Tanto per cominciare, non abbiamo più bisogno della Pietra dell’Aria. Quel che è accaduto quando è stata salvata ha cambiato tutto. L’energia prima racchiusa nella Pietra si è come ridistribuita. Sembra pulsare in ogni dove, in tutte le creature e le cose di questa terra, come se davvero ormai tutto fosse uno. Inoltre, c’è aria in abbondanza. Un altro effetto di quanto accaduto quel giorno. Lentamente, abbiamo iniziato a uscire dall’ombra dei Talareth. Molti hanno ancora paura, perché, a eccezione di quelli che hanno combattuto, pochi hanno visto il cielo. Ma io cerco di insegnar loro, attraverso i miei sacerdoti, che non c’è nulla da temere, che il cielo è un luogo di meraviglia, che gli dei non vogliono che abbiamo paura. Anche l’Ordine, come avrai capito, è cambiato molto.

Talariti e Femtiti si avviano verso la pace. Scomparsi Megassa e Levish, il nuovo mondo sta prendendo il sopravvento sul vecchio. Certo, ci sono sacche di resistenza, persino qualcuno che ancora combatte. Ci sono comunità di un’unica razza, ma non stiamo facendo nulla per abbatterle, finché i diritti di tutti vengono rispettati. Pensiamo sia meglio così: secoli e secoli di odio non possono essere spazzati via in un soffio. C’è chi non ce la fa a adattarsi, e vogliamo rispettare il loro disagio e il loro dolore.

Ogni Stato si sta dotando del proprio sistema di governo. Quello che usavamo noi, nelle comunità dei Beati, funziona bene in molti posti. Il Regno dell’Autunno non ha un re, ma un reggente eletto dalla popolazione e che resta in carica cinque anni. È una rivoluzione, una rivoluzione straordinaria.

Àmaro regna a sud. Anche lui si sta aprendo a queste nuove soluzioni politiche. Ha rivelato il suo volto, e la maggioranza della popolazione non si è neppure stupita. È stato l’anima della nostra lotta, ha provato sul campo il suo valore. Ma non è uno di quegli individui che sanno farsi valere solo in tempo di guerra. È un condottiero anche senza spada, e si sta rivelando un re straordinario per questa terra. Lavoriamo a stretto contatto, lo ammiro più di chiunque altro, per certi versi è la nostra forza, il nostro spirito. Mi aiuta nel mio rinnovamento all’interno della casta sacerdotale, mi sostiene quando nessuno lo fa, è la ragione per la quale, dopo tutto quello che è successo, non ho mollato e ho ripreso il mio posto là dove mi compete, a capo dell’Ordine.

È difficile. Cambiare la mentalità di un popolo educato a non farsi domande, a non mettere mai in discussione la propria fede, è complicato. Io però non mi arrendo. La mia fede è più forte che mai, ma non mi acceca, non mi impedisce di guardare a chi mi sta attorno, né di capire il mondo in cui vivo. È speranza, nient’altro. Di non essere soli, di poter, un giorno, essere felici. Così vado avanti, un passo dopo l’altro, lungo questo cammino impervio.

Abbiamo trascorso così poco tempo insieme, ma tu mi hai salvato la vita, quel giorno a Larea, e mi sei stato accanto più di quanto non abbiano fatto altri. Mi manchi, tu e tutti quelli che se ne sono andati. Ma in qualche modo vi sento sempre presenti, in me e in quel che sono. Mi hai detto di ricordarti, e io lo faccio, sempre, ogni istante. Non potrei dimenticarti neppure se volessi.

Un giorno ci sarà qualcuno nella mia vita. Già adesso la mia solitudine non è la stessa dei tempi bui in cui Saiph sembrava morto e tu eri lontano. Ho Àmaro con me, la mia roccia, ho il mio lavoro, la mia fede. Ma mi manchi e mi mancherai sempre.

A quando tutto sarà uno.

Lakina



Lakina rilesse le ultime parole, sospirò. La fiamma della candela tremolava incerta. Chiuse il grosso libro, si spinse indietro sulla sedia. Sentì passi dietro di lei, si voltò. «Ti ho svegliata?»

«Non dormivo» rispose la figura sulla porta con un sorriso. Aveva in mano una bugia e indossava una lunga veste appena trasparente, che rivelava le linee morbide del corpo. Il ventre cominciava già a disegnare una curva sul lino della camicia da notte.

«Faresti meglio a riposare» disse Lakina alzandosi. «È faticoso nutrire un bimbo dentro di sé.»

Talitha sorrise, posandosi una mano sul ventre. «Va tutto bene. L’energia non mi manca.»

Lakina le sorrise di rimando. Rimase un attimo a guardarla: era bellissima, i capelli di un rosso acceso, sciolti sulle spalle, e quell’espressione di pace disegnata sul volto.

Talitha fece strada all’ospite e l’accompagnò al suo giaciglio, in cucina. L’ambiente era piccolo e accogliente: un tavolo al centro della stanza, un focolare, e in un canto il letto pronto. Gli scuri erano sbarrati, per tener fuori la luce eterna che regnava a Shyla.

«Partirai presto, domani?» Lakina annuì. «Allora riposati, ora.»

Quando l’amica si fu sistemata, si avviò alla propria stanza. Saiph, nel letto, dormiva già. Talitha sorrise. Fuori, la piccola cascata presso la quale vivevano gorgogliava dolcemente. Per un istante, ricordò la fantasia che aveva avuto quando Nera le aveva promesso di salvare Saiph con le sue arti. Salvi lo erano lo stesso, ma non per merito suo. Era grazie all’energia di Nashira e alla luce sprigionata dal Cristallo. La cicatrice sul petto di Saiph era ormai nient’altro che pelle chiara e tirata: niente luce pulsante, niente spiriti nella sua mente, solo un cuore che batteva il tempo della vita. Eppure era tutto come lo aveva immaginato quel giorno. La casa nella piccola grotta, il mare – come lo chiamavano ora – i figli. Il piccolo nel suo ventre si mosse. Talitha posò la bugia sul comodino e si mise sotto le coperte.

Saiph si voltò verso di lei. «Va tutto bene?» chiese, la voce assonnata.

Talitha ci pensò un istante, guardando il soffitto. Poi sorrise.

«Sì» disse.





NASCITA DI UN RIBELLE





Prologo




Il silenzio è perfetto, così assoluto che il rumore del suo respiro sembra assordante. Forse era meglio prima, pensa Eshar, quando tutto il bosco risuonava di fruscii e versi animali. In questa quiete irreale è come se il suo dolore fosse amplificato, fino a diventare intollerabile.

Eshar piange. Non riesce a smettere. Per quanto cerchi di fermarle, le lacrime continuano a scorrere lungo le guance, bollenti. Ha senso ciò che sta facendo? È giusto continuare a inseguire l’ombra di un sogno in quel luogo maledetto?

La voce di lei risuona nella sua mente: Non siamo soli… non lo siamo mai stati…

Forse è tutta un’illusione e la sua ricerca finirà lì, non appena lo troverà uno degli animali che ruggivano poco prima nel folto del bosco.

Il piede incontra una grossa radice sporgente ed Eshar cade bocconi. Impreca, stringendo disperato le foglie secche che coprono il terreno. Non può farcela da solo. Ha sempre avuto qualcuno cui appoggiarsi: i suoi padroni, che disponevano completamente della sua vita, poi Almodio… e infine Lajke. Si chiede quale oscuro cammino l’abbia portato al Bosco del Ritorno. Fino a tre anni prima era uno schiavo che conduceva una vita forse miserabile, ma in fondo rassicurante nel suo essere totalmente in balia della volontà altrui. E adesso invece cos’è? La libertà vale la disperazione senza fondo che lo attanaglia?

La sua mente ritorna a tre anni prima, al momento che ha dato il via a ogni cosa. A un lontano giorno di pioggia.
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Un giorno di pioggia




«Sacchi! Servono altri sacchi!» urlò Molteno.

La pioggia scrosciava incessante e quasi si mangiava le sue parole. Pioveva da quattro giorni, ininterrottamente. All’inizio era sembrata una benedizione, perché la siccità quell’anno non aveva dato tregua. Poi però il fiume aveva iniziato a ingrossarsi e i campi ad allagarsi: tutto il raccolto rischiava di andare perduto.

Gli schiavi avevano formato una lunga catena umana, che dalla casa si snodava fino all’argine del fiume. Eshar si volse attendendo che il suo vicino gli passasse un sacco, ma quello si limitò a guardarlo con aria sperduta e le mani vuote.

«Padrone, non ce ne sono più!» urlò Klath, il più anziano, che chiudeva la catena. Davanti a lui, la barriera improvvisata che avevano eretto con i sacchi pieni di terra iniziava già a mostrare segni di cedimento; l’acqua era quasi arrivata al bordo e fluiva tra sacco e sacco in ampi spruzzi scuri.

Molteno scattò in avanti, il Bastone stretto tra le mani, e colpì Klath con tutta la sua forza. Lo schiavo si piegò in due urlando per la sofferenza provocata dalla Pietra dell’Aria, incastonata in cima al Bastone, ma Molteno non si fermò. Continuò a infierire fino a quando il vecchio non giacque al suolo, inerte. Poi si voltò verso gli altri schiavi.

«Toglietevi le tuniche, legatele e riempitele di terra, avanti!» gridò.

Eshar guardò il suo vicino, esitando. Tremavano sotto le sferzate incessanti della pioggia, e il rombo del fiume in piena sembrava il ruggito di un animale infuriato. A cosa potevano servire le loro misere tuniche?

«Muovetevi!» gridò ancora Molteno bastonando il primo schiavo che gli capitò sotto mano. I Femtiti non provavano dolore se non attraverso il Bastone: la magia della Pietra dell’Aria era in grado di generare in loro ondate di paura incontenibile, la sensazione dell’anima strappata a forza dal corpo. E così Eshar e gli altri si affrettarono a obbedire.

Eshar era sconvolto. Non aveva mai visto una piena del genere in tutta la sua vita. Certo, da qualche anno nel Regno della Primavera pioveva spesso, ma quello che si stava consumando davanti ai suoi occhi era un flagello, una vera sciagura. Nei campi, quanto restava del raccolto galleggiava in grosse pozze di acqua e fango. Mentre si toglieva la tunica, un boato fece tremare il suolo e la pila di sacchi crollò, investita dalla furia dell’acqua. I primi schiavi della catena vennero travolti. Eshar li vide scomparire nella spuma prima che l’acqua raggiungesse anche lui. Cadde e venne trascinato via dalla corrente. Stava per annegare, pensò. Il suo corpo sarebbe diventato come quello di un giovane schiavo che era caduto qualche tempo prima in quello stesso fiume: un otre bianco, gonfio e sfigurato.

Poi urtò qualcosa di duro nel flusso della corrente e vi si aggrappò con tutto se stesso, gli occhi serrati da una paura più potente dell’acqua che cercava di trascinarlo via. Quando trovò il coraggio di riaprirli, capì che aveva afferrato un pezzo della staccionata che delimitava il confine tra i campi e la fattoria. Da bambino si divertiva a saltarla, ritagliandosi piccole occasioni di gioco nella sua dura vita di schiavo. Il famiglio si arrabbiava sempre quando lo sorprendeva.

«Potresti romperti la testa!» gli diceva. «E se muori, il padrone perde dei soldi, chiaro?»

Eshar non avrebbe mai pensato che, un giorno, quella staccionata la vita gliel’avrebbe salvata. Riuscì a risalirla fino a un basso muretto che resisteva ancora all’impeto dell’acqua. Si lasciò cadere dall’altro lato sul terreno fradicio, il cuore in gola. Non poteva credere di avercela fatta.

Si guardò attorno. Tre dei suoi compagni si erano salvati ed erano in piedi, non molto distante da lui.

Sullo sfondo inquadrò anche il padrone. Chissà come, aveva raggiunto la casa e ora se ne stava sull’uscio lambito dall’acqua, assieme a sua moglie e ai suoi tre figli. Uno dei bambini gli pendeva dal collo, mentre gli altri due si stringevano alla madre. La donna aveva sulla schiena un grosso fagotto bianco che lentamente ingrigiva sotto la pioggia, e caricava alcune masserizie su una carrozza trainata da due draghi di terra. Se ne stavano andando! I padroni stavano fuggendo, incuranti di quanto sarebbe accaduto alla fattoria e agli schiavi.

Eshar aveva sempre rispettato il suo padrone. Il padrone era un Talarita, apparteneva alla razza superiore, ed era in diritto di disporre come meglio credeva delle vite dei Femtiti. Fin da piccolo gli avevano insegnato che senza padrone uno schiavo non poteva esistere, che da lui dipendevano vita e morte. E adesso, senza di lui che cosa poteva fare?

«Padroni!» gridò Eshar correndo verso di loro.

Molteno lo vide, ma distolse immediatamente lo sguardo. Fece un cenno alla moglie perché si sbrigasse a salire a bordo.

«Padroni. Non lasciateci qui!»

Il Talarita mise davanti a sé il Bastone, ed Eshar fu costretto a fermarsi. «Non c’è posto per te» sibilò.

«Ma se ve ne andate, cosa ne sarà della casa?» chiese Eshar.

«È perduta» rispose Molteno. «Ma che io sia maledetto se mi faccio portare via anche la mia famiglia.»

Salì a bordo, ma Eshar lo afferrò per un braccio per impedirgli di chiudere lo sportello. Rabbrividì quando si accorse di quello che aveva fatto: toccare il padrone era proibito. «Padrone, nella casa ci sono ancora decine di donne e bambini, e solo voi avete la chiave…» insistette.

Molteno si divincolò: «Cosa vuoi che mi interessi? Tanto non avrò più una terra in cui possano lavorare, morirebbero comunque! E ora non farmi perdere altro tempo!»

Diede un ultimo strattone gettando Eshar a terra, quindi chiuse di colpo lo sportello della carrozza e diede ordine al conducente di sbrigarsi. Quello schioccò le redini e i draghi partirono di gran carriera.

Eshar rimase nel fango. Quello che stava accadendo era terrificante e incomprensibile. Il padrone se n’era andato e li aveva abbandonati, condannandoli a morte certa.

«No, dannazione, no!» urlò. Stava per lasciarsi andare alla disperazione, quando ricordò che il famiglio aveva una copia delle chiavi. Forse potevano farcela! Si tirò su di scatto e corse verso il fiume, sperando di trovarlo. Salì in piedi sul muretto. Davanti a lui, la distesa mugghiante del fiume in piena trascinava di tutto: rami, sacchi, abiti, frammenti della staccionata.

E corpi.

Sfilavano rapidi sotto i suoi occhi, emergendo e inabissandosi trascinati dalla corrente. Mentre cercava di capire se il famiglio fosse tra loro, Eshar si accorse che l’acqua aveva tracimato e ora scorreva verso la casa come una cascata. Con orrore vide alcune mani sporgersi dalla piccola finestra rasoterra, l’unica che rischiarava la stanza, posta nel seminterrato, in cui dormivano gli schiavi. L’acqua vi ruscellava dentro impetuosa. Eshar realizzò che non c’era più tempo per cercare la chiave e corse verso l’ingresso dello stanzone. Si trovava ai piedi di una piccola scala già semisommersa.

Affondando nell’acqua fino alla cintola, cercò inutilmente di forzare la maniglia. Poi provò a prendere a spallate la porta. Ma era troppo solida, e la corrente rallentava i suoi movimenti. Ogni volta che si avvicinava al legno, udiva le grida soffocate di chi era dentro. «Ci sono! Resistete!» urlò, colpendo ancora con i pugni e i piedi, mettendoci tutta la forza che aveva, mentre l’acqua saliva inesorabile.

«Apriti! Apriti!» urlò disperato.

Quando l’acqua gli arrivò al collo, capì che non c’era più niente da fare. Ormai lo stanzone era allagato e più nessuno, dentro, poteva essere ancora vivo.

Con la forza della disperazione, si aggrappò a un ramo del Talareth sotto cui si estendevano i campi e la fattoria, e salì quanto gli permettevano le sue ultime forze. Rimase appollaiato lassù, a guardare l’acqua e il fango che sommergevano ogni cosa. Tutto intorno a lui era desolazione. Perfino l’albero su cui si era rifugiato gli sembrava ostile: eppure era uno dei tanti Talareth indispensabili alla vita su Talaria, gli unici capaci di produrre aria respirabile. Per tutti rappresentavano una presenza benigna, ma in quel momento, circondato da quella massa scura, appariva a Eshar minaccioso e inquietante.

Il giorno dopo, quando la luce dei due soli che brillavano in cielo illuminò la distesa d’acqua sotto di lui, Eshar capì di essere l’unico sopravvissuto.
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Un nuovo padrone




Eshar allungò piano la mano. Aveva creduto che la vergogna sarebbe svanita dopo i primi giorni, ma ben presto si rese conto che non era così: mendicare gli costava esattamente come la prima volta. Un Talarita di passaggio gettò uno sguardo disgustato alla sua mano tremante: uno schiavo rimasto senza padrone rappresentava la forma di vita più ignobile, era considerato ancora meno di un animale. Gli gettò comunque un paio di spiccioli.

«Grazie, che la dea Mira ti custodisca» mormorò Eshar, stringendoli nel pugno.

Dopo due giorni di attesa alla fattoria distrutta dalla piena, era stata la fame a farlo scendere dall’albero. Si era poi stabilito nell’Arteria, la strada sospesa tra i rami dei Talareth che congiungeva i quattro Regni in cui era suddivisa Talaria. Il traffico di merci e persone, nel suo sterminato tunnel di rami intrecciati, era ininterrotto e frenetico. Era l’unico luogo dove un Femtita poteva mendicare sperando di sopravvivere. Eshar si era trovato un posticino riparato in mezzo alla moltitudine di altri disperati come lui, alcuni dei quali al servizio di Talariti che, caduti in disgrazia, sopravvivevano con i proventi della questua. Erano questi schiavi ad accaparrarsi i posti migliori e a combattere per difenderli.

Eshar alzò gli occhi e vide la luce dei soli, rossastra, filtrare attraverso i rami: era tempo di andarsene. Di notte sull’Arteria potevano tagliarti la gola anche solo per rubarti la tunica. Si tirò su a fatica, contò i soldi racimolati nella giornata e li aggiunse a quei pochi che stava raggranellando da una settimana. Spendeva il minimo indispensabile per il cibo, e conservava il resto nel caso avesse dovuto andarsene dall’Arteria o una malattia gli avesse impedito di mendicare. E così anche quella sera si sarebbe concesso nulla più che una zuppa calda e un tozzo di pane, ma alla sola idea sentì lo stomaco protestare. Si incamminò verso una locanda che serviva cibo anche a quelli come lui.

Era sovrappensiero, lo sguardo chino, quando un passante alto e massiccio lo urtò, scivolando subito via senza neppure guardarlo. Aveva il capo coperto da un cappuccio nero che gli mascherava anche il volto. D’istinto, Eshar controllò subito la cintura cui teneva legata la sacchetta con le monete: non c’era più. Era stato derubato.

Cercò con lo sguardo il cappuccio nero e lo scorse tra la folla, una ventina di braccia davanti a lui. «Al ladro! Al ladro!» urlò. Qualche passante si girò, ma quando si accorse che il grido veniva da un miserabile Femtita tirò dritto facendo finta di niente. Eshar scattò all’inseguimento, e il ladro, capendo di essere stato scoperto, accelerò a sua volta. Eshar riuscì a stargli alle calcagna, senza perderlo di vista.

Il ladro si infilò in una locanda per viaggiatori talariti ai lati dell’Arteria. Eshar lo seguì e si ritrovò in una grande sala affollata di clienti seduti ai tavoli che parlavano, gridavano, bevevano e mangiavano in un rumore assordante. L’odore di cibo era così intenso che quasi svenne per la fame. L’individuo con il cappuccio si stava infilando al piano superiore, connesso alla sala da una lunga scala in legno.

«Cosa vuoi?» chiese una cameriera femtita afferrando Eshar per il braccio.

Lui la scostò. «Sono con il mio padrone!» rispose con una faccia tosta che non avrebbe mai sospettato di possedere.

Come in quasi tutte le locande di buon livello che punteggiavano l’Arteria, al piano superiore vi erano piccole camere per trascorrere la notte. Eshar si trovò in un lungo corridoio, sul quale si affacciava una serie di porte chiuse, tutte identiche. Svoltato l’angolo ne vide una socchiusa: spinse piano il battente con il cuore in gola, in un misto di rabbia ed eccitazione che gli attenuava i morsi della fame. In tutta la sua vita non aveva mai fatto niente di così rischioso e proibito.

Quel lieve brivido che il pericolo e la caccia gli trasmettevano durò poco. Una mano lo afferrò alla gola, mentre la porta si richiudeva alle sue spalle. D’istinto Eshar spinse la testa all’indietro e sentì un osso scricchiolare all’impatto, seguito da un grido di dolore. Colpì ancora, e l’aggressore mollò la presa. Eshar stava per gettarsi al centro della stanza alla ricerca di qualcosa con cui difendersi, ma rimase di sasso. Chi aveva davanti era un Talarita di una quarantina d’anni, il corpo massiccio e i capelli di un rosso vivo appena macchiati da qualche filo nero, segno di vecchiaia. Gli occhi erano di un verde chiarissimo e portava una barba corta, come chi non ha tempo di radersi spesso. Con una mano si stringeva il naso dolorante.

Eshar si sentì mancare: per un Femtita, colpire un Talarita era un crimine passibile di morte.

«Signore, vogliate scusarmi…» balbettò.

Il Talarita ridacchiò e in un attimo gli fu sopra, un braccio a bloccargli le spalle e un ginocchio sul petto a inchiodarlo a terra. Lesto, sguainò un pugnale e gli appoggiò la lama alla gola. «Allora?» gli sussurrò con un sorriso feroce. Il suo alito sapeva di vino e cibo. «Sei già stanco di combattere, piccolo Femtita?»

«Io non sapevo…»

«Che cosa? Che a derubarti non era stato uno della tua razza?» L’uomo si tirò su e rimise il pugnale nel fodero.

Eshar si sollevò a fatica, soffocando un singhiozzo. Non avrebbe più rivisto i suoi soldi. «Ma signore, a che cosa vi servono le mie poche monete? È tutto quello che ho.»

«Sono tempi duri. Cosa credi, che io rubi per divertimento? Ti toccherà tornare a mendicare. E sta’ più attento, la prossima volta.»

La rabbia accecò Eshar. Mai, in vita sua, aveva alzato la voce con un Talarita. «E tu invece che farai, ti berrai i miei soldi?»

L’uomo lo guardò dall’alto in basso.

«Ho fame, non lo capisci?» continuò Eshar. «Erano tutto quello che avevo! E adesso puoi farmi anche bastonare, se vuoi!»

Il Talarita si passò una mano sul viso, sospirando, poi frugò nella bisaccia che aveva al fianco e tirò fuori un pezzo di pane. «Mangia, prima che cambi idea» disse lanciandoglielo.

«Grazie… grazie!» rispose Eshar, e aggredì il pane con voracità.

Nei minuti successivi gli raccontò tutto. Aveva bisogno di condividere con qualcuno ciò che gli era successo: la strage alla fattoria, la solitudine in cui si era ritrovato, la fatica di quei giorni sull’Arteria a mendicare.

L’uomo ascoltò in silenzio, guardandolo negli occhi. «E quindi?» disse quando Eshar ebbe finito. «Adesso che farai?»

Il ragazzo esitò.

«Non lo so» rispose infine. «Probabilmente tornerò sull’Arteria. Grazie per avermi ascoltato, signore.»

«Almodio» ribatté l’altro. «Mi chiamo Almodio. Quindi non hai un padrone.»

«No, signore.»

Il Talarita sembrò riflettere. «Sei stato bravo, prima, a liberarti.»

Eshar sorrise con modestia. «Grazie, signore. Se volesse prendermi come schiavo, le dimostrerei che ho molte altre abilità.»

«Non ho mai avuto uno schiavo… Ma forse potrebbe migliorarmi la vita. Facciamo che rimani con me.»

Eshar sentì il cuore accelerare i battiti. «Grazie, padrone.»

«Dormirai sul pavimento, comunque.»

«Sì, padrone.»

«E il cibo te lo devi guadagnare, chiaro? Dovrai lavorare.»

«Certo, padrone.»

«Padrone… Mi piace…» disse Almodio compiaciuto.

Eshar gli rispose con un sorriso. Finalmente la sua vita era di nuovo in mano a qualcuno.
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Almodio




Il viaggiatore dormiva della grossa disteso sul tappeto della sua camera. Eshar provò a dargli un leggero calcio. Nessuna reazione. Provò più forte. Ne ottenne solo un russare più vigoroso. Si congratulò con se stesso: la mistura di erbe aveva funzionato.

Aveva visto il viaggiatore entrare nella locanda la sera prima, dopo aver lasciato la carrozza nelle stalle. Dai teli che la coprivano si intravedevano grosse anfore. Un profumiere, dunque, venuto a Mantela, la capitale del Regno dell’Autunno, per i suoi affari. Un profumiere pieno di soldi, a giudicare dalla cassetta di legno che stringeva avidamente sotto il braccio.

Ad altri sarebbe potuto sembrare una persona accorta: la mano ad artigliare la preziosa cassetta, lo sguardo che scrutava sospettoso la sala. Ma Almodio aveva insegnato a Eshar a notare i particolari. La pinguedine e il colorito vagamente giallastro lo indicavano come un forte bevitore, oltre che come un amante dei piaceri della tavola.

Per questo, per avvicinarsi a lui, Eshar aveva lavorato nella cucina della locanda. Almodio di proposito non aveva pagato la cena, e si era accordato col proprietario per dargli in cambio il suo schiavo per due sere.

La sera dopo, preparando il cibo per il profumiere, Eshar vi aveva aggiunto un composto di erbe di sua invenzione. Tra le tante cose che il padrone gli stava insegnando, la botanica era quella che lo appassionava di più. A parte il combattimento, ovviamente.

«Sei sicuro che funzionerà?» gli aveva chiesto Almodio, scettico.

«Se non funzionerà, penserò io a tenerlo a bada.»

Per tutta la sera, Eshar aveva servito il mercante fino a quando non era crollato sul tavolo, drogato e ubriaco, e naturalmente era stato lui a portarlo nella sua stanza.

Con passo felpato, andò alla finestra e l’aprì respirando a pieni polmoni l’odore dolce dei Talareth trasportato dal vento. Anche se gli anziani dicevano che il clima del Regno dell’Autunno era peggiorato – troppe nuvole e troppa pioggia – era quello che lui preferiva. Attento che nessuno lo guardasse dalle altre finestre, sventolò un pezzo di stoffa, poi si sedette a terra, lo sguardo fisso sul profumiere.

Almodio, che si era arrampicato da sotto, apparve alla finestra e silenziosissimo saltò nella stanza. «E bravo Eshar…» gli disse con un sorriso.

Il ragazzo si portò una mano al petto. «Modestamente…»

Almodio ridacchiò e gli rifilò uno scappellotto. «Muoviti, prima ce ne andiamo meglio è.»

Forzarono la cassetta e, come previsto, la trovarono traboccante di gioielli e monete. Poi spogliarono il profumiere e passarono al setaccio le sue vesti. Aveva sacchette piene di denaro nascoste ovunque.

«Quelli che si credono più furbi sono i migliori da derubare» sentenziò Almodio.

Eshar annuì con convinzione. Il suo sistema di valori era completamente cambiato nei due anni trascorsi al servizio di Almodio. Gli si era aperto un mondo: aveva visto luoghi di cui ignorava persino l’esistenza, aveva incontrato, e derubato, persone di ogni genere e risma. Senza una casa, senza uno scopo se non la sopravvivenza, senza regole.

Eshar e Almodio stavano sistemando il bottino nella bisaccia, quando la porta si aprì con un cigolio. Almodio si voltò di scatto verso Eshar. «Non hai chiuso a chiave, stupido Femtita?»

Sulla porta apparve una servetta femtita, poco più che una bambina, con un pitale pulito in mano. Per un interminabile istante rimase immobile, poi spalancò la bocca e cominciò a urlare.

Almodio corse verso la finestra. «Muoviti!»

Eshar lo seguì afferrando l’ultima sacchetta di denaro del profumiere.

Fortunatamente, sebbene fossero al primo piano, la finestra non era molto in alto, e saltarono a terra senza difficoltà. Corsero a perdifiato tra i vicoli, poi si arrampicarono sui camminamenti del Talareth, lasciandosi alle spalle il centro della città prima ancora che gli avventori richiamati dalle grida si riunissero per dar loro la caccia.

Correndo, Eshar percepì nelle vene quell’eccitazione che aveva imparato ad amare, come se solo con la morte alle calcagna si sentisse davvero vivo. Era la sensazione più vicina alla libertà che avesse mai provato. Si fermarono una manciata di minuti dopo, ansimanti, su un camminamento poco frequentato. Erano abbastanza lontani e avrebbero attirato l’attenzione continuando a correre. Almodio si appoggiò al tronco e sorrise. «Direi che è ora di cambiare città…»

Si trattennero un po’ per riprendere fiato. Ma proprio quando stavano per andarsene, nel camminamento alle spalle di Almodio Eshar vide avvicinarsi un Guardiano. Li stava fissando a distanza, come fosse incerto sulla loro identità. Ma Eshar aveva occhi buoni e lo riconobbe: era seduto al tavolo accanto a quello del profumiere, la sera del suo arrivo alla locanda. Se aveva sentito del furto compiuto da un Talarita e dal suo schiavo non ci avrebbe messo molto a capire che erano loro.

Eshar decise in un istante. Senza dire niente ad Almodio, corse verso il Guardiano sguainando il pugnale.

Questi, un Talarita di mezz’età dalla faccia truce e un ridicolo ciuffo nero che gli ricadeva sulla fronte, estrasse immediatamente lo spadone. «Tu… avevo visto bene, quindi!» Poi menò un fendente a due mani che il ragazzo parò col pugnale.

Pugnale contro spadone: Eshar poteva sembrare in svantaggio, ma Almodio gli aveva insegnato bene. Parò un colpo dopo l’altro e fece un paio di finte senza che l’avversario riuscisse a sfiorarlo. La lunghezza della spada lo costringeva a distanza, e per entrare nella sua guardia doveva spezzare il ritmo dei colpi. E fare in fretta, prima che qualche nottambulo desse l’allarme e chiamasse rinforzi. Due scambi, e finalmente Eshar ebbe la sua occasione: aprì le braccia, indietreggiò quel tanto che bastava e sentì lo spadone sfiorargli il petto. Il Guardiano concluse il movimento e, portato dalla sua stessa foga, scoprì il fianco destro. Eshar, rapidissimo, si abbassò e gli affondò il pugnale sotto l’ascella. La lama penetrò fino all’elsa. L’uomo spalancò la bocca, mentre il sangue gli riempiva i polmoni. Il ragazzo estrasse rapido l’arma e l’affondò di nuovo, stavolta al centro del petto. Il Guardiano cadde in ginocchio, poi si abbatté al suolo, senza vita.

Eshar si voltò verso Almodio e, prima di poter dire qualcosa, questi gli tirò uno schiaffo in piena faccia. «Idiota!»

Il ragazzo si sfregò la guancia. Non aveva provato dolore, naturalmente, ma l’umiliazione gli fece bruciare il viso. «Ho dovuto farlo, padrone! Ci aveva riconosciuti!»

«Sei pazzo? Ammazzare un Guardiano è un crimine gravissimo!» Almodio si guardò attorno. «Facciamolo sparire, presto.»

Si sbarazzarono del cadavere gettandolo fuori dal camminamento e facendolo cadere oltre l’intrico dei rami del Talareth. Lo videro infilarsi tra le foglie e sparire con una serie di tonfi attutiti che si persero in lontananza. Con un po’ di fortuna sarebbe caduto in un punto distante dall’albero, e quindi con poca aria respirabile, dove il rischio che qualcuno lo trovasse prima che le bestie selvatiche lo divorassero erano scarse. Dopodiché si cercarono un ricovero: sotto la strada sospesa tra albero e albero, a intervalli regolari, c’erano dei piccoli rifugi piazzati sopra la forcella dei Talareth. Quella sera ne scelsero uno angusto e riparato.

Eshar si mise a preparare il giaciglio, guardando di sottecchi Almodio, che sembrava di cattivo umore. «Padrone… ce l’hai ancora con me?» gli chiese.

«Hai fatto una cosa stupida e pericolosa» borbottò l’altro.

«Ti ho salvato la vita, dovresti essere contento…»

«A rischio della tua.»

«E allora? Sono il tuo schiavo, no?»

Almodio scosse la testa, ancora più irritato. «Quando fai di queste uscite ti prenderei a calci.»

«Padrone, la vita di un Femtita vale meno di quella di un Talarita.»

«Davvero?» Almodio lo fissò serio. «Eshar, perché mi hai seguito? Eri un uomo libero, avresti potuto fare quel che volevi.»

Eshar sentì una fitta al cuore. «Non mi vuoi più con te?» chiese con voce tremante.

Almodio scosse ancora la testa. «No, non è questo. Mi piace come lavori, e sei un’ottima compagnia.» Eshar sorrise rassicurato. «Solo che non capisco perché ti ostini a sentirti inferiore a me.»

«Padrone…» disse Eshar, confuso. «Questa è la religione che mi hanno insegnato.»

«Combatti come me, sei diventato persino abile come me nel furto…»

«Questo non è vero.»

«Diciamo quasi abile come me. E sei meglio della maggior parte delle persone che io abbia mai incontrato in vita mia. Tu sei il mio schiavo solo di nome. Ormai sei il mio complice. Il mio socio. Il mio amico…»

Eshar rimase senza parole. Sapeva che Almodio era diverso dagli altri, e che si fosse affezionato a lui l’aveva capito. Ma… amico! Nessun Talarita l’aveva mai considerato qualcosa di diverso da un oggetto. Amico… La parola gli sembrava quasi blasfema.

«Quindi, se rimani con me, non devi farlo perché devi. Ma perché lo vuoi. Altrimenti sei libero di andare dove ti pare.»

«Ma io con te sto benissimo, padrone!» disse Eshar, ancora turbato.

«D’accordo.» Almodio sorrise imbarazzato. «Ora basta parlare di queste cose, sto diventando sdolcinato. Hai capito quello che voglio dire e quindi…» lo indicò minaccioso: «Non fare mai più una cosa come quella di oggi, chiaro?»

«Come vuoi, padrone» rispose Eshar.

Quella notte non riuscì a prendere sonno. Continuò a pensare alle parole di Almodio. Gli aveva detto che poteva andare dove voleva, che era una sua scelta andarsene o rimanere. Era una sensazione piacevole, che lo intimoriva e riscaldava nello stesso tempo. Per la prima volta, cominciò a capire che cosa significasse essere liberi.
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Qualcosa di più




Il tempio di Pelamata, città del Regno dell’Autunno, era affollatissimo. Succedeva sempre quando il Padre del Regno dell’Autunno, somma autorità religiosa, impartiva la sua speciale benedizione a nome di Van: tutti i malati cercavano di essere presenti in quell’occasione, perché si credeva che i suoi poteri taumaturgici fossero sconfinati. Il tempio si trovava sotto i rami del Talareth, nella parte alta della città, quella più nobile, vicino ad altri edifici di pregio.

Eshar si muoveva rapido tra la folla, spostandosi di continuo. Era quello il segreto quando lavorava in mezzo alla gente. Mai fermarsi. Sgomitare, urtare, chiedere scusa, passare avanti. E intanto, arraffare tutto quel che si poteva.

Era solo: Almodio riteneva che così desse meno nell’occhio. E poi i soldi che avrebbe racimolato quel giorno avrebbe potuto tenerseli. Aveva già messo da parte un discreto gruzzolo, ma ne aveva bisogno di altri perché voleva comprarsi un pugnale nuovo.

Il Padre dell’Autunno apparve sul palco di legno allestito per l’occasione sui primi rami del Talareth. Era un Talarita anziano e grassoccio, vestito completamente di marrone, il volto rubizzo e comune. Dietro di lui, una pala raffigurante Mira: il volto splendido e terribile della dea sembrava scrutare la folla sottostante con espressione severa.

Tutti i presenti alzarono lo sguardo in adorazione, tranne Eshar. La sacca appesa alla spalla dell’uomo davanti a lui richiedeva tutta la sua concentrazione. Vi posò sopra la mano e con leggerezza infilò dentro due dita. Le allungò con abilità, ma un brivido gli corse lungo la schiena quando, invece delle monete, incontrò un’altra mano dentro la sacca. Trasalì e si ritrasse di scatto, convinto di essere stato scoperto. Ma la mano non era quella del derubato: apparteneva a una giovane Femtita. Aveva un viso da bambina e lunghi capelli lisci, di un verde pallido tendente al bianco, e i suoi occhi d’oro lo fissavano. Sembrava stupita quanto lui, ma quando ritrasse la mano aveva stretto nel pugno un sacchetto di monete. Gli mostrò la lingua e scappò via.

Brutta ladra! pensò Eshar, e si fece largo tra la folla per inseguirla, attento a non farsi notare troppo dai Talariti. Non c’era niente di strano nel fatto che uno schiavo assistesse a una funzione religiosa assieme al suo padrone, ma se avessero capito che era solo avrebbe potuto avere dei problemi.

Riuscì a vedere la ragazza che imboccava un vicolo e le corse dietro. Andava velocissima, ma lui era allenato dalle centinaia di fughe cui era stato costretto e aveva le gambe più lunghe. Non ci mise molto a raggiungerla e le si gettò addosso; caddero entrambi a terra.

«Lasciami» gridò lei in femtita. Eshar rimase interdetto. Il loro dialetto era proibito. Uno schiavo scoperto a parlarlo poteva essere severamente punito.

«Attenta a come parli» le disse in talarita. «Possono sentirci.»

«E allora?» ribatté la ragazza. «Di cosa hai paura?» Poi lo guardò meglio e la sua espressione cambiò. Abbassò la voce. «Sei della resistenza?»

Eshar non aveva mai sentito quel termine e fece segno di no.

La ragazza sbuffò. «Certo, un balordo come te come potrebbe esserlo? Io sì, invece. Quindi i soldi che ho rubato servono più a me che a te. Lasciami andare.»

«Prima dimmi cos’è la resistenza.»

Stavolta fu lei a rimanere sbigottita. «Davvero non ne hai mai sentito parlare? Ma dove hai vissuto finora?»

«Non sono cose che ti riguardano» rispose Eshar cercando di fare il duro.

La ragazza ridacchiò. «Un novellino… Eccitante…» Poi si guardò attorno. «Senti, questo non è posto per parlare di certe cose. Se vuoi sapere, vieni con me.»

«Sì, così magari mi ritrovo fra i tuoi amici che mi derubano o mi ammazzano.»

«Devi avere più fiducia nella tua razza» disse lei e lo guardò di nuovo con i suoi occhi penetranti.

Eshar indugiò un istante, poi mollò la presa.

Lei si tirò su e fece un cenno con la testa. «Seguimi.»

La ragazza condusse Eshar attraverso una serie di vicoli stretti e maleodoranti, fino a una piazzetta in rovina ingombra di cumuli di immondizia.

Intanto gli raccontò la sua storia. Si chiamava Lajke e non aveva padroni. Gli disse che in città c’era una comunità di Femtiti liberi, gente che proveniva da esperienze diverse: chi aveva ucciso il proprio aguzzino, chi era scappato, chi aveva visto morire la famiglia che lo possedeva e si era dato alla macchia.

Gente come me, pensò Eshar con sgomento. Solo che loro non si erano trovati un nuovo padrone. La comunità viveva nelle fogne della città, e i suoi membri si proteggevano a vicenda, in attesa di ribellarsi all’autorità talarita e liberare tutti i loro fratelli. Un progetto assurdo, considerò Eshar, anche se Lajke gli aveva raccontato che quello che accadeva a Pelamata stava succedendo in quasi tutte le grandi città dei quattro Regni.

«Mi stai prendendo in giro» disse alla fine.

«Ti sembra che stia mentendo? Allora, dov’è il mio padrone?» replicò lei, gli occhi che le brillavano. Si era tolta l’abito da serva rivelando un completo di pelle marrone che con ogni probabilità era appartenuto a un Guardiano talarita.

«E come fate a campare?» chiese Eshar.

Lajke fece tintinnare la sacchetta che portava alla cintura e fece un gesto del capo verso la piazza principale. «Più o meno come te, suppongo. Per il resto, nelle fogne nessuno ci disturba, e se c’è qualche ficcanaso… sappiamo come gestirlo.»

«Ma l’idea di ribellarvi… come è nata?»

«Pensi che i Femtiti siano sempre stati schiavi?»

«No, ma il mio primo padrone diceva che era giusto che lo fossimo.»

«Appunto, il tuo padrone. Ma i tuoi compagni non ti hanno raccontato qualcosa di diverso?»

Sì, l’avevano fatto, ricordò Eshar. Gli avevano raccontato che un tempo i Femtiti vivano liberi, prima di essere puniti dagli dei per aver ucciso un drago ed essersene cibati, nonostante fosse stato loro proibito. Il castigo era stato terribile: avevano perso la percezione del dolore ed erano stati ridotti in schiavitù dai Talariti. Un giorno, però, sarebbero tornati liberi, quando il messia inviato dagli dei li avrebbe ricondotti al Bosco del Ritorno.

«Quindi» chiese «pensate davvero che stia per arrivare il messia?»

«Chi lo sa. Nel frattempo, non stiamo ad aspettarlo con le mani in mano. Raccogliamo soldi e armi. E cerchiamo quelli come noi. Sai, la rivoluzione si fa un uomo per volta.» Lajke lo squadrò da capo a piedi con quel suo sguardo malizioso. «Tu, per esempio. Visto che rubi da solo, immagino che sia rimasto senza padrone. Sei scappato o cosa?»

Eshar le raccontò in breve la sua storia.

Lajke strabuzzò gli occhi non appena le parlò di Almodio. «Fammi capire: eri libero… e ti sei cercato un padrone?»

Eshar arrossì. «Io sono nato schiavo.»

«Tutti siamo nati schiavi! Quanti anni hai?»

«Diciannove.»

«Io diciassette. E quando ho ucciso il mio padrone ne avevo quattordici.»

Eshar sentì un brivido lungo la schiena; l’espressione di Lajke era diventata feroce. «L’hai ucciso?»

«Mi aveva messo le mani addosso, e quello non potevo sopportarlo.»

«Almodio non è così.»

«Ma è il tuo padrone.»

«E allora?»

«E allora gli appartieni. Se domani non gli andassi più bene, potrebbe ficcarti un coltello in pancia.»

«Lui non lo farebbe mai.»

«E se dovesse scegliere tra la sua vita e la tua? Se impazzisse? Se rimanesse senza soldi e dovesse venderti? Se ti perdesse al gioco? Dovresti sentire le storie dei nostri fratelli.» Lajke si avvicinò ancora di più, il volto a un nulla dal suo. «Non hai mai desiderato qualcosa di più dalla tua vita? Di essere padrone di te stesso, di poter fare ciò che vuoi, senza qualcuno che decida per te?»

Eshar ebbe un fremito. Improvvisamente, la solitudine che aveva temuto gli sembrava qualcosa di desiderabile, quasi necessaria.

«Vieni con me» gli sussurrò Lajke in un orecchio.

In un battito di ciglia, Eshar vide la sua vita come sarebbe stata. Finalmente indipendente, eppure parte di un progetto più grande, qualcosa che avrebbe cambiato il mondo. L’idea gli trasmetteva la stessa eccitazione che provava quando metteva a segno i suoi furti. Ma c’era Almodio. L’uomo che lo aveva salvato, che lo aveva chiamato amico. Non poteva abbandonarlo. Scosse la testa. «No. Non posso farlo.»

«Non hai il coraggio per vivere senza un padrone, ecco la verità» sbottò Lajke. «Io però non mi arrendo. Vieni almeno a vedere come viviamo, vuoi?»

«Ora?»

«Ora.»

Eshar si guardò intorno. I raggi dei soli filtravano attraverso i rami e le foglie del Talareth, decine di braccia sopra le loro teste, e le ombre che proiettavano erano minuscole. Era quasi l’ora sesta. Aveva detto ad Almodio che sarebbe tornato per il tramonto. C’era tempo.

«D’accordo» disse.

Lei gli prese la mano, e un brivido attraversò il braccio di Eshar. Lajke sorrideva, un sorriso aperto e bellissimo.

«Vieni a vedere l’alba di un altro mondo.»
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Ritash




Lajke si chinò su una delle grate di ferro che spuntavano tra i mucchi di rifiuti, di fronte ai palazzi abbandonati della piccola piazza. Si guardò attorno per essere sicura che nessuno li vedesse e la sollevò quasi senza sforzo.

«Di qua» disse e si infilò sicura nel piccolo pertugio buio. Eshar rimase imbambolato finché il volto di lei non emerse di nuovo alla luce. «Be’?»

Il ragazzo sospirò e la seguì. Cadde con i piedi a mollo, in un tunnel sotterraneo alto poco più un braccio e mezzo. Era scavato nella roccia e sul terreno scorreva un ruscello maleodorante.

«Che puzza» disse Eshar tappandosi il naso.

«È il profumo della libertà, fratello» ribatté Lajke e lo prese per mano conducendolo nell’oscurità.

Mentre avanzava, Eshar scoprì che un po’ di luce filtrava dalla sommità della galleria, dalla quale scendevano radici del Talareth. Lajke gli spiegò che era grazie a quelle che si poteva respirare lì sotto. I cristalli di Pietra dell’Aria che pendevano dal soffitto a intervalli regolari, invece, erano stati rubati.

«Rubati a sacerdoti, o dai camminamenti» specificò.

«Ne avete di coraggio!» esclamò Eshar, ammirato. C’era la pena di morte per chi staccava i cristalli nei camminamenti.

Dopo aver percorso un dedalo di condotti tutti identici, Lajke gli fece superare una paratia di legno e si ritrovarono in un ambiente dal soffitto alto tre braccia, grande quanto il salone della fattoria dove Eshar era cresciuto. Vi erano state erette una decina di tende malandate fatte di pelli.

Eshar non avrebbe saputo dire cosa si fosse aspettato: forse una vera e propria città, forse migliaia di suoi simili, forse gente abbigliata come i padroni. Invece si ritrovò davanti una comunità di una trentina di persone, vestite di stracci e segnate dalla fame. Non c’era nulla di eroico nel loro aspetto, nulla che li distinguesse dagli schiavi, se non il fatto che sembravano stare ancora peggio. In fondo i padroni, anche i più crudeli, cercavano di mantenere gli schiavi in buona salute. Erano un investimento, e maltrattarli troppo li rendeva inadatti al lavoro. Invece la comunità “libera” era costituita da individui che sembravano reggersi in piedi a fatica. Eshar non poté negare di sentirsi deluso.

«Lajke! Chi ci hai portato?» gridò allegro un Femtita di mezza età con una lunga barba – un fatto assolutamente insolito, dal momento che i padroni imponevano agli schiavi di radersi – e capelli altrettanto incolti. Anche lui indossava la divisa logora di un Guardiano. Gli si fece sotto e gli strinse calorosamente la mano. «Benvenuto a Ritash!» Ritash significava “alba” in femtita. «Io sono Guryar. Vedo che sei anche armato! Perfetto, qui le armi scarseggiano, ma ci stiamo attrezzando.»

Eshar stava per ribattere che avevano bisogno di ben altro che di un po’ di armi, quando si accorse di non riuscirvi. Sì, quell’uomo era sporco e male in arnese, ma aveva qualcosa nello sguardo che non aveva mai visto in un Femtita. Uno sguardo che ritrovò anche negli occhi degli altri, notò mentre gli si facevano intorno parlandogli e scherzando. Era una sorta di luce che li faceva sorridere come bambini. Si era sbagliato, non erano come tutti gli altri schiavi. Nessuno schiavo rideva mai così.

Finalmente Guryar fece una pausa ed Eshar riuscì a spiegarsi. «Mi dispiace,» disse «ma sono solo un ospite… Non sono qui per restare.»

I sorrisi si gelarono sui volti.

Guryar si voltò accigliato verso Lajke. «Lo sai che la segretezza è vitale per noi. Non puoi portare qui nessuno, se non è disposto a unirsi a noi.»

Lei mise le mani avanti. «Mi fido di lui. Anche se non è ancora convinto del tutto.»

«E sei sicura che non ci venderà per un pugno di monete?»

«È un fratello!»

Guryar si girò verso Eshar e lo guardò grave. «Allora, ci possiamo fidare?»

Lui cercò di indurire lo sguardo, fingendosi sicuro. «Sono uno di voi, non ho alcuna intenzione di tradirvi.»

«Se lo fai, che Mira ti riservi una morte lenta e dolorosa» disse Guryar. «Ma fino ad allora…» gli sorrise e gli batté una mano sulla spalla. «Benvenuto tra noi.»

Eshar rimase nel rifugio fino a sera inoltrata, perdendo la cognizione del tempo. Non sentiva più neppure la puzza, che impregnava ogni cosa laggiù. Tutto ciò che vedeva era nuovo e affascinante. Tra i membri della comunità non c’era traccia della rassegnazione che avevano gli schiavi quando ancora viveva alla fattoria, né della quieta disperazione dei mendicanti. Quella gente aveva uno scopo per cui vivere, e questo cambiava tutto.

«La fame è più sopportabile quando il cibo te lo devi procurare da solo e non è elargito da un padrone, capisci?» disse Guryar.

Eshar capiva, e questo più di ogni altra cosa lo spaventava. Lui non aveva mai neppure sentito il bisogno della libertà, e adesso cominciava a sembrargli qualcosa di prezioso. Più prezioso dei viaggi che faceva con Almodio, più del cibo comprato con i proventi dei furti, più dei letti morbidi delle locande che ogni tanto si permettevano per festeggiare un colpo ben riuscito.

Lajke lo riaccompagnò per il dedalo di cunicoli e quando giunsero in superficie gli mise in mano un involto.

«Cos’è?» chiese lui.

«Aprilo.»

Eshar eseguì e alla fioca luce delle due lune risplendette un pugnale. Era molto semplice, dalle forme appena accennate, senza decorazioni, ma lui lo trovò bellissimo.

«È per te» disse Lajke. «L’ha forgiato uno dei nostri. Ha lavorato per vent’anni in un’armeria, ma adesso lo fa solo per noi.»

«Non posso accettarlo, è troppo.»

«Non mi hai detto che ne volevi comprare uno? Questo non ti costerà nulla, e non è passato per le mani di nessun padrone. Pensaci.»

A Eshar parve ancora più prezioso e lo fissò ammirato.

«Se ti crea problemi» aggiunse Lajke «facciamo che è un prestito. Se deciderai di non diventare uno di noi… me lo restituirai.»

Eshar sorrise debolmente. «E come faccio a trovarti? Se tornassi là sotto da solo, morirei di fame prima di raggiungervi.»

«Sei un ladro come me, no? Saprai cavartela.» Lajke lo baciò su una guancia e scomparve nel condotto.

Eshar rimase immobile finché il rumore dei passi di lei non si perse nell’oscurità.
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Il colpo




Eshar teneva la mano serrata sulla bocca dell’uomo, mentre gli appoggiava il pugnale alla gola, proprio quello che gli aveva dato Lajke. Il Talarita li guardava con occhi folli di paura, cercando di capire chi fossero i due aggressori con il volto coperto dai cappucci.

Lajke terminò di frugare nelle tasche dell’uomo, rapida e silenziosa come sempre. «Fatto» disse con voce roca.

Eshar rimase ancora un istante immobile, lo sguardo piantato negli occhi del Talarita. Poi, rapidissimi, lui e Lajke sgattaiolarono via mentre l’uomo, senza più forze, scivolava lentamente lungo il muro.

Corsero nei vicoli di Pelamata fino a una piccola piazza fuori mano e si fermarono per riprendere fiato, ridendo. «Incredibile. Non pensavo fosse così facile» disse Eshar togliendosi il cappuccio.

«Ed eccitante, no?» aggiunse Lajke imitandolo. Poi gli allungò una parte del bottino.

«No» disse lui.

«Non fare storie. Tu con questo ci campi» insistette la ragazza.

«E voi ci costruite un mondo nuovo.»

Lajke mise via la sacchetta, rivolgendogli un sorriso dolce. «Domani non sarà facile come oggi.»

«Lo so, ma sono pronto» rispose Eshar, fingendo di non essere preoccupato.

Si trattava del colpo più grosso mai organizzato dalla comunità di Lajke: avrebbero attaccato l’armeria del Palazzo della Guardia. I Femtiti ribelli avevano bisogno di buone spade per combattere, migliori di quelle che erano in grado di fabbricare nella forgia improvvisata di Ritash. Ed Eshar sarebbe stato fondamentale nell’operazione. Aveva scoperto che Almodio possedeva una copia delle chiavi dell’armeria. Le aveva rubate qualche settimana prima a un Guardiano ubriaco e le aveva fatte duplicare da un falsario. «Le chiavi di un’armeria tornano sempre utili» aveva detto.

Lajke gli strinse le mani guardandolo con i suoi occhi d’oro, che a Eshar non erano mai sembrati così belli. «Grazie. È stata una fortuna averti incontrato» disse.

Il cuore del giovane prese a galoppare. «Io… devo andare adesso. Almodio…»

Non riuscì a terminare. Lajke si alzò sulle punte dei piedi e lo baciò. Eshar le mise le mani sui fianchi e la tirò a sé, rispondendo con passione. E per qualche istante esistette solo quel bacio, mentre il mondo svaniva e nulla aveva più significato. Fu lei a staccarsi. Gli sorrise maliziosa e seguì il contorno delle sue labbra con un dito. «Unisciti a noi, Eshar. Potremmo vivere insieme…»

Non c’era niente che Eshar desiderasse di più in quel momento, ma l’immagine di Almodio gli entrò nella mente offuscando i suoi sogni. «Dopo questo colpo» disse, e sapeva che stava facendo soprattutto una promessa a se stesso.

«Giuramelo su Mira.»

«Te lo giuro su Mira.»

Lajke gli diede ancora un rapido bacio, poi scomparve nel dedalo di vicoli.

Almodio aveva già cenato e, come accadeva sempre più spesso, al suo rientro Eshar consumò la propria zuppa da solo.

Si erano stabiliti in una casa abbandonata nel quartiere povero della città. La carestia di quei tempi aveva svuotato molte abitazioni, che spesso rimanevano disabitate. Tuttavia, da quando Eshar collaborava con i ribelli, le cose tra loro erano impercettibilmente cambiate. Pur non avendo mai raccontato nulla, Eshar sapeva che Almodio aveva intuito che stava succedendo qualcosa. Se non altro perché guadagnava meno del solito, benché stesse fuori molto più di prima.

«Domani notte non rientro a dormire» disse Eshar in tono noncurante, mentre riponeva la ciotola. «Tornerò all’alba.»

Almodio non disse nulla. Era seduto sullo sgabello davanti al camino e fissava le fiamme.

Dovrei dirgli la verità, pensò Eshar. Dovrei dirgli che sto per lasciarlo per unirmi alla ragazza che ha cambiato la mia vita.

Ma non ci riusciva. Si sentiva come se lo stesse tradendo.

Almodio buttò un pezzo di legno nel fuoco. «Stai molto attento, Eshar» disse piano.

«Io sto sempre attento» ribatté lui, cercando di scherzare. «Me lo hai insegnato tu, no?»

Almodio si voltò a guardarlo. «Non far finta di niente. Le voci circolano…»

«A quali voci ti riferisci?» disse Eshar con la bocca secca.

«A quelle che dicono che frequenti compagnie pericolose.»

Eshar s’irrigidì. «Sei stato tu a dirmi di comportarmi da uomo libero.»

«Ma tu non lo fai. Mi tratti ancora come se fossi il tuo padrone. Invece di prenderti la tua libertà preferisci sgraffignarla come fosse un bottino proibito, andando in giro di notte e mentendomi su chi frequenti.»

«Avresti potuto dirmi che sapevi tutto.»

«E tu avresti potuto raccontarmelo, come a un amico.»

Eshar si sentì arrossire. «Sapevo che non saresti stato d’accordo.»

«È vero. Perché i tuoi amici vogliono l’impossibile.»

«Vogliono quello che vuoi anche tu, Almodio!» replicò Eshar. «Tu mi hai detto che non c’è differenza tra le nostre razze. E un giorno potrebbe essere davvero così.»

Almodio scosse il capo. «Senza voi come schiavi non esisterebbe più Talaria, almeno non come è adesso. E la mia razza lotterà fino alla morte per mantenere i suoi privilegi.»

«E allora noi combatteremo!» disse Eshar.

«Non potete vincere. Ma io non posso impedirti di provarci.» Almodio si staccò la chiave dalla cintura e gliela lanciò. Eshar la prese al volo, troppo stupito per dire qualcosa. «Così almeno non dovrai rubarmela mentre dormo» aggiunse il Talarita. Scosse di nuovo la testa. «Dico davvero: stai attento, domani.» Poi, senza aggiungere altro, si ritirò nell’altra stanza per la notte.

L’indomani, al tramonto, Eshar si incontrò con Lajke nella solita piazzetta. Per tutto il giorno non aveva visto Almodio, ed era stato un bene. Non aveva alcuna voglia di discutere ancora con lui. E, soprattutto, non si sentiva pronto per dirgli addio. Lo avrebbe fatto dopo il colpo. Pensò a come se la sarebbe cavata Almodio da solo e, mentendo a se stesso, si disse che non avrebbe avuto problemi. In realtà sapeva che adesso dipendeva molto da lui. Negli ultimi tempi era diventato più lento, e la sua mano meno leggera. Gli si prospettava il destino che tocca prima o poi a tutti i ladri: quello di diventare meno abili delle loro prede, ed essere catturati.

La vista di Lajke cancellò i cattivi pensieri. Appena lo scorse, lei gli andò incontro e lo baciò con passione. Nascosti nell’ombra c’erano altri tre ribelli: cinque in tutto, per l’impresa che i Femtiti dell’intera Talaria avrebbero raccontato per anni e anni.

Il Palazzo della Guardia era un tozzo edificio in pietra posto ai margini della città, quasi a contatto con il tronco del Talareth. Per sicurezza, tutti i rami più bassi erano stati tagliati, in modo che vi si potesse accedere solo dalle vie di terra. Il portone principale era sorvegliatissimo, ma la loro meta era un’altra: il piccolo deposito dell’armeria che si apriva sul lato posteriore. Davanti, vi erano solo un paio di Guardiani, e i ribelli sapevano che fino all’alba del giorno dopo non avrebbero avuto il cambio.

In due rimasero a controllare i lati della via, pronti a dare l’allarme in caso di problemi, e intanto Eshar, Lajke e un giovane di nome Shet attaccarono i Guardiani sbucando dal buio e tagliarono loro la gola. Poi, mentre i due di vedetta nascondevano i cadaveri e si appostavano davanti al portone, Eshar fece scattare la serratura.

Entrarono rapidi e silenziosi. Illuminate dalle lune, si presentarono ai loro occhi rastrelliere piene di pugnali, spadoni, lance e mazze ferrate. C’era di che rifornire un esercito, ma purtroppo non potevano caricarsi troppo. Avevano stabilito regole precise su cosa prendere e aprirono i sacchi. Mentre riempiva il suo, Eshar non poteva fare a meno di guardare Lajke, che si muoveva sicura nel buio. Sembrava nata per quella vita, una vita che presto anche lui avrebbe condiviso.

In pochi minuti il carico venne ultimato. Stavano per chiudere i sacchi, quando udirono un fischio modulato provenire dall’esterno. Era il segnale convenuto in caso di pericolo, ed Eshar si precipitò a controllare la strada dalla feritoia. Ancora non si vedeva nulla, ma il rumore dei passi e il clangore delle armi si facevano sempre più forti, confermando i suoi presentimenti. Un intero drappello di Guardiani stava circondando l’edificio.

«Ci hanno scoperti!» disse.

Lajke snudò il pugnale e si pose di fronte al portone. «No. Qualcuno ci ha traditi» ribatté.

Si udirono delle grida dall’esterno, poi il portone si spalancò di colpo, e una decina di Guardiani entrarono con le spade in pugno.

Eshar non ebbe neppure il tempo di avere paura. Il suo primo pensiero fu per Lajke. Doveva portarla fuori di lì, a ogni costo.

Con un urlo si scagliò contro i soldati dopo aver afferrato una spada dalla rastrelliera. La stanza risuonò del clangore delle armi. Durò pochissimo. Eshar ebbe appena il tempo di tentare un affondo che un Guardiano lo afferrò per un braccio mandandolo a sbattere contro il muro. Il contraccolpo gli offuscò la vista e le gambe cedettero. Cadde a terra mentre il soldato lo colpiva con il piatto della spada. Prima di perdere i sensi, come in un incubo vide Shet continuare a combattere mentre due Guardiani lo trafiggevano alla schiena. Ne vide altri due afferrare Lajke per le braccia e un altro prenderla a calci nel ventre.

«No!» mormorò. «No…» Mentre sprofondava nel buio, gli risuonarono in testa le parole di Almodio.

Stai attento, domani.
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Il prezzo della libertà




La cosa peggiore era il buio. Denso, pastoso, era quasi una presenza viva. Lo circondava e lo avvolgeva come un mostro senza corpo e con mille arti. E in quell’oscurità c’era spazio solo per immaginare l’orrore: Lajke torturata, Lajke bastonata, Lajke morta.

Ogni pensiero girava intorno a lei.

Per lunghe ore Eshar aveva urlato il suo nome, prendendo a pugni quella che al tatto sembrava la porta della cella dove si era risvegliato, un bugigattolo largo un paio di braccia e lungo altrettanto, alto quanto bastava perché il capo sfiorasse il soffitto. Non c’erano finestre, i muri erano ricoperti di muffa. Aveva urlato fino a non avere più fiato, ma non era servito a niente. Di tanto in tanto dalle altre celle sentiva provenire grida, imprecazioni, gemiti, ma troppo soffocati perché si potesse capire a chi appartenessero. L’unica cosa che capiva era che si trattava di Femtiti come lui. Da schiavo, aveva assistito spesso all’esecuzione dei suoi compagni. Li conducevano in una piazza, poi alzavano il Bastone e li colpivano ripetutamente. Un terrore folle straziava i condannati, sempre più intenso, sempre più atroce. Finché non sopraggiungeva la morte.

E se Lajke fosse già stata uccisa? Avrebbe dato qualsiasi cosa per salvarla, avrebbe rinunciato alla libertà, alla vita, a tutto.

Chiuso in quel buio maleodorante, Eshar aveva capito molte cose. E la prima era che Lajke, in quei mesi in cui si erano frequentati, era diventata il suo orizzonte. Tutto iniziava e finiva in lei, e anche la libertà, che pure era convinto finalmente di desiderare, non era che un’altra declinazione del suo nome. Benedetta l’alluvione che agli altri aveva dispensato morte, ma a lui aveva fatto comprendere quanto vasto fosse il mondo e che l’aveva condotto a lei. Anche se adesso, forse, era tutto finito.

Aveva la nausea e una sensazione pulsante al capo. Benché non potesse provare dolore, ugualmente quel pulsare, conseguenza del colpo ricevuto, gli causava conati di vomito. Non gli avevano dato né da mangiare né da bere. Aveva lo stomaco chiuso, ma la sete lo dilaniava, ed era stato costretto a leccare i muri umidi della cella e a mangiare la muffa viscida che li ricopriva. Ma più di ogni privazione fisica, lo fiaccavano le immagini tremende con cui la sua mente riempiva il buio che lo circondava. Chissà, forse era proprio quello lo scopo dei suoi carcerieri: farlo indebolire a tal punto che, quando l’avessero tirato fuori per interrogarlo, avrebbe detto tutto. E lui era pronto a confessare ogni cosa, per Lajke. Sarebbe bastato che gli promettessero la sua salvezza, e non ci sarebbe stata bassezza cui non si sarebbe prestato.

Non avrebbe saputo dire da quanto tempo era imprigionato lì dentro, quando sentì che la serratura della cella veniva aperta. Lo stavano venendo a prendere. Non appena la porta accennò a girare sui cardini, d’istinto Eshar scattò in avanti urlando, nonostante avesse mani e piedi legati. L’esplosione di luce lo ferì come un colpo di Bastone, ebbe la sensazione che il cervello si perdesse in tutto quel bianco.

«Fermo! Sono io!» disse una voce che Eshar, nella foga, non riconobbe.

Un paio di braccia muscolose lo gettarono di nuovo in cella, inchiodandolo a terra.

«Eshar, calmati!» ripeté la voce.

I suoi occhi ripresero a vedere, e nella luce accecante andò a disegnarsi un volto noto. Almodio. Per un istante Eshar pensò di essere morto. Forse nel regno sotterraneo degli dei, le Essenze che accoglievano i defunti avevano le sembianze delle persone amate.

Almodio gli prese il viso tra le mani, e quel tocco gli trasmise una sensazione così intensa che Eshar iniziò a convincersi di essere vivo.

«Almodio…» mormorò. Stentò a riconoscere la propria voce, arrochita dalle urla e disperata.

Il Talarita gli sorrise. «Forza, non abbiamo troppo tempo» e si mise ad aprire i ceppi che lo tenevano legato. «Mi dispiace, ma vi è andata proprio male. Hanno preso tutta la tua gente nelle fogne.»

«Come?»

«Uno di voi ha tradito. Dicono sia stato un vecchio che non sopportava più di vivere senza padroni.»

«Lajke…» mormorò Eshar. «Dov’è?»

«Chi?» chiese Almodio, continuando ad armeggiare sui ceppi.

«La ragazza che era con me… Non posso andarmene senza di lei.»

Almodio sospirò. «Eshar, ho dato tutto quello che avevo a uno dei Guardiani per portati fuori. Lui ha fatto uscire i suoi compagni con una scusa. Ma fra poco torneranno, e se ci trovano qui, per noi è finita. Hai capito?»

«Ti prego, Almodio.»

Almodio fece scattare la chiusura dell’ultima catena, poi gli mise tra le labbra una fiaschetta. Eshar bevve avidamente. L’acqua non gli era mai sembrata così fresca e buona.

«Sei davvero disposto a rischiare la vita per lei?»

«Sì. Tutto.»

«Proviamoci allora. Ma è una pazzia.» Almodio lo tirò su, poi sorreggendolo lo accompagnò per le celle di quell’ala della fortezza. Erano tutte vuote, tranne la quarta. Fu lì che la trovarono. Seminuda, pendeva dal muro appesa per i polsi. Il suo volto era scavato ed esangue, le labbra piagate. «Eshar…» mormorò quando lo riconobbe.

Almodio le liberò i polsi, poi la sorresse. «Avanti, dobbiamo andare» disse. E consegnò a Eshar un pugnale. «Ho l’impressione che ci servirà.»

«Gli altri… dove sono?» chiese Lajke con un filo di voce.

«Non preoccuparti di loro, adesso. Dobbiamo fuggire» disse Eshar.

«Dove sono?» ripeté Lajke agitata.

Eshar guardò Almodio.

«Non c’è tempo» disse infine. «E poi… penso siano tutti morti.»

Avanzarono lungo i corridoi deserti, Almodio in testa. A poche braccia dall’uscita, si appiattì contro il muro e fece cenno a Eshar e Lajke di fare altrettanto.

«Che c’è?» sussurrò Eshar.

«Dannazione… Sono tornati prima del previsto» disse Almodio a denti stretti.

Guardò nel corridoio da cui erano venuti, poi prese Eshar per le spalle.

«Ce la fai a sostenerla?»

«Credo di sì.»

«Andate sempre dritto, troverete una grata che conduce alle fogne. Alzala e fuggite di là.» E gli mise in mano un mazzo di chiavi.

«E tu?»

«Vi seguo.»

«Almodio…»

«Vuoi salvarti la vita?» ringhiò lui. «Vuoi prenderti la tua libertà e la tua donna? E allora vattene. Io sono un Talarita, ho più possibilità di te di cavarmela.»

I passi si fecero più vicini, e anche le voci. Dal fondo del corridoio sbucarono quattro Guardiani. Non appena li videro, cominciarono a urlare. Una freccia si infranse sul muro sopra la testa di Almodio, sfiorandogli i capelli. «Andate!» gridò lui. Poi snudò la spada e corse verso i soldati. Subito un’altra freccia lo colpì al petto. Fece altri due passi, calò la spada su un Guardiano, ma gli altri tre furono pronti a colpirlo.

«Almodio!» urlò Eshar. Lo vide accasciarsi al suolo. Un’angoscia senza fine lo avvolse. Pensò di correre da lui, ma si ricordò di Lajke che gli stringeva debolmente il braccio. No. Dovevano scappare. Doveva salvarla.

Raccogliendo le sue ultime energie, la trascinò nella direzione che Almodio gli aveva indicato e raggiunse la grata. La sollevò e riuscì a far passare Lajke, poi si calò anche lui, richiudendo subito l’apertura.

«Siamo di nuovo nelle fogne… come a Ritash» disse.

«Ritash non c’è più» mormorò Lajke. «L’hanno distrutta.»

«Ne fonderemo un’altra, io e te, insieme» replicò Eshar.

Finalmente, la luce. Davanti a loro un’altra grata. Eshar la sollevò a spallate e furono fuori, ma troppo vicino ai bastioni della fortezza, come capì immediatamente, quando le frecce cominciarono a cadere attorno a loro. Prese a correre disperato, la mano stretta convulsamente a quella di Lajke, che arrancava dietro di lui. «Ce la fai?»

«Sì, non fermarti» rispose lei, la voce sempre più debole.

Eshar strinse i denti. Se avessero raggiunto un camminamento, sarebbero stati salvi. I Guardiani non li avrebbero più trovati tra i rami del Talareth. Avrebbero cambiato città, o anche Regno, se necessario.

Quando la prima passerella fu in vista, sentì il cuore riempirsi di gioia. Ce l’avrebbero fatta. Ma mentre si girava per gridare il suo sollievo a Lajke, la mano di lei scivolò via dalla sua.

Alla luce fioca di un cristallo di Pietra dell’Aria, Eshar la vide accasciarsi a terra. Dalla spalla, le spuntava l’impennaggio di una freccia.
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Libertà




Eshar si chinò su Lajke e la strinse tra le braccia. «Va tutto bene… è solo un graffio…» Ma la freccia l’aveva colpita in profondità, e il sangue colava copioso. «Dobbiamo tornare in città, cercare qualcuno che possa curarti.»

Lei sorrise debolmente e mise una mano sulla sua. «No, Eshar, no. Non c’è nessuno che ci possa aiutare in città. Ritash non c’è più… se torniamo indietro ci prenderanno.»

Eshar contrasse la mascella e cercò di apparire sicuro di sé. «D’accordo. Ti curerò io allora, so come fare.»

La sollevò. Pesava pochissimo, sebbene fosse quasi del tutto abbandonata su di lui.

Si rimetterà, tornerà forte come prima, e ci riprenderemo quel che ci hanno tolto, pensò Eshar.

Scelse un camminamento poco frequentato, quasi in disuso, e si fermò al primo ricovero. Era piccolo e malmesso, praticamente invisibile da sopra. Pur sapendo dove trovarlo, Eshar dovette ripassare un paio di volte sullo stesso punto per trovarlo. Ci riuscì solo grazie agli insegnamenti di Almodio. Entrando, non poté fare a meno di pensare a lui. Non era mai riuscito a fargli capire quanto gli fosse caro. E adesso non c’era più. L’unico vero amico che aveva era morto per lui.

Strinse gli occhi per ricacciare indietro le lacrime, calò anche Lajke nel rifugio e la sistemò in un canto su una pila di frasche. Si tolse la casacca e la coprì con quella, poi l’abbracciò.

Lei sembrava molto meno preoccupata di lui. «Le ferite sono fonte di orgoglio per una ribelle» disse sorridendo. «Vedrai come mi vanterò quando sarò guarita.»

Eshar si sforzò di ricambiare il sorriso, poi la fece voltare e scoprì la ferita. Almodio gli aveva impartito qualche nozione di primo soccorso, ma era del tutto impreparato allo spettacolo dell’asta della freccia che spuntava dalla carne di Lajke, sulla spalla. Non riusciva a essere lucido, non riusciva a capire la gravità della ferita. Vedeva solo il sangue colare, lento e inesorabile.

«Direi che va tolta, che ne dici?» lo esortò lei. Eshar si sentiva girare la testa al solo pensiero, ma sapeva che era l’unica cosa da fare. Lajke non provava dolore, ma la ferita avrebbe potuto fare infezione, ancor più se avesse estratto la freccia nel modo sbagliato.

«Direi che hai ragione. Non è entrata molto…»

Afferrò l’asta un paio di volte, ma non riusciva a tirare, non poteva.

Lei gli sorrise ancora. «Sei veramente un fifone… avanti…»

Eshar strinse la presa e la estrasse. Lajke sbiancò, e un fiotto più forte di sangue sgorgò dalla ferita. Lui si affrettò a tamponarla con un pezzo della veste.

Perdeva troppo sangue. Il tampone si era già imbevuto. Eshar strappò un altro pezzo di veste, poi ricavò un lungo bendaggio dalla propria camicia. Glielo legò intorno al petto e strinse. Il sangue sembrò rallentare. Lajke aveva la fronte pallida coperta da un velo di sudore gelato. Lui le accarezzò il volto, lo prese tra le mani. Gli parve più fragile e bello che mai. «Mi dispiace…»

Lajke gli passò una mano tra i capelli. «No… tu mi hai salvata, hai rischiato la vita per me e per la resistenza.» Lo guardò intensamente con occhi che sembravano d’oro fuso. «Non potrò mai dimenticarlo.»

Lo baciò con disperazione. Paura e dolore svanirono dalla mente di Eshar: esisteva solo il presente, e bisognava consumarlo fino in fondo. Fecero l’amore per la prima volta, completamente persi l’uno nell’altra, mentre sopra le loro teste i passi dei Guardiani che li cercavano continuavano incessanti. Ma loro non li sentivano nemmeno. Si consumarono in un unico fuoco, e giacquero infine esausti l’uno accanto all’altra.

All’alba Eshar cambiò le bende, sacrificando un altro pezzetto della sua casacca. La ferita riprese a sanguinare. «Questo è uno di quei momenti in cui sono contenta di non sapere cosa sia il dolore» sorrise Lajke. Era pallidissima, e la fronte scottava. «Dobbiamo muoverci da qui.»

«Non sei ancora in condizioni di viaggiare.»

«Hanno smesso di cercarci in questo camminamento, ma torneranno, e prima o poi troveranno qualcuno che conosce la mappa dei ricoveri. Non possiamo aspettare.»

«E dove andremo?» chiese Eshar.

«A Krybida» rispose Lajke. «Una volta ho conosciuto un ribelle che veniva da lì. Dovrebbe esserci una comunità simile a quella di Ritash.»

Krybida era a nord, distava venti leghe da lì. Eshar pensò che se fossero stati bene, ce l’avrebbero fatta in una giornata e mezzo di cammino, forse anche meno forzando le tappe. Ma in quelle condizioni era impossibile. «Non c’è un posto più vicino?»

Lajke scosse la testa, sconsolata. «Solo il Bosco del Ritorno.»

Era l’ampia zona boscosa e inesplorata che circondava i quattro Regni. I Talariti la chiamavano Bosco del Divieto, e la descrivevano come una zona infestata di mostri, probabilmente senz’aria, e non vi si avventuravano mai. Per i Femtiti era invece il luogo in cui avevano vissuto felici prima di essere ridotti in schiavitù, e in cui sarebbero tornati quando il messia li avrebbe liberati.

«Ma è soltanto una leggenda» disse Eshar.

«Io non credo. A Ritash un fratello mi diceva che c’è una grande comunità di ribelli nascosta lì. Anche se non sapeva in quale punto preciso.»

Eshar ci pensò qualche istante. C’era un ingresso al bosco alla fine del camminamento, a meno di dieci leghe di distanza, ma una volta lì, come avrebbero trovato i loro fratelli? Lajke aveva bisogno urgente di cure.

«No, non si può» decise infine. «Il bosco è troppo grande. Andremo a Krybida.»

Si mossero di notte. Procedettero lenti, tenendosi al bordo del camminamento. Lajke non aveva la forza di parlare. Eshar ne studiava il respiro, sempre più affannoso. Bruciava di febbre, il suo pallore si era ulteriormente accentuato. Incespicava di continuo, e sembrava sempre meno presente a se stessa.

Per tenerla sveglia e scacciare il silenzio, Eshar parlava, parlava di continuo. Voleva credere che finché ci fosse stato spazio per le parole non ci sarebbe stato posto per la morte.

All’alba si fermarono in un nuovo ricovero. Eshar diede un’occhiata alla ferita. Era nerastra, essudava un siero giallastro e la pelle tutto intorno era arrossata e calda. La febbre era salita, e Lajke sembrava scivolata in uno stato di torpore. Quando fu certo che il suo sonno fosse abbastanza profondo, Eshar abbandonò la testa fra le mani e scoppiò in singhiozzi.

Al tramonto, il respiro di Lajke si era fatto rantolante e lei non riusciva più a sollevarsi in piedi.

«Lasciami qui» sussurrò.

«Non dire sciocchezze.» Eshar si inginocchiò e cercò di sollevarla.

«No, ti prego… no» disse lei accarezzandogli il volto. «Abbiamo avuto il nostro tempo. È stato breve, ma è stato il più bello della mia vita.»

«Ti prego, non dirlo…»

«Non ha senso che tu muoia qui con me.»

«Tu non morirai!»

«Manca poco, lo sai.»

Eshar sentì i singhiozzi tagliargli il respiro in gola. Era qualcosa che non poteva sopportare, era più di quanto fosse in grado di reggere.

Lajke aspettò che si calmasse.

«Cerca i ribelli del Bosco del Ritorno… Non siamo soli… non lo siamo mai stati… Cercali… va’ da loro e vivi anche per me…»

Le lacrime gli offuscavano del tutto la vista, ed Eshar si maledisse per questo, perché voleva continuare a guardarla, imprimersi nella mente l’immagine di lei, del suo volto, delle sue labbra, dell’oro delle sue iridi. La strinse a sé con disperazione, godette del fuoco della sua pelle arsa dalla febbre.

«Ti amo…» mormorò Lajke.

Eshar avrebbe voluto risponderle, ma i singhiozzi glielo impedivano. Il respiro di lei si fece sempre più rapido, finché non cessò.

Lui la vegliò fino alla nuova alba. Poi la seppellì ai margini del camminamento. Nessuno, né uomini né bestie, avrebbe potuto trovarla.





Epilogo




Va’ da loro e vivi anche per me.

Eshar pensa a quelle ultime parole di Lajke, al suo ultimo respiro. Stringe la terra tra le dita. La terra del Bosco del Ritorno.

Lungo la strada per Krybida, che mai ha raggiunto, ha giurato di consacrare ogni respiro a Lajke. Ora che se n’è andata, deve onorare il suo ultimo desiderio. La vita non gli appartiene più, da quando le sue dita hanno toccato quelle di lei, quel giorno a Pelamata. È solo grazie a lei se ha scoperto cos’è la libertà. A lei deve la sua seconda nascita. Il vecchio Eshar è morto durante l’alluvione della fattoria dov’era schiavo, ed è rinato quando ha conosciuto lei. Quando l’ha amata. Ora non è più uno schiavo, non è più un ladro. È un ribelle che vuole costruire un nuovo mondo, perché nessun Femtita debba più soffrire quanto lui ha sofferto.

Va’ da loro e vivi anche per me.

Si alza e riprende a camminare. Non ci sono più lacrime sul suo viso; forse è vero quel che gli raccontava sua madre quando era piccolo. Ognuno di noi ha una riserva di lacrime, e quando la esaurisce è finita, non può più piangere. «E noi schiavi le nostre lacrime le esauriamo presto» aveva detto con un sorriso mesto.

Ora Eshar sogna un mondo in cui le riserve di lacrime dei suoi fratelli non si esauriscano mai, in cui i sorrisi vincano, in cui regni la gioia.

Avanza finché può nel folto del bosco. Quando le gambe cedono, si spinge a forza di braccia, poco per volta. Consuma ogni stilla di energia, ogni respiro. Meno di questo sarebbe tradire la causa, tradire l’impegno che ha preso.

Quando sta per perdere i sensi, la bocca che lambisce la terra del Bosco del Ritorno, lo vede: un uomo dal fisico slanciato, con i capelli verdi dei suoi simili, che si fa strada tra i cespugli.

Come in un sogno, lo vede chinarsi su di lui.

«Non ti preoccupare, fratello, sei a casa adesso» gli dice.

Eshar sorride. Ora, finalmente, può addormentarsi.





Personaggi e luoghi




Alepha: capitale del Regno dell’Autunno.

Almek’ra: materiale metallico straordinariamente resistente di origine shylar.

Althea: Piccola Madre del monastero di Messe.

Amarea: città del Regno dell’Autunno.

Àmaro: Custode dei Regni dell’Estate e della Primavera.

Anji: compagno per la vita di Kato.

Anthea: Piccola Madre del Monastero di Messe.

Antica Guerra: conflitto durante il quale i Talariti hanno ridotto in schiavitù i Femtiti.

Anyas: madre di Saiph, morta in seguito a un incidente mentre lavorava.

Aprea: Combattente mandata da Grele sulle tracce di Talitha.

Aritella: pianta del Bosco del Divieto le cui foglie vengono usate per produrre una gelatina che permette di respirare anche in zone in cui non vi siano né Talareth né Pietre dell’Aria.

Arnika: curatrice del monastero di Messe.

Arteria: il principale camminamento di Talaria, che collega tutte le capitali dei quattro Regni.

Aruna: regina del Regno dell’Estate.

Assys: terra in cui vivevano gli Assyti.

Assyti: antica popolazione che viveva su Nashira in tempi remoti, le cui anime sono racchiuse nel Mehertheval.

Barriera di Assys: monti che segnano l’inizio del continente di Assys, nel Luogo Innominato.

Bastone: arma munita di un frammento di Pietra dell’Aria, usata dai Talariti per infliggere dolore ai Femtiti.

Beata: città mitica presente nei racconti sia dei Talariti che dei Femtiti. I secondi, in particolare, credono sia un luogo benedetto nel mezzo del deserto, in cui i Femtiti sono ancora liberi.

Beati: gruppo di Femtiti e Talariti pacifisti che vivono fianco a fianco.

Bemotha: villaggio nei pressi di una miniera di ghiaccio, nel Regno dell’Inverno.

Beris: schiava del monastero di Messe.

Bleri: contrabbandiere di Pietra dell’Aria.

Bosco del Divieto: foresta che circonda Talaria e il cui accesso è proibito.

Bosco del Ritorno: il nome che i Femtiti danno al Bosco del Divieto.

Camminamenti: vie sospese costituite da rami di Talareth intrecciati, che rappresentano le uniche vie di comunicazione percorribili tra le città di Talaria.

Ceryan: anziano schiavo del monastero di Messe.

Cetus: uno dei due soli di Nashira. Nella mitologia è una divinità malvagia, principio di ogni male.

Combattente: sacerdotessa versata nelle arti del combattimento a mani nude.

Curatrice: sacerdotessa specializzata negli incantesimi di Guarigione.

Danorath Luja: nome dato dai ribelli alle miniere liberate. In dialetto femtita significa “Città Libera”.

Danyria: prigione-fortezza situata nel Regno dell’Inverno.

Deleo: guardia alle carceri di Larea.

Dorothea: Educatrice del monastero di Messe addetta all’insegnamento del culto.

Dynaer: nonna di Saiph.

Educatrice: sacerdotessa che si occupa dell’istruzione delle novizie.

Elivar: giovane Femtita salvata da Levish.

Emipiro: piccolo e rapidissimo drago che vive nel Bosco del Divieto. Dotato di un olfatto potentissimo, viene usato dai ribelli per lo scambio di messaggi.

Entelma: nome con cui gli Assyti chiamano la Gemma Primeva.

Erba di Thurgan: erba dalle proprietà eccitanti e allucinogene usata nelle miniere di ghiaccio per sopportare la fatica.

Erhyan: rappresentante dei Beati di Gomea Erath.

Es: potere interno ai maghi che permette di praticare la magia.

Eshar: ribelle Femtita ucciso da Talitha.

Essenze: divinità minori, serve di Talia, Kerya, Man e Van.

Femtiti: razza subalterna di Nashira. Hanno carnagione chiara, occhi allungati e capelli di varie sfumature di verde. Non sono in grado di compiere magie e non provano dolore fisico. Solo il contatto con la Pietra dell’Aria sul Bastone è in grado di infliggere loro dolore.

Ferja: comandante del gruppo di ribelli che assalta Gomea Erath.

Fonia: Educatrice del monastero di Messe addetta alla biblioteca.

Galata: capitale del Regno dell’Inverno.

Galja: anziana schiava personale di Kora.

Gash: curatore femtita che ha salvato la vita di Megassa.

Gemma Primeva: chiamata Entelma dagli Assyti, è una pietra dagli oscuri poteri che agisce come accumulatore di energia.

Gerimo: luogotenente di Megassa.

Gerner: capo dei ribelli di Sesshas Enar.

Ghevar: capo dei ribelli di Tiviri.

Giudicante: sacerdotessa che si occupa dell’amministrazione della giustizia.

Gomea Erath: comunità di Beati, dove Talariti e Femtiti vivono in pace.

Grande Distesa Bianca: ampio territorio desertico che si estende a ovest di Talaria, nel Luogo Innominato.

Grande Madre: capo supremo del culto, rappresentante di Mira in terra.

Grele: figlia del re del Regno dell’Autunno, Piccola Madre e poi Madre dell’Estate al Monastero di Messe. Dopo la caduta di Megassa, è diventata una fuggitiva.

Grif: ragazzino femtita, schiavo di Melkise.

Guardia: corpo di guerrieri di Talaria, si occupano principalmente di questioni di ordine pubblico.

Hergat: nonno di Saiph.

Imorio: lago sulle cui sponde si sviluppa Larea.

Jandala: fattoria nel Regno dell’Estate.

Jane: re del Regno dell’Autunno, padre di Grele.

Jarmal: vecchio ribelle femtita, braccio destro di Levish.

Ka’thra: enorme oceano sotterraneo.

Kalatwa: enorme insetto volante, usato come cavalcatura prima da Verba e poi da Saiph.

Kalyma: nipote di secondo grado di Megassa, promessa sposa a un aspirante al trono del Regno della Primavera.

Kambria: regina del Regno della Primavera.

Karjla: figlia di Levish uccisa dai Talariti.

Kato: Shylar che vive in una caverna adiacente a quella principale di Shyla.

Kerya: divinità protettrice del Regno della Primavera.

Ketima: villaggio dei Beati.

Khler: donna assyta amata da Verba.

Kolya: governante personale di Talitha presso la casa paterna, a Messe.

Kora: novizia presso il monastero di Messe, amica di Talitha, uccisa per mano dei ribelli.

Lakesi: città della parte orientale del Regno dell’Estate.

Lakh: vecchio incontrato da Saiph lungo il suo cammino verso il quartier generale di Levish.

Lakina: giovane mezzosangue che vive nella comunità di Beati di Gomea Erath. Dopo la morte di Saiph, è diventata il capo dei Beati.

Lantania: sacerdotessa del monastero di Messe.

Lanti: il più abile cartografo di Talaria.

Larea: capitale del Regno della Primavera.

Lebitha: sorella di Talitha, sacerdotessa del monastero di Messe, morta in circostanze oscure.

Letora: città ai confini con il Regno dell’Autunno.

Levish: dopo la morte di Gerner, capo supremo della rivolta femtita, considerato il messia da una parte dei ribelli.

Limesh: base operativa dei ribelli, nel Sud del Regno dell’Autunno.

Liteka: residenza di campagna della Regina Aruna.

Luogo Innominato: il grande deserto che si trova oltre il Bosco del Divieto.

Lupta: bestie feroci che vivono nel continente sotterraneo.

Madre dell’Estate: capo del culto nel Regno dell’Estate.

Madre della Primavera: capo del culto nel Regno della Primavera.

Maleka: Combattente istruttrice di Grele.

Man: divinità protettrice del Regno dell’Inverno.

Mantela: capitale del Regno dell’Autunno.

Mantes: attendente di Talitha presso il monastero di Messe.

Mareth: drago di Saiph, il suo nome significa “veloce” in dialetto femtita.

Maro: fedele assistente di Nera.

Megassa: conte della città di Messe, padre di Talitha, poi capo delle forze armate di Talaria e infine principe consorte. È stato deposto, e ora vive in clandestinità.

Mehertheval: enorme cristallo di Pietra dell’Aria che sorge al centro della capitale assyta.

Melkise: cacciatore di taglie, poi compagno di avventure di Saiph e Talitha.

Messe: capitale del Regno dell’Estate.

Mira: madre di tutte le divinità.

Miraval: uno dei due soli di Nashira. Secondo la mitologia, è un simulacro posto nei cieli da Mira per contenere la malvagità di Cetus.

Monti Centrali: catena montuosa del Regno dell’Autunno.

Monti del Tramonto: grande catena montuosa che si sviluppa a ovest, tra il Regno dell’Estate e quello della Primavera.

Monti di Ghiaccio: catena montuosa del Regno dell’Inverno, la più grande miniera di ghiaccio di Talaria.

Monti Marini: ampia catena montuosa del Luogo Innominato.

Nera: capo spirituale della comunità Shylar.

Nucleo: zona riservata del monastero nella quale è custodito il grande cristallo di Pietra dell’Aria che permette la vita a Messe.

Olakite: termine usato dagli Assyti per designare la Pietra dell’Aria.

Oltero: villaggio a sud del Regno dell’Inverno.

Opka: animali sottomarini che vivono nel ka’thra.

Orante: sacerdotessa che si occupa di riattivare la Pietra dell’Aria.

Orea: villaggio alle pendici dei Monti di Ghiaccio, in cui si è consumata una strage di Femtiti.

Pa’tlaka: “instancabili volanti” in lingua Shylar, giganteschi insetti che vivono nel Luogo Innominato.

Padre dell’Autunno: capo del culto nel Regno dell’Autunno.

Padre dell’Inverno: capo del culto nel Regno dell’Inverno.

Palamar Lujer: “Casa dei Liberi” in dialetto femtita, nome attribuito dai ribelli a Oltero.

Palena: piccola città del Regno della Primavera.

Pelei: Educatrice del monastero di Messe e mentore di Talitha che si occupa dell’istruzione alla magia delle novizie.

Peridio: insetto a otto zampe comune a Talaria.

Petra: moglie del conte Megassa, madre di Lebitha e Talitha, poi regina del Regno dell’Estate. Viene uccisa dal marito.

Pewa: fiume che scorre vicino al villaggio di Bemotha.

Piccola Madre: capo di un monastero femminile.

Piccolo Padre: capo di un monastero maschile.

Pietra dell’Aria: minerale dalle particolari caratteristiche, è in grado di trattenere l’aria ed è usata dai Talariti per compiere magie tramite la Risonanza.

Polika: guerriero talarita che si è unito alle truppe di Megassa.

Primi: gli abitanti di Talaria prima dell’epico scontro tra Mira e Cetus, durante il quale la loro razza si estinse.

Regno dell’Autunno: uno dei quattro Regni in cui Talaria è divisa; vi regna un autunno perenne.

Regno dell’Estate: il più meridionale dei quattro Regni in cui Talaria è divisa; vi regna un’estate perenne.

Regno dell’Inverno: il più settentrionale dei quattro Regni in cui Talaria è divisa; vi regna un eterno inverno.

Regno della Primavera: uno dei quattro Regni in cui Talaria è divisa; vi regna un’eterna primavera.

Rejal: drago usato da Talitha, Melkise e Grif.

Relio: il lago più grande di Talaria, al confine tra il Regno dell’Autunno e quello dell’Inverno.

Risonanza: capacità di alcuni Talariti, e del tutto estranea ai Femtiti, di attivare le proprietà magiche della Pietra dell’Aria.

Roye: maestro di Talitha presso la Guardia di Messe.

Saiph: Femtita schiavo della famiglia di Talitha, poi diventato il messia. Ucciso da Megassa, è tornato miracolosamente in vita.

Sesshas Enar: nome della comunità ribelle cui si unisce Talitha.

Shyla: continente sotterraneo di Nashira.

Shylar: razza che vive nel sottosuolo di Nashira.

Solonia: sacerdotessa del monastero di Messe.

Spada di Verba: spada durissima ed estremamente tagliente forgiata in almek’ra.

Succo di porporino: bevanda alcolica.

Talareth: specie di alberi abbondanti a Nashira. Producono aria respirabile e, grazie a particolari metodi di coltivazione, possono raggiungere dimensioni immense, tanto da ospitare alla loro ombra intere città.

Talaria: zona abitata del pianeta Nashira.

Talariti: razza dominante di Nashira. Hanno capelli di varie sfumature di rosso, dal castano scuro fin quasi al biondo, orecchie appuntite e carnagione color mattone.

Talia: divinità protettrice del Regno dell’Estate

Talitha: figlia di Megassa, dopo aver dato fuoco al monastero in cui è stata rinchiusa dopo la morte della sorella, parte con Saiph per una missione: salvare Nashira.

Tiviri: città del Regno dell’Autunno sul lago Trimio.

Tolica: piccolo villaggio del Regno dell’Estate.

Trimio: lago del Regno dell’Autunno su cui sorge la città di Tiviri.

Uhro: maestro di Nera, da questa ucciso.

Ulika: strumento musicale usato dai ribelli per modulare le melodie che permettono di tenere lontani gli animali del Bosco del Divieto.

Vaganti: sacerdotesse che si muovono per Talaria portando i loro servigi a chi ne ha bisogno.

Van: divinità protettrice del Regno dell’Autunno.

Verba: essere immortale, appartenente alla misteriosa razza degli Shylar, ha forgiato lui la spada di Talitha.

Xane: Educatrice del monastero di Messe addetta all’istruzione musicale delle novizie.

Yarl: schiavista che cattura Talitha e Saiph.

Zasimo: famiglio al servizio di Megassa.
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