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A te, lettore





Prologo

«Oggi non ci deluderai, Sera.» La voce uscì da un punto nascosto tra le ombre della camera. «Non deluderai Lasania.»

«No.» Strinsi le mani per arrestare il loro tremito incessante e inspirai a fondo. Trattenni il fiato e fissai il mio riflesso nello specchio appeso alla parete. Non avevo motivo di essere così nervosa. Esalai lentamente. «Non vi deluderò.»

Feci un altro respiro profondo e misurato. Riconoscevo a stento la persona che mi guardava attraverso lo specchio: anche nella luce fioca e baluginante dei molti candelabri che ingombravano la stanzetta, potevo notare quanto fosse rosea la mia pelle, ma quasi non distinguevo le lentiggini sulle guance e la radice del naso. Qualcuno avrebbe definito splendore il rossore del mio incarnato, ma i miei occhi erano di un verde troppo acceso, troppo febbrile.

Il cuore mi batteva ancora forte, dunque trattenni di nuovo il fiato, come mi aveva insegnato a fare Sir Holland quando avevo la sensazione di non riuscire a respirare, quando mi sembrava di perdere il controllo su quello che accadeva attorno a me o dentro di me. Inspira lentamente, in maniera costante. Trattieni il respiro finché non senti il cuore rallentare. Espira. Trattieni ancora.

Di solito funzionava. In quel momento no.

Mi avevano spazzolato i capelli fino a farmi bruciare la cute. Pizzicava ancora. Metà della mia chioma biondo chiaro era sollevata e acconciata con spilloni in modo che la massa di riccioli mi ricadesse sulla schiena. Avevo anche il collo e le spalle arrossati, ma diedi la colpa al bagno profumato in cui ero rimasta immersa per ore. Forse era per quello che facevo tanta fatica a respirare: in quell’acqua c’era una tale quantità di oli da bagno che probabilmente ora davo l’impressione di essere annegata nel gelsomino e nell’anice verde.

Inspirai ed espirai, perfettamente immobile. Dopo il lavaggio mi avevano depilata come mai prima in vita mia: pinzette e ceretta in ogni angolo possibile del corpo, al punto che per tenere a bada il bruciore era servita una cospicua dose di balsamo che mi ricopriva dalle braccia fino alle cosce. Trattenni il respiro un’ultima volta, resistendo alla tentazione di abbassare lo sguardo al di sotto del viso. Sapevo già che cosa avrei visto. Praticamente tutto.

L’abito – se lo si poteva chiamare così – era costituito soltanto da un velo di chiffon, e poco altro. Le maniche erano lunghe appena qualche centimetro e si fermavano sulla parte alta delle braccia. La sottile stoffa color avorio che mi avvolgeva senza stringere ricadeva sul pavimento ai miei piedi. Odiavo ogni cosa: il vestito, il bagno, la depilazione che era seguita. Tuttavia ne capivo la ragione.

Dovevo essere attraente, avere un aspetto seducente.

Qualcuno mi si avvicinò in un fruscio di gonne. Espirai lentamente, e il viso di mia madre apparve nello specchio. Non eravamo molto simili. Io assomigliavo a mio padre. Lo sapevo perché avevo osservato uno dei suoi ritratti superstiti così tante volte da aver imparato che anche lui aveva avuto le lentiggini e una mascella dalla linea forte, come la mia. Avevo gli stessi occhi, non solo per il colore ma pure per il taglio. Solo attraverso quel ritratto, nascosto nelle stanze private di mia madre, avevo avuto modo di conoscere l’aspetto di mio padre.

Per un attimo gli occhi castano scuro di mia madre incontrarono i miei nello specchio. Poi mi girò attorno, la corona di foglie d’oro sulla sua testa emanava scintille alla luce delle candele. Mi studiò con attenzione, alla ricerca di un capello fuori posto, di un qualsiasi difetto o segno che rovinasse l’immagine di sposa perfetta che dovevo proiettare.

Il prezzo che era stato promesso duecento anni prima che io nascessi.

La gola mi si seccò ancora di più, ma non osai chiedere dell’acqua: sulle labbra avevo uno strato di rossetto rosa che conferiva loro un luccichio di rugiada, e se avessi rovinato l’effetto mia madre non ne sarebbe stata contenta.

Cominciò a sistemarmi le maniche, e io studiai il suo volto. Le linee di espressione agli angoli degli occhi sembravano più profonde del giorno prima. Le labbra erano irrigidite dalla tensione. Come sempre il suo viso era imperscrutabile, e io stessa non ero sicura di che cosa vi stessi cercando. Tristezza? Sollievo? Amore? Si udì un tintinnio di catene d’oro e il cuore prese a picchiarmi ancor più forte tra le costole.

Intravidi per un istante il velo candido che qualcuno aveva passato a mia madre, e mi tornò in mente il lupo bianco che avevo visto sulla sponda del lago tanti anni prima, mentre raccoglievo sassi per qualche bizzarra ragione ormai impossibile da ricordare. Per via della sua taglia spettacolare avevo pensato fosse uno dei rari lupi Kiyou che a volte vagavano tra gli Olmi Cupi attorno al Castello di Chiaravia. Ci eravamo fissati negli occhi, e avevo temuto che mi avrebbe fatta a pezzi. Invece la creatura aveva lanciato un’occhiata al cumulo di sassi tra le mie braccia, come se mi giudicasse una bambina un po’ idiota, e poi se n’era andata.

Mia madre posò il Velo della Prescelta sulla mia fronte. La stoffa sottile mi fluttuò sulle spalle e quando si adagiò solo le labbra e il mento rimasero visibili. La parte posteriore ricadde sulla schiena. Riuscivo a stento a vederci attraverso, mentre mia madre mi sistemava sulla testa le catenelle per tenere il velo in posizione: era molto meno spesso rispetto a quello che portavo quando ero in presenza di qualcuno esterno alla mia famiglia o di Sir Holland, e non mi copriva interamente il viso.

«Potrai non essere una Prescelta, ma sei nata in questo regno avvolta dal velo dei Primordiali. Una Vergine, come hanno promesso i Fati. E lascerai questo regno toccata dalla vita e dalla morte.» Così mi aveva detto una volta Odetta, la mia balia.

Eppure, ancora una volta, assomigliavo ai Prescelti, i terzi figli e le terze figlie nati avvolti nel sudario degli dei, destinati a servire il Primordiale della Vita nella sua corte. Avevo trascorso la vita intera nascosta dietro quel velo, e anche se ero nata con il sudario degli dei, e per molti versi venivo trattata come una Prescelta, ero anche la Vergine. Quello che loro erano destinati a diventare dopo l’Ascensione era l’onore più grande che mai potesse toccare a un comune mortale in qualsiasi regno: ci sarebbero stati festeggiamenti in ogni dove in preparazione alla notte del Rito, durante la quale sarebbero ascesi ed entrati nel Regno dell’Iliseum per servire i Primordiali e i loro dei. Quello a cui ero destinata io, invece, era il segreto meglio custodito di tutta Lasania. Non ci sarebbero state feste o celebrazioni ad annunciarlo. Quella sera, il giorno del mio diciassettesimo compleanno, sarei diventata la Consorte del Primordiale della Morte.

Mi si serrò la gola. Perché ero tanto agitata? Mi ero preparata per tutto questo. Ero pronta a onorare il patto, pronta a ricoprire il ruolo per il quale ero nata. Dovevo esserlo.

Una parte di me si chiese se anche i Prescelti erano nervosi la sera del loro Rito. E come potevano non esserlo? Chi non sarebbe stato in ansia in presenza di un dio minore, se non addirittura di uno dei Primordiali, creature di una tale potenza da essere diventate fondamentali per la struttura stessa della nostra esistenza? Ma forse i Prescelti erano solo emozionati all’idea di adempiere finalmente al loro destino. Li avevo visti sorridere e anche ridere durante il Rito, con solo la metà inferiore del volto visibile: era chiaro che non vedevano l’ora di iniziare quel nuovo capitolo della loro vita.

Io, invece, non stavo sorridendo né ridendo.

Inspira. Trattieni. Espira. Trattieni.

Mia madre si chinò su di me. «Sei pronta, Principessa Seraphena.»

Seraphena. Era così raro che sentissi il mio nome pronunciato per intero, ed era la prima volta in assoluto che lo sentivo accompagnato dal mio titolo formale. Fu come spostare una leva: in un singolo istante la tempesta del mio cuore si quietò e la pressione sul mio petto svanì. Immobilizzai le mani. «Lo sono.»

Attraverso il velo vidi la Regina Calliphe sorridere, o perlomeno le sue labbra si incurvarono come se lo stesse facendo. Non l’avevo mai vista sorridere per davvero, né a me né a suo marito, né ai miei fratelli adottivi. Sebbene mi avesse portata in grembo per nove mesi e infine data alla luce, non ero mai stata veramente sua. Non ero mai stata la principessa del popolo.

Ero sempre appartenuta al Primordiale della Morte.

Mi osservò ancora un po’, rimise a posto un ricciolo che mi era ricaduto sulla spalla e lasciò la stanza senza aggiungere una parola. Quando la porta fece uno scatto alle sue spalle, tutti i sensi che avevo affinato nel corso degli anni si acuirono.

Il silenzio durò solo per qualche istante. «Sorellina» disse la voce. «Sei immobile come le statue degli dei in giardino.»

Sorellina? Piegai le labbra in un’espressione di disgusto appena trattenuta. Lui non era mio fratello, né per sangue né per legame, anche se era figlio dell’uomo che mia madre aveva sposato dopo la morte di mio padre. Non aveva una singola goccia di sangue della discendenza di Mierel, ma poiché il popolo di Lasania non era a parte della mia esistenza, lui era l’erede. Presto sarebbe stato incoronato re, ed ero piuttosto sicura che a quel punto Lasania avrebbe dovuto affrontare una crisi diversa anche dopo che io avessi onorato il patto.

Tuttavia, trovandosi sulla linea diretta di successione al trono, era uno dei pochi a conoscere la verità su Re Roderick – mio antenato nonché primo sovrano della dinastia di Mierel – la cui scelta disperata per salvare il suo popolo aveva non solo segnato il suo destino ma anche condannato le future generazioni del regno che aveva tanto desiderato proteggere.

«Sarai nervosa.» Tavius si era avvicinato. «La Principessa Kayleigh lo è, lo so. La prospettiva della nostra prima notte di nozze la mette in agitazione.»

Staccai le dita dai fianchi e lo osservai in silenzio.

«Le ho promesso di essere gentile.» Tavius entrò nel mio campo visivo. Con i suoi capelli castano chiaro e gli occhi azzurri era generalmente considerato un bell’uomo, e avrei scommesso che la Principessa di Irelone aveva pensato la stessa cosa quando lo aveva visto la prima volta. Magari aveva persino creduto di essere la ragazza più fortunata del mondo. Dubitavo che lo ritenesse ancora. Sotto il mio sguardo Tavius mi girò attorno come uno dei grandi falchi argentati che spesso avvistavo sopra gli Olmi Cupi.

«Non credo tu abbia ricevuto da lui la stessa promessa.» Il velo non mi impedì di vedere il suo sorrisetto malevolo. Mi sentivo il suo sguardo addosso in maniera quasi fisica. «Lo sai quel che si dice di lui… che non esistono raffigurazioni del suo aspetto, né dipinte né scolpite.» La sua voce si abbassò e si riempì di finta empatia. «Dicono sia un mostro. Che abbia la pelle squamosa proprio come le bestie che gli fanno la guardia. Che abbia zanne al posto dei denti. Sicuramente l’idea di quel che dovrai fare con lui ti terrorizza.»

Non potevo sapere se il Primordiale della Morte avesse o no le squame, ma sia gli dei sia i Primordiali avevano lunghi canini appuntiti. Zanne in grado di penetrare la carne.

«Che ne pensi? Secondo te un bacio di sangue ti procurerà davvero un enorme piacere, come sostengono alcuni?» La voce ora era piena di scherno. «Oppure quando quelle zanne affonderanno nella tua pelle intatta, il dolore sarà straziante?» La voce cambiò ancora, facendosi più densa. «Mi sembra più probabile la seconda.»

Lo odiai ancor più di quanto odiassi il mio abbigliamento.

Si mosse ancora, venendomi più vicino mentre si tamburellava il mento con un dito. Rabbrividii, ma non mi spostai. «Comunque, non importa: sei stata addestrata ad andare fino in fondo, non è così? Addestrata a diventare la sua debolezza. A farlo innamorare. E a condurlo alla sua fine.» Si fermò di nuovo, di fronte a me. «So del tempo che hai passato come pupilla delle Magistre del Jade. In effetti, è probabile che non sia affatto nervosa. Forse la verità è che non vedi l’ora di servirlo…» Tese una mano verso di me.

Lo afferrai per il polso, affondando le dita nei tendini. Lui sobbalzò e imprecò ad alta voce. «Toccami, e ti spezzerò ogni singolo osso di quella mano» lo avvertii. «E poi farò in modo che la principessa non debba aver timore né per la prima né per nessun’altra delle notti che avrà la disgrazia di dover condividere con te.»

Il braccio di Tavius si tese sempre di più e i suoi occhi mi fissarono furibondi. «Tu non hai nemmeno idea della tua fortuna» ringhiò. «Non ne hai nemmeno idea.»

«No, Tavius.» Lo spinsi via, per ricordargli che non mi ero addestrata soltanto con le Magistre. Annaspò, ma riuscì a riguadagnare l’equilibrio prima di finire contro lo specchio. «Sei tu, quello fortunato.»

Le sue narici si dilatarono. Si sfregò il polso in silenzio, mentre io tornavo immobile. Avevo detto la verità: avrei potuto spezzargli il collo prima che avesse il tempo di sfiorarmi con un dito. A causa del mio destino, avevo ricevuto un addestramento persino migliore delle stesse guardie reali che avevano il compito di proteggere lui. Ma Tavius era talmente arrogante e viziato da pensare comunque di potermi fare qualcosa.

Quasi speravo che ci provasse.

Lui avanzò di un passo. Io cominciai a sorridere…

Qualcuno, però, bussò alla porta e lo fermò dal mettere in atto qualunque proposito insensato gli fosse passato per la testa. Abbassò le mani e latrò: «Chi è?».

«Il Sacerdote dice che sta per arrivare» annunciò la dama di mia madre con voce nervosa.

Tavius mi passò accanto rivolgendomi un sorriso di scherno e io mi girai per seguirlo con lo sguardo. «È arrivato il momento per te di fare qualcosa di utile, una volta tanto» disse.

Aprì la porta e uscì, ben sapendo che non gli avrei risposto di fronte a Lady Kala, che avrebbe riferito subito tutto a mia madre. Lei, per qualche ragione, aveva a cuore Tavius come se quell’individuo meritasse affetto. Aspettai che scomparisse in uno dei tanti corridoi bui e tortuosi del Tempio dell’Ombra, che si trovava appena fuori dal Distretto dei Giardini nella capitale, ai piedi delle Scogliere del Cordoglio. I corridoi in superficie erano numerosi quanto quelli scavati sottoterra, che collegavano tutti i templi di Carsodonia – la capitale – al Castello di Chiaravia.

Il mio pensiero andò alla mortale Sotoria, la cui triste storia aveva dato nome a quelle scogliere ripidissime: secondo la leggenda stava raccogliendo fiori sulla sommità ed era precipitata dopo essere stata spaventata da un dio.

Ma forse non era il momento per intrattenersi con pensieri del genere.

Sollevando le gonne diafane del mio abito mi alzai e camminai a piedi nudi sul gelido pavimento.

Lady Kala si intravedeva appena nel corridoio, ma realizzai che aveva subito voltato la testa altrove vedendomi apparire.

«Vieni.» Si incamminò, ma si fermò quasi subito. «Riesci a vedere attraverso quel velo?»

«Qualcosa» risposi.

Mi prese sottobraccio, un contatto inaspettato che mi fece sobbalzare. Per un attimo fui grata di portare il velo. Come accadeva a tutti i Prescelti, nessuno poteva toccarmi se non per aiutarmi a vestirmi o cose simili: che Lady Kala lo avesse appena fatto era assai significativo.

Mi guidò nel labirinto senza fine dei corridoi, dove non si incontravano altro che porte e il baluginare delle candele. Stavo cominciando a chiedermi se non si fosse persa anche lei, quando apparvero i contorni vaghi di due figure mute e vestite di nero, che attendevano in piedi accanto a una serie di porte.

Sacerdoti dell’Ombra.

Prendevano il loro voto del silenzio più seriamente di chiunque altro: avevano le labbra cucite, e mi ero sempre domandata come facessero a mangiare o bere, ma a giudicare dalle loro forme ossute e spettrali sotto gli abiti neri, non ci riuscivano granché.

Si mossero per aprire una porta, e io repressi un brivido. Al di là si dispiegava un’ampia sala circolare illuminata da centinaia di candele. Come dal nulla apparve un terzo Sacerdote che prese il posto di Lady Kala. Senza toccarmi la pelle, premette le dita ossute al centro della mia schiena: il contatto mi diede fastidio, ma mi costrinsi a non ritrarmi, anche se quelle falangi erano talmente fredde che ne sentivo il gelo attraverso la stoffa sottile dell’abito. Mi costrinsi anche a respirare e fissai lo sguardo sulle incisioni che spiccavano nelle mattonelle di pietra altrimenti disadorne: un cerchio attraversato da una linea; uno per ogni mattonella. Non le avevo mai viste, e non avevo idea del loro significato. Levai lo sguardo sulla pedana che si stagliava davanti a me. Il Sacerdote mi guidò lungo la navata e sentii tornare il senso di oppressione al petto. C’erano anche delle panche vuote, ma non le guardai: se fossi stata veramente una Prescelta ci sarebbero stati i ranghi più alti della nobiltà a occuparle, e fuori le strade sarebbero state in festa. Invece la sala era immersa in un silenzio che mi gelava fino alle ossa.

Finora c’era sempre stato un trono solo, scolpito nello stesso materiale di cui era fatto il tempio: l’ombropietra, una sostanza meravigliosa che aveva il colore dell’ora più profonda della notte, la quale si poteva lucidare fino a renderla capace di riflettere ogni minima traccia di luce e da cui si potevano ricavare lame capaci di tagliare carne e ossa indifferentemente. Il trono era appunto lucido, e assorbiva la luce delle candele, tanto da sembrare ricolmo di un fuoco oscuro. Lo schienale aveva la forma di una falce di luna.

La forma esatta della voglia che avevo in alto sulla mia scapola sinistra. Il marchio che decretava, ancora prima della mia nascita, che la mia vita non mi era mai appartenuta.

Quella sera, invece, i troni sulla pedana erano due.

Mentre i Sacerdoti mi accompagnavano verso di essi e su per i gradini, rimpiansi di non aver chiesto un bicchiere d’acqua. Venni condotta al secondo trono, mi fecero mettere seduta e poi mi lasciarono da sola. Appoggiai le mani ai braccioli e osservai le panche: non c’era una singola anima di Lasania in vista. Nessuno di loro avrebbe mai saputo che le loro vite e le vite dei loro figli dipendevano da ciò che io avrei dovuto fare quella sera. Se solo avessero saputo che Roderick Mierel, passato alla storia come il Re d’Oro, non aveva trascorso i suoi giorni e le sue notti nei campi con la sua gente, a dissodare quella terra martoriata dalla guerra fino a far emergere il suolo fertile ancora nascosto sotto… che non aveva sparso le sementi nei campi e ricostruito il regno con il suo sangue, il suo sudore e le sue lacrime… che i canti e i poemi scritti su di lui erano solo favole… Se avessero saputo tutto questo, ciò che restava della dinastia di Mierel sarebbe senza dubbio andato in polvere.

Qualcuno chiuse le porte. Guardai verso il fondo della sala e nel chiarore delle candele distinsi le sagome di mia madre e Tavius, accanto a una terza figura: Re Ernald. C’era anche la mia sorellastra, la Principessa Ezmeria – Ezra – in piedi di fianco a suo padre e a suo fratello, e non ebbi bisogno di vedere la sua espressione per sapere quanto detestasse ogni aspetto del patto che io dovevo onorare. Non c’era Sir Holland. Mi sarebbe piaciuto potergli dire addio, ma non ero sorpresa che non fosse lì: la sua presenza avrebbe sollevato domande da parte dei Sacerdoti dell’Ombra.

Avrebbe svelato troppo.

Avrebbe rivelato che non ero il modello di purezza regale che tutti pensavano, quanto piuttosto il lupo travestito da agnello sacrificale.

Giacché io non ero lì per mantenere il patto stretto da Re Roderick: ero lì per porvi fine prima che distruggesse il mio regno.

La determinazione mi dilagò nel petto, simile al calore che provavo quando usavo il mio dono. Era il mio destino. Il mio scopo. Qualcosa di più grande di me. Qualcosa che facevo per Lasania.

Così rimasi seduta, le caviglie pudicamente incrociate sotto la gonna e le mani sui braccioli del trono. E attesi.

Ancora e ancora.

I secondi divennero minuti. Non sapevo calcolare quanto tempo fosse passato, ma nel mio stomaco cominciarono a formarsi nodi di disagio: ero stata convocata nel suo tempio… lui non avrebbe dovuto essere lì?

Sentii i palmi inumidirsi per la tensione, e la pressione crescere sempre di più. E se non si fosse presentato?

Impossibile: perché non avrebbe dovuto venire?

Quel patto l’aveva voluto lui.

Immaginavo che, quando era stato così disperato da tentare qualsiasi cosa pur di salvare le sue terre distrutte dalla guerra e le vite di chi stava ormai morendo di fame dopo aver già perso tutto, Re Roderick si aspettasse di ricevere la risposta di un dio minore, ovvero quello che otteneva di solito chi si azzardava a tentare simili evocazioni.

Invece al Re d’Oro aveva risposto nientemeno che un Primordiale.

E, dopo aver esaudito il desiderio di Roderick, il Primordiale della Morte aveva chiesto un prezzo: la figlia primogenita della dinastia di Mierel come sua Consorte.

Il Primordiale non poteva non venire.

E se invece non lo avesse fatto? Il cuore mi batté ancor più forte mentre stringevo le dita sulla pietra gelida del trono.

Inspira. Trattieni. Espira. Trattieni.

Se non si fosse presentato, avremmo perso tutto. Tutto ciò che aveva concesso a Re Roderick non si sarebbe realizzato. Se non fosse venuto a prendermi, e io avessi fallito nella mia impresa, avrei condannato il regno a soccombere lentamente alla Putrefazione. Aveva avuto inizio in concomitanza con la mia nascita, dapprima solo in una piccola macchia di terreno in un frutteto: alcuni meli avevano cominciato a perdere le foglie e i loro frutti erano caduti ancora acerbi, il suolo era diventato grigio e l’erba e le radici degli alberi erano morte. Poi la malattia si era progressivamente diffusa in tutto il frutteto, e con il tempo aveva devastato intere fattorie. Una volta che un terreno era stato toccato dalla Putrefazione, nulla poteva più sopravviverci.

E non colpiva solo la terra: aveva cambiato anche il clima. Le estati si erano fatte più calde e asciutte, gli inverni più freddi e imprevedibili.

E in tutto ciò la gente di Lasania non aveva idea che la Putrefazione fosse un orologio che scandiva un conto alla rovescia: quello iniziato con la mia nascita e che segnava l’avvicinarsi del termine del patto che il Re d’Oro aveva stipulato. Probabilmente lui stesso ignorava che a un certo punto l’accordo sarebbe terminato: era una cosa di cui ci si era resi conto solo in seguito. E, se io avessi fallito, il regno sarebbe andato incontro a…

Iniziò tutto con un rombo profondo, come un suono lontano di carri che percorrevano le strade lastricate di ciottoli di Carsodonia. Crebbe sempre di più, finché io lo avvertii attraverso il trono e nelle mie stesse ossa.

Poi cessò di colpo e tutte le candele si spensero all’unisono, precipitando la sala nelle tenebre. Una brezza che odorava di terra sollevò i bordi del mio velo e l’orlo della mia veste.

In un crepitio di scintille le candele si riaccesero come un’ondata, con le fiammelle che guizzavano verso il soffitto. Fissai la navata centrale, dove l’aria stessa si era aperta emanando fiotti di crepitante luce bianca.

Una nebbia si riversò fuori dallo squarcio e ricoprì il pavimento, diretta verso la pedana. Mi venne la pelle d’oca: c’era chi chiamava la nebbia magia primordiale. Quello che stavo vedendo era l’ethere: l’essenza che non solo aveva creato il mondo mortale e l’Iliseum, ma che scorreva anche nelle vene degli dei, conferendo persino ai più piccoli e sconosciuti tra loro un potere inconcepibile.

Battei le palpebre. Nulla di più. Battei le palpebre e in quel lasso di tempo lo spazio davanti alla pedana smise di essere vuoto. Ora lo occupava un uomo che indossava un mantello con cappuccio ed era circondato da tentacoli d’ombra pulsanti in cui lampeggiavano venature d’argento. Cercai di non pensare a ciò che Tavius aveva detto sul suo aspetto: non dovevo pensarci. Tentai invece di penetrare con lo sguardo la massa fumosa di ombre, ma riuscii solo a intuire che il nuovo venuto era incredibilmente alto: nonostante la distanza che ci separava mi resi conto che avrebbe torreggiato sopra di me. E io non ero piccola: ero alta quasi quanto Tavius. D’altronde quello era un Primordiale, e nelle storie, talvolta, i Primordiali venivano descritti come giganti in mezzo ai mortali.

Aveva anche le spalle larghe, o almeno era quello che pensai mentre la densissima massa d’ombra assumeva la forma di… ali. Il cappuccio scivolò all’indietro.

Mi scordai in un attimo gli esercizi di respirazione. Non riuscivo a scorgere il suo volto, ma avvertii l’intensità del suo sguardo. Era come se mi attraversasse, e in un subitaneo istante di panico temetti potesse vedere che non avevo passato gli ultimi diciassette anni a prepararmi per essere la sua Consorte, che la mia educazione era consistita in ben altro e che l’atteggiamento mite e sottomesso che avevo imparato ad assumere non era diverso dal velo che portavo sul viso.

Il mio cuore perse un battito. Ero seduta sul trono destinato alla Consorte delle Terre d’Ombra, una delle corti dell’Iliseum. Stavo fissando il Primordiale della Morte. E per la prima volta in vita mia provavo autentico terrore.

I Primordiali non potevano leggere nel pensiero degli esseri umani. Nel profondo della mia mente, dove un barlume di consapevolezza rimaneva acceso, me ne ricordavo. Il Primordiale non aveva ragione di sospettare che io fossi qualcosa di diverso da quello che sembravo. Anche se mi avesse osservata mentre crescevo o se avesse mandato spie a Lasania per farlo, la mia identità e il mio lignaggio erano stati tenuti ben nascosti: nessuno sapeva nemmeno che esistesse una Principessa del Sangue di Mierel. Tutto quello che mi riguardava era stato portato avanti nel più totale segreto, dall’addestramento con Sir Holland al tempo passato con le Magistre del Jade.

Non poteva sapere che, nei due secoli che aveva dovuto attendere per la mia nascita, avevamo scoperto come uccidere un Primordiale.

L’amore.

Quello era il loro punto debole.

Fallo innamorare. Diventa la sua debolezza. E poi annientalo.

E questo era il mio destino.

Dominando il battito del cuore, richiamai alla mente le ore passate insieme a mia madre, nelle quali avevo imparato cosa ci si sarebbe aspettati da me nel ruolo di Consorte: come avrei dovuto muovermi, parlare e comportarmi in sua presenza, in quali modi avrei potuto incarnare qualunque suo desiderio. Ed ero pronta, anche se lui fosse stato coperto di squame da capo a piedi come le bestie alate che facevano la guardia ai Primordiali.

Rilassai le dita, rallentai il respiro e piegai le labbra in un sorriso, studiatamente timido e innocente. Mi alzai su piedi che non riuscivo a sentire. Immersa nella luce delle candele, unii le mani davanti al petto in modo da non coprire nulla della mia figura, come mi aveva insegnato mia madre, e feci per inginocchiarmi come era uso di fronte a un Primordiale.

Un fremito nell’aria fu la sola avvisaglia che si era mosso.

La sorpresa strozzò il mio ansito prima ancora che raggiungesse le labbra. In un istante lui fu di fronte a me, a pochi centimetri dal mio corpo. Fremiti di luce si dispersero nello spazio tutt’intorno. La sua vicinanza era gelida, come i venti che spiravano da nord e da est, come gli inverni di Lasania che si facevano sempre più rigidi anno dopo anno.

Non so dire se smisi di respirare quando levai lo sguardo sul vuoto che c’era dove avrebbe dovuto trovarsi il suo volto. Il Primordiale della Morte scivolò più vicino e uno dei suoi tentacoli d’ombra mi sfiorò la pelle nuda del braccio: il contatto gelido mi fece ansimare. Lui abbassò la testa e tutti i miei muscoli reagirono contraendosi, non so se per la sua semplice presenza o per quell’istinto innato che provano tutti quando è il momento di non fuggire o fare movimenti inconsulti davanti a un predatore.

«Tu.» La sua voce era fumo e ombra e grondava di tutto quello che attendeva i mortali dopo aver esalato l’ultimo respiro. «Non ho bisogno di una Consorte.»

Sobbalzai. «Cosa?»

Il Primordiale arretrò e le ombre si ritrassero con lui. Poi scosse la testa. Che intendeva dire?

Feci un passo avanti. «Cosa…» ripetei.

La folata di vento che spense tutte le candele questa volta arrivò da dietro di me. Il rombo fu meno intenso del precedente, ma io non avevo idea di dove fosse finito il Primordiale e non osai muovermi. Non riuscivo a percepire nemmeno dove fosse il bordo della pedana. Poi l’odore di terra si dissolse e le fiammelle timidamente si ravvivarono sugli stoppini.

Il Primordiale non era più di fronte a me.

Anche lo squarcio si era richiuso: al suo posto restavano solo riccioli evanescenti di ethere sul pavimento.

Se n’era andato.

Il Primordiale della Morte aveva preso congedo senza portarmi con sé. In un punto profondo del mio essere il sollievo sbocciò come un fiore e appassì altrettanto rapidamente. Il patto non era stato onorato.

«Che… che cosa è successo?» disse mia madre. Al suono della sua voce rialzai la testa e me la trovai di fronte. «Che cosa è successo?»

«Io… io non lo so.» Il panico mi affondò gli artigli nella carne. Mi rivolsi a mia madre stringendomi le braccia intorno al corpo. «Non riesco a capire.»

Nei suoi occhi sbarrati infuriava la stessa tempesta che sentivo dentro di me. «Ti ha parlato?» chiese in un sussurro.

«Ha detto…» Cercai di deglutire ma avevo la gola chiusa in una morsa. Gli angoli del mio campo visivo cominciarono a sbiancare, mentre mi montava dentro un senso di allarme che nessun esercizio di respirazione avrebbe mai potuto controllare. «Non capisco. Ho fatto tutto…»

Lo schiaffo di mia madre bruciò come l’affondare di un pungiglione. Rimasi sotto shock. Non me lo aspettavo. Non ero nemmeno lontanamente preparata a una reazione del genere da parte sua. Mi premetti una mano tremante sulla guancia, incapace di cominciare anche solo a capire che cosa fosse appena avvenuto, che cosa stava ancora avvenendo.

Gli occhi scuri di mia madre si dilatarono ancor di più e la sua pelle diventò di un pallore cadaverico. «Che cosa hai fatto?» Si portò al petto la mano con cui mi aveva colpita. «Che cosa hai fatto, Sera?»

Ma io non avevo fatto niente. Avevo agito come mi era stato insegnato, e nient’altro. Eppure, non riuscii a dirglielo. Non riuscii a dire nulla. Era come se qualcosa fosse andato in frantumi dentro di me, portandosi via anche le parole.

«Tu.» La voce di mia madre non era fumo né ombra come quella del Primordiale, ma aveva la stessa nota definitiva. I suoi occhi mandarono un lampo. «Tu hai fallito. E ora tutto – tutto – è perduto.»
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Tre anni dopo…

Il Lord delle Isole Vodina avanzò al centro della grande sala del Castello di Chiaravia. Il suono regolare e ovattato dei suoi stivali lucidi faceva eco al tamburellare silenzioso delle mie dita sulla coscia. Lord Claus era un uomo dalla bellezza ruvida, con la pelle scurita dal sole e braccia ben modellate dall’uso frequente della spada che portava sul fianco. Il suo sorrisetto, l’inclinazione arrogante della testa bionda e il sacco di tela che portava con sé erano tutti indizi di come sarebbe andata a finire, ma nessuno dei presenti si era ancora mosso o aveva proferito parola.

Anche le guardie reali, schierate davanti alla pedana in alta uniforme, erano immobili. I militari erano vestiti in maniera abbastanza ridicola: grossi panciotti con spalline rigonfie da cui pendevano frange dorate in tinta con i pantaloni, giacche con grandi risvolti, troppo pesanti per la torrida estate di Carsodonia e molto più ingombranti della semplice tunica e dei calzoni che portavano le guardie di basso rango e i soldati semplici. Erano uniformi che proclamavano un’idea di privilegio non certo guadagnato con le spade che in quel momento riposavano nei foderi decorati d’osso e pietre.

Nessuno si muoveva nemmeno sulla pedana, dove il Re e la Regina di Lasania sedevano su troni intarsiati di diamante e citrino e scrutavano il lord che veniva avanti. Le corone di foglia d’oro sulle loro teste scintillavano alla luce delle candele. Negli occhi del mio patrigno si intravedeva una luce febbrile ma speranzosa. Negli occhi di mia madre non si leggeva nulla. In piedi, rigido accanto al re, l’erede al trono sembrava mezzo addormentato e allo stesso tempo infastidito dal fatto che le sue responsabilità gli imponessero di trovarsi lì: conoscendo Tavius, supponevo che a quell’ora avrebbe preferito essere tra le cosce di una donna con almeno tre boccali di birra già nello stomaco.

Fu la Regina Calliphe a rompere il silenzio, con una voce che suonò gelida nell’aria calda e greve del profumo di rosa: «Non mi aspettavo foste voi a rispondere all’offerta fatta dal nostro consigliere alla vostra Corona». Il tono era inequivocabile. La presenza del Lord delle Isole Vodina in quella sala era un insulto: non era una persona di sangue reale, e il suo atteggiamento non lasciava spazio a dubbi. Ma lui non sembrava preoccuparsene. «Parlate a nome del vostro re e della vostra regina?»

Lord Claus si fermò ad alcuni passi di distanza dalle guardie reali e il suo sguardo rivolto verso l’alto non vacillò. Sempre in silenzio, spostò gli occhi dalla pedana alle alcove colonnate: al mio fianco Sir Holland, un cavaliere delle guardie reali, si tese e serrò più forte la mano sull’impugnatura della spada infoderata quando lo sguardo passò anche su di me, per poi risalire.

Io non abbassai il mio, cosa per la quale più tardi sarei stata sicuramente rimproverata, ma solo una manciata di persone in tutto il regno sapeva che io ero una principessa, nonché l’ultima discendente della stirpe di Mierel. E un numero ancora inferiore sapeva che ero stata la Vergine promessa al Primordiale della Morte. Quel lord dall’aria compiaciuta ignorava persino che la sola ragione per la quale si trovava lì era che io avevo fallito nel mio dovere verso Lasania.

Per quanto fossi seminascosta nell’ombra, il suo sguardo mi fece l’effetto della carezza di una mano sudata, che indugiava sulla pelle delle mie braccia e sul bordo del mio corpetto, prima di arrivare agli occhi. Mimò il gesto di inviarmi un bacio. Io inarcai un sopracciglio. Il suo sorrisetto scomparve.

La Regina Calliphe notò la direzione dei suoi occhi e si irrigidì. «Parlate a nome del vostro re e della vostra regina?» ripeté.

Lord Claus riportò lo sguardo sulla pedana. «Sì.»

«E avete una risposta?» Mentre la regina faceva quella domanda, una macchia color ruggine si stava allargando sul fondo del sacco di tela. «La vostra Corona accetta la nostra alleanza in cambio di aiuto?»

L’equivalente di due anni di raccolti. Il minimo sufficiente a compensare le perdite provocate dalla Putrefazione.

«Ce l’ho.» E il lord gettò a terra il sacco.

L’oggetto colpì il pavimento di marmo con uno strano tonfo umido e qualcosa di rotondo ne rotolò fuori lasciandosi dietro una scia di… macchie rosse. Capelli castani. Pelle frastagliata e dal colore spettrale. Ossa mozzate.

La testa di Lord Sarros, consigliere del Re e della Regina di Lasania, rotolò fino allo stivale di una guardia reale e rimbalzò.

«Dei» ansimò Tavius arretrando di un passo.

«Questa è la risposta alla vostra merdosa richiesta di alleanza.» Anche Lord Claus arretrò di un passo, portando al contempo la mano all’impugnatura della spada.

Varie guardie reali imitarono il gesto.

«Oh» mormorò Sir Holland. «Questa non me l’aspettavo.»

Mi voltai verso di lui e credetti di vedere una traccia di divertimento macabro sul suo volto dalla pelle scura.

«Riposo» ordinò Re Ernald alzando una mano. Le guardie obbedirono.

«Questa invece me l’aspettavo» aggiunse Sir Holland, sempre sottovoce.

Strinsi forte la mascella per impedirmi di fare qualcosa di terribilmente inappropriato e portai l’attenzione su mia madre, che sedeva con il collo rigido e il mento puntato in avanti, senza la minima traccia di espressione. «Un semplice no sarebbe bastato» dichiarò.

«Ma avrebbe avuto lo stesso impatto?» Un mezzo ghigno apparve sul volto di Lord Claus. «L’alleanza con un regno in declino non vale un solo giorno di raccolto.» Spostò di nuovo gli occhi sull’alcova dove mi trovavo io. «Ma se infilate nell’accordo anche quel bel bocconcino laggiù, potrei considerare l’ipotesi di parlare in vostro favore presso la Corona di Vodina.»

Il re strinse le mani sui braccioli del trono fin quando le nocche non divennero bianche, mentre la regina rispondeva: «La mia ancella non fa parte dell’accordo».

Come mia madre, non mostrai alcuna emozione. Nulla. Ancella. Cameriera. Non figlia.

«Peccato.» Con la mano ancora sull’impugnatura della spada, Lord Claus percorse la breve rampa di scale che dava accesso alla grande sala e si produsse in un elaborato inchino che era l’equivalente gestuale del dileggio che gli era uscito di bocca. «Che i Primordiali vi benedicano.»

Gli rispose solo il silenzio. Il lord girò su se stesso e lasciò la sala, ma la sua risata echeggiò nel corridoio esterno e rimase sospesa nell’aria, greve quanto il profumo di rosa.

La regina si sporse in avanti e guardò verso di me. I nostri occhi si incontrarono, e uno strano miscuglio di emozioni mi montò dentro: amore, speranza, disperazione, rabbia. Nemmeno ricordavo quando fosse stata l’ultima volta in cui mi aveva guardata direttamente, ma lo fece in quel momento, accendendo la mia apprensione. «Fagli vedere che bel bocconcino sei» ordinò. Sir Holland imprecò a fior di labbra. «Fallo vedere a tutti i Lord delle Isole Vodina.»

Un dolore quasi soffocante mi si formò in gola, ma lo ricacciai giù prima che potesse crescere e assumere vita propria. Repressi qualunque sentimento. Esalai un respiro lungo e lento e, come un numero incalcolabile di altre volte, un senso di vuoto mi si diffuse sotto la pelle. Gli diedi il benvenuto nei muscoli e nelle ossa, e lasciai che invadesse i miei pensieri finché non rimase più traccia del mio essere. Finché non fui come una delle povere anime perdute che vagavano per gli Olmi Cupi: un recipiente vuoto, che solo il puro senso di scopo stava riempiendo. Era come indossare il Velo della Prescelta. Annuii e mi voltai senza una parola.

«L’hai consegnata al lord» fu il commento di Tavius. «Be’, questa volta magari potrà servire a qualcosa di utile.»

Io lo ignorai e percorsi veloce le alcove in direzione del corridoio, con l’orlo della gonna che frustava i tacchi bassi dei miei stivali.

Quando lo raggiunsi, il corridoio era immerso in una strana quiete. Con gesti guidati dall’abitudine mi sollevai il cappuccio fissato al collo dell’abito. Per quasi tutti gli abitanti del Castello di Chiaravia io ero solo ciò che la regina aveva detto poco prima: un’ancella. E alla maggior parte di quelli che vivevano al di fuori i miei lineamenti erano sconosciuti, proprio come quando portavo il Velo della Prescelta.

Oltrepassai gli stendardi color malva che adornavano le pareti e ondeggiavano nella brezza tiepida che entrava dalle finestre aperte. Al centro di ciascuno, lo Stemma Reale scintillava alla luce delle candele.

Una corona di foglie dorate con una spada al centro.

In teoria doveva raffigurare forza e senso del comando, ma a me faceva pensare a una persona trafitta in mezzo al cranio. E non potevo essere l’unica a pensarlo.

Superai le guardie reali posizionate davanti alle porte lungo il muro che si affacciava sul Mare di Stroud, dove sapevo che una nave era in attesa di salpare per tornare alle Isole Vodina. Oltrepassai anche le stalle, attraversai il cortile e infilai un piccolo, stretto cancello che usavano in pochi, perché conduceva a un sentiero poco battuto lungo la scogliera sopra la Città Bassa, un affollato quartiere fatto di magazzini e localacci e abitato principalmente da marinai e portuali.

Percorsi il ripido sentierino alla luce della luna, diretta verso le vele color cremisi che avevo avvistato sopra alcune imbarcazioni basse e squadrate con lo Stemma di Vodina, un serpente marino a quattro teste.

Dei, io odiavo i serpenti. Con quattro teste o con una sola.

In base a quel che aveva riferito Lord Sarros prima dello sfortunato incidente che gli era costato la testa, insieme a Lord Claus erano arrivati altri tre lord.

L’aria era gonfia dell’odore salmastro del mare e impregnava di umidità i miei vestiti mentre scendevo all’altezza del porto e imboccavo una delle vie tra gli edifici bui e silenziosi. I miei stivali non producevano alcun rumore sul fondo di pietre sbreccate e la gonna mi ondeggiava intorno con lo stesso silenzio. Raggiunsi un edificio che faceva angolo con il punto in cui si trovava la nave di Vodina. Gli anni di intenso addestramento con Sir Holland avevano reso leggeri i miei passi e precisi i miei gesti: sapevo muovermi in un silenzio quasi completo, una delle ragioni per le quali alcuni tra i servi più anziani temevano che non fossi una creatura di carne e sangue, ma una specie di spettro. E a volte io stessa avevo la sensazione di… di non essere nient’altro che l’ombra di un fantasma, qualcosa di non completamente formato.

Anche quella notte mi sentivo così.

A pochi metri dal molo mi fermai e aspettai. Marinai e portuali facevano avanti e indietro all’imboccatura del vicolo, alcuni di fretta, altri a passo già un po’ strascicato. Feci scivolare la mano nello spacco dell’abito aperto all’altezza della coscia e strinsi le dita sul mio pugnale. Il metallo si scaldò al tocco, divenendo una parte di me. Sentii il filo della lama appena al di là del fodero. Ombropietra. Armi come quella erano rare nel mondo dei mortali.

Più avanti, lungo la via, si aprì una porta e ne uscirono risate rauche seguite da un risolino stridulo. Io osservai, immobile nell’ombra. Ripensai a mia madre… alla mia famiglia, che probabilmente si era già spostata nella sala dei banchetti per condividere cibo e chiacchiere e fingere che il Lord delle Isole Vodina non avesse restituito loro il consigliere privo del corpo. A fingere che quello non fosse un’altra avvisaglia che il regno era sull’orlo del baratro. Io non avevo mai cenato con loro, mai una volta, neppure prima del mio fallimento. E prima di allora non mi era mai importato, non molto, perlomeno. Perché ero una Prescelta e la mia vita aveva uno scopo.

Non ho bisogno di una Consorte.

Le cose si erano fatte difficili da allora. Quando avevo compiuto diciotto anni mi avevano fatto indossare di nuovo il velo e un abito trasparente e mi avevano condotta ancora al Tempio dell’Ombra.

Ma il Primordiale della Morte non aveva risposto alla chiamata. Era andata allo stesso modo ai diciannove. Poi, quando ne avevo compiuti venti, mi ero ritrovata seduta su quel trono per la terza volta, con il velo e quel maledetto vestito. Il Primordiale era stato evocato nuovamente, e nuovamente non si era presentato. A quel punto tutto era cambiato. Mi ero resa conto di non sapere quanto dure potessero farsi le cose.

Prima ricevevo i pasti nella mia stanza: la colazione, un pranzo frugale e poi la cena. Ma già dopo la prima evocazione andata a vuoto le cose avevano cominciato a cambiare: arrivava meno cibo, e non a tutti i pasti. Dopo la terza evocazione non era arrivato più nulla. Avevo dovuto cominciare a procurarmi il cibo da sola intrufolandomi in cucina in quel brevissimo lasso di tempo in cui era possibile trovare qualcosa di commestibile. Ma era una cosa che potevo sopportare, come sopportavo di non avere vestiti nuovi per rimpiazzare quelli vecchi che si consumavano: sapevo che molta gente a Lasania viveva in condizioni anche più misere. La cosa peggiore era che mia madre mi aveva a stento rivolto la parola negli ultimi tre anni: quasi non mi guardava, tranne che nelle notti come quella, quando intendeva lanciare un messaggio. Passavano settimane senza che neppure la vedessi. Era sempre stata una persona poco accessibile, ma almeno prima riuscivo a passare del tempo con lei: capitava venisse a osservare i miei allenamenti, e ogni tanto pranzavamo persino insieme. E poi c’era Tavius, che ora si comportava come se sapesse che le sue azioni non avrebbero più avuto conseguenze. Le ore in cui non mi allenavo con Sir Holland – il quale era ancora convinto che prima o poi il Primordiale sarebbe venuto a prendermi, dato che non avevo riferito a nessuno quel che mi aveva detto, nemmeno alla mia sorellastra Ezra – le passavo da sola, perché non c’era nessuno che mi fosse vicino. Erano ore lunghe, e molto lente.

Ma quella notte mi aveva guardata. Mi aveva parlato. Ed era questo che voleva.

Una sagoma familiare apparve in fondo alla via e sentii un sapore amaro sulla lingua. Riconobbi il taglio della tunica cremisi e i capelli biondi che scintillavano nel chiarore lunare.

Il battito del mio cuore si fece lento e regolare. Calandomi il cappuccio sul viso, uscii dall’ombra e avanzai nella luce del lampione. «Lord Claus» chiamai.

Si fermò all’imboccatura del vicolo, si voltò e piegò di lato la testa, e non avrei saputo dire se nella sua voce ci fosse sollievo, dolore o nulla di tutto questo quando disse: «L’ancella?».

«Sì.»

«Che mi venga un colpo.» Avanzò nel vicolo. «Quella cagna della regina ha cambiato idea?» Ogni passo che muoveva era pervaso di calma e sicurezza di sé. «O magari sono io a esserti piaciuto…» Si diede una sistemata. «E hai preso una decisione per conto tuo?»

Aspettai che arrivasse a qualche metro da me, ben lontano dall’imbocco della via. Peraltro, ci trovavamo in una zona di Carsodonia in cui nessuno avrebbe battuto ciglio se anche si fosse sentito un urlo. «Qualcosa del genere.»

«Qualcosa?» Il lord fischiò tra i denti e il suo sguardo ricominciò a indagare al di sotto del mio viso, dove i seni affioravano dal bordo del corpetto. «Scommetto che tu sai ben più di qualcosa, dico bene?»

Non ero nemmeno sicura di cosa intendesse, e di certo non mi importava. «Alla regina la vostra risposta non è piaciuta per nulla.»

«Non ne dubito» rispose lui. Poi però smise di ridacchiare. Mi guardò per la prima volta in viso e si fermò. «Spero che tu non abbia fatto tutta la strada fin qui solo per dirmi questo.»

«No. Sono venuta a portare un messaggio.»

«E il messaggio sta nascosto qui?» fece lui infilando un dito nello spacco del mio abito. «Scommetto che è morbido e caldo e…» Scostò la stoffa, rivelando il fodero che portavo sulla coscia.

Sguainai il pugnale. «Non è un messaggio stretto né bagnato né qualunque altra parola sconcia stesse per uscirti di bocca.»

Nei suoi occhi balenò un lampo di sgomento. «Mi prendi in giro.»

«L’unica presa in giro qui è la tua convinzione di sopravvivere a questa notte.» Tacqui un istante. «E anche il fatto che tu sia caduto così facilmente in una trappola.»

Il suo volto si contorse mentre la furia rimpiazzava la sorpresa. Gli uomini e il loro ego così fragile… sempre facili da manipolare.

Mi sferrò un pugno al volto, proprio come mi aspettavo. Scivolai rapida sotto il suo braccio, gli arrivai alle spalle e gli sferrai un calcio alla base della schiena. Lui barcollò in avanti grugnendo, recuperò l’equilibrio, snudò la spada e la sciabolò in un ampio arco, costringendomi a schivarla. Quello era il vantaggio di un’arma lunga come la spada: forzava l’avversario a rimanere fuori portata e a rischiare grosso se tentava di chiudere la distanza. Ma era anche un attrezzo pesante, che pochi sapevano adoperare con grazia.

Lord Claus non era uno di loro.

E nemmeno io.

«Sai cosa sto per fare?» chiese avanzando.

«Lasciami indovinare: qualcosa di disgustoso che ha a che fare con il tuo uccello e poi con la tua spada.»

Il lord incespicò.

«Lo sapevo.» Sgusciai sotto il suo attacco e sferrai un calcio basso che lo colse allo stomaco e lo fece arretrare di un passo. Ma recuperò immediatamente l’equilibrio e reagì con una gomitata che mi avrebbe colpita duro se non l’avessi scansata. Il lord si voltò e affondò la spada, io guizzai a sinistra e la lama si piantò a fondo in un muro, sprizzando pietra polverizzata nell’aria. Mi voltai e gli afferrai il braccio.

Lui strattonò per liberare la spada, io mi piegai e gli sferrai una gomitata in faccia facendogli frustare la testa all’indietro. Il lord imprecò, strattonò di nuovo, riuscì a liberare l’arma e roteò su se stesso per fronteggiarmi: perdeva sangue dal naso. Mi attaccò sulla destra, ma si rivelò una finta e la sua lama saettò verso l’alto per tentare un fendente verticale.

Mi lanciai in avanti, lo afferrai per i lunghi capelli sciolti e tirai. La mossa lo colse di sorpresa: perse di nuovo l’equilibrio e cominciò a cadere. C’era una ragione se tenevo i capelli sempre intrecciati e ben nascosti nel cappuccio.

Con la mano libera agguantai il braccio con cui teneva la spada e gli assestai una gomitata al polso mentre gli facevo lo sgambetto. Il lord mandò un ansito e perse la presa.

Inspira.

L’arma cadde rumorosamente a terra e io affondai il pugnale di ombropietra, che non pesava quasi nulla ed era affilato da entrambi i lati. Trattieni. Nel nulla dentro di me si aprì una crepa, da cui la pesantezza soffocante di poco prima fuoriuscì per annidarsi di nuovo nella mia gola e sussurrarmi: Sei un mostro.

«Stupida tr…»

Espira. Mi costrinsi a muovermi. Colpii rapida, strattonando la sua testa verso l’alto mentre la lama calava giù. La punta penetrò nella nuca e spaccò la colonna vertebrale, tagliando il collegamento con il cervello.

Lord Claus ebbe uno spasmo e rimase immobile. Calò il silenzio. Non ci fu nemmeno un sospiro. La decapitazione interna era una morte veloce, pulita e quasi indolore.

Con il respiro rotto liberai il pugnale e adagiai con delicatezza sul selciato la testa del lord, che ciondolava sul collo in maniera innaturale.

Poi mi alzai, pulii la lama sul fianco del mio vestito e la rinfoderai. Voltandomi, vidi al suolo la spada caduta. Una sensazione di calore si diffuse sulle mie mani: il mio dono premeva sotto la pelle, rovente. Strinsi i pugni e lo scacciai. Scavalcando il corpo, raccolsi la spada e andai a consegnare il messaggio che avrebbe reso mia madre fiera di me.

Il mio unico pensiero mentre saltavo giù dalla nave sul selciato del molo era il lago nascosto tra gli Olmi Cupi.

Quando tagliai la corda che ormeggiava la nave di Vodina mi resi conto di essere decisamente… appiccicosa. Le correnti erano sempre forti nel Mare di Stroud, e dopo pochi minuti l’imbarcazione era già alla deriva. Forse ci sarebbero voluti giorni, forse settimane, ma alla fine i Lord delle Isole Vodina sarebbero tornati a casa.

Solo, non tutti d’un pezzo.

Mi allontanai dalle acque scintillanti, respirando a fondo. Puzzavo di sangue e di fumo acre del Cavallo Candido, una polvere che dava dipendenza: la si ricavava da un fiore selvatico color dell’onice che cresceva nei prati delle Isole Vodina, e i mercanti la importavano spesso. I lord stavano inalando i suoi fumi, ed era probabilmente quella la causa del dolore sordo che si stava scavando una tana nelle mie tempie. Avevo iniziato a soffrire di mal di testa da circa un anno: all’inizio erano sporadici, ma si stavano facendo sempre più frequenti e cominciavo a domandarmi se sarebbero diventati come quelli di mia madre, costretta a ritirarsi nelle sue stanze per ore, a volte persino per giorni. Dopotutto, sarebbe stato appropriato che uno dei rari tratti in comune tra noi fosse qualcosa di doloroso.

Perlomeno la stoffa scura del mio abito nascondeva i segni peggiori delle mie attività di quella sera, ma si notavano comunque macchioline rosse sulle braccia e sulle mani che avevano già cominciato a seccarsi. Lanciai un’occhiata alla nave alla deriva e provai pena per chi vi si era imbarcato.

Avevo già percorso una certa distanza, quando sentii arrivare da una nave vicina una ruvida risata che morì in un profondo ruglio, seguita da uno scoppio di risa rauche. Scrutai in quella direzione e vidi due sagome alla luce dei lampioni, una piegata sopra il corrimano del ponte, l’altra che le premeva forte sulla schiena. A giudicare dai loro movimenti, erano al massimo grado di vicinanza fisica che due persone potessero avere.

Spostai lo sguardo su altre figure che si sporgevano dall’ingresso di un locale lì accanto. Non ero la sola ad aver notato i due sulla nave.

Santo cielo.

In altre parti di Carsodonia la gente sarebbe rimasta orripilata da quella scena, ma nella Città Bassa i comportamenti inappropriati erano ampiamente tollerati, anzi, la dissolutezza era la benvenuta.

Sollevai un angolo della bocca, ma il mio sorrisetto morì subito quando una fitta di dolore mi attraversò il petto. Il vuoto dentro di me si aprì di nuovo: vidi me stessa, e provai disgusto per il sangue secco che mi macchiava le braccia. Non dovevo andare al lago. In verità non dovevo fare proprio nulla, adesso che avevo adempiuto ai desideri di mia madre: ero… libera. Era uno dei piccoli aspetti positivi del mio fallimento: non ero più confinata nel Castello di Chiaravia o nell’area degli Olmi Cupi, lontana dal resto del mondo. Un altro piccolo vantaggio era la consapevolezza che la mia purezza non era più qualcosa di capitale importanza, una componente di quel pacchetto accuratamente confezionato che doveva fare di me una creatura innocente ma anche un po’ seducente. Piegai di nuovo le labbra: nessun altro sapeva che il Primordiale della Morte non sarebbe mai venuto a prendermi. Lo sapevo solo io. E non avevo più motivo per sorvegliare qualcosa a cui non sarebbe stato dato valore.

Riportai lo sguardo alla coppia sulla nave. Uno dei due uomini teneva l’altro bloccato contro la ringhiera e dava con le reni dei colpi di potenza… impressionante. E, a giudicare dai suoni che l’altro emetteva, anche piuttosto piacevoli.

Il mio pensiero corse subito al Luxe.

Una volta Sir Holland aveva lamentato la mia mancanza di interazione con i miei genitori, sostenendo che negli ultimi tre anni mi aveva esposta a gravi atti di impulsività e avventatezza. E non conosceva nemmeno la metà delle mie recenti pessime decisioni. Per conto mio, non sapevo se la mancanza di attenzione da parte di mia madre e del mio patrigno avesse una qualche importanza, ma non ero in grado di controbattere alle osservazioni del cavaliere.

Ero una persona impulsiva.

E, per giunta, assai curiosa.

Proprio per questo mi erano serviti quasi due degli ultimi tre anni per mettere insieme il coraggio di esplorare tutte quelle cose che mi erano state proibite quando ero la Vergine. Il coraggio di fare esperienza personale di tutto quel che avevo letto in quei libri dal contenuto inappropriato che stavano sugli scaffali più alti dell’Ateneo della città, fuori portata per le mani troppo piccole e le menti troppo curiose. Il coraggio di trovare un modo per mettere a tacere il senso di vuoto che mi attanagliava.

Uno strillo di soddisfazione riecheggiò dalla nave. «Oh, dei!»

Al Jade c’erano sale da bagno dove avrei potuto lavare via il sangue. Il Jade aveva molte cose da offrire. Persino a me.

Presa quella decisione mi risollevai il cappuccio e attraversai rapida le strade, diretta al Ponte Dorato. Negli ultimi tre anni avevo scoperto un gran numero di scorciatoie, e quello era il percorso più breve per attraversare il fiume Nye, che separava il Distretto dei Giardini da altri quartieri meno fortunati, come la Croce di Croft. Su una sponda del fiume solo una o due famiglie occupavano una magione o casetta a schiera dagli esterni ridipinti di fresco, dove si spendeva per cose di lusso, si mangiava e si beveva in cortili tappezzati di rose e si fingeva senza troppa fatica che Lasania non stesse morendo. Sull’altra sponda, invece, la gente non poteva dimenticare nemmeno per un minuto che il regno era condannato, e l’unico vago assaggio dell’esistenza di una vita migliore era riservato a chi doveva attraversare il Nye per prestare servizio nelle case dei ricchi.

Pensando solo al bagno e alle altre attività che mi aspettavano, affrettai il passo lungo i vicoletti e le strette strade finché raggiunsi la ripida scalinata sulla collina e avvistai il ponte. I lampioni a gas che lo fiancheggiavano diffondevano una luce morbida sugli alberi di jacaranda lungo la riva del fiume. Prima di attraversare quest’ultimo, imboccai una delle molte vie nascoste che collegavano tra loro i vari angoli del distretto.

I tronchi e le chiome degli alberi erano decorati da rampicanti di pisello dolce, carichi di boccioli bianchi e viola, che si estendevano da una pianta all’altra creando lunghe gallerie dove penetravano solo spiragli di luce lunare.

Non permisi alla mia mente di vagabondare. Non lasciai che si soffermasse sui lord. Se lo avessi fatto, sarei stata costretta a pensare anche ai nove venuti prima di loro, il che mi avrebbe riportata alla notte del mio fallimento. E poi al fatto che nessuno avrebbe mai fatto con me quel che avevo visto fare ai due sulla nave, se avesse saputo cosa ero stata un tempo o cosa ero diventata oggi. Mi permisi di pensare solo al sangue e all’odore di fumo che volevo togliermi di dosso, e alla prospettiva di un po’ di tempo per dimenticarmi chi ero e diventare qualcun altro.

Uno strillo mi fece immobilizzare. Non sapevo quanto mi fossi allontanata dal porto, ma quell’urlo non aveva nulla a che fare con i suoni che avevo sentito dalla nave.

Mi voltai in quella direzione, individuai l’uscita più vicina dalla galleria di rampicanti e sgusciai fuori, per ritrovarmi in una strada immersa in uno strano silenzio. Osservai gli edifici bui, poi misi a fuoco il ponte illuminato che collegava i due lati del Distretto dei Giardini e capii dove mi trovavo.

Il Luxe.

La stretta via non prendeva il suo nomignolo dalle belle case a schiera delle famiglie facoltose: era da ciò che si celava nei giardini privati che nasceva quell’appellativo. Dagli edifici con porte nere e tapparelle chiuse che promettevano… be’, tutto un altro genere di splendore. Ironia della sorte, proprio quello verso cui ero diretta.

Non mi sarei aspettata di trovare il Luxe così tranquillo a quell’ora della notte: in genere i giardini erano gremiti. Mi venne una leggera pelle d’oca mentre percorrevo il marciapiede di pietra restando ben vicina alle siepi che nascondevano la vista dei giardini.

Un uomo sbucò all’improvviso qualche metro di fronte a me e io arretrai di un passo. Nella luce dei lampioni riuscii solo a capire che portava pantaloni di un colore chiaro e una camicia bianca sbottonata. Mi passò accanto in gran fretta, come se non mi avesse nemmeno vista, e io mi voltai per guardarlo sparire nella notte.

Lo strillo di prima si ripeté, più breve e più roco. Mi girai di nuovo e avanzai cauta, oltrepassando una casa le cui tende ondeggiavano dalle finestre, sollevate dalla brezza tiepida. La mia mano scivolò nello spacco dell’abito, alla ricerca del pugnale.

«Fallo.» Una voce roca ruppe il silenzio. «Io non…»

Uno sprazzo di luce argentea illuminò il marciapiede e la strada vuota proprio nell’istante in cui raggiungevo l’angolo della casa. Ma che diavolo…?

Mi dissi che era meglio pensare ai fatti miei, poi feci esattamente il contrario e sbirciai oltre l’angolo.

Spalancai la bocca, e fui abbastanza furba da non emettere alcun suono. Ma desiderai di essermi fatta gli affari miei.

Nel cortile c’era un uomo in ginocchio, con le braccia protese e il corpo piegato in un angolo innaturale. I tendini del collo spiccavano come fossero scolpiti nella pietra e la pelle sembrava… emanare una luce che veniva dall’interno. Una luce biancastra, che saturava le vene del volto e l’incavo della gola e scorreva giù fino al petto e allo stomaco.

E in piedi davanti a lui c’era… una dea. Nel chiarore della luna il suo vestito azzurro sembrava trasparente quasi quanto il mio abito nuziale: aveva un’ampia scollatura ma era stretto sulla vita e sui fianchi, e terminava sui piedi in un vero e proprio lago di pieghe luccicanti. Il tessuto diafano era fissato su una spalla da un fermaglio di zaffiro massiccio. La pelle della dea sembrava avorio lucidato, e i suoi capelli lucente ossidiana nera.

Incontrare un dio o una dea nella capitale non era la cosa più strana del mondo: si inoltravano abbastanza di frequente nel mondo mortale, per motivi che io immaginavo essere o una noia tremenda o la necessità di portare a termine qualche compito per il Primordiale che servivano, dato che i Primordiali non mettevano piede quasi mai – se non proprio mai – tra i mortali.

Da quello che mi era stato insegnato sull’Iliseum, la loro gerarchia era simile a quella degli esseri umani: invece che su un regno, ogni Primordiale regnava su una corte, e al posto di nobili e titolati aveva dei e dee che rispondevano alla sua autorità. Le corti dell’Iliseum erano dieci. Dieci Primordiali che governavano su tutto quel che esisteva tra il cielo e il mare, dall’amore alla nascita, dalla guerra alla pace alla vita… e ovviamente alla morte.

Quel che mi lasciò senza parole fu il fatto che la dea tenesse una mano sulla fronte dell’uomo inginocchiato. Era da lei che proveniva la luce che invadeva le vene mortali.

La bocca dell’uomo si spalancò, ma non ne uscì alcun rumore: solo altra luce del colore dell’argento. Il lucore gli colava anche dagli occhi e si sollevava nell’aria sfrigolando e producendo scie che si alzavano ben oltre il tetto dell’edificio lì accanto.

Santo cielo: mi resi conto che era ethere, l’essenza che formava i Primordiali. Non avevo mai visto qualcuno usarla in quel modo, e non avrei mai creduto che fosse necessaria una cosa del genere per uccidere un comune mortale. Semplicemente, non ce n’era alcun bisogno.

La dea abbassò la mano e l’ethere scomparve, precipitando il cortile in un intrico di ombre e raggi di luce lunare. L’uomo piombò in avanti senza un suono. La dea si scostò e lasciò che cadesse a faccia in giù nell’erba, poi si fissò la mano e piegò le labbra in un broncio di disgusto.

Capii subito che l’uomo era morto. E che era stato l’ethere a ucciderlo, anche se ignoravo che si potesse utilizzare a quello scopo. Un calore che conoscevo bene mi si raccolse sotto la pelle, e mi servì tutta la forza di volontà che possedevo per controllare l’impulso.

La dea voltò la testa verso la porta aperta della casa, dalla quale uscì un secondo dio. La sua pelle aveva la stessa opalescenza di quella di lei, la sua chioma quasi la stessa lunghezza, e gli ricadeva a cascata sulla schiena come liquida oscurità. Scese gli scalini davanti alla porta e notai che aveva in mano qualcosa di piccolo, pallido ed esanime…

L’orrore mi gelò da capo a piedi, a dispetto dell’estate di Carsodonia. Il dio teneva per la caviglia… un neonato. La nausea mi salì in gola così rapida da chiudermela del tutto.

Era veramente venuto il momento di girarmi e andarmene per la mia strada, prima che i due mi notassero. Qualunque cosa significasse quella scena da incubo che avevo spiato, non aveva nulla a che fare con me e non c’era bisogno che io vedessi altro. Il dio lanciò in aria il cadavere del neonato, che atterrò accanto a quello dell’uomo, ai piedi della gonna scintillante della dea.

Non erano affari miei. Nulla di quel che decidevano gli dei era affare dei mortali. Gli dei potevano essere benevoli e generosi oppure crudeli, e se si sentivano offesi potevano diventare feroci: questo lo sapevamo tutti, ci veniva insegnato fin dalla nascita. L’uomo poteva senz’altro aver fatto qualcosa per suscitare l’ira divina, ma un neonato… Quella che il dio aveva scagliato a terra come immondizia era una creatura innocente.

Restava il fatto che l’ultima cosa che avrei dovuto fare era stringere le dita sull’impugnatura del pugnale… un’arma di ombropietra, capace di uccidere anche un dio. Ciò nonostante, la rabbia stava prendendo il posto dell’orrore. Non mi sentivo più vuota dentro: ero ricolma ora, traboccante di una collera nera. Dubitavo di riuscire ad abbatterli entrambi, ma ero fiduciosa di poter uccidere almeno lui, prima di ritrovarmi ancora una volta faccia a faccia con il Primordiale della Morte. Nessuna parte di me dubitava che la mia vita sarebbe terminata quella notte.

E una di quelle parti, una parte minuscola e ben nascosta che era nata nel momento in cui mia madre mi aveva schiaffeggiata sulla guancia, aveva smesso di preoccuparsi se sarei vissuta o perita.

Girai l’angolo dell’edificio…

E il solo preavviso che ebbi fu l’agitarsi dell’aria attorno a me, una brezza che odorava di limone e pulito. Una mano si chiuse sulla mia bocca, un braccio si avvolse attorno alle mie per immobilizzarle e allo stesso tempo uno strano spasmo mi attraversò. Lo shock di quel contatto – qualcuno mi stava toccando, stava toccando la mia pelle con la sua – mi costò il secondo che mi sarebbe servito per liberarmi: fui strattonata all’indietro e finii contro un torace incredibilmente solido.

«Se fossi in te non emetterei un suono.»





2

La voce, poco più che un sussurro, era maschile e parlava nel mio orecchio. Le braccia mi sollevarono da terra e la sorpresa mi attraversò come una staffilata. Fui trasportata via con facilità sconcertante, come se fossi stata una bambina. E io non ero affatto minuta, né per statura né per peso. Quell’uomo era anche incredibilmente veloce: nel giro di un istante mi aveva già riportata in una delle gallerie formate dai rampicanti.

«Non sono sicuro di cosa avessi intenzione di fare in quel cortile» disse, e al suono della sua voce fui percorsa da un senso di allarme fragoroso quanto le campane mattutine del Tempio del Sole.

«Ma ti posso garantire che sarebbe finita malissimo per te.»

Pensai che, nell’istante in cui mi avesse lasciata andare, le cose sarebbero finite malissimo per lui.

Con il cuore che batteva all’impazzata tentai di divincolarmi, ottenendo solo di rafforzare ancor di più la sua presa. L’uomo si inoltrò nella galleria, dove l’unica luce visibile era quella della luna che penetrava a fatica tra i fitti rami e i boccioli dal profumo intenso. Protendendo al massimo le dita riuscii a toccare il pugnale e allo stesso tempo di scatto piegai la testa di lato cercando di liberarmi dalla sua mano. Fallii su entrambi i fronti.

Un misto di frustrazione e panico mi avvampò dentro. Non ero abituata a situazioni del genere al di fuori di un allenamento o di un vero combattimento. Non mi era mai successo nemmeno quando ero al Jade. Il contatto della sua mano sulla mia bocca, delle dita sulla guancia, la sensazione di essere tenuta così stretta – o di essere tenuta e basta – mi opprimevano quasi quanto l’idea di essere in trappola.

Piegai le gambe e scalciai, ma incontrai solo aria. Lo rifeci comunque, ancora e ancora, agitando le gambe finché i miei addominali cominciarono a protestare.

«E qualunque cosa tu abbia intenzione di fare adesso…» Il mio sequestratore era rimasto fermo, incurante della mia agitazione. La sua voce ora suonava annoiata. «… finirà male allo stesso modo.»

Avevo il fiato corto sotto la sua presa. Rilassai completamente il corpo per darmi il tempo di pensare. Quell’uomo era così forte da potermi tenere ferma senza fare neppure fatica: non sarei mai riuscita a liberarmi dimenandomi come un animale selvatico.

Pensa, Sera. Rifletti. Mi concentrai sulla sensazione del tatto, cercando di capire quanto fosse alto. Il torace che mi premeva sulla schiena era ampio, solido… e freddo. Come lo era la mano sulla mia bocca. Freddi al punto da ricordarmi come mi si intirizziva la pelle quando mi immergevo nel lago. Mi spostai di lato e alzai un piede per prepararmi a scalciare all’indietro, se fossi riuscita a localizzare il suo ginocchio.

«Ripensandoci…» La sua voce era fumosa e aveva un accento decadente. Percorsi con il piede il lato della sua gamba. C’era qualcosa di strano in quella voce, qualcosa di tenebroso che fece squillare un campanello familiare nella mia mente. «In effetti sono curioso di capire che cosa stai cercando di fare.»

Strinsi gli occhi mentre la furia prendeva di nuovo il sopravvento sul panico. Trovai finalmente la curva del ginocchio e inarcai la gamba per avere lo spazio necessario a sferrare un tremendo…

Lui ridacchiò senza divertimento e scostò la gamba. «No, grazie.»

Sfogai contro il suo palmo un ringhio ovattato di pura rabbia ferale.

La risata tenebrosa si levò di nuovo, più bassa, ma la avvertii come se scorresse giù lungo ogni centimetro della mia spina dorsale. «Sei un esserino esuberante, non c’è che dire.»

Esuberante? Esserino?

Non c’era nulla in me che potesse passare per un esserino, ma in effetti mi sentivo oltremodo esuberante.

«E anche un po’ ingrato» aggiunse lui. Il suo respiro gelido mi sfiorò la guancia. La guancia. Mi si bloccò l’aria in gola. A furia di lottare mi era scivolato il cappuccio via dal viso, che ora era molto più esposto del normale. «Ti avrebbero uccisa senza darti il tempo di tentare qualunque cosa bislacca tu avessi in mente. Ti ho salvato la vita, e in cambio vuoi prendermi a calci?»

Serrai i pugni, torsi di nuovo la testa e sentii che per la prima volta anche lui si irrigidiva.

«È tutto, Madis?» fece una voce fuori dalla galleria. Una voce femminile, fredda.

«Sì, Cressa» rispose un’altra, più profonda e greve di potere.

Il dio e la dea. Mi immobilizzai anch’io contro il mio sequestratore.

«Per ora.» La voce di Cressa adesso pareva infastidita.

«Manca poco, ne sono certo» rispose Madis.

Ci fu un attimo di silenzio, poi Cressa riprese la parola: «Taric, sai già cosa fare di loro».

«Certo» rispose una seconda voce maschile.

«Già che siamo qui» commentò Madis, «potremmo anche divertirci un po’.»

Divertirsi un po’? Subito dopo aver assassinato un bambino?

«Come vi pare» borbottò la dea. Poi calò di nuovo il silenzio.

Dunque, erano in tre. Taric. Madis. Cressa. Ripetei i nomi tra me e me, più volte, mentre il silenzio si prolungava. Non li conoscevo, né sapevo a quale corte appartenessero, ma non li avrei dimenticati.

Lo sconosciuto che mi tratteneva cambiò posizione e il suo respiro mi carezzò di nuovo la guancia. «Se tolgo la mano, mi prometti di non fare nulla di sciocco, ad esempio metterti a strillare?»

Annuii contro il suo petto. Strillare non era mai tra le mie priorità.

Lui esitò comunque. «Ho la sensazione che me ne pentirò.» Accompagnò quelle parole con un sospiro che mi fece digrignare i denti. «Ma immagino che in definitiva aggiungerò anche questo alla lista in continuo aumento di cose di cui ho finito per pentirmi.»

Mi tolse la mano dalla bocca, ma anziché allontanarla la abbassò per prendermi il mento tra le dita. Io inalai lunghi respiri, cercando di ignorare la sensazione della sua pelle gelida sulla mia. Rimasi in attesa che mi lasciasse andare.

Non lo fece.

«Stavi per assalire quegli dei» disse dopo un attimo. «Che cosa speravi di ottenere?»

Era un’ottima domanda. Ai mortali era proibito interferire con gli affari degli dei: farlo era considerato un’offesa al Primordiale che gli dei in questione servivano. Ma io avevo comunque una risposta. «Hanno ucciso un bambino.»

Lui rimase in silenzio per un lungo istante. «Non sono affari tuoi.»

Mi irrigidii. «L’assassinio di un innocente dovrebbe essere affare di chiunque.»

«Dovrebbe» fu la sua risposta, e io aggrottai le sopracciglia. «Ma non è così. Hai capito che erano dei nel momento in cui li hai visti. Sapevi come avresti dovuto comportarti.»

Già, lo sapevo. E non me ne importava nulla. «E magari ora dirai anche che dovremmo lasciare i cadaveri lì dove sono.»

«Penso se ne siano già occupati loro.»

Quando un dio uccideva un mortale di solito lasciava sul posto il corpo, perché servisse da monito. Se quelli non lo avevano fatto, dove avevano portato i cadaveri? E perché? Qual era lo scopo di tutto ciò? Per caso c’era qualcun altro in quella casa?

Rialzai la testa. La sua mano la seguì. «Vuoi lasciarmi andare o no?» chiesi in tono calmo.

«Non lo so. Non sono sicuro di essere pronto per qualunque cosa tu abbia in mente.»

Fissai la massa scura dei rampicanti sopra di me. «Lasciami andare.»

«Così che tu possa correre là fuori a farti ammazzare?»

«Questi non sarebbero affari tuoi.»

«Giusto.» Tacque un attimo. «Ma anche sbagliato. E siccome salvarti la vita continua a essere un’interruzione dei miei piani per la serata, vorrei almeno essere sicuro che il mio atto di generosità valga quello a cui ho rinunciato per correre in tuo soccorso.»

Non riuscivo a credere alle mie orecchie. «Io non ho chiesto il tuo aiuto.»

«Ma lo hai ricevuto lo stesso.»

«Lasciami andare, e potrai tornare subito ai tuoi importantissimi piani per la serata, che a quanto pare non coinvolgono la semplice decenza di preoccuparsi di persone uccise senza ragione.»

«Ci sono una o due cose che sarebbe necessario tu comprendessi.» Il suo pollice scivolò in una carezza lungo la linea della mia mascella. Un gesto inaspettato, con cui non avevo familiarità e che mi fece irrigidire. «Tu non conosci i miei piani, ma ti garantisco che erano importanti. Molto importanti. Così come non sai che cosa io reputi un affare mio e che cosa no.»

Feci una smorfia. «Hai intenzione di dirmelo?»

«Ma su una cosa hai ragione» proseguì lui come se io non avessi aperto bocca. «In me non c’è proprio nulla di decente. Dunque no, non possiedo neanche un grammo di quella che tu hai chiamato semplice decenza.»

«Oh, be’… c’è da esserne fieri.»

«E io lo sono» concordò lui. «Ma in questo preciso istante fingerò di essere decente e ti lascerò andare. Se tenterai di tornare dagli dei, però, sappi che ti riacciufferò. Sono più veloce di te. E sappi pure che doverti inseguire mi darà ulteriore fastidio.»

Una tale insistenza nell’impedirmi di andare a farmi ammazzare, e da parte di qualcuno che di fatto era uno sconosciuto, in realtà assomigliava davvero alla decenza, ma me lo tenni per me. «Ti ho dato per caso a intendere che il tuo fastidio mi importi in qualche modo?»

«Direi proprio di no. Ma speravo che nel frattempo avessi ritrovato nel profondo di te stessa un frammento infinitesimo di buon senso e avessi deciso di dargli retta.»

La rabbia mi fece tremare da capo a piedi. «Questo è un insulto.»

«Non ha importanza. Piuttosto, hai capito il mio discorso?»

«E se rispondessi di no?» sibilai. «Resterai qui a trattenermi per tutta la notte?»

«Dato che i miei piani originari ormai sono andati a monte, non è che mi manchi il tempo libero.»

«Mi stai prendendo in giro.»

«Veramente no.»

Ogni fibra del mio corpo tremava dalla pura voglia di prenderlo a pugni. Con forza. «Comprendo.»

«Bene. Perché, a essere del tutto sinceri, cominciano a farmi un po’ male le braccia.»

Un attimo. Stava forse insinuando che io…

Mi lasciò andare. E, dei, era alto. A giudicare dal tonfo che feci atterrando, ci dovevano essere almeno trenta centimetri tra i miei piedi e il terreno. Barcollai in avanti e lui mi afferrò le braccia per tenermi dritta. Un altro gesto decente per il quale io non fui nemmeno remotamente grata.

Mi divincolai e mi voltai a fronteggiarlo, impugnando il mio coltello.

«Adesso sei tu che mi prendi in giro» sospirò lui scattando in avanti.

Era letteralmente veloce come un fulmine: mi afferrò il polso ancor prima che potessi snudare la lama. Ansimai. Era vestito di nero da capo a piedi e nella luce fioca sembrava un’ombra solida. Mi strattonò verso di sé girando su se stesso e in due o tre istanti mi ritrovai di nuovo nella sua morsa, questa volta tra la parete coperta di rampicanti e il suo corpo.

«Dannazione.» Mi piegai all’indietro sollevando la gamba destra…

«Possiamo evitare di rifarlo?» sospirò di nuovo lui. Allo stesso tempo piantò la sua coscia tra le mie e mi afferrò il polso ancora libero, unendomi le mani.

Lottai con tutte le forze che mi restavano, ma lui mi sollevò da terra con le braccia sopra la testa e mi inchiodò i polsi alla parete. Una cascata di boccioli ci piovve addosso. Sollevai l’altra gamba: mi serviva solo un po’ di spazio…

«Lo prendo come un no.» Si sporse in avanti, schiacciandomi ancor di più con il suo peso.

Mi paralizzai e tutta l’aria mi sfuggì dai polmoni. Era come se ogni singola parte del mio corpo fosse in contatto con il suo. Gambe. Fianchi. Pancia. Seni. Sentivo le sue anche contro il mio ventre, il suo addome e la parte bassa del petto contro il seno, la sua pelle attraverso i vestiti, fredda come il primo tocco dell’autunno. I miei sensi precipitarono nel caos. Mi sforzai di inspirare e sentii il suo odore fresco che sapeva di limone, così forte da coprire persino il profumo dei fiori di pisello dolce. Nessuno, nemmeno Sir Holland o chiunque avesse lottato con me sapendo chi ero veramente, mi era mai arrivato tanto vicino.

Non avevo visto muoversi l’altra sua mano, ma la sentii scivolare dietro la mia testa e interporsi tra me e la parete come un cuneo inamovibile. «C’è una cosa che devi capire.» Il suo respiro parve riempirsi ancora una volta di refoli di tenebra. «Quando ti ho consigliato di non lottare contro di me – e, bada bene, sei libera di fare come preferisci – intendevo dire che non puoi vincere. Punto.»

C’era un tono così definitivo in quelle parole che i miei polsi immobilizzati ebbero un tremito. Gettai indietro la testa per guardare in su, molto in su. Era alto almeno trenta centimetri più di me. Forse aveva addirittura la stessa statura del Primordiale della Morte. Un brivido di disagio mi percorse la nuca. Il suo viso era quasi del tutto in ombra: riuscivo a distinguere solo la linea della mascella. Ma quando piegò la testa ed entrò in un raggio di luce lunare, lo vidi.

Era assolutamente, senza il minimo dubbio, l’uomo più bello che io avessi mai visto. E di uomini belli ne avevo incontrati in vita mia. Alcuni di Lasania, altri dei regni stranieri che c’erano a est. Alcuni dai tratti anche più fini e più simmetrici di quell’uomo che mi teneva contro il muro, ma nessuno con una disposizione così perfetta, così… sensuale, come colui che avevo davanti. Persino nel chiarore lunare la sua pelle aveva una profonda tinta bruno-dorata che ricordava il colore del grano. Gli zigomi erano alti e spaziosi, il naso dritto come una lama, e la bocca… la bocca era grande, con le labbra piene. Era il genere di viso che un artista avrebbe adorato poter modellare nella creta o riprodurre a carboncino. Ma nel contempo c’era una tale freddezza nei suoi lineamenti, come se i Primordiali stessi avessero dato forma alle linee e alle superfici del suo volto ma avessero dimenticato di aggiungere il calore dell’umanità.

Poi vidi i suoi occhi.

Erano d’argento.

Una incredibile, scintillante sfumatura argentea che aveva la stessa lucentezza della luna. Bellissima. Fu la sola parola che riuscii a pensare di primo acchito, ma poi… Poi scorsi il bagliore dietro le pupille, un refolo evanescente di ethere.

«Sei un dio» sussurrai.

Lui non rispose. L’istinto mi urlò di fare atto di sottomissione o di fuggire a gambe levate, senza perdere un solo istante, qualunque delle due volessi scegliere. Era una sensazione terrificante, l’allarme imperioso del trovarsi a pochi centimetri dal predatore più pericoloso che esistesse in qualsiasi regno.

Eppure… non riuscivo a smettere di pensare che sembrava avere appena una manciata di anni più di me, un’età tra quella di Ezra e quella di Tavius. E invece, verosimilmente, aveva già svariati secoli. Mai in vita mia, tranne che la notte del mio mancato matrimonio, mi ero trovata così vicina a un essere dell’Iliseum. E la sua apparente giovinezza non faceva che accrescere il mio nervosismo.

Mi resi conto solo a quel punto che avevo tentato di prenderlo a calci. Varie volte. E di pugnalarlo.

E lui… non mi aveva distrutta sul posto.

Non mi aveva nemmeno fatto del male. La sua unica reazione era stata impedirmi di fare del male a me stessa. Era vero che mi stava ancora tenendo ferma, ma avrebbe potuto farmi molto di peggio.

Significava forse che proveniva dalla Corte delle Terre d’Ombra e serviva il Primordiale della Morte? Mi si rivoltò lo stomaco. Non potevo sapere se gli dei che seguivano quel Primordiale fossero a conoscenza della mia esistenza: in genere un patto stipulato tra un dio e un mortale era noto solo ai due interessati, ma quella situazione era diversa dal consueto. Per quanto ne sapevo io, che il Primordiale della Morte avesse patteggiato per ottenere una Consorte e poi non l’avesse reclamata poteva essere noto anche a tutti gli dei delle Terre d’Ombra.

Il dio inclinò la testa e una folta onda di capelli gli piovve su una guancia. Il suo sguardo incatenò il mio, al punto che non sarei più riuscita a spostare gli occhi altrove nemmeno se il Primordiale della Morte in persona fosse apparso lì accanto. I vortici di ethere che turbinavano nell’argento di quegli occhi mi tenevano avvinta.

Mi si strinse la gola. Rendermi conto che qualcuno osservava il mio viso con tanta attenzione era una sensazione surreale: dopo diciassette anni passati a portare il Velo della Prescelta, era l’ultima cosa al mondo a cui fossi abituata. Essere guardata mi faceva sentire… vulnerabile, che era poi la ragione per la quale portavo il cappuccio tirato sulla testa quando non mi trovavo nelle vicinanze di mia madre. Accanto a lei non potevo: ora mia madre preferiva che il mio volto fosse ben visibile al mondo, come per ricordare apertamente il mio fallimento. Per quanto fosse sciocco e insensato in quel momento, nacque in me un senso di meraviglia.

«Dannazione» mormorò lui.

Sentii il petto in subbuglio. Mi aveva riconosciuta? Era possibile? Mi avevano sempre tenuta nascosta con una tale attenzione che persino i Sacerdoti dell’Ombra non mi avevano mai vista in viso pur sapendo chi ero. «Che c’è?»

I suoi occhi scavarono nei miei lineamenti tanto a fondo che mi sembrò che ciascuna delle lentiggini che avevo sul naso e sulle guance formicolasse. Poi si chiusero per un istante. I nostri volti ormai erano così vicini che notai quanto fossero folte le sue ciglia quando le vidi rialzarsi. «Ogni mortale al mondo sa perfettamente che è meglio non interferire nelle faccende degli dei.»

Deglutii, avvertendo il mio senso di meraviglia che collassava su se stesso. «Lo so anch’io, ma…»

«Hanno ucciso un innocente» mi interruppe. Scoccò un’occhiata all’ingresso della galleria. «Ma sapevi comunque che non avresti dovuto immischiarti.»

Serrai le dita intrappolate nella sua presa, un gesto inutile. Non avrei dovuto rispondere. Avrei dovuto ringraziarlo per il suo aiuto – che non avevo chiesto – e poi mettere tutta la distanza possibile tra di noi. Ma non lo feci. Era come se non riuscissi più a controllare la mia bocca. Forse si trattava di quell’avventatezza di cui Sir Holland non mancava mai di lamentarsi. O forse era quella piccola parte di me che aveva smesso di preoccuparsi della mia sopravvivenza. «Il fatto che abbiano assassinato un bambino innocente non dovrebbe preoccuparti di più di quel che avevo intenzione di fare io? Oppure non te ne importa nulla perché sei un dio?»

La luce nei suoi occhi avvampò. La paura mi riempì lo stomaco e da lì dilagò nelle mie vene: i mortali non rispondevano male agli dei. Un’altra cosa che avrei dovuto sapere. «Quei tre risponderanno di quel che hanno fatto. Di questo puoi essere certa.»

La paura mi percorse come un brivido gelido, per quanto lui non sembrasse neppure aver notato la mia mancanza di rispetto. Parlava come se avesse davvero l’autorità per concretizzare quel che aveva dichiarato. E come se volesse occuparsene di persona.

Lanciò un’altra occhiata in direzione della strada, poi riportò lo sguardo sui miei occhi. «Stanno arrivando.»

E prima che potessi dire una sola parola abbassò le braccia e mi lasciò andare. Ma non ci fu il tempo di fare alcunché con la ritrovata libertà: il dio mi abbracciò alla vita, mi sollevò di nuovo mettendo una mano sulla pelle nuda della mia coscia sinistra e mi costrinse ad avvolgergli la gamba attorno ai fianchi. Lo shock mi fece tremare. Ma che diavolo…

«Stringimi con la gamba» ordinò a bassa voce, la bocca premuta contro la mia guancia. «Non voglio che ti vedano.»

Non so dire se fosse per il suo tono imperioso o per lo sconvolgimento in cui mi avevano sprofondata la sua presa e il contatto con la sua pelle, ma obbedii: gli cinsi la vita con la gamba e mi aggrappai alla sua camicia. Ma mi venne anche il sospetto che lui stesso non volesse essere visto da loro. «Se ti passa anche solo per la testa di farmi qualcosa…» lo avvertii.

Lui piegò la testa e sentii le labbra premute sulla mia guancia incurvarsi in un sorriso. Ansimai. «Che cosa farai?» mi bisbigliò. «Tenterai ancora di sfoderare l’arma che tieni sulla coscia?»

«Sì.»

«Pur sapendo che non avrai il tempo di sferrare un solo colpo.»

Strinsi più forte la sua camicia. «Sì.»

Lui ridacchiò, e io lo sentii dai fianchi fino ai seni. «Shhh.»

Mi aveva appena intimato di tacere? Mi ritrovai tesa come la corda di un arco. Poi la radice del suo naso si appoggiò alla curva della mia guancia, e la tensione aumentò per tutt’altra ragione. Le sue labbra erano talmente vicine alle mie che mi sfioravano l’angolo della bocca. Fui invasa da un tumulto di sensazioni, un miscuglio confuso di incredulità, rabbia e qualcosa che assomigliava al senso di trepidazione con cui ero entrata nel Jade la prima volta. Non riuscivo a capire che cosa mi stesse accadendo. Non era la stessa cosa. Non conoscevo quella persona, e non aveva importanza quante donne mortali avrebbero volentieri scambiato posto con me, dato che eravamo tutti attratti dagli dei alla maniera in cui le rose notturne lo sono dalla luna. Le creature come lui erano pericolose. Per quanto potesse essere bello o sembrare benevolo, rimaneva un predatore.

Era una cosa rarissima che qualcuno mi arrivasse così vicino e io gli permettessi di entrare in contatto con la mia pelle. Di toccarmi. Si era sempre trattato di sconosciuti. E, tranne quando mi toccavano, non ero realmente me stessa: ero un volto senza nome, come lo erano loro quando mi lasciavo portare nell’ombra di un’alcova o dietro le porte chiuse di stanze pensate per accogliere momenti non destinati a durare. Stanze in cui portavo un velo anche se il mio volto era nudo.

Ma in quel momento ero me stessa. Più di quanto lo fossi stata per anni.

«Baciami» ordinò lui.

Avvampai di collera. Non sopportavo che mi si dicesse che cosa dovevo fare, e a essere sinceri era così già da molto tempo. Forse era proprio quella una delle ragioni per le quali ero stata rifiutata. Eppure, comprendevo che la sua richiesta aveva un senso: sarebbe sembrato alquanto strano che due persone stessero lì abbracciate a guardarsi male a vicenda.

Quindi lo baciai.

Baciai un dio.

Il contatto con la sua bocca fece al mio stomaco lo stesso effetto di quando mi ero avvicinata troppo alle Scogliere del Cordoglio. Per quanto fredde, le labbra che si muovevano sulle mie erano al contempo morbide e solide, un contrasto affascinante. Nient’altro di lui si muoveva a parte le labbra: la mano sulla mia coscia sinistra e quella sulla mia vita erano immobili. Tutto il suo corpo lo era. Non so perché feci quel che feci subito dopo. Forse per impulsività. Forse perché tutta la situazione mi irritava. Forse perché lui era semplicemente troppo fermo. E, a essere del tutto onesta con me stessa, forse fu perché c’era la possibilità che lui venisse dalle Terre d’Ombra e servisse proprio il Primordiale che mi aveva tolto ogni possibilità di salvare il mio regno. Erano tutte ragioni probabilmente sbagliate, ma non me ne importava nulla.

Presi tra i denti il suo labbro inferiore e morsi. Non fu tanto forte da farlo sanguinare, ma lui sobbalzò e uscì all’istante dal suo stato di immobilità.

Spinse la testa in avanti e il suo bacio si fece più profondo. Nella sua bocca non c’era più nulla di morbido: mi aprì le labbra a forza con la lingua e un contatto pungente con il mio labbro inferiore mi strappò un tremito. I denti. I denti erano zanne. Cielo, come avevo fatto a dimenticarmene? La paura mi incendiò il sangue: sapevo quanto fossero affilate quelle zanne, sapevo che cosa potevano fare. Ma nelle mie vene c’era dell’altro oltre alla paura: un’emozione perversa, decadente, che mi fece vibrare quando toccai la sua lingua con la mia. Un sapore di legno e fumo… come quello del whisky. Il dio emise un suono nel profondo della gola, e in risposta il mio cuore partì al galoppo.

Le sue dita si piegarono e affondarono nella pelle della mia coscia: erano talmente fredde che mi sembrò quasi bruciassero come tizzoni. Un brivido selvaggio mi attraversò mentre l’altra mano lasciava il mio fianco e si faceva strada tra la parete e la mia nuca. Le dita mi affondarono nei capelli facendo cadere le forcine che tenevano in ordine la treccia, ma me ne accorsi appena: lui mi piegò indietro la testa e… mi baciò come se non volesse lasciare inesplorato nessun anfratto della mia bocca. Come se avesse aspettato di poterlo fare per secoli. Sapevo che era un pensiero sciocco e stravagante, ma lo baciai di rimando, dimenticandomi del tutto del perché lo stavamo facendo e accorgendomi solo vagamente del rumore di passi e della risata roca di un estraneo. Un altro dio.

Tutti i baci di un dio erano spaventosamente intossicanti come quello? Un patetico residuo di buon senso mi diceva di fare attenzione: e se il Primordiale della Morte fosse infine venuto a prendermi? Se a un certo punto avesse cambiato idea? Come avrebbe reagito al fatto che avevo baciato uno dei suoi dei? Ma anziché spaventarmi lo baciai ancor più forte, rifiutandomi di pensare a quel dannato Primordiale: mi permisi di esistere solo in quell’istante presente.

Fu un caos dentro di me, come quella volta in cui mi ero immersa nel lago e avevo trattenuto il respiro fino a sentire i polmoni che bruciavano e il cuore che correva a velocità folle, solo per vedere quanto avrei resistito.

In quel momento mi sentivo alla stessa maniera, con lo stesso bisogno di vedere quanto avanti sarei riuscita a spingermi. Le mie mani scivolarono dentro la sua camicia. L’orlo dei suoi capelli mi sfiorò le nocche: affondai le dita in quella massa setosa e trascinai la sua testa ancor più vicino a me, premendo i fianchi contro la parte bassa del suo ventre. La sua mano sulla mia coscia scivolò all’indietro e verso l’alto, lungo la curva delle mie natiche. La biancheria intima che portavo non rappresentava una barriera contro quel contatto.

Mi strizzò la carne, facendomi emettere un altro ansito, e toccò di nuovo la mia lingua con la sua, poi mi prese il labbro inferiore tra i denti e diede un piccolo morso. L’ondata di dolore e piacere mi attraversò tutto il corpo e mi fece mandare uno strillo. Lui mi passò la lingua sul labbro, lenendo il dolore.

E poi la sua bocca mi lasciò. Appoggiò la fronte contro la mia e per una manciata di secondi tra noi ci fu solo silenzio, rotto dal pulsare del mio cuore e dal suo respiro accelerato. Spostò di nuovo la mano sul mio fianco, lasciò passare un altro lungo istante e poi, lentamente, mi rimise a terra. Dovetti costringermi ad aprire le dita per lasciar andare i suoi capelli. Le mie mani tornarono a posarsi sul suo petto.

Sotto il palmo, il suo cuore batteva veloce quanto il mio.

Riaprii gli occhi. I secondi passavano e lui rimaneva immobile, la testa contro la mia e una mano ancora ferma tra la mia nuca e la parete.

«Tu…» mormorò con voce profonda e rovente, «… sei piuttosto convincente.»

«Anche tu» risposi, ancora un po’ senza fiato.

«Lo so. Fingere è il mio forte.»

Fingere? Fingere che cosa? Fingere che gli fosse piaciuto, o di avermi baciata? Strinsi gli occhi e lo spinsi via da me.

Lui arretrò di un passo ridacchiando a bassa voce e si passò una mano tra i capelli per scostarseli dalla fronte. Io mi staccai dalla parete e scrutai nella penombra lunare del passaggio, ma non vidi nulla. Mi portai un dito al labbro, che doleva ancora, e quando lo ritrassi vidi una macchia scura sulla punta. Il dio mi aveva…

Mi aveva fatta sanguinare.

Sollevai la testa di scatto. «Tu…»

Il dio avanzò di nuovo su di me, mi serrò una mano sul polso, mi sollevò il braccio e prima che avessi il tempo di capire che cosa stesse per fare mi prese in bocca il dito. E succhiò. Un gesto che saettò fino al centro del mio essere e gli diede fuoco, cosa di cui mi vergognai fin nel profondo.

Santo cielo…

Senza fretta si ritrasse dal mio dito e i suoi occhi cercarono i miei. «Chiedo perdono, avrei dovuto spiegarmi meglio. È vero che sono bravissimo a fingere che mi piacciano cose che in realtà non mi piacciono. Ma mentre la tua lingua era nella mia bocca non stavo fingendo.»

Mi lasciò andare il polso. Per un buon numero di secondi non seppi cosa dire. «È… è del tutto inappropriato che tu prenda il mio sangue» sentii che diceva la mia voce, «quando non so nemmeno come ti chiami.»

«Sarebbe quella l’unica cosa inappropriata appena successa?»

«Be’, no. C’è stato un intero cumulo di inappropriatezze poco fa.»

Il dio ridacchiò ancora, un suono che mi fece pensare al cioccolato più scuro. Lo fissai. Forse mi sbagliavo su chi fosse il Primordiale di cui era al servizio: o perlomeno, era evidente che non aveva idea della mia vera identità. Altrimenti dubito che mi avrebbe baciata. Fui sul punto di chiederglielo, ma mi fermai in tempo: nel caso non sapesse nulla, era molto meglio essere prudenti.

«Perché mi hai impedito di inseguire quegli dei?» Strinsi a pugno la mano… e il dito che era stato nella sua bocca.

Lui aggrottò le sopracciglia. «Serviva un ragione speciale, al di là dell’impedire a qualcuno di andare a farsi ammazzare?»

«Normalmente risponderei di no, ma tu sei un dio e hai tenuto a specificare che non c’è un solo grammo di decenza dentro di te.»

Lui si girò a fronteggiarmi. «Il semplice fatto che io non sia mortale non significa che vada in giro a uccidere esseri umani o a lasciare che corrano incontro alla morte con le loro gambe.»

Lanciai un’occhiata significativa all’imboccatura della galleria.

Lui abbassò il mento e i suoi lineamenti si fecero più affilati nella luce argentea. «Io non sono come loro» disse con una voce bassa che celava una calma mortale.

Mi si drizzarono i capelli sulla nuca e dovetti combattere l’impulso di arretrare. «Insomma, sono stata fortunata?»

Lui mi guardò di nuovo. «Non lo so.»

Irrigidii la schiena. Che cosa significava quella risposta?

Il dio scrollò le spalle. «Forse alla fine ce l’ho, un grammo di decenza.»

Lo fissai, e mi ci volle un lungo istante per riuscire a concentrarmi di nuovo sulle cose importanti, che non includevano il suo quantitativo di decenza. «Il dio che ci è passato accanto… può averti percepito?»

Lui scosse la testa. «No.»

Questo dio doveva essere piuttosto potente: avevo letto che solo quelli dotati di maggior potere potevano celare la propria presenza agli altri… solo quelli potenti quasi quanto un Primordiale. Mi tornò il sospetto che la mia intuizione originale fosse corretta: non aveva voluto nascondere solo me, ma anche se stesso.

Fece per darmi le spalle. «Dovresti andare a casa, ora.»

«E tu?» replicai, infastidita dalla rapidità e dalla facilità con cui mi stava congedando.

Lui mi fissò incredulo. I mortali non facevano domande agli dei. Soprattutto domande sgarbate. Sentii la tensione che mi cresceva nei muscoli e mi preparai a fronteggiare rabbia e ritorsione.

E invece un sorrisetto si allargò gradatamente sulle sue labbra, e nella luce spezzettata della luna vidi i suoi tratti ammorbidirsi e riempirsi persino di una sorta di calore. «No.»

Non aggiunse altro, e andò bene così. Non era necessario che io sapessi di più, anzi era abbondantemente venuto il momento che mi levassi di torno prima di infastidirlo ulteriormente.

O indurlo a fare qualcosa di impulsivo.

Oltretutto, avevo anch’io dei piani, che erano cambiati rispetto all’inizio della notte.

«Be’, è stato senz’altro… interessante.» Lo aggirai e mi diressi all’ingresso della galleria, sentendo fisicamente il suo sguardo puntato sulla mia schiena. «Buonanotte.»

«Stai andando a casa?»

«No.»

«Dunque, dove vai?»

Non risposi. Dio o no, non erano affari suoi, e non intendevo attardarmi per dargli il tempo di tentare di spedirmi a casa di nuovo. E ciò nonostante… era strano allontanarsi da lui. Era strano che sembrasse una cosa sbagliata, uno sbaglio che non aveva senso. Lui era un dio. Io una Vergine fallita. Mi aveva impedito di commettere una sciocchezza. Ci eravamo baciati perché costretti dalle circostanze, e va bene, era stato bello. Anzi, molto più che bello: temevo che avrei passato il resto della vita a paragonare ogni bacio futuro con il suo. Ma nulla di tutto ciò bastava a spiegare la bizzarra sensazione che non avrei dovuto allontanarmi da lui.

Eppure, lo feci.

Mi allontanai dal dio, lasciandolo nella penombra della galleria, e non mi voltai indietro. Nemmeno una volta.
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Una volta uscita dalla galleria e immersa nella luce dei lampioni mi tirai di nuovo il cappuccio sul viso e mi costrinsi a camminare. Quella strana sensazione di aver commesso un errore mi pesava ancora addosso, ma a essere sinceri in quel momento non avevo lo spazio mentale nemmeno per cominciare ad analizzarla: infilai una strada a destra e decisi che ci avrei riflettuto più tardi, a letto, prima di addormentarmi.

Presi un lungo respiro e, mentre giungevo alla fine del blocco di case a schiera, mi resi conto che non avevo più addosso il tanfo di Cavallo Candido e sangue: ora profumavo di pisello dolce e dell’odore fresco e agrumato del dio.

Repressi un gemito: stavo per trovarmi di nuovo davanti al cortile e mi preparai mentalmente, nel caso gli dei non avessero portato via i cadaveri. Lasciai che il velo del nulla mi ricoprisse ancora una volta e mi rifugiai in un luogo dove niente avrebbe potuto spaventarmi o farmi del male.

Nella pallida luce della luna il cortile era vuoto.

Con la pelle d’oca entrai dal cancello aperto, percorsi il vialetto lastricato e un tratto di terreno attirò il mio sguardo. Mi fermai: il punto dove l’uomo si era inginocchiato era bruciato, come vi fosse stato acceso un falò. Ma non c’era traccia di sangue o abiti: solo erba carbonizzata.

«Hai intenzione di entrare?»

Mi voltai portando una mano al pugnale. Era la voce del dio. «Cielo!» ringhiai con il cuore che galoppava. Era lì davanti a me, con il volto nascosto nell’ombra del cappuccio della tunica senza maniche. Non mi ero minimamente accorta che mi avesse seguita.

«Chiedo perdono» fece chinando la testa. Notai che portava un bracciale d’argento attorno al bicipite destro. «Per averti spaventata.»

Strinsi gli occhi: non sembrava nemmeno lontanamente dispiaciuto. Divertito, semmai. La cosa mi irritò, ma non quanto il rendermi conto che nel vederlo il mio cuore aveva sobbalzato nel petto e subito dopo mi si era diffusa dentro un’impressione di calore, come se tutto fosse di colpo andato a posto.

Ma forse era solo lo stomaco quasi vuoto che mi mandava strane sensazioni. Avrebbe avuto molto più senso.

Venne avanti, e ancora una volta la sua statura mi lasciò senza parole: mi faceva sentire piccola e fragile, una cosa che non apprezzavo. Voltò la testa incappucciata nella direzione in cui stavo guardando anch’io. «Cressa ha usato l’ethere, che ha toccato il terreno. Quel che vedi ne è il risultato.» Si chinò per passare una mano sull’erba, che gli lasciò un’impronta di cenere sul palmo. Poi alzò lo sguardo sulla porta ancora aperta della casa. «Stavi per entrare.»

«Sì.»

«Perché?»

Incrociai le braccia. «Per cercare indizi sul perché quegli dei hanno fatto quello che hanno fatto.»

«Come me.» Il dio si rialzò in piedi e si pulì la mano sui pantaloni scuri.

«Vuoi dire che nemmeno tu ne sai il motivo?» Lo studiai, cominciando a capire. Quel dio non era apparso lì per caso. Probabilmente si trovava nella galleria ancor prima che ci passassi io, o comunque era nascosto nelle vicinanze. «Anche tu li stavi spiando.»

«Li stavo seguendo» rispose lui calcando sulla parola. «Prima di decidere che potevo impedirti di andare a farti uccidere… Cosa di cui non mi hai ancora ringraziato.»

Ignorai l’ultima frase. «Perché li seguivi?»

«Li ho visti aggirarsi nel mondo dei mortali e volevo capire che intenzioni avevano.»

Non ero sicura che mi stesse dicendo la verità: sembrava davvero una straordinaria coincidenza che si fosse messo alle loro calcagna proprio la notte in cui quei tre avevano ucciso un uomo e un bambino.

Lui voltò la testa verso di me. «Immagino che, se ti consigliassi di tornartene a casa, faresti di nuovo l’esatto opposto.»

«Immagino che non ti piacerebbe la mia risposta se mi dessi quel consiglio una seconda volta» replicai.

Il dio ridacchiò nel fondo del cappuccio. «Chi lo sa. Invece potrebbe piacermi.» Si mosse e le sopracciglia si inarcarono. «Potremmo sempre indagare insieme.»

Insieme.

Una parola così normale, che suonò così strana in quel momento. Il dio era già arrivato sui gradini dell’ingresso. Che una figura così alta e imponente risultasse tanto silenziosa non poteva che essere frutto di qualche magia divina. Lo raggiunsi, girando attorno all’area carbonizzata.

Entrammo in silenzio nell’edificio, che a sua volta era muto. Nel piccolo ingresso c’erano due porte, una di fronte all’altra, e una rampa di scale che conduceva al primo piano. Il dio aprì la porta di sinistra, che dava su quello che mi parve un salotto. Io presi le scale. Lo scricchiolio dei miei passi era l’unico suono a rompere il silenzio spettrale di quella casa. In cima alla rampa, su uno stretto tavolino, c’era una lampada a gas accesa, che spargeva una luce pallida. Al primo piano trovai due camere da letto: in una c’erano un letto singolo, uno scrittoio e un armadio nel quale erano appese camicie e pantaloni piegati, della taglia adatta all’uomo che avevo visto morire. C’era anche una piccola stanza da bagno, senza nulla di particolare dentro. Mi spostai nell’altra camera, situata in fondo al corridoio, dove attraverso la porta aperta scorsi un altro letto con un’altra lampada accesa accanto. La vista di una culla ai piedi del letto mi fece torcere lo stomaco.

Il velo del nulla che pensavo di indossare non era ben calato su di me come avevo creduto.

Entrai a passi lenti. Nella culla c’era una copertina: la toccai, sentendo la stoffa morbida tra le dita. Non avevo mai pensato di avere figli. Mentre crescevo come la Vergine nemmeno il semplice desiderio mi aveva mai sfiorata. D’altronde un progetto del genere non avrebbe mai potuto concretizzarsi, giacché, se anche fossi riuscita nella missione di far innamorare di me il Primordiale della Morte, Primordiali e mortali non potevano procreare tra loro. Ma un bambino era una creatura innocente sotto ogni possibile aspetto, per sopravvivere aveva bisogno di chi gli stava intorno. E questo includeva anche gli dei. Ucciderne uno era un atto imperdonabile. Sentii un fuoco divampare sul fondo dei miei occhi. Se qualcuno avesse fatto del male a un mio figlio o discendente, sarei passata come un incendio in entrambi i regni solo per mettere le mani sul responsabile e strappargli la pelle dalla carne viva.

Inspira.

Trattenni il fiato finché lo stomaco smise di rivoltarsi. Finché non sentii più nulla. Solo a quel punto esalai un respiro lungo e lento e diedi le spalle alla culla con la sua copertina.

Lo sguardo mi cadde su uno spazioso divano verde con lo schienale avvolto in un telo di seta color avorio. Andai ad aprire l’armadio: lunghi abiti ordinatamente appesi accanto a tuniche variopinte, e sotto mensole con biancheria altrettanto ordinata. Tuttavia, c’era anche spazio vuoto sufficiente per tutti i vestiti che avevo visto nell’altra stanza.

C’era qualcun altro in quella casa? Forse la madre? O era assente anche lei? «Dov’è la…»

«Al pianterreno.»

«Cielo!» ansimai con un sobbalzo che quasi mi fece uscire dalla mia stessa pelle. Mi voltai di scatto: il dio era appoggiato allo stipite della porta, con le braccia incrociate sull’ampio petto e il cappuccio ancora calato sul viso. «Come fai a essere così silenzioso?»

Ma la vera domanda avrebbe dovuto essere: da quanto tempo era lì a guardarmi?

«Abilità.»

«Forse dovresti cominciare ad avvertire le persone del tuo arrivo» ringhiai.

«Forse.»

Gli lanciai un’occhiataccia, anche se non poteva vedere il mio volto.

«Se stai cercando la proprietaria di quegli abiti» continuò lui, «temo sia quella che ho trovato dabbasso sulla soglia della cucina. O meglio, ho trovato un tratto di pavimento carbonizzato e una pantofola solitaria.»

Tornai a guardare l’armadio. «Secondo me, l’uomo che ho visto e questa donna non condividevano la stessa camera.» Mi venne un’idea. «Per caso c’è anche uno studio?»

«Sì. A destra dell’atrio.»

«Hai trovato qualcosa lì?» Gli passai accanto e uscii dalla camera, avvertendo alle mie spalle che lui scioglieva le braccia e si voltava, sempre in quel perfetto silenzio che gli era caratteristico.

«Ho dato solo un’occhiata veloce» rispose mentre io raggiungevo la cima delle scale. «Volevo prima assicurarmi che la casa fosse vuota. A differenza di qualcun altro.» Fece una pausa. «E con qualcun altro intendo te.»

Roteai gli occhi mentre i gradini scricchiolavano sotto i miei piedi. Il dio mi seguì, talmente vicino che mi si rizzarono i capelli sulla nuca. I suoi passi non producevano il minimo rumore, mentre io sembravo una mandria di bovini che scendeva le scale.

«E che cosa avresti fatto se avessi scoperto che la casa non era vuota?» mi chiese quando arrivai al pianterreno.

«Sarei stata felice che qualcuno fosse sopravvissuto» risposi dirigendomi allo studio, una stanzetta rischiarata dalla luce lunare che filtrava da una finestra.

«Ma davvero?»

Mi lanciai un’occhiata alle spalle mentre aggiravo la scrivania: il dio stava ispezionando gli scaffali semivuoti sulla parete. «Tu no?» Osservai la scrivania, che era sgombra a eccezione di una piccola lampada.

«Dal mio punto di vista, sopravvivere dopo che tuo figlio e la persona con la quale vivevi sono stati uccisi non è una gran ragione per cui essere felici.» Il dio aprì il cassetto centrale: solo penne per scrivere e boccette d’inchiostro sigillate.

Io lo richiusi e mi spostai a quello sulla destra, che era più profondo. «Forse hai ragione. Anche lei avrebbe voluto essere nella Valle» dissi nominando il territorio all’interno delle Terre d’Ombra dove chi si era guadagnato la pace eterna poteva vivere per sempre.

«Se veramente è lì che sono andati» mormorò lui raccogliendo una scatola di legno da uno scaffale.

Ebbi un tuffo al cuore. Pensava sul serio che potessero essere precipitati nell’Abisso, dove tutti gli esseri che avevano un’anima, umani o dei che fossero, pagavano in eterno per il male commesso in vita? Il neonato di certo no, ma i due adulti? In effetti nulla impediva che si fossero macchiati di una quantità di crimini tale da guadagnarsi numerose vite di orribili tormenti dopo la morte.

Il mio pensiero andò ai Lord delle Isole Vodina. Orrori che avrei conosciuto bene anch’io, quando fosse venuta la mia ora.

Scuotendo la testa frugai a fondo nel cassetto e trovai un grosso libro mastro dalla copertina di pelle, chiuso da una cordicella. Lo tirai fuori, lo posai sulla scrivania e lo aprii: dentro c’erano pagine coperte di fitta scrittura e molti fogli di pergamena sparsi, tutti ripiegati. Trovai quel che stavo cercando nel secondo foglio che presi in mano.

Accesi la lampada e lessi veloce: era un documento di assegnazione della casa da parte della Corona a una tale signorina Galen Kazin, figlia di Hermes e Junia Kazin, e a un signor Magus Kazin, anche lui figlio di Hermes e Junia.

«Scoperto qualcosa?» Questa volta non mi sorpresi di trovarmi il dio accanto senza averlo sentito.

«L’atto di proprietà della casa. Se i due che abbiamo trovato erano le persone che vivevano qui, erano fratello e sorella.» Il che significava anche che, se Galen Kazin era la madre del bambino, non era sposata. Nella classe operaia non era una cosa poi così rara e non era considerata motivo di vergogna, ma per potersi permettere una casa nel Distretto dei Giardini una persona doveva essere di discendenza nobile o avere perlomeno fatto fortuna. E in quella fascia della popolazione le madri senza marito erano assai meno comuni. «Mi domando dove sia il padre.»

«Chi ci dice che non fosse l’uomo qui fuori? Magari quello che abbiamo visto morire non era il fratello.» Il dio tacque un istante. «O forse lo era. Ed era anche il padre.»

Feci una smorfia. Persino se fosse stato così, non era una ragione credibile per indurre degli dei a uccidere loro e il loro bambino: se dovevo basarmi sulle storie degli dei e dei Primordiali che avevo letto, quegli esseri non avrebbero dovuto battere ciglio davanti a situazioni del genere.

Nello studio non c’erano altri indizi utili, anche se non avrei saputo riconoscerne uno che mi aiutasse a capire la ragione di quegli omicidi. Mi aspettavo forse di trovare un diario in cui quei due avevano trascritto tutte le loro malefatte?

«Hai l’aria frustrata.»

Alzai lo sguardo. Il dio era alla finestra e fissava il cortile, dandomi le spalle. «La cosa ti sorprende?»

«La nostra ricerca non è stata infruttuosa: ora sappiamo che probabilmente erano fratelli e che lei era una madre senza marito. Abbiamo anche i nomi dei loro genitori.»

«Vero.» Ma cosa ce ne facevamo? Chiusi il libro e legai di nuovo la cordicella. «Ho una domanda.»

«Ah, sì?»

Annuii. «Ma potrebbe suonare offensiva.»

Il dio scivolò fino al lato opposto della scrivania. Scivolò, non camminò: si spostava come se i suoi stivali non toccassero il pavimento. «Ho come la sensazione che questo non ti fermerà dal farla.»

Fui sul punto di ghignare ancora una volta. «Perché ti interessi di questi dei che uccidono mortali? Non sto insinuando che la cosa non dovrebbe importarti, anche se tu stesso hai detto di non avere decenza…»

«Giusto un singolo grammo.» Nella sua voce si intuiva un sorriso.

«Va bene. Giusto quello.»

Il dio rimase in silenzio per un lungo istante, e mi sentii addosso il suo sguardo anche se non potevo vederlo. «Vorrei farti la stessa domanda: perché interessa a te? Conoscevi quelle persone?»

Incrociai di nuovo le braccia. «Perché mi interessa? Al di là del fatto che hanno assassinato un bambino?»

Lui annuì.

«No, non li conoscevo.» Esalai un respiro e mi guardai attorno nello studio. Davanti ai miei occhi passarono libri che probabilmente nessuno avrebbe più letto e soprammobili il cui valore nessuno avrebbe più apprezzato. «Se un dio uccide un mortale, c’è di mezzo una qualche offesa.» Era quella la parte più difficile dell’avere a che fare con gli dei: erano sempre e solo loro a decidere che cosa costituisse un’offesa, se punirla e in che modo. «E di solito fate in modo che questi casi… servano da esempio per tutti.»

Lui piegò la testa di lato. «Alcuni fanno così.»

«Il punto è mandare un messaggio» continuai. «E l’offesa che viene punita dev’essere chiara a tutti. Gli dei non uccidono qualcuno nel cuore della notte e poi ne fanno sparire il corpo senza lasciare tracce. Sembra quasi che non volessero essere scoperti. E questo, decisamente, non è normale.»

«Tutto vero.» Il dio si spostò accanto alla scrivania e passò il dito lungo il bordo, un movimento silenzioso che io seguii con gli occhi. «Ecco perché la faccenda ha attirato anche il mio interesse. Non è la prima volta che uccidono con queste modalità.»

Alzai lo sguardo dalla sua mano. «Sul serio?»

Lui annuì. «Nell’ultimo mese hanno commesso almeno altri quattro omicidi come questi. In qualche caso non hanno portato via i corpi, più spesso lo hanno fatto. E non hanno mai lasciato un singolo indizio sul perché.»

Frugai nella memoria: avevo sentito qualche voce di sparizioni misteriose o morti inconsuete? Non mi venne in mente nulla.

«Ora il conteggio delle vittime è salito a sette.» Il suo dito si spostò sul vetro della lampada. «Due donne, quattro uomini. E il bambino. Per la maggior parte erano mortali tra i dieci e i trent’anni. Per quanto ne so, il neonato di stanotte è stata la vittima più giovane. La sola cosa che avevano in comune è che erano tutti di Lasania.» La sua mano si chiuse sulla catenella della lampada. Un piccolo strattone e la luce si spense, lasciando solo il lucore della luna. «Uno di loro era quel che avrei potuto definire… un amico.»

Non me lo aspettavo. Certo, gli dei potevano fare amicizia con i mortali. A volte si innamoravano persino di loro: era già accaduto, anche se non spesso. Il più delle volte, più che di amore si trattava di attrazione fisica. Ma le amicizie potevano nascere per davvero.

«Sei sorpresa» notò lui.

Corrugai la fronte, cercando di capire in che modo lo avessi dato a vedere. «Forse mi sorprende il fatto che un dio si possa preoccupare della morte di un essere umano, dato che gli sarebbe sopravvissuto in ogni caso. Ma so che è sbagliato» mi affrettai ad aggiungere. «Un amico mortale è pur sempre un amico. Ed è stato ucciso.»

«Già.»

Non doveva essere facile perdere un affetto. Io non avevo molti amici… Anzi, se non si contavano Ezra e Sir Holland non ne avevo proprio. Eppure, immaginai che perderne uno non fosse molto diverso dal perdere una parte di se stessi. Un dolore acuto al petto mi segnalò che il vuoto dentro di me se ne stava andando. Ma questa volta non tentai di richiamarlo indietro: ora non ce n’era più motivo. «Mi dispiace per il tuo amico.»

In un battito di ciglia il dio passò attorno alla scrivania e si fermò a poche spanne da me. Fui colta contemporaneamente dall’impulso di arretrare e da quello di avanzare verso di lui. Ma rimasi dov’ero, non cedendo a nessuno dei due.

«Anche a me» rispose lui dopo un attimo.

Frugai con gli occhi nelle ombre del cappuccio, ma non riuscii a distinguere un solo lineamento. «Dunque, tu… sapevi esattamente che cosa stavano per fare. Li stavi seguendo per quello. Perché non li hai fermati?»

«Sono arrivati qui prima di me.» Il suo dito era tornato sulla scrivania e ora si muoveva lungo il contorno di un angolo. «Quando li ho raggiunti era già troppo tardi. Speravo di riuscire a catturare almeno uno di loro. Per farci una chiacchierata, capisci? Ma, ahimè, i miei piani sono cambiati.»

Piegai di scatto il collo per guardarlo e il cuore mi mandò una fitta. «Come ti ho già detto, non sono stata io a chiederti di intrometterti.» Tornai a fissare la sua mano, il lungo dito che scivolava sulla superficie liscia della scrivania. «Cambiare i tuoi piani è stata una tua scelta.»

«Immagino di sì.» Il dio chinò la testa, e mi domandai quanto del mio viso riuscisse a scorgere in quel momento. Un senso di consapevolezza mi passò sulla pelle, strappandomi un brivido: forse riusciva a vedere persino… «A essere onesto, mi sono infastidito da solo con la mia decisione. Se ti avessi lasciata fare saresti senza dubbio finita cadavere, ma io avrei compiuto la missione che mi ero proposto.»

Non seppi cosa rispondere. «Come ho già detto, a quanto pare ho avuto fortuna.»

«Come io ho già detto» ribatté lui. La sua mano sulla scrivania si strinse a pugno, tanto forte che gli si sbiancarono le nocche. Il mio senso di allerta aumentò e il battito accelerò. Sciolsi le braccia che tenevo incrociate. «Ne hai avuta davvero?»

Ebbi la stessa reazione. Mi irrigidii e quella consapevolezza di poco prima scomparve: calò un lungo silenzio. A gesti lenti, il dio alzò una mano e si abbassò il cappuccio. Quando il suo viso era nascosto mi sentivo addosso l’intensità del suo sguardo: ora lo vidi apertamente.

«So che vorresti sapere che cosa è accaduto per davvero qui, ma quando ti sei allontanata da questa casa per la prima volta avresti dovuto proseguire in quella direzione e lasciar perdere. Questa faccenda non ti riguarda.»

Le sue parole toccarono ogni singola corda sbagliata che c’era dentro di me. Quel poco controllo che avevo sulla mia vita era mio e basta.

Sostenni il suo sguardo, sentendo una tensione che mi invadeva il collo. «Quel che mi riguarda o non mi riguarda sono io a deciderlo. E quel che faccio o non faccio non è affare di nessun altro. Nemmeno di un dio.»

«Lo pensi sul serio?» La sua voce aveva di nuovo quel tono troppo morbido che mi dava sui nervi.

«Sì.» Lentamente, la mia mano scivolò verso il pugnale. Lui non sembrava minaccioso in quel momento, ma non volevo correre rischi.

«Potresti sbagliarti.»

Le dita toccarono l’impugnatura. «Forse. Ma questo non cambia il fatto che non sei tu a decidere per me.»

«Potresti sbagliarti anche su questo.»

Ed era la sacrosanta verità: nessuno si poteva mettere al di sopra di un dio. Nemmeno i sovrani. L’autorità delle Corone mortali era più che altro apparente: il vero potere era dei Primordiali e dei loro dei. E tutti loro, Primordiali e dei, rispondevano al re degli dei: il Primordiale della Vita.

Ma nulla di tutto ciò significava che la cosa dovesse piacermi, così come non mi piaceva lo sguardo predatorio del dio davanti a me. «Se stai cercando di intimidirmi per farmi obbedire, puoi anche lasciar perdere. Non servirà a nulla. Io non ho mai paura.»

«E invece dovresti averne. Di molte cose.»

«Non ho paura di nulla, nemmeno di te.»

Nel tempo che il mio cuore impiegò a fare un singolo battito, il dio passò dall’essere a diverse spanne da me al troneggiarmi sopra, con le dita chiuse sul mio mento. Ma persino lo shock per la sua velocità impallidì davanti all’ondata crepitante che mi invase e dilagò sulla mia pelle al contatto con la sua mano. Un contatto più forte, più nitido dei precedenti.

La sua pelle possedeva un gelo spaventoso mentre lui mi piegava all’indietro la testa. Non stringeva forte, eppure il contatto era… lì, freddo e bollente come un pezzo di ghiaccio.

«E adesso?» mi chiese. «Non ne hai nemmeno adesso?»

Per quanto la sua stretta non fosse feroce, facevo fatica a respirare e il cuore mi batteva come le ali di un uccello in gabbia.

«No» mi costrinsi a rispondere. «Ora sono solo infastidita.»

Ci fu un attimo di silenzio. Poi il dio disse: «Stai mentendo».

Sì. Stavo mentendo. Più o meno. Come potevo non avere paura? Eppure, per qualche ragione bizzarra e inspiegabile, non ero terrorizzata. Forse era per via della rabbia. Forse ero sconvolta da tutto quel che avevo visto quella notte, dalla sensazione snervante del suo tocco, dal fatto che se avesse davvero voluto farmi del male lo avrebbe già fatto una dozzina di volte. O forse era per via di quella parte di me a cui non importava nulla delle conseguenze.

«Un po’» ammisi. E poi mi mossi. Veloce. Sfoderai il pugnale e glielo puntai alla gola. «E tu? Non hai paura?»

I suoi occhi guizzarono sulla lama. «Ombropietra? Un’arma che ben pochi mortali possiedono. Dove l’hai trovata?»

Non potevo dire la verità, ossia che arrivava da un mio antenato che aveva scoperto gli effetti di una lama come quella sugli dei, o persino sui Primordiali una volta indeboliti. Perciò mentii. «Apparteneva al mio fratellastro.»

Il dio inarcò un sopracciglio scuro.

«L’ho preso in prestito. Più o meno.»

«In prestito?»

«Negli ultimi due anni.»

«Insomma, lo hai rubato.»

Non risposi.

Lui mi fissò dall’alto. «Sai perché un pugnale come questo è una rarità nel mondo dei mortali?»

«Sì» risposi, anche se sapevo che sarebbe stato più saggio fingere il contrario. Ma in quel momento l’impulso di mostrargli che non ero una qualsiasi mortale indifesa che lui poteva spaventare a piacimento era più potente della saggezza.

«Sai pure che l’ombropietra è velenosa per la carne umana?» Ovvio che lo sapevo. Se fosse entrata in contatto con il sangue di un mortale lo avrebbe ucciso lentamente, anche attraverso una ferita non letale. «E sai anche che cosa accadrà se tenterai di usare quella lama contro di me?»

«Tu lo sai?» replicai io, con il cuore al galoppo. Dentro le sue pupille scintillava un’incandescenza bianca che si disperdeva tutt’intorno in riccioli radianti. Mi ricordava l’ethere che avevo visto riversarsi fuori dal corpo del Primordiale della Morte e sfrigolare nell’aria attorno a lui.

«Io sì. E scommetto che lo sai anche tu. Ma ci proverai lo stesso.» I suoi occhi scesero sul punto in cui il pugnale gli premeva sulla pelle. «È strano che saperlo mi faccia pensare alla tua lingua nella mia bocca?»

Aggrottai le sopracciglia, ma il mio intero corpo fu percorso da una vampa rovente. «Sì, un po’…»

Di nuovo il dio si mosse così veloce che non lo vidi nemmeno. Afferrandomi un polso mi costrinse a girare su me stessa e in un istante mi ritrovai con il mio pugnale puntato allo stomaco. Il tutto senza che la sua altra mano si fosse spostata dalla mia gola.

«Questo è sleale» ansimai

«E tu, liessa, sei molto audace.» Il suo pollice seguì la curva della mia mascella. «Ma a volte si può esserlo fin troppo.» L’ombra setosa delle sue parole mi avvolse. «Tanto da sconfinare nella stupidità. E sai che cosa ho scoperto sulle persone tanto audaci da sembrare stupide? Che c’è una ragione per cui spesso corrono incontro alla loro fine anziché fuggire nella direzione opposta, come sarebbe saggio fare. Conosci questa ragione, tu? Che cos’è che spazza via la paura e ti fa avanzare baldanzosa verso la morte?»

La domanda mi scosse. Il cuore prese a battermi ancor più forte. Sul serio mi stavo comportando a quel modo? Stavo correndo incontro alla morte? Da un lato mi venne da ridere, ma dall’altro pensai a quella parte nascosta (ma nemmeno troppo) di me alla quale semplicemente non importava nulla. La parte che riusciva a sovrastare anche l’autocontrollo e il buon senso. «Non… non lo so.»

«No?» La parola vibrò fuori dalle sue labbra.

«Quando divento nervosa tendo a divagare» sussurrai. «E quando mi sento minacciata o qualcuno tenta di dirmi che cosa devo fare, mi infurio. Mi hanno detto tante volte che la mia lingua prima o poi mi metterà nei guai, e che dovrei stare più attenta.»

«Vedo che hai fatto proprio tesoro di quel consiglio. Affrontare qualunque minaccia con la rabbia: l’apice del buon senso.»

«È quel che sto facendo ora?»

Il dio continuò a stringermi in silenzio. Il suo pollice seguitava a fare avanti e indietro. Con la forza che aveva, non gli sarebbe nemmeno servito l’ethere: sarebbe bastata una piccola torsione del polso.

E fu allora che mi resi conto che la benevolenza mostrata fino a quel momento poteva essersi infine esaurita.

Mi si seccò la bocca, e la consapevolezza di quel che stava verosimilmente per accadere mi piombò sul petto come un macigno. Ero sulla soglia della morte.

«Puoi anche farla finita, adesso.»

«In che senso?»

«Uccidermi.» La parola mi sembrò densa come lana sulla lingua.

Lui piegò leggermente la testa e, quando parlò, il suo respiro mi sfiorò la guancia. «Ucciderti?»

«Sì.» Per qualche strana ragione sentivo la pelle tesa.

Lui rialzò la testa quanto bastava a farmi vedere che aveva un sopracciglio sollevato. «Un’idea che non mi ha nemmeno attraversato la mente.»

«Sul serio?»

«Sul serio.»

La sorpresa mi fece sussultare. «Perché no?»

Lui rimase in silenzio per un attimo. «Mi stai davvero chiedendo perché non ho pensato di ucciderti?»

«Sei un dio» feci notare. Non riuscivo a capire se fosse sincero o stesse soltanto giocando con me.

«E questa sarebbe una ragione sufficiente?»

«No? Ti ho minacciato. Ti ho puntato un coltello contro.»

«Più di una volta.»

«E sono stata scortese.»

«Molto.»

«Nessuno parla così a un dio, trattandolo a questo modo.»

«In effetti di solito non lo fanno. In ogni caso, penso di non essere di umore assassino stasera.»

Fissai la finestra mentre cercavo tracce di malafede nel suo tono. «Se non intendi uccidermi, forse sarebbe meglio che mi lasciassi andare.»

«Tenterai ancora di accoltellarmi?»

«Spero di no.»

«Speri?»

«Se cercherai ancora di dirmi cosa devo fare o di tenermi ferma, è probabile che sarà una speranza vana.»

Una risata profonda vibrò nella sua gola… e si trasmise alla mia pelle. «Se c’è una cosa che non ti manca è la sincerità.»

«Almeno quella» mormorai cercando di non pensare alla gelida pressione del suo corpo contro la mia schiena. Una sensazione che non mi spaventava più. Non mi inquietava nemmeno. E proprio per questo mi domandavo cosa ci fosse di sbagliato in me. Perché stavo lottando con i muscoli della schiena e del collo che tentavano di loro iniziativa di rilassarsi su di lui. Il dio mi lasciò andare il mento e subito mi voltai. Lui si tirò indietro e in un batter di ciglia fu dall’altra parte della scrivania.

«Stai attenta» disse tirandosi su di nuovo il cappuccio. Il volto scomparve, inghiottito dall’ombra. «Ti terrò d’occhio.»
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Ero ferma nel buio, i muscoli tesi, il respiro lento e regolare. «Ora» comandò una voce.

Girai su me stessa, lanciai il pugnale e un istante dopo udii un tonfo sordo. Feci per togliermi la benda che avevo sugli occhi, desiderosa di controllare dove avevo indirizzato il colpo, ma sentii il tocco gelido dell’acciaio sulla gola. Mi immobilizzai.

«E a questo punto?» fece la voce, bassa.

«Piango e supplico di aver salva la vita?»

Mi rispose una risata leggera. «Funzionerebbe solo con chi già non aveva intenzione di ucciderti.»

«Che peccato.»

In quel momento mi mossi.

Afferrai il polso della mano che reggeva la lama, lo torsi per allontanarlo e avanzai. Ci fu un singulto di sorpresa che mi strappò un sorriso feroce. Affondai le dita nei tendini, proprio in quel punto preciso: il braccio ebbe uno spasmo, le dita si aprirono per riflesso e l’impugnatura della spada corta cadde nella mia mano.

Mi abbassai e sferrai un calcio, incontrando una gamba. Un grugnito, e un corpo pesante piombò a terra. Gli puntai contro la spada mentre mi raddrizzavo e mi toglievo la benda.

Sir Braylon Holland giaceva supino sul pavimento di pietra della torre ovest. «Non male.»

Feci un sorrisetto e mi scostai la treccia dalla spalla.

Sir Holland si rimise in piedi soffocando un gemito. Aveva vent’anni più di me ma non dimostrava affatto la sua età: sulla pelle dalla tinta scura non c’era la minima traccia di rughe. Una volta avevo sentito una delle sue guardie chiedergli se per caso avesse evocato un dio per ottenere l’eterna giovinezza: lui aveva risposto che il suo segreto era un quartino di whisky tutte le sere.

Da parte mia ero sicura che sarebbe morto se avesse bevuto così tanto.

«Ma la tua mira non è precisa» commentò spazzolandosi i calzoni neri. Siccome non indossava la bruttissima uniforme oro e prugna delle guardie reali, sembrava una guardia come tutte le altre. Non lo avevo mai visto in abiti formali. «Devi lavorarci ancora. Lavorarci sodo.»

Aggrottai la fronte e mi voltai a guardare il manichino appoggiato alla parete, un povero oggetto che avevo rubato dalle stanze di Tavius e che aveva visto giorni migliori: portava una camiciola di lino già sostituita un sacco di volte, e ciuffi di cotone e paglia spuntavano dalle sue numerose ferite. In pratica pendeva a brandelli dalle sue spalle di legno, con la testa imbottita di paglia e stracci che cascava da un lato.

Dalla finestrella della stanza entrò una lama di sole che fece scintillare l’elsa del pugnale piantato nel torace del fantoccio. «Che c’è di sbagliato nella mia mira?» chiesi strofinandomi via il sudore dalla fronte. L’estate stava rapidamente diventando insopportabile: nell’ultima settimana un’anziana coppia era stata trovata nel suo appartamento alla Croce di Croft, uccisa da un colpo di calore. Non erano nemmeno i primi, e temevo non sarebbero stati gli ultimi. «Mi hai detto di mirare al petto. Ho centrato il petto.»

«Ti ho detto di mirare al cuore. Il cuore in genere è a destra, Sera?»

Sporsi le labbra. «Secondo te qualcuno può sopravvivere a un coltello piantato nel petto, che sia a sinistra o a destra? Perché ti posso assicurare personalmente che non è così.»

Mi rispose con un’occhiata che era la definizione stessa dell’impassibilità, poi mi tolse la spada corta di mano e si avvicinò al manichino. Ero abituata a quegli sguardi.

Sir Holland afferrò il pugnale e lo estrasse. «Nessuno si riprenderebbe da una ferita del genere, ma non sarebbe una morte rapida né onorevole. E il disonore ricadrebbe su di te.»

«Perché dovrei preoccuparmi di dare una morte onorevole a qualcuno che ha appena tentato di uccidere me?» Mi parve una domanda perfettamente legittima.

«Per varie ragioni, Sera. Vuoi un elenco?»

«No.»

«Peccato. Mi piace ascoltarmi mentre elenco cose.» Commentai con un grugnito. «Tu, mia cara, vivi una vita pericolosa.»

«Non per mia scelta» brontolai sottovoce.

Lui alzò sarcasticamente un sopracciglio. «Non sei protetta come la Principessa Ezmeria.» Si diresse alla parete opposta alla finestra, dove erano appese numerose armi, e ripose la spada corta accanto ad altre più grandi. «Nessuna guardia reale piantona le tue stanze o ti tiene d’occhio mentre scorrazzi per la capitale.»

«Io non scorrazzo.»

L’occhiata che mi lanciò questa volta era quella di chi riteneva di saperla più lunga di me in proposito. «Molte persone non hanno idea di chi tu sia realmente» proseguì come se io non avessi parlato, «ma questo non significa che là fuori non ci sia anche qualcuno che ha sentito voci sulla tua esistenza. Qualcuno che ha capito che non sei un’ancella ma una donna con il sangue di Mierel nelle vene. E questo qualcuno non dovrebbe fare altro che rivelare tale informazione a qualcun altro che potrebbe accarezzare l’idea di usarti per i propri fini.»

Serrai la mascella. Negli ultimi tre anni, due persone avevano in qualche modo scoperto la mia vera identità e avevano tentato di rapirmi. Non aveva funzionato, ma il loro sangue non era sulle mie mani.

Semmai su quelle di Tavius, ovvero la persona che sospettavo avesse messo in giro le voci.

«E c’è dell’altro: è solo questione di tempo prima che la Corona delle Isole Vodina venga a sapere dei suoi lord. A quel punto tenterà un assedio.» Sir Holland si voltò a fissarmi. «E tu diventerai solo uno dei tanti corpi del palazzo sui quali loro dovranno passare per arrivare alla nostra Corona.»

Ma io ero già uno dei tanti corpi del palazzo. Uno che veniva quasi ignorato. Ma se anche…

«E poi c’è la questione dell’erede» proseguì Sir Holland in tono neutro. «Che è su tutte le furie per quel che è successo nelle stalle la settimana scorsa.»

«Be’, io sono infuriata con lui perché ha frustato quel povero cavallo quando la colpa era solo della sua idiozia e della sua goffaggine. E ogni volta che lo vedo mi viene voglia ti tirargli un altro pugno.»

«Per quanto il suo comportamento nei confronti del cavallo fosse abominevole, fare un occhio nero all’erede al trono di Lasania e minacciarlo di usare la frusta su di lui alla stessa maniera non è stata la più saggia delle idee.»

«Però è stata assai soddisfacente» ghignai.

Lui mi ignorò. «Il principe dovrebbe essere già asceso al trono ormai. Se la Principessa Kayleigh non fosse stata male e non avesse dovuto fare ritorno a Irelone, lui sarebbe già seduto lì.» Si girò per guardarmi da sopra la spalla e i suoi occhi color nocciola si piantarono nei miei. Il mio ghigno sparì all’istante. «Ma sono certo che tu non abbia nulla a che fare con tutto questo.»

«La Principessa Kayleigh è davvero molto malata ed è dovuta tornare a casa sua per le cure. Tavius avrebbe potuto scegliersi un’altra sposa. E comunque è troppo pigro per volere il trono, una posizione nella quale avrebbe altre responsabilità oltre a quelle di ubriacone e porco lascivo che ha ora. Rimanderà il matrimonio il più a lungo possibile.»

«E suppongo che la malattia della Principessa Kayleigh non abbia nulla a che fare con la pozione che hai comprato, quella che le faceva impallidire la pelle e le metteva sottosopra lo stomaco.»

La mia espressione non cambiò di un millimetro. «Non so di cosa tu stia parlando.»

«Sei una pessima bugiarda, sai?»

Bugie. Una voce densa di ombre echeggiò nella mia mente, e io tentai disperatamente di ignorarla come avevo fatto nelle ultime due settimane, fin da quella notte nello studio in città. «Tu, comunque, che ne sai?»

«So molto più di quel che tu pensi, Sera.»

Mi si contorse un po’ lo stomaco. Stava parlando di quelle volte in cui avevo veramente scorrazzato in città? In particolare, delle mie incursioni al Luxe? Speravo davvero di no. Sir Holland non era esattamente una figura paterna per me, ma l’idea che sapesse che cosa facevo in quei luoghi mi faceva venire voglia di vomitare.

Non riuscivo nemmeno a rifletterci, perciò eliminai quei pensieri dalla mia mente. «So come gestire Tavius.»

«A stento» fu la sua risposta, e io mi irrigidii. «E solo perché sei più veloce di lui. Ma un giorno avrà un colpo di fortuna, e tu non sarai abbastanza veloce.» L’espressione di Sir Holland si ammorbidì. «Non ti dico queste cose per cattiveria, ma fino a quando non te ne sarai andata da qui lui rimarrà una minaccia.»

Ero consapevole che non stava cercando di essere crudele con me. Sir Holland non lo era mai. Stava soltanto esponendo dei fatti. Ma per me non esisteva altro modo per lasciare Lasania se non con la morte. Emisi un lungo sospiro. «E quindi che cosa ha a che fare tutto questo con una morte onorevole, o rapida?»

«A parte il fatto che un nemico morente può ancora brandire un’arma, un nemico è tale raramente per sua scelta. In genere lo diventa per decisione di altri, o a causa di una situazione sulla quale lui stesso non ha molto controllo. Tu, tra tutti, dovresti essere particolarmente comprensiva verso una cosa del genere.»

Sapevo che non stava parlando dei Lord delle Isole Vodina. Ma sapevo anche che le persone che venivano trascinate nella disperazione da situazioni al di là del loro controllo spesso finivano per ritrovarsi a compiere azioni che non avrebbero mai pensato di commettere. Persone che diventavano l’incubo dei loro simili perché non avevano altro modo per sopravvivere.

Un’ondata di vergogna mi fece avvampare la nuca. Spostai il peso da un piede all’altro, a disagio.

Sir Holland mi lanciò un’occhiata. «Che c’è che non va, Sera? Negli ultimi due giorni non sei stata te stessa. Cosa succede?»

Cosa succede? Rimasi in silenzio. Stavano succedendo molte cose, a partire dal fatto che Sir Holland continuava a venire ad allenarmi ogni singolo giorno. E non era solo per tenermi in esercizio nel caso avessi dovuto difendermi o la regina avesse deciso che le mie capacità le servivano per mandare un messaggio: Sir Holland si comportava come se io fossi ancora un elemento fondamentale per la sopravvivenza di Lasania. Come se, prima o poi, il Primordiale della Morte dovesse ancora venire a prendermi. Non avevo mai trovato il coraggio di riferirgli quel che il Primordiale mi aveva detto. Ero convinta avesse bisogno di pensare che c’era ancora speranza, dato che nel frattempo nulla stava fermando l’avanzata della Putrefazione. E il solo modo che conoscevamo per farlo era uccidere il Primordiale.

La Putrefazione peggiorava sempre di più: nell’ultimo mese c’era stato qualche rovescio di pioggia, ma nulla di significativo, e prima ancora le tempeste avevano portato chicchi di grandine grossi come blocchi di ghiaccio, che avevano devastato la vegetazione. I contadini temevano che i campi quell’anno avrebbero reso appena la metà dell’anno precedente.

Per quanto ancora poteva andare avanti Lasania in queste condizioni?

E poi c’era l’omicidio dei fratelli Kazin. E di quel povero neonato. E l’assenza di risposte sulla loro morte.

Ero tornata a casa loro il giorno successivo, per parlare con il vicinato: avevo scoperto che i loro genitori erano morti un anno prima, ma nessuno mi aveva saputo dire nulla di particolare su di loro o sulla loro famiglia. Galen mi era stata descritta come una donna timida e graziosa, che i vicini erano abituati a veder passeggiare nei giardini del quartiere al mattino presto con il bambino. Nessuno sapeva chi fosse il padre, ma si dava per scontato fosse un poco di buono che aveva abbandonato la donna dopo aver scoperto che era incinta. Di Magus invece dicevano che era un donnaiolo, ma anche un uomo amichevole e leale, ed era anche saltato fuori che era stato una guardia di Carsodonia: non una di alto rango, come lo erano le guardie reali o i cavalieri, ma comunque un membro della forza armata che difendeva la città. Mi ero anche chiesta se lo avessi mai incontrato in precedenza, se gli fossi mai passata davanti nei corridoi di Chiaravia. Ma era stato solo uno tra migliaia, un nome senza volto.

E poi, ancora, c’era il fatto che altri quattro mortali erano stati assassinati.

Ti terrò d’occhio.

Un brivido gelido mi percorse la base del collo. C’era anche lui. Il dio di cui non conoscevo il nome. Mi ci era voluta un’intera settimana per accettare il fatto che, a tutti gli effetti, avevo minacciato un dio. E lo avevo baciato. E mi era piaciuto farlo. Ma quello che proprio non riuscivo a capire era il ricordo persistente di giustezza che circondava la sua figura. Una sensazione che continuava a non avere senso, eppure non potevo fare a meno di domandarmi se lui mi avesse mai osservata di nascosto mentre percorrevo le strade di Carsodonia, e se una parte di me straordinariamente idiota, avventata e poco sana di mente… non avesse aspettato altro che incrociare la sua strada. Volevo sapere perché mi aveva baciata. Ci sarebbero stati altri modi per nascondersi: tanto per cominciare, avremmo potuto allontanarci di più dagli dei in arrivo.

Spostai lo sguardo sulla porta chiusa. «Non lo so. Sono solo di umore strano.»

Sir Holland si avvicinò e mi passò il pugnale. «Sicura?»

Io annuii.

«Non ti credo.»

«Sir Holland…»

«Non ti credo» insistette lui. «Sai perché continuiamo ad allenarci ogni giorno?»

Serrai le dita sul pugnale, e tutto quello che avrei voluto poter dire cominciò a risalirmi attraverso la gola. «A essere sincera no, non lo so.»

Lui alzò le sopracciglia. «Era una domanda retorica, Sera.»

«Be’, non dovrebbe esserlo» risposi. «Dove vuoi arrivare?»

Lui parve sorpreso. «Dove voglio arrivare? Le vite…»

«… degli abitanti di Lasania dipendono da me e dal fatto che io possa porre fine alla Putrefazione» lo interruppi. «Lo so. Fin da quando sono nata. Ed è l’unica cosa a cui riesco a pensare ogni volta che vedo la Putrefazione invadere una fattoria dopo l’altra. Ogni giorno in cui non piove, in cui il sole devasta i raccolti. Ogni volta che penso a cosa potrebbe portare il prossimo inverno. Ognuna di queste volte penso a tutte quelle vite.» Inspirai bruscamente, ma non trattenni il respiro come lui mi aveva insegnato. Non c’era spazio per l’aria dentro di me. «Ci penso ogni volta che qualcuno cattura una delle nostre navi, o che giungono voci di un altro assedio. L’unica cosa a cui riesco a pensare ogni volta che cerco di prendere sonno, che mangio, che faccio una cosa qualsiasi è che un tempo ero la Vergine, e poi il Primordiale della Morte mi ha trovata indegna di lui.»

«Tu non sei indegna. Come non sei una maledizione né nulla di simile. In te porti le braci della vita. Porti speranza. Porti la possibilità di un futuro. E non puoi conoscere i pensieri del Primordiale della Morte.»

«Perché dovrebbe pensare qualcosa di diverso?» replicai.

Sir Holland scosse la testa. «La Putrefazione non è colpa tua.»

Per poco non scoppiai a ridere all’assurdità delle sue parole. Alcuni pensavano che i Primordiali fossero infuriati con gli uomini e che la Putrefazione fosse un segno della loro ira: a causa di ciò alcuni templi si erano riempiti di adoratori e la gente aveva cominciato a biasimare ogni sorta di comportamento, dai matrimoni falliti alle false icone religiose. E, senza saperlo, quelle persone erano vicine alla verità. Altri pensavano che la colpa fosse della Corona, che non aveva fatto nulla per contrastare il peggioramento del clima e del suolo. E di fatto anche questi avevano ragione. La Corona aveva scommesso tutto il suo capitale su un unico cavallo, e quel cavallo ero io. Solo adesso i governanti avevano cominciato a fare scorta di tutti gli alimenti che si potevano essiccare o conservare in scatola e avevano ordinato di piantare raccolti più robusti. Avevano anche cercato di forgiare nuove alleanze, ma, sebbene nessuna fosse andata così male come quella con le Isole Vodina, nessun altro regno aveva voluto accollarsi un vicino incapace di dar da mangiare ai suoi stessi abitanti.

Potevo contare sulle dita di una sola mano quante persone sapevano che Lasania era condannata. L’accordo stretto da Re Roderick aveva sempre avuto un limite di tempo. Io non rappresentavo soltanto una promessa fatta a un Primordiale: la mia nascita era il segno che l’accordo stava per scadere. Se anche il Primordiale della Morte mi avesse presa con sé, Lasania avrebbe proseguito lungo il sentiero della sua distruzione.

Passai un dito sul filo della lama. Un’arma di ombropietra piantata nel cuore o nel cervello poteva uccidere un dio, o paralizzarlo, se rimaneva conficcata nella carne. Ma ciò non valeva per un Primordiale. Distruggere il suo cuore o il suo cervello lo avrebbe soltanto ferito, non ucciso. Si sarebbe trovato indebolito, ma non vulnerabile all’ombropietra.

Eppure, anche i Primordiali potevano essere uccisi.

Dall’amore.

Fallo innamorare. Diventa la sua debolezza. E poi annientalo.

Era ciò per cui mi ero preparata per tutta la vita. Avevo imparato a usare il pugnale, la spada, l’arco, ed ero perfettamente in grado di difendermi in combattimento. Ero stata istruita su come avrei dovuto comportarmi affinché il Primordiale rimanesse affascinato da me dopo avermi portata via, e le Magistre del Jade mi avevano insegnato che l’arma più pericolosa non era una che andasse maneggiata con violenza. Ero pronta per farlo innamorare di me, pronta per diventare la sua debolezza e poi ucciderlo.

Non c’era altra via per salvare Lasania.

Qualsiasi patto stipulato tra un dio o un Primordiale e un essere umano era destinato a terminare in favore di colui al quale era stato promesso il vantaggio al momento della morte del dio o del Primordiale che aveva risposto all’evocazione. Nel nostro caso significava che tutti i miracoli che avevano permesso a Lasania di sopravvivere duecento anni fa sarebbero ritornati e rimasti fino alla fine del tempo. Era questa la preziosa informazione che la mia famiglia aveva scoperto negli anni precedenti alla mia nascita.

Ma il Primordiale non mi aveva presa, e quella consapevolezza non era servita a nulla. In qualche modo io… avevo commesso un errore. Forse il Primordiale mi aveva guardata e aveva capito che cosa c’era davvero dentro di me. Che cosa tentavo di nascondergli.

Ripensai a quello che Odetta, la mia vecchia nutrice, mi aveva risposto quando le avevo chiesto se secondo lei mia madre fosse fiera di avere una Vergine come figlia.

La vecchia mi aveva sollevato il mento con le sue fredde dita nodose e mi aveva detto: «Bambina, i Fati sanno che tu sei stata toccata dalla vita e dalla morte, che hanno creato qualche cosa che non sarebbe dovuta esistere. Che altro potrebbe provare tua madre, se non apprensione?».

Non avrei dovuto fare quella domanda, ma ero una bambina e volevo solo sapere se mia madre era fiera di me.

E Odetta era senza dubbio la persona sbagliata a cui chiedere una cosa del genere: che gli dei la benedicessero, ma era perennemente di cattivo umore e ottusa come pochi. Era sempre stata così. Però non mi aveva mai trattata come se fossi diversa da chiunque altro. A ripensarci ora le sue parole non avevano molto senso, ma a volte mi domandavo se per caso non si stesse riferendo al mio dono. Era possibile che il Primordiale della Morte lo avesse percepito? E se così fosse stato, gliene era importato qualcosa?

In ogni caso, avevo fallito.

«Come fa a non essere colpa mia?» Girai su me stessa e lanciai il pugnale.

La lama colpì il manichino al petto, esattamente dove avrebbe dovuto trovarsi il cuore.

Sir Holland lo fissò. «Vedi? Lo sai, dove si trova il cuore. Perché non lo hai colpito prima?»

Mi voltai verso di lui. «Ero bendata.»

«E quindi?»

«E quindi?» ripetei. «Perché mi sto allenando con una benda? Hai paura che possa diventare cieca prima o poi?»

«Spero proprio di no» rispose lui, secco. «L’esercizio serve per affinare gli altri sensi. Cosa che peraltro già sai. E sai qual è un’altra cosa che dovresti sapere?»

«Qualunque cosa sia, non ho dubbi che tu stia per dirmela» replicai portandomi la treccia dietro la spalla con un gesto rabbioso.

«Che non è colpa tua» concluse lui.

All’udire il tono della sua voce mi si formò un nodo in gola. Quella era la stessa gentilezza che Sir Holland mi aveva offerto quando avevo sette anni e piangevo fino a sentirmi scoppiare la testa perché ero stata lasciata al castello mentre tutti se ne andavano in una magione in campagna. Era la stessa compassione che mi aveva mostrato quando a undici anni mi ero slogata una caviglia per un salto finito male o quando, a quindici anni, ero quasi finita sbudellata da un suo attacco che non avevo schivato per tempo. La stessa gentilezza ch mi aveva offerto quando mi avevano mandata dalle Magistre del Jade nei mesi precedenti al mio diciassettesimo compleanno ed era l’ultima cosa al mondo che avrei voluto fare. Sir Holland ed Ezra, la mia sorellastra, erano gli unici ad avermi sempre trattata come un vero essere umano e non come una cura… che oltretutto non aveva funzionato.

Mi costrinsi a respirare attraverso quel nodo ardente. «Be’, forse qualcuno dovrebbe dirlo alla regina.»

«Tua madre è...» Sir Holland si passò una mano sui capelli cortissimi, «è una donna dura. E io e lei non concordiamo su moltissime cose quando si tratta di te, penso che tu ne sia consapevole. Ma la storia si sta ripetendo, e lei vede il suo popolo soffrire.»

«Allora, forse, dovrebbe evocare un dio e chiedergli di fermare quella sofferenza.»

«Non parli sul serio.»

Aprii la bocca, ma poi mi limitai a sospirare. Ovvio che non parlavo sul serio. Poche persone arrivavano a essere così disperate o così pazze da correre in un tempio e tentare una cosa del genere. Orlano, un cuoco del castello, una volta aveva raccontato di un suo vicino di casa di quando era giovane, che aveva evocato un dio per chiedergli la mano della figlia di un proprietario terriero che aveva rifiutato la sua corte.

E il dio gli aveva dato esattamente quel che lui aveva chiesto.

Sentii lo stomaco che mi si torceva ancora una volta mentre mi dirigevo verso il manichino. Che razza di dio poteva fare una cosa del genere?

E che razza di dio avrebbe ucciso un neonato?

«Sul serio pensi di essere indegna?» domandò Sir Holland a voce bassa.

La domanda mi provocò un brivido. Tenni gli occhi fissi davanti a me, ma senza vedere il fantoccio. «Il Primordiale della Morte ha chiesto una Consorte in cambio del dono che ha fatto a Roderick. Poi è venuto e se n’è andato senza di me. Senza prendere quello che aveva chiesto. E non è più ritornato.» Gli scoccai un’occhiata. «A te come sembra?»

«Forse ha pensato che tu non fossi pronta.»

«Pronta per cosa? Esattamente come si dovrebbe stabilire se una Consorte è pronta?»

Lui scosse la testa. «Forse voleva aspettare che tu fossi più grande. Non tutti pensano che una ragazza sia matura o anche solo pronta per sposarsi a diciassette o diciotto anni…»

«O a diciannove? O a venti? A diciannove quasi tutte sono già sposate, o molto vicine al matrimonio.»

«Non Tavius. Né la Principessa Ezmeria. Né io, se è per questo.»

«Tavius non è sposato solo perché la Principessa Kayleigh si è ammalata e lui è troppo pigro per voler ascendere al trono e ritrovarsi con responsabilità diverse da quelle di bere e darsi alla bella vita. Come dicevo prima, ritarderà il matrimonio il più possibile. Ed Ezra ha altri progetti. Quanto a te…» Corrugai la fronte. «In effetti, perché tu non sei sposato?»

Sir Holland scrollò le spalle. «Semplicemente non mi è mai andato.» Mi fissò per un istante. «Io penso che il Primordiale verrà a prenderti. Ed è per questo che continuo ad allenarti. La mia speranza non è morta, principessa.»

Scoppiai a ridere. «Non chiamarmi in quel modo.»

«In che modo?»

«Principessa» borbottai. «Non lo sono.»

«Ah, no?» Sir Holland incrociò le braccia sul petto e tornò alla sua posizione normale, quella in cui non stava per scaraventarmi a terra con un calcio o per tentare di infilzarmi con ogni sorta di oggetto appuntito. «Dunque, che cosa sei?»

Che cosa sono?

Fissai le mie mani. Era un’ottima domanda. Sì, avevo sangue reale, ma la cosa mi era stata riconosciuta solo tre volte in tutta la vita. E di certo nessuno mi trattava mai come una persona di rango. La mia intera esistenza aveva ruotato sempre intorno a un’unica cosa: diventare… «Un’assassina?»

«Una guerriera» mi corresse lui.

«Un’esca, allora?»

La sua espressione rimase neutra quanto il sapore del pane avanzato che ero riuscita a portare via quella mattina dalle cucine. «No, tu non sei un’esca. Sei una trappola.»

E se ormai non fossi diventata altro che un’arma fatta di carne e sangue?

Che cos’altro avrei potuto essere? Quali altri strati ci sono sotto a questo?, mi domandai giocherellando con la benda che mi pendeva dal collo. Non avevo mai avuto il tempo per divertirmi o coltivare degli hobby. Non avevo potuto dedicarmi a imparare nient’altro che non fosse maneggiare le armi e comportarmi con grazia. Non avevo nessuno che potessi considerare un confidente, nemmeno Ezra e Sir Holland. Quando avevo raggiunto l’età giusta mi era stata concessa una balia, non un’ancella da donna adulta, per timore che potesse avere qualche influenza nefasta su di me. Non che questo significasse che avevo bisogno di qualcuno con me per tutto il tempo, ma un po’ di compagnia mi avrebbe fatto piacere. Al di là di tutto ciò, l’unica cosa che possedevo era il mio lago, e non ero davvero sicura che contasse dato che, in fin dei conti, era solo un lago.

Esalai un respiro aggressivo. Detestavo quei pensieri. Li detestavo tutti. A essere sincera, non mi piaceva pensare. Perché quando lo facevo mi sentivo una persona reale. Quando i pensieri arrivavano e non potevo fermarli, all’inizio mi concentravo sui minuscoli frammenti di sollievo che avevo ottenuto quando il Primordiale mi aveva rifiutata. Poi, però, la vergogna e l’egoismo avevano cominciato a sommergermi, e in quei momenti ero ricorsa alle droghe soporifere che i Guaritori preparavano per mia madre. Una volta, mentre Sir Holland era impegnato in una qualche faccenda della Guardia Reale ed Ezra era in campagna a far visita a un’amica, avevo dormito per quasi due giorni di seguito. Nessuno era mai venuto a cercarmi. E quando mi ero svegliata avevo fissato la fiala, pensando a quanto sarebbe stato facile berla fino in fondo. Mi accorsi che mi sudavano i palmi delle mani, come accadeva ogni volta che ripensavo a quell’episodio. Me li asciugai sulle cosce. Non mi piaceva ricordare quel giorno, ricordare come quella fiala fosse diventata uno spettro di un tipo diverso da quelli che infestavano gli Olmi Cupi, rifiutandosi di entrare nelle Terre d’Ombra.

«Avanti» disse Sir Holland distogliendomi dai miei pensieri. «Rimettiti la benda e continua a provare finché non centri il bersaglio.»

Con un sospiro mi tirai la stoffa sugli occhi e Sir Holland la fissò con un nodo. Non lottai contro l’oscurità che sommergeva il mio mondo, perché che altro avrei potuto fare? In quale altro luogo avrei potuto essere?

Sir Holland mi voltò in direzione del manichino e sentii che si allontanava. Aggiustai la presa sull’arma e ripensai alle sue parole di poco prima: una guerriera. Forse aveva ragione. Ma ero anche altro.

Una martire.

Perché, che il Primordiale venisse o meno a prendermi e a prescindere dal fatto che riuscissi a ucciderlo, il risultato finale per me sarebbe stato lo stesso.

Non sarei sopravvissuta.

Dopo l’allenamento mi avviai giù per la stretta tromba delle scale sentendo un principio di mal di testa che avanzava. Facendo attenzione a dove mettevo i piedi su quel pavimento spesso scivoloso e immerso in una penombra in cui il sole faticava a penetrare, girai verso l’ala orientale del castello, dove l’oscurità era persino più densa. Arrivai all’ultima stanzetta alla fine del corridoio silenzioso e vidi che la porta era semiaperta. La spinsi.

Da un comodino di fianco al letto una candela diffondeva una luce morbida sulla piccola figura accoccolata sopra il materasso. In punta di piedi mi diressi verso uno sgabello vicino al letto, ma le assi del pavimento scricchiolarono comunque sotto il mio peso. Feci una smorfia, ma la figura non si mosse.

Odetta dormiva molto, ultimamente. E ogni volta sembrava scivolare in un sonno sempre più profondo. Aveva già una certa età quando ero venuta al mondo io, e ormai… il suo tempo si avvicinava alla fine. Più prima che poi, avrebbe lasciato questo regno per passare nelle Terre d’Ombra, dove avrebbe trascorso l’eternità nella Valle.

Un tipo diverso di pesantezza mi calò addosso mentre sfioravo con lo sguardo le ciocche di capelli argentei ancora straordinariamente fitti e poi le mani nodose coperte di macchie che riposavano su una coperta che, nella brezza tiepida che entrava dalla finestra e agitava le pale del ventilatore sul soffitto, sarebbe stata troppo pesante per chiunque altro. Ne raccolsi il bordo e lo sistemai al suo fianco.

Quando Odetta aveva saputo che il Primordiale non mi aveva presa, mi aveva fissata con quei suoi occhi acquosi e aveva detto: «La morte non vuole avere nulla a che fare con la vita. Nessuno dovrebbe meravigliarsene».

All’epoca non avevo capito, e a dire il vero non capivo nemmeno adesso, ma quella risposta in qualche modo non mi aveva colta di sorpresa. Odetta non mi aveva mai coccolata né era mai stata particolarmente amorevole nei miei confronti, eppure per me era stata una madre molto più di quella naturale. E presto se ne sarebbe andata. Già adesso era così immobile.

Troppo immobile.

Fissai il torace delicato trattenendo il respiro: non riuscii a distinguere alcun movimento. Il cuore cominciò a martellarmi nel petto. La pelle era pallida, ma non mi sembrava avesse il colore cereo della morte.

«Odetta?» La mia voce suonò roca alle mie stesse orecchie.

Nessuna risposta. Mi alzai e la chiamai di nuovo, con il panico che cominciava a montarmi dentro. Aveva… aveva esalato l’ultimo respiro?

Non sono pronta.

Tesi la mano per toccare la sua, ma mi fermai prima di sfiorare la pelle e trassi un respiro tremante. Non ero pronta a lasciarla andare. Non quella sera. Nemmeno quella seguente. Sentii un gran calore nelle dita mentre le tenevo sospese sopra le sue…

«Non…» gracchiò Odetta. «Non ti azzardare.»

La fissai in volto: aveva gli occhi aperti, appena due fessure, ma quanto bastava a mostrare che l’azzurro delle sue iridi, una volta così acceso, si era spento. «Non stavo facendo nulla.»

«Può darsi che io abbia già un piede nella Valle, ma non ho perso il cervello.» Il suo respiro era affaticato. «O la vista.»

Mi studiai la mano, così vicina alla sua, poi con un gesto rapido me la portai al petto, dove il cuore galoppava ancora. «Secondo me hai le traveggole, Odetta.»

Le vecchie labbra si aprirono per lasciar uscire una risata gracchiante. «Seraphena.» Sobbalzai. Odetta era l’unica persona al mondo a usare il mio nome completo. «Guardami.»

La osservai, infilandomi le mani tra le ginocchia, e pensai che non riuscivo a ricordare un tempo in cui il suo volto non fosse stato solcato dalle profonde linee dell’età. «Dimmi.»

«Non fare l’innocente con me, ragazza. Lo so che cosa hai in mente.» Fui sul punto di negare, ma lei non me ne lasciò il tempo. «Che cosa ti ho sempre detto, per tutti questi anni? Per caso te ne sei dimenticata? Allora, che cosa ti ho sempre detto?»

Mi spostai sullo sgabello, a disagio. Mi sentivo come una bambina appollaiata lì sopra. «Di non farlo mai più.»

«E cosa pensi che accadrebbe se tu lo facessi? Hai avuto fortuna quella volta da piccola, ragazza. Non ne avrai di nuovo. Finirai per tirarti addosso la furia del Primordiale.»

Annuii, anche se in verità avevo avuto fortuna più di una volta da quel giorno in cui, bambina, avevo raccolto Butters. Il mio dono non aveva mai catturato l’attenzione del Primordiale della Morte, mai una volta. E in ogni caso… non avevo idea di cosa avrei dovuto fare.

Scossa, sollevai le mani e le fissai. Sembravano normali ora, come ogni altra parte del mio corpo. Esalai un altro respiro tremante. «Ho temuto che te ne fossi andata…»

«E succederà, Seraphena. Presto.» Il suo sguardo calamitò di nuovo il mio. Era la mia immaginazione, o sembrava ancora più piccola e ancora più scarna di prima, sotto quella coperta? «Ho vissuto a sufficienza. Sono pronta.»

Cominciai a tremare, mi morsi il labbro e annuii. Quegli occhi potevano sembrare spenti, ma avevano ancora il potere di incatenare i miei.

«Lo so» dissi, intrecciando le mani e tenendomele ben ferme in grembo.

Lei continuò a esaminarmi attraverso le palpebre semichiuse. «Sei qui per un motivo, o solo per disturbarmi?»

«Volevo soltanto controllare che stessi bene.» Ed era vero, ma c’era anche dell’altro: una domanda. Una che mi tormentava da un po’ di tempo. «Volevo chiederti una cosa, se non ti dà fastidio.»

«Non sto facendo nulla. Sono solo qui sdraiata ad aspettare che tu te ne vada.»

A quelle parole non riuscii a trattenere un ghigno, che tuttavia scomparve subito quando il mio stomaco ricominciò a contorcersi. «Tanto tempo fa mi hai detto una cosa, e ora vorrei sapere che cosa intendevi… che cosa avrebbe dovuto significare.» Mi accorsi di respirare a fatica. «Mi hai detto che ero stata toccata dalla morte e dalla vita. Che cosa significa? Cosa vuol dire essere toccati da entrambe?»

Odetta esplose in una risata così rasposa da sembrare un colpo di tosse. «E vieni a chiedermelo adesso, dopo tutti questi anni?»

Annuii.

«C’è una ragione?»

«In realtà, no.» Scrollai le spalle. «È solo che ho sempre voluto saperlo.»

«Quindi hai deciso di chiedermelo prima che io tiri le cuoia?»

Aggrottai le sopracciglia. «No…» Le sue sopracciglia, bianche e cespugliose, si sollevarono a loro volta. Mandai un sospiro. «Va bene. Forse.»

La sua risata fu secca e ruvida, ma nei suoi occhi si accese una luce che cancellò ogni traccia di opacità. «Detesto doverti deludere, bambina, ma è una domanda a cui non so rispondere. È ciò che i Fati hanno detto al momento della tua nascita. Solo i Fati possono spiegarti che cosa intendevano.»
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La mattina seguente entrai soffocando uno sbadiglio nella stanza silenziosa illuminata dalle candele, passando dalla porta usata in genere dai servitori. A passi un po’ strascicati attraversai il salotto della regina, dove nulla si muoveva. Tra il fastidioso mal di testa che mi tormentava da quella mattina e il tentativo di decifrare la vaga risposta di Odetta alla mia domanda, non avevo dormito granché la notte precedente.

Non avrei saputo nemmeno dire perché insistessi a cercare di capire il senso delle sue parole. Non era la prima volta che Odetta rispondeva con quelli che sembravano enigmi e, a essere onesta, ero abbastanza sicura che la metà delle volte la mia balia stesse semplicemente abbellendo con la fantasia i suoi discorsi. Ad esempio, come faceva lei a sapere che i Fati – gli Arae – avevano dichiarato al momento della mia nascita che io ero stata toccata dalla vita e dalla morte? Non mi sembrava una cosa verosimile.

Scuotendo la testa oltrepassai i morbidi divani d’avorio. I miei passi affondavano nello spesso tappeto senza produrre alcun rumore mentre mi facevo strada verso il retro della lunga e stretta camera al secondo piano, dove ardevano due candelabri. In vita mia non li avevo mai visti spenti.

Mi fermai nell’aria immobile, greve del profumo di rosa, e alzai gli occhi sul ritratto di Re Lamont Mierel. Mi presi tutto il tempo per osservarlo con cura, sapendo che mia madre a quell’ora doveva essere al suo brunch. In quel momento non rischiavo di venire interrotta mentre studiavo la persona ritratta.

Mio padre.

Avvertii una tensione nel petto, una sensazione oppressiva che avrebbe potuto essere dolore. Ma come potevo essere certa di provare tristezza per qualcuno che non avevo mai incontrato?

Era morto poco dopo la mia nascita, gettandosi dalla torre est del castello. Nessuno aveva mai saputo perché. Nessuno ne parlava mai. E nonostante questo io mi ero chiesta spesso se fosse stata la mia nascita, ovvero il simbolo di quel che il suo antenato aveva fatto, il vero motivo che lo aveva spinto a quel gesto.

Deglutii, studiando il quadro. Il suo aspetto era riprodotto in tale dettaglio che era come se lui fosse lì davanti a me in quel momento, nell’abito bianco e color prugna, con la corona di foglie dorate posata sopra una chioma che aveva lo stesso rosso del vino più intenso.

I capelli gli scendevano in onde morbide lungo le spalle, mentre i miei erano un caos di riccioli grandi e piccoli… e di nodi ingarbugliati che mi arrivavano fino alla vita. Però avevamo le stesse sopracciglia arcuate, che a me davano l’aspetto di qualcuno che stesse sempre giudicando il suo interlocutore. Anche la forma della bocca era identica, ma il pittore era riuscito a ritrarre la sua con gli angoli leggermente sollevati in un sorriso gentile, che tuttavia – come le avevo sentito dire in più di un’occasione – la regina trovava più simile a un broncio. Il re aveva anche una spruzzata di lentiggini sul naso: le avevo pure io, ma nel mio caso sembrava che qualcuno avesse intinto un pennello nella pittura marrone e avesse depositato piccole macchie su tutta la superficie del volto. I suoi occhi avevano il verde delle foreste, come i miei, ma era il modo in cui erano dipinti che mi aveva sempre colpito.

Non c’era luce in quello sguardo, nessuna sembianza di vita o di gioia nascosta che potesse corrispondere al sorriso. Erano occhi colmi di tormento, un’emozione che non credevo un artista avesse la capacità di cogliere con il solo uso del colore. Eppure, l’autore di quel quadro in qualche modo ci era riuscito

Fissare quegli occhi non era facile.

Fissare tutto il suo volto non era facile. Aveva tratti più mascolini e molto più definiti dei miei, ma ci somigliavamo al punto che mi ero domandata spesso se mia madre avesse sempre rifiutato di guardarmi per più di pochi istanti di seguito proprio per quella ragione, già molto prima del mio fallimento. Sapevo che lei lo aveva amato. E che una parte di lei, una parte non piccola, lo amava ancora, anche se aveva trovato spazio per sentimenti di tenerezza verso Re Ernald. Era per quel motivo che le candele lì erano sempre accese. E per lo stesso motivo Re Ernald non entrava mai in quella stanza. Invece mia madre, quando i suoi terribili mal di testa la coglievano, si ritirava proprio lì anziché nella camera che condivideva con il marito. Vi trascorreva intere ore, da sola con quel quadro.

Mi ero chiesta spesso se fossero stati anime gemelle, sempre che questa cosa di cui parlavano i poemi e le canzoni esistesse per davvero. Due metà di un unico intero. Si diceva che due persone così potessero riconoscersi subito a vicenda e che il contatto tra i loro corpi fosse pieno di energia. Si diceva persino che potessero entrare nei rispettivi sogni, e che la scomparsa di una fosse per l’altra una perdita irreparabile. Se tutto ciò era più che una leggenda, allora non avevo dubbi che mia madre e mio padre fossero stati proprio questo.

Sentii un peso gelido, doloroso nel petto. A volte mi domandavo persino se mia madre biasimasse me per la morte del suo amore. E mi chiedevo cosa sarebbe accaduto se mio padre avesse avuto un figlio maschio: in quel caso sarebbe stato ancora vivo? Ma non lo era più. Se n’era andato, e a me non importava nulla di quel che credevano o predicavano i Sacerdoti del Primordiale della Vita: mio padre non poteva che essere andato nella Valle, dove aveva trovato quella pace che non era mai riuscito a raggiungere da vivo.

Ma nel centro di quel gelo che mi pervadeva c’era anche una scintilla di calore. Una scintilla di rabbia. Quella era un’altra delle ragioni che mi rendevano così difficile osservarlo: non avrei voluto essere arrabbiata, mi sembrava una cosa sbagliata, ma il fatto era che lui mi aveva lasciata prima che avessi la possibilità di conoscerlo.

D’improvviso le porte si aprirono cigolando e sentii lo stomaco sprofondare. Girai su me stessa, consapevole che non avrei mai fatto in tempo a correre alla porta dei servi prima che mi vedessero. Poi udii la sua voce e persi ogni speranza che fosse solo quella di un’ancella. Una tempesta di emozioni mi si abbatté addosso. Terrore al pensiero di come avrebbe reagito trovandomi lì. Speranza che non si infuriasse. Amarezza all’idea di quanto fossi stata sciocca a sperare una cosa del genere. Mi raddrizzai mentre la Regina di Lasania entrava nella stanza circondata da onde di gonne lillà e gioielli scintillanti. Dietro di lei venivano Lady Kala e una sarta con un abito tra le braccia.

Non riuscii a impedirmi di fissare mia madre. Non la vedevo dalla notte in cui i Lord delle Isole Vodina avevano rifiutato la nostra alleanza. C’era qualcosa di diverso in lei? Le rughe attorno agli occhi mi sembravano più profonde. Tutta la sua figura sembrava più magra, tanto che mi domandai se la causa fosse l’abito che indossava o il suo appetito. E se si fosse ammalata?

«Grazie davvero per aver terminato il vestito» disse mia madre mentre il pettine incrostato di gioielli dorati che le teneva in ordine i riccioli scintillava alla luce delle lampade. I suoi occhi si fermarono su di me, si dilatarono per un attimo e poi si strinsero. Raddrizzò le spalle e io mi preparai al peggio. «Che ci fai qui?» chiese.

Aprii la bocca per rispondere, ma mi accorsi di aver perso la capacità di esprimermi a parole. Lei venne avanti, mentre Lady Kala e la sarta rimanevano sulla porta.

Si fermò a qualche metro da me, con il respiro accelerato e le labbra rigide. Poi distolse lo sguardo da me. «Mi dispiace, Andreia» disse rivolta alla sarta. Andreia. La conoscevo: il suo cognome era Joanis. Aveva un negozio di abiti a Coldipietra, frequentato da molti esponenti della nobiltà. «So che il tuo tempo è denaro. Non credevo di trovare qui la mia ancella.»

Ancella.

Lady Kala fissò il pavimento. La sarta invece scosse la testa. «Nessun problema, Vostra Grazia. Vado subito a preparare il resto.»

Spostai lo sguardo su di lei. Andreia aveva borse scure sotto gli occhi e ciocche ribelli che sfuggivano dalla crocchia stretta sulla nuca. Ero pronta a scommettere che terminare quella cascata di seta color avorio e perle che aveva tra le braccia le fosse costato ben più di una notte di sonno. Al solo pensiero di quanto potesse valere quell’abito mi si contrasse un muscolo all’angolo della bocca: i servizi di Andreia non erano a buon mercato. E, nel frattempo, migliaia di persone a Lasania morivano di fame. Forse persino più di migliaia.

Ma evidentemente a mia madre serviva un vestito nuovo che sarebbe bastato a sfamare dozzine di famiglie o magari tutti gli orfanotrofi del regno per mesi.

«Non credo di aver capito perché sei qui» disse la regina sottovoce, avvicinandosi con i movimenti silenziosi e a volte inquietanti che le erano caratteristici. Io rimasi a osservare la sarta che appendeva l’abito a un gancio sulla parete. «Ma, a essere sincera, in questo momento non mi interessa.»

La guardai, e questa volta nemmeno cercai tracce di calore nei suoi lineamenti. Quel breve istante di speranza era già scomparso. «Io non mi aspettavo di vedere te, qui.»

«Ho come l’impressione che questa sia una menzogna, e che tu sia venuta apposta per dare fastidio.» Anche lei si mise a osservare Andreia che frugava nella borsa e le rughe attorno ai suoi occhi si fecero più profonde. «Dopotutto, sono piuttosto sicura che la sarta ora si stia domandando che cosa ci fa nelle mie stanze un’ancella vestita come uno stalliere. Una potenziale catastrofe, nata interamente dalla tua volontà.»

La fissai, incapace di decidere se dentro di me stesse vincendo l’incredulità o l’ironia. «Se avessi il potere di far nascere qualcosa dalla mia volontà, non sarebbe di certo questo.»

«Sì, suppongo tu abbia ragione.» Lo disse con quel tono piatto e gelido che non le sentivo mai usare con nessun altro a parte me. «Useresti un dono del genere per fare molti più danni.»

Quella insinuazione mi colpì al punto che mi sentii avvampare la pelle. Non avevo dubbi che le facesse orrore quel che ero diventata, e nemmeno potevo biasimarla: l’idea che la sua primogenita passasse il tempo ad assassinare esseri umani doveva essere un vero tormento per lei. Se si ignorava il fatto che in genere lo faceva su suo ordine.

Mi sforzai di non rispondere, ben sapendo che non sarebbe servito a nulla. Ma raramente riuscivo ad ascoltare la mia stessa voce interiore. «L’unico potere che ho è quello di fare quel che ci si aspetta da me.»

«E, ciò nonostante, la persona che ho davanti ha fallito nel compito che ci si aspettava da lei» fu la sua tranquilla risposta. «E nel frattempo la nostra gente continua a morire di fame.»

Mi si accapponò la pelle sulla nuca. Mi costrinsi a tenere la voce bassa: «Da quando ti interessa della nostra gente?».

La regina rimase a osservare Andreia in silenzio per lunghi istanti. «La nostra gente è l’unica cosa che mi interessa.»

Non riuscii a trattenere una risata, che uscì bassa e roca. A quel punto la regina mi guardò, ma non credo mi vedesse veramente. «Che c’è di così divertente?»

«Tu» sussurrai, e la pelle sotto il suo occhio destro ebbe un guizzo. «Se ti importa davvero della gente che ha fame, perché non prendi i soldi per il tuo nuovo vestito e non li dai a chi ne ha bisogno?»

Lei irrigidì le spalle. «Non avrei alcun bisogno di mantenere le apparenze e spendere denaro nell’ennesimo abito, se tu avessi compiuto il tuo dovere, non ti pare? A quel punto non ci sarebbero più né la Putrefazione né la fame.»

Quelle parole mi arrivarono addosso come una pioggia di aghi esplosi fuori dall’involto di stoffa che Andreia aveva appoggiato su un tavolo lì accanto.

«E invece, i regni che un tempo supplicavano per un’alleanza con Lasania oggi mi chiamano la Regina Accattona.» Mia madre mi scoccò un’occhiata. «Perciò, fammi un favore: vai a cercare un’altra zona di questo vasto palazzo da infestare.»

«Forse sarebbe meglio che andassi a vagare per i boschi insieme agli spiriti» mormorai.

La regina strinse le labbra finché sbiancarono. «Se è quel che preferisci.»

L’apatia e il puro disprezzo nella sua voce mi colpirono come uno schiaffo in pieno volto. La rabbia mi pizzicò gli occhi e piantò le sue radici in profondità fino a raggiungermi la lingua, come era già accaduto tante volte in passato. Non ero stata sempre così. Per buona parte della mia vita non avevo fatto altro che obbedire a quel che mi veniva ordinato, rifiutandomi di rado. Buona e silenziosa, mi ero mossa come un sussurro lungo le mura del castello, concentrata solo nel tentativo di conquistare l’attenzione della regina, e magari persino il suo affetto. Ma tutto ciò era terminato tre anni fa. Da allora avevo smesso di tenere a freno la lingua. Avevo smesso di tentare. Avevo smesso di preoccuparmene. Forse era proprio questa la risposta alla domanda che mi aveva fatto quel maledetto dio. Forse era per questo che avevo tanta voglia di correre incontro alla morte.

«Be’, se trovi tanto umiliante dover mendicare alleanze potresti fare quel che ha fatto il Re d’Oro.» Mantenni la voce bassa, appena un sussurro. «Così potrai continuare a restartene da parte mentre qualcun altro rimette tutto in ordine.»

Il suo sguardo saettò di nuovo su di me. «Un giorno quella bocca che ti ritrovi ti ficcherà in un guaio da cui non riuscirai a scappare.»

«E immagino quanto la cosa ti farebbe felice» replicai, consapevole che Lady Kaya e la sarta si stavano doverosamente sforzando di ignorarci.

Gli occhi della regina si riempirono di ghiaccio. «Vattene» ordinò. «Immediatamente.»

Con il cuore che schiumava di rabbia e di un’altra emozione soffocante a cui mi rifiutai di dare un nome, produssi un inchino elaborato e le narici di mia madre si dilatarono. «I vostri desideri sono ordini, Vostra Grazia.» Poi mi alzai e mi diressi verso l’uscita.

«Chiuditi la porta alle spalle» ordinò lei, «così non ci interromperà più nessuno.»

Chiusi sia gli occhi sia la porta e riuscii a farlo senza sbatterla, ma mi costò ogni briciolo di forza di volontà che mi restava. Dovetti ripetere a me stessa che almeno per un po’ le sue parole non mi avrebbero più raggiunta. Una volta in corridoio, inspirai profondamente e trattenni il respiro. Rimasi così finché i polmoni cominciarono a bruciare, gli occhi mi si riempirono di lacrime e una miriade di puntini luminosi apparve dietro le mie palpebre: a quel punto espirai. Fu l’unica cosa che mi impedì di afferrare la maniglia della porta e sbatterla più volte.

Solo quando mi sentii di nuovo padrona di me stessa e delle mie azioni osai riaprire gli occhi. Di fronte a me c’erano due guardie reali.

Dei, sembravano così… assurde in quelle uniformi, come pavoni dal piumaggio gonfio.

Mi fissarono entrambe, inespressive, sebbene fossi rimasta per lunghi istanti immobile con gli occhi chiusi e il naso tappato davanti a loro. Ma probabilmente una cosa del genere stava piuttosto in basso nella scala delle varie cose assurde che mi avevano vista fare.

Quando mi avviai, il bruciore che avevo negli occhi e in gola era ancora lì. Mi sfregai la scapola sinistra: la voglia a forma di falce di luna pizzicava. Ma doveva essere per via delle numerose fiaccole appese alle pareti nel corridoio. Non aveva nulla a che fare con mia madre. Era del tutto impossibile che fosse lei ad avere quell’effetto su di me. Non dal momento che indossava il disprezzo e la delusione nei miei confronti come una seconda pelle.

L’aria profumata della notte strattonava l’orlo della mia sopravveste, che mi si attorcigliava alle ginocchia mentre attraversavo i Giardini Primordiali, la distesa straripante di fiori che occupava numerosi acri di terreno attorno alle mura esterne. Percorsi il ponte del castello, oltrepassando numerose carrozze adornate di gemme che entravano e uscivano da Chiaravia al di sopra dell’acqua corrente. Mi alzai il cappuccio e mi diressi al piccolo distretto chiamato Clivo d’Oriente, dove sorgeva una delle due cittadelle reali insieme alle baracche dove le guardie vivevano e si allenavano. L’altra cittadella, la più grande, si trovava alla periferia di Carsodonia, di fronte alla Piana dei Salici. Era lì che veniva addestrata la maggior parte dell’esercito di Lasania.

Mi inoltrai lungo le gallerie di rampicanti del Luxe, senza una direzione precisa in mente. A un certo punto alzai gli occhi verso destra: non volevo vedere quel che c’era lì, ma non riuscii a impedirmelo.

Il Tempio dell’Ombra sorgeva ai piedi delle Scogliere del Cordoglio, circondato da una spessa muraglia. Non importava quante volte mi fosse già capitato di passarci davanti: l’imponente bellezza delle sue torri ritorte alte quasi quanto le scogliere stesse, le torrette snelle e i muri lisci, color della pece, fatti di ombropietra lucidata, erano uno spettacolo a cui era impossibile abituarsi. La mole cupa sembrava quasi catturare le stelle dal cielo notturno e trascinarle giù nella pietra nera. L’intero tempio scintillava come fosse circondato da centinaia di candele.

Non repressi il brivido che mi percorse quando distolsi lo sguardo e mi costrinsi a riprendere il cammino. Tentavo di non avvicinarmi mai al tempio: quattro visite nei tre anni passati erano state più che sufficienti. E poi l’ultima cosa su cui avevo bisogno di rimuginare quella notte era la solita domanda: perché il Primordiale della Morte avesse cambiato idea. Dopo aver controllato il corpo troppo immobile di Odetta, quella sera mi era rimasta addosso un’energia frenetica, nervosa. Il pensiero di dover affrontare una notte intera a fissare le ombre che strisciavano sul soffitto mi aveva convinta ad andarmene da Chiaravia.

Non volevo stare da sola, e allo stesso tempo non volevo avere nessuno attorno.

E così me ne andavo in giro come facevo sempre nelle notti in cui l’energia nervosa mi rendeva impossibile dormire, notti che erano diventate sempre più frequenti negli ultimi mesi. Nell’aria aleggiava un odore greve di pioggia: era ancora presto e dai cortili illuminati arrivavano mormorii di conversazioni e il tintinnio di bicchieri di vetro prezioso. I marciapiedi erano un fiume di abiti e gonne decisamente troppo pesanti per il clima, e io camminavo lì in mezzo pur senza mescolarmi alla massa, muovendomi invisibile, come uno spettro in mezzo ai vivi. O almeno era così che mi sentivo. Imboccai un secondo ponte, meno monumentale dell’altro, che collegava le due rive del fiume Nye, e raggiunsi Coldipietra, che sorgeva sulle colline. Stava cominciando a formarsi una nebbiolina umida, che mi inzuppava la pelle ma aveva anche l’effetto di attenuare un po’ la calura. La mia speranza, tuttavia, era che le nuvole che si levavano dall’acqua portassero la pioggia di cui tanto avevamo bisogno.

Il Tempio di Phanos, il Primordiale del Cielo, del Mare, della Terra e del Vento, torreggiava sul crinale di Coldipietra con le massicce torri tremolanti nella foschia. Fu solo a quel punto che mi resi conto di essere diretta proprio lì.

Mi piaceva quel posto. Non era nemmeno lontanamente alto quanto le Scogliere del Cordoglio, ma sui gradini del tempio si poteva ammirare tutta la capitale dall’alto.

C’era ancora folla nelle viuzze che risalivano la collina, anche se ormai la maggior parte dei negozi aveva chiuso per la notte. Camminando, guardavo le facciate illuminate delle case, edifici stretti a un solo piano con giardini coperti sui tetti.

Poi un calore inatteso mi dilagò nel petto e mi premette contro la pelle. Incespicai sulla strada in salita. Il formicolio mi scese giù lungo le braccia: inspirai forte e il cuore cominciò a battermi furioso contro le costole.

Quella sensazione…

La conoscevo. Sapevo a cosa stavo reagendo.

Morte.

Una morte molto recente.

Mi costrinse a espellere l’aria che avevo nei polmoni in lunghi respiri regolari, poi mi voltai e presi la via in discesa. Tentai con tutte le mie forze di combattere il calore, di respingerlo, ma non riuscii nemmeno a rallentare il passo. Era il dono dentro di me a spingermi avanti, anche se sapevo che una volta trovata la fonte di quella sensazione non avrei comunque fatto nulla. Eppure, non riuscivo a fermarmi.

Meno di una fila di case più avanti lo vidi.

Il dio con i lunghi capelli del colore della notte. Camminava sul marciapiede opposto al mio, le braccia nude che parevano prive di colore nella luce della luna.

Madis.

Era quello il suo nome.

Arretrai in un vicolo, la schiena premuta contro lo stucco di una facciata ancora caldo per il tocco del sole. Infilai una mano nelle falde della sopravveste, serrai le dita sul pugnale e mi morsi una guancia mentre osservavo il dio. Con l’occhio della memoria rividi il corpo del neonato, e lui che lo gettava via come fosse spazzatura.

Madis passò sotto un lampione, si fermò udendo il latrato di un cane nelle vicinanze e si girò a guardare l’altro lato della strada. Poi piegò la testa. Il cane aveva smesso di abbaiare, ma sembrava che il dio avesse sentito qualcos’altro. Mi preparai a sfoderare il pugnale.

Che stai facendo?

La voce che sussurrò nella mia mente era un misto tra la mia voce e quella del dio dagli occhi d’argento. Potevo pugnalare Madis. Ne ero certa. Ma cosa avrei fatto a quel punto? Una mortale che uccideva un dio non sarebbe di sicuro passata inosservata. Eppure, la rabbia che provavo per quel che lui aveva fatto al bambino mi spingeva a non riflettere granché sulle conseguenze.

Che cos’è che spazza via la paura e ti fa avanzare baldanzosa verso la morte?

Le parole del dio dagli occhi d’argento mi echeggiarono nel cervello. Rimasi ferma dov’ero, e non fu facile. Madis ora si stava dirigendo a passo rapido verso l’intrico di vicoli bui tra le case. Imprecando sottovoce mi staccai dal muro e, con il coltello stretto in pugno, lo seguii. Arrivata al marciapiede mi fermai per scrutare nella direzione da cui il dio era arrivato: la sensazione di calore che provavo poco prima ormai era scomparsa.

Ma ora avevo il forte sospetto che fosse collegata a lui.

«Dannazione» imprecai fissando il vicolo tenebroso, per poi guardarmi alle spalle.

Mi mossi di nuovo e andai a fermarmi in fondo alla strada. Mi voltai verso un edificio e in quell’istante il calore di prima si ripresentò. La casa non aveva cortile: la porta d’ingresso dava direttamente sul marciapiede. Sulla facciata coperta di stucco si aprivano finestre dalle inferriate di ferro decorato, dietro cui baluginavano luci di candele. Il padiglione sul tetto era nascosto da cortine bianche, che offrivano un po’ di privacy.

Il numero civico accanto alla porta era illuminato da una lampada a gas. Di fianco una targa diceva: CONFEZIONI JOANIS.

Un brivido gelido mi corse giù per la spina dorsale. Non poteva essere la stessa sarta che aveva consegnato quell’abito di seta e perle a mia madre. Era una coincidenza troppo assurda che io fossi arrivata lì per caso, proprio nel momento in cui il dio chiamato Madis era venuto per farle del male.

Prima che potessi fermarla, la mia mano era già sulla maniglia. La porta era aperta. Resistetti all’impulso di spalancarla con un calcio, anche se mi avrebbe fatto sentire meglio. Invece la aprii con estrema cautela.

Non appena misi piede nel minuscolo ingresso il tanfo di carne bruciata mi investì, facendomi risalire la cena su per lo stomaco. Oltrepassai una fila di piante in vaso: negli angoli bui della stanza si intravedevano manichini coperti da ampi drappi di stoffa. Avanzando con il coltello stretto in pugno, raggiunsi un corridoio buio e angusto che terminava in un’altra porta semiaperta.

Conoscevo l’interno di quel genere di abitazione: di solito le stanze erano posizionate una dopo l’altra, mentre la cucina si trovava sul retro, nel punto più lontano dall’area abitata. Le camere da letto avrebbero dovuto trovarsi a metà e il salotto di fronte, ovvero nel punto da cui avevo visto arrivare luce dalle finestre.

In silenzio aprii appena la porta che separava il negozio dal resto dell’edificio: apparvero sedie di colore chiaro, vuote, e una lampada a gas accesa sopra un tavolino da tè, sul quale c’erano anche un libro aperto e un bicchiere rovesciato, che aveva sparso vino rosso su tutta la superficie. Sul pavimento un piede snello e pallido spuntava dalla parte anteriore del divano. Inalai un brusco respiro ed entrai nella stanza: c’era un altro odore nell’aria, più fresco dell’orrida puzza di carne bruciata. Mi era familiare, ma non riuscii a dargli un nome mentre giravo attorno al divano.

Santo cielo.

Quel che rimaneva di Miss Andreia Joanis giaceva disteso sulla schiena, con le braccia incrociate sopra un corsetto lillà chiaro, come se qualcuno le avesse disposte in quel modo. Una gamba era piegata, con il ginocchio che premeva contro il tavolino. Sulla pelle delle braccia, del collo e delle guance spiccavano vene scure. La bocca era aperta come in un grido e parte della carne era carbonizzata, come pure l’area tutt’intorno.

Il cadavere non aveva occhi.

Anch’essi erano stati bruciati, e la pelle annerita intorno formava uno strano disegno che mi ricordava… un paio d’ali.

Un lieve movimento dell’aria alle mie spalle fu l’unico preavviso. L’istinto mi urlò che, se nella casa c’era ancora qualcuno capace di avvicinarsi in tale silenzio, la situazione non prometteva nulla di buono. Mi voltai di scatto sferrando un colpo…

E una mano gelida si chiuse sul polso della mia mano mentre affondava la lama. Incontrai resistenza e il filo letale dell’ombropietra tagliò la pelle, piantandosi nel petto del mio aggressore. Nello stesso istante, un lampo di energia mi attraversò la pelle e mi resi conto di chi mi aveva afferrata.

Mi resi conto di chi avevo appena accoltellato al petto.

Al cuore.

Oh, dei.

Alzai lo sguardo dall’impugnatura che spiccava sul petto coperto di stoffa nera, su fino ai suoi occhi.

Occhi sbarrati, in cui turbinavano vortici di ethere.

Occhi d’argento.
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Il mio cuore perse un colpo e poi il battito accelerò di nuovo. L’aria mi si annodò in gola mentre lo guardavo abbassare lentamente gli occhi sul petto da cui sporgeva il pugnale che io ci avevo piantato. Ero paralizzata dallo shock. Non sentivo più nemmeno le sue dita attorno al polso: dentro di me non c’era più nulla oltre all’incredulità e al puro, pulsante terrore.

L’ombropietra nel cuore poteva uccidere un dio, e io avevo mancato l’organo di meno di un centimetro. Nei meandri della mia mente sapevo che sarebbe sopravvissuto, ma in quel momento la ferita doveva fare un male d’inferno.

Gli occhi che sembravano argento vivo tornarono a fissarsi nei miei: rivoli di ethere turbinarono nelle sue pupille, e seppi che stava per uccidermi. Non poteva essere altrimenti. Una morsa mi serrò il cuore mentre il dio lasciava andare il mio polso e arretrava di un passo, liberandosi dal pugnale. La lama era coperta di sangue scuro, che scintillava alla luce della lampada come il sangue di un mortale non avrebbe mai potuto fare. Fissai il pugnale e feci qualche passo indietro anch’io per mantenere l’equilibrio.

«Ed ecco che di nuovo entri in una casa senza prenderti un secondo per controllare di essere da sola» disse il dio. Lo fissai negli occhi, dove l’ethere turbinava ancor più furiosamente di prima. «È stato un gesto incredibilmente avventato. Non farlo mai più.»

Liberai un respiro rauco. «Ti… ti ho appena pugnalato al petto ed è tutto quello che hai da dire?»

«No. A quello ci stavo arrivando.» Piegò la testa di lato e una ciocca scura gli piovve sulla guancia. «Mi hai pugnalato.»

«L’ho fatto.» Mossi un altro passo indietro. Ora mi sentivo la gola secca e gonfia.

«Al petto» aggiunse lui. La stoffa della sua tunica era lacerata, ma non c’era traccia di sangue, o almeno nulla che io potessi vedere. Non fosse stato per la macchia sulla lama, avrei creduto di aver mancato il colpo. «Quasi al cuore» aggiunse.

Un tremito mi scosse le mani. «Be’, non sembri averne risentito molto.» Il che era già abbastanza terrificante di suo.

«Fa male» ringhiò lui raddrizzando la testa. «Parecchio.»

«Mi… dispiace?»

Lui abbassò il mento. «Non è vero.»

Invece lo era. Più o meno. «Mi hai afferrata.»

«E tu pugnali tutti quelli che ti afferrano?»

«Sì! Soprattutto quando mi trovo in una casa con un cadavere e qualcuno mi prende d’improvviso alle spalle!»

«Poi parleremo anche del perché ti trovi in una casa insieme a un cadavere» fu la sua risposta, e io aggrottai la fronte. «Ma, per il momento, non mi sembri dispiaciuta.»

«Ero… sono dispiaciuta, ma non sarebbe successo se tu non mi avessi afferrata.»

«Sul serio, ora stai dando la colpa a me?» La sua voce vibrava di incredulità.

«Mi hai afferrata» ripetei. «Senza preavviso…»

«Forse dovresti guardare prima di affondare un colpo di coltello. L’idea ti ha mai sfiorato?»

«E a te ha mai sfiorato quella di annunciare la tua presenza, così da non finire accoltellato?»

Il dio si mosse a velocità inaudita. Non ebbi il tempo di reagire in alcun modo: me lo ritrovai davanti, con la mano stretta sulla lama del pugnale. Poi me lo strappò di mano e un istante dopo un lampo di energia bianco-argentea crepitò attraverso le sue nocche. Fu come un’ondata di luce pulsante, inghiottì per intero la lama e l’elsa, che si sbriciolarono entrambe nella sua stretta.

Rimasi a bocca aperta.

Il dio riaprì la mano e le ceneri di quello che era stato il mio pugnale caddero a terra nella luce della lampada.

«Hai distrutto il mio pugnale!» urlai.

«L’ho fatto» rispose lui facendo il verso alle mie parole di poco prima.

Allibita, non potei fare altro che restare immobile. Non riuscivo nemmeno a pensare a tutti gli anni in cui la mia famiglia aveva custodito quell’arma, in attesa di poterla consegnare a me. «Come hai osato?»

«Come ho osato? Vuoi dirmi che prima o poi non avresti tentato di nuovo di accoltellarmi con quell’arnese?»

«No, se tu avessi preso la semplice abitudine di salutare!»

«E se semplicemente mi fosse capitato di spaventarti di nuovo?» mi sfidò lui. «Non ho il minimo dubbio che mi avresti pugnalato ancora.»

Serrai i pugni. «Ecco, adesso ho voglia di accoltellarti di nuovo.»

«Con cosa?» Il dio chinò di nuovo il mento, gli occhi che turbinavano come due tempeste. «Con le dita? Ho quasi voglia di vederti provare.»

Inspirai a fondo. Mi stava prendendo in giro? Tutta quella situazione lo divertiva? Aveva distrutto il mio pugnale preferito, e con esso anche l’ultimo residuo di autocontrollo che possedevo era andato in frantumi. «Forse riuscirò a mettere le mani su un’altra lama di ombropietra. E la prossima volta, anziché al cuore, mirerò alla gola. Un dio può sopravvivere senza testa? Sono curiosa di scoprirlo.»

Lui alzò un sopracciglio. «Ho l’impressione che tu sia sincera.»

A quel punto sorrisi, la stessa espressione che avevo rivolto a mia madre quella sera. «Forse.»

La sorpresa fece tremare per un attimo i suoi lineamenti, e gli occhi turbinosi si allargarono. «Mi stai veramente minacciando? Persino adesso?»

«Non è una minaccia. È una promessa.»

Il dio arretrò e io mi resi conto che forse avevo fatto il passo più lungo della gamba, dimenticando con che cosa avevo a che fare.

Un fremito di energia percorse la stanza e mi sfiorò la carne: una sensazione gelata e bollente insieme, che si lasciò dietro una scia di brividi e fece vibrare i dipinti alle pareti.

Riuscivo a stento a riempirmi d’aria i polmoni, ma rimasi dov’ero anziché cedere all’istinto che mi urlava di correre via senza guardarmi indietro da quella casa e da quell’essere dal potere inconcepibile. Tremando, sollevai il mento. «Questo dovrebbe impressionarmi?»

Il dio si immobilizzò e la luce crebbe di intensità. Sentii ogni muscolo del corpo che si paralizzava. Forse quel che mia madre aveva detto sulla mia bocca era una profezia?

E poi il dio rise, una risata profonda che scaturì dal fondo della gola. Non lo vidi alzare la mano, ma sentii il tocco gelido di un dito sulla guancia. Il mio cuore saltò un battito, e mi preparai al dolore dell’ethere che mi avrebbe bruciata dall’interno, come doveva essere accaduto ai fratelli Kazin e alla povera donna sul pavimento accanto a me.

Ma non sopraggiunse alcun dolore.

Sentii il contatto ruvido dei suoi polpastrelli che mi scivolavano sulla guancia e si fermavano all’angolo delle labbra. «Che cosa ti spaventa per davvero, liessa?» E a quella domanda ebbi un’impressione… l’impressione di udire una nota di approvazione nella sua voce. «Che cosa ti spaventa, se non ti spavento io?»

Liessa. Era la seconda volta che mi chiamava con quella parola, e avrei voluto conoscerne il significato. Ma quello non sembrava il momento migliore per chiederlo. «Io… ho paura» ammisi, perché chi non l’avrebbe avuta in quella situazione?

Lo sfavillio argenteo scomparve dai suoi occhi. «Solo superficialmente. Non è quel genere di paura che cambia un mortale, che modifica la sua natura e guida le sue scelte.» Il pollice scese sul mento, sfiorandomi il labbro inferiore. Era un contatto solido, gelido come il ghiaccio, che mi trasmetteva apprensione e… qualcosa di persino più forte. Qualcosa che sapeva di definitivo, una sensazione simile al senso di giustezza che avevo avvertito la volta precedente. Era evidente che qualcosa non andava in me, perché quel che stavo provando non aveva senso. «Magari avverti terrore, ma non sei terrorizzata. E tra le due cose c’è un abisso di differenza.»

«E tu che ne sai?» Il cuore mi martellava sempre più forte mentre le sue dita si allargavano dalla mia mascella alle guance. Non avrei saputo dire se a provocare la tachicardia fosse stato il suo tocco o un contatto così gentile. Mi sfiorò la curva del collo, e mi domandai se poteva percepire il mio battito accelerato. «Sei un dio dei Pensieri e delle Emozioni?»

Lui fece un’altra delle sue risate roche, mi infilò una mano nel cappuccio e si insinuò sotto la treccia che mi copriva la nuca. «Tu…» disse facendo scorrere lentamente il pollice lungo la mia gola. C’era una nota strana nella sua voce. «Tu porti guai.»

Una nuova ondata di brividi mi attraversò, costringendomi a mordermi l’interno della guancia, e andò a fermarsi in punti decisamente indecenti. Cominciavo a domandarmi a quali livelli potesse arrivare la mia sconsideratezza.

E a temere che fossero piuttosto elevati.

Perché i vortici formicolanti che mi scorrevano sotto la pelle avevano qualcosa di straordinario. A guardarlo, il dio in quel momento non sembrava nemmeno umano.

«Non è vero» sussurrai.

«Menti.»

Frugai con gli occhi nelle linee nette del suo viso. «Non… non sei in collera con me?»

«Di sicuro sono inquietato» fu la sua risposta, e a me venne in mente una dozzina di parole più adatte per descrivere la rabbia che avrei provato se qualcuno mi avesse quasi pugnalato al cuore. «Come ti dicevo prima, mi ha fatto male. Per un po’.»

Solo per un po’?

«Ho la sensazione che la tua prossima domanda sarà se sono sicuro di non volerti uccidere» continuò lui, e mentirei se dicessi che non ci avevo pensato. «Non dirò che non mi sia passato per la testa quando ho sentito entrare la lama.» Il suo pollice percorse di nuovo la vena del mio collo, lentamente.

«E che cosa ti ha fermato?»

«Molte cose.» Inclinò leggermente la testa, fino a farmi sentire il suo respiro gelido sul mento. «Anche se devo dire che ora sto mettendo in dubbio la mia decisione, dato che dopo la coltellata non hai perso tempo e ti sei messa a minacciarmi.»

Per una volta ascoltai l’istinto e rimasi zitta.

«Ecco, ora sono sorpreso.» Le sue labbra si piegarono verso l’alto. «Mi aspettavo una risposta tagliente.»

«Mi sto sforzando di esercitare il mio buon senso.»

«E funziona?»

«A essere sincera, non molto.»

Il dio rise a bassa voce e finalmente mi lasciò andare. «Che ci fai qui?»

Il suo repentino cambio di tono e di argomento mi lasciò interdetta per un attimo, e quando si voltò verso il cadavere per poco non caddi contro il muro. Che ci faceva lui qui? Fissai la donna che giaceva a terra. Ah, già, l’omicidio. Santo cielo. «Camminavo per strada…» Incrociai le braccia, rendendomi conto che non potevo dirgli tutta la verità. «Ho visto il dio dell’altra sera che usciva da questa casa e ho pensato che era meglio dare un’occhiata.»

«Hai visto lui uscire, ma non me entrare?»

Dannazione. «No.»

Lui mi lanciò un’occhiata da sopra la spalla. «E perché pensavi di dover dare un’occhiata?»

Mi irrigidii. «Perché no? Chi non si preoccuperebbe vedendo un dio assassino uscire dalla casa di un mortale?»

Lui alzò un sopracciglio. «I mortali non dovrebbero preoccuparsi della propria sicurezza?»

Chiusi la bocca di scatto.

Il dio distolse lo sguardo da me. Finalmente libera dalla pressione dei suoi occhi, colsi l’occasione per osservarlo meglio. Portava gli stessi abiti della scorsa volta: pantaloni, tunica senza maniche e cappuccio, tutto di stoffa nera. Ed era persino più alto di quanto ricordassi. Una cinghia di cuoio gli attraversava il petto e assicurava una sorta di spada sulla schiena, con l’impugnatura di lato perché fosse più facile sfoderarla. Al nostro primo incontro non mi sembrava fosse armato.

Che se ne faceva un dio di una spada, quando aveva il potere dell’ethere sulla punta delle dita?

Spostai il peso da un piede all’altro. «È stata uccisa come i fratelli Kazin, non è vero? È per questo che sei qui anche tu.»

«Sono stato informato che uno di loro stava venendo tra i mortali» rispose, girando attorno al corpo. Dunque, qualcun altro sapeva che lui stava tenendo d’occhio gli dei responsabili di quelle uccisioni. «Ho fatto più in fretta che ho potuto, e questa volta Madis non è stato accurato: ha lasciato qui il corpo. Stavo cercando di capire chi fosse questa vittima quando sei arrivata tu, sei entrata in casa e ti sei dimenticata di controllare se eri sola.»

Socchiusi gli occhi. «Vuoi dire quando tu ti sei dimenticato di annunciare la tua presenza?»

Di nuovo, lui mi lanciò un’occhiata da sopra la spalla. «Davvero mi stai dicendo che, secondo te, qualcuno che vuole farti del male annuncia la propria presenza?»

«No. Secondo me, qualcuno che non vuole farmi del male dovrebbe farlo. Tutti gli altri finiscono con una coltellata nel petto.» Piegai in basso gli angoli della bocca. «Perlomeno quando ho un pugnale.»

«Forse ne avresti ancora uno se non te ne andassi in giro ad accoltellare la gente.»

In realtà uno lo avevo ancora, nascosto nello stivale. Era di ferro, non di ombropietra, ma la cosa al momento non aveva importanza. «Io non vado in giro ad accoltellare la gente.» Non di solito, almeno. «E tu ora mi devi una lama di ombropietra.»

«Sei seria?»

Annuii. «Eccome.»

«E, già che siamo in argomento, come ha fatto il tuo fratellastro a procurarsi un’arma del genere?»

Ci misi un attimo per ricordarmi la menzogna che gli avevo raccontato. «Un regalo di compleanno. Non so da parte di chi, o perché. Al mio fratellastro non sono mai interessate granché le armi.»

«Lo sai che ai mortali è proibito avere armi di ombropietra?»

Lo sapevo, ma risposi solo con una scrollata di spalle.

Lui sollevò un angolo della bocca, poi guardò altrove. «Hai lasciato perdere tutta la faccenda, come ti avevo chiesto di fare?»

Mi irrigidii. «Non ricordo di averti sentito chiedere niente. Esigere, semmai. E no, non ho lasciato perdere.»

«Lo so.»

«Mi stavi spiando?»

Gli occhi d’argento liquido si piantarono nei miei. «Forse.»

«Non è un pensiero rassicurante.»

Lui scrollò le spalle poderose. «Te lo avevo detto che ti avrei tenuta d’occhio. Giusto per assicurarmi che non ti cacciassi in altri guai.»

«Non ce n’era alcun bisogno.»

«Non ho detto che ce ne fosse.» Il dio piegò la testa per l’ennesima volta, osservandomi.

«Allora perché lo hai fatto?»

«Perché volevo» rispose, e parve sorpreso dalla sua stessa ammissione.

Aprii la bocca, poi la richiusi. Che risposta si poteva dare a un’affermazione del genere?

«Che cosa hai scoperto?» mi chiese dopo un attimo.

Mi servì uno sforzo per radunare di nuovo i miei pensieri. «Se mi stavi spiando, dovresti già saperlo.»

Il suo vago ghigno riapparve. «Che quei due mortali avevano una reputazione immacolata, immagino.»

«In altre parole sapevi già che non ho scoperto granché… Ci sono state altre morti, oltre a questa?»

Il dio scosse la testa. «La conoscevi?»

«Solo per sentito dire. Andreia Joanis. Era una sarta.» Mi chinai in avanti. «Una di grande talento. Stava facendo un abito a mia madre.» Diedi quell’informazione pensando che non avesse particolare importanza. «Una strana coincidenza, non sembra anche a te?»

«Già» mormorò lui.

Lo fissai e incontrai il suo sguardo, nel quale c’era una tale intensità che ebbi il sospetto potesse vedere anche tutte le cose che non gli stavo dicendo. «Tu hai scoperto qualcosa che possa spiegare perché Madis lo ha fatto?»

Il dio scosse la testa. «No, nulla.»

«Ma pensi che sia stata uccisa per la stessa ragione delle altre vittime?»

«Sì.» Il dio si passò una mano sul volto per scostare i capelli.

Aprii la bocca per continuare, ma mi fermai.

«Hai qualcosa da dire?»

Mi accigliai ancora. «Tu sei un dio. Come mai non sai che cosa stanno facendo gli altri dei?»

«Un dio non ha una conoscenza automatica degli affari privati di tutti gli altri dei, o di quel che passa loro per la testa. Nemmeno un Primordiale ce l’ha.»

«Non intendevo questo» puntualizzai. «Voglio dire, dato che sembra tu abbia un così grande…»

«Ma grazie.»

Gli lanciai un’occhiata inespressiva. «Dato che sembra tu abbia un così grande potere, non puoi semplicemente esigere di sapere che cosa stanno facendo?»

«No. Non è così che funziona.» Il dio si chinò verso di me. «Ci sono cose che dei e Primordiali possono fare. E cose che non possono fare.»

Quelle parole accesero la mia curiosità. «Quindi nemmeno un Primordiale può fare tutto quel che desidera?»

«Non ho detto questo.» Ancora una volta la sua testa si piegò di lato. «I Primordiali fanno ciò che vogliono.»

Gesticolai esasperata. «Se queste non sono le due affermazioni più contraddittorie che io abbia mai sentito in vita mia…»

«Quel che sto cercando di spiegare è che sia Primordiali che dei possono agire a proprio piacimento, ma ogni causa ha un effetto. Le mie azioni hanno conseguenze, anche se non per forza su di me, direttamente.»

Per quanto fosse una spiegazione straordinariamente vaga, aveva un senso. Guardai il corpo della sarta e mi venne un pensiero: quando un mortale moriva si riteneva di doverne bruciare il corpo, per favorire il passaggio dell’anima nelle Terre d’Ombra. Ma non ero affatto sicura che quel che era accaduto ai fratelli Kazin si potesse considerare un appropriato rogo funebre. «Quelli che muoiono come i Kazin… le loro anime raggiungono le Terre d’Ombra?»

Passò un lungo istante prima che il dio rispondesse. «No. In quel caso una persona… semplicemente cessa di esistere.»

Mi portai una mano alla bocca. «Oh, cielo.»

Lui levò gli occhi su di me. «È un destino ancor più crudele che essere condannati all’Abisso. Laggiù almeno c’è una qualche forma di esistenza.»

«Non riesco… non riesco nemmeno a immaginare che cosa significhi smettere di esistere.» Rabbrividii, e sperai che lui non se ne fosse accorto. «È una cosa…»

«Che solo le creature peggiori del mondo dovrebbero affrontare» terminò lui al mio posto.

Annuii e osservai il salotto attorno a noi: cuscini blu e rosa pallido, statuette di creature marine che si diceva esistessero al largo delle coste dell’Iliseum, e tanti altri piccoli oggetti che erano appartenuti alla vita quotidiana di Andreia Joanis. Frammenti di quel che era stata, e di quel che non sarebbe stata mai più.

Mi schiarii la voce, alla disperata ricerca di qualcosa su cui concentrare i miei pensieri. «A quale corte appartieni?»

Di nuovo lui alzò un sopracciglio.

«Voglio dire, vieni dalle Terre d’Ombra?»

Il dio mi studiò per un istante, poi annuì. Mi irrigidii, ma la risposta non mi aveva colta di sorpresa. Intanto i suoi occhi non mi lasciavano. «C’è qualcos’altro che vorresti chiedere.»

Era vero. Volevo sapere se conosceva la mia identità. Se le nostre strade si erano incrociate già due volte in maniera così peculiare proprio per quella ragione. Magari non sapeva del patto, ma poteva essere al corrente che io ero l’ipotetica Consorte del Primordiale che lui stesso serviva. Ma, se invece fosse stato all’oscuro di tutto ciò, parlarne sarebbe stato un enorme rischio per me: avrebbe potuto raccontare al suo Primordiale che avevo posseduto un coltello di ombropietra e che non esitavo a usarlo.

Dunque, optai per un’altra domanda che mi incuriosiva, una che avrei rivolto al Primordiale della Morte stesso se ne avessi avuta l’occasione: anche questo dio veniva dalle Terre d’Ombra e probabilmente conosceva la risposta. «Tutte le anime vengono giudicate dopo la morte?»

«Non ci sarebbe tempo sufficiente per fare una cosa del genere» fu la sua risposta. «Nella maggior parte dei casi chi muore ed entra nelle Terre d’Ombra riceve una nuova forma fisica e deve oltrepassare i Pilastri di Asfodelo, che guidano ogni defunto alla sua destinazione. Delle guardie sono lì per assicurarsi che ciò accada.»

«Hai detto nella maggior parte dei casi. E negli altri?»

«I casi speciali vengono giudicati singolarmente, di persona.» I suoi occhi si piantarono nei miei. «Ci sono defunti che bisogna vedere per decidere quale sarà il loro destino.»

Mi avvicinai impercettibilmente a lui. «Come?»

«Dopo la morte, l’anima è esposta. Nuda. Non ha carne che possa nascondere le sue azioni. Tutto quel che ha fatto si può leggere con facilità.»

«E invece… un’anima adesso? Voglio dire, se una persona è ancora viva.»

Lui scosse la testa. «C’è chi è capace di ricavare informazioni guardando dall’esterno un mortale o un dio, ma nessuno può scrutare fin dentro l’anima.»

Avvertii un refolo di profumo di limone e mi arrestai. «Che genere di informazioni?»

Il dio fece un sorrisetto. «Ma come siamo curiosi.» Il suo sguardo percorse il mio viso e sembrò fermarsi sulla bocca. Avvertii un calore che mi invadeva le vene, una sensazione del tutto inappropriata, soprattutto adesso che sapevo da quale corte proveniva quell’essere. Ma lui seguitò a guardarmi la bocca, come se la sua forma lo affascinasse.

Come se volesse assaggiare di nuovo le mie labbra.

Un’onda vibrante di trepidazione mi percorse e mi resi conto che, se lo avesse fatto, io non glielo avrei impedito. Sarebbe stata una pessima scelta da parte mia, e probabilmente anche da parte sua. Ma le pessime scelte non erano una novità per me.

Poi il suo sguardo vagò altrove, e non avrei saputo dire se la mia reazione fosse più di delusione o sollievo. Si morse piano il labbro inferiore, e le zanne apparvero alla vista. Sì, quella che provavo, in fin dei conti, era delusione.

D’improvviso avvertii una fitta al petto, proprio nel punto in cui di solito si formava il calore che percepivo in risposta alla presenza della morte. Era una sensazione pesante che mi si diffuse addosso come una coperta ruvida e greve. Inspirai e rabbrividii: di colpo l’aria aveva uno strano profumo di lillà. Un profumo stantio che mi ricordò qualcosa. Senza rendermene conto, mi voltai di nuovo verso il cadavere.

Un attimo.

Mi avvicinai. «Le hai spostato le gambe?»

«Perché avrei dovuto?»

Provai una fitta di disagio. «Quando sono entrata una gamba era piegata, con il ginocchio contro il tavolino. Ora sono dritte tutt’e due.»

«Io non l’ho toccata» rispose lui mentre io studiavo il viso del cadavere. Le macchie di bruciato che sembravano ali e si allargavano sulle guance e la fronte parevano più sbiadite di prima. «Forse tu non ti sei accorta di…»

Il suono di un respiro spezzato e il crepitio di polmoni che si riempivano d’aria azzittì il dio. Il mio sguardo corse al petto della donna: il corpetto si stava sollevando. Rimasi paralizzata dall’incredulità.

«Ma che…» fece il dio.

Andreia Joanis si drizzò a sedere, spalancando ancor di più la bocca. Le labbra carbonizzate si ritirarono e rivelarono quattro canini allungati, due in alto e due in basso. Zanne.

«… che cazzo» concluse il dio.

«Non è… non è una cosa normale, vero?» chiesi io in un sussurro.

«Quale parte, le zanne o il fatto che è morta ma si è appena drizzata a sedere?»

Andreia piegò la testa verso di lui, come per guardarlo con occhi che non esistevano più.

«Non credo sia morta» dissi. «Non più.»

«Ti sbagli» ringhiò il dio, facendomi venire i brividi. «È ancora morta.»

«Sei sicuro?» La donna si voltò verso di me e io riuscii solo per un soffio a non ansimare. «Credo mi stia fissando… Non ne sono certa. Non ha più gli occhi.» D’istinto la mia mano corse alla coscia, ma tornò indietro vuota. Feci per girarmi verso il dio. «In questo momento mi manca moltissimo il mio pugnale…»

Andreia emise una sorta di sibilo, un suono che non sarebbe dovuto uscire dalla bocca di un essere umano e che si fece sempre più acuto, fino a trasformarsi in uno stridio penetrante che mi fece drizzare ogni singolo pelo sul corpo.

Poi la donna scattò in piedi con un movimento assurdo e così rapido che per riflesso io balzai all’indietro. Mi si lanciò addosso con le dita piegate ad artiglio…

Ma il dio si mosse a una velocità inconcepibile, interponendosi tra di noi e sfoderando una spada corta la cui lama scintillò come onice lucidata al bagliore delle candele. Ombropietra. Le sferrò un calcio che la colse all’altezza della vita e la scaraventò al di là del tavolino.

Andreia colpì il pavimento, rotolò, e con un agile movimento si rimise in una posizione rannicchiata, per poi scagliarsi di nuovo su di noi. Io feci per sguainare il pugnale che avevo nello stivale, ma il dio mi sopravanzò e le piantò la spada nel petto.

La sarta si contrasse spasmodicamente e si sbracciò nel tentativo di afferrare l’avversario, ma subito sulle sue mani apparvero crepe sottili, simili a ragnatele, che corsero su per le braccia, raggiunsero la gola e si diffusero sulle guance.

Con uno strattone il dio liberò la lama e arretrò, gli occhi fissi sulla donna. Sotto il suo sguardo le fessure si trasformarono in vere e proprie crepe e le gambe di Andreia cedettero, facendola precipitare al suolo.

Rimase lì, con la bocca ancora spalancata. Poi le chiazze della pelle sembrarono sprofondare verso l’interno, come se il corpo non fosse stato altro che un guscio vuoto. «Che… che cosa sta succedendo?»

«Non ne ho la minima idea.» Il dio fece un passetto e toccò con il piede quello di lei. Carne e ossa si dissolsero in cenere, e in pochi istanti il corpo intero li seguì.

Nell’arco di qualche istante, della sarta non rimase altro che un abito e una distesa di cenere.

Battei le palpebre. «Una cosa mai vista.»

Il dio mi guardò. «Già.»

«E… nemmeno tu sai che cosa è appena successo? Come se fosse qualcosa di mai accaduto prima?»

Occhi color dell’acciaio incontrarono i miei. «Non ho mai visto né sentito una cosa del genere.»

Mi sarei aspettata che un dio delle Terre d’Ombra avesse familiarità con l’idea di esseri umani che tornavano dalla morte. «Ma che cosa aveva secondo te? Voglio dire, perché si è comportata così?»

«Non lo so.» Il dio rinfoderò la spada. «Ma credo che Madis non l’abbia semplicemente uccisa. Le ha fatto… qualcos’altro. Cosa, non riesco a immaginarlo.» Sulla sua guancia si contrasse un muscolo. «Al posto tuo mi terrei per me quel che è avvenuto qui stasera.»

Annuii. Tanto, chi mi avrebbe creduta se anche lo avessi raccontato?

«Ora devo andare.» Il dio lanciò un’occhiata all’abito coperto di cenere e poi a me. «E anche tu, liessa.»

Non avevo la minima voglia di passare un solo altro minuto in quella casa, ma allo stesso tempo un milione di domande mi invase il cervello. E quella che mi uscì dalla bocca era in assoluto la meno importante. «Che cosa significa liessa?»

Il dio aspettò quella che mi parve una piccola eternità prima di rispondere. «La parola ha diversi significati, a seconda delle persone che la usano.» L’ethere riapparve nei suoi occhi, turbinando argento attraverso le iridi. «Ma tutti indicano più o meno qualcosa di bellissimo e potente.»
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Il giorno seguente mi ritrovai di nuovo nella torre est, con una benda sugli occhi.

Trassi un lungo respiro controllato mentre facevo roteare la lama tra le dita e cercavo di non pensare al modo in cui il dio aveva distrutto il mio pugnale la sera prima. Per fortuna non lo avevo mai usato durante l’allenamento. Non avevo nemmeno voglia di sapere come avrebbe reagito Sir Holland se avesse saputo che avevo perso un’arma come quella.

O che l’avevo piantata nel torace di un dio.

Non credo che la sua reazione sarebbe stata altrettanto calma.

Con il senno di poi capivo bene perché il dio lo avesse fatto: non lo avevo pugnalato per finta. Ma questo non bastava a cancellare la mia rabbia: quell’arma era sopravvissuta per oltre un secolo, e se volevo avere qualche speranza di assolvere al mio compito – se mai mi si fosse ripresentata l’occasione – mi sarebbe servita una lama di ombropietra.

Cercavo di non pensare nemmeno a quel che avevo visto. A quel che era accaduto ad Andreia. La scena di lei che si drizzava a sedere e mi si lanciava addosso come una belva feroce si era installata nel mio cervello come un inquilino permanente e non aveva smesso di tormentarmi per tutta la notte. Non riuscivo assolutamente a capire che cosa le avevano fatto, ma speravo che il dio lo avrebbe scoperto.

Qualcosa di bellissimo e potente.

Quelle parole mi avevano colta di sorpresa. D’altronde le aveva usate per definire me, la stessa persona che lo aveva pugnalato, il che era persino più inspiegabile di quel che era successo alla sarta.

Liessa. Non riuscivo a credere di aver fatto quella domanda al posto delle altre cento più importanti che avevo in mente. A cominciare dal suo nome.

«Ora» ordinò Sir Holland.

Girai su me stessa e lanciai il pugnale. Lasciai andare il respiro solo quando udii il tonfo della lama nel petto del manichino. Il silenzio si prolungò, finché mi divenne impossibile non parlare di quel che avevo visto la sera prima.

Mi tolsi la benda. «Posso chiederti una cosa?»

«Certo» rispose lui dirigendosi verso il manichino.

«Ti è mai capitato di sentire di…» Ci misi qualche secondo a formulare una domanda che non rivelasse troppo di quel che sapevo. «… di un essere umano tornato dalla morte?»

Sir Holland si fermò e si voltò. «Be’… non è il genere di domanda che mi aspettavo.»

«Lo so» risposi giocherellando con il bordo della mia ampia tunica di cotone.

«Come ti è venuta in mente questa idea?»

Mi costrinsi a scrollare le spalle. «Ho sentito qualcuno che ne parlava mentre ero in giro. Dicevano di aver visto una persona tornare in vita con in bocca delle zanne, come un dio… ma diverse. Zanne sia nella chiostra superiore sia in quella inferiore.»

Sir Holland alzò le sopracciglia. «Mai sentito nulla di simile. E se chi ne parlava stava dicendo la verità… be’, doveva trattarsi di un’autentica abominazione.»

«Già» mormorai.

Sir Holland mi studiò. «Dove lo hai sentito?»

Ma prima che riuscissi a mettere insieme una menzogna convincente bussarono alla porta. Sir Holland recuperò il pugnale dal manichino e mi lanciò un’occhiata mentre andava ad aprire. Io scrollai di nuovo le spalle.

«Chi è?» chiese nascondendo il pugnale dietro la schiena.

«Io» fece una voce soffocata. «Ezra. Sto cercando Sera.»

Sir Holland appoggiò la fronte alla porta, in silenzio. «So che è qui. E so che voi sapete che io lo so.»

Sorrisi, ma solo per un istante. C’era una sola ragione al mondo che poteva spingere Ezra a venirmi a cercare fin lassù. Lanciai un’occhiata alle mille ferite sul petto del manichino e pensai a tutte le cose dolorose che avevo fatto negli ultimi tre anni.

Sir Holland mi scoccò un’occhiataccia. «Non avresti dovuto dirle dove ti alleni.» Sciabolò la lama del pugnale nell’aria. «Qualcuno avrebbe potuto seguirla fin qui.»

«Non l’ho fatto apposta» risposi, cercando di immaginare chi nel castello potesse essere a conoscenza della mia vera identità e potesse decidere di pedinare Ezra.

«Ah, no?»

«Per vostra informazione, vi sento» fece la voce soffocata di Ezra attraverso la porta. «E Sera ha detto la verità: sono io che l’ho seguita di nascosto un mattino, e siccome noto quel che mi accade intorno, non è stato difficile fare due più due e capire che è qui che passa gran parte del suo tempo.»

«E tu hai fatto finta di non accorgerti di essere seguita?» sbuffò Sir Holland.

Scrollai le spalle ancora una volta. Certo che me n’ero accorta, ma Ezra era rimasta sempre gentile con me, anche dopo il mio fallimento, perciò avevo deciso di non seminarla. E in ogni caso non è che lei non sapesse che i miei allenamenti non si erano interrotti: Sir Holland stava solo facendo il melodrammatico.

«Non mi ha seguita nessuno» insistette Ezra, «ma penso di poter dire con certezza che più tempo resto impalata qui fuori e più aumenta la mia probabilità di attirare l’attenzione.»

«Aprile, per favore» dissi. «Se è venuta a cercarmi, deve avere una buona ragione.»

«Ho scelta?» bofonchiò lui togliendo il lucchetto alla porta.

La Principessa Ezmeria era in piedi in cima alla stretta scalinata, con i capelli castano chiaro legati a crocchia sulla nuca. Per quanto nella torre facesse un caldo d’inferno e fuori probabilmente non fosse meglio, indossava un corto panciotto gessato di cotone nero sopra un abito avorio e crema della stessa stoffa. Mi aveva sempre dato l’impressione di essere immune tanto al caldo quanto all’umidità.

«Grazie» disse sorridendo e rivolgendo un cenno del capo all’esasperato Sir Holland. In viso assomigliava a Tavius, ma con un’acutezza negli occhi castani e una risolutezza nella linea della mascella che al principe mancavano del tutto. «È un piacere rivedervi, Sir Holland.»

Lui rispose con uno sguardo impassibile. «È un piacere per me rivedere voi, Vostra Grazia.»

«Hai bisogno di qualcosa?» chiesi togliendo di mano a Sir Holland il pugnale per rinfoderarlo.

«Varie cose. Uno di quei pasticcini al cioccolato che Orlano prepara quando è di buon umore sarebbe una meraviglia. Magari insieme a una tazza di tè freddo. E un romanzo da leggere che non sia una storia talmente triste da farmi domandare se i curatori dell’Ateneo abbiano come missione nella vita di farci leggere solo roba deprimente.» Sir Holland si fregò la fronte ed Ezra dondolò sui tacchi alti dei suoi sandali. «Mi farebbe comodo anche la fine della siccità… Oh, e anche la pace tra tutti i regni.» Sorrise e lanciò uno sguardo divertito a Sir Holland. «Ma al momento presente sono le Dame della Misericordia ad avere bisogno di te, Sera.»

Sir Holland abbassò la mano e mi fissò a sopracciglia aggrottate. «Che vogliono da te le donne dell’orfanotrofio?»

«La sua abilità di prendere in prestito cibo dalle cucine evitando di destare clamore» rispose Ezra senza fronzoli. «Con tutti i bambini senza genitori che sono arrivati di recente, i piatti finiscono per svuotarsi troppo in fretta.»

Mi irrigidii per una frazione di secondo mentre un’ombra di sospetto si allungava sul viso di Sir Holland. Spesso l’abilità di cui parlava Ezra era tornata utile: un gran numero di volte avevo portato gli avanzi di cui ero riuscita a impadronirmi alla vecchia fortezza sulle Scogliere del Cordoglio, che era stata riconvertita nel più grande orfanotrofio di Carsodonia. Il quale, nonostante le sue dimensioni, non riusciva a far fronte al flusso di bambini i cui genitori erano morti o avevano semplicemente deciso che non potevano o non volevano più prendersi cura di loro. Ma Ezra non era mai venuta a cercarmi per un motivo del genere. Mi voltai verso Sir Holland. «Continuiamo domattina?»

Lui socchiuse gli occhi, ma annuì, e io mi mossi subito per non dargli il tempo di fare domande.

«Una buona giornata a voi, Sir Holland» lo salutò Ezra facendosi da parte per lasciarmi uscire.

Scendemmo in silenzio al terzo piano tra le lame di luce che entravano dalle feritoie della torre, dentro le quali danzavano nuvolette di polvere: era lì che dormivo io, in una camera da letto in mezzo a tante altre camere vuote. Solo quando giungemmo in corridoio Ezra si voltò verso di me e a voce bassa – anche se era improbabile che ci fosse qualcuno a portata di udito – disse: «Credo sia meglio se ti cambi d’abito». Squadrò la tunica larga che avevo addosso. «Metti qualcosa di più… adatto a dove dobbiamo andare.»

Piegai la testa di lato. «E dove stiamo andando, di preciso?»

«Ecco…» Ezra chinò il mento nella mia direzione, avvicinandosi ma non al punto da potermi toccare, e io finsi di non fare caso all’attenzione con cui stava evitando che la sua pelle toccasse la mia. «Ho ricevuto una lettera da Lady Sunders a proposito di una ragazza piuttosto giovane di nome Ellie, che di recente è stata messa sotto la sua custodia da una delle Magistre del Jade.»

Mi accigliai, sorpresa. «Che ci faceva una ragazzina con le Dame?» Al Jade avevano accettato di discutere con me questioni inerenti alla seduzione solo perché erano convinte che io avessi più di sedici anni, e nonostante questo avevo sempre percepito del sospetto attraverso il velo che mi copriva il volto, sebbene alla mia età molte ragazze fossero già sposate. «Non è da loro…»

«Lo so, ma una delle donne che lavorano per loro ha trovato questa povera ragazza in un vicolo. Denutrita, con un occhio nero e varie ferite addosso. Ora sta meglio: Lady Sunders dice che la madre è morta anni fa e il padre ha perso la sua fonte di reddito. Sospetta che l’uomo lavorasse in una delle tante fattorie fallite per via della Putrefazione.»

«Mi dispiace molto» mormorai, perché sentivo il bisogno di dire qualcosa anche se non c’era granché da aggiungere.

«Per il padre c’è da dispiacersi poco: pare che preferisse spendere denaro in alcol piuttosto che in cibo anche prima di perdere il lavoro.» Ezra strinse le labbra. «Lady Sunders è dell’idea che la morte della madre non sia stata naturale… quanto piuttosto favorita dai pugni del marito.»

«Ma che meraviglia.»

«E c’è pure di peggio.» Mi domandai come fosse possibile. «A un certo punto il padre è entrato in quel giro di affari in cui si vendono momenti di intimità…»

«Vuoi dire il mercato del sesso?» chiarii io.

«Così è come lo si chiama quando una persona acconsente a concedere un po’ di tempo a contatto con le sue parti intime in cambio di denaro, di un tetto sulla testa o di qualcos’altro. Ma l’uomo di cui parliamo è il genere di persona che forza l’accondiscendenza altrui.» Ezra aveva ragione: questo era ancora peggio. «È il motivo per cui le Magistre sono così contrariate con quest’uomo. Sai meglio di me che questo genere di commerci non è proprio di loro gradimento.»

Vero: alle cortigiane non piaceva affatto che qualcuno venisse forzato a intraprendere il commercio che loro avevano scelto in totale libertà.

«La ragazza ha un fratello minore, che è ancora con il padre. Anche lui si trova in una situazione molto precaria: il padre lo costringe a rubare per potersi permettere il bicchiere pieno, e Lady Sunders teme che abbia dovuto fare anche di peggio per avere un tetto e qualcosa da mangiare… proprio come è accaduto alla sorella.»

Inspirai bruscamente: non era una bella notizia, ma nemmeno inaspettata. Io ed Ezra avevamo visto cose più tristi in passato: chi doveva lottare per sopravvivere ogni giorno spesso era costretto a tirare fuori la parte più brutta di sé e a compiere azioni che non avrebbe mai immaginato. E poi c’era chi aveva sempre avuto l’oscurità nel cuore, i predatori che erano tali già prima di essere colpiti dalle avversità della vita.

«Lady Sunders ha dunque chiesto se quella certa mia amica dotata di particolari talenti…» Ezra lanciò un’occhiata significativa al mio pugnale infoderato. «… sarebbe disponibile a portare via di casa il ragazzo.»

Quei talenti che Sir Holland aveva trascorso anni ad affinare per uno scopo completamente diverso. «E perché per fare ciò sarebbero necessari abiti più consoni di quelli che indosso?» chiesi.

«Per via del padre. Si chiama Nor. Secondo Lady Sunders è il diminutivo di Norbert.»

«Norbert?» ripetei battendo le palpebre. «Va bene.»

«Svolge i suoi affari appena fuori dalla Croce di Croft» spiegò Ezra. La Croce era uno dei quartieri che il fiume Nye separava dal Distretto dei Giardini: sorgeva proprio sulla riva ed era fatto di case letteralmente ammassate le une sulle altre, con pochissimo spazio libero: si trattava perlopiù di magazzini, bar, bische e altri esercizi che non condividevano nemmeno lontanamente lo splendore dei loro equivalenti nei Giardini. Gli abitanti erano quasi tutti persone oneste che cercavano di tirare avanti, ma non mancavano le mele marce come Nor, che infettavano luoghi del genere allo stesso modo in cui la Putrefazione infettava la terra.

«Da quando ha perso la figlia tiene d’occhio il figlio molto più di prima. L’unico modo che hai per entrare nell’edificio è fargli credere che tu sia in cerca di un preciso genere di impiego.»

«Fantastico» borbottai.

«Lo farei io, ma…»

«No. Non se ne parla affatto.» Ezra era una ragazza dall’intelletto brillante ma non aveva la minima idea di come difendersi e per giunta era una vera principessa, anche se di frequente si lasciava coinvolgere in cose per le quali le principesse non erano famose. «Dammi un minuto.»

Ezra annuì mentre io mi dirigevo verso la mia camera. «Oh, e metti qualcosa che non ti spiaccia sporcare di sangue.»

Mi fermai e mi voltai a guardarla. «Non vedo motivo per dovermi sporcare di sangue. Devo solo portare via il ragazzo. Non accadrà nient’altro.»

Lei sorrise e alzò un sopracciglio. «Certo. Nient’altro.»





8

La carrozza nera e disadorna cominciò a sobbalzare sulle pietre del selciato, e seppi che eravamo entrati nella Croce di Croft. Ezra, di fronte a me, aggrottò le sopracciglia e si lanciò un’occhiata sopra la spalla verso il posto del guidatore dove sedeva Lady Marisol Faber, irriconoscibile, avvolta com’era in un mantello. Sospettavo che stesse letteralmente soffocando in quella calura.

Di sicuro lo stavo facendo io, e agitarmi una mano davanti al viso serviva a poco: mi veniva piuttosto voglia di togliermi di dosso il mantello con cappuccio, che pure era leggero. Avevo ciocche di capelli incollate al collo dal sudore.

Non sapevo da quanto tempo Marisol assistesse Ezra nei suoi non pochi tentativi di prestare soccorso alle anime più sfortunate di Carsodonia. Erano amiche da quando il padre di Ezra aveva sposato mia madre e si era trasferito a Chiaravia, ma io ero stata coinvolta nelle loro faccende solo tre anni prima. Anzi, avevo scoperto quel che Ezra faceva solo perché l’avevo incontrata alla vecchia fortezza, dove ero andata a lasciare un cesto di patate che Orlano aveva messo da parte per me. In quell’occasione ci eravamo squadrate a vicenda e avevamo fatto finta di non conoscerci, ma alla sera avevo aspettato che Ezra tornasse dalla sua passeggiata nei giardini, ed era così che ero venuta a sapere che cosa la tenesse tanto impegnata fuori dalle mura del castello.

Studiai la mia sorellastra, e mi resi conto che sulla sua pelle non c’era nemmeno un velo di sudore. Da non credersi.

«Ma come fai a non avere caldo?» le chiesi.

Lei staccò lo sguardo dal finestrino. «A me sembra un clima gradevole.» Aggrottò le sopracciglia e abbassò gli occhi. «Il tuo abito… sì, mi sembra adatto al lavoro.»

Non ebbi bisogno di abbassare a mia volta lo sguardo per sapere che stava fissando il pizzo candido e delicato del mio corsetto color salvia, scollato e paurosamente attillato: se non mi fosse sfuggito fuori un seno neppure una volta per tutta l’impresa che mi aspettava sarebbe stato un piccolo miracolo. «Credo appartenesse a Lady Kala.» Il che spiegava anche perché i miei stivali fossero ben visibili: la gonna dell’abito di cui il corsetto faceva parte mi arrivava appena alle caviglie. «Non avevo molta scelta.»

«Comprendo.» Il cipiglio di Ezra aumentò mentre i suoi occhi tornavano al finestrino. Ci fu un istante di silenzio, poi riportò lo sguardo su di me. «Ti servono vestiti? Ne ho alcuni che di sicuro ti starebbero più comodi.»

Mi irrigidii e sentii le guance che si arrossavano. «Non ce n’è bisogno, grazie.»

«Sicura?» Ezra si sporse verso di me. «Con i miei vestiti non correresti il rischio di far esplodere una cucitura all’altezza del petto.»

«Ho altri vestiti… migliori di questo.» E non era del tutto una menzogna. «Ma questo è l’unico che mi è sembrato adatto alla situazione.»

Ezra tornò a sedere dritta. «Sarà adatto per una limitata porzione di tempo prima che il tuo seno tenti l’evasione.»

Storsi il naso.

Lei sorrise, ma solo per un attimo. Poi assunse un’espressione che mi mise ancor più a disagio della sua offerta di abiti nuovi. Un’espressione che non era compassione, quanto piuttosto tristezza. Sembrava volesse dire qualcosa ma non riuscisse a trovare le parole giuste. Ed Ezra trovava sempre le parole, in abbondanza. Tuttavia, non parlava mai della maledizione. Mi ritrovai la domanda sulla punta della lingua: credeva anche lei che il Primordiale della Morte sarebbe tornato a prendermi? Ma non la feci. Nessuna sua risposta avrebbe potuto lenire la mia pena: io conoscevo la verità.

«Come sei riuscita a uscire senza ritrovarti nessuna guardia reale alle calcagna?» chiesi invece.

Lei incurvò all’insù un angolo della bocca. «Ho i miei metodi.»

Aprii la bocca per chiedere ulteriori spiegazioni, ma in quel momento la carrozza rallentò. Guardai dal finestrino: la strada era ingombra di persone dirette verso i negozietti che fiancheggiavano i vicoli bui e intricati, sotto scale di metallo che serpeggiavano instabili su per facciate alte diversi piani. Molte di esse, coperte di intonaco ormai sbiadito in tinte di giallo pallido o marrone spento, erano ammucchiate una di seguito all’altra: in qualche modo i proprietari erano riusciti ad ammassare venti stanze o anche di più in quegli edifici privi di corrente elettrica e ogni tanto persino di acqua corrente. Far vivere qualcuno in tali appartamenti era a dir poco irresponsabile, ma molte famiglie non avrebbero avuto altra alternativa che il marciapiede. O meglio, in realtà le alternative esistevano.

«I terreni rovinati dalla Putrefazione… ci si può comunque costruire sopra, non è vero?» chiesi. Ezra annuì. «Quindi non capisco perché non si realizzano nuove abitazioni sui terreni agricoli. Piccole, magari, ma dove almeno non si corra il rischio che ti crolli una scala sotto i piedi mentre ci stai salendo.»

«Cosa farebbero i contadini una volta scomparsa la Putrefazione?» ribatté Ezra.

Ed ecco la risposta alla mia domanda inespressa. Se Ezra credeva che la Putrefazione a un certo punto sarebbe passata, voleva dire che non aveva perso la speranza in me e nella mia missione.

«E se non dovesse scomparire?»

Capì subito che cosa intendevo. «Il padre di Mari è deciso a scoprirne la causa. Sappiamo entrambe che non ci riuscirà, ma la sua è invero una mente brillante: se c’è qualcuno al mondo in grado di trovare una soluzione naturale al problema, è Lord Faber.»

Sperai che avesse ragione, e non solo per alleviare il mio personale senso di colpa. «A quel punto non potrebbero essere i contadini stessi i proprietari delle nuove case? Potrebbero guadagnare dandole in affitto.»

«Vero.» Ezra arricciò il naso. «Ma ci sarebbe il problema di recuperare materiale da costruzione.»

Ed ecco la falla nella mia idea. Le cave sui Picchi Elisi da cui veniva gran parte della pietra da costruzione appartenevano tutte a uomini d’affari o proprietari terrieri. La pietra non era gratis, come non lo erano i muratori: sarebbe stata la Corona a doversi accollare i costi, e le casse dello Stato non erano più ben fornite come un tempo ora che si doveva importare sempre più spesso cibo e altri beni dai regni vicini. Eppure, chissà come, c’erano abbastanza fondi per il vestito nuovo della regina.

La carrozza si fermò. «Nor sta in una casa con le imposte rosse» disse Ezra. «Da qui dovrebbe essere sulla destra. Vive al pianterreno. L’intero pianterreno. Anche i suoi uffici sono lì.»

Annuii, con una mano sulla maniglia. «Sappiamo il nome del ragazzo?»

Ezra si sfilò dalla manica una lettera arrotolata e la aprì. «Si chiama… Nate.» Alzò lo sguardo per incontrare il mio. «Un nome meno ambiguo di Nor.»

«Senz’altro.» Mi tirai su il cappuccio. Non pensavo che sarebbe stato un lavoro problematico, ma il colore chiaro dei miei capelli era comunque piuttosto evidente e non volevo rischiare di essere riconosciuta se per qualche ragione le cose avessero preso una brutta piega. «Resta qui.»

«Certo.» Ezra tacque un istante. «Fa’ attenzione.»

«Come sempre» fu la mia risposta.

Aprii la portiera il minimo necessario a far entrare i rumori della strada e a far scivolare fuori me. Il suolo era bagnato e cercai di non pensare a quale liquido potesse essere, dato che chiaramente non era nulla di piovuto dal cielo. Mi spostai di fronte alla carrozza e chiamai in un sussurro: «Marisol?». La testa incappucciata si voltò nella mia direzione. La lady sapeva benissimo chi ero ma, proprio come Ezra, non aveva mai smesso di trattarmi allo stesso modo di prima della maledizione. Non c’era nessuna confidenza tra noi, ma non era crudele con me e non si comportava come se le facessi paura. «Assicurati che Ezra rimanga nella carrozza.»

Marisol lanciò un’occhiata alla via gremita di gente. «Resterò in movimento per impedirle di fare sciocchezze.»

«Perfetto.» Mi avviai sul selciato pieno di crepe e mi tuffai nella folla.

Perfettamente consapevole che non era una buona idea respirare a pieni polmoni e nemmeno rimanere in un singolo posto, aspettai che la carrozza si allontanasse prima di avviarmi, mantenendo una buona distanza dai piccioni che si davano alla pazza gioia nell’immondizia a terra. La fiumana di gente attorno a me era composta da uomini e donne che andavano al lavoro o rientravano da esso. Alcuni portavano cappucci come il mio per ripararsi dal sole o per non essere riconosciuti, e io facevo in modo di tenerli d’occhio. Altri barcollavano fuori dalle taverne con camicie o tuniche chiazzate di birra e di chissà cos’altro. Quasi ogni edificio ospitava un venditore che si sgolava magnificando le sue ostriche di dubbia provenienza o i suoi pasticcini secchi o le sue ciliegie allo spiedo. Guadai la folla con le braccia strette al corpo, ignorando gli sguardi che mi sfioravano e i commenti osceni degli ubriachi dalle soglie dei locali.

La Croce di Croft era una delle poche aree in tutta Carsodonia dove non si vedevano da lontano né il Tempio del Sole – chiamato a volte il Tempio della Vita – né quello dell’Ombra, il che dava quasi l’impressione che quel quartiere fosse al di fuori dell’autorità sacra, un luogo dove la vita e la morte non erano gestite da nessun Primordiale.

«Alla Corona non importa nulla se noi perdiamo il lavoro, o la casa, o le nostre famiglie e il nostro futuro!» stava dicendo una voce femminile al di sopra del brusio della folla. «I nobili se ne vanno a dormire con la pancia piena mentre noi crepiamo di fame! Stiamo morendo, tutti, e loro non fanno nulla contro la Putrefazione!»

Cercai con gli occhi la proprietaria della voce. Più avanti, dove la carrozza di Ezra era scomparsa nel mare di altri veicoli, la strada si divideva a V, e al centro c’era uno dei più piccoli luoghi di culto dell’intera città: il Tempio di Keella, la Dea della Rinascita. Si trattava di un edificio tondo e tarchiato di granito e pietra calcarea bianca, con un colonnato sotto il quale una frotta di bambini correva a piedi nudi entrando e uscendo da dietro le colonne. Mi avvicinai e vidi che la donna che gridava era vestita di bianco e si ergeva in piedi sui gradini del tempio. Ad ascoltarla si era radunata una piccola folla.

«L’era del Re d’Oro è finita, e la rinascita è vicina!» In risposta a quelle parole molte teste annuirono e voci si levarono in coro. «Noi lo sappiamo. La Corona lo sa!» La donna fissò la folla, poi alzò il capo per guardare oltre, proprio nella mia direzione. Mi immobilizzai, il fiato sospeso in gola. «Nessuno del sangue di Mierel siede sul trono.» Un brivido mi percorse la pelle mentre osservavo la predicatrice dai capelli neri. «Né ora, né mai più.»

Qualcuno mi urtò la spalla facendomi sussultare, e si scusò. Mi costrinsi a staccare gli occhi dalla predicatrice e a rimettermi in marcia. Poi però tornai a guardare il tempio. La donna era concentrata sulla folla in ascolto: adesso stava parlando degli dei e di come presto avrebbero smesso di ignorare le sofferenze del popolo. Non poteva avermi notata sul marciapiede né poteva avermi riconosciuta. Non sarebbe stato possibile nemmeno se non avessi avuto il cappuccio.

Eppure, il senso di disagio non mi abbandonò facilmente, e dovetti farmi forza per allontanare il pensiero della predicatrice mentre oltrepassavo una via piena di massaie che appendevano il loro bucato a un filo teso tra due edifici.

A un isolato di distanza dal tempio avvistai un fabbricato abbastanza alto che un tempo doveva essere color avorio ma che ormai era ridotto a un grigio polvere. Le finestre avevano imposte rosse. A quella vista fui finalmente in grado di archiviare ogni altro pensiero, inclusa la predicatrice sui gradini. Accelerai, oltrepassando un anziano che zoppicava, per niente aiutato dal suo grosso bastone. Poi rallentai: sotto la veranda c’era un uomo, che per istinto riconobbi come Nor. Forse era per il modo in cui stava appoggiato al muro coperto di macchie, con un angolo della bocca piegato in un mezzo ghigno e gli occhi che scrutavano i passanti. Forse era per il boccale nella sua mano, una mano dalle nocche sbucciate e vistosamente rosse. Forse era per la camicia blu scuro, sbottonata in una scollatura profonda a rivelare il petto villoso.

O forse era per la donna bionda al suo fianco. E non fu per l’abito scollato o il seno strizzato all’inverosimile in un corsetto nero o lo spacco della gonna dal quale si vedeva la giarrettiera rossa che le cingeva la coscia come un anello di sangue. Fu per il labbro inferiore gonfio e l’occhio nero malamente coperto con il trucco.

La donna mi fissò: aveva lo sguardo vuoto, ma al mio avvicinarmi si irrigidì.

«Scusate» cominciai.

Nor si voltò senza fretta verso di me portandosi il boccale alle labbra. Una ciocca liscia di capelli neri si scostò rivelando un viso che un tempo poteva essere stato attraente, ma ora era troppo rubizzo e affilato. Gli occhi iniettati di sangue mi squadrarono dall’alto in basso, per quanto sotto il mantello e il cappuccio non si vedesse granché del mio aspetto. «Sì?»

«Sono alla ricerca di un uomo di nome Nor.» Usai una voce bassa e morbida: stavo ancora cercando di entrare nella parte.

Lui bevve un altro sorso. Il liquido gli luccicò sulle labbra e sul mento che non veniva rasato da giorni. «E perché lo cerchi?» Ridacchiò, come se avesse detto qualcosa di intelligente.

Sbirciai la donna al suo fianco: si agitava, chiaramente nervosa, e fissava la strada. «Mi hanno… mi hanno detto che mi può aiutare a trovare lavoro.»

«Ah, sì?» Nor abbassò il boccale e strinse gli occhi. «Chi te lo ha detto?»

«Il proprietario della taverna in fondo alla strada.» Mi lanciai un’occhiata alle spalle, poi avanzai sotto la veranda e mi abbassai il cappuccio. «Gli ho chiesto se cercava dipendenti o se conosceva qualcuno che ne cerca, e mi ha detto di venire da te.»

Nor fischiò tra i denti e mi osservò con più attenzione. «Io sono sempre pronto a far lavorare qualcuno, ragazza. Ma un bel bocconcino come te è sprecato a lavare per terra o servire da bere. Non è vero, Molly?»

La donna al suo fianco scosse la testa. «Sì.»

Nor si voltò di scatto verso di lei. «Sì cosa?»

La pelle già chiara di Molly impallidì ancor di più. «Sì, signore.»

«Brava la mia ragazza.» Nor le diede una palpata e rise sentendola strillare. La rabbia che mi ribolliva nel sangue raggiunse il livello di un vulcano in eruzione.

«Lo so.» Mi misi a giocherellare con il bottone del mantello perché le falde si aprissero e mostrassero uno scorcio del mio abbigliamento. «Ho capito di che genere di lavoro parliamo.» Spostai le dita sul pizzo. «Speravo potessimo conversare in privato, per raggiungere un accordo.»

«Un accordo?» L’interesse di Nor tornò su di me. I suoi occhi ora scintillavano. «Che gli dei ti benedicano, ragazza.» Il suo sguardo seguì le mie dita che scivolavano sulle curve coperte di pizzo, come se lo stessi guidando verso il prossimo boccale. «Come ho detto, sono sempre disposto a far lavorare qualcuno. Ma non accetto ragazze a caso.»

Di quest’ultima affermazione dubitai fortemente.

Con un colpo di reni si allontanò dal muro e si passò una mano tra i capelli unti. «Devo assicurarmi che valga la pena assumerti.»

«Certamente» sorrisi.

«Che gli dei benedicano me, allora» mormorò lui passandosi la lingua sulle labbra. Si voltò e le monete nel borsello che portava alla cintura tintinnarono. «Vieni nel mio ufficio, e vedremo se c’è spazio per un accordo.»

Molly si mosse e aprì le labbra gonfie come se volesse dire qualcosa. I suoi occhi spenti cercarono i miei e la testa fece un lieve cenno negativo, ma io non potei fare altro che rispondere con un sorriso. Molly richiuse la bocca, fece una smorfia di dolore e riportò lo sguardo sulla strada mentre Nor apriva la porta con una spinta della grossa mano.

La stessa mano responsabile dei segni sul viso della ragazza, su questo c’erano pochi dubbi.

Tenendo la porta aperta per me, l’uomo si inchinò e allungò un braccio. Un po’ di liquore si rovesciò fuori dal boccale e finì sulle già appiccicose assi del pavimento. Entrai in una stanza rischiarata da alcune candele, dove l’aria era greve di sudore e dell’odore dolciastro di Cavallo Candido. Una rapida occhiata mi mostrò divani foderati di nero e un tavolino ingombro di bicchieri vuoti e pipe da fumo. C’era polvere bianca su tutta la superficie. Mi sorprese vedere anche una scrivania con una lampada a gas appoggiata a un angolo, un po’ di pergamene sparse… e altri bicchieri.

La porta si chiuse alle mie spalle e la chiave girò con un leggero scatto. Staccai lo sguardo dalla scrivania.

«Ragazzo» sbraitò Nor. «Lo so che sei qui.»

Il ragazzino uscì da dietro la scrivania, muto e pallido come uno degli spiriti che infestavano gli Olmi Cupi. E accidenti se era giovane: non poteva avere più di cinque o sei anni. Aveva lunghi capelli neri che ricadevano sulle guance incavate, e l’unica traccia visibile di colore era il livido violaceo che spiccava sulla mascella. Gli occhi immensi e spalancati erano vuoti quasi quanto quelli di Molly.

Strinsi il mio pizzo tra le dita fino a lacerarlo.

«Ah, eccoti.» Nor mi superò barcollando e depositò il suo boccale sopra una pergamena. «Levati di torno, adesso. Ho da fare qui.»

Il ragazzino aggirò la scrivania diretto alla porta, senza lanciare nemmeno un’occhiata nella mia direzione. Una volta che fosse uscito…

«Non da lì, moccioso. Lo sai.» Nor schioccò le dita e indicò un corridoio stretto e buio. «Va’ a letto finché lo trovi libero. E non sgattaiolare in giro come l’ultima volta.»

Con una velocità che mi sorprese il piccolo girò su se stesso e scomparve nel corridoio. Poi si udì il tonfo di una porta. Sperai che il ragazzino se ne sarebbe rimasto veramente lì dentro, ma non avrei potuto biasimarlo se avesse fatto altrimenti. Il che significava che avevo pochissimo tempo.

«Che gli dei stramaledicano i bambini» bofonchiò Nor. «Tu ne hai?»

«No.»

«Lo sospettavo. Io ne ho due. Cioè, li avevo.» Rise e trascinò sul pavimento quella che dal rumore mi parve una sedia.

«Li avevi?» chiesi.

«Sì. Mia figlia si è cacciata in qualche guaio, penso. Conoscendola, avrà detto qualcosa di sbagliato con quella sua boccaccia. Non ha mai imparato a starsene zitta. Proprio come sua madre.» Un’altra risata profonda, da ubriaco. «Quanti anni hai?»

Mi voltai verso di lui spostando il mantello in modo da avere le falde aperte sulle spalle. «Ha importanza?»

Il suo sguardo si concentrò sulla parte più seducente dell’abito. «Nah.» Si sedette a gambe larghe sulla sedia. «Hai l’aria fresca. Scommetto che eri il giocattolo di qualche lord, che poi si è stufato. Ho ragione?»

«Sì.» Abbassai il mento e feci un sorrisetto timido. «Ma sua moglie…»

Nor ridacchiò. «Qui non dovrai preoccuparti di nessuna moglie.» Sempre fissandomi, si infilò una mano sotto la cintura. «Sei davvero una bella pollastra.»

E in quel momento io passai dall’interpretare un ruolo a essere nulla. Non ero più nessuno. Non ero qualcosa di bellissimo e potente. Stavo indossando il mio velo di fronte a quell’uomo che sputava volgarità, e non ero più io: ero di nuovo una creatura allevata per essere modellabile, per diventare qualunque cosa il Primordiale della Morte avesse voluto, perché finisse per innamorarsi di me. Una schiava. Una moglie. Un corpo morbido e caldo. E quel rifiuto di essere umano davanti a me mi guardava come se avesse potuto modellarmi in una delle sue ragazze.

«Non avere paura.» Nor si batté un colpetto su un ginocchio. «Concludo gli accordi migliori quando ho una bella ragazza in braccio.»

«Non ho paura.» E non ne avevo. Non provavo assolutamente nulla a parte rabbia e disgusto, e nemmeno quelle emozioni erano abbastanza intense da farmi accelerare il battito. Immaginai di provarle solo perché qualcosa dovevo pur sentire sapendo come sarebbe andata a finire.

Mi avvicinai a lui, prendendo l’appunto mentale di pulirmi le suole degli stivali una volta a casa, e a gesti lenti e deliberati mi sedetti sul suo grembo.

«Accidenti.» Mi mise una mano su un fianco e strizzò forte. Io rabbrividii, non per il dolore ma per lo schifo. Era totalmente diverso da quelle notti in cui avevo cercato solo di cacciar via la solitudine. E totalmente diverso dal tocco del dio. «No che non hai paura.»

«No.»

«Penso che ti piacerà, piccola.» Nor si appoggiò allo schienale della sedia e alzò l’altra mano per sfiorarmi la guancia con le nocche spellate e arrossate, poi mi afferrò per la treccia che mi ero legata a crocchia sulla nuca. Strattonò indietro e una fitta di dolore mi attraversò. Chiusi gli occhi, costringendomi a non lottare. «Ora, piccola…»

Se mi avesse chiamata con uno di quei nomignoli ancora una volta…

«Devi dimostrarmi perché dovrei concederti di darmela di tua volontà» disse, mentre sentivo il suo fiato rovente sul collo, «invece che prendermela da solo e tenerti tutta per me finché non mi sarò stancato, e solo a quel punto permetterti di racimolare qualche moneta con il tuo bel faccino. Forse ho già deciso di fare così, perciò è meglio per te se ti impegni a impressionarmi.»

Riaprii gli occhi, gli misi una mano sulla spalla e, lottando contro il dolore dei capelli tirati, chinai il capo fino a fissarlo negli occhi scuri e acquosi. Il suo viso era ancora più rosso di prima, non avrei saputo dire se per l’eccitazione o la rabbia. Non avrei saputo dire nemmeno se una persona come quella fosse capace di distinguere tra le due. «Ti impressionerò.»

«Fiduciosa, eh?» Nor si leccò di nuovo le labbra. «Mi piace.»

Sorrisi.

Muovendomi in modo che la parte più vistosa del mio abbigliamento riempisse tutto il suo campo visivo, mi tirai un po’ più in alto e sollevai la gamba destra. Ignorai il suono che gli uscì di bocca, quel che si mosse sotto di me e l’odore che emanava dal suo corpo mentre infilavo la mano libera nello stivale. Dovevo solo fargli perdere i sensi, e non sarebbe stato difficile. Mi domandai perché gli avessi permesso di arrivare fino a quel punto. Avrei potuto abbatterlo nel momento stesso in cui avevo visto che il bambino era lì in casa, ma non lo avevo fatto: questo doveva significare qualcosa. E forse avrei dovuto preoccuparmene mentre serravo le dita sull’impugnatura del coltello. Ma quell’uomo era un molestatore e uno sfruttatore, e avrei scommesso che ci fosse dietro anche di peggio. Che i sospetti di Lady Sunders sul destino di sua moglie fossero fondati. Sapevo che quell’individuo che ora si stava sbottonando i pantaloni era come gli dei che andavano in giro a uccidere mortali. Feci scivolare il pugnale fuori dallo stivale.

«Vogliamo cominciare?» fece Nor, e sentii la sua lingua umida che mi passava sul lato del collo, una cosa alla quale in seguito mi sarei sempre sforzata di non ripensare. «O devo farti vedere io come si fa?»

Ripensandoci, non vidi nessuna ragione per cui avrei dovuto trattenermi.

Mi piegai all’indietro e lui mi lasciò andare i capelli. «Sono pronta a cominciare.»

I suoi occhietti non si staccavano dai miei seni. «Vai.»

Andai.

Descrissi un ampio arco con il braccio e i suoi occhi si spalancarono per lo sgomento quando la lama gli aprì la gola. Balzai indietro per evitare lo schizzo, ma non fui abbastanza veloce e il sangue mi colpì sul petto.

Maledizione.

Nor si alzò barcollando, le mani serrate intorno alla gola tagliata. Strisce di rosso gli colarono tra le dita. Aprì la bocca, ma non ne uscì alcun suono. Mi fissò con occhi gelati dal panico e annaspò verso di me con una mano che grondava sangue. Io mi spostai di lato. Un attimo dopo il suo corpo si accasciò sulle assi luride con un tonfo sordo e un tintinnio.

Facendo attenzione alla pozza di sangue che si allargava, mi raccolsi la gonna e mi chinai. Nor era ancora percorso da spasmi: pulii il coltello sulla sua camicia e lo rinfoderai. «Possa il Primordiale della Morte non avere alcuna pietà della tua anima.» Feci per rialzarmi, poi mi chinai di nuovo e gli staccai il borsello gonfio dalla cintura. «Grazie per questi.»

Rimasi a fissarlo per qualche secondo, mentre mi sforzavo di cacciare via il calore che mi si era diffuso nelle mani come reazione istintiva alla morte. Sapevo che avrei potuto ancora salvarlo, ma era una consapevolezza che dovevo ignorare e basta.

Non lo avrei fatto.

Nemmeno se avessi voluto farlo.

Aggirai la scrivania e mi inoltrai nel corridoio. C’erano solo due camere, e una aveva la porta semiaperta: dentro c’era un pavimento interamente rivestito di giacigli e coperte luride. Mi voltai verso l’altra. «Nate?» chiamai a bassa voce. «Sei lì?»

Non ci fu risposta, ma udii il suono di passi leggeri sulle assi.

«Sono venuta a prenderti per portarti da tua sorella.» Mi slacciai il mantello. «Ellie adesso è sulla scogliera, insieme a una signora perbene che si sta prendendo cura di lei.»

Un altro lungo istante di silenzio, poi una vocina disse: «Non si chiama Ellie. È un diminutivo. Qual è il suo nome vero?».

Oh, no.

Scossi la testa, anche se il fatto che il ragazzino non fosse pronto a fidarsi di chiunque mi sollevava un po’. Per che cosa poteva stare Ellie? Elizabeth? Ethel? Elena? Eleanor? Chiusi gli occhi, riflettendo.

Il silenzio si prolungò ancora, poi Nate chiese: «Per davvero Ellie sta bene?».

Riaprii un occhio solo. Forse gli dei me la stavano mandando buona. «Sì. Sta bene. Vorrei portarti da lei, ma dobbiamo sbrigarci.»

«E… e papà?»

Mi morsi il labbro e gettai un’occhiata all’altra stanza, dove papà stava finendo di dissanguarsi. Riportai gli occhi sulla porta. «Il tuo papà sta… facendo un sonnellino.» Rabbrividii alle mie stesse parole. Un sonnellino?

«Se si sveglia e non mi trova si arrabbierà» bisbigliò Nate attraverso la porta. «Mi darà un altro pugno. O peggio.»

No, in realtà non avrebbe più preso a pugni nessuno. «Non ti farà nulla, te lo prometto. Le Dame della Misericordia ti proteggeranno, come fanno già con tua sorella.»

Da dietro la porta non giunse alcun suono. Cominciavo a sospettare che avrei dovuto abbatterla, ma non volevo traumatizzare ancor di più quel povero bambino, per cui… arretrai.

La porta si aprì e apparve un visetto smunto. «Vorrei rivedere mia sorella.»

Invasa dal sollievo, gli sorrisi – un sorriso sincero, non uno di quelli che ero stata addestrata a produrre – e gli offrii la mano. «Andiamo da lei.»

Nate si mordicchiò il labbro, fissando ora il mio viso ora la mia mano. Poi parve arrivare a una decisione e mi diede la sua. Il contatto con la pelle calda mi fece tremare, ma lo ignorai e strinsi le dita attorno alle sue.

Lo guidai nel corridoio e attraverso la stanza anteriore, facendo in modo che non guardasse mai in direzione della scrivania. Poi uscimmo insieme sulla veranda.

Molly era ancora lì, a giocherellare con il pizzo del suo corsetto. Al nostro arrivo si voltò e ci fissò alzando le sopracciglia. Poi i suoi occhi infossati cercarono i miei.

Le misi in mano il borsellino. «Se fossi in te non resterei qui» le sussurrai mentre Nate mi strattonava la manica. «Hai capito?»

Molly lanciò un’occhiata fulminea alla porta chiusa alle mie spalle. «Ho… ho capito.» Serrò le dita sul borsellino.

«Ottimo.» Scesi in strada, nella luce troppo forte del giorno, e non mi voltai più indietro.

Non mi voltai nemmeno una volta mentre portavo via il bambino.

«A quanto pare avevo ragione» commentò Ezra quando sedetti accanto a lei dopo aver fatto accomodare Nate di fianco a Marisol.

«Su cosa?»

Lei mi fissò il petto. Abbassai lo sguardo e notai le gocce scarlatte in mezzo alle lentiggini. Sospirai.

«Lo hai ucciso?»

Mi sistemai le pieghe della gonna e incrociai le caviglie. «È scivolato ed è caduto sopra la mia lama.»

«Ci è caduto con la gola?»

«Bizzarro, vero?»

«Molto.» La mia sorellastra piegò la testa di lato per fissarmi. «Cose bizzarre che capitano di frequente attorno a te.»

«Sfortunatamente.» Sollevai un sopracciglio. «Uomini poco attenti a dove cadono i loro pugni dovrebbero fare attenzione almeno a dove mettono i piedi.»

Sulle sue labbra si formò un vago sorriso. «Ogni tanto mi fai un po’ paura, lo sai?»

Mi girai verso il finestrino, oltre il quale sfilava la strada immersa nel sole. «Lo so.»
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Mi inoltrai nella foresta tra i raggi di luce irregolare che filtravano attraverso i grossi rami degli olmi, diretta al lago. Quel che avevo fatto a Nor minacciava di non scollarmisi più di dosso. Non avvertivo nulla dentro di me, se non un vago… qualcosa.

Qualcosa che non mi piaceva.

Qualcosa a cui non avrei voluto pensare.

Pensai invece al sorriso sul viso di Nate, a quanto fosse ampio e contagioso quando aveva visto sua sorella che lo aspettava sulla soglia dell’orfanotrofio sulla scogliera. Mi sforzai di sovrapporre quell’immagine a quella degli occhi spalancati e sconvolti di suo padre. Mi rividi davanti la corsa gioiosa del piccolo incontro alla sorella. Pensai al panorama dal finestrino della carrozza anziché riflettere sul fatto che avevo preso la vita di un essere umano e non provavo il benché minimo rimorso.

O almeno ci provai. Mentre oltrepassavo i folti cespugli di fiori selvatici dal profumo penetrante che affollavano la base degli olmi provai un altro spasmo allo stomaco. Che cosa c’è di sbagliato in te? La mia voce mi echeggiava nel cranio, ancora e ancora. Perché doveva esserci qualcosa di sbagliato. Avevo le mani sudate. Mi feci strada con cautela tra i rami caduti e le rocce aguzze nascoste nel fogliame a terra… nascoste come la morte che mi ero lasciata dietro.

Qualcosa di bellissimo e potente…

Non mi sentivo nessuna delle due cose.

Dalla notte del mio fallimento, erano stati due i mortali che avevano scoperto la mia identità e avevano tentato di usare la cosa a loro vantaggio. Se a loro si aggiungeva Nor, erano stati in tre a cadere sotto la mia lama. Nessuno era stato una brava persona. Erano creature corrotte, come me. Approfittatori, stupratori, assassini. Tutta gente che la morte avrebbe raggiunto prima o poi. Altri cinque erano morti per mano mia su ordine di mia madre, escludendo i Lord delle Isole Vodina. Il totale ammontava a quattordici. Avevo preso quattordici vite.

Che cosa c’è di sbagliato in te?

Mi si rivoltò ancora una volta lo stomaco, ed esalai un respiro spezzato. In quel punto così profondo della foresta il sole entrava a malapena e la temperatura era un po’ più fresca rispetto all’esterno, eppure la mia pelle era appiccicosa come le assi del pavimento di quella stanza. Sporca di sudore e sangue. Mi venne la tentazione di togliermi subito mantello e vestito. E avrei potuto: sapevo bene che non avrei incontrato nessuno lì, perché tutti avevano paura degli Olmi Cupi, persino Sir Holland. Ma non lo feci: girare per i boschi in biancheria o del tutto nuda sembrava una cosa un po’ troppo strana anche per me…

Un rumore improvviso dai cespugli mi fece fermare. Veniva da… dietro di me: girai su me stessa scrutando gli alberi. Gli spiriti non erano i soli abitanti degli Olmi Cupi: c’erano anche orsi e grossi felini delle caverne. Per non parlare dei granratti, che potevano crescere fino a dimensioni spaventose. E poi c’erano i cinghiali e…

Un lampo di pelo fulvo e bruno sbucò dal fogliame. Sobbalzai, mi lanciai di lato e addossai la schiena al tronco dell’olmo più vicino. La creatura uscì del tutto dalla vegetazione e io stentai a credere ai miei occhi.

Era un lupo Kiyou.

La specie di lupo più grande in tutti i regni conosciuti. Sentivo spesso i loro richiami nella foresta, a volte persino quando ero nel castello, ma ne avevo visto uno con i miei occhi solo una volta, quando ero alta la metà di adesso. Il lupo bianco.

Mi si paralizzò ogni singolo muscolo. Non osai emettere un suono, feci attenzione persino a non respirare troppo forte. I lupi Kiyou erano notoriamente tanto feroci e selvaggi quanto belli, e di sicuro non erano socievoli. Avvicinarli troppo in genere significava pagarla cara. Pregai che non mi avesse vista. E che non avesse fame. Non avevo nemmeno tentato di sfoderare il pugnale, perché non avevo la benché minima possibilità di ucciderlo. Un ratto grosso come un cinghiale? Sì, quello potevo farlo fuori. Ma avrei potuto pugnalare un lupo Kiyou per un giorno e una notte senza ottenere nulla.

Il lupo montò sopra un masso coperto di muschio, smuovendo pietruzze e zolle di terreno con le grosse zampe, poi in una serie di balzi impressionanti superò il punto in cui mi trovavo. Non sembrava essersi accorto di me, ma io rimasi comunque immobile. E quando saltò e atterrò di nuovo trattenni il respiro: le zampe parvero cedere sotto di lui e la creatura crollò su un fianco.

E solo a quel punto vidi che cosa l’aveva abbattuta.

Mi sentii sprofondare il cuore. Dal costato che si alzava e si abbassava in respiri rapidi e spezzati spuntava una freccia. La sua pelliccia non era fulva e bruna. Si trattava di sangue. Un sacco di sangue.

Il lupo tentò di drizzarsi di nuovo sulle zampe, ma queste ultime sembravano incapaci di sostenerlo. Guardai nella direzione da cui era arrivato: Chiaravia. Probabilmente si era avvicinato troppo ai margini della foresta e uno degli arcieri che pattugliavano le mura interne lo aveva avvistato. Un’ondata di rabbia investì il nodo greve di tristezza che si era formato dentro di me: perché colpire da lontano un animale che non poteva in alcun modo minacciare qualcuno sulle mura? Persino se fosse stato all’inseguimento di una persona non ci sarebbe stato bisogno di ferirlo: sarebbe bastato fare un rumore, o lanciare una freccia nel terreno accanto a lui. Perché fargli del male?

Riportai lo sguardo sul lupo. Ti prego, non morire. Ti prego, non morire. Seguitai a ripetere nella mia mente quelle parole pur vedendo che la creatura non era affatto in una situazione incoraggiante. Ma le speranze infantili sono potenti. Il lupo tentò ancora di rialzarsi e il suo respiro si fece ancor più faticoso e irregolare. Mi staccai dall’albero e un rametto crepitò sotto il mio piede: strinsi i denti, ma il lupo non sembrò accorgersene. Ormai respirava appena.

Mi rendevo vagamente conto che quel che stavo per fare era follia pura. Anche un animale morente poteva rivoltarsi e fare danni. Ed era chiaro che il lupo stava morendo: il bianco dei suoi occhi era troppo evidente e le pupille non seguivano i miei movimenti. E poi il petto smise di alzarsi. Il grande corpo ora era fermo.

Troppo fermo.

Come il petto di quell’uomo orribile quando gli avevo strappato il borsellino dalla cintura. Come il petto di Odetta ogni volta che andavo a controllarla.

Avanzai in punta di piedi, gli occhi fissi sull’animale. Un filo di sangue gli colava dalla bocca aperta e io sentii gli occhi che mi si riempivano di lacrime, ma non piansi. Non lo avevo più fatto dalla notte del mio fallimento. Però avevo un debole per gli animali… insomma, tutti eccetto i granratti. Gli animali non giudicavano. Non badavano a cose come l’essere degni. Non sceglievano di farsi del male gli uni con gli altri. Vivevano, nient’altro. E si aspettavano di essere amati o lasciati stare. Tutto lì.

Ancora prima di accorgermene per davvero mi ritrovai in ginocchio accanto al lupo. Tesi le mani ma mi fermai prima di toccare la pelliccia. Inspirai a fondo, tremando, e da un lontano passato mi arrivò l’eco delle parole di mia madre: Non farlo mai più. Mi hai sentita? Non farlo mai più. Mi guardai attorno, ma nell’oscurità della foresta non vidi nulla. Ero sola e lo sapevo. Ero sempre sola in quei boschi.

Con il cuore in tempesta allontanai la voce di mia madre e strinsi l’asta della freccia. Nessuno lo avrebbe mai saputo. Sentii il calore che si diffondeva nelle mie mani, come quando Nor era morto. Ma questa volta non lo ignorai e non lo combattei: lo accolsi. Lo richiamai di mia volontà.

«Mi dispiace» sussurrai, e con uno strattone estrassi la freccia. Il suono che produsse uscendo e l’odore ferroso che si sparse nell’aria mi diedero il voltastomaco.

Il sangue cominciò a sgorgare lentamente dalla ferita ma il lupo non ebbe alcuna reazione. Segno che il cuore aveva smesso di battere. Non avevo un solo istante da perdere.

Feci quel che avevo fatto nel granaio quando avevo sei anni e mi ero resa conto che Butters, il vecchio gatto che viveva lì, era morto. Una cosa che avevo fatto una manciata di volte da quando mi ero resa conto di avere quella capacità.

Affondai la mano nel pelo insanguinato. Dal centro pulsante che sentivo nel petto un’onda di energia mi dilagò nelle vene e si diffuse sulla pelle, facendomi girare la testa. Il calore mi defluì lungo le braccia, simile alla sensazione che avevo provato quando mi ero trovata troppo vicino a un grande fuoco, e si insinuò tra le mie dita.

Mi concentrai sul desiderio che il lupo vivesse.

Avevo fatto così con Butters, tenendolo tra le braccia. E anche nelle poche altre occasioni precedenti. E ogni volta la ferita mortale era semplicemente scomparsa. Poteva sembrare incredibile, ma era il mio dono. Grazie a esso potevo avvertire se qualcuno era appena morto, come mi era accaduto con Andreia.

E grazie a esso potevo riportare in vita i morti, ma non come era successo alla sarta.

Per quello si potevano ringraziare gli dei e i Primordiali.

Il mio cuore fece un battito, poi un altro, poi un altro ancora. E il petto del lupo Kiyou si sollevò d’improvviso sotto la mia mano. Scattai indietro e caddi seduta.

Nelle mie dita il calore pulsò ancora per un istante e poi scomparve. Il lupo si rimise dritto, malfermo sulle zampe, e roteò gli occhi in tutte le direzioni, finché si concentrarono su di me. Di nuovo mi immobilizzai, con le mani sollevate in aria, mentre il lupo mi fissava tenendo le orecchie piatte contro il cranio. Mosse un passo barcollante verso di me.

Ti prego, non staccarmi una mano. Ti prego, non staccarmi una mano. Le mani mi servivano per un sacco di motivi: mangiare, vestirmi, usare le armi… Mi annusò quella che non era sporca del suo sangue e raddrizzò le orecchie. La paura mi travolse: dei, stava per staccarmela a morsi e l’unica persona che potevo biasimare ero…

Il lupo mi leccò il palmo, si voltò e corse via sulle zampe ancora instabili fino a scomparire nel cuore ombroso della foresta. Io rimasi immobile per un minuto intero.

«Non c’è di che» sussurrai, prima di scivolare a terra in una pozzanghera fatta di sollievo.

Con il battito ancora accelerato mi guardai le mani: il sangue sul palmo spiccava scuro contro la pelle. Lo pulii meglio che potei sull’erba fresca accanto a me.

In passato avevo usato il mio potere esclusivamente su animali che erano morti davanti ai miei occhi. E non lo avevo mai usato su un essere umano, anche se con Odetta ci ero andata vicino. Se fosse morta per davvero…

Avrei infranto la mia regola.

Credevo fermamente che tutte le cose viventi avessero un’anima. Ma gli animali erano una cosa e gli esseri umani un’altra. Erano completamente diversi. L’idea di riportare in vita un umano pareva inconcepibile, faceva l’effetto di… un confine che non si doveva oltrepassare. Nella possibilità di scegliere se intervenire o meno in un caso come quello, c’era un potere semplicemente troppo grande. Un potere che io non avrei mai voluto.

Nessuno sapeva da dove mi derivasse quel dono o perché ero stata marchiata dalla morte ancor prima di nascere. Non aveva senso per me possedere una capacità che mi collegava a Kolis, il Primordiale della Vita. Era forse possibile che anche lui sapesse del patto e mi avesse conferito quel dono apposta? Era quel che intendeva Odetta quando aveva detto che secondo gli Arae ero stata toccata sia dalla vita che dalla morte? Dopotutto Kolis era il re degli dei: si poteva immaginare che ben poche cose gli fossero sconosciute.

Fissai i miei palmi ancora una volta. Quando io ed Ezra eravamo entrate nel granaio non sapevamo che Tavius ci aveva seguite: dopo aver visto quel che avevo fatto era corso a dirlo alla regina, che si era preoccupata al pensiero che un dono simile potesse irritare il Primordiale della Morte.

E forse aveva ragione.

Forse era proprio quello il motivo per cui il Primordiale aveva deciso di non volere più una Consorte. Dopotutto, io avevo il potere di rubargli letteralmente delle anime.

Potevano esserci così tante ragioni…

Ripensai a come Sir Holland mi aveva fatta sedere dopo l’incidente con Butters e mi aveva spiegato che non c’era nulla di male, e nulla di cui avere paura, nel fatto che avessi riportato indietro il gatto. Mi aveva aiutata a capire, nonostante i miei sei anni, che era una cosa a cui avrei dovuto fare attenzione.

«Questa capacità è un dono, una parte meravigliosa di quello che sei» mi aveva detto, inginocchiandosi per arrivare alla mia altezza. «Tuttavia, se altre persone venissero per caso a sapere che puoi riportare indietro i loro cari, potrebbe diventare rischioso per te. Gli dei e i Primordiali potrebbero arrabbiarsi all’idea che sia tu a decidere chi deve ritornare in vita e chi no. Questo dono viene dal Primordiale della Vita: tu devi custodirlo nel tuo cuore e usarlo solo quando sarai pronta a diventare chi sei destinata a essere. Fino ad allora, ricordati che non sei un Primordiale: se giochi a esserlo, gli altri Primordiali potrebbero pensare che tu lo sia.»

Sir Holland era stato la sola persona a riferirsi alla mia capacità come a un dono.

E il suo discorso aveva senso. Almeno, la parte sul potenziale rischio. La gente avrebbe fatto qualunque cosa pur di riavere indietro le persone amate: chissà in quanti si recavano al Tempio del Sole proprio con quella preghiera, senza mai ottenere nulla.

Invece, la parte in cui si riferiva all’utilizzo del dono solo quando fossi stata pronta a diventare chi ero destinata a essere non mi risultava chiarissima. Forse intendeva quando avessi adempiuto al mio compito. Non ne avevo idea.

Chiusi gli occhi e abbandonai le mani in grembo mentre un calore inebriante mi si diffondeva nel petto, come era accaduto le altre volte in cui avevo usato il mio dono. Che non erano poi molte: un cane randagio investito da una carrozza, un coniglio ferito… mai nulla di grosso come un lupo Kiyou.

Questa volta il tepore era più forte, e pensai avesse a che fare appunto con le dimensioni della creatura che avevo riportato indietro. Mi ricordava l’effetto di un bicchiere di whisky mandato giù d’un fiato, che accende di colpo un fuoco nel petto e poi si diffonde allo stomaco. La tensione che sentivo nelle spalle e nel collo diminuì.

La sensazione di aver preso una vita e di averne restituita un’altra nello spazio di poche ore mi faceva sentire strana.

La mia mente prese a vagare, e mi mise davanti l’immagine del neonato ucciso dal dio. Se ne avessi avuta la possibilità, avrei riportato indietro anche lui? Avrei infranto la mia regola?

Sì.

Lo avrei fatto.

Non so per quanto tempo rimasi lì seduta mentre la notte mi calava attorno, ma fu l’ululato lontano e desolato di uno spirito a riscuotermi. Mi vennero i brividi: scrutai nel buio tra gli alberi e, grata che il suono non provenisse dalla direzione del mio lago, mi alzai. Non mi importava che ci fossero spiriti nelle vicinanze, fintantoché mi lasciavano in pace. Mentre mi avviavo sperai che il lupo non si avvicinasse più alle mura: la probabilità che ci incontrassimo di nuovo nel momento del bisogno era piuttosto bassa.

Mentre mi inoltravo nel folto del bosco mi sfilai gli spilloni dai capelli, sciolsi la treccia e li lasciai ricadere sulle spalle e sulla schiena. E finalmente, fra i tronchi snelli di una macchia di olmi, di fronte a me vidi scintillare la superficie del lago, che di notte sembrava catturare le stelle tanto chiaramente le rifletteva.

Camminando con cautela sui massi coperti di muschio, attraversai la macchia e quando sentii sotto i piedi che l’erba lasciava il posto al terriccio della riva mandai un sospiro.

Il lago, alimentato da torrenti che nascevano da qualche parte lassù sui Picchi Elisi, non era piccolo. Quattro o cinque metri sulla mia sinistra l’acqua calava dagli scogli in una cascata pesante, ma già poco più avanti, dove il lago diventava troppo profondo perché io mi fidassi ad avventurarmi, la superficie assumeva un’immobilità quasi soprannaturale. La cupa bellezza di quei boschi e di quel lago mi aveva sempre incantata. Una pace infinita. Lì, circondata solo dal fischio del vento tra gli alberi e dal gorgoglio delle cascate, mi sentivo per davvero a casa.

Era una sensazione che non avrei saputo spiegare. Sapevo che sentirsi a casa sulla riva di un lago suonava ridicolo, eppure mi sentivo molto meglio lì di quanto mi fossi mai sentita tra le mura di Chiaravia o nelle vie di Carsodonia.

La luna splendeva sulla superficie del lago e sui macigni di calcare che punteggiavano la riva. Appoggiai i miei spilloni su uno di essi, tolsi il pugnale dallo stivale e lo misi lì accanto. Poi mi sfilai rapidamente l’abito insanguinato e lo lasciai cadere a terra, mi tolsi stivali e biancheria e mi domandai se ci fosse un modo per ritornare in mutande in camera mia senza essere vista, perché l’idea di rimettermi addosso quel vestito appiccicoso che puzzava di Cavallo Candido mi faceva arricciare il naso. Ma con la Guardia Reale che piantonava tutti gli ingressi, soprattutto dopo quel che era accaduto quella sera, era decisamente impossibile che il re e la regina non venissero informati di un mio ritorno in abbigliamento così scandaloso. Al pensiero dell’espressione orripilata sul volto di mia madre il mio sorriso si allargò.

Quasi quasi sarebbe bastato quello a rendere accettabile il rischio di venire scoperta.

Mentre deponevo sulla pietra anche la biancheria, i capelli un po’ troppo lunghi mi piovvero sul seno e scesero fino a sfiorarmi la vita: era decisamente arrivato il momento di accorciarli, ormai si aggrovigliavano al primo soffio di vento e scioglierli era diventato un tormento.

Mi scostai i riccioli dalla fronte e mi diressi al punto tra le rocce in cui sapevo che la riva formava una sorta di scaletta naturale. La trepidazione era inebriante.

Localizzai i gradini alla luce della luna. Il primo contatto con l’acqua era sempre uno shock che mi faceva tremare tutta. Un giorno in cui faceva molto caldo, in una tipica dimostrazione della mia idiozia, mi ero tuffata direttamente dalla riva ed ero quasi annegata per la reazione che aveva avuto il mio corpo.

Non lo avrei rifatto mai più. Scesi lentamente verso il fondo della polla, mordendomi le labbra. L’acqua mi lambiva le caviglie, che producevano piccoli anelli di onde vibranti subito cancellati dalla corrente. Trattenni il fiato quando mi arrivò alle cosce e di nuovo quando toccò la parte più delicata di me. Andai avanti controllando il respiro a mano a mano che il mio corpo si abituava alla temperatura, sempre di più a ogni passo. Quando l’acqua mi raggiunse i capezzoli la tensione aveva finalmente cominciato a scivolare via dai miei muscoli.

Inspirai a fondo e mi lasciai andare. L’acqua mi inondò il viso ancora accaldato, sollevando i capelli intorno. Mi immersi e rimasi sotto a occhi chiusi, a strofinarmi prima le mani e poi le guance. Poi riemersi un attimo, mi immersi di nuovo e rimasi ferma ancora più a lungo, lasciando che l’acqua lavasse via il sudore e i cattivi odori e ogni altra cosa. Tornai fuori solo quando i polmoni cominciarono a bruciare, mi scostai i capelli dal viso e presi cautamente ad avanzare.

In quel punto l’acqua mi arrivava poco sopra i fianchi, ma sul fondo si aprivano vuoti improvvisi che scendevano per chissà quanto: da lì la mia cautela. Non avevo paura dell’acqua, ma non sapevo nuotare e non avevo idea di quanto fosse profondo il lago al centro o sotto la cascata. Avevo sempre avuto una gran voglia di esplorare più avanti, ma non potevo arrivare a oltre tre metri dalla riva: da lì in poi l’acqua mi saliva sopra la testa.

Con un sospiro gettai la testa all’indietro e richiusi gli occhi. Non so se fosse per il brusio della cascata o per il fatto che il lago era così isolato, ma quando ero lì la mia mente scivolava sempre in un vuoto meraviglioso. Non pensavo più a tutte le cose che avevo fatto, o a mia madre. Non pensavo più alla Putrefazione, o a tutte le bocche a cui avrebbe rubato il sostentamento. Non pensavo più a come avevo avuto una possibilità di fermare tutto e avevo fallito. Non pensavo più all’uomo che avevo ucciso quel giorno, o a tutti quelli venuti prima di lui, o a quel che era accaduto ai fratelli Kazin e ad Andreia Joanis. Non pensavo più a cosa sarebbe accaduto quando Tavius fosse asceso al trono. Non pensavo più al maledetto dio con gli occhi d’argento, che aveva quella pelle così gelida che faceva diventare tanto calda la mia.

Ero semplicemente immersa nell’acqua fresca. Non esistevo più qui o lì o in qualunque altro luogo, ed era un tale… sollievo. Una tale libertà. In mezzo a quella sensazione cullante che pareva quasi un incantesimo, lo strano formicolio di consapevolezza che mi colse d’improvviso fu un vero shock.

Riaprii gli occhi e sentii le ciglia grevi d’acqua. Avevo i brividi. Mi immersi fino alle spalle e feci il gesto di cercare il pugnale, ma la pelle della caviglia ovviamente era nuda.

Dannazione.

Avevo lasciato l’arma sulla riva. Ed era una sfortuna maledetta, perché sapevo bene che cosa volesse dire la sensazione che provavo. La riconoscevo perfettamente, anche se non avrei saputo spiegarla a parole, e mi faceva accelerare il battito cardiaco.

Non ero sola.

Qualcuno mi stava spiando.
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Non sapevo spiegare l’istinto che mi avvertiva di quando non ero sola, ma avevo imparato a fidarmi.

Bassa nell’acqua, scrutai attentamente le sponde avvolte dall’oscurità e mi lanciai un’occhiata rapida sopra la spalla. Non vidi nulla, ma ciò non significava che non ci fosse nessuno: la luce della luna non riusciva a penetrare le dense ombre tra i macigni più grossi e in mezzo agli alberi più in là.

Sapevo che lì non veniva mai nessuno, eppure la sensazione di allarme persisteva. Era come una pressione sulle spalle, e non era frutto della mia immaginazione: là fuori c’era qualcuno che mi stava osservando, anche se non avrei saputo dire da quanto tempo. Un paio di minuti? O già da quando mi ero tolta i vestiti ed ero entrata nell’acqua con calma, nuda come il giorno in cui ero nata? Fui invasa da una rabbia così rovente che quasi mi meravigliai che l’acqua non ribollisse attorno a me.

Qualcuno doveva aver vinto la paura di quei boschi quanto bastava per seguirmi. E lo stesso istinto che mi aveva avvertito della sua presenza mi diceva che non era un buon segno.

Tesi i muscoli. «So che sei lì. Vieni fuori!»

Mi rispose solo il gorgoglio dell’acqua. Non si udivano più nemmeno i richiami degli uccelli notturni o il ronzio degli insetti. Non li avevo più sentiti da che avevo messo piede nella foresta. Un senso di gelo mi invase, chiudendomi la gola. «Fatti vedere!»

Silenzio.

Lanciai uno sguardo alla cascata, dove l’acqua spumeggiava candida nella luce lunare. Subito dietro c’era qualcosa di scuro, un’ombra densa che mi diede l’impressione di essere fuori posto.

E che si stava muovendo in avanti, come per emergere dalla cortina d’acqua della cascata. Mi sprofondò lo stomaco come quella volta in cui avevo pungolato troppo forte un cavallo e quello era partito al galoppo.

Un attimo dopo una voce calma e profonda arrivò da dietro l’acqua: «Visto che me lo chiedi così gentilmente».

Quella voce…

La sagoma entrò nella luce e divenne fin troppo chiara. Due spalle larghe ruppero la superficie della cascata e quando il profilo emerse del tutto lo vidi per bene.

Mi mancò il respiro, e forse anche il cuore perse un battito.

Il dio.

In quel momento non sembrava nemmeno reale. Stava lì, in piedi di fronte all’acqua che precipitava sulle rocce dietro di lui mentre io lo fissavo allibita, con la pelle d’oca che mi ricopriva da capo a piedi.

«Eccomi qui» disse. «E dunque?»

La domanda mi strappò dal silenzio stordito in cui ero sprofondata. «Che ci fai qui?»

Lui si gettò indietro i capelli, rompendo la superficie dell’acqua intorno, e gli spruzzi piovvero sulle linee definite del suo torace. Lo guardai in faccia e mi accorsi che mi stava studiando a sua volta. «Secondo te?»

Quella risposta così cinica e indifferente diede un calcio a quella parte di me che non pensava alle conseguenze. Non aveva importanza che il finto bacio nella galleria dei rampicanti si fosse trasformato in un bacio reale, o che lo avessi pugnalato al petto – cosa che avrebbe fatto infuriare parecchia gente – o la possibilità che il tutto si concludesse con la mia morte. Non aveva importanza che quello fosse un dio di notevole potenza che aveva continuato a perseguitare i miei pensieri dall’ultima volta che ci eravamo incontrati. Mi stava spiando, e nel momento in cui ero più vulnerabile. «Secondo me non dovresti essere qui.»

Lui chinò leggermente la testa e una ciocca scura scivolò sulla linea decisa della sua mascella. «E perché no?»

«Perché questa è proprietà privata.» Perché avevo la sensazione che avessimo già fatto discorsi simili?

«Sul serio?» Il suo tono pareva divertito. «Non sapevo esistessero luoghi in cui agli dei è proibito entrare.»

«Immagino ne esistano parecchi, di luoghi da cui devono restare fuori anche gli dei.»

«E se ti dicessi che invece non esistono?»

Ebbi un tuffo allo stomaco. «Sarebbe una scoperta oltremodo irritante.»

Lui ridacchiò, un suono profondo. «Sempre senza paura, eh?»

Il buon senso mi diceva che almeno un po’ di paura avrei dovuto averla, eppure tutto quel che provavo era rabbia. «Non hai ancora risposto alla mia domanda.»

«Suppongo di no.» Il dio alzò una mano – quella con il bracciale d’argento al polso – per scostarsi di nuovo una ciocca di capelli dal viso. «Ero a passeggio e, siccome fa molto caldo, ho pensato di farmi una nuotata.»

La rabbia divorò qualunque eventuale residuo di paura o di saggezza dentro di me. «E molestare qualche ragazza?»

«Molestare ragazze?» Ora nel suo tono c’era una punta di incredulità. «Quale ragazza avrei molestato io stasera, di grazia?»

«Quella che hai di fronte.»

«Quella che ho di fronte nuda?»

«Grazie tante per avermelo ricordato, non ce n’era proprio bisogno. Comunque sì, quella che hai seguito di nascosto fin qui.»

«Seguito?»

«Per caso c’è l’eco in questo lago?»

«Mi dispiace, ma…»

«Non sembri per niente dispiaciuto.»

Lui ridacchiò di nuovo, un suono appena udibile. «Permettimi di riformulare: non afferro bene come avrei fatto a seguirti fin qui per molestarti, dato che ero qui prima di te. Puoi fidarti di me se ti dico che…»

«Non ci contare proprio.»

Il dio abbassò il mento e in quel momento una nuvola passò davanti alla luna, sprofondando il suo viso nell’ombra. «Puoi fidarti di me, se ti dico che non mi aspettavo di incontrarti qui.»

In un punto remoto della mia mente, dove la ragione funzionava ancora, sapevo che aveva ragione: non ero stata nell’acqua abbastanza a lungo da dare il tempo a qualcuno – nemmeno a un dio – di spogliarsi, entrare nell’acqua e raggiungere la cascata senza che io me ne accorgessi. Doveva essere arrivato prima di me per davvero. Ma a essere sinceri non me ne importava nulla.

Quello era il mio lago.

«Mi stavo facendo gli affari miei» proseguì lui. «Mi godevo questa splendida nottata.»

«In un posto dove non dovresti stare» replicai, continuando a infischiarmene del fatto che non esistessero luoghi vietati agli dei.

«Ho nuotato sott’acqua e sono sbucato dietro la cascata» proseguì lui imperterrito. «Tra l’altro è veramente bellissimo là sotto. Comunque, riesci a immaginare la mia sorpresa quando, pochi secondi dopo, una giovane mortale piena di pretese è sbucata dal buio e ha cominciato a spogliarsi? Che cosa avrei dovuto fare secondo te?»

Mi sentii avvampare le guance. «Evitare di guardarmi?»

«Infatti non lo stavo facendo.» Il dio tacque un istante. «Almeno non intenzionalmente.»

«Non intenzionalmente?» Non riuscivo a credere alle mie orecchie. «Lo dici come se in questo modo dovesse essere meno inappropriato.»

Il mezzo sorriso riapparve. «Su questo punto ammetto di non poterti dare torto, ma davvero non era mia intenzione. E vorrei aggiungere che sarebbe stato più inappropriato se lo avessi fatto intenzionalmente.»

«No.» Scossi la testa. «Non è vero.»

«In ogni caso…» Sottolineò la parola con una tale aria di superiorità che mia madre ne sarebbe stata impressionata. «Sono rimasto molto sorpreso. Era una cosa che non mi sarei aspettato.»

«Sorpreso o no, avresti potuto segnalare la tua presenza.» Non riuscivo a credere che fosse necessario spiegarglielo. «Non so come vi comportiate di solito nell’Iliseum, ma qui sarebbe stata una cortesia e assai meno inappropriato.»

«Lo so, ma è successo tutto così in fretta. Dal momento del tuo arrivo e dalla – tristemente breve – rivelazione di molte, molte parti anatomiche non menzionabili fino alla tua decisione di entrare in acqua è passata appena una manciata di secondi. Ma sono felice che ora concordiamo sul fatto che le mie azioni sono state solo moderatamente inappropriate. Ciò mi permetterà di dormire meglio stanotte.»

«Che diavolo stai dicendo? Non concordiamo proprio su nulla.» Un attimo. Tristemente breve rivelazione di parti anatomiche non menzionabili? Serrai le palpebre. «Avresti comunque potuto annunciarti, così non me ne sarei rimasta lì…»

«Come una dea fatta d’argento e luce di luna che sorgeva dalle nere profondità del lago?»

Chiusi la bocca. Come una… come una dea? Fatta d’argento e luce di luna? Suonava incredibilmente… Non lo sapevo nemmeno io come suonava, così come non sapevo perché il mio stomaco avesse ricominciato a contorcersi. Era un’affermazione assurda da parte di qualcuno che conosceva di persona le vere dee.

«Ho preso in considerazione l’idea di annunciare la mia presenza, soprattutto alla luce dei nostri trascorsi dell’altra sera. I Fati sanno se non ho voglia di prendermi un’altra coltellata.»

In effetti la mia voglia di accoltellarlo di nuovo era tanta.

«Ma poi mi sono detto che avrei ottenuto soltanto di mettere in imbarazzo tutte le parti coinvolte» proseguì lui, riscuotendomi dai miei pensieri. «Tu te ne saresti andata per la tua strada senza sospettare di nulla e questo imbarazzante anche se affascinante incontro non sarebbe mai avvenuto. Non credevo ti saresti accorta della mia presenza.»

«Avresti dovuto dire qualcosa indipendentemente dalle tue intenzioni.» Feci per drizzarmi in piedi, poi mi ricordai che non sarebbe stata una grande idea. «Senza voler offendere nessuno con quel che sto per dire…»

«Non vuoi offendere nessuno, ne sono certo» fece lui in tono suadente. «Proprio come quando mi hai pugnalato.»

Ignorai sia la sua voce sia il ricordo che aveva appena rievocato. «… penso che dovresti andartene.»

«Ed ecco che tornano le tue pretese. E intanto ignori quel che ti ho chiesto io.» Piegò indietro la testa e la luce della luna gli baciò una guancia. «C’è una bella differenza.»

Mi si accelerò il battito. «Ti dà fastidio che davanti a te un mortale non tremi di paura o non supplichi per ricevere un favore?»

«Alcuni supplicano per avere molto di più.» Ora la sua voce era come fumo, come una carezza fatta d’ombre… e ancora una volta evocava in me sensazioni di familiarità e calore. «Ma tu non sei il tipo che ha paura. E dubito tu sia anche il tipo che supplica.»

«Non lo sono.»

«È un peccato.»

«Forse per te.»

«Forse» concordò lui, e poi si allontanò.

Mi irrigidii. «Che fai adesso?»

Il dio si fermò, ancora abbastanza vicino da permettermi di notare che aveva alzato un sopracciglio. «Se vuoi che me ne vada come mi hai gentilmente chiesto di fare, be’, devo appunto andarmene.»

Ormai serravo la mascella così forte che aveva cominciato a farmi male. «Non puoi andare verso una qualsiasi delle altre rive?»

«Temo che il lago sia troppo profondo da quella parte. E c’è anche il problema degli scogli.»

Lo fissai. «Sei un dio. Non puoi fare qualcosa di… divino? Tipo scomparire all’istante.»

«Scomparire all’istante?» ripeté lui con voce lenta, mentre il ghigno cominciava a riaffiorare sulle sue labbra. «No, non funziona così.» La luna sbucò del tutto dalle nuvole, inondandolo di nuovo con la sua luce perlacea. «Insomma, devo restare o andarmene?»

Lo guardai malissimo. «Vattene.»

«Come desiderate, mia signora.» Fece un piccolo inchino con la testa e si rimise in moto.

Io non gli staccavo gli occhi di dosso. L’acqua gli lambiva il petto, sottolineando il profilo degli addominali scolpiti. Sapevo bene che avrei dovuto distogliere lo sguardo: continuare a fissarlo significava essere inappropriata esattamente come lui. Ma quel corpo era così… interessante. E io ero così curiosa perché… be’…

No, in effetti non avevo una ragione appropriata per rimanere a osservarlo.

Avevo visto con i miei occhi la sua forza: il fatto che la forma del suo corpo la rispecchiasse non destava alcuna sorpresa. L’acqua attorno a me era fredda, eppure il calore continuava a diffondersi sotto la mia pelle… e aumentò quando divennero visibili alcune linee scure sulle sue anche, che scendevano sempre più profonde e scure verso…

«Oh, cielo!» strillai. «Smettila!»

Lui si fermò un millimetro prima di portare fuori dall’acqua una porzione assolutamente eccessiva del suo corpo. «Sì?»

«Sei nudo» gli ricordai.

Ci fu silenzio per un istante. «Te ne sei accorta adesso?»

«No!»

«Quindi dovresti esserti accorta anche che continuerò a esserlo finché non avrò recuperato i miei vestiti, che evidentemente non hai notato là sulla riva nella fretta di spogliarti a tua volta.»

Inalai un respiro che mi fece bruciare i polmoni.

«Se la cosa ti mette a disagio, ti suggerisco di chiudere gli occhi, o almeno di tenerli lontani dalle mie parti intime.» Tacque un attimo. «O hai cambiato idea e adesso vorresti che restassi?»

«Nemmeno per sogno.»

«Perché ho l’impressione che tu stia mentendo?»

«Non sto mentendo.»

«Ecco un’altra menzogna.»

Il suono decadente della sua voce mi fece sobbalzare. Riprese a muoversi, ma questa volta riuscii a tenere gli occhi fissi sul suo volto. Più o meno. Lo sguardo mi cadde di nuovo, ma solo su quelle strane linee scure che gli solcavano le anche. Ero ancora abbastanza vicina da vedere che gli risalivano anche lungo il fianco… e non erano linee. A formarle erano file di macchioline scure, o forse piccoli disegni. La curiosità cominciò a divorarmi: le aveva anche sulla schiena? E che cosa rappresentavano quelle minuscole figure?

Non fare domande. Tieni la bocca chiusa. Non fare domande. Non…

«È inchiostro, quello?» buttai fuori, odiando me stessa per non essere riuscita a trattenermi. «Sono tatuaggi?»

Il dio si fermò. «Qualcosa di simile.»

Non avevo idea di quale opinione avessero dei e Primordiali sui tatuaggi. «Ti ha fatto male?»

«Solo finché non ha smesso.» Tornai a guardarlo in volto: sulle sue labbra c’era una piega appena accennata, l’ombra vaga di un sorriso. Eppure, come già in passato, aveva l’effetto di rischiarare tutto quel che c’era intorno, alleviando la freddezza dei suoi lineamenti. «Conosci i tatuaggi?»

Annuii. «Li ho visti a volte sui marinai. In genere sulle braccia o sulla schiena.»

Un’altra ciocca gli piovve in viso, questa volta sulla guancia. «E hai visto le schiene nude di tanti marinai?»

Non così tanti, ma quelli non erano affari suoi. «E anche se fosse?»

«Be’.» Il vago sorriso non scomparve. «Ti renderebbe ancora più… interessante.»

La tensione nel mio corpo mi faceva quasi stare male. «Non capisco perché.»

«Posso spiegarti, se vuoi.»

«Non serve.»

«Sicura?»

«Sicura.»

«Ho tempo, sai?»

«Io invece no. Vattene.» Tutta la frustrazione che provavo per la sua presenza, per la giornata che avevo vissuto, per il fatto di averlo trovato lì e che per questo il mio lago non sarebbe mai più stato lo stesso cominciava a risalire in superficie. «Non avvicinarti mai più a me. Se lo farai, quel che succederà non ti piacerà.»

Il dio si fermò, e questa volta rimase talmente immobile che mi domandai se avesse smesso di respirare. E l’acqua… Avrei giurato che persino l’acqua attorno a lui avesse smesso di produrre le sue piccole onde. Il mio cuore perse un battito.

«Non mi piacerà?» ripeté lui a voce bassa.

Cominciarono a rizzarmisi tutti i peli addosso. «No.»

«E che cosa avete intenzione di fare, mia signora?» Il dio piegò di nuovo la testa di lato e la luce lunare scivolò sulla sporgenza rotonda del suo zigomo. «Non hai più lame di ombropietra a disposizione.»

«Non mi servono lame» replicai con un filo di voce. «E non sono la tua signora.»

Lui raddrizzò la testa. «Immagino di no, dato che te ne stai nuda in un lago con uno sconosciuto che hai morso sulle labbra la prima sera che lo hai incontrato. E che hai visto le schiene nude di tanti marinai. Mi stavo semplicemente mostrando cortese.»

Era forse un insulto? Piegai le labbra. Sapevo che la cosa giusta da fare sarebbe stata lasciar perdere. Restarmene in silenzio. Ma non lo feci. Ero rimasta zitta per tre giorni, e il silenzio era suppurato dentro di me fino a trasformarsi in un’infezione. Del tipo che mi spingeva a un’avventatezza pericolosa. «Te lo dico io che cosa sono: sono una principessa nuda in un lago insieme a uno sconosciuto. E ho visto le schiene di molti uomini.» Ecco. Avevo detto l’indicibile. «E tu a ogni secondo che passa ti avvicini sempre di più all’impossibilità di vedere le parti intime di chicchessia in futuro.»

Per un lunghissimo istante il dio mi fissò, indecifrabile. La trepidazione cominciò a farmi accelerare il battito del cuore…

E poi il dio rise. Gettò indietro la testa e rise per davvero, una risata lunga e profonda che era… be’, era bella da sentire. Un suono denso e pieno.

E tremendamente irritante.

«Che c’è di così divertente?»

«Tu.»

«Io?»

«Oh, sì.» Abbassò la testa e mi sentii il suo sguardo penetrante addosso, anche se non riuscivo a vedere i suoi occhi. «Sei divertente.»

Se esisteva dentro di me un interruttore che controllava la mia rabbia e i miei impulsi, lui aveva la capacità di trovarlo sempre con precisione millimetrica.

E di premerlo a ripetizione ogni volta che ci capitava di incontrarci.

Io potevo essere molte cose, ma di sicuro non ero una fonte di divertimento per nessuno al mondo. Nemmeno per un dio.

Con la furia che mi pulsava nelle vene, mi drizzai in tutta la mia statura. «Chissà se mi troverai altrettanto divertente mentre lotti penosamente per il tuo ultimo respiro.»

Lui si immobilizzò di nuovo e… oh, cielo, questa volta l’acqua che gli scorreva sul petto si congelò. Le gocce smisero di cadere.

«Sto già respirando a fatica» sussurrò. La sua voce si era fatta ancor più profonda e roca.

Alla mia rabbia si mescolò la confusione: aveva problemi a respirare? Una qualche malattia cronica? Si ammalavano, gli dei? Se sì, quell’acqua gelata non poteva far bene ai suoi polmoni. Non che mi importasse un fico secco della sua salute. Non sapevo nemmeno perché me ne stessi interessando.

Un refolo di brezza tiepida mi sollevò i capelli bagnati, che mi si incollarono alla pelle fresca delle spalle e del…

Oh.

Ora l’acqua mi arrivava appena alla vita.

«Nel caso tu te lo stia chiedendo…» La sua voce mi fece l’effetto di un bacio sulla pelle nuda. «Ora sto guardando intenzionalmente.»

Feci per sprofondare di nuovo al riparo nell’acqua, ma mi fermai. Non avevo paura di niente e di nessuno, io. «Pervertito.»

«Mi dichiaro colpevole.»

«Se non distogli lo sguardo» ringhiai, «ti strapperò gli occhi. A mani nude se necessario.»

Lui esplose in un’altra risata, ma questa volta breve e venata di sorpresa. «Continuate a non avere alcuna paura, Vostra Grazia?»

Sentire l’uso dell’appellativo regale come qualcosa di sciocco e privo di importanza mi infastidì parecchio. Ma la cosa ancor più frustrante era che, probabilmente, lui era la prima persona che lo aveva usato con me in tutta la mia vita.

«Esatto. Continuo a non avere paura di te.» Abbassai lo sguardo, ma solo per un attimo. Vidi che avevo un bel po’ di ciocche pallide incollate al seno e la cosa mi diede un fugace sollievo. Non nascondevano granché, in realtà, ma era meglio di niente.

«Io invece ne ho un pochino di te.» Mi resi conto che eravamo più vicini di prima, ma non mi ero accorta che si fosse mosso: ora tra noi c’era meno di mezzo metro, e sentivo il gelo che emanava dalla sua pelle alla mia. La sua vicinanza sembrava aumentare la sensibilità di ogni singolo centimetro del mio corpo. «Vorresti strapparmi gli occhi a mani nude.»

Sulle sue labbra la mia minaccia suonò ridicola. «Sappiamo tutti e due che in realtà sarebbe impossibile.»

«Eppure, se devo basarmi sulle mie brevi interazioni con te, sono convinto che ci proveresti lo stesso, pur sapendo che non ci riusciresti.»

Non potevo dargli torto. «Be’, se ti preoccupa che io possa farlo davvero, dovresti fare bene attenzione a dove indirizzi lo sguardo.»

«Farò estrema attenzione, per quanto sia difficilissimo data… l’abbondante tentazione di essere incauto.»

«Sono sicura che lo dici a tutte le donne che incontri.»

«Solo a quelle a cui avrei voglia di permettere di cavarmi gli occhi.»

«Questa frase non ha senso.» Inalai un respiro troppo breve e arretrai coprendomi il seno con un braccio.

Lui mi fissò, ma con uno sguardo quanto mai diverso da quello di Nor. C’era curiosità nei suoi occhi. «Affascinante.»

«Che cosa?»

«Notare i momenti in cui ti ricordi di chi sono io. Stai facendo un nuovo tentativo di usare del buon senso?»

Alzai di un centimetro il mento. «Sfortunatamente.»

«E nemmeno questa volta sta funzionando?»

«Non proprio.»

Lui sogghignò, un suono… gradevole quanto la sua risata. La cosa non mi piaceva affatto, perché mi rendevo conto che avrei voluto sentirlo ancora. E questo era davvero sciocco. «E perché ritieni di dover tenere la bocca chiusa adesso?»

Lanciai un’occhiata alla riva. «Perché rischierei di dire qualcosa che potrebbe farti dimenticare quel famoso grammo di decenza che hai.»

Lui si strinse il labbro inferiore tra i denti e per qualche ragione incomprensibile quel gesto catturò interamente la mia attenzione. «Ti assicuro che non devi preoccuparti della possibilità di mettermi di quello specifico umore.»

«E questo che accidenti vorrebbe…» Tacqui, comprendendo il senso della sua frase. Lo stomaco mi diede uno strattone che non mi piacque per niente… per una quantità di motivi diversi.

«Lo so, ora ho detto una cosa inappropriata.»

«Parecchio» borbottai, ma pensai anche che tutto sommato la mia reazione lo era altrettanto.

«Sei insolitamente sincera oggi.»

«Non vedo come tu possa aspettarti alcunché in merito, dato che ci conosciamo a stento.»

«Da parte mia, penso di conoscerti abbastanza.»

«Non so nemmeno come ti chiami» feci notare.

«Alcuni mi chiamano Ash.»

«Ash?» ripetei. Lui annuì. Quel nome aveva qualcosa di familiare. «È un diminutivo?»

«Di molte cose.» D’improvviso il dio si voltò verso la sponda del lago. Passò un momento. «In ogni caso, pensavo lo avessi imparato dal nostro ultimo incontro: non ho l’abitudine di punire i mortali quando dicono quel che pensano.» Lanciò una rapida occhiata nella mia direzione. «Il più delle volte.»

Minacciare di cavargli gli occhi e pugnalarlo al petto non erano esattamente esempi del dire quello che pensavo, ma questa volta ebbi l’accortezza di tenermelo per me.

«E non ho mai tentato di molestarti. Posso essere molte cose…» Riprese ad avanzare. «Ma quella no.»

Aprii la bocca, ma quando lui raggiunse l’acqua bassa ogni parola mi sfuggì dalla mente. Lo guardai. Cielo, era impossibile staccargli gli occhi di dosso mentre risaliva la scalinata naturale sulla riva. E non era il suo posteriore a catturare la mia attenzione, per quanto lo vedessi bene. Non avrei dovuto, non mi stavo voltando, e questo faceva di me la peggiore degli ipocriti: inappropriatezza in entrambe le direzioni. Del suo posteriore potevo dire che… be’, aveva la forma più bella che avessi mai visto.

Ma quello da cui non potevo staccare gli occhi era l’inchiostro che gli ricopriva la schiena, dalla parte alta delle natiche su fino all’attaccatura dei capelli. Al centro c’era una sorta di vortice a spirale che si allargava a formare le linee scure che avevo notato prima sulla vita e sui fianchi. C’era troppa poca luce per distinguere da quali figure era composto il vortice, ma potevo dire con certezza di non avere mai visto nulla del genere su nessun marinaio. «Che tatuaggio è?»

«Uno fatto sulla pelle.» Il dio iniziò a girarsi verso di me e io distolsi lo sguardo. «Dovresti rivestirti. Non guarderò, promesso.»

Gli lanciai un’occhiata di traverso: ora dava le spalle al lago e aveva in mano un paio di pantaloni neri che non avevo notato per nulla sulla riva. Guardai il cumulo dei miei vestiti: in effetti non potevo rimanere per sempre lì impalata a fargli domande.

Avanzai nell’acqua, fissandogli le spalle mentre si chinava, e raggiunta la riva raccolsi la mia sottoveste. Mi copriva solo pochi centimetri sopra le cosce, ma era l’opzione più rapida che avevo, e l’ultima cosa che volevo al mondo era lottare per infilare il seno nel dannato corsetto davanti ai suoi occhi.

Poi raccolsi il pugnale e il suo fodero…

«Spero che tu non stia pianificando qualcosa di sciocco con quell’arma.»

Mi voltai verso di lui e la mia irritazione crebbe ulteriormente quando constatai che mi dava ancora le spalle. Era evidente che qualunque cosa avessi intenzione di fare con il coltello non lo preoccupava minimamente.

«Da parte mia non ho proferito minacce, quindi spero proprio di no.» Finalmente si girò a guardarmi, a torso nudo, con i pantaloni ancora sbottonati e un sorrisetto sarcastico sulle belle labbra. Ero sicura che finire di vestirsi non sarebbe stato un problema per lui, e infatti i pantaloni si richiusero immediatamente. «Dovresti sfoderare la lama, ora.»

Alzai le sopracciglia davanti a quella richiesta così insolita. «Vuoi che usi su di te anche questa?»

Lui rise ancora. «Ma sei sempre così violenta?»

«No.»

«Non so se crederti. Comunque no, non voglio che la usi su di me. Non siamo soli.»

Una folata di vento improvvisa agitò i rami degli olmi, facendo frusciare le foglie. Serrai le dita sul pugnale e alzai lo sguardo. I rami già non si muovevano più, ma adesso dal folto del bosco proveniva una sorta di basso gemito.

Ash si chinò a raccogliere quella spada corta che avevo già visto, la afferrò per l’impugnatura d’argento e la liberò dal fodero.

Mi tornò in mente quel che avevo pensato la prima volta che gliel’avevo vista usare. «Perché porti una spada?»

Lui mi guardò. «Non dovrei?»

«Sei un dio. Che te ne fai di un’arma?»

Ash mi fissò con più attenzione. «Posso fare un sacco di cose.» Qualcosa nel suo tono di voce e nell’intensità del suo sguardo mi fece scaldare di nuovo la pelle. «Cose che sono sicuro troveresti interessanti tanto quanto io trovo interessante la tua audacia.»

Inspirai bruscamente. Le sue parole mi fecero pensare a quei maledetti libri dell’Ateneo. Quelli illustrati.

«Ma solo perché posso fare qualcosa» concluse strappandomi alle mie fantasticherie, «non significa che debba farla.»

Lanciai un’occhiata al limitare tenebroso degli alberi, poi riportai lo sguardo su di lui. Un dio che si poneva dei limiti? Intrigante.

«Stiamo per avere compagnia» aggiunse. Io battei le palpebre. «Non di un genere che troveresti affascinante come la mia.»

«Io non ti trovo affascinante proprio per niente» borbottai, una menzogna idiota a cui il dio non si prese nemmeno la briga di rispondere: chi non sarebbe stato affascinato da un dio o da un Primordiale, persino da uno fastidioso come lui? «Questi boschi sono infestati. Quelli che abbiamo sentito potrebbero essere soltanto degli spiriti.»

«Ne sei certa?»

«Sì. Fanno sempre un sacco di rumori molesti, è normale.» Gli rivolsi uno sguardo accigliato. «Non dovresti saperlo, visto che vieni dalle Terre d’Ombra?»

Ash fissò la foresta. «Quelli non sono spiriti.»

«Nessuno entra mai in questo bosco» insistetti. «È uno spirito, per forza.»

«Io ci sono entrato.»

«Tu sei un dio.»

«E cosa ti fa pensare che quel che sta arrivando faccia parte del tuo mondo mortale?»

Mi fermai e il mio stomaco ebbe un sobbalzo.

«Ho una domanda: gli spiriti che infestano il bosco sono fatti di carne e sangue?»

Alzai lo sguardo, ma non vidi altro che oscurità tra gli olmi. «No.» Tornai a guardare lui. «Ovvio che no.»

Ash alzò la spada e la puntò verso gli alberi. «Quindi, questi come li chiami?»

«Questi cosa?» Mi chinai in avanti e aguzzai la vista: all’inizio non distinsi altro che ombre, ma a un certo punto vidi qualcosa sbucare da dietro gli alberi, una figura avvolta in un mantello nero. Un incubo.
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Sembravano quasi esseri umani. Ma, se anche lo fossero stati un tempo, di certo non lo erano più.

Avevano il pallore cereo della morte, crani calvi, occhi come pozze di pura oscurità e bocche… assolutamente fuori da ogni logica. Bocche che si allargavano troppo sulle guance, come se qualcuno le avesse aperte volontariamente in un sorriso grottesco, e allo stesso tempo erano chiuse da una cucitura, come quelle dei Sacerdoti dell’Ombra.

Sfoderai il pugnale. «Che cosa sono?» chiesi in un sussurro. Li contai in un lampo: erano sei.

«Di sicuro non spiriti vaganti.»

Mi voltai lentamente a guardarlo. «Ma non mi dire.»

Lui incurvò all’insù un angolo della bocca. «Si chiamano Gyrm. Quelli di questo genere specifico sono Cacciatori.»

Genere? Ce n’erano pure diverse varietà? Non avevo mai sentito parlare di nulla di simile. «E che ci fanno qui?»

«Direi che cercano qualcosa.»

«Che tipo di cosa?»

Ash mi scoccò un’occhiata. «Questa è un’ottima domanda.»

Il cuore prese a battermi furioso contro le costole. I Cacciatori rimasero immobili a guardarci, o almeno così sembrava: con i fori neri che avevano al posto degli occhi era difficile esserne sicuri. Il mio stomaco si torse per la voglia di voltarmi e scappare via.

Ma sin da quando ero bambina non fuggivo davanti a nulla, e non avevo nessuna intenzione di cominciare adesso.

Il gemito ultraterreno di poco prima vibrò di nuovo nell’aria e gli alberi tremarono in risposta. I Cacciatori si mossero all’unisono, avanzando in formazione a V.

Ash colpì prima che io avessi il tempo di fare qualunque cosa: ne trapassò uno con un affondo di spada e centrò con la punta quello che stava subito dietro, abbattendoli entrambi con un unico colpo. Le creature si dimenarono in preda agli spasmi, ma senza emettere suono.

«Dei» ansimai.

Lui mi lanciò un’occhiata da sopra la spalla mentre liberava la spada. «Impressionata?»

«No» mentii, arretrando di un passo mentre i due mostri crollavano uno sull’altro. Fu come se in uno schiocco di dita fossero stati prosciugati di tutta l’acqua che avevano nella carne: nell’arco di pochi secondi si raggrinzirono e si sbriciolarono in una polvere sottile, che si disperse ancora prima di toccare il terreno.

«Sarebbe il momento giusto per te per tornartene a casa.» Ash avanzò proteggendosi il fianco con la spada. «Questo non è un problema tuo.»

Le altre quattro creature avanzarono a loro volta, portandosi le mani alla schiena e sfoderando lame di ombropietra.

Ash si mosse con una grazia fluida che – ne ero certa – nessun guerriero mortale avrebbe potuto acquisire nemmeno in anni di allenamento. La sua lama descrisse un ampio arco e troncò di netto il collo di uno degli avversari.

Non ci furono spruzzi scarlatti né odore di ferro nell’aria: solo un refolo di… lillà appassiti. L’odore mi ricordò qualcosa. Non la povera sarta, quanto piuttosto…

Una delle creature vibrò un colpo, Ash si voltò per intercettarlo e le lame si scontrarono con una violenza tale che avrebbe dovuto far barcollare entrambi.

Il dio fissò il Cacciatore e scoppiò a ridere. «Non male. Ma ti sarebbe servita più convinzione.» Scagliò indietro la creatura con uno spintone, ma quella riguadagnò subito l’equilibrio e caricò di nuovo, mentre un’altra attaccava dal lato opposto.

Probabilmente avrei dovuto ascoltare il suo consiglio e darmela a gambe, ma non potevo lasciarlo lì a rischiare di prendersi una lama di ombropietra nella schiena: se uno di quei mostri fosse riuscito a mirare un filo meglio di come avevo fatto io, per Ash sarebbe stata la fine.

Con i piedi nudi che scivolavano sull’erba bagnata mi lanciai in avanti, passandomi il pugnale da una mano all’altra senza nemmeno pensarci. Il Cacciatore alle spalle di Ash caricò il colpo, pronto ad affondargli la spada tra le scapole e io, che non avevo idea se il ferro potesse ferire creature come quelle, gli scaricai un colpo sulla nuca usando l’elsa. Il metallo impattò sull’osso con uno scricchiolio che mi diede il voltastomaco e il mostro barcollò all’indietro abbassando la spada.

Ma non crollò come mi ero aspettata, sebbene l’avessi colpito abbastanza forte da mettere fuori combattimento un uomo per il resto della notte, se non per il resto della settimana. Stordita, lo fissai mentre si voltava per fronteggiarmi con la testa piegata da un lato. Dalla sua gola, attraverso la bocca cucita, uscì una sorta di basso gemito.

Poi mi si avventò contro.

«Dannazione» imprecai sottovoce, schivando il suo colpo di spada.

«Non ti avevo detto di andare a casa?» sbraitò Ash. «E che questi non sono affari tuoi?»

«Lo hai fatto» replicai schivando un altro colpo.

«Ho la situazione sotto controllo.» Ash tagliò in due un’altra creatura all’altezza della vita. «Ovviamente.»

«Quindi avrei dovuto lasciare che questo qui ti trapassasse da dietro?» Afferrai il mostro per il braccio con cui teneva la spada e glielo torsi, costringendolo ad allontanarsi da me. «Un grazie sarebbe bastato.»

«Ti avrei ringraziata.» Il dio roteò su se stesso e affondò la spada nel petto di un altro avversario. «Se ci fosse stata una ragione per farlo.»

«Sei un vero ingrato.»

«Be’, di ingratitudine dovresti saperne parecchio anche tu, no?»

Un altro Cacciatore mi caricò tenendo la spada bassa. Senza perdere di vista quest’ultima, gli sferrai un calcio allo stomaco.

«Ripensandoci, di una cosa ti ringrazio» fece Ash, e io gli lanciai un’occhiata. Il mio stomaco ebbe un nuovo sobbalzo, inspiegabile e francamente idiota: per un attimo non riuscii a respirare, ma quando vidi l’intensità del suo sguardo il fiato mi tornò.

Al di là di ogni dubbio, c’era qualcosa di sbagliato in me. Qualcosa di molto sbagliato.

«Continua pure a combattere con addosso quel… be’, non so che nome tu dia a quel capo di vestiario quasi inesistente» proseguì lui. «Mi distrae, è vero, ma è la distrazione più carina che si possa immaginare.»

«Pervertito» ringhiai balzando in avanti mentre il mio avversario sollevava la spada.

Ash si voltò di scatto verso di me. «Che accidenti stai…»

Piantai il pugnale nel polso del Cacciatore, che aprì la mano e lasciò cadere l’arma. Io mi chinai a raccoglierla e fronteggiai la creatura con la spada in una mano e il pugnale nell’altra. Rivolsi un largo sorriso al dio.

Lui rise. «Va bene, vai pure avanti.» Si voltò ad affrontare un altro Cacciatore. «Devi tagliargli la testa o trapassargli il cuore. Li si può abbattere solo così.»

Riportai l’attenzione sul mio nemico: la ferita sul polso si stava già richiudendo… e la creatura sorrise. O meglio, ci provò: le labbra cucite si allargarono nel tentativo di produrre un ghigno…

E i punti saltarono via. La bocca si spalancò e ne fuoriuscirono forme sinuose e aggrovigliate.

Serpenti.

Oh, dei. L’orrore mi paralizzò ogni muscolo del corpo e il cuore partì a un galoppo sfrenato. I serpenti erano una delle poche cose al mondo che mi terrorizzavano al di là del ragionevole e del sensato, non ci potevo fare nulla. E quelli erano serpenti che fuoriuscivano da una bocca. Un incubo completamente nuovo.

Le bestie si contorsero sibilando e protendendosi fuori dalle fauci del mostro, che intanto continuava ad avanzare. Non c’era tempo per arretrare e tentare di mettersi al riparo da qualunque genere di ferita orrenda quell’essere potesse infliggere, o peggio ancora dall’essere toccata dai rettili. Se un serpente mi avesse anche solo sfiorata, ero sicura che sarei morta sul colpo: il mio cuore avrebbe ceduto e basta.

Dunque affondai la spada dritta nel cuore del Cacciatore, che annaspò indietro. I suoi serpenti si afflosciarono prima ancora che il corpo andasse in polvere e si dissolvesse. In pochi istanti non rimase nulla nello spazio prima occupato dal mostro.

«È tutto a posto?» chiese Ash spostandosi verso di me. «Ti ha morsa un serpente?»

Anche la spada che avevo in mano si sciolse in polvere, facendomi sobbalzare. «No. Nessuno mi ha raggiunta.»

«Ma è tutto a posto?» ripeté fermandosi.

Io annuii.

«Sicura?» insistette lui. Staccai gli occhi dal terreno per guardarlo: i suoi lineamenti si erano ammorbiditi. «Non sembri stare bene.»

«Ho solo…» Qualcosa di liscio e asciutto mi toccò un piede. Abbassai lo sguardo e vidi un corpo lungo e sinuoso che strisciava nell’erba. «Serpente!» strillai indicandolo e sentendo il sangue che mi si gelava nelle vene. «Serpente!»

«Lo vedo.» Ash levò la spada. «Allontanati. Potrebbe essere velenoso.»

Non feci in tempo.

Arretrai a precipizio ma un piede scivolò su un tratto di roccia liscia e persi l’equilibrio. Andai giù troppo in fretta per avere il tempo di attutire la caduta…

E un dolore improvviso e accecante mi esplose dietro la testa. Poi tutto sprofondò nel nulla.

Presi un piccolo respiro, poi uno più lungo. Un fresco, gradevole profumo di limone mi accolse.

Ash.

Battei le palpebre.

All’inizio il suo viso era sfocato, ma piano piano i lineamenti decisi si fecero più nitidi. Era chino sopra di me e ciocche dei suoi capelli penzolavano giù sfiorandogli le guance. Concentrai lo sguardo sul suo mento, notando un dettaglio che non poteva essere naturale. Che cosa poteva lasciare una cicatrice sulla pelle di un dio? Spostai lo sguardo sulla bocca dalle belle labbra. Ash era…

«Sei bellissimo» sussurrai.

Lui sbarrò gli occhi per un attimo e poi abbassò un poco le palpebre. «Grazie.»

A mano a mano che i miei pensieri si snebbiavano, sulla lingua mi si formava una grandinata di parole che sarebbero servite a descrivere esattamente quanto fosse bello…

Sul serio gli avevo appena detto una cosa del genere? Sì, lo avevo fatto.

Oh, dei.

Le Magistre del Jade dicevano sempre che agli uomini piacevano i complimenti, ma dubitavo che quella mia uscita del tutto priva di tatto si potesse qualificare. E di sicuro non avevo in mente di sedurre quel dio. Avrei dovuto fingere che non fosse accaduto niente. Fissai il cielo pieno di stelle alle sue spalle: eravamo ancora sulla sponda del lago, e io ero sdraiata sull’erba. Più o meno. La mia testa non poggiava per terra. Era adagiata sulla sua coscia. Ogni singola parte del mio corpo si paralizzò, tranne il cuore che partì a un galoppo selvaggio.

«Sono costretto ad ammetterlo.» La sua voce mi indusse a riportare l’attenzione su di lui. «Ho paura che tu abbia battuto la testa più forte di quanto mi fosse sembrato. Questa è la prima cosa carina che tu mi abbia mai detto.»

«Forse mi si è davvero rotto qualcosa.» E poteva essere la verità, perché ancora non riuscivo a credere di essere veramente lì dove mi trovavo. «Dov’è il mio pugnale?»

«Vicino alla tua mano destra.»

Girai la testa e distinsi la sagoma grigia del coltello nell’erba. Feci per drizzarmi a sedere.

Lui mi premette una mano sulla spalla, subito accanto alla spallina della biancheria, e una scarica di energia mi percorse il braccio. «Meglio se resti giù ancora un po’. Non sei rimasta priva di sensi per molto tempo, ma se ci sono davvero dei danni, muoversi troppo in fretta peggiorerebbe la situazione.»

Era un discorso sensato. Una volta, in allenamento avevo preso un colpo in testa così forte da farmi svenire, e il Guaritore Dirks aveva dato lo stesso suggerimento. Dunque, obbedii.

E lo feci solo per quello: la mia decisione non aveva nulla a che vedere con il fatto che ogni parte di me era concentrata sul contatto della sua mano e il freddo della sua pelle. A toccare la mia spalla nuda erano solo le sue dita, eppure sembrava che fosse… molto, molto di più. Era un pensiero idiota, ma a volte mi domandavo se io fossi realmente degna di essere toccata da qualcun altro.

Aggrottai le sopracciglia. «Perché sei ancora qui?»

«Perché ti sei fatta male.»

«E dunque?»

A quel punto la sua espressione cambiò: le labbra si strinsero e gli occhi si indurirono. «Devi avere davvero una bassa opinione di me se pensi che ti avrei semplicemente lasciata qui.»

Non era solo perché si trattava di un dio (be’, quella parte in effetti mi aveva sorpreso un po’): il punto era che avrei potuto contare sulle dita di una mano le persone che sarebbero rimaste a soccorrermi. Mi mossi, a disagio con quel pensiero.

Passò un istante. «Come ti senti? Ti fa male la testa? Hai la nausea?»

«No. Solo un dolore sordo.» Staccai lo sguardo da lui. «Non riesco a credere di… di essere caduta da sola.»

«Be’, non completamente da sola: il serpente ha fatto la sua parte.»

Rabbrividii e chiusi gli occhi. «Odio i serpenti.»

«Ah, sì? Non lo avrei mai detto» replicò lui in tono asciutto. «Ti hanno fatto qualcosa di terribile in passato, a parte tenere sotto controllo la popolazione di ratti?»

Il tono canzonatorio mi fece riaprire gli occhi. «Strisciano.»

«Tutto qui?»

«No. Strisciano, e sono veloci anche se non hanno arti. Non ti accorgi mai che sono vicini finché non ci metti un piede sopra.» Non riuscivo più a fermarmi. «E i loro occhi… sono freddi come pietre. Non ci si può fidare dei serpenti.»

Un angolo della sua bocca si sollevò. «Sono piuttosto sicuro che loro pensano la stessa cosa di te.»

«Ottimo. Così mi staranno alla larga.»

Il mezzo ghigno rimase al suo posto. «E comunque, questi serpenti erano tutto meno che normali.»

L’immagine del Cacciatore mi balenò davanti agli occhi e dallo stomaco mi salì un rigurgito acido. «Non… non avevo mai visto nulla di simile.»

«In pochi lo hanno visto.»

Mi tornò in mente anche l’odore di lillà. «È la stessa cosa che è successa ad Andreia? È diventata un… Gyrm?»

«No. Non sono ancora riuscito a capire che cosa le sia successo.»

«Ma queste creature prima erano mortali, vero?» Avevo così tante domande in proposito. «Come hanno fatto a diventare così? E i serpenti? E perché avevano le bocche cucite come quelle dei Sacerdoti?»

«Esistono due tipi di Gyrm. Questi un tempo erano esseri umani che hanno evocato un dio e si sono offerti di servirlo in eterno in cambio di un loro desiderio. E dopo la morte sono diventati quel che hai visto.»

Mi si contorse lo stomaco, e deglutii. Si sarebbero offerti lo stesso se avessero saputo che sarebbe stato quello il loro destino? Probabilmente, mi risposi, dipendeva da quanto era stato disperato il loro desiderio. «E perché le bocche cucite? E gli occhi?»

«In teoria perché restino fedeli solo al dio o al Primordiale che hanno giurato di servire.»

«Dunque, i Sacerdoti sono Gyrm?» Se non erano più vivi nel senso proprio del termine, era chiaro come facessero a sopravvivere con la bocca cucita. E spiegava anche quell’alone inquietante che li avvolgeva.

Ash annuì.

«I Primordiali cuciono la bocca ai loro Sacerdoti?»

Le sue labbra si indurirono di nuovo. «Quel che accade loro dopo la morte è stato stabilito moltissimo tempo fa. È una cosa che loro stessi si aspettano.»

Che se lo aspettassero o meno, a me sembrava crudele e innaturale. «E i serpenti…» La sua voce mi strappò ai miei pensieri. «… sostituiscono i loro organi interni.»

Per alcuni istanti fui incapace di rispondere. «Non riesco nemmeno a trovare un commento appropriato.»

«Non c’è granché da dire.» Ash si rilassò appoggiando la schiena alla roccia e guardò oltre le mie spalle, verso il lago.

Sbarrai gli occhi. «Non so nemmeno io se voglio sentire la risposta ma… significa che i Sacerdoti nei templi hanno serpenti dentro i loro corpi?»

Le sue labbra tremarono, come se stesse lottando per non sogghignare. «Concordo con te: probabilmente non vuoi sentire la risposta.»

«Oh, dei.» Rabbrividii. «Hai detto che esistono due tipi di Gyrm.»

«Quelli che offrono spontaneamente servitù eterna di solito sono chiamati Cacciatori o Cercatori, e il loro scopo è localizzare e recuperare cose. In realtà ci sono dozzine di altre classi di Gyrm, ma queste sono le principali.» Le dita di Ash scivolarono sulla mia clavicola in un lento, pigro movimento circolare che mi fece sobbalzare. «E poi ci sono quelli condannati a servire per espiare i loro peccati anziché finire nell’Abisso.»

«E per questi non dura in eterno?» La mia attenzione fu calamitata dal suo tocco. Il polpastrello del suo pollice era ruvido, immaginai a causa degli anni passati a maneggiare la spada: stava accadendo anche alle mie dita. Mi domandai ancora una volta perché un dio avesse bisogno di un’arma. Eppure, anche nello scontro con Andreia, aveva preferito usare la spada anziché l’ethere.

«No: per loro è una condanna temporanea. Si chiamano Sentinelle e in un certo senso sono soldati nel vero senso della parola. Anche i Sacerdoti fanno parte di questo gruppo. Sono più… leali dei primi, perché non hanno pensieri propri.»

«E cosa gli accade se finiscono in polvere come hanno fatto qui i Cacciatori?»

«Per quelli che stanno espiando i propri peccati, dipende da quanto tempo hanno già servito: possono tornare dal dio o dal Primordiale che servono, o scegliere la via dell’Abisso. I Cacciatori finiscono nell’Abisso e basta.»

Sollevai gli occhi su di lui: stava ancora fissando il lago, e non riuscivo a capire se si fosse accorto che mi stava toccando in quel modo così casuale. Non ricordavo nemmeno quando fosse stata l’ultima volta che ero stata toccata così. Gli uomini con cui avevo passato del tempo al Luxe non toccavano in quella maniera. E forse Ash non se ne rendeva conto, ma io sì, e se dentro di me esisteva ancora un barlume di speranza di portare a termine il mio compito era imperativo mettere della distanza tra noi due.

Invece non mi mossi.

Rimasi lì con la testa sulla sua coscia, a lasciare che il suo pollice indugiasse in quei lenti cerchi. Quel contatto in qualche modo mi trafiggeva. Mi piaceva moltissimo.

E in fondo che c’era di male? Non ero più la Vergine, e negli ultimi tre anni avevo già deciso che mi sarei concessa tutto quel che prima mi era stato proibito.

Mi schiarii la voce. «Hai detto che… che i Cacciatori probabilmente cercavano qualcosa.»

«È l’unica ragione per cui vengono mandati nel mondo dei mortali.» Ash tacque un attimo. «Forse cercavano me.»

Ci riflettei per qualche istante. «Perché?»

Il suo sguardo catturò il mio. «Ho molti nemici.»

Il cuore prese a battermi più forte. «Che cosa hai fatto?»

«Serve che abbia fatto qualcosa?» ribatté lui. «Potrei essermi attirato le ire degli altri per non aver fatto quel che volevano, o perché ho curiosato nei loro affari privati. Non è un tantino giudicante da parte tua partire dal presupposto che io abbia fatto per forza qualcosa di sbagliato?»

Corrugai la fronte e ripensai alle azioni degli dei che lui stava pedinando. «Detesto ammetterlo, ma ciò che dici ha senso.»

«E lo detesti molto?»

«Sì.» Lui staccò gli occhi dai miei, ma il pollice non smise di muoversi. Ma sul serio lo stava facendo senza accorgersene? Era possibile una cosa del genere? Quel dito non si muoveva da solo: era attaccato al suo corpo. Aprii la bocca…

«Stai per chiedere se ha qualcosa a che fare con gli dei che stavo seguendo.» Questa volta il suo tono era divertito.

Mi accigliai. «No.»

Lui mi fissò di nuovo alzando un sopracciglio.

Sospirai e feci roteare gli occhi. «Va bene. Sì, stavo per chiedere quello. Ti cercano perché stai indagando su quei tre e i loro omicidi?»

Ash rise a bassa voce. «È una possibilità. Il fatto è che mi capita assai di rado di restare a lungo tra i mortali, liessa.» Al sentire di nuovo quel soprannome il mio cuore perse un battito. «Già questo da solo potrebbe bastare ad attirare l’interesse di altri. Un interesse che mi dà particolare fastidio. Allo stesso tempo, è vero che ho rifiutato o proibito molte cose: non saprei dire quale potrebbe essere la vera causa. E quando il mittente dei Cacciatori non li vedrà tornare immediatamente, be’, capirà che in effetti mi avevano trovato.»

«Non sembra un comportamento molto assennato da parte degli dei passare il tempo a tentare di provocarsi a vicenda.»

«Ti meraviglieresti di quanto siamo poco assennati» borbottò lui in risposta.

E in effetti ero meravigliata.

Ash riportò gli occhi su di me. «Ti rendi conto, vero, che tu non sei una dea e che con me hai rischiato ben di peggio che farmi irritare?»

Misi il broncio e guardai in direzione del lago. «Be’…» Esitai. «Ho la cattiva abitudine di prendere pessime decisioni.»

Ash rise di nuovo, ma questa volta fu una risata profonda che fece venire anche a me la tentazione di rispondere almeno con un sorriso. Tentazione che ignorai.

«Ti dà fastidio, comunque?»

«Cosa?» Non ero sicura di aver capito a che cosa si riferisse.

I suoi occhi cercarono ancora una volta i miei. «Che io ti tocchi.»

Ecco almeno la risposta alla mia domanda muta. Sapeva perfettamente quel che facevano le sue dita. «No… non…» La verità era che non mi infastidiva per niente. Quel contatto, anzi, era così avvolgente… Mi faceva sentire come se fossi parte di qualcos’altro, o di qualcun altro. Non mi accorsi di sorridere finché non vidi le labbra di Ash aprirsi: mi stava fissando di nuovo, con quello sguardo che sembrava trapassarmi da parte a parte. «Non mi dà fastidio. È una… sensazione insolita.»

«Insolita?» Riapparve il mezzo ghigno. «Un contatto come questo?» Al pollice si aggiunsero le altre dita, che scivolarono lungo il mio braccio e si piegarono all’altezza del polso, seguite da un’ondata di leggeri brividi. «È diverso da quello a cui sei abituata?»

«Sì.»

Lui aggrottò la fronte e qualcosa cambiò nel suo sguardo: ora sembrava leggermente perplesso, e mi venne da pensare che essere toccati su un braccio non doveva essere un’esperienza insolita per la maggior parte delle persone.

Mi sentii avvampare le guance e distolsi lo sguardo, levando gli occhi al cielo. «Voglio dire, è tutto a posto. Non mi crea nessun problema.»

Ash non rispose, ma il suo pollice continuò a muoversi senza fretta, questa volta su e giù. La sensazione della sua pelle contro la mia era diversa da qualunque altro contatto io conoscessi, e non aveva nulla a che fare con la sua natura divina.

E mentre stavo lì sdraiata, cercando di non pensare all’assurdità della situazione, mi venne da domandarmi quanti anni avesse Ash. Da quel che avevo sentito dire, dei e Primordiali invecchiavano allo stesso ritmo dei mortali finché raggiungevano il momento tra i diciotto e i vent’anni: a quel punto il loro invecchiamento diventava lentissimo. Ash non sembrava più vecchio di Ezra o Tavius, e quest’ultimo aveva appena compiuto ventidue anni. Inoltre, sapevo che in genere gli dei erano più giovani dei Primordiali. «Quanti anni hai?»

Ash aveva riportato lo sguardo sul lago. «Più di quelli che dimostro, e probabilmente meno di quelli che immagini.»

Mi accigliai. «Questa non è una risposta.»

«Lo so.»

«E dunque?»

«Ha importanza? Che cosa cambia se ho cent’anni o mille? Sono comunque più vecchio di chiunque tu abbia mai conosciuto: la durata della mia vita è già adesso incomprensibile per te o qualunque altro mortale.»

Dovetti ammettere con me stessa che ancora una volta aveva ragione: quanti anni avesse davvero contava poco, dal momento che sarebbe sembrato comunque appena più vecchio di me anche tra un secolo. O tra numerosi secoli.

E a me cosa sarebbe successo se fossi diventata la Consorte del Primordiale della Morte? La sua magia avrebbe fermato anche il mio invecchiamento? Non ci avevo mai pensato prima, perché non aveva mai avuto importanza, dal momento che sarei dovuta morire in ogni caso. L’unica cosa che importava era che riuscissi a adempiere al mio dovere.

Mi costrinsi a pensare ad altro. Non volevo indugiare su quei pensieri. Non in quel momento.

Ash mi stava fissando con occhi che sembravano vortici d’argento liquido. Abbassò il mento. «E se ti confidassi un segreto?»

«Un segreto?»

Lui annuì. «Il genere di cosa che non dovrai mai riferire a nessuno.»

«Il genere di cosa per cui poi dovresti uccidermi, se io la raccontassi?»

Un angolo della sua bocca si piegò all’insù. «Il genere di cosa per cui sarei davvero molto contrariato se tu la raccontassi.»

I lenti viluppi di ethere nei suoi occhi tenevano avvinto il mio sguardo. «Anche se il buon senso mi dice che sarebbe meglio non immischiarsi, adesso sono troppo curiosa per non chiedere.»

Ash ridacchiò nel profondo della gola e spostò il pollice lungo la curva della mia spalla. «Quel che c’è scritto nei libri di storia sugli dei, i Primordiali e l’Iliseum non è sempre accurato. L’età di alcuni Primordiali ti lascerebbe senza parole.»

«Per quanto sono vecchi?»

«Per quanto sono giovani se paragonati ad altri. I Primordiali in carica ora non occupano il proprio posto da sempre.»

«Come no?» sussurrai.

Ash scosse la testa. «Ci sono dei che abitano entrambi i mondi da più tempo di qualunque Primordiale.»

Se non fossi stata già sdraiata sarei caduta per terra. Ash stava dicendo cose incredibilmente difficili da credere. Ma su un punto aveva ragione: non avevo idea di quanti anni avesse il Primordiale della Morte. Lui e Kolis, il Primordiale della Vita, non venivano mai raffigurati.

«Ora ho un milione di domande» confessai.

«Non mi meraviglia.» Il suo sguardo indugiò sul mio viso. «Ma sono abbastanza certo che non possano trovare le loro risposte adesso.»

Adesso? Perché ci sarebbe stato un dopo? Una ventata di trepidazione mi travolse prima che avessi il tempo di arrestarla.

Non esisteva nessun dopo che si potesse aspettare.

Mi accorsi che la sensazione di calore creata dal suo tocco si stava raffreddando, e che ora sentivo il bisogno di spazio. Mi drizzai a sedere e questa volta Ash non mi fermò, anzi la sua mano scivolò via dalla mia spalla lasciandosi dietro un acuto senso di consapevolezza. Mossi la testa da una parte all’altra e mi tastai con cautela la nuca: non trovai tagli, il che era un’ottima cosa, e decisi che non faceva nemmeno molto male.

Poi mi lanciai un’occhiata addosso e mi mancò il respiro: la stoffa già sottile e traslucida della mia sottoveste bagnata si era incollata alla pelle ed era diventata ancora più trasparente, tanto che riuscivo a intravedere il rosa delle areole dei miei seni e i capezzoli drizzati dal freddo…

«Sicura di stare bene?»

«Sì.» Gli scoccai un’occhiata, sperando che non notasse il rossore che mi sentivo dilagare sulle guance: era ancora appoggiato alla stessa roccia su cui avevo battuto la testa, con le gambe distese e le caviglie incrociate. Sempre a torso nudo. Ma non ce l’aveva una camicia?

Mi fissò con occhi colmi d’ombra. «Ti ha infastidito dover uccidere quella creatura?»

«No, affatto.» Non riuscivo a capire perché me lo stesse chiedendo: avevo forse dato quell’impressione?

«Nel caso eventuale che ti abbia dato fastidio, sappi che non erano esseri mortali.»

«Lo so.» Diedi uno strattone alla mia biancheria, che si era alzata sulla coscia mentre mi muovevo. «Ma solo perché una creatura non è mortale non significa che si abbia il diritto automatico di ucciderla» aggiunsi, pur rendendomi conto di quanto suonasse fuori luogo proprio sulle mie labbra.

«Una bellissima frase, ma mi hai frainteso.» Ash appoggiò un braccio alla roccia e il flettersi e distendersi dei muscoli fu… distraente. «O hai dimenticato quel che ti ho detto poco fa: i Cacciatori non erano vivi.»

«Mi ricordo perfettamente ciò che hai detto, ma i Cacciatori sono comunque qualcosa. Camminano, respirano…»

«No che non respirano.» Lo sguardo di Ash lampeggiò nel mio. I suoi occhi sembravano due pozze di luce lunare. «Non mangiano, non bevono, non dormono, non sognano. Sono defunti a cui è stata data una forma per servire gli scopi del dio che li comanda.»

Quelle parole mi fecero rabbrividire. «Forse sei solo tu che uccidi con leggerezza.» Un’altra affermazione ipocrita, dato che proveniva anche questa da una persona che negli ultimi tre anni aveva reciso un sacco di vite.

«Uccidere non dovrebbe mai essere preso alla leggera» fu la sua risposta. «Dovrebbe avere sempre un effetto su di noi, non importa a quante vite possiamo già aver posto fine. Se in una persona quell’effetto non ci fosse, ecco, la cosa mi preoccuperebbe più di tutte le sue vittime.»

Desiderai credere alle sue parole: qualcuno – mortale, dio o Primordiale – capace di uccidere senza riflettere o provare alcunché era un pensiero terrificante.

Era precisamente il motivo per cui Ezra aveva una certa paura di me. Eppure, io non uccidevo senza riflettere: ci pensavo eccome… dopo averlo fatto. Certe volte.

«Dunque, tu hai ucciso molto spesso?» chiesi.

Ash alzò un sopracciglio. «Questa suona terribilmente personale e inappropriata, sia come supposizione sia come domanda.»

«Be’, direi che anche spiare le mie parti innominabili è una cosa terribilmente personale e inappropriata. La mia domanda o supposizione non può essere più offensiva di quel che hai fatto tu.»

La curva morbida riapparve sulle sue labbra. «Non ti stavo spiando, e scommetto che ormai lo hai capito anche tu. Tu invece mi stavi fissando mentre uscivo dall’acqua, e piuttosto apertamente, aggiungerei.»

La pelle della gola mi andò a fuoco. «Non è vero.»

«Sei così graziosa quando menti» mormorò lui, e – che gli dei mi aiutassero – stavo mentendo per davvero.

Sedetti appoggiando la schiena, e incrociai le braccia. «E comunque perché sei ancora qui? Avresti potuto andartene una volta constatato che io stavo bene.»

«Avrei potuto, ma come ho già fatto notare sarebbe stato di estrema maleducazione abbandonare una persona priva di sensi al suolo.»

«Insomma, dovrei essere grata che tu sia un pervertito beneducato?»

Ash rise, un suono basso e denso come fumo. «E tu perché non te ne sei ancora andata, liessa?»
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Maledizione.

Espirai sonoramente. «Bella domanda.»

«O domanda inutile.»

«Cioè?»

Ash si avvicinò e quel suo profumo fresco di limone mi avvolse. «Sappiamo entrambi perché siamo rimasti. Perché io ti interesso. E tu mi interessi. Perciò, eccoci qui.»

Feci subito per negare, ma mi resi conto da sola di quanto sarei suonata poco credibile se avessi aperto bocca in quel momento.

Che stavo facendo lì, insieme a lui?

Lo sguardo mi cadde sulle sue labbra, mi si attorcigliò lo stomaco e guardai altrove. Dannazione, la mia decisione di restare non aveva nulla a che fare con la sua bocca! Eppure, il cuore mi galoppava lo stesso. Ero rimasta lì perché quando mai avrei avuto un’altra occasione per parlare apertamente con un dio che tutto sommato pareva di buon carattere? Quando mai avrei avuto un’altra occasione per parlare apertamente con chiunque? Su ogni mia conversazione gravava costantemente il peso del mio fallimento verso il regno.

Ma Ash era un dio. E, anche se non lo fosse stato, non potevo certo dire di conoscerlo bene. Ero quasi nuda e lui mi aveva messa sul chi vive. Perché in quel momento era fin troppo facile immaginarmi in procinto di fare qualcosa di talmente impulsivo e sconsiderato da mandare tutto all’aria.

Gli lanciai un’occhiata: mi fissava, tenendosi il labbro inferiore tra i denti. Il mio cuore riprese la sua corsa e tutto quel che riuscii a pensare fu che quella era stata una giornata… strana.

«E perché dunque saresti così interessato da rimanere?»

Lui alzò le sopracciglia scure. «Non dovrei?»

«Perché un mortale dovrebbe essere di qualunque interesse per un abitante dell’Iliseum?»

Ash piegò la testa di lato. «Sto cominciando a sospettare che tu non sappia granché su di noi.»

Scrollai le spalle.

Una folata di brezza gli spostò una ciocca dal viso. «Per noi i mortali sono creature molto intriganti: i modi che scegliete per vivere, le regole che vi date per governarvi e talvolta per porvi dei limiti. L’intensità con cui sperimentate la vita, con cui amate e odiate. I mortali sono di estremo interesse per noi.» Alzò una spalla. «Tu in particolare mi incuriosisci perché sembra che passi pochissimo tempo tra quel che accade nella tua testa e quel che ti esce di bocca. E perché sembri non dare importanza alle conseguenze di tutto ciò.»

Aggrottai le sopracciglia. «Non sono sicura che sia un complimento.»

Lui ridacchiò. «Invece lo è.»

«Dovrò crederti sulla parola.»

Il suo tipico, morbido mezzo sorriso apparve ancora una volta, ma per un po’ lui non disse nulla.

«Mi hai chiesto se ho ucciso spesso» fece infine, cogliendomi di sorpresa. «La risposta è: solo quando ho dovuto. È stato spesso? Sono sicuro che alcuni direbbero di sì. Ad altri la cosa non farebbe nemmeno battere una palpebra. Ma non sono mai stato felice di uccidere.» La sua voce ora era greve. «Mai una sola volta.»

La risposta mi stupì. Era evidente che fosse un argomento di cui non aveva piacere di parlare. Cambiai posizione, premendo le ginocchia una contro l’altra. «Mi dispiace.»

«Di cosa ti stai scusando?»

«Non… non avrei dovuto fare quella domanda. Non sono affari miei.»

Ash mi fissò.

«Che c’è?»

«Che straordinaria contraddizione sei.» Il suo sguardo incontrò il mio, ma solo per un attimo. Passarono lunghi istanti. Non era un silenzio sgradevole, ma forse solo perché io ero abituata all’assenza di rumore. «Ricordo bene la prima volta che ho dovuto uccidere. Ricordo la spada che impugnavo… quanto sembrava pesare il doppio del normale. E ricordo lo sguardo di lui. Me lo vedo ancora davanti. Non dimenticherò mai le sue parole: “Fallo”. Disse proprio così: “Fallo”.»

Strinsi ancor più forte le ginocchia.

«Nessuna morte è mai stata facile, ma quella…» Aprì la mano e la richiuse, come tentando di intrappolare i sentimenti tra le dita. «Quella ha lasciato un marchio eterno. Era un amico.»

Mi portai una mano al petto. «Hai… hai ucciso un amico?»

«Non avevo scelta.» Ash fissò il lago. «Ma non è una scusa né una giustificazione. Andava fatto.»

Non riuscivo assolutamente a capire come si potesse fare una cosa del genere. Ma dovevo capirlo. «Perché andava fatto? Che cosa era successo al tuo amico?»

Un muscolo guizzò nella sua guancia. «Se non lo avessi ucciso sarebbero morte dozzine di persone. Forse anche di più.»

«Oh» sussurrai, con un moto di nausea nello stomaco. Dunque era stato costretto perché il suo amico stava facendo del male a qualcuno? Quella era una cosa che potevo comprendere. Fallo? Il suo amico era stato consapevole di dover essere fermato? Non lo chiesi. Avrei voluto, anzi la domanda praticamente mi bruciava sulla lingua, ma non mi sembrò giusto. Come non mi sembrava giusto che Ash avesse dovuto fare una cosa simile, oltre a perdere un altro amico per mano di quei tre dei. «Mi dispiace.»

Ash si voltò di scatto a guardarmi, gli occhi più inquisitivi che mai. «Io non…» Tacque per il tempo di alcuni respiri. «Grazie.»

«Di nulla.» Mi raccolsi i capelli bagnati e cominciai a strizzarli. Avrei voluto condividere pure io qualcosa di altrettanto intimo, ma sapevo che non ne avrei mai trovato il coraggio. L’unica cosa che mi venne in mente, e che per disgrazia mi uscì di bocca, suonò tremendamente ridicola: «Odio gli abiti da donna».

Ci fu un momento di silenzio. «Cosa?»

Pensai che forse anch’io avrei fatto meglio a farmi cucire le labbra. «Li trovo così… ingombranti.» E mi dava anche fastidio quando le cosce sfregavano tra loro, ma di questo dettaglio non intendevo parlare con lui.

Ash mi stava ancora fissando, e trovarsi sotto lo sguardo di quegli occhi d’acciaio era snervante. «Immagino lo siano.»

Annuii e guardai le acque del lago che sciabordavano dolcemente. Mi sentivo le guance un po’ troppo calde. Sapevo che la cosa migliore era tacere, soprattutto davanti a un dio che serviva un Primordiale, ma delle cose che avevo fatto non avevo mai parlato con nessuno, nemmeno con Sir Holland. E fino a quel momento non mi ero mai accorta di quanto mi pesassero dentro quelle parole non dette.

Eppure, non le potevo pronunciare. Avrebbero rivelato troppo. Erano un fardello troppo grande.

Con gli occhi sempre fissi sul lago, tentai di cambiare argomento. «Hai scoperto qualcosa di più su quegli dei che uccidono i mortali?»

«Sfortunatamente, no. Quei tre non sono facili da seguire.» Ash sospirò. «C’è un limite a quanto posso spiarli senza attirare attenzioni sgradite. E se questo accadesse non riuscirei più a scoprire perché lo stanno facendo.»

«Il tuo amico, quello che Cressa e gli altri hanno ucciso… come si chiamava?»

«Lathan. Ti sarebbe piaciuto, penso. Neanche lui mi dava mai retta.»

Un sorrisetto mi sfiorò le labbra, ma scomparve subito. «Hanno lasciato il corpo o…»

«Lo hanno lasciato, con l’anima intatta. Non è diventato ciò in cui si è trasformata quella donna l’altra notte, qualunque cosa fosse.»

«Oh.» Fissai la luce della luna scomporsi sulle acque scure. «So che non rende più facile accettare la sua morte, ma almeno non è stato distrutto.»

Ash tacque per un istante. «Sai che cosa mi ricordi?»

Portai gli occhi su di lui e il suo sguardo mi incatenò ancora una volta. Il calore si diffuse di nuovo sulla mia pelle e affluì nelle vene, ma questa volta non ci fu imbarazzo. Fu diverso, un calore più languido, più ardente. «Provo un lieve timore a chiederlo.»

Lui rimase zitto ancora per un po’. «C’è questo fiore che un tempo cresceva nelle Terre d’Ombra.»

La mia attenzione si focalizzò completamente su di lui. Stava parlando del luogo in cui abitava… dell’Iliseum.

Quando ancora pensavo che sarei diventata una Consorte, una delle cose che desideravo di più era vedere quel luogo. Mi resi conto che stavo ascoltando così attentamente che quasi mi dolevano le orecchie.

«I petali avevano il colore del sangue alla luce della luna e rimanevano chiusi finché qualcuno non si avvicinava. Quando si aprivano sembravano straordinariamente delicati, pronti a sbriciolarsi a una carezza di vento: invece crescevano cocciuti e selvaggi ovunque trovassero un pugno di terra, persino nelle crepe delle rocce. Ed erano assolutamente imprevedibili.»

Sul serio gli rammentavo un fiore bellissimo e delicato? Anche sforzandomi, non avrei saputo dire quale parte di me sembrasse delicata… Forse un’unghia? «Imprevedibili in che senso?»

«Nel senso che avevano un certo caratterino.»

Scoppiai a ridere, e il bagliore bianco dentro le sue pupille scintillò e riprese a turbinare come poco prima. Riportò lo sguardo sul lago. «È quella la parte che ti fa pensare a me?»

«Forse.»

«Ora sarei curiosa di capire come può, un fiore, avere un certo caratterino. Soprattutto un fiore così delicato.»

«Il punto è che sembrava delicato.» Ash aveva abbassato le braccia dalla roccia e ora era più vicino. «Ma in realtà era resistente e letale.»

«Letale?»

Lui annuì. «Quando si apriva rivelava il suo centro, da cui spuntavano aculei imbevuti di una tossina pericolosissima. A seconda dell’umore, il fiore poteva decidere se scagliarli o meno. Un solo aculeo bastava a mettere fuori combattimento un dio per una settimana.»

«Un fiore straordinario.» E anche lievemente terrificante. «Dunque, ti ricordo una pianta assassina. Non so se esserne lusingata.»

«Se avessi visto con i tuoi occhi quei fiori lo saresti.»

Sorrisi: in effetti lo ero. Ma pensai anche che non dovesse essere troppo difficile lusingarmi.

«Ho una domanda per te» disse lui.

«Chiedi.»

«Perché sei venuta a lavarti in un lago? Pensavo che una principessa avesse a sua disposizione vasche da bagno colme d’acqua bollente e vapore.»

Mi irrigidii. Mi ero dimenticata che in un momento di rabbia avevo rivelato di essere una principessa. «Mi piace questo posto. È…»

«Calmante?» fece lui. Annuii. «Se escludiamo i Cacciatori» aggiunse. «Ci vieni spesso?»

«Ogni volta che posso.» Studiai il suo profilo. Era tutto così strano. Lui. Me. Noi. Quella conversazione. Il fatto che mi sentissi a mio agio con lui. Tutto.

«Non hai paura che qualcuno ti aggredisca?»

Scossi la testa. «Tu sei la prima persona… insomma, il primo dio che abbia mai visto in questi boschi. Eccetto gli spiriti, ma loro non si avvicinano al lago.»

«E nessuno sa perché ti avventuri nel bosco?»

«Penso che qualche guardia lo supponga, vedendomi tornare con i capelli umidi.»

Ash aggrottò le sopracciglia. «Fatico a credere che nessuno ti abbia mai seguita.»

«Te l’ho detto: la gente ha paura di questi boschi.»

«Quel che so io degli uomini mortali è che molti sono capaci di passare sopra a qualunque paura se pensano di poter cogliere una bella ragazza in una posizione compromettente. Ancor di più se si tratta di una principessa.»

«Bella?» Risi di nuovo, scuotendo la testa.

Lui mi trafisse con un’occhiata. «Ti prego, non tentare di farmi credere che non sei consapevole del tuo aspetto. Non hai proprio l’aria di una persona timida, e mi hai già impressionato più di una volta.»

«Non è ciò che stavo cercando di dire. Comunque grazie, dormirò meglio stanotte sapendo che ti ho impressionato.»

«Be’, diciamo che non mi hai impressionato nel momento in cui ti ho suggerito di tornartene a casa e tu sei rimasta dov’eri.»

Lo fissai.

«Ma poi hai preso a calci il Cacciatore e a quel punto… sì, ammetto di aver provato qualcosa.»

I miei occhi si ridussero a due fessure.

«E diciamo che non mi hai impressionato quando è sembrato che stessi per abbracciare il Cacciatore» stava proseguendo lui. «Ma poi lo hai disarmato. E anche quello è stato impressionante…»

«Basta così.»

«Sicura?» Il suo sorrisetto era riapparso.

«Sì» dissi con decisione. «Anzi, non so nemmeno perché sono ancora qui a parlare con te.»

«Forse ti senti in debito perché ho vegliato su di te mentre eri priva di sensi.»

«Sono rimasta priva di sensi solo per qualche minuto. Non hai mica dovuto farmi la guardia per ore.»

«Io sono una persona importante, e quei minuti sono sembrati ore.»

«Tu non mi piaci» dichiarai.

I suoi occhi guizzarono nei miei, ma il ghigno non scomparve dalle sue labbra. «E io invece dico di sì. È per questo che sei rimasta, e perché non stai nemmeno più minacciando di strapparmi gli occhi a mani nude.»

Chiusi la bocca di scatto.

E battei le palpebre.

«Quell’opzione è ancora sul tavolo.»

«Non credo.» Si prese di nuovo il labbro inferiore tra i denti, e il gesto di nuovo catturò tutta la mia attenzione. «Lasciando da parte il fatto che sai bene che non ci riusciresti, hai detto che sono bellissimo. E cavarmi gli occhi mi sfigurerebbe, no?»

Mi avvamparono le guance, ma non avrei saputo dire se fosse per il ricordo delle mie parole o per il luccichio delle sue labbra. «Avevo appena battuto la testa.»

Lui rise, ma in maniera a stento udibile.

Mi strizzai meglio i capelli, osservando le increspature sulla superficie del lago provocate dalle gocce. Doveva essere tardi, ormai: avrei dovuto essere già a casa. Ma ero riluttante ad andarmene. «Che aspetto hanno le Terre d’Ombra?»

«Sono piuttosto simili a questa foresta» rispose lui. Lo fissai: stava osservando gli alberi avvolti nella luce lunare.

«Sul serio?»

«Sei sorpresa» notò. E in effetti lo ero.

«È solo che… non credevo fossero un bel luogo.»

«Le Terre d’Ombra consistono di tre parti separate.» Sobbalzai, sentendo le sue dita sfiorare le mie. Fu come se una scarica elettrica mi danzasse sulle nocche, e la mia testa fu letteralmente costretta a voltarsi di scatto nella sua direzione. Poi, con un gesto delicato, Ash mi tolse i capelli dalle mani. «Posso?»

Mi resi conto di aver perso la voce, quindi mi limitai ad annuire, anche se non ero sicura di quale permesso lui mi stesse chiedendo, esattamente. Rimasi in silenzio mentre tirava con dolcezza un mio ricciolo fino a lisciarlo.

«C’è l’Abisso, ed è a quello che tutti pensano quando parlano delle Terre d’Ombra: voragini di fuoco e tormenti eterni.» Ash fissò la mia ciocca. «Ma c’è anche la Valle, che è il paradiso dei defunti meritevoli.»

«E la Valle che aspetto ha?»

Lui alzò gli occhi, alla ricerca dei miei. Passò un istante.

«Questo non te lo posso dire.»

«Oh.» Delusa, abbassai lo sguardo sulle lunghe dita che avvolgevano la mia mano.

«Quel che attende nella Valle non può essere rivelato a nessuno, né dio né mortale. Nemmeno i Primordiali possono entrarvi. Il resto delle Terre d’Ombra è come un’anticamera… un villaggio prima della città. Ha ancora una sua bellezza, ma un tempo era una delle regioni più magnifiche dell’intero Iliseum.»

Un tempo? «Che cosa è accaduto?»

«La morte» rispose Ash in tono incolore.

Un brivido freddo mi attraversò. «E il resto dell’Iliseum, com’è fatto?»

«I cieli sono di un blu che non si trova nel regno dei mortali, l’acqua è limpida e l’erba alta e lussureggiante. Tranne che di notte. Le ore di buio sono brevi a Dalos.»

Mi si fermò il respiro. Dalos.

La Città degli Dei, dove Kolis, il Primordiale della Vita, aveva la sua corte. «È vero che laggiù gli edifici sono così alti da sfiorare le nuvole?»

«Molti le sorpassano» fu la sua risposta. Per un attimo tentai di immaginare che effetto potessero fare. E non ci riuscii.

Rimasi in silenzio. Ash si mise a giocherellare con la mia ciocca, e fissandolo fui sommersa dallo stupore all’idea che un dio fosse seduto lì al mio fianco, a giocare con i miei capelli e a flirtare con me.

«Non dovresti essere a casa a quest’ora, al sicuro sotto coperte rispettosamente rimboccate?» chiese a un certo punto.

«Probabilmente.»

I suoi occhi frugarono tra i miei lineamenti. «Allora ci saranno persone in giro a cercarti.»

Risi e distolsi lo sguardo da lui. «No.»

«Davvero?» Ora Ash suonava dubbioso. «È perché pensano che tu sia già rientrata?»

Annuii. «Sono molto brava a entrare e uscire senza farmi vedere.»

«Come mai non ne sono sorpreso?»

Non riuscii a tenere ferme le labbra.

«È un sorriso quello?» Ash si chinò su di me, fissandomi con uno sguardo troppo intenso per essere serio. «Sì che lo è. Il terzo di cui mi hai fatto dono finora. Riuscirà il mio cuore a reggere a tanto?»

Roteai gli occhi, scuotendo la testa. «Non ci vuole poi tanto a fermarlo del tutto, il tuo cuore.»

«A quanto pare ci vuole una principessa mortale. Una che se ne va per i boschi nel cuore della notte e nuota nei laghi nuda come sua madre l’ha fatta.»

Decisi di ignorare l’ultima parte. «Ed è una cosa normale per gli dei sedersi a chiacchierare con i mortali dopo averli spiati?»

Dalla sua gola venne di nuovo quel suono, quella risata densa e buia, mentre il suo pollice scorreva lungo i miei capelli. Avrei potuto giurare di aver sentito quel contatto scorrermi giù per la spina dorsale. «Gli dei e i Primordiali fanno ogni sorta di cose con i mortali, dopo aver inavvertitamente incrociato la loro strada.»

Ripercorsi mentalmente la mia esperienza personale con ogni sorta di cose e la gettai in fondo a un pozzo senza una sola esitazione.

Ash sollevò lo sguardo dai miei capelli. I suoi occhi parevano argento fuso. «Soprattutto con quelli di cui hanno avuto il piacere di scorgere le parti innominabili.»

«Possiamo fingere che non sia mai accaduto?»

Il suo sorriso si allargò. «Lo faresti per davvero?»

No. «Sì.»

Ash scrollò le spalle, ridendo in silenzio.

«Anche gli altri sono…» Non seppi come continuare.

«Cosa?»

Non fu facile trovare la parola giusta. «Anche gli altri sono gentili come te?»

«Gentili?» Ash piegò la testa di lato. «Io non sono affatto gentile, liessa.»

Il tono con cui pronunciava la parola liessa… era indecente. «Ti sei comportato con grande gentilezza davanti a cose che avrebbero fatto reagire la maggior parte delle persone in maniera crudele, e senza esitazione.»

«Intendi quando mi hai accoltellato al petto?»

Sospirai. «Sì, tra le altre cose. E ora mi dirai che dentro di te c’è anche un grammo di gentilezza a far compagnia al tuo grammo di decenza?»

«Dirò che senza alcun dubbio c’è in me un grammo di decenza e di gentilezza quando si tratta di te, liessa.»

Mi si annodò il respiro. «Perché?»

Gli occhi d’argento incontrarono di nuovo i miei, ma ora il vortice di ethere era fermo. «In realtà, non lo so.» Ash esplose in una risata di sorpresa, accigliandosi. «E non mi serve saperlo. Non sarebbe cambiato nulla. Potevo andarmene quando ti fossi svegliata, oppure rimanere. Non lo so… ed è un’esperienza interessante.»

Quelle parole non mi offesero, perché non gli avrei creduto nemmeno se avesse avuto un intero elenco di motivi per comportarsi in quella maniera così strana con me. Era un dio: che avesse vissuto secoli o persino di più, tutto quello che sapevo io poteva stare nel palmo della sua mano. Era puro potere racchiuso in una forma fisica, e nell’Iliseum doveva esistere un numero infinito di esseri più… più qualunque cosa di me. Pure tra i mortali dovevano essercene di molto più affascinanti e meritevoli di quel suo grammo di gentilezza e decenza. Era la pura e semplice verità. A rendermi unica erano solo le azioni del mio antenato, il fatto di essere nata nel sudario e l’aver ricevuto un dono particolare, per chissà quale ragione misteriosa. Di sicuro non per qualcosa che avevo fatto nella mia vita. L’unica parte evidente di tutta quella situazione era che lui stesso non riuscisse a comprendere perché se ne stava lì seduto insieme a me.

«Ma c’è una cosa che so.»

«Cosa?»

«Che vorrei baciarti, per nessun’altra ragione che il fatto di volerlo.» L’intensità di fuoco del suo sguardo mi teneva incatenata. «Arrivo a dire che avrei bisogno di baciarti.»

Una vibrazione selvaggia mi esplose nel petto e in un attimo dilagò ovunque, proprio come quel fiore selvatico a cui Ash mi aveva paragonata.

Io volevo baciare lui?

Ripensai al bacio la notte del nostro primo incontro e al rimescolio acuto, furibondo del mio stomaco. Sì che lo volevo. Ash mi attraeva a un livello talmente viscerale che nemmeno i suoi comportamenti esasperanti o il fatto che fosse un dio – uno al servizio del Primordiale della Morte, per di più – riuscivano a mettere in ombra quello che sentivo. Erano entrambe cose che sarebbero dovute bastare a spegnere qualunque attrazione, soprattutto la seconda, eppure non potevo negare che per causa sua e solo sua provavo vampate di calore che non avevano nulla a che vedere con l’imbarazzo.

Nulla sembrava più reale, dal momento in cui avevo guarito il lupo Kiyou fino all’attimo presente: mi sembrava di essere penetrata in un mondo diverso, nel quale io stessa non dovevo diventare altro da quel che ero. Un mondo dove ero accolta anziché rifiutata, desiderata anziché disprezzata. Un mondo dove ero solo me stessa, e non la Vergine fallita o la Consorte che non ce l’aveva fatta.

Sapevo che non avrei dovuto farlo. Proprio come probabilmente non avrei dovuto racimolare il coraggio per entrare al Jade e cercare un piacere fisico che fosse solo per me e solo alle mie condizioni. Non avevo idea di cosa avrebbe potuto pensare il Primordiale se fosse venuto a prendermi e si fosse reso conto che non ero più la Vergine che si aspettava… se lo avesse mai saputo. Ed ero anche consapevole che, proprio perché Ash non proveniva da un’altra corte, con lui il rischio sarebbe stato ancor più elevato.

Ma volevo così tanto provare emozioni. Volevo essere qualcuno. Volevo essere baciata ancora. Da lui.

E non intendevo permettere che la persona che avrei dovuto essere, o la persona che ero finita per diventare, o il pensiero del Primordiale della Morte, mi impedisse di volere quello che volevo.

Il mio battito raggiunse una velocità da vertigine. «Allora baciami.»
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Il sorriso che si allargò sulle labbra di Ash questa volta non fu né piccolo né accennato. Fu completo e pervaso di una sensualità infuocata. Colsi uno scorcio dei suoi denti, delle due… zanne, lunghe e affilate.

Ora che le vedevo per davvero mi rendevo conto che non erano lunghe un dito come aveva sostenuto Tavius, ma sapevo comunque che avrebbero potuto squarciarmi la pelle con altrettanta facilità. Servirono a ricordarmi ancora una volta che cosa era Ash. E il pensiero mi trasmise un brivido di paura mista a colpevole eccitazione.

Lui si mosse, riducendo la distanza tra noi, e ogni cellula del mio corpo si tese in una sorta di trepidazione che mi toglieva il respiro. Il suo profumo di limone mi circondò, denso.

«Non credo di aver mai voluto sentire la parola sì quanto desideravo sentirla adesso» disse, con la punta del naso così vicina da sfiorare la mia. Rabbrividii di nuovo, e non per il gelo che emanava dalla sua pelle. «Mai in vita mia.»

Le nostre labbra si incontrarono, e il primo tocco fu soltanto questo: un tocco. Eppure, bastò quello a traumatizzare il mio intero corpo, come nell’istante in cui ero entrata in acqua. Le sue labbra erano fredde e morbide, una pressione che sembrava acciaio foderato di seta. Ash piegò leggermente la testa, e io smisi di pensare alle labbra. Smisi di pensare del tutto.

La pressione del bacio crebbe, e le zanne strattonarono piano il mio labbro inferiore. Ansimai e tremai da capo a piedi.

Lui rise e l’aria mi sfiorò la bocca. «Mi piace quel suono. Mi piace molto.»

«A me è piaciuto quello che hai fatto» risposi. «Mi è piaciuto molto.»

«Ma quello, liessa, era a stento un bacio.»

Mi appoggiò una mano sul collo e il mio sangue salì ribollendo. Liessa. Qualcosa di bellissimo e potente… Era così che mi sentivo in quel momento.

La sua bocca toccò di nuovo la mia e il bacio… questa volta fu qualcosa di completamente diverso dal delicato contatto di pochi istanti prima. Fu più forte, e sentire la punta della sua lingua sulla linea delle mie labbra mi mandò il cuore al galoppo. Aprii la bocca per accoglierla, e il bacio non fu solo più profondo: la lingua che si tese a esplorare la mia sapeva di miele e ghiaccio, e lui mi baciò con una curiosità frenetica che mi spinse a fare altrettanto. Mi fece capire che cosa significava essere voluta, desiderata, apprezzata. Mi fece semplicemente provare emozioni. Sapevo che era un’idea ridicola. Non pensavo proprio che gli dei avessero le stesse curiosità, ma la primordialità di quel bacio andava al di là del bisogno di conoscere. Una delle sue mani affondò nei miei capelli, e l’altra era premuta contro la guancia. Il bacio divenne tutte quelle cose insieme. Non avrei mai potuto immaginare che un bacio potesse essere un’esperienza come quella.

Volevo sentire ancora di più: spostai le mani sulle sue spalle e lui rabbrividì al mio tocco. La sua pelle era fredda, al punto che non riuscivo a immaginare come potesse sentirsi lui dal momento che io ero rovente come un fuoco. Me lo tirai contro, rendendomi conto solo vagamente che il desiderio che provavo non mi dava apprensione. Una parte remota e ancora funzionante della mia mente sapeva che avrei dovuto preoccuparmi eccome, dal momento che mi sentivo meravigliosamente impulsiva e sconsiderata.

Ma lui ora era così vicino, e non volevo pensare a nient’altro al mondo. Il suo corpo, tanto più grande del mio, mi spinse verso il basso, e quando toccai l’erba con la schiena non ebbi nemmeno un palpito di esitazione. Il suo peso e il gelo della sua pelle trapassarono la stoffa sottile della mia sottoveste mentre il suo petto premeva contro il mio, e la scarica che mi attraversò il cervello fu pura decadenza.

Il rombo sordo che proveniva da lui danzava sulla mia pelle, sui seni e anche più in basso. Pure lui sembrava travolto da quel che stavamo facendo, e la consapevolezza che un dio potesse reagire a me come accadeva ad Ash mi eccitava fino a farmi girare la testa.

Feci scorrere le dita tremanti tra i suoi capelli e poi sulla sua pelle, lungo il tatuaggio che partiva dalla nuca. Lui lasciò andare la mia chioma mentre la mia mano scivolava sui muscoli compatti al centro della sua schiena. Con le dita Ash risalì l’intera lunghezza del mio braccio, dalla mano fino alla spalla, e poi di nuovo giù. Il suo palmo scivolò al lato di uno dei miei seni e scese verso il fianco. Inarcai la schiena e mi sfuggì un gemito ovattato, un suono che nel Jade avevo sentito provenire solo dalle zone più buie del giardino o dalle stanze nascoste da tendaggi pesanti.

La mano si fermò sulla mia anca e premette più forte. La bocca si staccò dalla mia. «Questo è stato un bacio soddisfacente?»

Aprii gli occhi per incontrare il suo sguardo. «Può andare.»

Lui rise nel profondo della gola. «Non è facile impressionarti, vero?»

«Vero» risposi. Ma ero impressionata eccome.

«Accidenti.» La mano sul mio fianco strinse più forte. «Suppongo allora di dover modificare la cosa.»

Il suo modo di provocarmi non mi era familiare, e la cosa mi eccitava. Era un po’ come la sensazione che provavo quando scoprivo un nuovo passaggio nel Distretto dei Giardini, ma molto, molto più intensa. E mi piaceva. Parecchio. Andava a toccare un punto preciso dentro di me, un punto dove mi sentivo semplice e libera.

«Suppongo anch’io.»

Ma fui io a farlo.

La mia bocca reclamò la sua e le nostre labbra si incontrarono in un’ondata di desiderio feroce, scatenando dentro di me sensazioni selvagge che mi tolsero il fiato e nelle quali mi lasciai sprofondare senza opporre resistenza. Era bellissimo perdersi in quel vortice… perdersi in lui. Il freddo delle sue labbra. Il tocco della sua lingua sulla mia. La puntura inaspettata delle sue zanne. Il suo sapore di miele. Il suo profumo inebriante. Era un bacio come quelli di cui avevo letto solo nei libri, un bacio che non avevo mai incontrato al Jade, dove andavo solo per trovare uno sfogo a quell’energia inquieta che mi bruciava dentro. Un bacio che avrei potuto portare avanti per ore. Lo sapevo, perché sentivo di volerne ancora. La sua mano strinse di nuovo la mia anca e poi scese. Una languida fitta di trepidazione si attorcigliò nel punto più profondo del mio corpo.

La mano aleggiò sul bordo della stoffa, poi la pelle ruvida del palmo sfregò contro la pelle nuda della mia gamba. In quel momento non avrei potuto essere più felice di non indossare nulla tra le cosce.

Le sue labbra si muovevano sulle mie mentre la mano mi esplorava la gamba. Senza pensare, incurvai quest’ultima in una richiesta silenziosa che quell’esplorazione continuasse. Ogni centimetro del mio corpo si tese mentre il suo palmo scivolava sulla mia coscia nuda, e una fitta intensa palpitò in un punto particolarmente innominabile, che dalla sua mano distava ormai solo pochi centimetri.

E a quel punto lui si fermò.

Smise di baciarmi, e quando mi resi conto che il respiro era spezzato quanto il mio, che il dio si era perso in quelle sensazioni proprio come me, fu uno shock. «È stato…» Ash deglutì, a occhi bassi. «Cielo.»

Tutta la mia attenzione era concentrata sul punto in cui le sue dita stavano sfiorando la curva alla base della mia schiena. Abbassai gli occhi per seguire la linea del suo sguardo: la scollatura si era aperta di qualche centimetro, lasciando intravedere i miei capezzoli induriti. I suoi occhi erano incollati al bordo della mia biancheria, che si era avvolta attorno al suo braccio sollevandosi al di sopra dell’anca. Il contrasto tra la sua pelle e la mia, persino nella luce della luna, aveva qualcosa di sorprendentemente intimo. Come lo avevano le parti del mio corpo ora esposte all’aria profumata della notte… e al suo sguardo.

Alzai occhi tremanti su di lui. I suoi lineamenti si erano come affilati, si erano fatti più nitidi, e nelle sue labbra semiaperte c’era una sorta di bisogno, di fame. Intravedevo di nuovo la punta delle sue zanne, e la cosa mi fece rabbrividire. Mi attraversò il pensiero che forse avrei dovuto coprirmi davanti ai suoi occhi, che forse era quello che lui si aspettava. Be’, in quel caso lo avrei deluso: volevo essere vista, volevo che continuasse a guardarmi come se volesse divorarmi.

E forse volevo persino essere divorata.

Mi sentivo addosso l’intensità ardente del suo sguardo, quando Ash alzò gli occhi. Poi abbassò la testa e la sua bocca cercò di nuovo la mia. Il bacio questa volta fu imperioso, con le zanne che pungevano il mio labbro inferiore. Io mi aprii in una resa completa: il bacio si fece più profondo, la sua lingua scivolò sulla mia e la sua bocca catturò il mio gemito dal respiro spezzato. Il suo sapore, il suo profumo… ogni cosa di lui mi invase, riempì i miei sensi, mi fece avvampare dentro. Un bisogno pulsante, doloroso, mi si accese dentro, vicinissimo al punto in cui la sua mano premeva ancora sulla mia gamba. Ash mosse il pollice lungo la piega della coscia, provocandomi un nuovo brivido, poi staccò la bocca dalla mia e la fece scivolare giù per il collo fino a fermarsi sopra la giugulare che pulsava. La lingua mi passò sulla pelle, umida e rovente. Poi piegò la testa e io sentii la punta delle zanne. Tremai di sorpresa.

Mi inarcai completamente e il suo nome mi uscì di bocca in una sorta di sospiro: «Ash».

Ero talmente stordita dal desiderio che impiegai qualche istante per rendermi conto che si era fermato. Riaprii gli occhi. «C’è… c’è qualcosa che non va?»

Lui scosse appena la testa. «No. È solo che…» Depositò un bacio nel punto che aveva toccato con le zanne. «Nessuno aveva mai pronunciato il mio nome a quel modo. È una strana sensazione.»

Percorsi il suo braccio con le dita, domandandomi come fosse possibile. «Una sensazione sgradevole?»

«No. Non lo è.» Lui stesso sembrò sorpreso dalla sua ammissione, e io non seppi che cosa pensarne.

Ma poi le sue labbra ricominciarono a muoversi, lasciando una scia di piccoli baci che sembravano carboni ardenti lungo la mia gola e giù fino alla clavicola, e i miei pensieri si persero di nuovo. La bocca di Ash scese sempre più in basso finché il mento mi sfiorò un seno. Affondai le dita nella pelle tesa del suo braccio mentre il suo respiro freddo danzava sul mio capezzolo turgido.

«Sai una cosa?» chiese.

«Cosa?» Fissai da sopra la sua testa bruna, con il cuore in tumulto.

«Puoi chiamarmi in qualunque modo tu voglia.»

Mi sfuggì una minuscola risata. «Non sono sicura che tu lo pensi veramente.»

«Sì, invece.» Ash sollevò la testa e da sotto le lunghe ciglia gli occhi d’argento sprofondarono nei miei. «In qualunque modo.»

Non riuscivo a guardare altrove. Il suo sguardo teneva incatenato il mio mentre le sue labbra si chiudevano sul mio capezzolo, risucchiando nel profondo della sua bocca la mia pelle sensibilissima. Ansimai nel sentire il gelo, e quando i suoi capelli piovvero in avanti sfiorandomi la pelle fui percorsa da un nuovo brivido.

Poi si scostò, lasciandomi senza fiato, e baciò lo spazio tra i seni. «Non vorrei che questo punto si sentisse solo.»

Lasciai ricadere indietro la testa sull’erba umida, ridendo. «È il tuo grammo di gentilezza e decenza che si è svegliato?»

«Forse.» La sua lingua sfiorò il mio altro capezzolo, poi le labbra circondarono la punta, e la sommità di una zanna la punse piano. Mi sfuggì uno strillo. «Ma» continuò lui passando la lingua sulla mia carne ipersensibile, «credo siano le parti meno gentili e più indecenti di me a guidarmi in questo momento.»

La mia pelle tornò tra le sue labbra, e io morsi le mie…Era una sensazione indescrivibile. Il suo pollice ricominciò a tracciare cerchi all’interno della mia coscia, con una lentezza che mi faceva impazzire, avvicinandosi sempre di più al punto del mio corpo che pulsava di puro, bramoso desiderio. Aspettai, e aspettai, e aspettai ancora, domandandomi se mi avrebbe veramente toccata. Pregando che lo facesse. Ne avevo un bisogno disperato, ma quel pollice, quelle dita, non facevano che avvicinarsi e poi allontanarsi ancora, avvicinarsi e allontanarsi, mentre la bocca, le labbra e i denti non cessavano di muoversi sui miei seni.

Il desiderio, la meraviglia e il fuoco terribile che lui mi aveva acceso dentro dilagarono in ogni anfratto del mio corpo come fiamme liquide. E la pazienza, che non era mai stata il tratto più forte del mio carattere, cedette.

Spostai la mano dai muscoli del suo braccio al punto in cui la sua era ancora ferma, sulla mia coscia. Allora anche il pollice si fermò, e le dita si allargarono sulla superficie umida della coscia. Feci scorrere le dita sopra le sue. Ash rialzò la testa, io aprii gli occhi e incontrai i suoi che mi fissavano da sopra, attoniti e affamati al punto da farmi rabbrividire ancor più di prima. «Che cosa vuoi da me, liessa?»

Qualcosa di bellissimo e potente…

Ecco che cosa volevo.

Le sue labbra si schiusero, rivelando le punte delle zanne. «Fammi vedere.»

Con gli occhi ancora incatenati ai suoi e il cuore che mi martellava, presi la sua mano e la spostai da dove si trovava al punto pulsante del mio corpo. Al contatto tra la mia pelle incandescente e la sua gelida ebbi uno spasmo.

Rivoli argentei di ethere si irradiavano dai suoi occhi. «Fammi vedere» ripeté con voce roca mentre il suo pollice passava sul mio centro. «Fammi vedere che cosa ti piace, e io te lo darò.»

Ormai riuscivo a stento a respirare mentre stringevo la mano attorno alla sua. Mai in vita mia avevo provato una cosa simile. Ma sembrava tutto così… naturale. Così giusto. E allo stesso tempo era così meravigliosamente scandaloso. Mossi il suo pollice con il mio, tracciando cerchi sopra il mio punto più sensibile. Il mio respiro a quel punto era fatto solo di brandelli d’aria.

«Tutto qui?» La sua voce era un ringhio cupo e peccaminoso. Mosse il pollice sotto il mio. «O hai bisogno di qualcosa di più, liessa?»

Era come se nella sua voce ci fosse qualcosa che mi costringeva a obbedire senza appello, eppure ero nel pieno controllo della mia volontà quando premetti una delle sue dita sulla mia carne soffice e poi dentro, nell’umido calore. Quando il suo gelo mi aprì e poi scese lentamente più a fondo, ansimai.

Infine, lo sguardo di Ash lasciò i miei occhi e scese sulle nostre mani intrecciate. Il suo respiro accelerò bruscamente quando mi guardò… quando guardò me e lui, mentre le sue dita affondavano sempre di più. E stava ancora guardando quando io sollevai i fianchi incontro alle dita e alla mano. Non distolse mai lo sguardo, non batté nemmeno le palpebre quando forzai dentro di me un’altra delle sue dita. Non riuscivo nemmeno a capire se respirasse ancora: forse avevamo smesso di farlo entrambi. Le sue dita mi riempirono, mi allargarono la carne finché sentii un po’ di dolore subito seguito da una fitta acuta di piacere.

«Sei…» Ash inspirò bruscamente ed estrasse le dita, seguendo con gli occhi il movimento delle mie anche. «Così calda. Così morbida. Così bollente.» Ebbe un brivido e la sua voce si arrochì. Spinse di nuovo le dita in avanti, mentre le mie si chiudevano sul suo polso. «Sei seta e luce solare. Sei bellissima.» Si prese il labbro inferiore tra i denti e a me sembrò… a me sembrò che le sue zanne fossero diventate più lunghe e più affilate. Inarcai la schiena contro l’erba e premetti contro la sua mano. Nel guardarlo, nel guardarci, c’era qualcosa che mi sconvolgeva, che mi torceva lo stomaco su se stesso, che mi faceva tendere i nervi fino a farmi credere che si sarebbero spezzati. «Ecco, così liessa, scopami la mano.»

Le sue parole mi ustionarono la pelle, appiccando fuoco a ogni singola parte del mio essere. Gettai la testa indietro chiudendo gli occhi e il sangue mi pulsò sempre più forte mentre con i fianchi premevo muovendomi contro di lui. La tensione crebbe, serrandosi in un nodo sempre più stretto.

Lui si spostò sopra di me, petto contro petto, e la sua bocca si chiuse sulla mia ancora una volta. Il bacio fu feroce quanto la sensazione che mi stava crescendo dentro. Con la mano libera affondai tra i suoi capelli. E feci esattamente quel che lui mi aveva chiesto, con abbandono selvaggio. Ormai riuscivo a udire solo il suono dei suoi baci e gli affondi umidi delle sue dita. Sentivo solo lui e la tensione che si faceva sempre più intollerabile nel centro del mio essere, sempre più serrata su se stessa, sempre più contratta. Ero tesa come la corda di un arco, poi tutto esplose.

Lui intrappolò il mio urlo nella sua bocca. Fui scossa da spasmi selvaggi che mi percuotevano come frustate e inondavano di piacere ogni mio nervo, ogni mia vena, tutte le mie membra. Era uno shock, una sequenza senza fine di onde di pura sensazione.

Solo quando lasciai andare il suo polso lui ritirò lentamente le dita da dentro di me e la sua bocca dalla mia. «Meraviglioso» sussurrò contro le mie labbra gonfie, e finalmente i suoi occhi si aprirono.

«Io…» Mi mancarono le parole quando lui sollevò le due dita luccicanti. Fissandomi negli occhi se le portò alla bocca e io mi inarcai come se quella che stava succhiando fosse la mia carne anziché la sua.

Non avevo mai visto nulla di così spudorato in tutta la mia vita.

La bocca di Ash sogghignò attorno alle dita. Infine, le estrasse. «Sai di sole.»

Il mio cuore perse un colpo. «Di… di cosa sa il sole?»

Il suo sorriso prese una piega malandrina. «Del tuo sapore.»

La sua bocca tornò sulla mia. Forse fu per le sue parole, o per il mio stesso sapore sulle mie labbra, o perché mi sembrava quasi di sentire le sue dita dentro di me. Forse fu per tutte queste cose insieme, ma mi si accese dentro il desiderio di dare a lui quello che lui aveva dato a me. Di condividere quel piacere. Feci scivolare la mano tra di noi e trovai il rigonfiamento di carne tesa sotto la stoffa soffice dei suoi pantaloni. Al toccarlo fui attraversata da un’altra staffilata di piacere. Al primo contatto lui ebbe un brivido, per nulla diverso da quelli che avevo avuto io.

Allungò la mano per stringerla sulla mia ed emise un suono cupo e denso di desiderio. Premette contro il mio palmo, rabbrividendo. «Questo… questo finirà per essere qualcosa di più che baci e carezze.»

«Davvero?» Non avevo mai sentito la mia voce suonare così vellutata come in quel momento. Come non avevo mai avvertito il cuore pulsarmi in ogni parte del corpo come stava facendo ora, anticipando il nuovo vortice che sarebbe arrivato. «Voglio fare per te quello che hai fatto per me.»

Un muscolo guizzò sulla sua mascella quando chiusi le mani a coppa tra le sue gambe. «Non hai idea di quanta voglia ne ho.»

«Ne ho voglia anch’io» sussurrai nello spazio tra le nostre bocche.

«Ma non è la tua mano che voglio sull’uccello in questo momento. Voglio te. Stretta, bagnata e calda.» La sua voce era un ansito, e io tremai fin nel profondo mentre stringevo più forte la mano su di lui. Ash reagì con un gemito. «E se continui a toccarmi a quel modo, è esattamente ciò che succederà. Entrerò di nuovo dentro di te. E questa volta non saranno le mie dita.» Abbassò la testa fino a sfiorare le mie labbra con le sue. «E penso che tu lo sappia.»

Lo sapevo.

Dei, lo sapevo perfettamente.

Deglutii mentre carezzavo con mano tremante la superficie solida del suo petto. Cento pensieri diversi mi invasero, una battaglia tra cautela e impulsività, tra saggezza e sconsideratezza. Ci eravamo già spinti troppo oltre. Una parte di lui era stata dentro di me. Ora lui conosceva il mio sapore. C’era un miliardo di ragioni per cui avrei dovuto stare attenta alla seconda cosa, e solo alcune per cui avrei dovuto stare attenta alla prima. Ma queste ultime si facevano sentire molto, molto di più.

Qualunque cosa fosse quel che stava succedendo tra di noi, non volevo che finisse già. Non volevo tornare a una realtà in cui sapevo che non avrei più sentito nulla di tutto ciò. Quel senso di libertà selvaggia. Quella connessione con il mio corpo. Con lui. Quel senso di realtà, senza nessuna speranza residua di adempiere al mio dovere, di prendere una cosa come quella – una cosa bellissima e potente – e usarla per uccidere. Nessun bisogno di essere nient’altro se non me stessa.

Dunque, chiusi fuori dalla porta tanto la saggezza quanto la cautela. «So che cosa succederà.»

Le sue labbra, ancora premute contro le mie, si piegarono in un sorriso. «Tu sei una principessa.»

«E con ciò? Tu sei un dio.»

Ash rise, un suono denso e spesso come il fumo che mi sentivo nelle vene. «Non dovresti stare sdraiata in maniera indecorosa sul terreno in una foresta.»

«E se invece non fossi una principessa?» La mia mano scivolò via da lui. «Sarebbe accettabile a quel punto dare inizio alle cose indecorose di cui stavi parlando?»

Un’altra risata mi fece tremare le labbra, e una mano percorse la curva della mia coscia. «Nessuno dovrebbe stare sdraiato in maniera indecorosa sul terreno di una foresta. Soprattutto sapendo che più tardi sentirà le dolorose zanne del rimorso.»

«Che ne sai tu che proverò rimorso?»

«Lo farai.» Le sue labbra toccarono l’angolo della mia bocca.

A quel punto mi venne in mente che forse si riferiva alla più naturale conseguenza del sesso: un bambino. Mi rilassai, sollevata all’idea che avesse il buon senso di preoccuparsi per una cosa del genere, quando io non ero nemmeno stata attraversata dall’idea. I figli nati dall’unione tra dei e mortali erano rarissimi: io stessa non ne avevo mai incontrato uno. «È una cosa che si può prevenire» sussurrai, pensando a un’erba che una donna poteva assumere prima o dopo un rapporto e che impediva il concepimento. «Esiste una…»

«Lo so» mi interruppe. «Ma, per quanto la cosa possa sorprenderti, non era di quello che stavo parlando.»

Mi accigliai. «Dunque, per che cosa dovrei provare rimorso, di preciso? O pensi forse che non conosca i miei stessi desideri?»

«Al contrario: mi dai l’idea di qualcuno che sa esattamente che cosa desidera. Ciò nonostante, quello di cui stiamo parlando non è un’idea saggia.»

«E quindi, che cosa stai facendo?» chiesi premendo un po’ più forte contro il suo petto.

«Sto cercando di non dare inizio alle cose indecorose di cui abbiamo discusso.» Ash spostò la mano sulla mia schiena e le sue dita mi affondarono nella carne.

Un palpito di consapevolezza mi attraversò tutto il corpo. «Nel… nel caso tu non lo avessi notato, hai un modo ben strano per allontanare le cose indecorose.»

«Lo so» fu la sua risposta. «Probabilmente è perché non ho molta esperienza in materia.»

La sorpresa mi trafisse come una staffilata. Aprii la bocca per chiedere se intendesse veramente quel che credevo di aver capito: lui era un dio, di sicuro aveva già… Ma a quel punto le sue labbra tornarono sulle mie. E i baci – i suoi baci – erano una cosa assai distraente. La sua bocca si muoveva lentamente, pigramente sulla mia, quasi stesse bevendo dalle mie labbra: passarono solo alcuni minuti, ma mi sembrarono ore. E poi i baci rallentarono ancora di più, si fecero ancor più delicati, senza più improvvise punture di zanne. E a ogni sfiorar di labbra e a ogni passaggio della lingua capii infine che lui non sarebbe andato oltre.

Eppure, al di là delle sfide che gli avevo lanciato, al di là del suo inaspettato e fastidioso tirarsi indietro, un finale del genere andava bene così com’era. Era la cosa più saggia da fare, perché dimenticare i suoi baci, il piacere che mi aveva dato e le sensazioni che provavo ancora in quel momento sarebbe stato già abbastanza difficile di per sé. Se ci avessimo aggiunto dell’altro sarebbe stato semplicemente impossibile.

Mi mordicchiò ancora un po’ le labbra e poi rialzò la testa, lasciandomi in uno stato di dolce stordimento. Aprii gli occhi e lo vidi osservare gli olmi.

Il significato di quel gesto impiegò qualche istante a raggiungermi. «Hai sentito qualcosa?»

«Non come prima.» Ash mi fissò, fece scivolare la mano lungo la mia gamba, poi la ritrasse. «Se restassi ancora qui, mi ritroverei preda dell’ossessione compulsiva di contare una per una tutte le tue lentiggini.»

Quelle parole… mi toccarono fin dentro il cuore. Inspirai bruscamente: non dovevo provare emozioni del genere.

«Ma ora devo andare.»

Mi accorsi che gli stavo stringendo una spalla, senza nemmeno sapere quando avessi cominciato. Mi costrinsi ad allentare la presa e annuii.

«Avrei già dovuto farlo da un po’» aggiunse lui. «Non era previsto che rimanessi qui a lungo stasera.»

Ignorai la vampata di disappunto che mi si accese nello stomaco. «Penso che tutto ciò che è accaduto stasera sia stato… del tutto imprevisto.»

«Non posso che concordare.» Mi toccò una guancia, un gesto che mi sorprese. Poi prese uno dei miei riccioli, lo tirò e se lo avvolse attorno a un dito. Rimase a fissarlo, lisciandolo lentamente con il pollice. «Andrai a casa ora, dove ti aspetta un letto più comodo del terreno di una foresta?»

Io annuii.

Ma lui non si mosse dalla sua posizione sopra di me. Sentire il suo peso era piacevole, e ancora un po’ intossicante. Siccome sembrava rapito dalla contemplazione dei miei capelli, colsi l’occasione, o meglio ancora la afferrai. Fissai le sue sopracciglia e la linea fiera del naso, gli zigomi spigolosi e quelle labbra così straordinariamente soffici. Assorbii con lo sguardo il taglio della sua mascella e la cicatrice pallida che gli segnava il mento. Immagazzinai tutti quei dettagli nella memoria, mentre avevo ancora la sensazione della sua pelle fredda contro la mia e le labbra mi tremavano per il fantasma del suo tocco.

Infine, esalai un respiro quieto. «Se devi congedarti, sarebbe meglio se lasciassi andare i miei capelli.»

«Vero» mormorò lui ritraendo il dito dal mio ricciolo. Ma non lasciò cadere la ciocca: invece la rimise a posto dietro il mio orecchio, con una delicatezza che decisi subito sarebbe stato meglio non ricordare.

Poi chinò la testa e mi baciò sulla fronte, altra cosa che ebbi cura di tenere fuori dalla mia memoria. Infine, si alzò in piedi con la stessa grazia nei movimenti che gli avevo visto usare nello scontro con i Cacciatori.

Anch’io mi drizzai a sedere, coprendo meglio che potevo tutte le mie parti innominabili. Ma non smisi di lanciargli occhiate furtive, soprattutto nel punto in cui – ne ero sicura – la sua eccitazione continuava a tendere la stoffa dei pantaloni. Ash si rimise la camicia in silenzio, e la luna scintillò sulla fascia d’argento che gli cingeva il bicipite mentre si infilava anche gli stivali. Per ultimi raccolse il fodero e la spada.

Poi si girò a fissarmi, e il suo sguardo… lo sentii come un contatto fisico sulle guance, sui seni, lungo la curva di una coscia rimasta nuda. Si lasciò dietro una scia ardente che sospettai sarebbe tornata a tormentarmi in future notti insonni.

I suoi occhi si fissarono di nuovo sul bosco. «Non aspettare troppo a rientrare.»

Alzai le sopracciglia, ma tenni per me il commento tagliente che mi era nato subito sulla lingua. Non sapevo se quell’ordine nascesse da un suo senso di autorità su di me o da una sincera preoccupazione nei miei confronti, ma nessuna delle due era una cosa a cui ero abituata. Di solito, se qualcuno mi diceva che cosa dovevo fare era solo per mandarmi via, soprattutto negli ultimi tre anni.

Ash fece per avvicinarsi, poi si fermò. Una ciocca di capelli gli cadde sulla guancia e scese a sfiorare la spalla. «Io…» Sembrava aver perso le parole.

«È stato bello parlare con te» dissi io, ed era la sacrosanta verità. Lui rimase in silenzio, immobile come una pietra, e io sentii che mi si scaldavano le guance. «Anche se mi stavi spiando» aggiunsi subito. «In maniera tremendamente inappropriata.»

Fece capolino un sorrisetto. Le zanne rimasero celate, ma i suoi lineamenti si ammorbidirono. «Anche per me è stato bello parlare con te, davvero» disse lui, e il mio cuore ebbe un sobbalzo, una reazione molto sciocca. «Abbi cura di te.»

«Anche tu» riuscii a rispondere.

Ash rimase fermo ancora un istante, poi si voltò e si allontanò con passi che quasi non producevano alcun rumore. Il mio sorriso lentamente svanì mentre lo seguivo con lo sguardo, finché non scomparve tra le dense ombre. Avvertii una strana sensazione dolorosa al petto, un senso di perdita che non aveva nulla a che vedere con il fatto che tutti quei baci non avessero portato a qualcos’altro. Nulla a che vedere nemmeno con l’assenza di contatto. Mi sentivo come se avessi trovato un amico e lo avessi perso subito dopo. Sì, era quella la sensazione che stavo provando. Le cose di cui io e lui avevamo parlato mi sembravano proprio le stesse condivise tra amici. Quanto al resto… no, non credevo che gli amici condividessero quel tipo di attività.

Ma il senso di perdita rimaneva, perché non pensavo che lo avrei rivisto mai più. Se mi avesse osservata di nuovo di nascosto, non me ne sarei più accorta. Forse si era reso conto di essersi spinto troppo oltre. Pensavo tutto ciò perché, alla fine, non aveva mai chiesto il mio nome.

Per lui ero ancora una sconosciuta.

Scossi la testa, mi rialzai in piedi e nella luce della luna recuperai i miei abiti. E mentre li indossavo mi resi conto che era tornato un suono che fino a quel momento aveva stranamente taciuto.

Gli uccelli.

Gli uccelli avevano ricominciato a chiamarsi tra loro, come se di colpo la foresta intera avesse ripreso vita.





14

«Ieri notte c’è stata una rivolta alla Croce di Croft. È iniziata come una protesta contro la Corona che non starebbe facendo abbastanza contro la Putrefazione, ma le guardie hanno risposto con la violenza e tutto è degenerato.» Seduta sul bordo del mio letto, Ezra si passò una mano sul viso. Era arrivata poco dopo la colazione, con occhiaie così scure da farmi pensare avesse dormito persino meno di me. «Sei morti. Meno di quanti ci si aspettasse, per quanto suoni orribile a dirlo così. Ma molti feriti, e varie case e negozi dati alle fiamme. E c’è chi dice che siano state le guardie.»

«Non ne avevo ancora avuto notizia.» Intrecciandomi i capelli con gesti distratti, affondai ancora di più nei cuscini di un verde smeraldo sbiadito che imbottivano la sedia accanto alla finestra. Da lì la vista spaziava sugli Olmi Cupi, che adesso mi sembravano un mondo completamente diverso rispetto a prima. «Lasciami indovinare: le guardie hanno reagito per ordine esplicito della Corona?»

«Sì.» Ezra tacque e si guardò attorno nella mia stanza. I suoi occhi si fermarono sullo striminzito armadio, l’unico mobile presente a parte la sedia, il letto e il baule sul pavimento. I miei libri erano accatastati in torri instabili contro la parete, dato che non avevo scaffali dove riporli. Come non avevo gingilli o appendiabiti o quadri di Maia, la Primordiale dell’Amore, della Bellezza e della Fertilità. O di Keella. O divani lussuosi sui quali sedersi comodamente. I miei appartamenti non avevano nulla a che vedere con quelli di Ezra o quelli di Tavius, una differenza che mi metteva a disagio, al tempo in cui ero la Vergine. Ormai mi ci ero abituata.

«Ma non per questo avevano il diritto di comportarsi come se non avessero alcuna responsabilità in quel che facevano» stava continuando Ezra. «La situazione si poteva affrontare in altri modi.»

Non era la prima protesta che sfociava nella violenza. In genere era la risposta delle autorità a innescare l’incendio. Più di rado era colpa della gente, ma io non riuscivo a biasimarla: era palese che le dimostrazioni pacifiche non catturavano l’attenzione della Corona e, allo stesso tempo, c’erano così tante famiglie che non avevano lavoro e morivano di fame.

«Vero, le guardie avrebbero potuto gestirla meglio.» Guardai le cime degli olmi che ondeggiavano nel vento. Da qualche parte, al di là di quegli alberi, c’era il lago. Mi si torse lo stomaco. Anche solo pensarci adesso faceva un effetto diverso da prima, e non avrei saputo dire se questo presagisse qualcosa di buono o qualcosa di cattivo. O se non presagisse proprio nulla. «Ma non penso che a loro importasse evitare la violenza. E probabilmente hanno incendiato le case per ritorsione, o per tentare di far sembrare ancora più nel torto le persone che protestavano.»

«Mi duole dover essere d’accordo.» Ezra tacque un istante. «Ma sono sorpresa che tu non sapessi già dell’accaduto.»

Il mio respiro ebbe uno strano sussulto e strinsi ancor più forte la mia treccia mentre due occhi di un luminoso colore argenteo prendevano forma nella mia mente. Sentii un’altra torsione dentro di me, ma questa volta più in basso dello stomaco. Come avrei potuto raccontarle cosa mi era successo la sera prima? Come avrei potuto anche soltanto pensare di parlarne, quando alla sola idea il ricordo della pelle di Ash contro la mia mi investiva come una ventata. Il ricordo della sensazione che mi davano le sue labbra, il ricordo delle sue dita…

Fammi vedere.

Mi schiarii la voce. «Ero al lago. Ho perso la cognizione del tempo.» Una mezza bugia, e per di più fiacca. Ma se le avessi detto la verità, anche tralasciando i dettagli più intimi, Ezra comprensibilmente avrebbe avuto delle domande. E mi dispiaceva mentirle, ma… il fatto era che non avevo voglia di parlare di Ash o di quello che aveva condiviso con me. A ripensarci sembrava tutto così irreale, e se ne avessi parlato si sarebbero formati come dei piccoli buchi, un principio di frattura nella mia memoria.

Lasciai andare i miei capelli. «Qualcuno della Corona è uscito di persona a vedere come stesse la gente? A rassicurarla? A sentire che cosa aveva da dire?»

Ezra rise, un suono secco. «È una domanda seria?» Scosse la testa, giocherellando con il colletto di pizzo del suo abito azzurro. «Tavius stava rintanato nelle sue stanze. È ancora lì, per la verità. Non è uscito nemmeno per colazione. Il re ha in programma di parlare al popolo prima o poi, per garantire che tutto quel che si poteva fare è stato fatto.»

«Tempismo perfetto.»

Ezra storse il naso. Appoggiai la guancia allo schienale della sedia e studiai mia sorella, in particolare le occhiaie. Anche se non me lo stava dicendo, sapevo che aveva passato la notte fuori ad aiutare la gente come poteva. Era quel che faceva sempre, giorno dopo giorno. «Dovresti essere tu l’erede al trono. Saresti un sovrano immensamente migliore di Tavius.»

Lei alzò le sopracciglia. «Chiunque sarebbe un sovrano migliore di Tavius.»

«Non lo posso negare, ma tu saresti migliore perché hai sul serio a cuore il popolo.»

Ezra fece un piccolo sorriso. «Anche tu.»

E come avrei potuto fare diversamente, quando quel che stava accadendo al popolo era proprio ciò che io sarei stata destinata a impedire? Repressi un sospiro. «Sappiamo che cosa accadrà se la Putrefazione continuerà a espandersi. E cosa pensi che farà Tavius per gestire la situazione?»

Il sorrisetto di Ezra si dissolse. «Possiamo solo sperare che quel giorno non venga presto, o che Tavius sposi qualcuno molto più…» Si accigliò, cercando la parola giusta.

A me ne venne una gentile. «Più intelligente di lui? Più compassionevole? Più empatico? Più coraggioso? Più pietoso?»

«Esatto. Tutte queste cose insieme.» Ezra rise, poi mi squadrò. «Ti senti bene?»

«Sì.» Aggrottai le sopracciglia. «Perché me lo chiedi?»

«Non lo so.» Seguitò a fissarmi. «Non sembri a posto. Chiamala intuizione di famiglia.»

Di famiglia? A volte mi dimenticavo che eravamo parenti. Resistetti all’impulso di agitarmi sulla sedia. «Mi sa che la tua intuizione è un po’ arrugginita.»

«Forse.» Ezra tornò ad appoggiare la schiena alla sedia e le sue labbra si incurvarono nuovamente, ma il sorriso non raggiunse gli occhi. «Sto per andare alla Croce di Croft, a vedere a che punto sono le riparazioni degli edifici danneggiati e se i Guaritori hanno bisogno di aiuto con i feriti. Vuoi venire con me?»

Il semplice fatto che me lo avesse chiesto mi fece provare un senso di calore. «Grazie.» Disincrociai le gambe. «Ma stavo per andare a cercare avanzi in cucina e a dare un’occhiata ai Couper. Sia Penn che Amarys stanno cercando lavoro da quando le loro terre sono state devastate.»

Ezra annuì lentamente. «Sai che cosa penso? Che sia tu la regina di cui Lasania avrebbe bisogno.»

Risi forte, anche se il suo tono era solenne come sempre. Quella di certo era una cosa che non sarebbe mai e poi mai accaduta. Stavo ancora ridacchiando quando Ezra uscì e io indossai una gonna marrone molto semplice e una blusa bianca di cotone leggero: sapevo che quel giorno avrebbe fatto un caldo tremendo e persino io non me la sentivo di mettere qualcosa di aderente. Mi rifeci rapidamente la treccia, infilai un piccolo coltello dalla lama ricurva nello stivale e il pugnale di ferro nel fodero sulla coscia e mi diressi alla torre ovest. Il sole del mattino lottava per entrare dalle finestre mentre scendevo con cautela i gradini – spesso scivolosi – che portavano al piano inferiore. Raggiunsi uno dei corridoi meno frequentati: era diventata un’abitudine per me scegliere le strade più deserte, con maggiori probabilità di schivare sia gli sguardi curiosi dei membri più nuovi della servitù, che non sapevano chi io fossi, sia quelli dei membri più vecchi, che si comportavano come era stato detto loro di fare, ovvero come se non mi vedessero. Come se per davvero io non fossi null’altro che un’anima perduta.

Quando entrai in cucina l’aria era pervasa dal profumo di carne fritta. I servitori si spostavano da una postazione all’altra, pulendo e preparando il necessario per i pasti successivi. Mi spostai sulla destra, verso una montagna d’uomo che stava affettando un pezzo di manzo con l’aria di aver ricevuto qualche insulto sanguinoso da quella carne.

Una persona che tollerava almeno un poco la mia presenza.

«È rimasto qualcosa per me?» chiesi.

«Niente che nemmeno i peggiori affamati al mondo avrebbero il coraggio di cacciarsi in bocca» grugnì Orlano in risposta, senza smettere di tagliare.

Mi guardai attorno e individuai alcune ceste di patate e insalata accatastate dietro secchi pieni di mele. «Sicuro?»

«Ogni cosa su cui stai mettendo gli occhi adesso è per stasera. Arrivano ospiti importanti.» La mannaia calò giù con un tonfo umido. «Quindi no, non avrai nulla di quella roba. Le bocche degli affamati dovranno cavarsela da sole questa volta.»

«Come fanno sempre» borbottai, domandandomi chi potessero essere gli ospiti. Solo dopo qualche secondo mi venne in mente che mancava poco a un Rito. «E sono perennemente affamate.»

«Non è un problema mio.» Orlano si pulì una grossa mano sul petto del grembiule. «E non è un problema tuo.»

«Lo pensi davvero?» Sobbalzai quando alcuni pezzi di carne finirono gettati in una scodella e atterrarono con un suono sordo. «Forse è un problema del re e della regina.»

La mannaia si fermò a mezz’aria e Orlano si voltò verso di me, gli occhi neri ridotti a due fessure sotto le sopracciglia grigie. «Non ti azzardare mai più a dire cose del genere vicino a me. In questo maledetto posto persino le pentole e le padelle hanno occhi e orecchie. E io non sono certo insostituibile.»

Non avevo idea se Orlano sospettasse della mia vera identità, ma in momenti come quello avevo quasi la certezza che sapesse benissimo che ero sia la Prescelta fallita sia una principessa. «Re Ernald adora i tuoi pasticci e il tuo arrosto. Sei probabilmente la persona meno sostituibile dell’intero castello. Inclusa la regina.»

I suoi occhi si riempirono di orgoglio, anche se dalla sua bocca uscì uno sbuffo. «Su, levati dalle scatole. Ho bisogno che le sguattere sbuccino le mele invece che stare a guardare te e a pregare.»

Gli angoli della mia bocca si piegarono all’ingiù. Guardai in direzione dei secchi colmi di mele: due ragazze in blusa bianca stavano lì impalate a fissare nervosamente me e il cuoco. I pelapatate nelle loro mani erano immobili, a differenza delle loro labbra: accidenti, sembrava davvero che stessero pregando sottovoce. Sapevano gli dei quali chiacchiere su di me potevano aver sentito per comportarsi a quel modo.

«Va bene.» Mi allontanai dal tavolo.

«Vicino al forno c’è qualche mela ammaccata e qualche patata quasi andata a male.» Orlano riportò la sua attenzione sulla carne. «Quelle le puoi prendere.»

«Sei il migliore, lo sai? Grazie.»

Il suo viso avvampò. «Levati dalle scatole.»

Ridacchiando sottovoce gli girai attorno, trasferii le mele e le patate in un sacco e mi diressi alla grande porta ad arco che conduceva fuori, avendo cura di passare proprio accanto alle due sguattere di cucina.

Quando fui davanti a loro rallentai il passo e le fissai. «Attente a quando pregate. Un dio o un Primordiale potrebbe decidere di rispondere.»

Una delle due lasciò cadere il pelapatate.

«Ehi, ragazza!» urlò Orlano.

Feci l’occhiolino alle due e filai fuori prima che il cuoco mi prendesse a calci. Ma il mio buon umore scemò subito quando uscii all’aperto, nel sole del mattino presto, e vidi che cosa stava accadendo nelle stalle.

Maledizione.

I nobili dei distretti esterni a Carsodonia avevano già cominciato ad arrivare per il Rito, riempiendo il cortile con una marea di carrozze decorate da stemmi familiari. L’ultima cosa che la Corona aveva bisogno di fare in quel momento era dare da mangiare a famiglie venute da tutto il regno che non avevano nessun problema al mondo a nutrire se stesse.

Al popolo la cosa non sarebbe piaciuta per niente. Tutto il cibo che avrebbero consumato nei prossimi giorni sarebbe potuto andare alle famiglie che ne avevano più necessità. Ma a quel punto la Corona non avrebbe potuto mantenere la finzione che nel regno andasse tutto bene, una pantomima che in realtà stava già cominciando a mostrare crepe che nessuna cena di lusso o abito costoso avrebbe potuto nascondere.

Mi arrampicai su per la collina polverosa con il peso innaturale del sacco di mele e patate tra le braccia, anche se ne restava meno della metà rispetto all’inizio. A causa della mancanza di sonno, a ogni passo che facevo mi pareva di farne venti, ma nonostante tutto mi sorpresi a sorridere quando adocchiai le grosse querce che fiancheggiavano lo sterrato e oscuravano con la loro mole il sole del mattino.

La notte precedente appariva come qualcosa di surreale nella mia memoria, come un sogno indotto dalla febbre, il che sarebbe stato una spiegazione più plausibile dell’idea di aver passato diverse ore in riva al lago a parlare con un dio delle Terre d’Ombra che poi mi aveva toccata. Che mi aveva dato piacere.

Raggiunsi sudata la cima della collina e mi tirai il cappuccio del vestito sulla fronte per ripararmi il viso dal sole. Ash. Una sensazione calda mi invase lo stomaco. Pensare ai suoi baci, al tocco delle sue mani, non aiutava certo a raffreddare la mia pelle già bollente, ma era molto meglio che pensare alle condizioni in cui versava il regno o a una qualsiasi delle mille altre cose per le quali non potevo fare nulla. Quei pensieri servivano solo a farmi sentire inutile e in colpa. Ma i suoi baci, il suo tocco, le cose che mi aveva detto… quelli erano pensieri che mi facevano sentire esaltata e sconsiderata e una buona dozzina di altre cose folli. E senza la minima traccia di rimorso: ero stata felice di farlo… completamente, e mi ero ritrovata con un inaspettato tesoro di ricordi che sarebbero rimasti con me per molto tempo.

C’era comunque una punta di tristezza, perché era finita e perché con il passare dei giorni i ricordi si sarebbero fatti via via meno nitidi, sarebbero diventati sempre più simili a un sogno lontano. Ma a questo non volevo pensare, avrebbe contaminato i ricordi stessi, e una cosa del genere io non l’avrei permessa: nella mia memoria i bei ricordi erano di gran lunga troppo pochi.

Il fatto che Ash avesse detto di non avere molta esperienza nel campo delle cose indecorose continuava a tormentarmi, anzi stava diventando un’autentica ossessione. Intendeva sul serio affermare che non sapeva granché dell’intimità tra due persone, o che non ne sapeva niente? Non riuscivo a crederci: era un dio, probabilmente aveva già vissuto secoli. Era semplicemente troppo bravo con le mani e con le labbra per non avere un’esperienza enorme. Eppure…

Mi aveva chiesto di mostrargli che cosa volevo. Che cosa mi piaceva. E io lo avevo fatto.

Aveva importanza se ero stata a letto con più persone di lui? O se lui non lo aveva mai fatto con nessuna? No. Mi faceva solo essere ancora più curiosa su di lui, sul suo passato e su cosa faceva quando non stava dando la caccia ad altri dei o – a quanto sembrava – tenendo d’occhio me. Davvero non aveva mai trovato prima d’ora qualcuna che lo attraesse? O almeno una che gli piacesse abbastanza da passarci una notte? Non aveva mai provato desiderio fisico e basta? Non si era mai innamorato? C’erano così tante persone là fuori che erano molto più… più tutto di me. A partire dalle dee.

Tranne Cressa.

I miei pensieri lasciarono all’istante Ash quando mi ritrovai di nuovo alla luce del sole e vidi che cosa c’era davanti a me.

La Putrefazione stava avanzando.

Rallentai il passo fissando gli alberi alla mia destra, e mi sentii sprofondare lo stomaco. I boccioli viola a forma di tromba che un tempo riempivano i rami degli jacaranda ora giacevano come una coltre sul terreno, marroni e accartocciati, mentre dai rami spogli pendevano festoni simili a muschio grigiastro. Ma non era muschio: era la Putrefazione.

I contadini avevano tentato di fare quello che, per quanto ne sapevano loro, aveva fatto alla sua epoca Re Roderick: scavare e scalpellare via giorno e notte, una settimana dopo l’altra, un mese dopo l’altro. Ma la Putrefazione scendeva in profondità, e sotto di essa c’era solo uno strato di terreno roccioso, privo di qualunque sostanza nutritiva necessaria a sostenere i raccolti.

Fissai la Putrefazione e una morsa gelida mi si chiuse sul cuore: si stava diffondendo sempre più in fretta. Seppure il Primordiale della Morte fosse venuto a prendermi una buona volta, non ero sicura che avrei avuto il tempo di farlo innamorare di me.

Lasania non aveva più tempo a disposizione.

Mi avvicinai e aggirai la massa di boccioli caduti fino a trovare quel che stavo cercando: il terreno stesso era diventato grigio e del tutto spoglio.

«Dei» mormorai. Inspira. Ma l’aria che inalai aveva l’odore della Putrefazione, che non era esattamente sgradevole: mi ricordava…

Un odore di lillà morti.

L’odore dei Cacciatori. L’odore che c’era nell’aria quando Andreia Joanis si era rialzata in piedi, morta ma ancora in grado di muoversi.

Non me lo stavo immaginando: la Putrefazione aveva quello stesso odore.

Mi voltai a guardare in direzione della città. Tra gli alberi rimasti, il Tempio dell’Ombra splendeva cupo nella luce del giorno, al punto che era difficile fissarlo tanto quanto lo sarebbe stato fissare il sole. Più indietro, il Castello di Chiaravia si ergeva sulla sua collina e al di là delle sue torri color avorio si intravedeva l’azzurro cupo del Mare di Stroud. Quanto mancava prima che la Putrefazione raggiungesse le fattorie che avevo oltrepassato per arrivare lì, e poi in città? Che cosa sarebbe successo quando fosse arrivata fino agli Olmi Cupi e poi al mare?

Quando giunsi alla fattoria della famiglia Massey mi resi conto che, al di là della casa di pietra e delle stalle ormai vuote, restava solo un singolo acro di terreno non contaminato. Ma, cosa ancor più spaventosa, la coltre grigia della Putrefazione era pericolosamente vicina alle teste di lattuga non ancora pronte per il raccolto.

Stringendomi il sacco contro il petto, resistetti alla tentazione di mettermi a correre e porre più distanza possibile tra me e quella catastrofe imminente che avevo sotto gli occhi. Ma non sarebbe servito a nulla: il luogo in cui ero diretta era ben peggiore.

Il cigolio di una porta attirò la mia attenzione: la signora Massey uscì dalla casa con un cesto di vimini in braccio e nell’istante in cui mi vide mi salutò con la mano.

Spostai il sacco sotto un braccio solo e risposi al saluto, sentendomi in colpa. La signora Massey non aveva la minima idea che io avessi il potere di fermare la devastazione della sua fattoria. Se lo avesse saputo, dubitavo che sarebbe uscita a salutarmi. Più probabilmente mi avrebbe sbattuto il cestino sulla testa.

«Buongiorno» dissi ad alta voce.

«Buongiorno.» La signora Massey scese sulle pietre sbreccate del vialetto. Dalla polvere sui suoi calzoni capii che quella mattina era già stata fuori al lavoro in quel che restava della fattoria, mentre suo marito forse era sceso in città. Le persone come loro di solito si alzavano prima di chiunque al mattino e si coricavano prima di chiunque alla sera.

Tavius solitamente si riferiva a loro come alle classi inferiori. Solo qualcuno del tutto inadatto a governare avrebbe potuto pensare in quella maniera alla spina dorsale del proprio regno, ma sapevo già che l’erede al trono era… be’, un imbecille. Non aveva alcun rispetto per chi gli metteva il cibo in tavola, e non mi sarei stupita di scoprire che il sentimento era reciproco. O, se ancora non lo era, sarebbe stata solo questione di tempo.

«Come mai qui?» chiese la signora Massey. «Ti manda la Corona?»

Era convinta che io lavorassi al castello e che fosse la Corona a mandare il cibo che portavo loro, e io non le avevo mai dato ragione di pensare qualcosa di diverso. «Sto andando dai Couper. Non so se sono informati di quel che è successo l’altra sera alla Croce di Croft: con tutti gli edifici che sono rimasti danneggiati, ci sarà senz’altro bisogno di mani per le riparazioni.»

La signora Massey annuì. «Che cosa terribile.» Appoggiò il cesto sull’anca rotonda e guardò in lontananza, verso la città. «Spero almeno che il Rito che ci sarà tra poco porti… un po’ di gioia.»

Io annuii. «Ne sono certa.»

«Sai, io non ho mai assistito a un Rito. Tu sì?»

«No. Non ce n’è mai stata l’occasione.» Sarebbe stato ben rischioso per me farmi vedere a un Rito, soprattutto se era presente anche la Corona, ma un tale evento mi aveva sempre incuriosita. «Comunque sono sicura sia una cosa noiosa.»

La signora rise contraendo il volto brunito dal sole. «Non dovresti dire cose del genere.»

Ridacchiai a mia volta, ma l’ilarità mi passò subito quando il mio sguardo scese di nuovo sui campi grigiastri. «Si è diffusa ancora di più dall’ultima volta che sono passata.»

«Già.» La signora si scostò dalla fronte un ricciolo sfuggito dalla cuffietta di pizzo bianco che portava sulla testa. «Sembra che stia accelerando. Probabilmente dovremo ritirare il raccolto prima che sia pronto. Non abbiamo più alternative: la barriera che Williamson ha eretto appena fuori dal bosco non sembra aver sortito alcun effetto.» Scosse la testa, ma poi il suo sorriso tornò. «Siamo almeno felici che nostro figlio abbia trovato lavoro sulle navi. Merito di Williamson, sai? Non voleva che suo figlio seguisse le sue orme, come aveva fatto lui con suo padre. Non c’è più futuro qui.»

Sentii aumentare la pressione al petto e strinsi il mio sacco. Avrei voluto sapere che cosa rispondere… che ci fosse almeno qualcosa da rispondere.

Avrei voluto che mi avessero giudicata degna.

«Mi dispiace.» La signora Massey scoppiò in una risata nervosa. «Questi non sono problemi tuoi.»

«No, no, non fa niente» la rassicurai. «Non serve scusarsi.»

Lei esalò un respiro irregolare e fissò la sua fattoria in rovina. «Hai detto che stai andando dai Couper?»

Annuii, lanciando un’occhiata a quello che adesso mi sembrava un sacco di cibo assai misero. Mi ero già fermata in altre tre case prima di arrivare lì. «Vi serve qualcosa? Ho mele e patate. Non sono molte, ma…»

«Grazie, è un’offerta gentile e la apprezziamo» rispose lei, ma raddrizzando la schiena e stringendo le labbra.

Spostai il peso da un piede all’altro, rendendomi conto che forse l’avevo offesa. Molti nella classe lavoratrice erano gente fiera, poco avvezza a quella che poteva sembrare un’elemosina e per nulla desiderosa di vedersela offrire. «Non volevo insinuare che siate in una situazione di indigenza.»

«Lo so.» La linea delle sue labbra si ammorbidì. «E non sarò così orgogliosa da non accettare una simile generosità qualora dovesse venire il giorno, ma per fortuna non siamo ancora a quel punto. I Couper ne avranno più bisogno di noi: è da troppo tempo che non riescono a far crescere nulla nelle loro terre, nemmeno una patata o un pisello.»

Guardai verso la collina bassa e rotonda che nascondeva alla vista la casa dei Couper. «Sai se Penn ha già trovato qualche altra fonte di reddito?»

«Giorni fa Amarys mi stava dicendo che l’hanno cercata tutti e due.» Lo sguardo della signora Massey seguì il mio. «Ma, con tutti i contadini che sono già scappati in città o nelle altre fattorie, non hanno trovato un solo posto libero. Penso che abbiano deciso di aspettare che il periodo passi e basta. Per fortuna non è troppo tardi per Penn per trovare qualcosa da fare alla Croce di Croft.»

Era vero, Penn ora avrebbe potuto trovare un impiego là: persino dal disastro dell’altra sera sarebbe potuto uscire qualcosa di buono. Avevo voglia di chiedere che cosa avrebbero fatto i Massey quando la loro fattoria si sarebbe trovata nella stessa condizione di quella dei Couper: anche loro avrebbero aspettato e basta, nella speranza che a un certo punto la terra tornasse fertile da sola? O avrebbero finito per abbandonare la casa e i campi che i loro antenati avevano abitato e coltivato per secoli? La famiglia Massey era più antica della famiglia Couper, ma non era quello il punto: il mercato del lavoro in quel momento non offriva grandi sbocchi.

Bisognava fare qualcosa, e subito, maledizione o non maledizione. Non era la prima volta che lo dicevo a me stessa. Non era nemmeno la centesima.

Salutai la signora Massey, mi voltai e mi rimisi in cammino. Le mele e le patate che portavo non avrebbero sfamato a lungo i Couper, ma erano meglio di niente e avevo buone speranze di riuscire a portare dell’altro il giorno seguente: molto del cibo preparato per gli ospiti sarebbe sicuramente rimasto intatto.

Gli alberi morti erano già caduti a terra da tempo e i tronchi erano stati portati via, ma fu comunque uno shock arrivare in cima alla collina e trovarmi davanti a quella che sembrava soltanto una distesa di cenere.

Quando avvistai casa Couper mi aspettavo di sentire le risate della loro bambina e gli strilli allegri del loro bambino, entrambi troppo piccoli per capire che cosa stava accadendo realmente. Invece l’unico suono che udii fu lo scricchiolio dell’erba secca sotto i miei stivali. Arrivata davanti alla casa vidi che la porta principale era semiaperta.

Mi avvicinai. «Penn?» Aprii di più la porta spingendola con l’anca. «Amarys?»

Nessuna risposta.

Forse erano fuori sul retro. Avevano ancora una manciata di galline lì, o almeno le avevano quando ero passata l’ultima volta, qualche settimana prima. O potevano essere andati in città: forse Penn aveva deciso di tentare la fortuna con le compagnie navali. Con l’intenzione di lasciare le mele e le patate in cucina, aprii del tutto la porta.

E l’odore mi investì.

Non era il semplice sentore di Putrefazione: era più denso, simile a quello di carne andata a male, e mi si rivoltò lo stomaco.

Ispezionai con lo sguardo la cucina. Sul tavolo c’erano alcune candele consumate fino in fondo, e nient’altro. Anche le lanterne a gas sulla cappa del camino sembravano esaurite da molto tempo. Nell’area giorno c’erano sedie e vecchi divani, tutti vuoti. Alcune bambole di stracci stavano impilate in un cesto accanto al breve corridoio che portava alle camere da letto.

Lo fissai, con le dita che affondavano nel sacco.

Non farlo. Non farlo. Non farlo.

Mi avviai a passi così lenti che mi sembrò quasi di muovermi nell’acqua, ma avanzai lo stesso, ignorando la voce nella mia testa che prima mi sussurrò e poi cominciò a urlarmi di lasciar stare. Con la pelle d’oca sulle braccia entrai in corridoio… e l’odore quasi mi soffocò.

Non farlo. Non farlo. Non farlo.

C’era una porta sulla destra, chiusa. Ma quella sulla sinistra era aperta e ne usciva un ronzio, un suono che avrei dovuto riconoscere, ma che in quel momento non riuscii a identificare. Guardai dentro.

Il sacco di mele e patate mi sfuggì dalle mani, di colpo intorpidite. Non lo udii nemmeno colpire il pavimento.

Il ronzio che avevo sentito era prodotto da centinaia di mosche. E l’odore…

I Couper erano entrambi sul letto. Penn e sua moglie Amarys. I bambini erano tra di loro: Donovan e… la piccola Mattie. Accanto a Penn c’era una bottiglietta vuota, del tipo che i Guaritori in genere usavano per mescolare le medicine. Immaginai la famiglia riunita su quel letto tante volte in passato, a leggere storie ai bambini o anche solo a passare del tempo tutti insieme.

Ma ora non stavano dormendo, lo sapevo. Come sapevo che le uniche cose vive nella stanza erano le maledette mosche e che, a parte gli insetti, la vita aveva lasciato quella casa da un bel po’ ormai. Ed era per questo che il mio dono non mi aveva avvertita di ciò che stavo per vedere. A quel punto non c’era nessuno al mondo, mortale o dio, che potesse ancora fare qualcosa. Era troppo tardi.

Erano tutti morti.
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Tremavo ancora quando misi piede nella sala grande di Chiaravia e oltrepassai gli stendardi regali e i portalampade placcati d’oro accesi anche con la luce del giorno che entrava dai finestroni. Un flusso continuo di servitori andava e veniva dalle cucine alla sala dei banchetti portando vasi pieni di rose notturne (in quel momento chiuse), tovaglie piegate e bicchieri lucidati al punto da scintillare. Mentre camminavo mi risultava impossibile concepire che l’intero spazio del castello fosse saturo del profumo di carne arrosto e dolci al forno mentre, nello stesso momento, la famiglia Couper giaceva morta nel proprio letto, con la bottiglietta vuota a testimoniare come Penn e Amarys avessero finito per credere che quella fosse la loro unica via d’uscita: una morte rapida al posto di una lenta agonia per fame. E ora lì nel castello, proprio in quei minuti, veniva preparato talmente tanto cibo che la famiglia intera avrebbe potuto sfamarsi per un mese.

Avevo voglia di strappare dai muri gli stendardi e i portalampade, di fare a brandelli la stoffa e mandare in pezzi il vetro. Invece raccolsi con le mani la gonna impolverata e mi avviai su per i gradini di lucida pietra calcarea che portavano al secondo piano, dove sapevo che avrei trovato il mio patrigno. I due atri al pianterreno, che stavano di fianco alla sala dei banchetti, si usavano solo per accogliere gli ospiti: avevo già guardato dentro, ed erano entrambi vuoti.

Raggiunsi il pianerottolo, puntai verso l’ala ovest del castello e poco dopo avvistai da lontano un gruppetto di uomini di fronte alle stanze private del mio patrigno. Le guardie reali stavano impalate nelle loro ridicole uniformi, lo sguardo fisso in avanti e le mani posate sui pomelli di spade che dubitavo avessero mai visto un vero campo di battaglia.

Nessuna guardò nella mia direzione quando mi avvicinai. «Devo vedere il re.»

La guardia che stava proprio di fronte alla porta seguitò a fissare il vuoto senza nemmeno battere ciglio. Non accennò minimamente a farsi da parte.

Ma la mia pazienza era giunta al termine quando avevo visto che cosa era successo alla famiglia Couper. Avanzai verso la guardia finché fui abbastanza vicina da notare la sua mascella che si tendeva. «O ti fai da parte da solo o ti toglierò di mezzo io.»

Questo almeno catturò la sua attenzione: lo sguardo guizzò su di me e le linee attorno agli occhi si fecero più profonde.

«Sentiti pure libero di dubitare che io voglia mettere in atto la mia minaccia» continuai, «perché sinceramente non vedo l’ora di dimostrarti quanto ti sbagli.»

Le guance dell’uomo si fecero rosa, mentre le nocche sbiancarono quando le dita si serrarono forte sul pomello della spada.

Io piegai la testa di lato e alzai un sopracciglio. Se avesse osato alzare anche solo una mano, gli avrei rotto ogni singolo osso che aveva in corpo o sarei morta nel tentativo.

«Spostati, Pike» ordinò un’altra guardia.

Pike fece la faccia di chi avrebbe preferito tuffare la testa in un secchio di acqua bollente, ma obbedì. Non aprì la porta come avrebbe fatto per qualunque altro visitatore, una palese mancanza di rispetto che non mi sorprese. Ma non me ne importava un fico secco: afferrai la grossa maniglia d’oro massiccio e aprii la porta da sola.

Un forte aroma di tabacco mi avvolse nell’istante stesso in cui misi piede nella stanza inondata dal sole. I raggi di luce si infrangevano su una serie di statuette di vetro soffiato allineate su varie mensole: alcune raffiguravano dei e Primordiali, altre animali, edifici, carrozze e alberi. Il re le collezionava da che io avevo memoria. Lui era seduto dietro la sua massiccia scrivania di ferro, su un lato della stanza rotonda.

Re Ernald dava le spalle alla finestra e al balcone da cui si era affacciato la sera prima. Per me lui era sempre stato una figura quasi leggendaria, alto e imponente, facile al sorriso e alla risata, ma non aveva la stessa apparente immunità all’invecchiamento che invece apparteneva a mia madre: i suoi capelli castani avevano cominciato a ingrigire sulle tempie e le linee sulla fronte e agli angoli degli occhi si facevano via via più marcate.

In quel momento, tuttavia, in lui non c’era proprio nulla di leggendario.

Il Re di Lasania guardò la porta e la sorpresa attraversò il suo volto, ma solo per un attimo: la maschera di impassibilità che indossava sempre in mia presenza tornò subito al proprio posto. I suoi sorrisi e le sue risate scomparivano sempre quando si rendeva conto che io ero nelle vicinanze.

Anche prima che venissi giudicata indegna, ero sempre stata convinta che in segreto avesse paura di me.

Il re non era da solo nella stanza: me ne accorsi appena fui dentro, quando vidi il retro della testa del mio fratellastro. Sedeva sul divano al centro della stanza e piluccava pigramente da una scodella piena di datteri.

Non c’era nessun altro.

«Sera.» La voce del re era piatta. «Che cosa vuoi?»

Niente calore. Nessuna traccia di benvenuto. Solo una richiesta secca, imperiosa. In passato mi avrebbe ferita, ma da quando ero stata giudicata indegna non mi importava più di nulla. Quel giorno, tuttavia, quelle parole mi fecero avvampare di collera: se non sapeva che cosa volevo, significava che non aveva nemmeno idea che avessi passato le ultime ore a osservare le prime guardie in cui mi ero imbattuta seppellire la famiglia Couper.

«I Couper sono morti» annunciai.

«Chi?» chiese Tavius.

Irrigidii la schiena. «Contadini le cui terre sono state devastate dalla Putrefazione.»

Il mio fratellastro prese un altro dattero. «Intendi la Putrefazione che tu avresti dovuto fermare?»

Lo ignorai. «Sai almeno chi erano?»

«Sì.» Il re appoggiò la pipa su un posacenere di cristallo. «Sono stato avvisato della loro dipartita non più di un’ora fa. Un avvenimento davvero sfortunato.»

«Ben più che sfortunato.»

«Hai ragione» concordò lui. Socchiusi gli occhi: non ero così sciocca da credere alla sua sincerità. «Hanno fatto una scelta tragica. Quei bambini…»

«Hanno fatto quel che erano costretti a fare, vuoi dire.» Incrociai le braccia sul petto per impedirmi di afferrare una delle sue preziose statuette e scaraventarla contro il muro. «La cosa tragica è che si siano trovati senza nessun’altra opzione.»

Il mio patrigno aggrottò le sopracciglia e si sporse in avanti sulla sedia. «Ci sono sempre altre opzioni.»

«Così dovrebbe essere, ma quando ti ritrovi a guardare i tuoi figli che…» Il fiato mi si troncò in gola e mi bruciò i polmoni mentre la risata della piccola Mattie mi echeggiava nelle orecchie. «Non concordo con la loro decisione, ma sono stati spinti al punto di rottura.»

«Se le cose gli andavano così male, perché non hanno semplicemente cercato un altro lavoro?» chiese Tavius come se fosse il primo al mondo ad averci pensato. «Sarebbe stata una decisione molto più sensata.»

«E che genere di lavoro avrebbero potuto trovare?» replicai. «Secondo te a una persona basta entrare in un negozio o salire su una nave per trovare qualcuno che la assuma, soprattutto quando ha passato tutta la vita a specializzarsi in un mestiere ben preciso?»

«Allora forse avrebbero dovuto imparare un altro mestiere quando il tuo fallimento ha cominciato a devastare le loro terre.»

«Tu, invece, quanti mestieri hai imparato abbastanza bene da venire assunto per praticarli?»

Questa volta Tavius non rispose.

Perché l’unico mestiere che conosceva era quello dell’imbecille professionista.

«Credo che tuo fratello stia cercando di dire la stessa cosa che ho detto io» fece il re in tono ragionevole, posando una mano sulla scrivania. «Esiste sempre una scelta. Loro hanno fatto quella sbagliata.»

«Detta così sembra che lo abbiano fatto senza una ragione precisa. Quelle persone stavano già morendo… morendo di fame!»

«E hanno scelto di porre fine alle loro vite e a quelle dei loro figli anziché fare qualunque cosa fosse in loro potere per sfamarli!» Il re si alzò dalla sedia in una nube di seta nera e color prugna. «Che cosa avrei dovuto fare io, secondo te, per impedire che accadesse? Non ho alcun controllo sulla Putrefazione, non ho il potere di guarire la terra, e tu lo sai.»

Non riuscivo a credere che avesse fatto sul serio quella domanda. «Avresti potuto dar loro da mangiare. Avresti potuto assicurarti che avessero cibo finché i loro raccolti non fossero cresciuti di nuovo. Avresti potuto trovar loro un lavoro.»

«E si suppone che il re debba farlo per ogni singola famiglia che non ha più terra da coltivare?» chiese Tavius.

Mi voltai a fronteggiarlo con le mani serrate a pugno. Sui suoi stivali incrociati comodamente sulla poltrona non c’era un singolo granello di polvere. Piegò la testa nella mia direzione e non un solo ricciolo gli cadde sulla fronte. L’occhio nero che gli avevo fatto era guarito troppo in fretta: i suoi lineamenti erano tornati perfetti e immacolati. Eppure, persino quella bellezza era in qualche modo fuori posto sulla sua faccia. «Esatto» risposi. «E non solo per i contadini. Come erede al trono, dovresti saperlo.»

Le sue labbra, già naturalmente sottili, si strinsero ancor di più l’una contro l’altra.

«Per i contadini che hanno soltanto il loro raccolto per sfamare i propri figli. Per i negozianti che lottano settimana dopo settimana per riuscire a comprare il cibo perché i prezzi sono saliti.» Lo fissai. «Sai almeno perché i prezzi sono saliti?»

I suoi lineamenti si rilassarono. «Certo che lo so. E tu?» Sorrise e si mise in bocca un altro dattero. Dubitai che lo sapesse davvero. «Dimmi una cosa, sorella: secondo te dovremmo provvedere noi a ogni famiglia bisognosa del regno?»

Mi si torse lo stomaco per il disgusto. «Potremmo razionare le risorse. Potremmo distribuire parte del cibo che abbiamo qui, a cominciare da quei datteri.»

Tavius storse la bocca e addentò un altro dattero.

Tornai a voltarmi verso il re. «Tra queste mura c’è abbastanza cibo per nutrire cento famiglie per un mese.»

«E a quel punto?» Il mio patrigno aprì le mani, i palmi rivolti verso l’alto. «Che cosa faremmo una volta passato quel mese, Sera?»

«Non resteremmo certo senza cibo. Ci sono altre fattorie…»

«Che già lavorano al limite per compensare le terre che non si possono più coltivare» mi interruppe lui. «Dove dovremmo tirare la linea, dunque? Come dovremmo decidere chi ha diritto di mangiare e chi no? Come tu stessa hai detto, non si tratta solo delle fattorie: ci sono anche i contadini e tanti altri ancora. E poi c’è chi non può o non vuole fare qualcosa per se stesso: chi verrebbe semplicemente a chiedere con le mani tese e la bocca aperta. Se tentassimo di nutrire tutta questa gente, moriremmo di fame tutti.»

Presi un lungo respiro che servì a poco o nulla per calmarmi. «Dubito altamente che qualcuno possa scegliere di non fare nulla per se stesso e lasciarsi morire di fame.»

Il re fece una risata che sembrava uno sbuffo, tornò a sedersi e raccolse un calice incrostato di rubini. «Resteresti sorpresa.»

«Ci deve essere qualcosa che possiamo fare» insistetti.

«Be’, io avrei un’idea» annunciò Tavius. Non feci nemmeno lo sforzo di girarmi verso di lui. «Hai parlato di razionamento: potremmo cominciare con il cibo che va sprecato per nutrire le presenze più inutili nel castello.»

«Oh, lasciami indovinare… parli di me.» Gli lanciai un’occhiata da sopra la spalla e vidi che inarcava un sopracciglio. «Vedi che almeno io sono consapevole della mia inutilità?» Il suo sorrisetto scomparve. Fu il mio turno di sorridere. «A differenza di altri in questa stanza.»

Il suo volto si contorse per la rabbia. «Come osi parlarmi in questo modo?»

«Non c’è nulla di oltraggioso nel dire la verità.»

Tavius si alzò di scatto e io mi voltai a fronteggiarlo. «Sai qual è il tuo problema?»

«Tu?» risposi senza nemmeno badare a quanto potesse suonare infantile.

I suoi occhi si ridussero a due fessure. «Io? Suonerebbe ironico se non fosse patetico. Invece il tuo problema sei tu stessa. Sei sempre stata tu.»

«Tavius» lo redarguì suo padre.

Il mio fratellastro avanzò di un passo verso di me. «Sei tu la colpevole di quel che è accaduto a quella famiglia. Sono morti per causa tua, non mia.»

Mi irrigidii. Le sue parole colpivano nel segno, ma non avevo nessuna intenzione di darlo a vedere. Lo fissai negli occhi. «Allora saranno molti altri a morire per il mio fallimento se la Corona non farà nulla. Che cosa farai tu quando sarai sul trono? Continuerai a lasciar morire la tua gente mentre te ne stai seduto a ingozzarti di datteri?»

«Oh!» Tavius scoppiò in una risata aspra e gratuita. «Non vedo l’ora di essere sul trono.»

Storsi la bocca. «Ah, davvero? Lo sai che in quella posizione dovrai fare altre cose oltre a stare seduto tutto il giorno e bere tutta la notte?»

Le sue narici si dilatarono. «Uno di questi giorni, Sera. Te lo giuro.»

Qualcosa di nero e oleoso mi si aprì nel petto, simile alla vampata di calore che sentivo quando il mio dono si risvegliava. Solo che questa era una sensazione viscida e gelida che mi strisciava dentro mentre fissavo il mio fratellastro. «Sì? Stai dicendo per caso che intendi fare qualcosa? Tu? Ti sei già dimenticato dell’occhio nero?» I suoi occhi si strinsero di nuovo. Io sorrisi. «Posso rinfrescarti la memoria anche subito, se serve.»

Lui avanzò di un altro passo. «Tu, piccola putt…»

«Tavius, basta così.» La voce del re echeggiò tanto forte da farmi sobbalzare. «Basta così» ripeté in un ringhio quando il mio fratellastro aprì la bocca per dire qualcos’altro. «Lasciaci. Subito.»

Rimasi talmente sorpresa che il mio patrigno non stesse mandando via me, che non prestai attenzione quando Tavius si voltò verso il tavolo. «Ecco, sorella cara.» Raccolse la ciotola di datteri. «Puoi dividere questi tra gli affamati.» E me la scaraventò addosso.

I datteri si sparsero ovunque e la ceramica si infranse sul braccio che sollevai per ripararmi il viso. Una fitta di dolore mi attraversò l’osso: strinsi i denti. Poi la scodella cadde sul pavimento di marmo e andò in mille pezzi.

Con il braccio in fiamme lo fissai negli occhi. «Figlio di…»

«Adesso basta! Tutti e due!» Il re sbatté entrambe le mani sul tavolo. Un attimo dopo la porta si spalancò ed entrarono due guardie reali con le mani sui pomelli delle spade. «Sera, tu resta esattamente dove sei. Non fare un solo passo verso tuo fratello: è un ordine. Disobbedisci, e passerai il resto della settimana chiusa nelle tue stanze, puoi credermi.»

Fui attraversata da una ventata di rabbia talmente forte che mi bruciarono gli occhi. Mi costrinsi a stare ferma, anche se avevo una gran voglia di raccogliere quel che restava della scodella e distruggerlo sul cranio di Tavius. Ma sapevo che il re non minacciava a vuoto: mi avrebbe fatta rinchiudere per davvero nelle mie stanze… e io avrei perso la testa là dentro.

«Quanto a te, figlio mio...» continuò il mio patrigno. Tavius, che si stava ancora muovendo, si fermò e sbarrò gli occhi, investito dal tuono della voce paterna. «Non voglio più vederti per il resto della giornata. E se per caso dovesse accadere, ti ritroverai in faccia ben peggio di una scodella, sono stato chiaro?»

Tavius annuì, si voltò senza proferire parola, oltrepassò le guardie e uscì. Il re fece un cenno a queste ultime, che uscirono a loro volta chiudendosi con delicatezza la porta alle spalle.

Calò il silenzio.

E poi… «Stai bene?»

Quella domanda proferita in tono gentile mi lasciò esterrefatta. Abbassai lo sguardo: sul mio braccio dilagava già una sfumatura di rosso molto accesa. Mi sarebbe venuto un bel livido. Fissai la scodella in pezzi. «Sarebbe stato meglio se non mi avessi fermata.»

«Lo penso anch’io. Ma se ti avessi lasciata fare, stavolta lo avresti ferito gravemente.»

Mi girai piano.

Il re si portò il calice alle labbra e lo svuotò in un sorso solo. «Tavius non avrebbe la minima possibilità contro di te.»

Non avrebbe dovuto suonare come un complimento, eppure quelle parole mi si avvolsero intorno come una coperta calda.

«Non lo rifarà mai più» aggiunse il re. Poi si passò una mano sulla testa e la fermò sulla nuca. «Non è un comportamento da lui. Ha un pessimo carattere, è vero, ma in genere non fa così. È preoccupato.»

Non seppi che cosa rispondere. Tavius aveva sempre avuto una vena di crudeltà, che mia madre e il mio patrigno o non vedevano o sceglievano di ignorare. «Preoccupato per cosa?»

«Per la stessa cosa che preoccupa te. Lo esprime solo in modo diverso.»

Non c’era un solo briciolo della mia persona che potesse credere che Tavius fosse preoccupato per la popolazione affamata. Al massimo poteva preoccuparsi di quali potenziali conseguenze avrebbe avuto la cosa su di lui in futuro.

«Mi dispiace che tu abbia dovuto assistere a quel che hai visto stamattina» stava continuando il re. Per la terza volta rimasi ammutolita dalla sorpresa. «So che sei stata tu a trovare i corpi.» Si appoggiò di schiena alla poltrona e posò una mano su un bracciolo. «Nessuno dovrebbe trovarsi davanti a uno spettacolo come quello.»

Battei le palpebre. Mi ci volle qualche istante per elaborare quelle parole così inaspettate. «Forse no.» Mi schiarii la gola. «Ma… ma penso che serva vedere con i propri occhi per capire sul serio quanto è grave la situazione.»

«So quanto è grave la situazione, Sera. Anche senza averla vista con i miei occhi.» Il re mi fissò.

Avanzai di un passo verso la scrivania, le mani strette l’una all’altra. «Bisogna fare qualcosa.»

«Lo faremo.»

«Faremo cosa?» Avevo il timore che anche lui pensasse che io potessi in qualche modo fermare la Putrefazione.

I suoi occhi vagarono su una delle mensole cariche di statuette. «Ci serve solo più tempo.» La sua voce era pervasa di stanchezza e di un gran senso di pesantezza mentre tornava a sedersi. «Dobbiamo aspettare, e il problema della Putrefazione si risolverà. Con il tempo si risolverà tutto.»

Lasciai l’ufficio del mio patrigno con addosso la stessa sensazione di quando facevo un incubo e l’inquietudine mi restava addosso per ore, anche dopo il risveglio, tanto che dovevo ripetermi da sola che gli orrori che mi avevano visitato nel sonno non erano reali.

Era una sensazione di profonda angoscia. Raggiunsi le scale che scendevano alla sala dei banchetti e le percorsi a testa bassa, ignorando tutti i servitori che incontrai e il fatto che anche loro mi ignorassero. Non avevo idea di cosa il re pensava sarebbe cambiato con il tempo. Quel che serviva davvero erano azioni concrete, non pazienza o speranze infondate.

Entrai nella sala sfregandomi il braccio dolente. Dovevo cambiarmi d’abito e poi trovare Sir Holland. Sicuramente ero in ritardo per l’allenamento e non sapevo se…

«Vi prego.»

Mi fermai a metà di un passo e mi guardai attorno. La grande sala era vuota come pure le alcove che conducevano agli atri. Alzai gli occhi sul mezzanino, ma dietro la balaustra di pietra non c’era nessuno.

«Vi prego» sussurrò di nuovo una voce alla mia sinistra. Mi voltai verso un’alcova illuminata dalle candele e verso la porta chiusa sul fondo. «Vi prego, qualcuno…»

Entrai nella zona in ombra, misi una mano sulla maniglia della porta e trattenni il fiato, come se dovesse aiutarmi a sentire meglio. Attesi un lungo istante ma non udii più nulla.

«Vi prego» fece ancora la voce in tono lacrimevole. «Aiutatemi.»

C’era chiaramente qualcuno nei guai. Mi vennero i pensieri più orribili. Quando quelle stanze non erano in uso nessuno le controllava: al loro interno si poteva consumare qualunque genere di atto abominevole. Pensai immediatamente alle guardie reali e alle servette più giovani e carine, e mi avvampò il sangue per la rabbia: girai il pomello e la porta si aprì subito. Una parte della mia mente se ne meravigliò: chi commetteva atti innominabili di solito lo faceva dietro porte chiuse a chiave. Ma poteva anche darsi che qualcuno fosse caduto mentre puliva quegli orribili lampadari a candelabro che pendevano dal soffitto di ogni stanza: qualche anno prima un servo era morto dopo una lunga e tremenda agonia proprio per un incidente di quel tipo.

Entrai e, alla luce di poche candele sparse, vidi una ragazza dai capelli neri inginocchiata accanto a un basso tavolino inserito tra due lunghi divani. Corsi subito da lei. «Stai bene?»

La ragazza alzò il viso e la riconobbi all’istante: era una delle due sguattere di cucina che avevo visto pregare mentre mi guardavano. Non rispose.

«Stai bene?» ripetei. Feci per inginocchiarmi e mi accorsi che sulla sua blusa candida e inamidata quasi non c’era una piega fuori posto. Era pallida, gli occhi azzurro chiaro erano sbarrati, ma dai capelli legati a crocchia sulla nuca non era sfuggita una sola ciocca. Persino la cuffietta che portava in testa era perfettamente a posto.

Gli occhi azzurri dardeggiarono verso qualcosa alle mie spalle.

Ogni mio singolo muscolo si tese quando udii un tonfo di stivali dietro di me, attutito dal tappeto. Poi la porta si chiuse…

E sentii lo scatto della chiave.

Con le labbra che tremavano, la ragazza riportò gli occhi su di me. «Mi dispiace» sussurrò. Maledizione. Era una trappola.





16

Mi sentii formicolare la nuca. Voltai la testa sulla sinistra e vidi un paio di gambe con addosso pantaloni neri, ferme accanto alla porta. Ma come mi era saltato in testa di entrare senza la minima cautela in una stanza, anche se eravamo dentro le mura di Chiaravia? Non avevo imparato nulla negli ultimi tre anni?

«Non avevo scelta» sussurrò la sguattera. «Sul serio, non…»

«Silenzio» fece una voce d’uomo, e la ragazza tacque all’istante.

La voce veniva dalla mia destra, pertanto o la persona che avevo visto accanto alla porta si era mossa oppure c’erano due uomini nella stanza. Con un moto di irritazione che mi fece vibrare il sangue nelle vene tesi una mano verso il mio stivale. Quella giornata si stava rivelando uno schifo, ed era pure peggio se ripensavo alle splendide ore in riva al lago che l’avevano preceduta. La povera famiglia Couper era morta. Il braccio mi faceva ancora male, Sir Holland si sarebbe infastidito con me perché di sicuro mi sarei persa l’allenamento e, per finire, l’unica gonna carina che avevo e che non mi andava di danneggiare stava per rovinarsi.

Ma se non altro sapevo come sarebbe andata a finire.

Con me ricoperta di sangue.

E qualcun altro morto a terra.

«So a cosa state pensando.» Mi alzai lentamente, liberando il pugnale dallo stivale. Era un’arma abbastanza piccola che, se tenuta premuta contro il palmo con il pollice, rimaneva del tutto nascosta dietro la mia mano aperta. «Avete sentito delle chiacchiere. Si dice in giro che io sia maledetta. Che se qualcuno mi uccidesse la Putrefazione si fermerebbe. Non è vero. Oppure avete sentito qualcosa sul mio conto, su chi sarei veramente, e pensate di poterci guadagnare qualcosa. Neanche questo è vero.»

«In realtà non stiamo pensando proprio a nulla» rispose l’uomo alla mia sinistra. «Se non alle monete che ci riempiranno le tasche. Abbastanza monete da convincerci a non fare domande.»

Ecco… questo cambiava le cose.

Mi feci girare la lama sottile tra le dita. Uccidere non dovrebbe mai essere preso alla leggera. Ash aveva ragione. Mi sforzai di inspirare lentamente e poi trattenni il fiato mentre lanciavo un’occhiata sopra la spalla destra, da dove avevo sentito arrivare un fruscio di acciaio che veniva estratto da un fodero. E a quel punto mi si oscurò la vista e mi sprofondò lo stomaco. Pantaloni neri. Braccia muscolose. Un lampo di broccato viola sul petto.

Erano guardie.

Un disagio penoso mi morse il petto, ma non gli lasciai spazio: non potevo. Ricacciai nel profondo pensieri ed emozioni e divenni ancora una volta la cosa che ero stata nell’ufficio di Nor. Quella cosa fredda e modellabile, la tela bianca preparata per diventare qualunque cosa il Primordiale della Morte avesse voluto o per essere usata in qualunque modo mia madre ritenesse opportuno. A volte mi domandavo che cosa il Primordiale avrebbe dipinto su quella tela. Ma mentre stringevo meglio la presa sull’impugnatura del coltello la tela era ancora bianca. Esalando un lungo, lento respiro mi voltai a destra. Ma non era lì che stavo mirando. Piegai indietro il braccio e lanciai il coltello.

Seppi di aver centrato il bersaglio quando ci fu un singhiozzo soffocato e la sguattera lanciò un grido. Ma non c’era tempo per verificare se gli allenamenti di Sir Holland con gli occhi bendati avevano dato i loro frutti: l’altra guardia mi stava già caricando con la spada.

Era solo un ragazzo: non poteva essere più vecchio di me. Mi vennero in mente i marchi che, secondo Ash, ogni morte si lasciava dietro.

Centrai con un calcio il torace della guardia, che barcollò indietro. La gonna scivolò via scoprendomi la gamba e, mentre sfoderavo anche il pugnale di ferro, riuscii finalmente a guardarmi attorno nella stanza. Mi ero sbagliata: gli uomini non erano due, bensì tre. E tutti così giovani.

Be’, sarebbero scesi a due entro pochi secondi.

Sir Holland non avrebbe approvato.

La mia mira non era stata perfetta: avevo colpito la prima guardia alla gola. Il ragazzo barcollò all’indietro e cadde sopra uno dei divani, con il sangue che fiottava scarlatto lungo il suo braccio e gli macchiava la tunica. La sguattera annaspò per togliersi di mezzo mentre la seconda guardia si lanciava di nuovo su di me.

Mi sferrò un colpo di spada, ma io scivolai sotto il suo braccio e mi trovai direttamente di fronte alla terza guardia, che si avventò su di me in un affondo con una spada corta. Imprecando tra i denti afferrai il braccio teso e girai su me stessa trascinandolo con me, poi lo lasciai andare e gli assestai una gomitata nella schiena. Il mio braccio già malandato mandò una fitta di dolore che mi costrinse a trattenere il fiato. La guardia invece emise un urlo che morì di colpo in un singulto.

Mi girai e mi resi conto che era finita impalata sulla lama del compagno.

«Merda» imprecò quest’ultimo spingendo via la sua vittima, che piombò a terra su un ginocchio e poi cadde a faccia in giù sul tavolino. Il vaso di gigli andò in pezzi, spargendo acqua e petali bianchi sul tappeto.

«Non sono stata io» feci arretrando. Anche la ragazza si era spostata contro il muro e… sembrava si fosse rimessa a pregare. «Avete fatto tutto da soli.»

La guardia rimasta si passò la spada nell’altra mano. «Più soldi per me, direi.»

Si lanciò in avanti, bloccò un mio affondo di pugnale con un movimento rapido e si tolse di mezzo prima che potessi rinnovare l’attacco. Lanciai uno sguardo fulmineo alla porta: impossibile raggiungerla e girare la chiave prima di ritrovarmelo addosso.

«Chi ti paga?» chiesi.

Lui si mosse in cerchio attorno a me, lento, con gli occhi socchiusi. «Non ha importanza.»

No, forse non ne aveva. D’altronde avevo già i miei sospetti. Scagliai un colpo circolare con il coltello, ma la guardia centrò con un pugno il mio braccio ferito. Strillai. Il lampo di dolore fu uno shock che mi fece tremare e per riflesso la mia mano si aprì. Il coltello cadde e atterrò sul tappeto senza un suono.

La guardia rise tra i denti. «Per un momento mi ero quasi preoccupato.»

«Se fossi in te non smetterei di farlo.» Mi scostai di lato e afferrai il primo oggetto che mi capitò a tiro: un cuscino ricamato.

«E con quello che vorresti farci?» chiese lui. «Soffocarmi?»

«Chissà» risposi, e lanciai il cuscino – che era più pesante di quanto mi aspettassi – dritto contro la sua faccia.

Lui arretrò. «Ma che…»

Sferrai un calcio rotante che colpì il cuscino e la sua faccia insieme. La guardia mandò un grugnito e arretrò quel tanto che bastava per permettermi di raccogliere il pugnale dal tappeto. Poi gli afferrai il polso, gli abbassai a forza il braccio e piantai la mia lama di ferro nel cuscino. L’uomo urlò e lasciò cadere la spada mentre piume macchiate di rosso volteggiavano nell’aria. Fece il gesto di afferrarmi, ma io mi tirai indietro liberando nel contempo il pugnale, che produsse un suono umido di suzione seguito da altri strilli della guardia.

Gli sferrai un colpo dritto al petto e la lama penetrò il broccato e la carne, entrando nel corpo del mio avversario come fosse fatto di zucchero filato.

Le urla cessarono di colpo.

Liberai di nuovo la lama e mi scostai mentre l’uomo crollava su un fianco in preda agli spasmi dell’agonia. Una pozza di sangue si allargò sul tappeto color avorio fino a congiungersi con l’altra macchia rossa.

«Dei» sbottai, rivolgendo lo sguardo alla ragazza contro il muro. «A questo tappeto servirà ben più di una lavata, non credi?»

Lei scosse piano la testa, gli occhi sbarrati. Le sue labbra si mossero, ma non ne uscì alcun suono. «Non volevo farlo.» Infine le parole uscirono, frammiste a singhiozzi. «Mi hanno fermata in un corridoio, hanno detto che avevano bisogno del mio aiuto, ma non ho capito per cosa finché non mi hanno portata qui. Pensavo che volessero…»

«Sai chi li pagava?» la interruppi.

Lei scosse la testa. «No. Lo giuro, non ne ho idea.» I suoi occhi erano pieni di lacrime. «Non so nemmeno chi sei tu. Credevo fossi un’ancella.»

Repressi un sospiro e fissai i tre cadaveri, cercando di non mettere a fuoco i loro volti per evitare di riconoscerne uno e permettergli di lasciare un marchio dentro di me. Chi poteva avere abbastanza denaro da convincere delle guardie ad assassinare qualcuno che, come me, era al servizio o sotto la protezione della Corona?

C’era una sola persona che avrebbe potuto fare una cosa del genere senza timore di ripercussioni.

Tavius.

Mi si rivoltò lo stomaco. Poteva esserci davvero lui dietro tutto questo? Strinsi forte le labbra: sul serio mi stavo ponendo quella domanda? Certo che poteva: il vero interrogativo era come avesse fatto a organizzare tutto nel pochissimo tempo che era passato da quando aveva lasciato l’ufficio del re. O si trattava di qualcosa pianificato in anticipo? Ripensai alle sue minacce, e le mie dita si serrarono sul coltello. Aveva veramente il denaro necessario, ed era disposto a spenderlo?

Ci fu un tonfo sonoro vicino alla porta. Mi voltai mentre una voce maschile all’esterno diceva: «Lasciate fare a me».

Prima che potessi andare ad aprire la porta vidi il pomello ruotare e… continuare a farlo. Il metallo mandò un gemito e la serratura si ruppe.

Oh, cielo…

Arretrai di un passo. La porta si spalancò e un gruppo di guardie reali si riversò nella stanza. Si fermarono subito tutte, ma fu l’uomo che apparve sulla soglia ad attirare tutta la mia attenzione.

Non lo avevo mai visto prima.

Non avevo mai visto nessuno come lui.

Era alto e… dorato da capo a piedi. I capelli. La pelle. L’elaborato disegno che aveva dipinto sul viso, una figura d’oro che ricordava un paio d’ali e scendeva dalla fronte sulle guance. Solo i suoi occhi erano di un azzurro così chiaro che quasi si confondeva con l’alone pallido dell’ethere nelle pupille.

Il fatto che fosse un dio non mi sorprese quanto riconoscere il disegno che portava in volto: aveva la stessa forma della bruciatura sul viso della sarta.

Gli occhi pallidi si spostarono su di me, che ansimavo in piedi al centro della stanza, poi sui cadaveri a terra, infine sulla ragazza che stava ancora rannicchiata contro la parete, quasi cercasse di fondersi con essa. Feci scivolare dietro la schiena la mano che impugnava il coltello.

Il dio produsse un ghigno.

Alle sue spalle apparve mia madre, il viso dello stesso colore del suo abito crema e avorio, e di colpo anche io desiderai di potermi fondere con il muro.

«Li abbiamo trovati già morti» mentii. Guardai la ragazza. «Non è vero?»

Lei annuì con foga e io riportai lo sguardo sui nuovi venuti. Gli occhi pallidi del dio mi fissarono come se volessero imprimere un marchio a fuoco su di me. L’ethere al loro interno era molto più chiaro di quello negli occhi di Ash. Che ci faceva un dio lì, nel castello? Deglutii sotto la pressione di quello sguardo, e bramai di poter fare un passo indietro.

Il sorriso del dio si allargò. «Che orribile scoperta.»

Guardai mia madre. Non pensai per un solo istante che avesse creduto alle mie parole, ma sapevo che non mi avrebbe smascherata. Non davanti a un dio. La sua espressione si ammorbidì. «Sì» disse con il respiro un po’ accelerato. «Davvero un’orribile scoperta.»

«Sul serio pensi che Tavius c’entri qualcosa?» chiese Ezra a bassa voce mentre appendevamo ad asciugare bende di lino appena lavate nel cortile del Guaritore Dirks il pomeriggio seguente.

Avevo accettato il suo invito a dare una mano alle vittime delle proteste… o meglio, avevo origliato mentre dava un indirizzo al cocchiere che doveva portarla in città e avevo seguito la carrozza fino al confine esterno del Distretto dei Giardini, dove erano stati trasferiti i feriti più gravi. Mi era apparso subito chiaro che Dirks avesse bisogno di tutto l’aiuto possibile: nell’atrio di casa sua c’era una dozzina di giacigli e barelle, ciascuno con sopra un paziente bisognoso di cure immediate, cibo e bevande e bende pulite che prevenissero le infezioni alle ferite. Il Guaritore Dirks non mi aveva nemmeno rivolto la parola: aveva indicato direttamente il cesto di panni umidi da appendere ad asciugare. Ci conoscevamo già, ma non avevo idea se sapesse chi ero veramente: Sir Holland mi aveva portato per anni da lui quando rimanevo ferita in allenamento, ma lui non aveva mai fatto domande. Se aveva sospetti, non li aveva mai rivelati. Dopo un po’ Ezra si era unita a me, ed era stato il primo momento in cui avevamo potuto parlare di quel che mi era successo il giorno prima.

«Penso che il responsabile sia proprio lui.» Raccolsi un’altra manciata di bucato dal cesto e lanciai un’occhiata al cancello del cortile dove era posizionata una squadra di guardie reali. «Chi altro avrebbe il denaro necessario?» Appesi i panni al filo e li lisciai. «O il coraggio per prezzolare proprio delle guardie?»

«Lungi da me difendere mio fratello, ma tentare di uccidere l’unica persona che potrebbe fermare la Putrefazione mi sembra una mossa troppo idiota persino per lui.»

«E allora gli dai più credito di quanto gliene dia io.» Mi calai meglio il cappuccio sul viso, più per ripararmi dal sole che per nascondere la mia identità.

«E la ragazza?» chiese Ezra chinandosi a prendere l’ultimo panno. Quando lo appese al filo l’odore di disinfettante mi punse le narici. «Pensi davvero non abbia nulla a che fare con il piano per ucciderti?»

«Non lo so.» Presi l’altro capo dell’indumento e la aiutai a distenderlo per bene. «Era terrorizzata, magari perché l’avevano davvero costretta a partecipare, oppure perché io ero lì nella stanza.»

Ezra scostò i panni per avvicinarsi a me. «In un caso o nell’altro, sarebbe meglio se ora la allontanassero da Chiaravia, tanto per essere prudenti.»

«E dove? Se ne parliamo con qualcuno, le faremo perdere il lavoro.»

«Come può continuare a vivere e lavorare nello stesso edificio con te dopo aver preso parte a un attentato alla tua vita?» Ezra sistemò il fiocco del corsetto color uovo di pettirosso che indossava. «Potrebbe essere più coinvolta di quanto pensiamo.»

«E se invece non lo fosse, si troverebbe disoccupata.» Raccolsi il cesto. «A quel punto non solo avremmo punito una vittima, ma lei potrebbe biasimare me e la maledizione per l’accaduto, e questa è l’ultima cosa di cui ho bisogno.»

Ezra sospirò. «Vero, ma dovresti parlarne perlomeno con Sir Holland: sicuramente lui può fare ricerche nel passato della ragazza e vedere di capire se può ancora costituire una minaccia.» Poi aggrottò le sopracciglia e spostò lo sguardo da me alle guardie. «Però non riesco a convincermi che sia coinvolto anche Tavius. E sai che non lo dico perché penso che non potrebbe abbassarsi a tanto. Il fatto è che in verità non ha più molto denaro: lo so perché cerca sempre di chiederne in prestito a me. Ha speso tutto quello che aveva con Miss Anneka.»

«Miss Anneka?» Corrugai la fronte e mi strinsi il cesto contro il petto mentre ci voltavamo verso il Tempio dell’Ombra, che incombeva ai piedi delle Scogliere del Cordoglio con le sue torri di ombropietra che riflettevano la luce del sole come se respingessero la vita stessa.

«La moglie di un mercante rimasta vedova di recente.» Ezra sollevò un sopracciglio. «Hanno una vera e propria relazione da un po’, ormai. Mi sorprende che tu non lo sappia.»

«Cerco attivamente di non sapere mai nulla che riguardi Tavius» risposi, ma dentro di me mi chiesi se potesse essere stata quella vedova a finanziare il mio fratellastro. Sospirai. «Non riesco a credere che tutto sia successo proprio mentre la regina stava rientrando dai giardini. Non sembrava per nulla contenta.»

«Ha passato buona parte della cena di ieri a lamentarsi del tappeto rovinato» commentò Ezra, e io alzai gli occhi al cielo. «Se ho ben capito è stato importato da qualche luogo lontano, in oriente, e a detta sua è assolutamente insostituibile.»

Mentre la mia vita non lo era, a quanto pareva.

Mia madre non mi aveva rivolto la parola nemmeno dopo che avevamo lasciato la stanza, né si era preoccupata di controllare che fossi illesa, come invece aveva fatto Sir Holland. Nemmeno il re mi aveva detto nulla.

«Cos’è successo al tuo braccio?» Ezra strinse gli occhi. «Ti sei fatta male nel combattimento?»

«No, ma in quella circostanza non ha aiutato. Questo livido è opera del Principe Tavius.» E le raccontai l’accaduto.

La linea della sua mascella si indurì mentre mi fissava il braccio. «Sai, ho sempre fatto una gran fatica ad accettare l’idea che esistano persone intrinsecamente malvagie.» Il suo sguardo salì a incontrare il mio. «Persino dopo tutto quel che ho visto aiutando la povera gente in città. A provocare le cattive azioni sono le scelte degli esseri umani o le circostanze esterne: mai la natura di una persona. Eppure, a volte guardo mio fratello e non riesco a non pensare che forse lui è cattivo e basta. Che forse è davvero nato così.»

«Be’» mormorai, «non potrei davvero darti torto su questo punto. Vorrei solo che se ne accorgessero anche altre persone.»

«Anch’io.» Ezra mi si accostò tanto vicino che se una delle due si fosse mossa le nostre braccia si sarebbero toccate. «Il dio che hai visto insieme alla regina.» Il volto dipinto d’oro riapparve in un lampo nella mia memoria. «L’ho sentita di sfuggita che parlava di lui con il re dopo cena. Il suo nome è Callum.» Abbassò il mento. «Viene dalla Corte di Dalos.»

Ebbi un tuffo allo stomaco. «La Corte del Primordiale della Vita?»

Ezra annuì. «Penso abbia qualcosa a che fare con il Rito che si sta preparando.»

Avrebbe avuto senso. Però non ricordavo di aver sentito di un dio della Corte di Dalos che avesse mai visitato il castello.

Ci inoltrammo nel viottolo tortuoso che si snodava tra aiuole rialzate in cui crescevano piante medicinali. «Vediamo se il Guaritore Dirks ha ancora bisogno d’aiuto» disse Ezra, e io annuii. «Dopo dovrò rientrare a casa: papà ha chiesto di parlare con Lord Faber. Non so che cosa debbano dirsi, ma Mari è riuscita a convincere il padre a portarsela dietro e sono finita coinvolta nella conversazione pure io.»

Chiedendomi anch’io che cosa avesse il re da chiedere a Lord Faber, seguii Ezra alla porta coperta da una tenda.

«Ehi.»

La voce proveniva da sopra la mia spalla. Ezra si fermò e io mi voltai: al di là del drappello di guardie e del perimetro del cortile c’era…

Un uomo dai capelli biondi, in piedi accanto alla carrozza di Ezra, intento a carezzare il muso di uno dei cavalli. Era alto e snello, con lineamenti affilati, e indossava una tunica nera senza maniche bordata di broccato d’argento e stivali neri, lucidi, alti al ginocchio. Nell’apparente noncuranza con cui stava lì in piedi c’era qualcosa di… strano. Qualcosa che mi fece rizzare i capelli sulla nuca. Ci misi qualche istante a rendermi conto che la luce del sole pareva non posarsi su di lui: sembrava che il suo corpo – e solo quello – fosse immerso nell’ombra.

Il mio battito accelerò. Mi voltai verso Ezra, che si stava sporgendo per cercare di guardare alle mie spalle, verso di lui. «Torno subito.»

«Chi è quello?» chiese lei. Anche le guardie reali ora lo fissavano, verosimilmente con lo stesso disagio che provavo io.

«Non ne sono sicura. Se lo scopro te lo riferirò.» Ezra mi lanciò un’occhiata impaziente e io repressi un sorrisetto. «Promesso.»

«Sarà meglio per te» rispose lei, e si girò talmente veloce che l’orlo della sua gonna frustò l’aria.

Con i sensi in allerta e la mano vicina al pugnale infoderato sulla mia coscia oltrepassai le guardie e rallentai quando arrivai vicino allo sconosciuto, che aveva ricominciato ad accarezzare il cavallo.

«Chi sei?» chiesi.

Lui si voltò verso di me, e a quel punto vidi i suoi occhi: avevano il colore dell’ambra scura, ed erano abbastanza vicini ai miei da permettermi di vedere l’ethere che turbinava nelle pupille.

Un dio.

Per riflesso mi portai una mano al cuore e feci per inginocchiarmi nel consueto gesto di rispetto riservato a dei e Primordiali. E solo in quel momento mi resi conto che non lo avevo mai fatto con Ash. «Vostra Altezza.»

«Ti prego, non serve» fece lui. Mi paralizzai per un istante, poi mi raddrizzai. «Mi chiamo Ector.»

Aprii la bocca…

«Come ti chiami tu non ha importanza» mi interruppe. Richiusi subito la bocca, anche se quel che stavo per dire era buongiorno. «Ti starai chiedendo perché mi trovo qui.»

Quello era vero.

«Se è così, abbiamo qualcosa in comune.» Ector piegò la testa di lato e varie ciocche bionde e ricce gli piovvero sulla fronte. «Me lo sto chiedendo anch’io. Ma sono abbastanza furbo da non fare domande ed eseguire gli ordini che mi vengono impartiti.»

Alzai le sopracciglia, confusa.

Ector diede un’ultima carezza al cavallo, si voltò del tutto verso di me e vidi che nell’altra mano aveva una scatola di legno di betulla, piccola e stretta. «Mi è stato comandato di consegnarti questa.»

Fissai la scatola. «Da chi?»

«Forse ti è sfuggita la parte in cui dicevo che sono abbastanza furbo da non fare domande. E dovresti fare lo stesso anche tu.» Mi porse la scatola. «Prendila.»

Obbedii, solo perché… che altro avrei potuto fare? Osservai l’oggetto, me lo rigirai tra le mani, poi rialzai lo sguardo: il dio di nome Ector si era già allontanato lungo la strada.

Tutto lì, dunque.

Un po’ incuriosita e un po’ inquieta, mi spostai nell’ombra dell’edificio più vicino. Mentirei se dicessi che non avevo paura di quel che avrei potuto trovare dentro una scatola consegnatami per strada da un dio sconosciuto. Trovai con le dita la linea del coperchio e lo sollevai.

Lo shock mi scosse da capo a piedi, e mi sfuggì un singulto. Mi tremarono le mani al punto che dovetti forzarmi per tenerle ferme. Non riuscivo a credere a quel che avevo davanti agli occhi.

Appoggiato sul velluto color crema c’era un pugnale. E non un pugnale qualsiasi.

Un sorriso si distese lentamente sulle mie labbra mentre estraevo l’arma dal suo nido di stoffa. Era un oggetto magnifico, un pezzo d’arte: l’elsa era fatta di un misterioso materiale bianco, liscio e leggerissimo… forse qualche genere di pietra? Il pomello era scolpito nella forma di una falce di luna. Strinsi l’impugnatura ed estrassi la lama dal fodero. Dei… era così delicato e al contempo così solido.

Bellissimo e potente.

La lama era lunga venti centimetri, aveva la forma di una clessidra allungata ed era affilatissima su entrambi i lati. Lungo tutta l’arma c’era un’intricata incisione: una coda con un aculeo sulla lama, che si prolungava sull’elsa nel corpo squamoso e muscoloso di un drago con le fauci che eruttavano fiamme.

La lama era fatta di ombropietra.

Mi si appannò la vista. Battei le palpebre per cacciare via l’improvvisa sensazione di umido e deglutii, ma il nodo che mi si era formato in gola non se ne andò. Non aveva nulla a che fare con l’ombropietra, e nemmeno con l’identità di chi – non avevo dubbi – mi aveva mandato quel regalo. Era solo che…

Nessuno mi aveva mai fatto un regalo in vita mia. Nemmeno in occasione dei Riti, quando era uso scambiarsi doni tra parenti e amici. Nemmeno per il mio compleanno.

Eppure, adesso, ne avevo ricevuto uno. Bellissimo, utile e del tutto inaspettato. E veniva da un dio.

Veniva da Ash.
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Odetta partì per la Valle nelle prime ore del mattino seguente.

Lo scoprii solo perché, mentre andavo all’allenamento con Sir Holland, feci un salto nella sua stanza per vedere come stava e al suo posto trovai un servo che piegava le lenzuola del suo letto.

Capii che cosa era successo ancor prima di aprire bocca per chiedere dove fosse finita: l’improvviso dolore al cuore e il nodo che mi si serrò in gola mi dissero che il momento che Odetta stessa aveva previsto come tanto vicino era venuto e passato.

Invece di andare alla torre mi recai a Coldipietra, dove sapevo che c’erano alcuni suoi parenti ancora in vita, e arrivai proprio all’inizio del funerale. Mi domandai se era per quello che in passato mi ero trovata così spesso in quel distretto, a passare del tempo vicino al Tempio di Phanos: era stato il pensiero inconscio della famiglia di Odetta ad attirarmi lì?

Mi fermai sul fondo del gruppetto di convenuti, e mi meravigliai quando altre due persone arrivarono e mi si accostarono: Sir Holland ed Ezra. Nessuno dei due aprì bocca mentre il piccolo corpo avvolto nel sudario di lino veniva issato sulla pira: mi rimasero accanto in silenzio, e la loro presenza in qualche modo alleggerì il peso che mi sentivo sul petto.

Quando le torce si accostarono alla legna imbevuta d’olio non piansi. Non perché non avessi voglia di farlo, ma perché sapevo che a Odetta non sarebbe piaciuto: mi aveva detto lei stessa che avrei dovuto essere preparata a quel momento. Perciò mi sforzai di esserlo più che potevo mentre le fiamme, alimentate dalla brezza salmastra che spirava dal mare, si facevano lentamente strada tra le fascine, fino a nascondere il corpo alla vista.

A quel punto mi voltai e mi allontanai, sapendo che nel mondo dei mortali non restava più nulla di quella donna burbera. Ora era nelle Terre d’Ombra, al di là dei Pilastri di Asfodelo di cui aveva parlato Ash. Dunque mi incamminai lungo la costa, sicura che Odetta era stata accolta nella Valle e probabilmente si stava già lamentando di qualcosa.

Il giorno del Rito mi svegliai presto, con un mal di testa feroce che non se ne andò più, non importava quanta acqua mi sforzassi di bere durante la mattinata.

L’allenamento fu una vera tortura, perché dalla testa il dolore si diffuse alla mascella e riuscì persino a farmi venire la nausea. La calura che pervadeva la torre non aiutò per niente.

Sir Holland mi girava attorno sotto il mio sguardo stanco, la fronte scura lucida di sudore. Quando scattò all’attacco avrei dovuto parare il suo calcio senza troppa difficoltà, ma i miei movimenti erano lenti e il suo piede nudo mi centrò allo stinco. Mi sfuggì un ansito di dolore e barcollai indietro, su un piede solo.

«Ti senti bene?» mi chiese.

«Sì» risposi chinandomi per massaggiare la caviglia.

«Sicura?» Sir Holland mi si avvicinò, strofinandosi la fronte sudata con il dorso della mano. «È tutto il pomeriggio che sei goffa.»

«Mi sento goffa» borbottai rialzandomi.

Lui mi scrutò, preoccupato in volto. «E sei pallida.» Si mise le mani sui fianchi. «Che cosa ti succede? È per via di Odetta?»

Scossi la testa, nonostante la fitta di tristezza. Odetta se n’era andata da due giorni e io mi ero già sorpresa a dare un’occhiata nella sua stanza per vedere se stesse bene almeno una dozzina di volte, prima di rendermi conto che non serviva più.

«Ti fa male la mascella?» chiese Sir Holland.

Mi accigliai. «Come fai a saperlo?»

«Perché continui a massaggiartela.»

Accidenti. Era vero. «Mi fa un po’ male» ammisi. «Forse mi sto ammalando, o mi si è guastato un dente.»

«Forse» borbottò lui, e io aggrottai ancor di più la fronte. «Ti lascio la giornata libera. Vai a riposare.»

In condizioni normali avrei protestato e insistito per continuare l’allenamento combattendo contro qualunque dolore o disagio, ma in quel momento avevo solo voglia di sedermi. «Credo che farò proprio così.»

Sir Holland annuì. Lo salutai con un certo disagio e infilai la porta. Mentre uscivo, però, mi chiamò: «Più tardi ti porto qualcosa che dovrebbe aiutarti».

«Non voglio farmaci per dormire» risposi io dalla soglia.

«Non era quello che avevo in mente.»

Quando raggiunsi le mie stanze, il dolore che mi rodeva il fondo dello stomaco si era intensificato. Trovai a stento la forza di togliermi i vestiti e mettermi una vecchia camicia da uomo che qualcuno aveva dimenticato nelle lavanderie: era così ampia che mi arrivava alle ginocchia, e più pesante della mia camicia da notte, ma in quel momento fu tutto quello che riuscii a mettermi addosso.

Poco dopo bussarono alla porta: era Sir Holland che, come promesso, portava un boccale e un sacchettino.

Fissai il liquido scuro e fumante. «Che cos’è?»

Lui rimase fermo sulla porta. «Agnocasto, camomilla, finocchio, salice e menta piperita. Ti aiuterà, vedrai.»

Io sedetti sul bordo del letto, annusai il boccale e aggrottai la fronte: il profumo era buono, sapeva di menta e terra. «Ha un odore… insolito.»

«Vero, ma devi berlo tutto e anche in fretta, okay? Non deve raffreddarsi più di così.»

Annuii e buttai giù un lungo sorso. Non aveva un cattivo sapore, ma non era nemmeno facile da ingoiare.

Anche Sir Holland sedette sul letto, fissando il raggio di sole che entrava dalla finestrella della stanza. «Sai, stavo ripensando a quella nostra conversazione di un po’ di tempo fa. Quando ti ho domandato tu che cosa fossi.»

«Sì.» Corrugai la fronte. «Mi hai detto che sono una guerriera.»

Lui fece un sorrisetto e annuì. «È vero. Poi ci ho riflettuto a lungo. Su chi mi ricordi.»

Non ero sicura di voler conoscere il seguito. «E chi sarebbe?»

«Sotoria.»

Impiegai qualche istante a ricordarmi chi fosse. «La ragazza che si spaventò per colpa di un dio e precipitò dalle Scogliere del Cordoglio?» Avevo sempre pensato che fosse solo una leggenda, ma il paragone mi offese un po’. «Cosa ti fa pensare che mi metterei a scappare sul ciglio di un dirupo?»

«Sotoria non era una persona debole, Sera. La sua fuga dal dio è solo una parte della storia.»

«Il resto non è quando cade e muore?»

Sir Holland parve vagamente divertito. «La storia di quella ragazza non si conclude con la morte. Vedi, colui che si convinse di aver causato la sua fine credeva di essere innamorato di lei.»

«Correggimi se sbaglio» dissi, sollevata nell’accorgermi che il dolore stava diminuendo, «ma non l’aveva semplicemente vista mentre raccoglieva fiori? La storia non dice che le avesse rivolto la parola o altro. Come faceva a pensare di esserne innamorato?»

Sir Holland alzò le spalle. «La vide e si innamorò.»

Alzai gli occhi al cielo.

«Lui chiaramente la pensava così, ma di fatto, quella che concepì era una specie di ossessione per lei.»

«Intendi dire… dopo che ebbero parlato?»

Sir Holland scosse la testa.

Sbottai in una risata. «Scusami, ma come si fa a essere ossessionati da qualcuno che hai visto raccogliere fiori? Parliamo di amore a prima vista? A questo potrei anche credere, ma dovrebbero almeno essersi parlati.» Aggrottai le sopracciglia, riflettendo meglio. «E anche in quel caso, sarei più propensa a credere all’improvvisa attrazione fisica piuttosto che all’amore.»

Sir Holland fece un ghigno e allungò una gamba. «Insomma, diciamo che era ossessionato dall’idea di riportarla indietro e tenerla con sé.»

Trattenni il respiro. Non conoscevo quella parte della leggenda. «E lo fece?»

«Lo misero in guardia sul fatto che non fosse una buona idea: un’anima entrata nella Valle ormai è in pace. Ma lui… trovò lo stesso un modo.»

«Dei.» Chiusi gli occhi, addolorata e terrificata allo stesso tempo. Se Sotoria era stata dunque una persona reale, l’idea che prima le avessero tolto la vita e poi anche la pace eterna mi dava la nausea. Era una violazione inconcepibile.

«Sotoria risorse, e non ne fu grata. Al contrario, era terrorizzata e infelice, e il responsabile di tutto ciò non riusciva a capirne il motivo. Tentò di tutto per farla sentire meglio, per far sì che lei lo amasse, ma invano.» Sir Holland tacque per qualche istante. «Nessuno sa quanto a lungo durò la seconda vita di Sotoria, ma si sa che alla fine morì di nuovo. Alcuni dicono che si lasciò morire di fame, ma secondo altri ricominciò a vivere per davvero, e a lottare contro il suo carceriere non curandosi di quanto lui fosse potente. Era una ragazza forte, Sera: una guerriera che continuò a combattere nonostante il terrore di perdere la vita a un’età ancora giovane come la sua, nonostante avesse già perso sia la pace sia il controllo della propria esistenza. Una guerriera che combatté sebbene tutte le probabilità fossero contro di lei. È per questo che tu me la ricordi.»

«Oh» sussurrai. Finii di bere il mio infuso. «Be’, è un bel pensiero» dissi, ma dentro di me sperai che quella di Sotoria fosse solo una vecchia leggenda.

«Hai bevuto tutto?»

«Sì.»

«Bene. Potrebbe darti un po’ di sonnolenza, ma non come un vero sonnifero.» Sir Holland si alzò. «Ce n’è ancora nel sacchetto, se dovesse servirti. Fallo bollire in acqua per venti minuti.»

«Grazie.» Mi sembrò strano pronunciare quella parola.

«Di nulla.» Sir Holland raggiunse la porta, poi si fermò. «Andrà tutto a posto, Sera. Adesso riposa e basta.»

Obbedii non appena rimasi sola: mi stesi e chiusi gli occhi. La nausea e il pulsare nella testa se n’erano quasi andati e, come Sir Holland aveva detto, l’infuso mi mise addosso un certo torpore… o perlomeno mi fece rilassare abbastanza da lasciarmi prendere sonno.

Non saprei dire per quanto tempo dormii, ma dopo un po’ realizzai che il dolore era cessato del tutto, sia dalle tempie sia dalla mascella, e la nausea si era quietata al punto da permettermi di vestirmi e cercare qualcosa da mangiare.

Non avevo la minima idea di dove Sir Holland avesse scovato la ricetta di quell’infuso, ma aveva fatto un piccolo miracolo e avevo voglia di abbracciare il mio istruttore non appena lo avessi rivisto.

Con del cibo nello stomaco mi sentii quasi normale. Andai in bagno, mi lavai i denti e mi chinai sul lavandino per sciacquarmi la bocca. E, mentre appoggiavo il bicchiere sulla mensola sopra il lavandino, guardai giù, in quest’ultimo.

«Ma che…» Nella schiuma bianca del dentifricio c’erano strisce di rosso.

Sangue.

Sapevo poco del Prescelto di quel giorno, nemmeno se fosse maschio o femmina, ma la curiosità, o forse una certa irrequietezza, guidò i miei passi fino al Tempio del Sole, il pomeriggio prima del Rito.

Il tempio era già affollato di nobili, ricchi mercanti e proprietari terrieri, ma io portavo l’abito rosa pallido che mettevo solo nelle rare occasioni in cui mia madre voleva vedermi: questo mi identificava come un’ancella della regina, e potevo muovermi con agio nella folla che saliva la scalinata. Come il suo intero cortile, il tempio era fabbricato in pietra calcarea e diamanti sbriciolati che riflettevano la luce del sole dalle mura e dalle torri. Sui pilastri in cima alla scalinata due grandi torce dalle fiamme bianco-argentee ondeggiavano dolcemente nella brezza calda. Mi si rizzarono i capelli sulla nuca mentre mi facevo strada tra la gente diretta verso la sala principale: il corridoio che conduceva lì era lungo e stretto, pieno di porte chiuse dietro le quali immaginavo il fruscio degli abiti cerimoniali. Mi tornò in mente la rivelazione di Ash su quel che c’era nelle viscere dei Sacerdoti, e un brivido mi scosse tutta.

Cielo, era davvero l’ultima cosa a cui dovevo pensare in quel momento. Quando giunsi alla cella, l’area principale del tempio, colma di luce che entrava dal soffitto di vetro e faceva splendere il pavimento d’oro e avorio, la sensazione che mi sollevava i capelli sotto il cappuccio morbido del vestito persisteva ancora. Sulle pareti erano scaglionati centinaia di candelabri, ma solo alcune decine di essi erano stati accesi. Non mi capitava spesso di mettere piede nel Tempio del Sole, o in qualunque altro tempio, del resto, ma quella cella aveva un’energia unica, che pervadeva l’aria stessa che respiravo e a tratti mi crepitava sulla pelle. Mi ricordava quel che avevo provato quando avevo toccato per la prima volta la pelle di Ash.

Le panche erano già gremite, e io mi abbassai il cappuccio solo dopo aver raggiunto una delle alcove colonnate sui lati: tenerlo sollevato anche dentro il tempio non solo sarebbe stata considerata una mancanza di rispetto, ma avrebbe finito anche per attirare l’attenzione.

Mi fermai accanto a una colonna coperta d’oro e fissai la pedana: sul pavimento erano stati sparsi petali di peonia bianca, che arrivavano fino ai piedi di un trono fatto dello stesso misto di pietra calcarea e diamanti che costituiva le mura del tempio. Lo schienale era intagliato a forma di sole e assorbiva la potente luce che pioveva dal soffitto. Ai lati del trono, due Sacerdoti del Sole ritti e in abiti di un candore perfetto fissavano entrambi la folla, e ai miei occhi parevano scheletrici quanto le loro controparti dell’Ombra.

Staccando a forza lo sguardo da loro, cercai il luccichio delle corone nella prima fila e individuai subito il re e la regina, seduti esattamente di fronte alla pedana. Le mille perle che tempestavano l’abito di mia madre emanavano scintille. Gli angoli delle mie labbra si incurvarono.

Una vera fortuna che l’abito fosse stato completato per tempo.

Incrociai le braccia sul petto e spostai la mia attenzione su Ezra, che sedeva rigida accanto a suo fratello, così immobile che non sembrava nemmeno respirasse. Mi venne il sospetto che le servisse tutta la forza d’animo che aveva per restare lì. Tavius, invece, sedeva in quella particolare posa scomposta a gambe aperte che veniva bene solo agli uomini e che gli permetteva di occupare lo spazio di due persone sulla panca.

Che coglione.

Cercai Sir Holland tra le guardie reali nell’alcova più vicina alla mia famiglia, ma non lo trovai.

Avvertivo uno strano e sgradevole calore sulla pelle. Il mio sguardo percorse la folla e mi domandai se qualcuno tra i presenti sapesse ciò che era accaduto alla famiglia Couper… e senza dubbio ad altre famiglie. E magari stava accadendo di nuovo proprio in quel momento, mentre tutti stavano lì seduti e probabilmente pensavano solo al banchetto e ai vini pregiati con cui avrebbero festeggiato quella sera. D’altronde, perché avrebbero dovuto preoccuparsi di qualcos’altro?

Strinsi i denti. Forse il mio era un pensiero ingiusto: in quella folla c’erano anche altri che avevano a cuore i destini degli abitanti del regno. Ricchezza e nobiltà non rendevano automaticamente insensibili ai bisogni altrui: sapevo per certo che Lady Rosalynn, che in quel momento aveva gli occhi fissi sulla pedana, mandava spesso cibo agli orfani affidati alle Dame della Misericordia. Lord Malvon Faber, il padre di Marisol, in più di un’occasione aveva aperto le porte della sua magione a sfollati che avevano perso la casa in incendi o inondazioni. E Lord Caryl Gavlen, che sedeva accanto alla Corona con sua figlia, continuava a pagare le stesse cifre ai suoi agricoltori anche se questi ultimi non erano più in grado di coltivare lo stesso quantitativo di terra di prima.

Molte delle persone lì presenti si preoccupavano della situazione, forse persino più di quante io immaginassi. Ma per aggravare il problema era sufficiente che a una manciata di altri non importasse nulla. Era sufficiente che all’erede al trono interessasse di più spassarsela e andare a caccia di gonnelle che sfamare il popolo. Era sufficiente questo per rendere inutili i generosi sforzi di tutti gli altri.

Un luccichio di perle nei capelli di Ezra attirò la mia attenzione. Osservai i minuscoli gioielli: erano assai graziosi. Io non avevo mai portato nulla di prezioso in vita mia, a parte le catenelle d’oro che un tempo tenevano fermo il mio velo. Nessuno mi aveva mai regalato un gioiello: non un anello, una collana, una spilla per capelli o un ciondolo. E non ne avevo mai comprato uno da sola con il denaro che racimolavo nei miei vagabondaggi per la città. Non avevo mai pensato di doverne possedere, perché non credevo fossero cose per me: poteva sembrare un pensiero sciocco, ma, quando Ezra o mia madre indossavano quegli oggetti così belli e scintillanti, sembravano sempre perfetti su di loro. E valeva lo stesso per quasi ogni donna e anche per parecchi degli uomini presenti lì quella sera.

Mia madre si girò verso Ezra in risposta a una qualche domanda, e sorrise. Mi mancò il respiro. Quello era un sorriso meraviglioso, un sorriso che non ricordavo di aver mai ricevuto da lei.

Sorrideva a Ezra in quel modo, ma non a me. Non a sua figlia. Deglutii tentando di allentare il nodo che mi si era serrato in gola, ma ottenni solo di rischiare di soffocare. Poi mia madre rise, e io sentii quella risata dentro ogni osso del corpo. Io non l’avevo mai fatta ridere così. E come avrei potuto? Io ero la Vergine fallita, ed Ezra era una principessa.

Dei, ero costretta ad ammettere che… ero gelosa. Dopo tutti quegli anni. Com’era possibile? Per quanto suonasse ridicolo, per un attimo, un attimo brevissimo, avevo desiderato di essere Ezra.

Avevo desiderato di essere io quella seduta lì davanti, considerata degna dalla famiglia che mi circondava. Okay, magari non mi importava dell’opinione di Tavius, ma di quella di Ezra sì. E l’avrei desiderato davvero.

Mi sovvenne il pensiero più strano del mondo, qualcosa di cui avevo smesso da anni di meravigliarmi: quanto sarebbe stata diversa la mia vita se il mio antenato non avesse accettato un prezzo così caro? Se non fossi nata avvolta nel sudario, se non fossi stata una Vergine promessa al Primordiale della Morte, anche io avrei avuto compleanni con torte e dolciumi? Avrei ricevuto anche io come primo regalo una bambola o un gioiellino? Avrei conosciuto abbracci colmi di affetto e serate passate a spettegolare in una sala da tè? Sarei stata seduta accanto a mia madre durante i Riti… o magari persino accanto a mio padre?

Mia madre sarebbe stata fiera di me, anziché delusa e disgustata da quel che ero diventata?

Ma quei pensieri si dissolsero quando lo spesso tendaggio bianco con sopra il simbolo dorato del sole posto dietro al trono si mosse e poi si aprì per lasciar uscire il Prescelto accompagnato da un Sacerdote. A quella vista dovetti rafforzare il controllo su me stessa. Il Prescelto era un giovane vestito con larghi pantaloni bianchi e una tunica lunga. Il suo viso era coperto dal velo fino alla bocca e la sua pelle era stata dipinta d’oro, cosa che mi fece pensare a Callum.

La conversazione generale si ridusse a un brusio. Il Prescelto fu fatto sedere sul trono e gli venne messa sulla testa una corona di peonie e altri fiori dall’aria delicata. Poi il Sacerdote del Sole si spostò dietro il trono e altri tre Sacerdoti si inginocchiarono.

Di colpo si levarono fiammelle da tutte le candele ancora spente, e io fui colpita da una sensazione che riconobbi subito: era la stessa che avevo provato al lago. Qualcuno mi stava osservando.

Mi irrigidii. Osservai bene le panche della prima fila, e il mio stomaco ebbe un sussulto quando incrociai lo sguardo di Tavius. Le sue labbra si torsero in un sorrisetto di scherno e io dovetti resistere alla tentazione di mostrargli il dito medio, un gesto che sarebbe stato considerato spaventosamente inappropriato nel Tempio della Vita.

Sotto i miei occhi, Tavius si chinò verso mia madre e le spalle pallide e avvolte di seta di lei si irrigidirono. Bastardo. La regina girò la testa e io sentii la tensione aumentare, desiderando di potermi confondere tra le ombre. Ma sarebbe stato impossibile. Strinsi forte la mascella e percepii gli occhi di lei addosso.

Adesso mi avrebbero dato il tormento per un’eternità.

Sapevo che non sarei dovuta venire al Rito, che se fossi rimasta avrei fatto infuriare ancor di più la regina. Feci per voltarmi, ma in quel momento una ventata di aria calda spazzò l’interno del tempio agitando le fiamme delle candele. Mi fermai, e un silenzio improvviso calò sulla folla. Nella brezza c’era come un odore di…

Lo spazio si riempì di un’energia che crepitò sulla mia pelle e su quella delle persone attorno a me. Fissai un punto della navata centrale dove l’aria aveva cominciato a vibrare e piegarsi su se stessa. Sapendo che cosa stava per succedere spostai lo sguardo sulla pedana, dove il Prescelto sedeva con le mani in grembo, le caviglie incrociate e un terribile sorriso sulle labbra. Non aveva paura per la sua Ascensione, anzi pareva raggiante, il corpo rigido per la trepidazione mentre l’energia primordiale saturava l’interno del tempio. Poi ci fu uno scoppio di tuono che fece tremare la cella e da fuori si levarono acclamazioni. Dalle centinaia di candele le fiamme ruggirono alte verso il soffitto di vetro e la barriera tra i regni si squarciò, riversando nella navata una massa di luce argentea che pulsava, si agitava e turbinava attorno all’alta sagoma di un uomo.

Tutti attorno a me si inginocchiarono portandosi una mano al cuore, gesto che imitai anch’io, un po’ goffamente, mentre i tentacoli di luce turbinosa si facevano meno intensi.

Tutti gli sguardi, incluso il mio, ora erano puntati sul centro della navata. Era la prima volta che vedevo con i miei occhi Kolis, il Primordiale della Vita. Aveva pelle e capelli dorati come Callum, era alto e largo di spalle e indossava un abito bianco su cui scintillavano grumi d’oro. Ma la mia attenzione fu attirata dalla fascia dorata che cingeva uno dei suoi muscolosi bicipiti.

Il Prescelto si alzò dal trono cerimoniale, si inginocchiò a sua volta e il velo gli scese basso sul volto. Kolis, ancora avvolto nel nembo crepitante di ethere bianco e dorato che rendeva indistinta la sua immagine, salì sulla pedana e la sua sola vicinanza fece sollevare il bordo del velo del giovane. Ora si trovava tra me e il Prescelto, quindi non vidi bene quando allungò le mani per sollevare il velo e scoprire quel volto che solo lui poteva guardare.

Non capii nemmeno se gli stesse parlando. Non sapevo se anche alle persone attorno a me il cuore batteva all’impazzata come stava facendo il mio, se anche loro avvertivano l’energia primordiale come una pressione sul collo, forte al punto da rendere praticamente impossibile rialzare la testa, oppure se anche a loro venne un moto di nausea violenta quando Kolis si raddrizzò in tutta la sua statura e parlò con una voce che mi scosse fin nelle viscere: «Tu, Prescelto, sei degno».

Un mare di mani batté sul pavimento del tempio e la loro eco tonante si confuse con quella proveniente dalla folla fuori, nelle strade di Carsodonia. Ma io sobbalzai soltanto, incapace di muovere la mano. Degno. Quella parola mi fece contorcere dentro. Il Primordiale si voltò verso la gente radunata: io sentii una gran pressione al petto e il tempio intero parve tremare sotto la tempesta di centinaia di mani che battevano. Il viso del Primordiale…

Emanava troppa luce. Fissarlo per più di qualche istante era doloroso: impossibile decifrarne i lineamenti. Il suo sguardo percorse lentamente le panche, poi le alcove, e infine si fermò. Il mio cuore sembrò fare lo stesso. Cominciarono a bruciarmi e lacrimarmi gli occhi, mi si accapponò la pelle e il respiro mi si bloccò in gola.

Il Primordiale della Vita stava guardando proprio l’alcova in cui mi trovavo, e io non riuscivo più nemmeno a tenere gli occhi aperti. Abbassai più che potevo le palpebre, con le ciglia gonfie di lacrime, ma non smisi di sentirmi addosso quello sguardo rovente come il tocco del sole… Lo stesso calore che provavo nel petto quando usavo il mio dono.

Quando calò la notte la mascella aveva ricominciato a farmi male. Non forte come prima, ma abbastanza da rendermi di nuovo inquieta. Vagai senza meta nei Giardini Primordiali, non fidandomi a uscire dal perimetro di Chiaravia, anche se la grande sala rigurgitava di nobili e altri invitati che festeggiavano il Rito. Per ora ero riuscita a evitare mia madre, ma quando gli ospiti se ne fossero andati non sarebbe più stato altrettanto facile: a quel punto era sicuro che mi avrebbe mandata a chiamare.

Con un sospiro ripensai al Tempio del Sole e al Primordiale della Vita, e un brivido mi scese dalla nuca lungo la schiena. Mi fermai davanti al cespuglio di rose notturne che cresceva accanto all’ingresso del giardino e avvolgeva il grande bacino di pietra di una fontana. Kolis non poteva aver fissato proprio me: era stata la mia immaginazione. C’era un sacco di altra gente con me in quell’alcova, ma io avevo pensato solo al mio dono e alla fonte da cui proveniva. Doveva venire da lui, per forza.

Un fischio alto e acuto mi fece voltare di scatto in direzione del porto. Un’esplosione di scintille bianche tagliò il cielo al di sopra della baia nel Mare di Stroud, seguita dal sibilo di un altro fuoco d’artificio che questa volta esplose in una nube di luci rosse e lampeggianti.

Attirata dallo spettacolo uscii nel passaggio coperto che conduceva fuori dai giardini, verso un punto della scogliera da cui avrei avuto un’ottima visuale. Dopo, magari, sarei andata al lago. Non ci ero più tornata dalla sera in cui avevo incontrato Ash: non avrei saputo dire se fosse perché temevo che il lago non mi avrebbe più fatto lo stesso…

«Sera» sussurrò una voce.

Mi fermai e mi girai verso sinistra. «Ezra? Che ci fai qui fuori invece di…» La voce mi morì in gola quando vidi meglio la mia sorellastra alla luce delle lampade che rischiaravano il passaggio coperto: sembrava così pallida, così tesa e…

Misi a fuoco le macchie rosso scuro sul suo corpetto e mi si torse lo stomaco. Altre macchie di una sfumatura marrone spiccavano sul verde dell’abito. «Sei ferita? Qualcuno ti ha fatto del male?» Mi sentii gelata e vuota dentro. Avrei fatto cose terribili, indicibili, a chiunque avesse osato alzare un dito su di lei. «Chi merita di essere punito per questo?»

Ezra non batté nemmeno le palpebre alle mie parole. «Sto bene. Non sono ferita. Non è sangue mio, ma ho… ho bisogno del tuo aiuto.»

La fissai provando un po’ di sollievo. «Quindi di chi è il sangue?» La osservai meglio nella luce soffusa delle lampade a gas e socchiusi gli occhi. «C’è da seppellire un cadavere?»

«Oh, dei, spero che tu stia scherzando.»

No che non stavo scherzando.

«È vero che sei la sola persona da cui andrei se avessi bisogno di nascondere un cadavere» ammise lei. «Non saprei indicare qualcuno più esperto di te in materia e so per certo che ti porteresti il segreto nella tomba.»

Non suonava esattamente come una cosa di cui andare fieri, ma non era nemmeno una falsità.

«Ma non è di questo che ho bisogno. Mi serve il tuo aiuto, Sera. Mi serve assolutamente.» Ezra congiunse le mani. «È successa una cosa terribile e tu sei l’unica a cui posso rivolgermi.»

Per una ragione del tutto diversa, la sensazione nauseabonda di prima si ripresentò. Mi assicurai che non ci fosse nessun altro oltre a noi nel passaggio coperto, almeno per il momento. «Ezra…»

«Si tratta di Mari. Ti ricordi di lei, vero? È…»

«Mi ricordo» la interruppi. «La tua amica d’infanzia che frequenti ancora. L’ho vista ieri al tempio.» Mi domandai se per caso Ezra stesse mentendo e non avesse effettivamente battuto la testa. «Cosa le è successo?»

«C’era un’altra ragazzina che aveva bisogno del nostro aiuto. Non doveva esserci alcun pericolo… Viveva per strada vicino al Tre Pietre: conosci il posto?»

«Sì.» Era un locale nella Città Bassa. Cercai il suo sguardo. «Che cosa è accaduto?»

«È tutto molto confuso. Dovevamo andare a prendere la ragazza per portarla via e abbiamo pensato che questa fosse la serata ideale, con tutta la gente distratta dal Rito. Tutto qui.» Parlando a voce bassissima Ezra si mise a camminare, e io fui costretta a seguirla per continuare ad ascoltare. Sbucammo fuori dal passaggio coperto nel cortile, che in quel momento era in perfetto ordine, e puntammo verso le stalle mentre un nuovo fuoco d’artificio esplodeva sopra il mare tingendo di blu le ombre sul volto della mia sorellastra. «E l’abbiamo trovata subito. Non stava molto bene ed era malmessa…» Ora stava divagando, una caratteristica che avevamo in comune quando eravamo nervose, anche se non c’era parentela di sangue tra noi. «E così spaventata, Sera.»

«E poi?»

«E poi… non ne sono sicura. È successo tutto in pochi istanti.» Girammo l’angolo e ci trovammo davanti alle stalle, che erano illuminate da numerose lanterne a olio. Notai subito la carrozza senza insegne che Ezra usava quando era in giro in missioni di quel tipo, parcheggiata vicino all’ingresso all’ombra delle mura interne. Nonostante il tepore dell’aria avvertii i brividi sulle braccia.

Rallentai il passo. Ezra invece accelerò. «Alcuni uomini nel locale si sono messi a litigare e sono usciti in strada. Uno ha lanciato un boccale, la ragazza si è spaventata ed è scappata verso il suo rifugio, sì, insomma, il nascondiglio in cui dormiva nella via vicina, e…» Ormai eravamo prossime alla carrozza. Ezra inspirò di scatto e allungò una mano verso lo sportello mentre il cielo al di là delle mura si tingeva di bianco.

L’interno del veicolo era illuminato fiocamente da una lampada a olio. «Gli uomini davanti al locale sono passati alle mani» proseguì Ezra. «Mari ha tentato di inseguire la ragazza e si è ritrovata in mezzo allo scontro. Credo abbiano pensato che fosse un uomo anche lei: portava il mantello, capisci…?» Salì sulla carrozza e tenne aperto lo sportello per me. «È caduta e ha battuto la testa contro un muro o sulla strada, non lo so…»

Le prime cose che vidi furono un paio di gambe snelle avvolte da pantaloni neri, con le ginocchia piegate, e mani abbandonate in grembo. Poi misi a fuoco una blusa beige stropicciata sotto una tunica senza maniche, macchiata di rosso sulle spalle e sul colletto. Cercai il viso di Mari e vidi il sangue che le copriva la fronte dalla pelle scura. Gli occhi, che ricordavo essere di un nero profondo, erano semichiusi, come pure le labbra. Sembrava quasi respirasse.

Ma non era così: non c’era aria nei polmoni della ragazza adagiata sulla panca contro la parete della carrozza.

Guardai Ezra che si era chinata a raccogliere uno straccio insanguinato. «È morta» dissi.

«Lo so.» La mia sorellastra mi fissò. «Credo che…» Inalò un altro respiro spezzato. «La stavo portando qui per condurla da un Guaritore, ma è spirata appena prima che riuscissi a trovarti. Non è morta da molto.»

Mi irrigidii. «Ezra…»

I suoi occhi incontrarono i miei. «Non deve restare morta per forza, Sera.»
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«Non ho dimenticato quel che ti ho visto fare quando eravamo piccole.» Ezra aveva il respiro affannato. «Quando quel tuo bruttissimo gatto…»

«Si chiamava Butters» replicai. «E non era affatto brutto.»

Lei alzò le sopracciglia. «Sembrava strisciato fuori dagli abissi delle Terre d’Ombra.»

«Non c’è nessun bisogno di parlar male della memoria di Butters. Era solo…» L’immagine di quel micio soriano si formò nella mia mente, inclusi l’orecchio strappato a metà e le chiazze senza pelo sul corpo. «Era solo diverso.»

«In ogni caso, aveva ingerito quel veleno e tu lo hai riportato in vita. Lo hai toccato e lui si è rialzato.»

«Per morire di nuovo meno di un’ora dopo.»

«Sì, ma quella non è stata colpa tua. La seconda morte non ha avuto nulla a che fare con la prima.»

Ne eravamo davvero sicure?

Cercai di non ripensare a quella notte, a cosa era successo quando Tavius era corso a raccontare a mia madre quel che avevo fatto. La regina aveva perso all’istante qualunque atteggiamento amorevole. Certo, scoprire che tua figlia aveva riportato in vita un gatto morto doveva essere uno shock, ma al punto da ordinare di catturare il gatto e…?

Strizzai forte gli occhi e li riaprii mentre Ezra stava dicendo: «Tu la puoi aiutare».

Scossi piano la testa. Marisol era sempre stata gentile con me, era una brava ragazza. «Butters era un gatto…»

«Lo hai mai più fatto da allora? Hai mai riportato in vita qualche altra povera creatura? Non provare a mentirmi: sono sicura che lo hai fatto. Hai sempre avuto un debole per gli animali. È impossibile che non ti sia mai capitato di doverlo fare.»

Pensai al lupo Kiyou.

«Hai mai provato con un essere umano?» chiese Ezra.

Subito l’immagine di Odetta sostituì quella del lupo. Sì: quel giorno, appena prima di vederla aprire gli occhi, stavo per farlo. Mi aveva fermata la paura. Ma in quel momento non stavo ragionando: ora invece sì.

«Ezra…» Odiavo la sola idea di doverle dire di no. Lei era la mia famiglia, quella vera, che andava al di là dell’avere genitori in comune o legami di sangue. Tante volte era stata lei a mettersi tra me e le staffilate verbali di Tavius quando ero ancora la Vergine e non potevo rispondere per mio conto. Nei rari momenti in cui la famiglia intera si era riunita – come la sera precedente – era sempre stata lei a sedersi accanto a me perché sembrassi meno in imbarazzo. Ezra mi aveva sempre trattata come una persona e mai come una cosa. Ma adesso mi stava chiedendo di riportare indietro un essere umano dalla morte…

«No, non l’ho mai fatto con un mortale» risposi.

«Ma puoi almeno tentare, Sera. Ti prego. Che pericolo c’è a provare? Se non funziona… saprò che avremo tentato tutto il possibile. Ma se funziona, avrai usato il tuo dono per aiutare qualcuno che lo merita davvero.» Con un gesto delicato Ezra pulì il sangue sul collo dell’amica. «Se funziona, farò in modo che non si renda conto di quanto era grave il danno. Io e te saremo le uniche persone al mondo a conoscere la verità.»

Fissai Marisol, avvertendo una crescente pressione al petto. Il pallore della morte non si era ancora diffuso sulla sua pelle. Gli animali che avevo riportato indietro erano sempre stati bene dopo, e avevano vissuto normalmente finché la vecchiaia o il destino non li aveva portati via di nuovo: non c’era ragione di pensare che per gli esseri umani dovesse essere diverso.

«Ti prego» insistette Ezra, e il mio cuore perse un colpo. «Ti prego, aiuta Mari. Io non posso… non so come spiegare.» Le si spezzò la voce. Il suo sguardo si trattenne sull’amica. «Io non posso perderla, ecco.»

Inalai un respiro che mi fece bruciare la gola, spostando gli occhi dall’una all’altra. E le tessere del mosaico andarono al loro posto. Erano sempre state molto vicine, prima da bambine e poi in età adulta. Marisol non si era mai sposata ed Ezra non aveva mai mostrato alcun interesse al di là di quello richiesto dalla buona educazione verso i non pochi corteggiatori che si erano fatti avanti per lei. E finalmente credetti di aver intuito il motivo.

«Sei innamorata di lei?» chiesi a bassa voce.

La mia sorellastra mi fissò e rispose senza esitazione: «Sì: la amo».

La amo.

Mi domandai che effetto facesse provare per una persona un sentimento così forte da essere disposti a fare qualunque cosa per lei. Nella mia esperienza avevo solo provato una certa curiosità o un’attrazione fisica passeggera, e lo sapevano gli dei se non avessi tentato di andare al di là di quelle cose: volevo provare di più, volevo desiderare di più. Eppure, per la gente che avevo conosciuto nel Distretto dei Giardini in me non si era mai accesa nessuna scintilla.

Non avevo idea di cosa si provasse ad avere dentro un amore come quello. Era una sensazione esaltante come immaginavo che fosse? O era terrificante? O entrambe le cose? Sapevo che doveva sembrare un miracolo. E sapevo che non avrei potuto permettere che Ezra perdesse una cosa così preziosa.

Imprecando tra i denti mi chinai sul corpo. «Non ho la minima idea se funzionerà.»

«Lo so.» Gli occhi di Ezra incontrarono i miei ancora una volta. «Sai che non te lo chiederei in nessun’altra circostanza, ma…»

«Ma la ami, e per lei faresti qualsiasi cosa.» Mi inginocchiai accanto alle gambe di Marisol. Non riuscivo a credere che stessi per farlo sul serio.

«Sì» rispose Ezra in un sussurro roco.

Toccai la mano di Marisol: la pelle faceva già un effetto diverso da quella di un vivo, perché il sangue non scorreva più. Sforzandomi di ignorare quella sensazione, strinsi le dita attorno alle sue e feci quello che avevo fatto nelle altre occasioni. In realtà non c’era una tecnica, non serviva nemmeno concentrarsi: un calore si raccolse nelle mie mani, provocando un formicolio, e con lo sguardo fisso sul viso di Marisol semplicemente desiderai che tornasse in vita.

Ma non accadde nulla.

Raddrizzai la schiena e le appoggiai l’altra mano sulla guancia. Vivi. Doveva vivere. Come Ezra, era una persona che faceva del bene al popolo di Lasania. Era buona. Vivi.

Un altro fuoco d’artificio esplose in lontananza, e allo stesso tempo qualcosa cambiò nel mio tocco.

Mi sfuggì un ansito. O forse lo fece Ezra. O forse entrambe, alla vista del vago lucore che si diffondeva sotto la mia pelle e si allargava tra le mie dita.

«Questo non era successo con Butters» sussurrò Ezra.

«No…» Fissai a occhi sbarrati la luce argentea che pulsando si trasmetteva alla pelle di Marisol: era ethere. Era da lì che veniva il mio potere. Semplicemente non lo avevo mai visto con gli occhi.

Ma continuò a non accadere nulla.

Una tristezza infinita per Ezra e Marisol cominciò a dilagarmi dentro, smorzando sia il calore sia la luce che emanava dalla mia mano. «Mi dispiace, Ezra, non…»

Marisol mosse le dita tra le mie. Poi la sua mano sussultò. E poi il braccio intero.

«Ha funzionato!» ansimò Ezra, roca. E poi, a voce più alta: «Ha funzionato?».

Fissai Marisol in viso: avrei potuto giurare che il colore stava già tornando sulle sue guance, ma non potevo esserne sicura alla luce della lampada. Non osai rispondere, ma negli angoli più remoti della mia mente si affacciò l’immagine di Andreia Joanis: e se Marisol fosse risorta nelle stesse condizioni della sarta?

Avrei dovuto pensarci prima.

Ma poi le palpebre di Marisol tremarono e il petto si sollevò in un profondo respiro che terminò in un colpo di tosse. La ragazza si scosse da capo a piedi e per un attimo riuscii a vederle i denti: niente zanne, grazie al cielo.

Aveva funzionato.

Le lasciai andare la mano, mi piegai all’indietro fissandomi le dita e persi l’equilibrio: caddi seduta, mentre Ezra afferrava Marisol per una spalla.

Aveva funzionato.

Un’improvvisa ventata d’aria fredda mi sfiorò la nuca sudata, facendomi sobbalzare. Un brivido mi scese lungo la spina dorsale. Infilai una mano sotto i capelli e mi massaggiai la testa, ma non sentii nulla di diverso dalla mia pelle.

«Fa’ respiri profondi.» Ezra mi stava fissando con occhi scintillanti, ma subito la sua attenzione tornò su Marisol. «Come ti senti?»

«Stordita. Ho un mal di testa come se mi fosse passato sopra un cavallo.» Marisol corrugò la fronte e si voltò verso Ezra. «A parte quello sto bene, ma sono un po’ confusa: abbiamo… abbiamo portato via la ragazza? Sta bene?»

Ezra le prese le guance tra le mani e la baciò, troncando il suo flusso di parole. E non fu un bacetto da amica.

Se avessi avuto ancora dubbi sulla natura del loro rapporto, sarebbero stati spazzati via. Quello era un bacio del genere di cui avevo letto nei romanzi… del genere che avevo condiviso con Ash.

Quando si separarono, sul viso di Marisol c’era un sorriso un po’ sognante. «Ho la… la strana sensazione di aver fatto qualche cosa di tremendamente avventato.»

Ezra rise, la voce ancora roca. «Qualcosa di avventato? Tu? No, non questa volta.» Le carezzò le guance con i pollici. «Sei caduta e hai battuto la testa.»

«Sul serio?» Marisol si portò una mano alla tempia. «Non me lo ricordo.» Abbassò la mano. «Sera?» La sua fronte si increspò. «Che ci fai tu qui?»

«Ezra pensava che fossi morta» risposi. «Perciò ti ha portata da me perché la aiutassi a seppellirti.»

«Eh?» Marisol fissò Ezra.

La mia sorellastra rise, sfregando distrattamente la mano dell’amica con le proprie. «Ti prende in giro. Ti stavo portando dal Guaritore di famiglia e l’ho incontrata per caso. Non è così, Sera?»

«Sì.» Mi accorsi che mi tremavano le mani. Le nascosi sotto le gambe. «Ma se ora ti senti meglio, io dovrei andare.»

«Okay.» Marisol mi rivolse un sorrisetto. «Grazie per non avermi seppellita viva.»

Battei le palpebre e mi alzai in piedi. «Prego.»

«Stai molto bene, comunque.» Marisol mi squadrò. «Anzi, sei proprio bella. Il soprabito ha un colore che ti dona.»

«Grazie» risposi in un sussurro. Non mi ricordavo nemmeno più com’ero vestita. Scesi dalla carrozza mentre un fuoco d’artificio candido illuminava il cielo.

Ezra seguì l’esplosione con lo sguardo. «Aspettami. Torno subito.»

«Non ho in programma di andare da nessuna parte.» Marisol appoggiò la schiena al sedile e si guardò addosso. «Dei, ma sono un disastro. Contro cosa ho battuto la testa? Una montagna di fango…?»

Io mi ero allontanata già di qualche passo, ma mi fermai di scatto e l’orlo del soprabito mi si avvolse attorno alle gambe. Mentre Ezra scendeva a sua volta dalla carrozza e si chiudeva la portiera alle spalle mi sentii pervadere da una sorta di energia dal tepore gradevole.

«Non credevo davvero che avrebbe funzionato» cominciai.

La mia sorellastra mi venne incontro come se volesse toccarmi, ma poi si fermò. «Vorrei abbracciarti, ma il sangue… Ti sporcherei il soprabito.» Una frase che non mi sarei mai aspettata da lei. «Ed è vero: ti sta benissimo.» Prese una gran boccata d’aria. «Grazie. Oh, dei, Sera… grazie. Non ho la minima idea di come potrò mai ripagarti.»

«Non devi farlo… O meglio, una cosa puoi farla: non raccontare mai e poi mai la verità a nessuno.» Non riuscivo nemmeno a immaginare ciò che avrebbe pensato o provato Marisol se avesse saputo che cosa le era accaduto per davvero. Gratitudine? O solo confusione? O magari terrore? Rabbia?

«Non lo saprà mai nessuno, te lo prometto» disse Ezra. Ci fu un momento di silenzio. «Non te ne rendi conto, vero?»

«Di cosa?»

«Che quello che hai appena fatto non è nulla di meno di un miracolo.» La mia sorellastra sembrava sul punto di afferrarmi e scuotermi. «Tu sei un miracolo, Sera. Non importa che cosa pensino o dicano gli altri: tu sei un miracolo, una benedizione. Ed è importante che tu lo sappia.»

Mi resi conto che stavo arrossendo e cominciai a giocherellare con i bottoni del soprabito. «Ogni tanto le mie mani fanno qualcosa di speciale. Tutto qui.»

«Non sono le tue mani, e non è nemmeno il tuo dono. Sì, perché è questo il suo nome: un dono. Non un difetto. Tu non sei difettosa.»

Feci un respiro tremante che non riuscì per nulla ad alleviare il bruciore che mi era nato in gola. Continuai a giocare con i bottoni. Le sue parole…

Non credevo si rendesse conto di cosa significassero davvero quelle parole per me. E non potevo nemmeno riconoscerlo ad alta voce, perché farlo sarebbe equivalso a riconoscere quanto tutte le altre parole facessero male.

«Sera» sussurrò Ezra.

Mi schiarii la voce. «È meglio farla visitare comunque da un Guaritore. Magari non stasera.» Stavo cercando di cambiare argomento. «Nel caso ci fossero ancora segni di quanto era grave la sua ferita. Insomma, va tenuta sotto osservazione.»

«Provvederò.»

Annuii, poi le lanciai un’occhiata. «Tuo padre o la regina sanno di lei? Di voi due, intendo.»

Ezra esplose in una risata che suonò come un colpo di tosse. «Nemmeno per idea. Se venissero a saperlo, organizzerebbero il nostro matrimonio talmente in fretta che non faremmo in tempo a fidanzarci prima.»

Feci un sorrisetto e incrociai le braccia. «E sarebbe una cosa così terribile? Tu la ami.»

«E credo che… che lei ami me.» Ezra abbassò il mento, anche lei con un mezzo sorriso sulle labbra. «Ma è ancora tutto così nuovo. Voglio dire, ci conosciamo da tutta la vita, ma non abbiamo sempre saputo che cosa significassimo l’una per l’altra. O almeno, non lo avevamo capito subito. E io non voglio che la Corona si immischi in tutto questo.»

«Lo comprendo.» Mi sfregai ancora la nuca. «Dovresti tornare da lei, ora.»

«Sì.» Ezra esitò. «Perché non vieni con noi? Farò portare del cibo nelle mie stanze mentre ci diamo una ripulita.»

«Ti ringrazio, ma penso che andrò a letto presto.» Vidi che deglutiva. «Su, torna da Marisol.»

Lei annuì e fece per voltarsi, ma poi si fermò, superò la breve distanza che ci separava e mi gettò le braccia al collo.

Sulle prime mi irrigidii, colta di sorpresa. Mi stava toccando. Mi stava abbracciando. Per qualche secondo non seppi come reagire. Poi, con i sensi sovraccarichi, alzai le braccia e imitai il suo gesto, rigida. Fu un abbraccio goffo, strano… e assolutamente meraviglioso.

Ezra continuò ad abbracciarmi – anzi, a stritolarmi – e poi mi lasciò andare. «Ti voglio bene, Sera.»

Sopraffatta, la guardai allontanarsi da me e le rivolsi un sorriso scosso. Poi rimasi a fissarla mentre tornava alla carrozza: ripresi a respirare solo quando fu sparita all’interno.

Deglutii a fatica e chiusi per un attimo gli occhi. «Ti voglio bene anch’io» mormorai.

Mi voltai e mi allontanai in fretta attraverso il cortile, via dalla mia sorellastra e dalla sua carrozza, e dall’istante in cui qualcuno mi aveva abbracciata per la prima volta in vita mia. E via anche dal bacio di ghiaccio che avevo sentito sulla nuca, il cui gelo era dilagato dentro di me spegnendo ogni calore e solidificandosi come un sasso nel centro del petto. Il messaggio che mi avvertiva che avevo oltrepassato un confine.

Avevo fatto quello contro cui Odetta mi aveva messa in guardia.

Avevo giocato a fare la Primordiale.
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Aveva funzionato.

Tuttavia non riuscivo… non sapevo nemmeno da dove iniziare a elaborare quel che avevo fatto. Avevo riportato in vita un mortale. Non so se fosse perché non avevo mai creduto davvero che il mio dono avrebbe funzionato su un essere umano, o che un giorno lo avrei fatto sul serio. E poi c’era la luce argentea… Quella era stata una novità. Era forse perché questa volta non si trattava di un animale? Impossibile a dirsi. Rimasi stesa a letto per ore, incapace di spegnere i miei pensieri quel tanto che sarebbe bastato per addormentarmi, anche se la pressione gelida che avevo sentito sulla nuca se n’era andata da tempo.

Nessuno lo avrebbe mai saputo, a parte Ezra. La stessa Marisol non avrebbe mai conosciuto la verità, e le previsioni di Odetta non si sarebbero realizzate.

Era tutto a posto. Non era cambiato niente. L’anima di Marisol non aveva ancora raggiunto le Terre d’Ombra, quindi lui – il Primordiale della Morte – non poteva essersi accorto di nulla. Lo avevo fatto una volta, non lo avrei rifatto mai più: dovevo semplicemente smettere di preoccuparmi.

La notte aveva già cominciato a trascolorare nel grigio dell’alba quando infine riuscii a prendere sonno. Ma continuai a girarmi e rigirarmi nel letto: la camicia da notte troppo sottile mi irritava la pelle nell’aria immobile e buia, e il cuscino sembrava a tratti troppo piatto e a tratti troppo gonfio. Sognai di essere inseguita da lupi e serpenti, e di inseguire a mia volta un uomo dai capelli neri che non si voltava mai anche se continuavo a chiamarlo a gran voce. Mi svegliai spesso, e ogni volta mi sembrò di avere nell’orecchio la voce di Odetta.

Non so che cosa mi strappò alla fine da quel sonno penoso, ma quando aprii gli occhi mi accorsi che non avevo la testa sul cuscino e mi sentii addosso il sole caldo della tarda mattinata. Battei le palpebre, meravigliata di aver dormito fino a quell’ora. Mi girai supina e fui felice di scoprire che il dolore alle tempie era scomparso.

Appoggiato sulla porta chiusa della mia camera, con le braccia incrociate sul petto, c’era Tavius.

Lo fissai per quella che mi parve un’eternità: non ero sicura di vederlo per davvero. Non c’era una sola ragione logica per cui dovesse essere lì. Non una al mondo. Doveva trattarsi per forza di un incubo.

«Ben svegliata, finalmente» disse lui.

Mi riscossi dal mio stupore e mi raddrizzai di scatto. «Che diavolo ci fai in camera mia?»

«Serve una ragione? Sono il principe: posso andare dovunque voglia.» Rise, come se avesse detto qualcosa di divertente.

Lo osservai mentre posavo un piede nudo sul pavimento di pietra: era spettinato, non si era rasato, aveva le guance arrossate e la camicia bianca che portava era sbottonata e spiegazzata, come pure i calzoni dello stesso colore. Lo fissai in volto: i suoi occhi splendevano.

«Sei ubriaco?» chiesi. «Ti sei perso mentre cercavi le tue stanze?»

«So perfettamente dove mi trovo.» Tavius sciolse le braccia e si staccò dalla porta. «Io e te dobbiamo parlare.»

Gli ultimi residui di sonno furono spazzati via dalla mia mente. Lo studiai ancora alla ricerca di armi nascoste, ma non ne vidi. «Non c’è nulla di cui io debba parlare con te.» Spostai la mano sul materasso in direzione del cuscino, sotto il quale da tre anni tenevo il mio pugnale mentre dormivo. «A meno che tu non sia venuto a esprimermi il tuo rimorso per la morte di tre giovani guardie.»

Lui corrugò la fronte. «Non so di cosa tu stia parlando.»

«Sul serio vuoi fingere di non avere nulla a che fare con le guardie che mi hanno assalita?» Misi a terra anche l’altro piede e mi spostai un po’ di più verso la testata del letto.

«Ah, intendi loro.»

«Sì, intendo le guardie che hanno rischiato la vita per del denaro che tu non avevi.»

Tavius sogghignò. «Hai un’opinione troppo alta di te stessa se pensi che sprecherei anche una sola moneta in qualcosa che ti riguarda.»

«Se questo doveva essere un insulto, dovrai fare molto meglio» replicai facendo scivolare le dita sotto il cuscino.

«È la semplice verità, sorellina.»

«Non chiamarmi così» sibilai. «Questo è un insulto.»

Tavius inspirò bruscamente dilatando le narici e tirando indietro la testa. «Non osare rivolgerti a me senza rispetto.»

Scoppiai in una risata roca. «Non lo farò. Quel che farò, invece, sarà darti la possibilità di lasciare questa stanza con il corpo e l’ego intatti.»

Vidi un muscolo guizzare sulla sua tempia e mi preparai all’esplosione di rabbia. Invece Tavius rise a bassa voce, un suono che mi mise addosso un senso di disagio. «Sei diventata così sfacciata, sorella. Ammetto che preferivo la versione di te quieta e sottomessa.»

«Ah, davvero?» Allargai le dita sotto il cuscino e… non trovai nulla. Lanciai un’occhiata in quella direzione, sentendo lo stomaco che sprofondava.

«Che cosa succede, sorella?» chiese Tavius. Riportai gli occhi su di lui: stava allungando una mano dietro la schiena. «Hai perso qualcosa?»

Fissai senza credere ai miei occhi il coltello di ombropietra che spuntava da dietro di lui. Il mio disagio crebbe a dismisura. «Come hai fatto a prenderlo?»

«Dormivi così profondamente che non hai nemmeno sentito la mia mano sotto il cuscino. Che posto banale per tenere un’arma.» Tavius fece un ghigno. «Sarebbe stato più al sicuro sotto il materasso.»

Da quanto tempo era nella mia stanza? Sentii la bile salirmi in gola. Tolsi la mano dal cuscino e afferrai il bordo del materasso. Tavius, così furtivo e silenzioso da riuscire a fare una cosa del genere? Impossibile. Il mio sonno doveva essere stato molto più pesante di quanto mi fossi resa conto. Mi costrinsi a fare un respiro lento e profondo: poteva essersi impadronito del mio coltello, ma non aveva altro. «Di cosa volevi parlare, dunque?» Valutai che tra di noi dovevano esserci meno di due metri.

«Che tono di sfida» sussurrò lui con le guance che si imporporavano ancor di più. Senza preavviso piantò il pugnale nel legno dell’armadio, facendomi sobbalzare. L’elsa candida tremò per l’impatto. Detestai che mi avesse colta di sorpresa, e detestai il suo ghigno che si allargava.

Avrei scommesso che fosse molto fiero di quel gesto, ma avrei scommesso anche che fosse troppo stupido per rendersi conto di avere appena rinunciato alla sua unica possibilità – per quanto recondita – di difendere se stesso. «Presto avrai una gran voglia di andartene da qui» lo avvertii poggiando i piedi sul pavimento.

«E tu avrai una gran voglia di cambiare atteggiamento, soprattutto dopo l’accaduto.»

L’accaduto?

«È perché sono venuta al Rito?» Mi alzai in piedi, i muscoli delle gambe tesi. «Verrò punita per un crimine tanto orrendo, dunque?»

«Mostrare la tua faccia persino là è stato un vero atto di coraggio. Ma…» Tavius deglutì e abbassò di nuovo lo sguardo. La camicia da notte mi arrivava appena alle ginocchia. La sua perversione lo stava distraendo.

E gli sarebbe costata cara.

Scattai in avanti, non verso di lui ma verso il pugnale. Era la cosa più furba da fare, anche se non quella che avrei preferito: l’istinto mi diceva di saltare addosso a lui e ridurlo in poltiglia, ma sapevo che qualunque cosa gli avessi fatto mi sarebbe tornata indietro moltiplicata per dieci. Quindi scelsi il pugnale, sperando che bastasse per spaventarlo e convincerlo ad andarsene.

E questo costò caro a me.

Tavius si mosse più veloce di quanto mi aspettassi, e in un terribile istante realizzai di averlo sottovalutato: mi si avventò contro e mi immobilizzò le braccia contro i fianchi. «Non penso proprio» disse.

Ruotò su se stesso con tale forza che i miei piedi persero il contatto con il pavimento e l’impeto ci gettò entrambi in avanti. Scalciai, ma incontrai solo il vuoto. Poi Tavius roteò di nuovo su se stesso e la camera mi turbinò attorno: feci in tempo a vedere per un attimo il letto prima che lui mi ci scagliasse sopra a pancia in giù.

Il materasso attutì a stento la botta: mi uscì tutta l’aria dai polmoni e un dolore sordo mi esplose sotto le costole. Tentai di girarmi ma lui mi si gettò sopra inchiodandomi il petto e le gambe con il suo peso e le braccia con il peso di entrambi.

Ero in trappola.

«Con tutto il tuo allenamento, alla fine sei debole come ogni altra femmina.» Tavius mi premette ancora più giù. «E adesso mi ascolterai.»

Ero in trappola.

«Levati di dosso!» urlai con la faccia dentro il materasso.

Lui mi piantò un gomito nella nuca, schiacciandomi la testa nel letto. Io tentai di prendere fiato ma riuscii solo a respirare il lenzuolo. Il panico mi travolse come una belva: mi dibattei, ma non fui in grado di guadagnare più di un centimetro. Urlai, e il materasso ingoiò ogni traccia di suono. Avevo il cuore che batteva all’impazzata e non mi arrivava abbastanza aria nei polmoni, nemmeno quando riuscii a girare il viso di lato ed ebbi finalmente il naso libero.

«Ora comincerai a rispettarmi sul serio. E vuoi sapere perché?» Il fiato di Tavius, fetido di liquore e birra stantia, mi schiaffeggiò la guancia. «Chiedimelo, sorella. Chiedimi perché.»

«Perché?» sputai annaspando verso il suo gomito piantato subito sotto la mia nuca, gesto che riuscì solo a provocarmi una fitta di dolore lungo la spina dorsale. La furia mi esplose dentro, sommandosi al panico: non riuscivo a respirare e il suo peso, la sensazione di avere lui addosso, erano intollerabili. Urlai di nuovo e Tavius mi piantò ancora il gomito nella nuca spingendomi giù nel materasso. Il cuore mi artigliò l’interno del petto. Dei, questa volta lo avrei ammazzato. Gli avrei strappato gli occhi a mani nude, poi gli avrei mozzato le mani e poi…

Lui avvicinò la bocca al mio orecchio. «Perché ora io sono il re.»

Il mio cuore perse un colpo per la pura incredulità.

«Oh, sì» ansimò lui afferrandomi una ciocca di capelli per sollevarmi la testa. Io ingoiai una boccata d’aria. «Hai sentito bene: ora sono il re.»

«Come? Nostro padre…»

«È morto ieri notte. Nel sonno.» Tavius mi tirò ancora più indietro la testa e una fiammata di dolore mi scoppiò nella cute. Con la testa e il collo piegati in modo innaturale, la pressione che sentivo alla spina dorsale era insopportabile. «I Guaritori hanno detto che è stato un problema al cuore.»

Non riuscivo a credere alle mie orecchie. Non aveva nessun senso. Ma se fosse stata la verità? Come stava Ezra? E mia madre?

«E così alla fine sono asceso al trono, nonostante tutte le mie bevute e le mie cacce alle gonnelle. Che ne pensi?»

Che ne pensavo? «Che il destino ha il senso dell’umorismo» riuscii a buttare fuori.

«Stupida troia.» Una goccia della sua saliva mi colpì la guancia mentre la sua mano continuava a tirare. Dei, aveva intenzione di rompermi il collo? «Credo che tu non abbia afferrato che cosa significa tutto questo per te. Mio padre ti lasciava fare tutto quel che volevi, anche se ci hai delusi tutti con il tuo fallimento. Ti lasciava parlare con chi volevi e dire quel che volevi. Anche con me. Tutto questo è finito.»

«Il tuo ego è così fragile?» sputai.

Lui mi premette di nuovo la faccia nel materasso e il sollievo di non sentire più la pressione al collo e alla spina dorsale annegò subito nel panico. Ricominciai disperatamente a lottare per una boccata d’aria. «La musica è cambiata, ora. Non hai più nessuno a proteggerti. Non avrai nemmeno l’aiuto del tuo cavaliere.»

Quando le sue parole oltrepassarono la coltre di terrore mi immobilizzai.

Sentii le sue dita tendersi nei miei capelli. «Stamattina Sir Holland è stato riassegnato. In questo momento è su una nave diretta alle Isole Vodina, dove supervisionerà di persona il trattato di pace che voglio stipulare tra il nostro regno e il loro.»

Mi si chiuse la gola. Sir… Sir Holland era stato mandato a Vodina? Dopo quel che era stato fatto ai loro lord… quel che io avevo fatto? Era una condanna a morte. Sempre che Tavius stesse dicendo la verità: non riuscivo nemmeno a immaginare Sir Holland che partiva senza venire a cercarmi. Avrebbe trovato il tempo a ogni costo… A meno che non gliene avessero tolto ogni possibilità. Un gran peso mi piombò sul cuore. «È vivo?» chiesi in un rantolo.

«Per ora, almeno penso» rispose Tavius. Non fui sicura di potergli credere, ma mi chiesi anche se potevo permettermi di dubitare. «Tu, invece, presto desidererai di essere stata spedita a Vodina insieme a lui.»

Mi sforzai di tenere a freno le mie emozioni al punto da sentire come un fuoco dietro agli occhi. Re Ernald era morto. Non eravamo mai stati vicini, ma lo conoscevo da sempre. Ed Ezra? E mia madre? E Sir Holland? Cosa ne sarebbe stato ora del popolo di Lasania? No, quel che stava accadendo non poteva essere vero.

«Io non sono come mio padre» disse Tavius. «Né come tua madre. Non ho creduto per un solo istante che il Primordiale sarebbe tornato a prenderti. Ti ha guardata, ha capito che non vali niente e ti ha rifiutata. Non sarai tu a salvare il regno.»

Le sue parole mi entrarono nella pelle come lame. «Sarai tu?»

«Sì.»

Per poco non scoppiai a ridere. «E come?»

«Lo vedrai, molto presto. Ma prima è necessario che tu comprenda una cosa: d’ora in poi io posso fare di te qualunque cosa voglia. Non ci sarà mai più una sola anima al mondo che potrà venire a fermarmi o, diciamolo chiaramente, che avrà anche solo voglia di preoccuparsi di te.» Mi piegò di nuovo la testa di lato. «Hai perso tutta la tua spavalderia, eh?» Tavius rise. «Eh già, è venuto il momento di cambiare atteggiamento.»

«Perché? Per quale ragione mi odi così tanto?» Lo chiesi anche se avevo sempre ripetuto a me stessa che non me ne importava nulla. «Hai sempre avuto questo atteggiamento con me, fin dal principio.»

«Perché?» Tavius rise ancora più forte. «Sei davvero così ottusa da non capirlo?»

Mi sorpresi che conoscesse il significato di quella parola. «A quanto pare lo sono.»

«Tu eri la Vergine, destinata ad appartenere al Primordiale della Morte. Hai fallito, ma ciò non cambia quel che sei, Principessa Seraphena, ultima della stirpe di Mierel.»

Il mio cuore saltò un battito mentre la comprensione si faceva strada dentro di me, accompagnata da un’ondata di incredulità. «Tu… tu hai paura che io tenti di rivendicare il trono.»

«Potresti» rispose lui in un sussurro. «In molti non ti darebbero credito. Dubito persino che avresti il supporto di tua madre. Ma un numero sufficiente di persone sarebbe disposto a seguirti. Crederebbero a chiunque proclamasse di avere il sangue di Mierel.»

Per tutti quegli anni avevo dato per scontato che a Tavius la Corona interessasse poco o nulla: mai per un solo istante avevo pensato che la ragione del suo odio nei miei confronti potesse risiedere nell’eventuale diritto al trono. Ma mi ero sbagliata… mi ero completamente sbagliata.

«Ora ho una domanda per te, sorella: che cosa vorresti che facessi?»

Morire.

Dopo una lunga e penosa agonia.

«Vorresti che ti mollassi e scendessi dalla tua schiena?» mi canzonò. «Se è questo che vuoi, chiedimelo.»

Non emisi un fiato.

Tavius affondò le dita nei miei capelli e diede uno strattone così forte che il dolore lungo la spina dorsale fu una saetta. «Chiedimelo con rispetto, Sera.»

Ogni singola parte del mio essere si ribellò all’idea, ma riuscii a forzarmi ad aprire la bocca e a buttar fuori le parole con la punta della lingua. «Levati di dosso, Tavius.»

«No. Non è così che si chiede, e lo sai.»

Lo odiavo. Dei, quanto lo odiavo. «Per favore.»

Lui accennò un rimprovero a fior di labbra, chiaramente deliziato. «Potresti, per favore, lasciarmi andare, Re Tavius?»

Aprii gli occhi e misi a fuoco i raggi di luce che entravano dalla finestrella. «Tu non sei il mio re, e non lo sarai mai.»

Tavius si immobilizzò, poi mi lasciò andare e si alzò. Io rotolai subito sulla schiena, respirando affannata.

Lui arretrò, sorridendo. «Quanto speravo che rispondessi così. Sai che cosa hai appena fatto?»

Gli lanciai un’occhiata di fuoco. La mascella mi faceva un male d’inferno.

«Ti sei resa colpevole di tradimento.» Il bagliore febbrile di prima era ritornato nei suoi occhi. Afferrò il mio pugnale e lo staccò dall’armadio, e un pezzo di legno venne via insieme a esso. Poi se lo infilò nella cintura e latrò una sola parola: «Guardie».

Io balzai in piedi mentre la porta si spalancava per lasciar entrare due guardie reali. Ma non furono loro a mandarmi un brivido gelido giù per la schiena: fu la terza che rimase in piedi nel corridoio. Era Pike, la guardia che avevo incontrato fuori dalla porta del mio patrigno il giorno in cui avevo trovato i Couper.

Nelle sue mani c’era un arco.

Con una freccia puntata al mio petto.

Dentro di me ogni cosa rallentò. Fissai la punta acuminata della freccia, immobile nelle mani di Pike.

«Penso che tu sappia anche troppo bene che cosa accadrà se tenterai di combattere» disse Tavius.

Io non riuscivo a distogliere lo sguardo da quella punta.

Ero veloce, ma non più veloce di una freccia. E lo sguardo negli occhi di Pike mi diceva che lui sperava tantissimo che decidessi di ribellarmi. Il sorriso di Tavius comunicava la stessa speranza.

Fu in quel momento che compresi: qualunque cosa il mio fratellastro avesse in mente, per adesso o per dopo, la mia sopravvivenza non era nei suoi piani. In più, c’era una elevata probabilità che volesse vedermi pregare, piangere o supplicare.

E io non gli avrei dato nulla di tutto ciò. Non avrei lottato. Non avrebbero avuto niente da me. Raddrizzai la schiena, inspirando piano e profondamente: non avrebbero avuto niente.

Dentro di me tutto scorreva più lento, ma all’esterno sembrava che le cose avessero accelerato: le due guardie mi afferrarono le braccia con mani guantate e mi condussero fuori. Tavius parlò a una guardia che aspettava in fondo al corridoio, a voce troppo bassa perché potessi sentire, e quella si allontanò veloce, precedendoci. Fui condotta al pianterreno e attraverso i corridoi usati dai servitori.

Percepii i volti delle persone che sorpassammo solo come macchie confuse: non riuscii a capire se ci guardassero, quanto vedessero o quali fossero i loro pensieri. Le guardie mi scortarono nell’atrio principale e al di là delle colonne a spirale intarsiate d’oro che fiancheggiavano l’ingresso della sala più importante di Chiaravia. Dalla cupola di vetro del soffitto pendevano stendardi più alti di tante delle case di Carsodonia, adorni di Stemmi Reali da cui le tantissime candele e lampade a gas traevano scintille. Una seconda cerchia di colonne circondava la parte centrale della sala, creando una sorta di alcova interna: anche queste erano coperte di intarsi dorati e le loro linee a spirale proseguivano sul pavimento di marmo e pietra calcarea come altrettante vene d’oro, dalle larghe gradinate dell’alcova fino alla pedana dove sorgevano i troni incrostati di diamante e citrino del re e della regina.

In quel momento i due seggi erano vuoti, ma uno di essi era coperto da un drappo bianco su cui erano cuciti petali neri, il simbolo cerimoniale della dipartita del re. La grande sala circolare era ancora in disordine per i festeggiamenti della notte precedente e al nostro ingresso i servi presenti, che erano varie dozzine, si paralizzarono.

«Tutti fuori» latrò Tavius. «Subito.»

Nessuno esitò un attimo. Scapparono tutti via dalla sala in un brulichio di tuniche inamidate e bluse bianche. I miei occhi si fermarono su una in particolare. Lei. La ragazza che mi aveva attirata nella stanza dell’agguato. Gli enormi occhi azzurri mi fissarono per un istante, poi si abbassarono veloci sul pavimento.

Tavius scese i gradini e io lo precedetti con lo sguardo fino al punto verso il quale era diretto: la statua di Kolis, il Primordiale della Vita. Gli alti sandali alle caviglie e i pesanti schinieri che gli cingevano le gambe sembravano veri, come pure la tunica lunga fino alle ginocchia e la cotta di maglia che portava sul petto, scolpito nel marmo più candido. In una mano aveva una lancia, nell’altra uno scudo. Era il guerriero, il protettore, il re dei Primordiali, degli dei e dei mortali. Persino le ossa delle sue mani e i riccioli della sua chioma erano stati scolpiti nei minimi dettagli. Ma il viso non era altro che una liscia superficie di pietra.

Quell’assenza di lineamenti mi aveva sempre innervosita, proprio come facevano le rare raffigurazioni del Primordiale della Morte che mi era capitato di vedere.

Tavius fissò la statua. «Sì, andrà benissimo.» Si voltò verso di me con un sorrisetto sulle labbra. «Un luogo che ti si adatta come nessun altro, direi.»

Inspira. Non avevo idea di cosa avesse in mente o di quale dovesse essere la mia punizione. Le guardie costrinsero anche me a scendere i gradini, facendomi camminare su pozzanghere di liquidi versati a terra. Trattieni. Sentii anche petali di fiori bianchi sotto i piedi. Alzai gli occhi sul volto insistente di Kolis, sforzandomi di tenere fermi i muscoli delle gambe che stavano iniziando a tremare. Poi udii dei passi entrare nella sala alle mie spalle. Espira.

«Ah, tempismo perfetto» Tavius batté le mani. «Legatela e fatela inginocchiare.»

Inspira. Sentii la punta della freccia toccarmi la schiena: mi inginocchiai rigida di fronte al re dei Primordiali. Le guardie che mi tenevano ferma mi unirono i polsi e quella che aspettava alla fine del corridoio apparve al mio fianco per legarmeli con una corda. Non ebbi alcuna reazione quando le corde mi affondarono nella pelle. L’altro capo della corda venne legato a un braccio della statua, il che mi costrinse in una posizione con le braccia sollevate sopra la testa. Trattieni. Le guardie arretrarono. Avevo i polmoni in fiamme: non ero ancora riuscita a respirare a sufficienza. Esalai un flebile fiotto d’aria. Che cosa sta succedendo? Che cosa… Tavius uscì dal mio campo visivo. Cercai di girare la testa per vedere che cosa stesse facendo…

Un sibilo tagliò l’aria e mi fece gelare il sangue. No, non avrebbe osato. Strattonai la corda, con il cuore che galoppava e lo stomaco che si torceva su se stesso. Conoscevo quel suono. Lo avevo sentito nella stalla la sera in cui lo avevo sorpreso a frustare il cavallo che lo aveva disarcionato. Non potevo…

«Tu mi hai sempre fatto pensare a una cavalla selvaggia. Troppo cocciuta. Troppo capricciosa. Troppo orgogliosa nonostante i tuoi numerosi fallimenti.» Tavius mi si avvicinò, e udii la frusta di cuoio che sfregava sul palmo della sua mano. «C’è un solo modo per convincere un cavallo a rispettare il suo padrone: lo devi domare.» Si inginocchiò al mio fianco. Nei suoi occhi c’era un gelo che non aveva nulla di umano. «Tu avresti dovuto essere domata la notte stessa in cui hai deluso il regno intero. Ma oggi, imparerai.»

Lo fissai, sentendo il cuore che rallentava. Non ero lì. Non sentivo il pavimento freddo sotto le ginocchia né la corda ruvida e troppo stretta attorno ai polsi. Indossai il velo. Mi ritirai dentro me stessa, ma non sparii nel nulla. Non divenni un contenitore vuoto. La tela non diventò bianca. Qualcosa di oscuro e terribile si accese dentro di me, come una scintilla violenta che sprizzasse da una pietra focaia. Un fuoco gelido mi nacque nel centro del petto e dilagò in tutto il corpo, riempiendo ogni anfratto vuoto. Percepii il sangue che vibrava e il cuore che mandava un sussulto. Avevo un sapore di ombra e morte in fondo alla gola e quel fuoco gelato che mi pervadeva. Fissai Tavius negli occhi, piegando le labbra in un sorriso.

E poi sentii delle parole uscirmi di bocca, dense come fumo: «Io ti ucciderò». Riconobbi a stento la mia stessa voce. «Ti taglierò le mani, poi ti caverò il cuore dal petto e lo getterò nel fuoco. Ti guarderò bruciare.»

Le sue pupille si dilatarono. «Tu… stupida troia.»

Risi. Non avrei neanche saputo dire da dove venisse quella risata, ma suonò antica e senza fine. Non ero io a ridere. E penso che Tavius se ne accorse perché, per un secondo, avrei giurato di vedere la paura nei suoi occhi. La paura e il dubbio. Ma solo per un secondo: poi le sue labbra si contorsero in un ghigno.

«Tu non farai proprio niente, sorella. Quando avrò finito con te dubito che riuscirai anche solo a pronunciare il tuo nome. Ti domerò, te lo giuro. E comincerai a rispettarmi.»

«Mai» sussurrai. Poi volsi lo sguardo altrove, verso la mano di pietra che stringeva l’asta della lancia.

I secondi passarono. Tavius rimaneva inginocchiato al mio fianco, con il respiro accelerato. Io ero immersa in quella dimensione remota in cui non c’era altro che fuoco gelido, un fuoco che non lasciava spazio né all’orrore né alla paura né a nient’altro. Quando infine Tavius si alzò, non sentii che il bacio della vendetta che avevo promesso. Si spostò alle mie spalle, e io tenni alto il mento. Poi con un gesto rude mi gettò la treccia sulla spalla per lasciare esposta la schiena. Rimasi immobile. E quando l’aria sibilò di nuovo non sobbalzai nemmeno.

Il dolore mi saettò attraverso la schiena, dalla spalla alla vita, improvviso e intenso. Sputai fuori un respiro secco, e fu l’unico suono che si udì nella grande sala. Le guardie reali tacevano, come pure Tavius. Mi costrinsi a respirare nonostante il dolore.

Il sibilo della frusta fu l’unico avvertimento. Tentai di prepararmi, ma era una cosa impossibile. Non esisteva un esercizio di respirazione per essere pronti a quel che stavo per provare. Il dolore esplose come fuoco. Con uno spasmo che mi percorse tutto il corpo mi piegai in avanti e poi ricaddi giù, per quanto la corda me lo permetteva. Tremando, mi dissi che potevo sopportare. Che Tavius non era abbastanza forte da lacerarmi la pelle.

Che era lui quello debole.

Lentamente mi raddrizzai. La camicia da notte mi scivolò giù dalle braccia e si aprì sul davanti. Non appena ne avessi avuta la possibilità, avrei adempiuto alla mia promessa. Gli avrei tagliato le mani e gli avrei cacciato la frusta in gola fino a farlo soffocare. Gli avrei strappato il cuore e lo avrei guardato bruciare.

«Guardati ora.» La voce di Tavius si era fatta più profonda. Fece schioccare la frusta sul pavimento: io fui scossa da un brivido e lui rise. «Mi stai ancora sfidando, ma è una finta. Hai paura. Sei debole. Vorresti che la smettessi? Sai che cosa devi dire.»

Voltai la testa di lato per fissarlo attraverso la cortina di capelli che mi era piovuta sulla fronte. Era ancora dietro di me. «Tavius» scandii tra i denti. «Ti prego, potresti gentilmente… andare a farti fottere?»

Qualcuno inspirò sonoramente. Una delle guardie. Udii un rumore di stivali che strisciavano sul pavimento, ma Tavius rise ancora e mi insultò. Immaginai la frusta che si sollevava e chiusi gli occhi.

«Tavius, che stai facendo, in nome degli dei?» La voce di mia madre echeggiò nella grande sala. Aprii gli occhi e la vidi lì, con un’altra figura al suo fianco. Entrambe portavano gli abiti bianchi del lutto. Mia madre sbarrò gli occhi. «Santo cielo…»

«Ti ha dato di volta il cervello?» La voce di Ezra. La misi a fuoco accanto a mia madre e il dolore lancinante alla schiena diminuì. «Dei del cielo, che cosa c’è che non va in te?»

«Tanto per cominciare, nessuna di voi due si sta rivolgendo a me con il dovuto rispetto. Ma in considerazione dello shock che avete vissuto nelle ultime ore chiuderò un occhio.» La voce di Tavius era calma, per nulla turbata dalla loro reazione. «Quanto a quel che sto facendo… è ciò che andava fatto.» Poi, però, barcollò da un lato e sbarrò gli occhi fissando il pavimento. «Ma che…»

Anche Ezra si era fermata. Dalle porte aperte della sala stavano entrando altre guardie in una nube d’oro e prugna. Sotto di me, il pavimento coperto di petali tremò. Poi una ragnatela di sottili fessure si allargò sulle mattonelle e scorse su per i sandali che cingevano le caviglie di Kolis. Sotto i miei occhi, le crepe dilagarono sulle gambe della statua. Alzai la testa, confusa: che diavolo stava…

La sala fu scossa da uno scoppio di tuono. Qualcuno urlò. I delicati calici di cristallo rimasti sui vassoi del banchetto esplosero, le sedie caddero, i tavoli si rovesciarono e pezzi di intonaco cominciarono a piovere giù dalle colonne e dalle pareti mentre le crepe saettavano fragorosamente su per i pilastri fino alla cupola di vetro.

Un vento gelido spazzò l’intera lunghezza della sala e l’aria… l’aria stessa si caricò di energia. Ogni pelo del mio corpo si rizzò. E poi una sorta di nebbiolina cominciò a salire dalle crepe nel pavimento.

Ethere.

Tavius arretrò di un passo e lo spazio tra noi cominciò a vibrare. L’aria crepitò e sibilò, sprizzando scintille bianco-argentee e mulinando su se stessa come aveva fatto la frusta poco prima… finché la barriera che avvolgeva il regno si strappò.

Dallo squarcio si riversò fuori un’oscurità venata d’argento, che dilagò sul pavimento e si alzò in una spessa nube di nebbia turbinosa, dentro la quale si distingueva una figura torreggiante. Tentacoli d’ombra si allargarono nell’aria e sul pavimento, andando a formare una colonna di pura notte, poi un’altra, e tutti gli altri pilastri nella sala ne furono oscurati. In ciascuna colonna prese forma una figura, poi tutte le ombre turbinanti che saturavano lo spazio si ritrassero come se venissero risucchiate verso di lui.

Seppi chi stava in piedi al centro della sala, anche senza bisogno di vedere il suo volto nella massa pulsante di oscurità che lo avvolgeva e si allargava sopra di lui in un paio di ali tanto grandi da fermare la luce stessa del sole.

Alla fine, la Morte era tornata.
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C’erano solo dieci esseri in tutti i regni esistenti che avessero il potere di squarciare le barriere tra un regno e l’altro.

I Primordiali.

Eppure, quando le ombre cessarono di turbinare all’impazzata e le ali si furono ridotte a due profili appena visibili, vidi bene chi stava al centro della sala, e pensai che non avesse senso.

Perché era lui. Il dio delle Terre d’Ombra.

Ash.

Mi lanciò un’occhiata da sopra la spalla: i suoi lineamenti erano una costruzione spietata di linee e superfici nette. Io lo fissai di rimando con il cuore che mi martellava. La sua pelle… si era assottigliata, assumendo un lucore bianco-argenteo. Inspirai, e il fiato mi si fermò in gola.

Oh, dei…

Dalle sue iridi l’argento si diffuse fino a rendere luminescente l’intera superficie degli occhi, crepitando di quel potere capace di spazzare interi regni al semplice movimento di un dito. Una ragnatela di vene gli si formò sulle guance, poi si diffuse sulla gola e infine sulle braccia, sotto la fascia d’argento che gli cingeva il bicipite destro, seguendo il contorno delle ombre che si erano addensate sotto la sua pelle. Era come… come se alla stella più luminosa e alla notte più profonda fosse stata data una forma umana. Una forma bellissima e insieme terrificante.

Mi girava la testa. Non potevo credere a quel che stavo vedendo. Era impossibile.

Non poteva essere stato lui per tutto il tempo.

«Chi… chi sei tu?» ansimò Tavius.

Lentamente, lui voltò la testa in direzione del mio fratellastro. «Mi chiamano Asher il Cinereo» rispose, e io rabbrividii. «È un diminutivo?» gli avevo chiesto quando mi aveva detto per la prima volta il suo nome. «Per molte cose» mi aveva risposto.

«E anche Colui che è Benedetto. Sono il Guardiano delle Anime e il Dio Primordiale degli Uomini e della Fine.» La sua voce echeggiò nella sala e le rispose solo il silenzio più completo. Io riuscivo a stento a costringermi a respirare. «Sono Nyktos, sovrano delle Terre d’Ombra, Primordiale della Morte.»

La frusta sfuggì dalle mani di Tavius e cadde sul marmo crepato del pavimento.

Ezra e mia madre furono le prime a reagire, inginocchiandosi e portandosi la mano al cuore. Le guardie entrate dopo di loro le imitarono. Tavius e le sue guardie invece sembravano paralizzati. Come me.

Nyktos si voltò a destra, verso uno dei suoi che finalmente riconobbi come Ector, il dio che mi aveva consegnato il pugnale di ombropietra. Quello annuì e si girò verso di me.

Anche il Primordiale riportò la propria attenzione sulle persone che aveva davanti, mentre Ector si inginocchiava accanto a me, gli occhi d’ambra colmi di disgusto. «Animali» borbottò.

«Non insultare i poveri animali» fece un’altra voce. Alzai gli occhi: era il dio alla sinistra del Primordiale, che aveva la pelle di un nero profondo e una mascella volitiva. Mi fissò la schiena. «Non c’è sangue.»

«Non ha lacerato la pelle» udii me stessa sussurrare. «Non sa usare la frusta correttamente.»

Gli occhi del dio, che parevano di onice lucidata, incontrarono i miei: dietro le pupille appena visibili i vortici di ethere ruotavano lenti. Poi un sorrisetto si disegnò sulle sue labbra. «A quanto pare, no.»

«Saion.» Ector mi toccò con cautela le spalle. «Puoi sbarazzarti della corda, per favore?»

«Volentieri.» Il dio piegò le dita attorno al nodo e all’istante il legaccio si sgretolò. Poi un pallido arco elettrico mi circondò i polsi e la corda andò in pezzi. Quando toccò terra si era già ridotta in cenere. Caddi all’indietro, ma Ector mi sorresse.

Le braccia mi crollarono lungo i fianchi, intorpidite e formicolanti per il sangue che ricominciava a scorrere. «Sta… sta succedendo davvero?»

«Sfortunatamente» borbottò Ector.

Storcendo il naso, Saion scostò l’altro dio e mi sorresse a sua volta. «Sfortunatamente?» Mi aiutò a mettermi seduta ma non mi lasciò andare, e al contatto con la sua pelle fui attraversata da una nuova scarica di energia. «Io sto per avere la mia dose quotidiana di intrattenimento.»

Ector si rialzò in piedi con un sospiro. «C’è qualcosa che non va in te, lo sai?»

«C’è qualcosa che non va in tutti noi.»

«Questa storia non andrà a finire bene.»

«Vanno mai a finire bene?» chiese Saion.

«Chi?» ringhiò il Primordiale, calamitando di nuovo la mia attenzione. La furia sembrava irradiare da lui, e io non… non avevo mai sentito una vibrazione come quella nella sua voce. «Chi ha preso parte a tutto ciò?»

«Loro» rispose una voce tremante e appena udibile… la stessa voce spaventata che mi aveva attirata nella stanza dell’agguato.

La individuai accanto alla porta: era in ginocchio, con la testa appena sollevata. «Li ho visti nel corridoio con lei, Vostra Altezza. Tre di loro erano con il principe, il quarto si è unito dopo…» Fu scossa da un brivido. «Sono andata a cercare Sua Grazia la regina.»

Il Primordiale levò il mento in direzione delle tre guardie reali e di Pike, che aveva ancora in mano l’arco. Una delle guardie disse con voce flebile: «Pensavo volesse solo spaventarla. Non credevo che…».

Il Primordiale voltò il capo verso l’uomo fissandolo. Lo fissò soltanto, e qualunque cosa la guardia avesse in mente di dire in propria difesa morì in un singulto strozzato. L’uomo barcollò in avanti, impallidendo come se il sangue stesse defluendo via dal suo volto, gettò la testa all’indietro e ritrasse le labbra per scoprire i denti, ma l’urlo che pareva dover uscire non ci fu mai. Nella sua pelle, che ora sembrava di cera, si aprirono delle crepe, e a quella vista io sobbalzai: erano fessure profonde ma senza sangue, che si allargarono sulle guance, sulla gola e giù fino alle mani.

E poi la guardia reale andò letteralmente in pezzi, come una figura fatta di vetro. Il suo corpo si ridusse a una pila di cenere sottile, che si dissolse a sua volta finché non rimase… nulla. L’uomo era scomparso completamente, insieme ai vestiti che indossava e all’arma che aveva in pugno.

Fissai il Primordiale. Un potere come quello era… inconcepibile. Terrificante oltre ogni descrizione.

«E si comincia» mormorò Ector.

Cielo, ecco di cosa era capace. E io lo avevo pugnalato. E pure minacciato. Svariate volte. Un’altra guardia si voltò e fece per scappare, ma riuscì solo a fare due passi prima di ritrovarsi immobilizzata a mezz’aria, con le braccia spalancate e rigide. A quella vista mi venne uno strano pensiero: perché diavolo il Primordiale aveva usato la spada quando aveva il potere di fare cose del genere? Fissai la bocca della guardia, aperta e congelata in un urlo muto, e per quanto fosse inappropriato mi venne da ridere. Poi anche sulla sua pelle si aprirono crepe e il suo corpo andò in pezzi lentamente, dalla testa agli stivali, prima di precipitare in un mucchietto di cenere.

Ector mi lanciò un’occhiata e alzò un sopracciglio.

«Scusate» mormorai. Doveva essere colpa dello shock. Del dolore alla schiena che mi mandava ancora fitte.

Di tutto quello che era successo.

La terza guardia cadde in ginocchio, supplicante. E anche lei si sbriciolò in polvere.

«Sembra arrabbiato» commentò Ector guardando dietro di me.

«Be’… lo hai notato che ultimamente ha sbalzi d’umore» rispose Saion, e io sentii un’altra risata nascermi in gola. «Lascia che si diverta un po’.»

«Io non me ne andrò a quel modo.» Dimostrando di essere un assoluto idiota, Pike alzò l’arco e scoccò.

Il Primordiale si mosse così veloce da diventare una sagoma sfocata e afferrò la freccia a mezz’aria prima che toccasse il suo petto.

«Quello ha del fegato» commentò Saion. «Imbecille come pochi, ma ha del fegato.»

«Hai tirato contro di me? Sul serio?» Il Primordiale gettò via la freccia. «Hai ragione: tu non te ne andrai a quel modo.»

«Uffa…» sospirò di nuovo Ector.

In un attimo il Primordiale fu di fronte a Pike. Non lo vidi muoversi.

Afferrò un braccio della guardia e lo torse. L’osso si spezzò, l’arco cadde sul pavimento e il Primordiale strinse l’uomo per la gola. «Ci sono molti modi in cui te ne puoi andare. Migliaia, in effetti. E io ho familiarità con tutti: c’è un infinito numero di opzioni. Alcune sono indolori, altre rapide. Tu non avrai nessuna di queste.»

Il Primordiale si avventò in avanti, ci fu un lampo di zanne e il mio stomaco sprofondò. L’improvviso strillo di terrore di Pike si troncò di netto quando le zanne gli affondarono nel collo. Poi il Primordiale gli piegò indietro la testa, gli spalancò a forza la mascella e gli sputò in bocca un sorso del suo stesso sangue. Dovetti puntellarmi con una mano contro il pavimento, invasa dalla nausea. Il Primordiale spinse Pike di lato e l’uomo si accasciò al suolo dimenandosi e artigliando lo squarcio che aveva nel collo. Rimasi a fissarlo, incapace di distogliere lo sguardo, persino quando smise di muoversi e le mani rosse di sangue scivolarono via dalla gola.

Ector piegò la testa di lato. «Secondo te sono sbalzi d’umore questi?»

«Be’…» borbottò Saion.

Il Primordiale si voltò verso Tavius. «Tu.» La parola stillava ghiaccio. Abbassò lo sguardo e le labbra insanguinate si distesero in un sorriso: sui pantaloni, tra le cosce del mio fratellastro, si allargava una macchia scura. «Sei così spaventato che te la sei fatta addosso. Sei pentito delle tue azioni?»

Tavius non rispose. Non credo ne fosse in grado. Riuscì solo ad annuire a scatti.

«Avresti dovuto pensarci prima di prendere quella frusta.» Ora la voce del Primordiale era un ringhio. «E di toccare quello che mi appartiene.»

Quello che mi appartiene?

Mi salì in gola un’altra risata. Era venuto a reclamarmi adesso?

Fui avvolta da una ventata d’aria e battei le palpebre. Passò esattamente quel lasso di tempo: un battito di ciglia. Il punto dove si trovava Tavius ora era vuoto. Passò un altro istante, poi mia madre si mise a urlare. Mi voltai, registrando a stento il dolore alla pelle ferita della schiena.

Il Primordiale aveva inchiodato Tavius alla statua di Kolis, a più di un metro da terra, con la frusta attorcigliata al collo. La pelle del Primordiale ora era più argentea che tenebrosa: sembrava più sottile e anche le ombre che scorrevano sotto di essa si erano fatte più evidenti. «Ti chiederei che genere di mortale sei, ma è evidente che non sei altro che un mucchietto di merda modellato nella forma di un uomo.»

Il volto di Tavius si coprì di macchie rosse e violacee. Sputacchiò e cercò di afferrare la frusta che lo stava strangolando.

Il Primordiale abbassò il mento e piegò la testa di lato. Con una mano prese Tavius per il polso e lo torse, fino a trovarsi tra le dita il pugnale di ombropietra che mi aveva regalato. «Questo» ringhiò agganciandolo a una delle cinghie di cuoio che gli attraversavano il petto, «non ti appartiene.»

«No! Vi prego! È il mio figliastro!» Mia madre corse avanti inciampando nell’orlo del vestito. «Non so che cosa gli sia preso. Non si è mai comportato così. Vi supplico…»

«Supplica quanto vuoi, non me ne importa nulla.» La voce del Primordiale divenne gutturale e le ali d’ombra si levarono di nuovo dalla sua schiena, fendendo l’aria. «Ha dimostrato quanto sia insignificante e priva di valore la sua presenza in questo regno.»

«Non lo fate» pianse mia madre protendendo le mani. Io chiusi gli occhi, desiderando di non doverla sentire mentre pregava per la vita del mio fratellastro. «Vi prego…»

«È un mostro. Lo è sempre stato.» La voce ferma di Ezra risuonò nella sala. Riaprii gli occhi e vidi che era ancora inginocchiata. «Nostro padre… lui lo sapeva. Tutti lo sanno. Come voi stesso avete detto, è una persona insignificante.»

«Ma è l’erede al trono» disse mia madre mentre Tavius strabuzzava gli occhi e le vene gli si gonfiavano a dismisura sulle tempie. «Non lo rifarà mai più, ve lo giuro.»

La fissai: aveva il respiro affannato mentre supplicava, e il fuoco gelido che avevo provato prima ritornò a invadermi spazzando via lo shock e l’incredulità, attutendo il dolore alle spalle e alla schiena. Attutendo ogni altra cosa. Mi staccai da Saion, mi alzai in piedi e scoprii con meraviglia che riuscivo a reggermi bene. Non staccai mai gli occhi da mia madre, anche se lei non guardò una sola volta nella mia direzione.

«Lascialo andare» dissi. «Per favore.»

«Mi stai pregando per la sua vita?» La voce del Primordiale si riconosceva a stento. Il marmo della statua dietro Tavius si crepò. «Ti ha fatto del male. Ti ha costretta in ginocchio e ti ha frustata.»

«No, non prego per la sua vita.» Mi voltai verso di lui, avvertendo quella sensazione di fuoco e gelo che metteva radici nel mio petto. Passò un lungo istante, poi il Primordiale mi guardò. Nei suoi occhi l’argento era raggiante, quasi impossibile da fissare: i vortici di ethere nascondevano le pupille e sprizzavano scintille nell’aria tutt’intorno. L’atmosfera stessa che lo avvolgeva era carica di energia, e alle sue spalle e attorno a lui una tenebra seguitava a turbinare, come raccogliendosi da ogni angolo e anfratto della sala. La stessa tenebra che scorreva anche sotto la sua pelle.

«Come desideri, liessa.» Lasciò andare il mio fratellastro, che crollò in ginocchio e poi su un fianco, si strappò via la frusta dal collo e rimase lì a rantolare. La frusta rotolò sul pavimento coperto di petali e crepe e si fermò ai miei piedi.

Abbassai gli occhi per guardarla. «Grazie.»

«Non ringraziare me.» L’oscurità affondò di nuovo nella sua pelle e le ombre ritornarono al loro posto negli angoli della sala. Il lucore d’argento fu l’ultimo a sparire. I suoi occhi incontrarono i miei. «Fai in modo che questo non lasci un marchio.» Poi si voltò verso Tavius e si inginocchiò accanto a lui. «Oggi non morirai per mano mia. Ma avrò la tua anima per l’eternità, e ne farò quello che riterrò più opportuno. Ho già un sacco di idee in proposito.» Fece l’occhiolino e gli diede un buffetto sulla guancia. «Qualcosa da attendere con ansia. Per entrambi.»

Saion ridacchiò sottovoce. «E potete credergli sulla parola.»

«Grazie» sussurrò mia madre. «Grazie per…»

«Chiudi il becco» ringhiò Nyktos scavalcando il corpo tremante di Tavius.

Mia madre obbedì. Mi voltai verso di lei e finalmente anche lei mi guardò: aveva gli occhi dilatati, gonfi e arrossati. Tornai a voltarmi verso il Primordiale e non provai nulla. Lui spostò un braccio rivelando l’elsa della spada che portava sulla schiena. Puntellandosi sulla statua di Kolis, Tavius si rimise in piedi e piegò la testa all’indietro: era meno rosso di prima, ma il segno della frusta sulla gola era ben visibile.

Impugnai la spada del Primordiale e la liberai dal fodero. Ector si spostò di lato. La lama di ombropietra era più pesante di quelle a cui ero abituata, ma la sensazione di averla in mano era benvenuta. Mi voltai verso il mio fratellastro, che levò gli occhi su di me.

«Che cosa ti avevo promesso?» chiesi.

I suoi occhi pieni di lacrime si spalancarono. Aveva capito. Sollevò un braccio, come a ripararsi da quel che stava per accadergli.

Calai l’arma sul suo avambraccio destro. La lama attraversò carne e ossa senza incontrare resistenza. Tavius ululò, un suono che non avevo mai sentito uscire dalla gola di un essere umano, e cadde all’indietro contro la statua spruzzando getti di sangue. Qualcuno strillò. Probabilmente mia madre. Sferrai un secondo colpo al braccio sinistro, appena sotto la spalla. Le urla salirono fino a echeggiare nella volta di vetro.

Infine, lo trafissi nel petto da destra, un colpo disonorevole che lo inchiodò alla statua del Primordiale della Vita. Tavius si contorse e sbarrò selvaggiamente gli occhi mentre il suo sangue macchiava la mia camicia da notte. Avanzai su di lui.

«Così è sufficiente» disse il Primordiale.

«No, non lo è.» Raccolsi da terra la frusta, afferrai Tavius per i capelli zuppi di sudore e sangue e gli torsi la testa all’indietro. I suoi occhi folli di panico incontrarono i miei. Gli cacciai il manico della frusta giù per la gola e spinsi più forte che potei.

«Okay.» Saion si schiarì la voce. «Ammetto che questa non me l’aspettavo.»

La luce si spense quasi subito negli occhi di Tavius. Il gelo nel mio petto pulsò in risposta, ma lasciai andare il cadavere prima che il mio dono potesse annullare tutto il mio duro lavoro. Feci un passo indietro e mi pulii le mani sulla camicia da notte. Il sangue ormai usciva solo a rivoletti dalle sue ferite.

Non gli avevo strappato il cuore e non lo avevo bruciato, ma quel che avevo fatto… sarebbe bastato, e non avrebbe lasciato marchi.

Arretrai di un altro passo e mi guardai attorno. Mia madre aveva smesso di urlare. I volti intorno a me sembravano solo macchie sfocate. Cercai Ezra. «Siedi tu sul trono.» Alle mie parole lei si irrigidì. «Sei tu la prossima in linea di successione.»

Lei scosse la testa. «Il trono appartiene a…»

«Il trono appartiene a te» tagliai corto.

I suoi occhi saettarono verso un punto alle mie spalle, poi su mia madre, che era crollata sul pavimento in un cumulo di gonne candide, una mano stretta al petto e lo sguardo fisso su di me. Ora vedeva che cosa ero veramente. In che cosa anche lei mi aveva modellata.

Un mostro, proprio come Tavius. Solo, un mostro di un tipo diverso.

Tornai a voltarmi verso il Primordiale, l’altra persona che aveva fatto di me quello che ero, e lentamente levai lo sguardo sul suo volto. Lui mi fissò di rimando, inespressivo, mentre la pozza del sangue di Tavius si allargava sul pavimento fino a lambirmi i piedi nudi.

E nel vuoto che mi aveva riempita fino a quel momento risuonò un ruggito fragoroso.

Il Primordiale della Morte.

Quello che sarebbe dovuto diventare mio marito.

Nyktos.

La chiave per fermare la lenta e penosa distruzione del mio regno.

E d’improvviso quella sensazione di familiarità che avevo sempre avuto in sua presenza acquistò un senso. Avevo già udito la sua voce.

Non ho bisogno di una Consorte.

Il Primordiale fece un respiro secco e le emozioni tornarono a invadermi come onde di marea, una dopo l’altra, montando come un oceano che rischiava di annegarmi: l’incredulità, la speranza, l’orrore, la rabbia. Così tanta rabbia.

«Tu» dissi con voce spezzata.

«Fate uscire tutti» ordinò lui. «E uscite anche voi.»

I due dei esitarono. «Sei sicuro?» chiese Ector.

«Andate» fece il Primordiale senza staccare gli occhi da me.

Udii gli dei che si allontanavano portando con loro i mortali ancora vivi. «Avete del whisky?» sentii che chiedeva Saion. «Avrei voglia di un whisky.»

Un brivido mi attraversò da capo a piedi. Il Primordiale seguitava a fissarmi. Aveva… aveva finalmente capito chi fossi? Erano passati tre anni da quando ci eravamo visti, e da allora erano cambiate così tante cose. La morbidezza della gioventù che i miei lineamenti avevano a quel tempo era scomparsa, ero più alta e più soda, anche un po’ più muscolosa. Ma non ero irriconoscibile. A quanto pareva si era semplicemente dimenticato di me, mentre la mia vita trascorreva con lui, e solo con lui, al centro. A causa sua, gli ultimi tre anni erano stati… be’, nient’altro che dolore, delusione e doveri disattesi.

Mi concentrai totalmente su di lui, mentre il petto mi si sollevava in respiri sempre più rapidi.

Lui piegò di nuovo la testa e aggrottò le sopracciglia. Una ciocca bruno-rossiccia gli scese sulla guancia e qualcosa… qualcosa in un punto profondo di me cominciò a creparsi e ad aprirsi. Sentii in bocca il sapore aspro e incandescente della furia, una furia così potente che mi fece avvampare la gola.

Persi tutto il controllo che avevo di solito. Mi gettai contro di lui e gli scaricai le mani chiuse a pugno sul volto.

Lui sbarrò gli occhi per la sorpresa e per quel singolo istante rischiò di incassare il colpo. Si spostò di lato e le mie nocche gli sfiorarono la mascella, poi ruotò i fianchi, mi afferrò un polso a mezz’aria e mi fece voltare. I miei piedi nudi scivolarono sul sangue e le colonne della sala mi turbinarono attorno: in un istante mi ritrovai con il fondoschiena contro il suo petto e un braccio che mi cingeva la vita, immobilizzandomi.

«Ecco, non era la reazione che mi aspettavo» disse da dietro di me. «Ovviamente.»

Un suono poco umano si fece strada nella mia gola, una sorta di ruglio di pura rabbia. Con la mano libera cercai di afferrargli i capelli: un gesto disdicevole, ma in quel momento non me ne importava nulla.

«Oh, no che non lo farai.» Mi afferrò anche l’altro polso e mi tenne ferme le mani contro i fianchi mentre incrociava le braccia sul mio petto.

Ignorando il dolore della pelle ruvida contro le mie spalle alzai un piede e calciai verso il basso. Lui si spostò e allo stesso tempo mi sollevò quel tanto che bastava a impedire al mio piede di collidere con il pavimento.

Poi si girò in modo che entrambi dessimo le spalle alla statua e al corpo di Tavius. «Mi sembra che tu sia arrabbiata con me.»

«Ti sembra?» Gli caddi addosso con tutto il mio peso, sperando di sbilanciarlo.

Non si mosse di un millimetro. «Vedo che avevo ragione quando ho detto che mi sembravi il tipo che combatte anche quando sa di non avere alcuna possibilità.» Il suo mento mi sfiorò la sommità della testa. «È sfinente avere sempre ragione.»

Con uno strillo scagliai la testa all’indietro, e quando colpii il suo viso il dolore mi lampeggiò nel cranio.

«Fati» grugnì lui. Feci un sorriso selvaggio. Lui rafforzò la stretta e abbassò il mento fino a premere la sua guancia fredda contro la mia. Nello spazio di un breve respiro mi aveva a tutti gli effetti bloccato la testa tra il suo mento e il suo petto. «Hai finito?»

«No» risposi schiumando, le dita allargate in un gesto inutile. La pelle mi bruciava per la frustrazione contro il gelo che ancora avevo nel petto. Mi rendevo conto che, nonostante tutti i miei anni di addestramento, per lui era sempre fin troppo facile ridurmi all’impotenza.

Il suo respiro freddo mi sfiorò di nuovo la guancia. «Io dico di sì.»

«Non mi importa niente di quello che dici tu.» Tentai ancora di liberarmi, ma invano: non avevo guadagnato un centimetro e ora cominciava a fare male. Sollevai entrambe le gambe, ma nemmeno quello servì: lui non si mosse.

Però sospirò. «Oppure, puoi continuare così finché non sarai abbastanza stanca.»

Puntai i piedi a terra e spinsi contro di lui con tutte le forze che avevo. Il Primordiale continuò a restare immobile, ma questa volta percepii la sua tensione.

«Ora ti consiglio di smetterla.» La sua voce si era fatta più profonda, più cupa. «Non solo stai irritando le ferite che hai sulla schiena, ma stai anche insistendo a provocare reazioni diverse da quelle che vorresti.»

Ci volle qualche istante perché la tempesta di fuoco nelle mie vene si calmasse abbastanza da lasciarmi decifrare le sue parole… e da permettere a un refolo di razionalità di raggiungermi. Inspira. Fissai le crepe sul bianco e sull’oro delle colonne, inspirando a fondo. Il mio petto premette contro le sue braccia. Trattieni. Lentamente, stavo ritornando a percepire il mondo con i miei sensi. Sentii la guancia che formicolava al contatto con la sua, e lo stesso facevano la schiena e i fianchi premuti contro la sua pelle, dove la camicia da notte non costituiva una vera e propria barriera. I peli ispidi delle sue braccia mi solleticavano la zona più sensibile del petto attraverso la scollatura. Tenni gli occhi fissi davanti a me con il battito del cuore che accelerava, incapace di dare un senso a quella ridda di sensazioni. Il contatto pelle a pelle era qualcosa di intenso.

Chiusi gli occhi e li strinsi. Espira. Avevo sul serio tentato di assalire il Primordiale della Morte?

Meglio non pensarci. Era già difficile affrontare mentalmente le conseguenze che mi aspettavano dopo quel che avevo fatto all’erede al trono di Lasania. Tutto quello a cui riuscivo a pensare era il fatto che adesso ero lì con lui, l’obiettivo di un decennio di addestramento e preparazione. Una specie di strana risata si fece strada dentro di me, ma le labbra non la lasciarono passare. Perché non aveva importanza che cosa fosse accaduto in quella sala, o chi sarebbe salito al trono adesso: avevo ancora un dovere verso Lasania.

Che consisteva nel sedurre Nyktos, non nello smembrare gente davanti ai suoi occhi o nel tentare di ucciderlo. Almeno non prima che si fosse innamorato di me. Nella nebbia della rabbia e dell’incredulità, avevo perso di vista un passaggio di estrema importanza.

Piano piano la realtà della situazione mi si posò di nuovo addosso, e la furia tornò allo stato di bollore sopito in cui era rimasta negli ultimi tre anni… o forse ancora più a lungo.

Nyktos.

Un nome che tutti conoscevano ma che nessuno pronunciava per paura di attirare la sua attenzione o scatenare la sua ira. Un nome a cui io non mi ero mai nemmeno permessa di pensare.

E adesso era davanti a me. Quante volte negli ultimi tre anni avevo desiderato spasmodicamente una sola cosa, ovvero poter adempiere al mio dovere? Impossibile contarle. Eppure, ora era davanti a me. La volta poteva essere adesso.

Questa poteva essere la mia unica occasione.

Soltanto, non avevo un’idea chiara di come si potesse sedurre e far innamorare qualcuno dopo averlo accoltellato tra le costole.

Ma sapevo che cosa intendeva quando aveva detto che le mie azioni avrebbero potuto provocare reazioni diverse da quelle che volevo: avevo conosciuto abbastanza uomini nella mia vita da capire quando parlavano di… e in quel momento mi accorsi di ciò che ero stata troppo furiosa per notare quando lo avevo spintonato poco prima. La durezza della sua mascolinità premuta contro la mia schiena. Era eccitato.

Persino adesso.

Mille pensieri mi attraversarono la mente, e mi aggrappai a quello che mi diceva che ero in una situazione che si poteva sfruttare a mio vantaggio. Forse avevo ancora una piccola possibilità. Molto piccola. Ma l’intimità fisica era solo una componente della seduzione, e tutto il resto in quel momento mi sarebbe stato pressoché impossibile: dare inizio a un’amicizia, capire a mano a mano che cosa gli piaceva e che cosa no per potermi adattare di conseguenza, guadagnarmi la sua fiducia e infine conquistare il suo cuore.

Mi si torse lo stomaco. Adattarmi di conseguenza. Quando ero più giovane non avevo avuto dubbi sulla liceità del mio dovere e delle cose che comportava: ero ingenua e non avevo a cuore nient’altro che la salvezza del regno.

Adesso, invece, ogni singola fibra del mio essere rigettava l’idea di diventare qualcosa di diverso da quel che ero per conquistare l’amore altrui. Se serviva questo perché qualcuno si potesse innamorare di me, allora non volevo avere nulla a che fare con l’amore.

Ma non era una faccenda che riguardava me soltanto, e non lo era mai stata. Riguardava anche tutti gli altri, chiunque avrebbe continuato a soffrire. E questo non potevo dimenticarlo.

«Ti sei scordata di respirare?» chiese il Primordiale con voce morbida.

Non potevo escluderlo.

Espirai a fatica, riaprendo gli occhi. Mi bruciavano i polmoni e lucine bianche danzavano ai margini del mio campo visivo. Dovevo riflettere. Lui era venuto per me. Questo qualcosa doveva significare.

Nyktos si spostò dietro di me, e quel piccolo movimento mi trasmise un brivido di consapevolezza.

Pensare chiaramente, mentre ero in quella posizione, era del tutto escluso. «Lasciami andare.»

«Meglio di no.»

Inghiottii la risposta tagliente che mi era venuta e che in quel momento non avrebbe aiutato. «Per favore.»

Una risata sorda brontolò dentro il suo petto e si trasmise al mio, facendomi sbarrare gli occhi. «Se me lo chiedi per favore mi fido anche di meno.»

Chiusi i pugni e li riaprii. «Sei un Primordiale. Non posso farti del male.»

«Pensi che siccome sono un Primordiale io non senta dolore?» La sua guancia strisciò sulla mia e mi regalò un nuovo brivido. «Se è così, ti informo che ti sbagli.»

Il mio sguardo cadde a terra. «Anche volendo, non riuscirei a farti del male per davvero.»

«Questo è giusto.» La sua stretta non si allentò. «Ma non crederei nemmeno per un istante che saperlo ti fermerebbe dal provarci ancora una volta.»

In effetti… Solo che tentare di fargli di nuovo del male non avrebbe aiutato proprio per nulla la mia causa. «Non ti farò nulla. Giuro.»

«Sembri un felino delle caverne che giura di non artigliare a sangue la mano che cercherà di coccolarlo.»

Inspirai bruscamente e poi sobbalzai sentendo di nuovo i peli ispidi che mi sfregavano contro il seno. «Quindi, hai paura di me?»

«Un po’.»

Questa volta non riuscii a trattenere una risata secca. «Nyktos il Primordiale della Morte ha paura di una ragazza mortale?»

Il suo respiro danzò sulla mia mascella. «Non sono così sciocco da sottovalutare i mortali, maschi o femmine che siano. Soprattutto dopo averti vista in azione. E non chiamarmi con quel nome.»

Corrugai la fronte. «Nyktos? È il tuo nome.»

«Non per te.»

Non capii se sentirmi offesa o meno, ma non aveva importanza: chiamarlo Ash era molto più semplice che usare un nome che indicava la morte.

Il mio sguardo risalì dal pavimento alle sue braccia ancora strette attorno a me. Alla luce del sole la sua pelle era molto più scura della mia, e assai liscia sotto i peli. «Non hai le squame.»

«Eh?»

Le parole di scherno di Tavius mi risuonarono nelle orecchie. Chiusi gli occhi e mi accorsi che stavo per perdere di nuovo il controllo e liberare qualcosa che non era solo rabbia. Non riuscii a trattenermi. «Mi hai rifiutata.»

La sua stretta si allentò.

«E quel che è peggio, non ti eri nemmeno accorto di chi io fossi realmente, non è vero?» Non tentai nemmeno di mascherare la durezza nella mia voce. Avrei voluto che fosse solo una finta da parte mia.

Le braccia di Nyktos si staccarono da me, lasciandosi dietro una nube di formicolio. Sentii l’aria tiepida che mi carezzava la schiena e le spalle. «Ho sempre saputo chi eri.»

Spalancai gli occhi e mi voltai a guardarlo. «Sul serio?»

Pupille di argento liquido si fissarono nelle mie. «Sapevo chi eri già quando ti ho impedito di farti ammazzare da quei tre dei.»

Lo sapeva… e non aveva detto nulla? Lo sapeva, e si sorprendeva per la mia rabbia?

«Sapevi chi ero già allora e sei stato zitto? Lo sapevi la sera che abbiamo trovato il cadavere, e la sera al lago, e non hai detto una parola?» Un tremito si fece strada dentro di me. «Lo sapevi e non mi hai detto per quale nome stesse il diminutivo Ash?»

Lui si morse il labbro, fissando il cadavere ancora impalato alla statua. «Ho l’impressione che, se rispondessi con sincerità a questa domanda, tu prenderesti in considerazione l’ipotesi di rompere il tuo giuramento.»

«Sono già a metà strada» replicai, prima di riuscire a fermarmi. Feci un passo avanti e abbassai la voce. «Tu hai fatto un patto. E tu non lo hai rispettato, Ash.»

Lui strinse la mascella e mi fissò ancora una volta. «Perché pensi che io sia qui, adesso?»
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Perché pensi che io sia qui, adesso?

Aprii la bocca, ma non ne uscì suono. Avevo la sensazione che il pavimento sotto di me si fosse rimesso a tremare. Mi occorse qualche istante per processare le sue parole. E il loro possibile significato. «Sei… sei venuto per adempiere al patto?»

«Abbiamo altra scelta? Non posso certo lasciarti qui. Non dopo quello che è successo.» Ash indicò il cadavere di Tavius. «Principessa o Consorte, hai appena assassinato l’erede al trono.»

Battei le palpebre. «Anche tu stavi per ucciderlo.»

«Oh, sì.» Ash riportò gli occhi su di me. «Ma io sono un Primordiale. Le vostre leggi sull’uccidere pezzi di merda sotto forma di persone non si applicano a me. Inoltre, anche tu lo volevi morto.» Gli occhi d’argento sfavillarono. «E non ho alcun dubbio che tu te ne sia guadagnata il diritto.»

Altroché se me lo ero guadagnato. Innumerevoli volte. Eppure… «Sei venuto per adempiere al patto soltanto allo scopo di farmi scampare la forca?»

«Te ne accorgi solo ora?» Ash corrugò la fronte. La sua voce grondava incredulità. «Certo che sì. Non ci tieni alla tua vita?»

A quello neppure risposi.

Una ventata di rabbia tenuta a freno ribollì sotto la sua pelle. «L’hai ucciso pensando che ti avrei lasciata qui ad affrontare le conseguenze?»

«Scusami, ma perché avrei dovuto pensare diversamente? Avevi già rifiutato di assolvere a quel patto che tu stesso avevi stipulato.»

«Ora parli di cose di cui non sai nulla.»

Scoppiai a ridere, una risata amara. «So perfettamente di cosa sto parlando. Io ero pronta a soddisfare la parte del patto promessa dal mio antenato: sei tu che non lo hai fatto. Ma adesso…» Tacqui, prima di rivelare che sapevo che il patto aveva un limite temporale. Se Ash avesse capito che ne ero a conoscenza, avrebbe potuto intuire che sapevo anche altre cose. Mi costrinsi a finire la frase. «Ma sono stata io a pagarne il prezzo.»

Il muscolo della sua mascella si tese. «E quanto di preciso hai dovuto pagare, principessa?» Mi irrigidii. «Non hai riavuto indietro la tua vita e la libertà di scelta delle tue azioni? So per certo che questo per te conta molto.»

Lo fissai a bocca aperta. Il mio cuore perse un colpo, poi prese a correre sempre più veloce. «È una domanda seria?»

Lui si voltò di nuovo, rigido, a guardare il corpo di Tavius, poi lentamente riportò lo sguardo su di me. L’ethere nei suoi occhi turbinava più rapido ora. «In che modo hai dovuto pagare?»

Non esisteva proprio, in nessun angolo di tutta la vastità del regno, che io gli raccontassi com’era stata la mia vita: sarebbe stato come strapparmi la pelle per esporre i miei nervi al suo sguardo. Anche se forse lo avevo già fatto, perché lui mi stava scrutando come se tentasse di penetrare nei miei pensieri.

«Che cosa ti ha portata a questo?» Mosse in avanti un passo misurato. «Che cosa ti hanno fatto?»

Quella domanda riuscì a trapassare il caos delle mie emozioni, evocando quel profondo, denso imbarazzo che accompagnava sempre qualunque pensiero legato alla mia famiglia. Ma mi resi conto che era una benedizione. Una sensazione nota, rassicurante. Mi ci aggrappai, e richiamai alla mente gli insegnamenti di Sir Holland: passo dopo passo il senso di vergogna arretrò, finché non ebbi più la sensazione di annegarci dentro.

«Impressionante» mormorò Ash.

Lo guardai fisso. «Cosa?»

«Tu.»

Arricciai le labbra. L’adulazione spicciola era l’ultima cosa di cui avevo bisogno in quel momento. «Tu non… non saresti mai venuto a prendermi di tua iniziativa.» Già lo sapevo, ma avere da lui la conferma faceva tutto un altro effetto. «Non è vero?»

«Quel che ho detto tre anni fa non è cambiato» rispose lui con voce incolore. «Ma è cambiata la situazione. Adesso sono qui per adempiere al patto e prenderti come mia Consorte.»

Alzai le sopracciglia. «Si vede proprio che scoppi di entusiasmo al pensiero.»

Lui non rispose.

Ma non aveva importanza. Quel che contava era che mi avrebbe accolta. Quella era l’unica apertura di cui avevo bisogno: era la mia opportunità, l’opportunità per il regno… Eppure, dei del cielo, era così difficile restarsene zitti davanti a un simile insulto. «E se fossi io a non voler più essere la tua Consorte?»

«Ciò che io e te vogliamo non ha più importanza, liessa. Questa è la mano di carte che ci ha servito il destino, e dobbiamo farcela andare bene. E in ogni caso non ti lascerò qui ad affrontare una sentenza capitale.»

Feci un passo indietro, incredula. «Mi stai dicendo che dovrei ringraziarti?»

Ash storse la bocca. «Non oserei tanto. Soprattutto non davanti a una situazione inevitabile come questa, che era destinata a verificarsi in ogni caso.»

«Perché tu hai fatto sì che si verificasse!» Ora stavo quasi gridando. «Tu hai stretto quel patto…»

«E sono venuto a onorarlo!» rispose lui allo stesso volume, facendomi sobbalzare. I suoi occhi adesso sembravano blocchi di puro ghiaccio. «Non c’è altra scelta. Non per te. Non ora. Persino se tu dovessi riuscire a sfuggire alle conseguenze di quel che è successo qui, io ho reclamato il mio diritto su di te di fronte a testimoni. La voce circolerà fino ad arrivare all’orecchio degli dei e degli altri Primordiali, e risveglierà la loro curiosità nei tuoi confronti. Alcuni potrebbero arrivare a pensare di poterti usare come leva contro di me, e se ci proveranno qualunque prezzo di dolore tu abbia pagato negli ultimi tre anni impallidirà al confronto.»

Ho molti nemici.

Ricordavo bene quelle sue parole. Nella mia mente si affollarono mille domande: avrei voluto saperne di più su questi nemici, e su cosa li rendeva tali. Avrei voluto capire perché erano interessati a fare leva su di lui, che cosa avrebbero sperato di ottenere dal Primordiale della Morte. E avrei voluto sapere chi aveva realmente il fegato di rischiare di incorrere nella sua furia. Ma erano tutte domande senza importanza.

Come era senza importanza la ragione che alla fine lo aveva spinto a adempiere al patto. Avevo preso in giro l’ego fragile di Tavius, ma in verità il mio non era molto diverso.

Poteva trattarsi di compassione o di empatia o di una situazione fuori dal suo controllo: il perché non contava. A contare era solo Lasania. Distolsi gli occhi da lui, li posai per un attimo sul corpo di Tavius, poi li chiusi. Perché stavo ancora lì a bisticciare con lui? Non era certo il modo giusto per conquistarmi il suo affetto e salvare il mio regno.

Ebbi una sorta di fitta dolorosa al petto. Dovrò ucciderlo. Senza che potessi fermarlo, il ricordo di quel che avevo provato mentre sedevo accanto a lui sulla riva del lago riemerse dentro di me. Il modo in cui mi aveva fatta sorridere… e ridere. La facilità con cui avevamo parlato. La fitta si fece più forte e raggiunse la gola, ma io la ricacciai indietro e mi costrinsi a pensare ai Couper che giacevano tutti morti nello stesso letto, uno accanto all’altro. Mi concentrai su quell’immagine, espirai a fatica e riaprii gli occhi.

Ash mi fissava. Tacemmo entrambi per un lungo istante, poi fu lui a rompere il silenzio: «La libertà di scelta termina oggi. E questo, credimi, mi dispiace».

Strinsi le mani intorno alla vita, a disagio per un milione di motivi diversi. Il suo dispiacere sembrava sincero, e io non riuscivo a capirlo: era stato il suo patto a creare tutta quella situazione.

Tutto quello che io avevo dovuto fare in passato e avrei dovuto fare in futuro nasceva da una sua scelta.

Ash tese una mano verso di me, e io provai l’impulso acuto di scappar via. «Prima… prima vorrei dire addio alla mia famiglia.»

«No. Ce ne andiamo adesso.»

Ebbi una fitta di cocciutaggine. «Perché non posso dire addio?»

Lui sostenne il mio sguardo, gelido. «Perché, se dovessi rivedere quella donna che dovrebbe essere tua madre, è più che probabile che io la uccida. Ha supplicato per la vita di quella merda.»

Inspirai bruscamente, sorpresa. Impossibile non percepire la sincerità nella sua voce: l’avrebbe uccisa per davvero, e una parte oscura e selvaggia di me avrebbe voluto assistere alla scena.

C’era decisamente qualcosa di sbagliato in me.

«La mia famiglia saprà che sono con te?»

Ash annuì. «Ne verranno informati.»

Sciolsi le braccia e posai la mia mano tremante nella sua. Una leggera scarica elettrica danzò tra i nostri palmi, poi le sue dita si chiusero attorno alle mie, salde.

Una nebbia bianca, densa al punto da nascondere le crepe nel marmo, cominciò a salire dal pavimento, e a quella vista mi si bloccò il respiro. Quando la foschia salì a lambire l’orlo della mia camicia da notte Ash mi si avvicinò ancor di più, finché le sue cosce sfiorarono le mie e il suo profumo di limone si insinuò nel mio respiro. I refoli di nebbia si addensavano sempre di più.

Fissandomi negli occhi, Ash mi toccò una guancia con la punta delle dita. La nebbia mi avvolse le gambe, poi i fianchi. Tentai di restare calma, ma quando il tocco freddo e setoso della nebbia mi arrivò alle mani mi spaventai.

«Potrebbe fare un po’ male» disse Ash mentre l’argento nei suoi occhi cominciava a turbinare con lo stesso movimento della nebbia, partecipando dello stesso potere. «Anche di questo mi dispiace.»

Non ebbi il tempo di chiedere spiegazioni, o anche solo di divincolarmi: la nebbia ci inghiottì e una scarica ardente mi trapassò dalla punta dei piedi alla radice dei capelli. Un lampo bianco-argenteo mi sfolgorò davanti agli occhi, e un attimo dopo mi accasciai.

Ripresi conoscenza di colpo, con tutti i sensi all’erta. Ero su un cavallo, seduta all’amazzone, con tutto un lato del corpo appoggiato contro la mole fresca di Ash. Avevo la guancia sulla sua spalla e il respiro saturo del profumo di limone e aria di montagna. Per un attimo riuscii quasi a fingere che il nostro fosse un abbraccio normale, che il braccio muscoloso che mi cingeva la vita tenendomi saldamente in sella fosse lì perché io lo volevo. Perché mi piaceva che ci fosse.

Ma non ero mai stata brava a fingere.

Feci per raddrizzarmi sulla sella.

«Stai attenta.» La voce di Ash mi entrò nell’orecchio, densa come fumo, e il suo braccio mi strinse più saldamente. «Se dovessi scivolare da Odin, cascheresti da una bella altezza.»

Abbassai lo sguardo ed ebbi un tuffo al cuore: il destriero nero che montavamo era svariate decine di centimetri più alto di qualunque cavallo avessi mai visto in vita mia. Cadere da lassù avrebbe significato rompersi parecchie ossa, o peggio. Mi spostai e sentii qualcosa di morbido sulle mie braccia prima nude: mi avevano messo addosso un mantello nero.

«Lo ha trovato per te Saion» rispose Ash alla mia domanda inespressa. «Non so dove, e penso che nessuno di noi due voglia saperlo. Ha pensato che ti saresti sentita più a tuo agio con qualcosa addosso.»

Tastai con le dita il bordo soffice dell’indumento e alzai gli occhi sulla coltre di rami d’albero sopra di noi, che avrei riconosciuto ovunque.

«Gli Olmi Cupi.» Parlare mi diede l’impressione di avere la bocca e la gola piene di batuffoli di lana.

«Già.» Il respiro di Ash mi sfiorò la sommità del cranio. «Pensavo che avresti dormito più a lungo. Almeno finché fossimo arrivati alle Terre d’Ombra.»

Lo fissai. Il suo volto era immerso nell’ombra sotto le chiome degli alberi. «Che cosa è successo?»

«Intendi la nebbia? È ethere. In pratica si tratta di un’estensione della nostra essenza e della nostra volontà, e sui mortali, se lo consentiamo, può avere determinati effetti: nel tuo caso, il sonno. Non avevo voglia di attirare ulteriori attenzioni non necessarie.»

«Quali altri effetti può avere?»

«Se lo vogliamo, può uccidere in pochi secondi.»

Deglutii e mi resi conto di essere dritta e rigida come una tavola. Pensai a Ezra, a Marisol e a Sir Holland, dovunque fosse. «Hai detto che altri dei verranno a sapere che sei venuto a prendermi: la mia famiglia è al sicuro?»

«Dovrebbe. Una volta che sarai stata presentata ufficialmente come mia Consorte, la tua famiglia verrà considerata un’estensione della mia. Solo gli dei più stupidi al mondo potrebbero mettersi in testa di perseguitarli.»

Il che non era esattamente un pensiero rassicurante. Inspira. Ezra era furba. E anche mia madre.

«Saion o Ector li avvertiranno, anzi potrebbero averlo già fatto. E ci sono comunque specifiche… misure che si possono adottare, tanto per essere sicuri. Predisporremo delle protezioni.»

«Protezioni?»

«Incantesimi di magia primordiale che impediranno ad altri dei di entrare in casa dei tuoi famigliari.» Ash si spostò sulla sella e tacque per un istante. «Mi assicurerò che siano sempre protetti, anche se non sono sicuro che se lo meritino.»

Lo guardai negli occhi avvertendo la gratitudine che mi montava dentro. «Ezra, la mia sorellastra… lei è una persona buona. Lei lo merita.»

«Ti crederò sulla parola.»

Nel silenzio che seguì fissai gli Olmi Cupi, mentre le tante domande che avevo ancora dentro tornavano in superficie. «Come hai fatto a sapere che cosa mi stava succedendo?» Sentii che mi si scaldavano le guance. «Come te ne sei accorto?» Perché alla fine sei venuto a prendermi? Ma quella domanda non la feci: non ce n’era bisogno.

Lui non rispose subito. «Ho percepito che ti stavano facendo del male.»

Mi accigliai e lo fissai di nuovo. «Com’è possibile?» Poi un’idea mi colpì. «È grazie al patto?»

«In parte.»

Non aggiunse altro, e io provai una strana sensazione pungente. «In parte?»

«Il patto ci unisce a livello basilare. Ho avvertito quando sei nata. E se venissi ferita gravemente o fossi in pericolo di vita, lo saprei subito.»

«È un… un pensiero un po’ inquietante.»

«Allora il resto ti inquieterà ancora di più.»

«Non vedo l’ora di sentirlo» borbottai.

Lui mi lanciò un’occhiata, con l’ombra di un sorriso sulle labbra. «È per via del tuo sangue.»

«Il mio sangue?»

Ash annuì. «Ho assaggiato il tuo sangue, liessa. Non è stato intenzionale, ma alla fine si è rivelato utile.»

Ci misi qualche secondo per ricordare la sera nel passaggio coperto, quando mi aveva morso il labbro. «Il mio sangue ti permette di avvertire le mie emozioni anche quando non siamo nello stesso luogo?»

Il suo volto si tese. «Solo quelle estreme. E oggi hai provato emozioni estreme.»

Tornai a voltarmi dall’altra parte, a disagio. Aveva sentito il mio dolore, dunque? O il panico di quando mi avevano immobilizzata? O quell’antica sensazione gelida e bollente che albergava nel mio profondo? Nessuna di quelle ipotesi mi piaceva particolarmente. E non mi piaceva nemmeno stare in sella in quella posizione stupida. Mi piegai all’indietro, sollevai la gamba destra e la spostai sull’altro fianco di Odin. Muovendomi sentii dolore alle spalle e alla parte alta della schiena, e mi ricordai che lì la pelle doveva essere ancora ipersensibile. Ash mi strinse più forte con il braccio mentre mi torcevo per riuscire a mettermi seduta con il viso rivolto in avanti.

«Comoda?» Sulle sue labbra quella singola parola suonò densa e greve.

«Sì» risposi di scatto.

Lui ridacchiò.

Mi aggrappai al pomello della sella per impedirmi di voltarmi e fare qualcosa di avventato. Tipo dare un pugno a un Primordiale che aveva ridotto un mortale in polvere con una sola occhiata, per fare un esempio. «Perché siamo nei boschi?»

«Non possiamo raggiungere il luogo dove siamo diretti aprendo un portale tra i regni.» Mi resi conto che Ash mi aveva posato una mano sul fianco e il suo pollice… aveva cominciato a muoversi come quella sera al lago, in cerchi pigri e lenti. «Un mortale finirebbe fatto a pezzi.» A viva forza riuscii a distogliere la mia attenzione da quel pollice. «Dobbiamo entrarci in un altro modo.»

Quando il Primordiale tacque, l’unico suono fu quello degli zoccoli di Odin sul terreno. Persino gli uccelli tacevano, come quella sera sulla riva del lago, quando ogni forma di vita sembrava scomparsa nel nulla. Era come se gli animali già all’epoca avessero intuito quel che io non ero riuscita a comprendere: che la morte era tra di loro.

E, dopo quello che avevo visto, nemmeno io lo avrei scordato mai più. Ma quel maledetto pollice stava continuando a disegnare i suoi piccoli cerchi, ancora e ancora, e anche attraverso il mantello e la camicia da notte avvertivo il freddo che emanava. Non riuscivo a capire come la pelle di Ash potesse essere tanto gelida, o come potesse darmi l’impressione che a contatto con la sua la mia fosse così calda. Anzi, non calda: rovente. «Perché la tua pelle è così fredda?»

«Come pensi che sia la morte, liessa?»

Il mio cuore saltò un battito e fissai lo sguardo in avanti.

Quello non era Ash, il dio che mi aveva stuzzicata e poi toccata sulla riva del lago: quello era il Primordiale della Morte, che insieme al Re d’Oro aveva dato inizio alla mia intera esistenza. Non avrei mai dovuto dimenticarmene.

«Sei sorprendentemente… trattabile in questo momento» osservò lui.

Gli lanciai un’occhiata. «Non credo durerà.»

Il suo sorrisetto riapparve. «Nemmeno io.» Guidò il cavallo attorno a un accumulo di macigni. «Sei ancora arrabbiata con me.»

Sarebbe stato più prudente mentire, dire che era tutto perdonato. Mi avevano insegnato a fare così: a essergli sottomessa, a non sfidarlo mai, a diventare qualunque cosa lui avesse desiderato. Dare voce alla mia rabbia non avrebbe aiutato per nulla, ma allo stesso tempo i miei pensieri erano così confusi che sarebbe stato impossibile anche solo formulare un piano, figurarsi fingere di non essere ancora furiosa perché non mi aveva detto che sapeva chi ero e non aveva mai avuto intenzione di adempiere al patto. O fingere di non essere confusa dal fatto che fosse intervenuto per salvarmi quel giorno.

«Perché?» chiesi. «Perché quando eravamo al lago non mi hai detto chi sei? Perché hai mentito?»

«Non ho mai mentito.» Ash mi fissò. «È vero che alcuni mi chiamano Ash. Inoltre, non ho mai affermato di essere un dio o negato di essere un Primordiale. Il resto sono state solo supposizioni tue.»

«Una menzogna per omissione è comunque una menzogna» replicai, pur consapevole che anche la mia rabbia era tremendamente ipocrita: io per prima avevo omesso un sacco di cose parlando con lui, e lo stavo facendo anche adesso. Quali erano le mie vere intenzioni nei suoi confronti, ad esempio.

Ash non disse nulla.

E la cosa non fu d’aiuto. «Abbiamo parlato. Abbiamo condiviso dettagli del nostro privato.» Mi si scaldò un pochino il volto. «E non ci è mancato il tempo. Avresti dovuto dirmelo prima che io…»

«Prima che tu mi invitassi a baciarti?» Il suo respiro mi sfiorò la guancia, facendomi sobbalzare.

«Non era quello che intendevo.» Era esattamente quello che intendevo.

La sua risata fu profonda come il rombo di un tuono. «Se avessi capito chi ero, saresti stata lo stesso così… interessata a me?»

Mi voltai di scatto verso di lui, inspirai bruscamente e sentii il suo respiro gelido danzarmi sulle labbra. I nostri volti erano così vicini, le nostre labbra allineate in modo tale che se uno dei due si fosse mosso anche solo di un centimetro si sarebbero incontrate.

Sarei stata ancora più interessata, ma per le ragioni sbagliate. O forse per quelle giuste. Non aveva importanza. Gli fissai le labbra e fui percorsa da una scarica nervosa, rovente. Il suo pollice continuava a muoversi sul mio fianco: il calore si espandeva da lì, il calore e quella energia nervosa che mi faceva sentire sempre così bene… a mio agio e piena di trepidazione. Un calore colmo di promesse dei sensi. Era così anche in quel momento, e non avrebbe dovuto. Perché ero consapevole di come avrei dovuto indirizzarlo. Di come progettavo di usarlo.

Distolsi lo sguardo. Avevo il cuore e lo stomaco in tumulto. Per qualche motivo mi tornò in mente la prima notte in cui mi avevano portata al Tempio dell’Ombra, dopo avermi tenuta in quel bagno profumato per ore e avermi tolto peli da punti del corpo a cui non avevo mai nemmeno pensato prima di allora. Era stato come se tutto quello che ci si aspettava da me non fosse mai divenuto reale prima di quel preciso momento. Nemmeno il tempo passato con le Magistre del Jade mi aveva preparata al fatto che indebolire il Primordiale avrebbe comportato delle forme di seduzione. E solo alla fine di tutto il processo di depilazione e applicazione dei balsami sulla mia povera pelle irritata avevo realizzato che mi sarei trovata nuda di fronte al Primordiale della Morte. Niente orridi abiti nuziali. Niente tuniche. Niente calze. Nemmeno un pugnale. Non avrei avuto nulla dietro cui ripararmi, e il pensiero… mi aveva terrorizzata. Da allora, le volte in cui mi ero permessa di restare da sola con qualcuno al Luxe, non ero mai stata completamente nuda. Forse, dunque, l’idea di essere così esposta mi faceva ancora paura. Eppure, ero stata nuda davanti a lui, al lago. E fuori da quella circostanza? Forse.

In tutto il tempo che avevo passato a prepararmi per quel momento, quello in cui sarebbe venuto a reclamarmi, non avevo mai considerato che l’idea di sedurlo avrebbe potuto piacermi. Le Magistre me lo avevano detto, ma io non ci avevo creduto. Non perché non credessi di poter trovare piacevole l’intimità, ma perché non credevo che potesse piacermi sedurre il Primordiale che alla fine avrei dovuto uccidere.

E ora il calore che sentivo nelle vene mi diceva che invece mi sarebbe piaciuto eccome. E che sarebbe stato qualcosa di sbagliato. Di perverso. Di mostruoso. Eppure, almeno in parte, era colpa sua: lui aveva stretto quel patto, pur sapendo che avrebbe avuto un limite di tempo. E non aveva mostrato alcuna compassione per i mortali che adesso stavano soffrendo a causa di ciò. La superficie luccicante del lago fece capolino tra gli alberi, accompagnata dal gorgoglio dell’acqua. La pressione che mi gravava sul petto crebbe.

Mi drizzai sulla sella. «Perché siamo venuti al mio lago?»

«Il tuo lago?» Ash rise di nuovo, una risata profonda come le precedenti, ma più lunga. «È interessante che tu abbia un senso di proprietà nei confronti di questo lago. È per via di come ti senti quando ti trovi qui?» Odin superò l’ultima fila di alberi. «Come descriveresti questa sensazione? Calma?» Tacque un attimo. «O forse è la sensazione di essere a casa?»

Chiusi la bocca e non dissi più una parola mentre ci avvicinavamo alla riva.

Ash tirò le redini. «Sai, vero, di cosa è composto il fondo di questo lago?»

Il mio stomaco mandò un brontolio. «Ombropietra» risposi in un sussurro.

«È l’unico luogo nel mondo dei mortali in cui si possa trovare l’ombropietra. E c’è una ragione.»

Il suo petto mi sfiorò la spalla. Mi irrigidii. «Come c’è una ragione per la quale i mortali temono questi boschi. E perché i boschi sono infestati da spiriti.»

Fissai l’acqua che ruscellava sulle rocce e formava le cascatelle che si gettavano nel lago.

«Forse c’è persino una ragione per cui tu non hai mai avuto paura di loro.» Il suo respiro mi colpì la guancia per l’ennesima volta e il mio battito accelerò di nuovo. «La ragione per cui qui ti senti così calma.»

«Di cosa stai parlando?» sussurrai.

«Esistono diversi modi per raggiungere l’Iliseum. Uno è viaggiare verso est, lontano, fino a oltrepassare non solo le Montagne di Skotos ma anche quello che i mortali credono essere il limite estremo del mondo.» Ash mi passò le redini di Odin. «Ma ci vorrebbe troppo tempo. Ci sono vie più rapide, quelle che alcuni chiamerebbero portali. Ma solo chi viene dall’Iliseum sa come localizzarli, farli manifestare e usarli. Ciascuno di essi conduce a un punto specifico dell’Iliseum. Il tuo lago è un portale per le Terre d’Ombra.»

Un portale che conduceva a lui.

Fissai le acque scure e rabbrividii da capo a piedi.

Ash levò una mano e ogni cosa si fermò. Fu come se il mondo si fosse congelato: l’acqua che zampillava sulle rocce si immobilizzò a mezz’aria, le onde sulla superficie del lago si arrestarono, ed ebbi l’impressione che lo facesse anche il battito del mio cuore.

E poi mi cadde la mano dal pomello della sella quando il lago stesso… si aprì in due, ritraendosi ai lati ed esponendo all’aria il fondale di ombropietra, liscio come vetro nero. Alla luce della luna, una fessura si formò nella pietra e ne uscirono riccioli di nebbia bianco-argentea. Poi, senza un suono, la crepa si allargò in una vera e propria voragine.

Nel corso della mia vita ero stata lì centinaia di volte: da bambina, a nuotare e giocare con l’acqua, e poi da adulta, a cercare rifugio e a dimenticarmi del mondo. Ed era vero: il lago e la foresta intorno a esso mi avevano sempre fatta sentire a casa. E per tutto quel tempo non avevo saputo che cosa si nascondesse sotto la superficie. Quella era la vera natura del mio lago.

Ash sfiorò le mie dita con le sue e sospinse Odin avanti. Il cavallo mandò un nitrito appena udibile e obbedì.

«Hai ragione, sai? Quella sera qui al lago avrei avuto il tempo per dirti chi ero. E avrei dovuto farlo.» Ash mi circondò il fianco con il braccio e mi tirò indietro. Non protestai, anzi premetti la schiena contro di lui, con il cuore che batteva sempre più forte.

Il cavallo entrò nella nebbia e riccioli evanescenti si avvolsero attorno alle sue zampe. Rabbrividii ancora, non so se perché stavamo entrando nel mondo del Primordiale o per qualche altra ragione.

«Ma tu hai parlato senza alcun timore» continuò lui. «E hai agito senza alcun timore, ogni volta che ti ho vista. Hai catturato la mia attenzione, una cosa che non mi sarei aspettato. E che nemmeno desideravo. Però quella sera al lago… eri semplicemente Seraphena.» Al suono del mio nome sulle sue labbra mi mancò il respiro. Era la prima volta che lo pronunciava. «E io ero soltanto Ash. Non c’erano patti tra di noi. Non c’erano obblighi di cui fossimo consapevoli. Sei rimasta con me perché lo volevi. E anche io sono rimasto con te perché lo volevo. Hai lasciato che ti toccassi perché era quello che desideravi, non perché fosse un tuo dovere. Forse avrei dovuto dirti la verità, ma… mi piaceva essere lì con te. Non volevo che finisse.»

Un attimo dopo, entrammo nelle Terre d’Ombra.
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Quel che Ash aveva appena ammesso, la verità delle sue parole, si stava dissolvendo in un’aria che non era né tiepida né fredda. Ma era buia, una tenebra che ci ingoiò interi.

Mi sentivo stordita, avevo la testa leggera, e mi colse il timore che non avrei mai più riacquistato la vista.

Mi sporsi per afferrare Ash per un braccio, premendo contro quella muraglia inamovibile che era il suo petto, e la schiena irritata mi provocò una fitta. Non vedevo nulla, assolutamente nulla…

Poi, un minuscolo puntino di luce apparve sopra di noi, seguito da un altro e un altro ancora, finché divennero un milione, una cascata di piccole luci che invadevano il cielo.

Stelle.

Ma non stelle come quelle che vedevano i mortali: queste erano più vivide, più luminose, e irradiavano un lucore argenteo più intenso di quello della luna. Io scrutai con attenzione il cielo, da un capo all’altro.

«Dov’è la luna?» chiesi. Avevo la voce roca.

«Non c’è» rispose Ash. «Non è notte.»

Aggrottai le sopracciglia: sembrava a tutti gli effetti un cielo notturno. «È giorno?»

«Non è né giorno né notte.» Il braccio che mi cingeva allentò la stretta. «È così e basta.»

Non capii. Odin intanto continuava ad avanzare, gli zoccoli che risuonavano sul selciato di una strada che – me ne accorsi guardando in basso – era coperta da refoli di nebbia. Riportai lo sguardo in alto: sì, c’erano stelle ed erano più luminose di qualunque astro io avessi mai visto, ma il cielo stesso… sembrava più fatto di ombre che non semplicemente nero. Più scuro della più cupa tempesta che il mondo dei mortali avesse mai conosciuto. Mi fece pensare ai minuti appena prima dell’alba, quando il sole sorgeva dietro la luna e cacciava via l’oscurità, gettando sul mondo una coltre d’ombra color del ferro.

Mi umettai le labbra. «Non c’è nemmeno il sole?»

«Non nelle Terre d’Ombra.»

Riuscivo a stento ad accettare che fossimo davvero in quel luogo, figurarsi capire come catalogare l’informazione che lì non esistevano né il sole né la luna. «Come si fa a sapere quando è ora di andare a dormire?»

«Si dorme quando si è stanchi.»

Lo disse come se addormentarsi fosse una cosa così semplice. «E nel resto dell’Iliseum?»

«Il resto dell’Iliseum ha l’aspetto che gli si conviene.»

Avrei voluto fare un sacco di altre domande, ma il paesaggio d’improvviso cambiò: apparvero alti alberi, che si fecero sempre più fitti sul bordo della strada a mano a mano che ci avvicinavamo. Erano nudi e contorti e assomigliavano a scheletri. Più avanti la strada si snodava attraverso una distesa di colline pietrose. Alle mille emozioni che mi si agitavano dentro e che non avrei saputo descrivere si aggiunse il dubbio… ma anche la curiosità: quella parte di me che aveva sempre desiderato scoprire com’era fatto l’Iliseum si stava risvegliando. Ebbi l’impulso di sporgermi in avanti, ma lo controllai e mi costrinsi a rilassarmi sulla sella.

Mettere spazio tra i corpi era esattamente l’opposto di quel che si dovrebbe fare per sedurre. Abbassai lo sguardo sul braccio che mi circondava la vita: la pelle era così fredda, eppure la sensazione che trasmetteva era… gradevole.

Un suono profondo, come un enorme sbuffo, mi fece alzare di scatto la testa: una delle colline si scosse e poi si sollevò. Solo che non era una collina. Rimasi a bocca aperta: la forma di fronte a noi spalancò un paio d’ali che oscurarono il cielo stellato, la terra tutt’intorno tremò e qualcosa di massiccio e coperto di aculei spazzò la strada dissipando quel che restava della nebbia. Con lo sguardo percorsi a ritroso quella coda fino a un corpo che doveva essere grande almeno il doppio di Odin.

La creatura si drizzò su quattro zampe muscolose e si diede uno scrollone, producendo una nube di polvere e terriccio. Alla luce delle stelle la sua pelle era nera e grigia, e una fila di aculei percorreva la coda e la schiena coperta di spesse scaglie: alcune avevano le dimensioni del mio pugno, ma altre erano lunghe anche diverse spanne. Poi la creatura si mosse di scatto, a una velocità che non mi sarei aspettata da qualcosa di così grande, e piegò il lungo collo nella nostra direzione.

Mi sembrava che l’aria si facesse più rarefatta a ogni respiro che inalavo… Poi un grido mi nacque in gola, ma non oltrepassò le labbra, quando un’enorme zampa artigliata piombò in mezzo alla strada. Un attimo dopo la testa, che era circondata da un collare di aculei ed era grande quasi la metà del nostro cavallo, si trovò esattamente di fronte a noi.

Ricaddi all’indietro addosso ad Ash, fissando il naso piatto, la mascella massiccia, le corna acuminate che incoronavano il cranio e gli occhi di un rosso vibrante che contrastava con il nero di pece della sottile pupilla verticale.

Sapevo che cosa stavo ammirando. Ne avevo letto in grossi, vecchi libri incrostati di polvere. Quelle creature erano i guardiani dell’Iliseum. Avevo sempre saputo che erano reali, ma non avrei mai creduto di ritrovarmi a guardarne una con i miei occhi… di ritrovarmi faccia a faccia con un drago.

Un drago gigantesco, coperto di scaglie grigie e nere e dalla bocca irta di zanne. Una marea di zanne, che sporgevano da un muso le cui narici ora si dilatavano annusando l’aria… annusando noi.

«È tutto a posto» fece Ash, e mi resi conto che stavo stringendo forte il suo braccio. «Nektas non ti farà nulla: è solo curioso.»

Solo curioso?

Sobbalzai quando il fiato rovente del drago mi scostò i capelli dal viso.

Poi Nektas emise un brontolio sommesso, piegò la testa di lato e la avvicinò fino ad arrivare a pochi centimetri dalla criniera di Odin.

«Vuole che tu lo accarezzi» disse Ash.

«Cosa?» mormorai.

«È il suo modo per accertarsi che tu non sia una minaccia.» Mi domandai in quale mondo esistente io avrei potuto essere una minaccia per una creatura del genere. «E accettando la tua carezza ti dimostra che anche lui non vuole farti del male.»

Deglutii. «Ti credo… gli credo sulla parola.»

Il drago emise di nuovo il brontolio di prima.

«Che fine ha fatto tutta la tua spavalderia?» chiese Ash.

«È scappata quando mi sono trovata davanti a una creatura che può inghiottirmi tutta intera.»

Nektas inclinò la testa ed emise uno sbuffo di aria caldissima.

«Si è risentito che tu pensi una cosa simile di lui» commentò Ash. «E comunque non credo che riuscirebbe a inghiottirti in una volta sola.»

Seguitai a fissare la creatura, con la bocca asciutta. Era splendida e terrificante insieme, e mi chiesi se un qualunque mortale della mia epoca ne avesse mai vista una. Deglutii di nuovo, lasciai andare il braccio di Ash e finalmente riuscii di nuovo a respirare. Mi sporsi in avanti.

Se a quel punto mi avesse staccato la mano ci sarei rimasta molto male.

Nektas produsse di nuovo quel suono vibrante, e io lo toccai con la punta delle dita. Poi premetti un po’ più forte, meravigliata che le scaglie fossero lisce come cuoio conciato. Con un gesto goffo gli carezzai il naso e lui emise l’ennesimo sbuffo, che questa volta assomigliò a una risata.

Poi ritrasse la testa, guardò al di sopra della mia spalla e si voltò. Il terreno tremò quando il gigantesco corpo si drizzò sulle zampe posteriori, una ventata d’aria ci arrivò addosso allo spalancarsi delle grandi ali artigliate e il drago si lanciò verso il cielo, ascendendo a una tremenda velocità.

«Visto?» Ash stava trattenendo con forza le redini di Odin. «Non ti farà nulla di male.»

Avevo toccato un drago.

Non riuscivo a pensare a nient’altro.

«Ora puoi abbassare la mano» fece Ash in tono divertito.

Mi portai le mani al petto, battendo le palpebre. «Un drago» mormorai.

«Un Draken» mi corresse Ash mentre Nektas passava sopra di noi. «Sono tutti Draken.»

Tutti? Draken? Nemmeno le altre colline erano colline. Uno per uno si riscossero e sollevarono le teste a forma di diamante per seguire il volo di Nektas. Un paio d’ali dopo l’altro si allargò sul terreno scuotendosi di dosso il terriccio; un lungo collo dopo l’altro si protese e si stiracchiò. Erano tre: avevano scaglie che sembravano d’onice nella luce delle stelle e parevano più piccoli di Nektas, ma niente affatto meno potenti mentre si drizzavano sulle zampe e si lanciavano in volo a loro volta.

Mi sprofondò lo stomaco. «Tu hai… quattro Draken che ti difendono?» Sapevo già che quelle creature fungevano da guardie per i Primordiali, ma vederlo con i miei occhi era uno shock.

Ash sospinse avanti il cavallo. «Sì.»

Fissai le tre creature unirsi a Nektas nel cielo, le ali che fendevano l’aria con grazia. «Anche questi hanno dei nomi?»

«Orphine, Ehthawn e Crolee. I primi due sono gemelli. Credo che Crolee sia un lontano cugino.»

«Perché li chiami Draken? Sono diversi da un drago?»

«Diversissimi.»

Rimasi un attimo in attesa. «Ti prego, dimmi che mi spiegherai un po’ meglio.»

«Certo che lo farò. Sto cercando di formulare un discorso che suoni chiaro e comprensibile.» Il suo pollice riprese a muoversi in cerchio. «I draghi sono creature antichissime. E molto potenti. Alcuni credono che popolassero sia il mondo degli dei sia quello dei mortali molto prima di dei e mortali stessi.»

«Non… non lo sapevo.»

«Non ne sono sorpreso. Molto tempo fa un Primordiale di grande potenza stabilì un rapporto di amicizia con i draghi, anche se non aveva modo di comunicare con loro. Eppure voleva imparare le loro storie, le loro conoscenze, ed essendo piuttosto giovane, all’epoca, era anche… alquanto impulsivo. Sapeva che un modo per comunicare sarebbe stato dar loro una forma divina… una sorta di doppia esistenza. La capacità di passare dalla forma di drago a quella di dio.»

Doveva per forza trattarsi di Kolis: nessun altro Primordiale poteva creare la vita. «Quindi possono… assumere una forma simile alla mia o alla tua?»

«Per la maggior parte» fu la risposta, e io mi ritrovai a volerne sapere ancora di più. «Quelli che accettarono di assumere questa doppia forma furono chiamati Draken.»

«E gli altri? Esistono ancora draghi che non hanno due forme?»

«Purtroppo, no. Sia draghi che Draken hanno vite straordinariamente lunghe, ma gli antenati dei Draken ormai sono estinti.» I lenti cerchi continuavano. «Non furono gli unici esseri a cui quel giovane Primordiale diede una doppia vita.»

Mi vennero in mente le creature di cui avevo sentito parlare, che si diceva vivessero in mare al largo della costa dell’Iliseum. Avevo così tante altre domande, ma me ne dimenticai quando scorsi quale fosse la meta del volo dei Draken.

Su una collina dalla curva aggraziata apparve una muraglia illuminata da torce, alta quanto le mura interne di Chiaravia. Ma le somiglianze terminavano lì, perché il castello in cui ero cresciuta impallidiva al confronto con quella struttura immensa, larga almeno quanto era alta, irta di torri e torrette che si innalzavano verso il cielo. Il palazzo stesso sembrava ricoperto di stelle, e scintillava come se sulle mura vi fossero migliaia e migliaia di lampade. Assomigliava vagamente al Tempio dell’Ombra, ma molto, molto più grande.

Dietro le mura c’era una distesa di altre strutture di legno che si prolungava fin dove la mia vista riusciva a spaziare, e anche quella era punteggiata da un numero incalcolabile di luci. Solo dopo qualche istante realizzai che si trattava di una città.

Il cuore mi batteva sempre più forte mentre scendevamo verso la collina, e quando le porte nelle mura furono vicine, piccoli nodi di trepidazione mi si formarono nello stomaco. Quel che provavo era a metà tra l’apprensione più completa e la curiosità, ma più forte.

«Questa è… casa tua?» L’aria mi sembrava più rarefatta di prima, ma forse era solo la mia immaginazione. Davanti ai miei occhi i Draken volarono in circolo attorno al palazzo.

«È chiamata la Dimora di Ade. Il muro che la circonda è l’Alzata, che abbraccia sia Ade che la città di Lete, giù fino alla Baia Nera.»

Più avanti, gli alberi continuavano a fiancheggiare la strada, ma una porzione maggiore di muro divenne visibile, come pure le porte. C’era qualcosa di strano su quella muraglia… più di una singola cosa, in verità: dettagli che non riuscivo a mettere a fuoco.

Superata una leggera curva della strada mi resi conto che anche la muraglia era fatta di ombropietra, ma non del tipo liscio e quasi vetroso che conoscevo: invece che riflettere il lucore delle stelle, sembrava inghiottire ogni particella di luce che la colpiva, e capii che era questo a rendere difficile distinguere i particolari sulla superficie. Poi il massiccio portale di ferro cominciò ad aprirsi senza emettere suono.

Il mio sguardo spaziò oltre le mura, oltre tutte le forme che si stendevano al di là, e io avvertii un turbamento: le figure poco distinguibili sulla muraglia sembravano croci… Ormai respiravo a stento, e allo stesso tempo ogni respiro mi pesava sul petto come un macigno.

Non erano croci: erano persone.

Figure nude e impalate al muro da quelli che parevano chiodi, che le trapassavano alle mani e al petto. Le teste penzolavano inerti, e l’aria era appestata dal fetore della morte.

Serrai la mano sul pomello della sella e un’ondata di bile mi risalì in gola. «Perché?» sussurrai. «Chi è quella gente sulla muraglia?»

«Sono dei.» La voce di Ash era piatta e gelida come le acque del lago. «E sono lì per fungere da monito.»

«Monito di cosa?»

«Che la vita di ogni essere vivente è precaria come la fiammella di una candela… E può spegnersi con la stessa facilità.»

Due Draken planarono in uno sbuffo di vento e si posarono sull’Alzata, ciascuno a un lato della porta. Ma né il tonfo fragoroso del loro atterraggio né il ruglio profondo che entrambi emisero riuscirono a penetrare la nube di orrore che avevo addosso per quel che avevo visto sulla muraglia.

Chiusa in un silenzio stordito, notai a stento una schiera di guerrieri – composta da uomini e donne – in armature nere e grigie che si inchinarono deferenti al passaggio di Ash. Così come notai a stento gli infiniti balconi e le tortuose scalinate esterne che sembravano collegare al suolo ogni piano del palazzo.

Riuscivo a pensare a una cosa sola: Ash teneva degli dei impalati alle mura di casa sua.

La crudeltà inumana di quel gesto e delle sue parole mi pesava addosso come una coltre di confusione mentre facevamo il nostro ingresso nelle stalle vivacemente illuminate. Come si conciliava una cosa del genere con una persona a cui avevo sentito dichiarare che ogni morte doveva lasciare un marchio?

Un uomo si fece avanti da una delle stalle, si inchinò e prese le redini di Odin. Se disse qualcosa, non lo udii. Se ci lanciò anche solo un’occhiata, non me ne accorsi.

Mi sentivo sul punto di star male.

Non protestai quando Ash smontò per primo e mi aiutò a fare lo stesso. Percepii a malapena il contatto delle sue mani sulla schiena e lo strato soffice di paglia sotto le piante dei piedi mentre mi conduceva fuori, verso una delle entrate secondarie del castello seminascosta dietro una scalinata.

La porta, che non aveva finestre, si aprì rivelando un uomo dai capelli rosso-dorati e una carnagione del colore caldo dell’orzo maturo, che mi osservò con occhi castano scuro nelle cui pupille luccicava il refolo d’argento degli dei. Poi spostò lo sguardo su Ash, infine lo riportò su di me. «Ho molte domande.»

«Non ne dubito» rispose Ash in tono asciutto, fissandomi a sua volta. «Ti presento Rhain. È una delle mie guardie, come Saion ed Ector.»

Fissai il dio negli occhi scuri e mi sforzai di aprire bocca. «Io mi chiamo…»

«So chi sei» fece lui, lasciandomi interdetta. Alzò un sopracciglio all’indirizzo di Ash. «Ed è per questo che ho molte domande. Ma so anche che dovranno aspettare.» Tacque mentre Ash mi faceva strada verso una rampa di scale interna immersa nell’ombra, e si accodò a noi. «Theon e Lailah sono dentro.»

Ash sospirò. «Ovviamente.» Si fermò nello spazio stretto della scalinata e si voltò verso di me. «Spero di avere almeno un po’ di tempo prima che tutti sappiano che sei qui. Solo poche persone… sanno di te: quelle che stai per incontrare non ti conoscono. E penso che anche loro avranno delle domande.»

«Puoi starne certo» concordò Rhain.

Ash gli scoccò un’occhiata. «Domande che per la maggior parte non riceveranno risposta. Verrai presentata come la mia Consorte, e tanto sarà sufficiente. Okay?»

In condizioni normali anche io avrei avuto non pochi interrogativi. Invece mi limitai ad annuire. Mi tremavano leggermente le mani. Ash mi girò attorno e aprì un’altra porta.

La luce intensa e inaspettata mi fece fare un passo indietro. Era un bagliore così forte che mi sembrò di fissare il sole e per un attimo pensai che Ash stesse scatenando di nuovo il suo potere. Ma non era così.

Guardai in su: dal soffitto di un ingresso pendeva un lampadario scintillante formato da una cascata di candele di vetro, prive di fiamme: ciascuna di esse brillava di una luce gialla. Su una fila di colonne nere che salivano verso il secondo piano erano fissati candelieri con altre candele dello stesso tipo.

Ash seguì la linea del mio sguardo. «È energia primordiale. Alimenta la luce nel palazzo e in tutta la città di Lete.»

Senza parole, dovetti forzarmi per staccare gli occhi da quello spettacolo. Due scalinate ricurve, con i gradini e le ringhiere scolpiti nell’ombropietra, si fronteggiavano. Al di là sorgeva un’arcata a sesto acuto che dava accesso a una vasta sala.

«Andiamo.» Ash mi fece cenno di avanzare, ma ebbi appena il tempo di muovere un passo prima che due persone apparissero sotto l’arco, dirette verso di noi.

Alla loro vista mi immobilizzai e per un istante mi domandai se per caso non avessi respirato del Cavallo Candido senza essermene accorta.

Erano un uomo e una donna, entrambi alti e vestiti nello stesso stile di Ash, con l’unica differenza che le loro tuniche di broccato argenteo erano a maniche lunghe. L’uomo portava i capelli in ciocche intrecciate con cura sul cranio, la donna in trecce dritte che le ricadevano sulle spalle. Avevano la stessa statura, la stessa pelle di un nero profondo, gli stessi grandi occhi dorati e praticamente gli stessi lineamenti: lui aveva sopracciglia un po’ più spesse e lei zigomi un po’ più alti, ma era evidente che fossero gemelli. In vita mia non avevo mai incontrato una coppia di gemelli, nemmeno gemelli non identici, eppure non furono loro a catturare il mio sguardo.

Subito accanto c’era una… creatura nero-violacea, grande quanto un cane di taglia media, che agitava nell’aria un paio d’ali di pelle coriacee e strusciava la testa contro la mano tesa della donna.

Quando mi videro si fermarono entrambi.

Mi resi conto di avere la bocca aperta. Ma non riuscivo a chiuderla, perché i due erano accompagnati da un piccolo Draken.

«Salve» fece la donna, spostando lo sguardo da me ad Ash. «Vostra Altezza?»

Ash non spostò la mano da dove era appoggiata, in basso sulla mia schiena. «Theon. Lailah. Lei è Sera. È un’ospite.»

«A questo ci ero arrivato» commentò Theon. «O almeno speravo che non avessi deciso di intraprendere la tradizione di famiglia di sequestrare ragazze dal mondo dei mortali.»

Un attimo. Cosa?

La mascella di Ash si indurì. «A differenza di altri, non è un passatempo di mio gradimento.»

«Ed è un’amica speciale?» chiese Lailah.

«In effetti sì. È…» Ash prese un lungo respiro, come per prepararsi. «Sarà la mia Consorte.»

I due ci fissarono.

Passarono lunghi istanti in cui l’unica cosa a muoversi fu la testa del piccolo Draken, che si guardava attorno.

Lailah lo grattò sotto il mento e la creatura emise un brontolio deliziato. «Ho una domanda» annunciò. «In effetti più di una, a cominciare dal perché la tua Consorte sembri appena precipitata fuori dal mondo dei mortali e scaraventata nel nostro.»

Ero così in disordine? Mi osservai: il mantello mi copriva fino alle caviglie, lasciando scoperti i piedi sporchi di sangue e, sul davanti, la camicia da notte che mi pendeva addosso floscia. Non volli nemmeno pensare a quale aspetto avessero i miei capelli, o che cosa avessi sulla faccia.

«Non l’ho scaraventata da nessuna parte» brontolò Ash. «C’è stato un incidente appena prima che arrivassimo qui.»

«Che genere di incidente?» chiese Rhain, che si era appoggiato a una delle colonne.

«Uno che non ha più importanza.»

Gli occhi di Lailah brillarono di curiosità. «Racconta.»

«Forse più tardi» rispose Ash.

Theon sollevò una mano. «Ho delle domande anch’io.»

«E a me non importa nulla» tagliò corto Ash. Rhain tossicchiò sottovoce. «Non avete nulla di meglio da fare, voi due? Se è così, sono certo che troverete facilmente di che tenervi occupati.»

«Veramente stavamo portando fuori Piccola Rovina per fargli fare un po’ di pratica di volo» rispose Lailah. Il Draken emise uno squittio di conferma e lei sorrise.

«Il Draken si chiama Piccola Rovina?» mi uscì.

Lailah ridacchiò e mi indirizzò un sorrisetto spontaneo. «Si chiama Reaver.» Il Draken saltellò sulle zampe posteriori. «Ma a me piace Piccola Rovina e sembra piaccia anche a lui.»

«Oh.» Mi prudevano le dita dalla voglia di allungare la mano e coccolare anch’io il piccolo Draken. Con la taglia che aveva, non era nemmeno lontanamente minaccioso quanto Nektas.

«Dunque, perché non procedete?» suggerì Ash.

Theon abbassò la testa, con un ghigno sulle labbra. «Ai tuoi ordini.» Si avviò e la sorella lo seguì, ma quando arrivò alla mia altezza si inchinò di nuovo e parlò a voce più bassa di prima: «Batti due volte le palpebre se sei stata rapita».

Lailah ghignò a sua volta e scoccò un’occhiata di traverso ad Ash. «O batti le palpebre e basta.»

Fui sul punto di battere le palpebre davvero, perché era chiaro che stessero prendendo in giro Ash… un Primordiale che teneva altri dei inchiodati a un muro fuori dal suo palazzo.

«Andate» ordinò Ash. I due obbedirono e io mi voltai per seguire con lo sguardo il piccolo Draken, che ora si era appollaiato sulla spalla di Lailah.

«È un cucciolo» dissi.

Ash mi guardò. «I Draken non escono dall’uovo della taglia di Nektas, e Reaver si offenderebbe moltissimo se ti sentisse chiamarlo cucciolo.»

«Spero bene che non escano dall’uovo di quella taglia» ribattei. «Sarebbe un uovo spaventosamente grande. Volevo solo dire…» Non seppi come continuare. Scossi la testa e incrociai le braccia sul petto: mi sentivo come se il cervello stesse per esplodermi nel cranio.

«Immagino che vedere un Draken, piccolo o grande, sia un trauma per te» commentò Rhain. Gli lanciai un’occhiata: i suoi capelli rosso-dorati splendevano come una fiamma contro la superficie scura della colonna. «Ti ci vorrà un po’ per abituarti a tante cose.»

Annuii, incerta. «Penso di sì.»

Il dio fece un sorrisetto.

Ash si girò in modo da bloccare l’avanzata di Rhain. «Tu che ci fai ancora qui?»

«Dal momento che Saion non c’è, ho pensato che dovessi accollarmi io l’onore di darti fastidio» rispose l’altro in tono piatto.

Il Primordiale emise un brontolio di avvertimento, e a me mancò il respiro. Rhain e i gemelli dovevano certo sapere degli dei inchiodati all’Alzata: perché sembravano avere tutta quella voglia di infastidire Ash?

«In realtà una buona ragione c’è.» Rhain si staccò dalla colonna «Devo parlarti.» Scoccai un’occhiata ad Ash: aveva il viso rigido, segnato da linee dure. «È importante.»

E ovviamente si trattava di qualcosa di cui non volevano parlare di fronte a me.

Cosa che mi irritava moltissimo.

Ash annuì e mi guardò come se stesse per dire qualcosa, ma poi i suoi occhi si strinsero in due fessure. Con un movimento rapido mi afferrò per i bicipiti, facendomi sobbalzare, e mi scostò un braccio. «Da dove viene questo livido? Volevo già chiedertelo prima.»

«Cosa?»

«Questo livido. È più vecchio degli altri.» Mi guardai il braccio. Tavius. Oh, dei. Mi ero completamente dimenticata della ciotola di datteri. «Come te lo sei fatta?»

Cercai di liberarmi dalla presa. «Ho sbattuto contro qualcosa.»

«Non mi sembri il tipo di persona che sbatte contro le cose per caso.»

«E tu che ne sai?» Cercai di nuovo di divincolarmi.

Ash abbassò il mento. «Ti ho sempre vista muoverti con sicurezza e grande precisione.»

«Ciò non significa che non possa fare anch’io un movimento goffo.»

«Sul serio?» Ash mi tenne ferma ancora per un lungo istante, poi mi lasciò andare.

Incrociai di nuovo le braccia. «Sul serio.»

«Tutto ciò è piuttosto divertente» commentò Rhain.

Ash lo ignorò, seguitando a fissare me con i suoi occhi penetranti. «Devi aver sbattuto davvero forte per farti un livido del genere.»

«Probabile.» Mi guardai attorno nell’ingresso, nervosa. Non c’erano statue, stendardi o quadri: pareti e pavimento erano nudi, freddi e desolati.

Sarebbe stata dunque quella la mia casa? E per quanto tempo?

Semplice: per tutto il tempo che fosse stato necessario.

Un senso di stanchezza infinita mi penetrò fin nelle ossa. Mi resi conto di quanto mi dolessero le tempie, un dolore che faceva il paio con quello che avevo ancora alla schiena e alle spalle, e mi chiesi se le mie gambe fossero così stanche da tempo o se avessero cominciato da poco: stavo dando fondo a tutte le mie energie per riuscire a stare dritta.

«Ehi.» Ash mi sollevò il mento con le dita, facendomi sobbalzare.

«Che c’è?»

«Ti ho chiesto se hai fame.» Mi scrutò attentamente. «Non mi hai sentito.»

Avevo fame? Non ne ero sicura. Scossi la testa.

Il suo sguardo era talmente concentrato su di me che mi domandai se riuscisse a vedere oltre la superficie del mio viso. «Come va la schiena?»

«Meglio.»

Mi fissò ancora per un attimo, poi annuì e con un dito mi rimise a posto un ricciolo vagabondo. Il gesto mi riportò con la mente alla sera sul lago. Non riuscivo a capire come potesse avere un tocco così delicato ed essere la stessa persona che impalava altri dei sull’Alzata.

Piegò la testa di lato e si voltò verso l’arcata. «Aios?»

Mi voltai: una donna veniva verso di noi. Battei le palpebre, con il dubbio di avere un’allucinazione: era… dei del cielo, era bellissima. Viso a cuore, occhi color citrino, lunghe ciglia, labbra piene e guance dalla morbida curva. Mentre entrava nell’ingresso si sistemò dietro l’orecchio una ciocca di capelli rosso fuoco e congiunse le mani sopra un abito grigio a maniche lunghe fissato alla vita da una catenella d’argento.

Poi si fermò davanti a noi e fece un piccolo inchino. «Sì?»

«Aios» fece Ash, «puoi mostrare per favore a Sera le sue stanze e assicurarti che le preparino cibo e un bagno?»

La tentazione di dirgli che non doveva parlare per me al posto mio mi morì sulla lingua: aveva appena detto per favore a quella che avevo dato per scontato fosse una dea, ma che avrebbe potuto essere anche un qualche genere di cameriera del palazzo. A tanta gente quelle due parole sarebbero potute sembrare una normalissima cortesia, ma io, che ero cresciuta tra i ricchi e i nobili, sapevo bene quanto era raro che venissero usate. E in tutta onestà non mi aspettavo di sentirle uscire dalle labbra di una persona che ne impalava altre a un muro per comunicare un messaggio.

Ma, allo stesso modo, era vero che non mi sarei mai aspettata che Ash impalasse la gente.

«Certo. Ne sarò felice.» Aios si voltò verso di me, batté veloce le palpebre e la sua espressione si schiarì. «Sì, decisamente serve un bagno.»

Mi imbronciai, ma prima che potessi dire qualcosa lei mi prese sottobraccio e sentii di nuovo quella scarica di energia che ormai conoscevo, e che riuscì quasi a cancellare la facilità con cui lei mi toccò.

Poi sollevò le sopracciglia e si rivolse al Primordiale: «Nyktos…».

«Lo so.» Anche lui adesso suonava stanco. Lo fissai, sperando di udirlo dare qualche spiegazione. «Sarò di ritorno tra poco» mi disse invece. «Puoi fidarti di Aios.»

Non mi fidavo di nessuno di loro, ma annuii. Non vedevo l’ora di rimanere sola per poter riflettere. Per allora magari sarebbe passato anche il dolore alle tempie. Ash si trattenne ancora per un attimo, con occhi che si erano fatti scuri come nubi in tempesta, poi si voltò con un movimento rigido e si diresse verso l’arcata insieme a Rhain.

«Vieni» insistette Aios con voce carezzevole, guidandomi verso la rampa di scale.

La pietra dei gradini mi sembrò assai fredda sotto i piedi. Arrivammo in cima e girammo a sinistra.

«C’è una stanza pronta per te. Be’, a dirla tutta, è pronta da un sacco di tempo, ma l’ho tenuta sempre spolverata, nel caso. Penso che ti piacerà.» Mi voltai di scatto a guardare Aios: sembrava avere più o meno la mia età, ma in realtà come potevo saperlo? «Ha un bagno privato e un balcone. Secondo me è una camera molto bella.»

Mi vennero mille pensieri tutti insieme. «Come sapevi che sarei arrivata?»

Aios guardò altrove. «Non potevo saperlo per certo. Sapevo che esisteva la possibilità.»

Risposta che implicava che anche lei conoscesse almeno in parte la storia. «Sapevi del patto?»

«Sì.» Aios sorrise e mi indicò una seconda rampa di scale.

«E da quanto tempo?»

«Un paio d’anni.» Lo disse come se fosse una cosa senza importanza, ma per me era una notizia colma di implicazioni.

Arrivate al quarto piano, mi guidò in un corridoio spazioso illuminato da candelieri contenuti in globi di vetro smerigliato. A parte quelli, però, le pareti erano spoglie.

Oltrepassammo una doppia porta dipinta di nero, con al centro intricati disegni incisi in argento, e ci fermammo alla doppia porta successiva, che era identica alla precedente. Non c’erano altri ingressi nel corridoio.

«Ci sono solo la mia stanza e quell’altra, su questo piano?» chiesi mentre Aios prendeva una chiave da una tasca.

«C’è un’unica stanza nell’altra ala, ma la maggior parte degli ospiti soggiorna al secondo piano o al terzo.» Aios aprì la porta, e io volsi la testa per guardare il corridoio.

«E il personale? Oltre a te, intendo…»

Lei mi fissò, e un’ombra di confusione invase i suoi lineamenti aggraziati. «Io non faccio parte del personale.»

«Mi dispiace.» Sentii che stavo arrossendo. «Avevo dato per scontato…»

«Non preoccuparti, lo avrebbe fatto chiunque. Non c’è personale qui.»

«Okay, adesso sono confusa.»

Un sorrisetto apparve sulle labbra di Aios. «Alcuni, come me, danno una mano per scelta. In pratica… costringiamo Nyktos a farsi aiutare.» Sentirla usare il vero nome di lui mi fece uno strano effetto. «Se non lo facessimo, la Dimora di Ade piomberebbe nel caos e lui probabilmente si scorderebbe di mangiare.»

Non seppi cosa dire.

«In ogni caso, di solito mi trovi qui in giro durante il giorno.» Aios rise. «Sì, lo so: a guardare fuori non sembra che sia giorno, ma ti accorgerai che con il passare delle ore il cielo si farà più scuro.»

«Aspetta.» Riflettei per un istante. «Tu fai il lavoro di un membro del personale del palazzo per tua decisione, e non vieni pagata?»

«Non serve denaro qui: Nyktos provvede a tutti quelli che aiutano a mandare avanti la Dimora di Ade. Anzi…» Aios aggrottò le sopracciglia. «Provvede a tutte le persone che incontrerai qui o a Lete, anche se alcune hanno effettive posizioni ufficiali.»

«In che senso provvede?» ripetei quella parola come se fosse in una lingua a me ignota.

«Cibo. Riparo.» Aios sembrò sul punto di aggiungere qualcosa, ma poi cambiò idea. Il suo sorriso si fece leggermente più incerto. «Ma, per rispondere alla tua altra domanda: no, nessun altro vive nel palazzo.»

«Nemmeno il dio che ho incontrato prima, Rhain?»

«Nemmeno lui. Ha una casa a Lete.»

«E le persone che ho visto schierate accanto alle mura… sull’Alzata? E i Draken?»

«Le guardie hanno i loro quartieri, una sorta di dormitorio tra qui e Lete.» Mise la mano sulla maniglia della porta. «E i Draken hanno le proprie case.»

Quindi Ash abitava da solo in quel palazzo gigantesco? Di solito in un edificio come quello risiedevano numerosi servitori e almeno un corpo di guardia.

«Perché nessuno vive qui dentro?»

E questa volta il sorriso di Aios si dissolse del tutto. «Perché non sarebbe sicuro.»
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Un brivido mi scese lungo la spina dorsale. «In che senso non sarebbe sicuro?»

«Be’, Nyktos non vorrebbe…» Aios sgranò gli occhi e si voltò verso di me. «Mi dispiace. Ho realizzato solo ora come suonavano le mie parole.» Rise, ma in tono nervoso. «Vedi, c’è un sacco di gente che vuole parlare con Sua Altezza, e alcuni possono essere un po’ imprevedibili. Ma è ovvio che tu sei assolutamente al sicuro qui.»

«Sul serio?» dissi con il dubbio nella voce.

Aios annuì convinta. «Sì. È solo che Nyktos tiene molto alla sua privacy, ed è… è meglio così.» Tornò a girarsi verso la porta, spinse un’anta e mi fece cenno di entrare, prima di scomparire nell’oscurità.

Non pensai per un solo istante che mi avesse mentito, ma entrai a passi cauti. Fui colpita dalla luce di un nuovo, straordinario lampadario di vetro che pendeva dal soffitto di una stanza enorme.

Su un lato c’erano un divano, un divanetto e due poltrone, il tutto foderato di lussuoso velluto color crema. Nel mezzo dei vari sedili era posizionato un basso tavolino rotondo e dietro, accanto a una porta circondata da tende, un tavolo vero e proprio corredato con due sedie dallo schienale alto e con al centro un vaso trasparente pieno di quelle che mi parvero pietre grigie e blu. Davanti a un gigantesco camino stava una sedia imbottita che sembrava fatta con i materiali più preziosi, dipinti di una sfumatura d’avorio. Sotto di essa, un tappeto folto e morbido e accanto un cesto pieno di coperte arrotolate.

Mi voltai lentamente ed ebbi un tuffo al cuore quando vidi un letto a baldacchino a quattro piazze che avrebbe fatto sembrare quello di Ezra un lettino per bambini, oltre a un massiccio armadio accanto a una finestra. Sulle pareti si aprivano altre tre doppie porte: quella dietro i divani, un’altra dietro il tavolo e la terza vicino al letto.

«Sono queste le mie stanze?» chiesi.

Aios annuì, si diresse al comodino e girò un interruttore per accendere una lampada. «Sì. Ma se non ti piacciono sono certa che possiamo…»

«No, vanno benissimo.» Non riuscivo a crederci. Nemmeno le stanze private di mia madre avevano simili dimensioni.

«Perfetto.» Aios passò accanto al letto. «Troverai degli interruttori sulle pareti accanto alle porte: accendono e spengono il lampadario. Le altre luci hanno i loro interruttori e ti basta girarli in un senso o nell’altro. Qui c’è il bagno: vieni, da’ un’occhiata.»

Obbedii, anche se mi sentivo stordita. Aios girò un altro di quegli interruttori sulla parete, la luce inondò la stanza e io credetti di essere sul punto di svenire.

Nel mio bagno a Chiaravia c’era lo stretto necessario: una toilette, un lavandino e una vasca di rame così piccola che ci entravo appena. Questo bagno invece era… straordinario.

La vasca con le zampe di animale avrebbe potuto contenere due adulti a braccia e gambe distese. C’erano non uno bensì due specchi a figura intera, e un terzo accanto a un tavolo da toeletta. Ogni singola superficie era immacolata e l’aria profumava di limone.

«Cosa ne pensi? Ti sembra adatto?» Tornai a voltarmi verso la stanza principale, scuotendo la testa: ci sarebbero volute dieci delle mie vecchie camere da letto per riempire quello spazio, anzi probabilmente non lo avrebbero riempito tutto. «È più che adatto.»

«Bene.» Aios uscì dal bagno e si fermò al mio fianco, la testa piegata da un lato. «È tutto a posto?»

«Sì… sì.» Mi schiarii la voce.

Lei esitò un momento, poi si spostò con grazia presso la porta dietro il tavolo. «Da qui si va sul balcone. È grande e c’è una zona per sedersi anche lì. Ti consiglio di tenere questa porta chiusa quando dormi: la temperatura non cambia molto, ma ogni tanto spirano venti freddi dalle montagne.»

Montagne?

«Vuoi che faccia accendere il fuoco?» chiese Aios.

«No… no, grazie.»

«Se cambi idea, devi solo tirare la corda accanto alla porta e arriverà qualcuno.» Aios aprì le cortine del letto, rivelando strati di pellicce e una piccola montagna di cuscini. «Cosa hai voglia di mangiare? Ogni giorno passano due cuochi, Arik e Valrie, e sono entrambi eccezionali. Non esiste nulla di troppo grande o troppo piccolo che non possano preparare.»

«Io… non lo so.» Era la prima volta che non sapevo rispondere a una domanda del genere.

Il sorrisetto di Aios riapparve. «Che ne dici di un po’ di zuppa e del pane?»

«Va benissimo.»

«Perfetto. Ti farò portare anche dell’acqua calda e…» Si portò un dito alle labbra. «Suppongo tu non abbia portato abiti con te, vero?»

«Supponi correttamente» risposi giocherellando con le falde del mantello.

«Di sicuro non puoi restare con addosso quello. Vediamo che cosa riesco a trovare per te.»

«Grazie.»

«Ti serve qualcos’altro per ora?»

Stavo per rispondere di no, ma mi fermai. «Quella dove conduce?» Indicai la porta dietro i divani.

«Alle stanze accanto. Quelle di Nyktos.»

Mi sembrò che la testa mi si disconnettesse dal resto del corpo. «Le sue stanze sono attigue alle mie?»

«Sì.»

E aveva senso. Ero la sua Consorte.

Aios si fermò accanto alla porta e giocherellò per un attimo con la catenella della sua collana. «Non so quali circostanze abbiano portato al tuo arrivo qui, ma so una cosa: che non c’è nessuno nel mondo degli dei e in quello degli uomini di cui io mi fidi più che di Nyktos, e che non c’è luogo in cui mi sentirei più al sicuro.» I suoi occhi cercarono i miei, e mi resi conto che il suo sguardo celava un tormento che mi ricordò quello della donna incontrata fuori dalla porta di Nor. «Volevo solo che lo sapessi.»

La osservai uscire e rimasi lì immobile, non so per quanto tempo. Avrebbe potuto essere un minuto o cinque. Quando mi mossi verso la porta con le tende, non avrei nemmeno saputo dire perché.

Scostai le cortine bianche. La doppia porta era di vetro: uscii e mi ritrovai in una vasta balconata. Accanto alla balaustra c’erano una poltrona imbottita e un divano letto. Non c’erano scale per scendere dalla terrazza, solo il vuoto, ma il balcone era collegato a quello accanto.

Alle stanze di Ash. Anche lì c’era una poltrona simile alla mia, e mi domandai se lui la usasse mai.

Mi domandai anche perché mi avesse fatta sistemare nelle stanze accanto alle sue.

Una brezza fresca mi si insinuò tra i capelli mentre mi avvicinavo alla balaustra. Mi venne la pelle d’oca. Mi guardai attorno, appoggiandovi le mani: sentii la pietra liscia e fredda. Sotto di me brillavano le luci ammiccanti della città e, più lontano, si intravedevano creste di roccia e scogliere avvolte nella nebbia… o in un banco di nubi. Esistevano le nubi in quel luogo? Guardai in basso e mi mancò il respiro.

Colore.

Vedevo del colore.

Al di là dello spoglio cortile c’erano degli alberi. Centinaia, anzi migliaia. Crescevano nello spazio tra il palazzo e le luci di Lete, e non assomigliavano per nulla a quelli che avevo visto lungo la strada che ci aveva condotti nelle Terre d’Ombra. Questi avevano tronchi grigi e rami lunghi e contorti, ma non spogli: a coprirli c’erano foglie a forma di cuore.

Foglie del colore del sangue.

Aios tornò poco dopo con il cibo e il primo capo d’abbigliamento che era riuscita a trovare: un abito con cintura fatto di ciniglia o qualche altro genere di tessuto morbido che non avevo mai posseduto in vita mia. Lo appese a uno dei ganci sulla parete della stanza da bagno.

Mi resi conto che avevo fame per davvero: finii la zuppa e buona parte del pane tostato con aglio e burro prima che l’uomo incontrato nelle stalle arrivasse con diversi secchi di acqua fumante. Si presentò come Baines. Non mi venne abbastanza vicino perché potessi vedere bene i suoi occhi, ma diedi per scontato che fosse anche lui un dio. L’acqua fu trasferita in varie brocche appoggiate sul pavimento mentre Aios versava nella vasca un qualche genere di sale che produsse schiuma e un profumo di limone e zucchero.

Quando fui di nuovo sola entrai nel bagno: Aios aveva spento l’illuminazione principale lasciando solo i candelabri, la cui luce soffusa era più che sufficiente perché potessi vedere il mio riflesso nei grandi specchi.

Non mi meravigliava che Lailah avesse chiesto se fossi precipitata fuori dal mio mondo e scaraventata in quest’altro.

Avevo macchie di sangue fresco sul viso, che si mescolavano con le lentiggini e spiccavano allo stesso modo sulla mia pelle pallida. C’erano strisce di rosso anche tra i capelli, molti dei quali erano sfuggiti alla treccia e penzolavano in masse aggrovigliate. I miei occhi parevano enormi e di un verde troppo vivido. Sembravo febbricitante.

O terrorizzata.

Non avrei saputo dire nemmeno io come mi sentivo, o anche solo se sentissi veramente qualcosa. Lasciai cadere il mantello e storsi le labbra alla vista della mia camicia da notte: era più rossa che bianca. Impossibile da salvare. Me la sfilai con movimenti cauti, la lasciai cadere e mi gettai i capelli disordinati sulla spalla, girandomi di schiena nello specchio.

«Dei» sibilai. La parte alta della mia schiena era solcata da strisce dritte e gonfie, di un violento colore tra il rosa e il rossastro, con gocce di sangue incrostate lungo i bordi.

Mi rammaricai profondamente di non aver cavato il cuore a Tavius.

Entrai nella vasca. La totale mancanza di rimorso per quel che avevo fatto al mio fratellastro avrebbe dovuto darmi da pensare, ma non lo fece. Anzi, potendo lo avrei rifatto, perché nemmeno il contatto con l’acqua quasi bollente riusciva a cacciare via il ricordo soffocante del suo alito sulla mia guancia.

Mi distesi nella vasca e sibilai tra i denti quando l’acqua profumata di limone lambì i segni lasciati dalla frusta. Stringendo gli occhi e la mascella, lasciai andare il bordo della vasca e con calma mi sciolsi la treccia. Poi raccolsi una saponetta, cominciai a strofinarmi la pelle e feci del mio meglio per raggiungere i segni della frusta, mentre i miei pensieri vagavano tra gli avvenimenti degli ultimi due giorni. Il momento in cui avevo riportato in vita Marisol sembrava lontano una vita intera. E non riuscivo ancora a credere che Re Ernald fosse morto: era sempre scoppiato di salute da che avevo memoria. Sperai che Ezra stesse bene, e che mi avesse dato retta. E mia madre? Sarebbe rimasta lei la regina se Ezra non si fosse sposata. Ma probabilmente ora provava sollievo, ed ero sicura che anche Ezra fosse consapevole che adesso avevamo una chance di fermare la Putrefazione… Desiderai avere il mio pugnale. Ash me l’aveva tolto. Me lo avrebbe restituito? Persa in quei pensieri, non mi resi conto che qualcuno era entrato nella camera da letto finché non udii un rumore di passi fuori dalla porta del bagno.

Disarmata com’ero, mi voltai quel tanto che bastava a scorgere chi fosse l’intruso, mentre mi aggrappavo al bordo della vasca. E quando lo riconobbi, il cuore prese a battermi più veloce.

Il Primordiale.

Rimasi in silenzio, e lui mi fissò con i suoi occhi innaturali. Il bagliore d’argento si intensificò quando il suo sguardo si posò sulla mia schiena. Inalò un respiro brusco. «Non vedo l’ora di far visita a quel bastardo nell’Abisso.»

Io esalai lentamente, misi il sapone al suo posto su una mensola lì accanto e reimmersi le mani nell’acqua. «È lì che si trova?»

«Sì.»

«Bene.»

Lui piegò la testa di lato e ci fu un altro lungo istante di silenzio. «Non volevo interromperti. Pensavo avessi già finito il bagno.»

Mi costrinsi a rilassarmi. «Non mi stai interrompendo.»

Ash alzò le sopracciglia. «No?»

«No.»

«Sei ancora nella vasca» fece notare. «Non hai paura che io spii le tue… parti innominabili?»

Scoppiai a ridere. «Al lago hai visto molto di più di quel che hai sotto gli occhi adesso.»

«Vero.» Ash socchiuse le palpebre e si morse il labbro inferiore. «Ti ho portato qualcosa per la schiena.» Alzò una mano, che reggeva un vaso con dentro un unguento bianco. «Allevierà il dolore e farà in modo che non restino cicatrici.»

«Grazie» mormorai. La parola mi fece uno strano effetto sulle labbra. Non la usavo spesso. Non ne avevo mai avuto motivo.

Ash non rispose, ma nemmeno si mosse né distolse gli occhi, e non seppi dire se fosse l’acqua o il suo sguardo a farmi sentire un gran calore addosso. «Posso aiutarti con l’unguento» disse infine, «quando avrai finito il bagno.»

Io reclinai la testa lasciando cadere i capelli sulla superficie dell’acqua. Non avevo ancora avuto tempo per decidere come procedere per assolvere al mio dovere, ma mi accorgevo senza dubbio dell’interesse nello sguardo di Ash. Del motivo per cui era ancora lì impalato nella mia stanza da bagno. «Devo solo lavarmi i capelli. Poi avrò finito.»

«Ti serve aiuto?»

Quell’offerta mi sorprese. Un no mi nacque subito sulle labbra, e per poco non lo pronunciai. Invece annuii.

Ash si staccò dalla soglia, appoggiò il vaso su uno scaffale accanto alla porta e venne a inginocchiarsi davanti alla vasca. Si portò una ciocca dietro l’orecchio, mi osservò la schiena, poi mi guardò in viso. «Fanno molto male?»

Deglutii. «No, non molto.»

«È carino il modo in cui menti» mormorò lui in risposta. «Ti viene facile.»

Presi un lungo respiro, guardando fisso di fronte a me. «Potrebbe andare molto peggio.»

«Temo che su questo punto non saremo d’accordo.» Sentii le punte delle sue dita che mi scorrevano lungo il braccio e una scarica di energia mi dilagò sulla pelle. Mi raccolse i capelli dalle spalle. «Piega indietro la testa.»

Fissai l’acqua saponata e trattenni il fiato: i miei capezzoli si vedevano chiaramente. E Ash era così vicino e così alto anche in ginocchio, che di sicuro li scorgeva anche lui.

Il Primordiale della Morte.

Che stava per lavarmi i capelli.

«Sera?» chiese a bassa voce, con il respiro che mi solleticava la sommità del cranio.

Al suono del mio nome fui attraversata da un nuovo brivido. Inclinai la testa all’indietro, invasa da pensieri troppo rapidi e furiosi per poter dare loro un senso.

Ash prese una delle caraffe e con lentezza versò l’acqua lungo tutta la lunghezza dei miei capelli. «Avrei alcune domande da farti.»

«Anch’io.» Avevo il cuore che batteva all’impazzata: me ne stavo lì seduta, in trappola tra l’istinto che mi era stato inculcato a forza e che mi diceva di cogliere quel momento e usarlo a mio vantaggio e la sensazione di non sapere assolutamente cosa fare. Una parte di me era sopraffatta da quel che stava accadendo, del tutto paralizzata: nessuno mi aveva più lavato i capelli da quando me lo faceva Odetta da bambina.

«La cosa non mi meraviglia.» Mi strinse la mano sulla nuca, per reggermi la testa. «Ma comincerò io: come è stata la tua vita in questi ultimi tre anni?»

Quella domanda mi fece contorcere. «Come quella di tutte le principesse.»

«Non ci crederò nemmeno per un secondo. Le principesse non sanno usare la spada e il pugnale come sai fare tu.»

«Pensavo avessimo già stabilito che tu non hai conosciuto molte principesse in vita tua» ribattei.

«Ne ho conosciute abbastanza per poter dire che nessuna avrebbe affrontato un Cacciatore senza mostrare paura e pur non sapendo cosa fare.» Immerse nell’acqua le ciocche situate sulla parte posteriore della mia testa. «Sei stata addestrata.»

«Sì» ammisi, sapendo che se avessi mentito sarebbe stato ancor più evidente che avevo qualcosa da nascondere.

«Con quali armi?»

«Tutte.»

«Perché?»

«La mia famiglia voleva essere sicura che sapessi difendermi.»

«Non avete le guardie reali per quello? Piega la testa un po’ più indietro.»

«Nessuno vuole dover dipendere solo dalle guardie. I miei genitori volevano essere certi che sopravvivessi per adempiere al patto.» Per tenermi in equilibrio appoggiai le braccia al bordo della vasca e inarcai la schiena per piegarmi come mi aveva chiesto.

«Ecco… così è perfetto.» La sua voce si era fatta più roca. Sentii l’acqua ruscellarmi giù per il resto dei capelli. «Chi ti ha addestrata?»

«Un cavaliere.» L’acqua mi scorse giù tra i seni e lungo le costole, e tutto il mio corpo ne divenne acutamente consapevole. «Ora è il mio turno con le domande.»

«Sentiamo.» Ash si spostò in avanti: la sua pelle fredda mi premette contro la schiena e i miei capezzoli formicolarono.

Non era come quando Odetta mi lavava i capelli. Nemmeno un po’. Chiusi gli occhi. «Credevi sul serio che fossi semplicemente andata avanti con la mia vita e mi fossi dimenticata dell’esistenza del patto?»

«Era quel che speravo.» Ash mise giù la caraffa e prese una bottiglia dalla mensola dei saponi.

Provai un moto di irritazione. «E non ti è venuto in mente che poteva non essere così, dato che sei stato evocato altre tre volte?»

«Che vuoi dire?»

La confusione nella sua voce mi rese ancor più difficile mantenere la calma. «Sei stato evocato altre tre volte dopo la…» E a quel punto capii. Feci per voltarmi a guardarlo in viso.

«Non muoverti» ordinò lui.

Mi fermai, non per l’ordine ma per la durezza che era tornata nella sua voce. Riaprii gli occhi e girai la testa quel tanto che bastava a percepire il suo sguardo intenso e puntato sul mio petto. Persi un battito e lottai per riprendere le redini dei miei pensieri. «I Sacerdoti dell’Ombra non ti hanno evocato?»

«Perché avrebbero dovuto? Conoscevano già la mia decisione, proprio come la conoscevi tu. Se fossi tornata da loro a chiedere una cosa del genere, ti avrebbero ignorata o al massimo avrebbero finto di accontentarti.» Cominciò a insaponarmi i capelli. «Ma per quale motivo tu o la tua famiglia avreste dovuto tentare di evocarmi di nuovo?»

Un brivido mi percorse la pelle: senza rendermene conto, con le mie domande avevo rivelato un segreto imbarazzante. «Perché io… perché io non ho mai riferito a nessuno quel che mi avevi detto quella notte.»

Il Primordiale rimase in silenzio.

«Ero esterrefatta e delusa.» Il che era almeno in parte la verità. «E… troppo imbarazzata per raccontare che mi avevi rifiutata.»

«Non era una questione personale.»

Non riuscii a non ridere. «Ah, no?»

«No.» Ash continuò a massaggiarmi i capelli con il sapone profumato alla vaniglia, attento a non tirarmeli. «Hai capelli magnifici. Sembrano luce di luna filata. Stupefacente.»

«Ho in mente di tagliarli corti.»

Lui ridacchiò. «E sono certo che lo faresti per davvero.»

Non risposi. Dai capelli le sue dita arrivarono a massaggiarmi la cute e chiusi di nuovo gli occhi. Non so come, quel contatto riuscì a rilassarmi i muscoli del collo. «Te la cavi bene. Lavi spesso i capelli agli altri?»

«Questa è la prima volta.»

«Anche per me» ammisi in un sospiro, e sentii che le sue mani si erano fermate per un attimo prima di riprendere il loro dolce movimento. Nella nube di rilassatezza in cui le sue attenzioni mi avevano sprofondata riemerse piano piano un ricordo: già in passato avevo dubitato delle sue parole quando si proclamava inesperto in qualcosa, ma d’altronde lo avevo fatto anche quando aveva detto di essere più giovane di quanto io mi sarei aspettata.

«Una volta che ti sarai sistemata ci sono alcune cose di cui dovremo discutere» disse prima che avessi il tempo di chiedergli la sua età. «Ma c’è un punto che voglio sia chiaro fin da ora: il mio rifiuto di adempiere al patto non nasceva da nessun errore da parte tua.»

Riaprii gli occhi. «Quindi lo hai fatto solo perché avevi cambiato idea e non avevi più voglia di avere una Consorte?»

«Soprattutto una che ha l’abitudine di accoltellarmi» commentò lui.

Corrugai la fronte, riconoscendo la nota divertita nella sua voce. «Continuerai a rinfacciarmelo per sempre?»

«Ogni volta che ne avrò l’occasione.»

«Ma che meraviglia.» Alzai gli occhi al cielo, a dispetto della curiosità che provavo. «Ora vorrei averti accoltellato più forte.»

«Questo è scortese.»

«Qualcuno potrebbe considerare scortese anche piantare la tua Consorte da sola su un trono per tre anni.»

Ash rise, quella sua risata bassa e densa come fumo.

Strinsi gli occhi. «Non credevo di aver detto una cosa divertente.»

«Non lo hai fatto.» Le sue dita lasciarono i miei capelli. «È solo che sei sempre così… diretta. Ed è una cosa che trovo…»

«Se stai per dire divertente…»

«Interessante. La trovo interessante.» Piegò la testa, e varie ciocche gli piovvero sulla guancia. «E inattesa. Sei diversa da come ti ricordavo.»

«Non ci siamo frequentati abbastanza da permetterti di sapere com’ero, o anche soltanto chi ero.»

«Quel che ho percepito quando ti ho vista seduta sul trono, con addosso quell’abito, mi ha detto abbastanza.»

Mi irrigidii. «Odiavo quell’abito con ogni fibra del mio corpo.»

«Lo so. Chiudi gli occhi: devo sciacquarti i capelli.»

Obbedii e lo sentii raccogliere la brocca dal pavimento. «Perché dici che lo sapevi? E in che modo vedermi lì seduta con quella roba addosso ti avrebbe detto qualcosa su di me?»

«Mi ha detto che sembravi disposta a venire impacchettata e presentata in regalo a uno sconosciuto.» Iniziò a sciacquarmi via il sapone dai capelli. «E che la cosa non sembrava dispiacerti, anche se non avevi avuto nessuna voce in capitolo. A te non era stata data nessuna scelta.»

Inalai un respiro brusco: la sua interpretazione di quel che aveva visto era più che giusta, e odiai quel pensiero. «Avresti potuto guardarmi e vedere una persona coraggiosa al punto da adempiere a un patto nel quale non aveva avuto voce in capitolo.»

«Ho visto anche quello.» Sollevò un’altra ciocca di capelli e la sciacquò. «Ero consapevole del tuo coraggio. Sapevo quanto fosse onorevole quel che stavi facendo.»

Mi si rivoltò lo stomaco. Onorevole? C’era onore in quel che dovevo fare? Forse sì… e forse no.

«Ma non è quello che ho sentito quando ti ho vista» stava continuando Ash. «Quel che ho percepito, il sapore che ho avvertito in fondo alla gola, era quello aspro della paura. L’amaro dell’angoscia e dell’assenza di qualsiasi speranza. Ma anche il sapore salato della determinazione assoluta. È tutto questo che ho sentito quando mi sono trovato davanti una ragazza così giovane da poter essere considerata a stento una donna, costretta ad assolvere a una promessa che non c’entrava nulla con lei. Ho saputo subito che non volevi trovarti lì.»

L’accuratezza della sua analisi mi scosse fin nel profondo, raggiungendo persino quella parte di me che si era sentita sollevata quando lui mi aveva rifiutata. Ma come faceva Ash a sapere tutte quelle cose? «Sei riuscito a capire tutto questo solo osservandomi per pochi secondi?»

«Sì.» Le sue dita scorrevano tra i miei capelli, rimuovendo il sapone. «Ho percepito tutto.»

«Non potevi sapere che cosa stavo provando…»

«In effetti potevo. Sapevo perfettamente che cosa provavi in quel momento, come so che cosa provi adesso. Rabbia, che è calda e acre. E anche incredulità, che è fredda e amara. Mi ricorda un limone ghiacciato. E c’è dell’altro.» Il mio cuore perse l’ennesimo battito. Riaprii gli occhi. «Non è paura… non so definirlo, ma ne sento il sapore. Sento il sapore delle tue emozioni. Non è un potere di tutti i Primordiali, ma io l’ho sempre posseduto. Tutti coloro che hanno il sangue di mia madre ne hanno la facoltà.»
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Il mio cuore tuonava, le mani mi scivolarono via dal bordo della vasca e ricaddero nell’acqua che si stava raffreddando. «Dici sul serio?» sussurrai.

«Sì.»

Inspirai più volte. «Percepisci le mie emozioni?»

«Al momento, solo incredulità.»

«La…» Ringraziai il cielo di essere seduta. «La trovo una capacità davvero invadente.»

«Lo è» concordò Ash appoggiando da parte la brocca. Poi rimase immobile, e anche io. «Per questo è raro che la usi intenzionalmente. Ma a volte i mortali o persino gli dei provano emozioni tanto forti che non posso evitare di avvertirle. È quel che è successo quando ho posato gli occhi su di te: le tue emozioni mi hanno raggiunto prima che potessi bloccarle. Ho capito subito che sembravi solo essere d’accordo con quel che stavi facendo, ma in realtà non lo eri.»

Che cosa hai fatto, Sera?

Mi rispose l’eco del grido di panico di mia madre. Chiusi gli occhi quando la consapevolezza mi investì. Sir Holland si sbagliava e mia madre aveva ragione, come l’aveva sempre avuta quella vocina insidiosa dentro la mia testa: era stata davvero colpa mia.

Sentii una pressione tremenda alla gola e al petto. Scossi la testa: no, non era vero. Non era stata solamente colpa mia. Riaprii gli occhi: «Avevo… avevo paura. Stavo per sposare il Primordiale della Morte». Ora avevo la voce roca. «Ovvio che ero ansiosa, che mi sentivo senza speranza. Non avevo nessun controllo su quel che stava succedendo. Ma ero lì. Ero lì lo stesso.» E quel che stavo dicendo era tutto vero. «Sapevo che cosa ci si aspettava da me, e volevo farlo. Sei tu quello che non lo ha fatto.»

Lui non rispose, ma mi sentii il suo sguardo puntato sulla schiena. «È così. Non l’ho fatto. Non volevo una Consorte che si sentisse costretta a stare con me. E che tu fossi disposta o meno a portare a termine quel compito non cambiava il fatto che non era una tua decisione, e non lo era mai stata.»

«Onorare il patto è una mia decisione» ribattei.

«Davvero?» Adesso Ash aveva un tono di sfida. «La tua famiglia ti avrebbe permesso di rifiutarti se avessi voluto? Di rifiutare un Primordiale? Mi stai dicendo che eri nella posizione di tirarti indietro, che non esistevano aspettative che ti erano state inculcate a forza fin dalla nascita? Non hai mai avuto la possibilità di acconsentire di tua volontà.»

Dei. Aveva ragione, e lo sapevo. Lo avevo sempre saputo. Ma lui era l’ultima persona che mi sarei aspettata potesse capirlo, e l’ultima che mi aspettavo se ne curasse, soprattutto dato che era stato proprio lui a concepire quel patto. Tuttavia, questo non cambiava nulla: né quello che il patto aveva significato per il regno, né quello che era iniziato con la mia nascita, né quello che dovevo fare io.

Aprii la bocca, ma la richiusi quando mi accorsi di provare un’emozione nuova: rispetto. Per lui. Per l’essere che avrei dovuto uccidere per la salvezza del mio regno. Per il Primordiale che senza volerlo era diventato la causa di tutta la mia sofferenza. Eppure, come avrei potuto non provare rispetto per colui che aveva rifiutato di prendere parte a un gioco nel quale io per prima non avevo avuto scelta?

Un attimo dopo, però, sopraggiunse anche la confusione: com’era possibile che lui stesso non ci avesse pensato quando aveva stabilito i termini del patto? Avrebbe potuto chiedere qualunque cosa in cambio. Aveva scelto lui la sua ricompensa.

Poi venni assalita da un pensiero ulteriore e drizzai la testa talmente di scatto da tendere la pelle martoriata delle spalle. «Stai leggendo le mie emozioni anche in questo momento?»

«No. Dico davvero: so come erigere dei… muri attorno a te.»

Stava dicendo che ero una persona troppo emotiva? Non ne ero sicura, ma mi sentii comunque sollevata che…

«Cosa vuol dire muri?»

«È come l’Alzata attorno a Ade, ma qui dentro.» Mi toccò una tempia con il dito. «Sono delle barriere mentali. Degli scudi, se preferisci.»

«Sembra… difficile.»

«Mi ci è voluto molto tempo per imparare.»

«C’è una cosa che ancora non capisco» aggiunsi dopo un attimo. «Perché hai chiesto una Consorte? Voglio dire, quando hai stretto il patto avresti potuto chiedere qualsiasi cosa in cambio.»

«La risposta a questa domanda è molto complicata.»

«Stai dicendo che non sono abbastanza intelligente per capirla?»

«Sto dicendo che sarebbe meglio parlarne quando ti sarai rivestita.»

«Così non correrai il rischio che io tenti di annegarti?»

Ash ridacchiò mentre strizzava via l’acqua in eccesso dai miei capelli. «Sì, anche quello.» Mi avvolse i capelli in un nodo e li fissò con uno degli spilloni che mi ero tolta, perché non ricadessero nell’acqua. «Spero che i miei servizi di questa sera siano stati all’altezza di qualunque aspettativa tu avessi in merito.»

Nella mia mente passò in un lampo un genere completamente diverso di servizio, e mi venne voglia di darmi un pugno da sola. Forte. «Sono stati accettabili.»

Le mie parole provocarono una nuova risata. Poi, Ash si alzò. «Se hai finito con il bagno, possiamo mettere del balsamo sulle tue ferite.»

Ero ancora allibita dal suo potere di leggere le emozioni… e ancora irritata dal suo rifiuto di dirmi perché avesse chiesto una Consorte. Ma mi alzai aggrappandomi al bordo della vasca e mi voltai verso di lui.

Il suo petto era così immobile che mi domandai se stesse respirando, ma nei suoi occhi i vortici luminosi d’argento fuso turbinavano a una velocità furiosa. L’intensità del suo sguardo era qualcosa di incandescente.

Attrazione. Desiderio. Che gli piacessi era assolutamente fuor di dubbio. Mi voleva. Dovetti ricordare a me stessa che era su quello che potevo fare leva. «Sono bagnata.»

«Dannazione.» Il suo sguardo seguì le gocce che scendevano lungo la curva del mio seno, poi quella del mio ventre e poi ancora più giù, tra le cosce.

E dovunque quello sguardo si posasse, la mia pelle formicolava. «Puoi darmi una mano?»

Lui aprì le labbra e le punte delle sue zanne divennero visibili. «Un guaio.» La sua voce ora era un sussurro denso. «Tu sei un guaio, liessa.»

Qualcosa di bellissimo e potente…

In quel momento, dovevo ammetterlo, mi sentivo esattamente così. «L’asciugamano.» Mi passai una mano appena sotto l’ombelico per spazzare via qualche goccia d’acqua. «Mi basterebbe che tu mi porgessi quell’asciugamano.»

Lui seguì la mia mano con lo sguardo e sollevò un angolo della bocca. «Sì.» Senza staccarmi gli occhi di dosso allungò una mano e prese un asciugamano dallo scaffale. «Questo lo posso fare.»

Con il cuore che stava ricominciando a martellarmi uscii dalla vasca e piegai la testa all’indietro quando Ash mi si avvicinò. Protesi una mano, ma lui non aprì bocca.

«No» disse infine, abbassando il mento. «Hai chiesto il mio aiuto.»

Senza parole, rimasi immobile mentre lui mi passava l’asciugamano prima sul braccio sinistro e poi sul destro. Mi sentivo ancora i suoi occhi addosso, sulla pelle, e un senso di pesantezza mi si raccolse nei seni quando mi passò l’asciugamano sul basso ventre, proprio dove io avevo passato la mano, per poi proseguire sul mio fianco. E dove passava avevo la sensazione di immergermi di nuovo nell’acqua bollente, con la differenza che ora il calore mi invadeva il sangue e sembrava non volersene andare più.

«Non so se ti piacerà quello che sto per dirti. Se non dovesse farlo, non ti biasimerei» dichiarò. «Almeno adesso so che cosa provi quando ti tocco.» Ash mi passò l’asciugamano sulla pancia e tra i seni, sfiorandomi questi ultimi con i peli del braccio. Non riuscii a trattenere un ansito. «Ecco, quel suono che hai appena emesso non era falso.»

No, non lo era.

Mordendosi leggermente il labbro inferiore con la punta delle zanne, Ash mosse l’asciugamano sui miei capezzoli. Un vortice di piacere acuto mi invase, facendomi sobbalzare. «Non me lo stai lasciando fare perché è tuo dovere, perché è quello che ci si aspetterebbe da te.» Mi girò attorno e prese ad asciugarmi la schiena, stando bene attento a evitare le piaghe. «Lasci che io ti tocchi perché ti piace.»

Era vero. E non avrebbe dovuto esserlo. Non avrebbe dovuto piacermi: sarei dovuta rimanere distaccata da quell’aspetto del mio dovere. Avrei dovuto conservare uno spirito calcolatore. Eppure, mi era impossibile negare il brivido acuto di trepidazione che si faceva strada dentro di me, il desiderio disperato di sentirlo. Lo stesso che avevo provato al lago quando io ero semplicemente Sera e lui era soltanto Ash… La stessa cosa che aveva detto anche lui poco prima. «Stai ancora leggendo le mie emozioni?»

«Non ne ho bisogno.» Il morbido asciugamano ora mi stava sfregando la base della schiena. «Vedo come cambia il colore della tua pelle e come si… irrigidiscono i punti più interessanti. Sento come ti cambia il respiro e come ti si accelera il battito.»

«Il battito?» sussurrai. Mi sentivo le gambe insolitamente molli.

«Sì.» Il suo respiro freddo danzò contro la mia spalla nuda. «Sono cose che posso percepire. Anche un dio qualsiasi può farlo. È un… tratto predatorio.»

Rabbrividii, sia per le sue parole sia perché ora l’asciugamano stava seguendo la curva posteriore della mia anca. Il brivido di trepidazione si intensificò al punto che la mia pelle ormai stava quasi vibrando: ora era concentrato sotto l’ombelico, e si stava spostando ancora più in basso.

«Tu vuoi che io ti tocchi.» L’asciugamano scese tra le mie gambe e poi risalì. Il respiro di Ash invece si era spostato alla base della schiena. Chiusi gli occhi, ma vidi nella mente quel che non potevo vedere con lo sguardo: il Primordiale della Morte inginocchiato dietro di me. «E quello che vuoi…» La sua mano avvolta nell’asciugamano scivolò fra le mie cosce e sfiorò la carne pulsante che stava tra loro. Mi sfuggì un altro sospiro spezzato. La mano continuava a muoversi avanti e indietro, sfregando con delicatezza. «… non ha nulla a che fare con alcun patto.»

No, decisamente no.

«E questo… questo che cosa…» Ansimai di nuovo quando la sua pelle gelida sfiorò la mia, che era bollente e nemmeno lontanamente asciutta. «Questo che cosa cambia? Hai detto di non aver bisogno di una Consorte.»

«No, infatti.» Mi tolse di dosso quel maledetto asciugamano, ma prima me lo passò di nuovo sul fianco e nella piega dell’anca, e quando si alzò in piedi la stoffa umida mi scivolò ancora una volta tra le cosce. Il suo braccio freddo invece mi sfiorò lo stomaco, strappandomi l’ennesimo brivido. Poi l’asciugamano tornò a muoversi su di me in piccoli, morbidi cerchi. «Ma questo non significa che non sia interessato a determinati aspetti della nostra unione.» La punta gelida delle sue dita mi sfiorò il braccio: ora era così vicino che sentivo le sue cosce strette nei pantaloni premere contro le mie. «O che non lo sia anche tu.»

La completa arroganza di quell’affermazione mi irritò… e mi diede coraggio. «In questi aspetti c’è davvero pochissimo che io trovi interessante.»

«Ah, davvero?» La mano avvolta nell’asciugamano proseguì in quel movimento calmo, stuzzicante.

«Davvero.» Le mie anche ebbero un sussulto e poi presero a seguire i suoi movimenti. I suoi movimenti. Dei, avrei dovuto essere terrorizzata davanti alla rapidità con cui avevo perso il controllo di quel gioco di seduzione. E lo sarei stata. Ma non ora.

«Io dico che stai mentendo di nuovo.» C’era una traccia di sorriso nel suo tono. «Sei interessata tanto quanto lo eri quando mi hai supplicato di baciarti quella sera al lago.»

«La tua memoria non è tanto precisa: ti ho permesso di baciarmi.»

Ash mi sfiorò il lato di un seno con le dita mentre la sua mano scivolava su e giù lungo il mio braccio. L’altra continuava a sfregare con l’asciugamano tra le cosce. «O forse lo hai preteso.»

«In ogni caso nessuno ha supplicato nulla.»

«Stai giocando con le parole» mormorò lui.

«Non è vero.» Allargai le gambe per stare meglio in equilibrio, e questo diede a lui maggior accesso.

«No?»

«No.» Riaprii gli occhi e guardai in giù, al di là delle punte irrigidite dei miei capezzoli. Fissai l’asciugamano avvolto attorno al suo polso.

«Menti in maniera davvero graziosa, ma menti ancora una volta.»

«No che non mento. Sei tu che ti fidi troppo di te stesso.» Ansimai quando Ash lasciò cadere l’asciugamano e il suo tocco gelido sostituì quello della stoffa, mandandomi in sovraccarico i nervi. «Dei» ebbi appena il tempo di sussurrare, prima che una ridda di sensazioni portasse la tensione dentro di me a un livello tale da lasciarmi senza fiato.

«In effetti» mormorò lui, continuando a muovere il pollice su quel punto così sensibile, «non sei interessata per nulla a questi aspetti.» E infilò un dito dentro di me.

Strillai e mi aggrappai al suo braccio. Non avevo dimenticato il contrasto sconvolgente del suo gelo contro il mio calore, ma nessun ricordo al mondo poteva rendere giustizia a una sensazione come quella. Fui scossa da capo a piedi.

«Ricordo bene quando mi hai fatto vedere come ti piace. Ho ripercorso quel momento con la memoria un migliaio di volte. Ormai potrei scriverci sopra un libro.» Il suo pollice intanto non si fermava. «A volte, mentre mi davo piacere da solo, ho pensato a te, al lago, che premevi la mia mano dentro di te con la tua.»

«Oh, dei» ansimai. «Dici… dici sul serio?»

«È successo più spesso di quanto vorrei ammettere.» Il suo dito continuava a entrare e uscire dal mio corpo, spingendomi sempre più vicino all’orlo.

E poi, d’improvviso, tutta la tensione che si era accumulata in me esplose, subitanea e inaspettata come lo scoccare di un fulmine. Ebbi un orgasmo velocissimo, intensissimo e sconvolgente al punto che se lui non mi avesse retto con un braccio attorno alla vita le ondate di piacere mi avrebbero fatta crollare in ginocchio.

Le sue dita rallentarono, ma uscirono da me solo quando le mie anche smisero di sussultare. Per lunghi istanti rimanemmo così, in silenzio, con lui che mi teneva e i nostri corpi che si toccavano solo dalla vita in giù. Non avevo idea di cosa stesse pensando, ma più il mio corpo si raffreddava più mi rendevo conto che il mio tentativo di sedurlo era finito in un fiasco clamoroso. Era lui ad aver sedotto me.

Sedetti sul letto rivolta verso le porte chiuse della balconata, reggendo con la mano la veste da camera il cui collo mi pendeva lungo sui gomiti.

Ash tornò con il vaso dell’unguento, svitò il coperchio e si sedette dietro di me. «All’inizio darà una sensazione di freddo, poi verrà un senso di intorpidimento.»

Annuii. Mi sentivo ancora strana per quel che era successo nel bagno. Ash si era allontanato prima che io avessi la minima possibilità di riprendere il controllo della situazione: la sua eccitazione era ben visibile dentro i pantaloni, ma si era limitato a prendere la veste dall’appendiabiti e porgermela. Quando si trattava di piacere fisico, mostrava un autocontrollo sorprendente.

Mi scostò dalle spalle alcuni riccioli sfuggiti al nodo e quel contatto mi riportò al presente. Avvertii un odore speziato e astringente. «Con cosa è fatto questo unguento?»

«Achillea, arnica e alcune erbe native dell’Iliseum» rispose. Quando la crema toccò la prima ferita inspirai bruscamente. «Scusa.»

«È tutto a posto.» Abbassai il mento. «Non fa male, è solo freddo.»

Ash prese a spalmare l’unguento sulla mia schiena. Non era un suo dovere farlo. Come non lo era stato lavarmi i capelli. Erano entrambi atti di pura gentilezza, che tuttavia non si accordavano affatto con quel che aveva fatto agli dei sull’Alzata.

Eppure, nemmeno quello mi aveva impedito di godere del suo tocco. Dei… avrei dovuto provare una vergogna tremenda, che non provavo. Ma forse era solo perché a livello conscio mi rendevo conto di essere destinata a fare cose anche peggiori.

Mentre me ne restavo lì diligentemente seduta, per qualche ragione mi tornò in mente la domanda che avevo avuto sulla punta della lingua quando eravamo nel bagno: «Quanti anni hai? Dico sul serio».

«Pensavo avessimo già stabilito che la mia età non ha particolare importanza» rispose lui scimmiottando le mie parole.

«Non ne aveva quando ancora non sapevo chi fossi veramente.»

«Sono la stessa persona che si è seduta accanto a te in riva al lago.» Le dita coperte di balsamo scivolavano sulle mie spalle. «Te ne rendi conto, vero?»

E lui, se ne rendeva conto? «Non lo so.»

«Dovresti» fu la sua risposta. Il senso di gelo dell’unguento stava diminuendo, sostituito dal preannunciato intorpidimento.

«Forse non siamo più dei completi estranei» ragionai, «ma possiamo dire sul serio di conoscerci a vicenda? Ti ho sentito affermare che uccidere è un atto che dovrebbe sempre avere un effetto potente su qualcuno, un atto che lascia un marchio indelebile. Eppure, hai…» Strinsi le labbra. «La verità è che io non ti conosco affatto.»

«Mi conosci meglio di quasi chiunque altro.»

«Ne dubito.»

«Non ho mai raccontato a nessuno della prima persona che ho ucciso. A nessuno, a parte te.» Sentii la sua mano che si staccava dalla mia schiena e poi udii il coperchio che veniva avvitato sul barattolo. «Nessuno sa che era una persona a cui volevo bene.» Mi sollevò il collo della veste in modo da coprirmi le spalle. «Tutto quello che ti ho raccontato al lago è vero.»

«Se è come dici, perché ci sono degli dei impalati sulle tue mura?» Mi legai la veste in vita e allo stesso tempo mi voltai per guardarlo in faccia: il movimento non mi provocò alcun dolore. «Come puoi affermare che uccidere lasci sempre un marchio quando fai cose del genere?»

«Ma quindi pensi…» L’aura candida dietro le sue pupille si riversò fuori per mescolarsi con l’argento. Fu una vista affascinante e terrificante insieme. «Pensi che sia stato io a farlo?»

«Quando ti ho chiesto perché sono lì, mi hai risposto che devono fungere da monito che la vita è una cosa precaria anche per gli dei.»

Un’onda di incredulità percorse il suo volto. «E sono bastate quelle parole per far ricadere la responsabilità su di me ai tuoi occhi?» Ma un attimo dopo la sua espressione si era già ammorbidita. «Sì, servono da monito, ma non l’ho voluto io.»

Lo fissai stordita: stava dicendo la verità? Non riuscii a immaginare un motivo per cui dovesse mentire. «Se non sei tu, allora chi è il responsabile?»

I vortici nei suoi occhi si calmarono. Allungò una mano e scostò un ricciolo che mi era ricaduto sulla spalla. «Io non sono l’unico Primordiale, liessa.»

«Chi è stato, dunque? Chi oserebbe far infuriare il Primordiale della Morte?»

«Tu, ad esempio, non hai mai avuto problemi a farmi infuriare o a discutere con me.»

«Non sto discutendo con te in questo momento.»

Lui alzò un sopracciglio. «Eppure, ho la sensazione che ogni scambio verbale tra noi due finisca per trasformarsi in una discussione.»

«Sei stato tu a cominciare.» Lo fissai: aveva le palpebre abbassate e sembrava straordinariamente concentrato nell’operazione di sbrogliare la mia massa di riccioli.

Poi un angolo della sua bocca si sollevò mentre le dita districavano e lisciavano una ciocca. «Adesso stai discutendo.»

Alzai le mani esasperata. «Solo perché hai detto che… No, lascia perdere.»

Ash lasciò andare la ciocca e il suo sorrisetto scomparve. Mi fissò negli occhi. «Che cosa sai delle politiche dell’Iliseum?»

La domanda mi colse di sorpresa. «Non molto» ammisi. «So che i Primordiali governano le corti e che gli dei rispondono a loro.»

«Ogni corte è formata da una porzione dell’Iliseum abbastanza vasta da permettere a ogni Primordiale e a tutti i suoi dei di gestirsi come meglio credono, e ogni Primordiale ha un tale potere da fare sostanzialmente tutto quel che vuole.» Ash si alzò dal letto e andò al tavolo, dove spiccavano un decanter e due bicchieri che non erano lì quando ero entrata nella mia stanza. «Ma non importa quanto possa essere potente una persona: ci sarà sempre qualcuno che desidera ancora più potere, che pensa che quello che già possiede non sia sufficiente.»

Un brivido mi scese lungo la schiena. Ash tolse il tappo dal decanter e versò nei bicchieri un liquido ambrato. «Persone di questo genere hanno la tendenza a fare pressione sugli altri Primordiali. Per vedere fin dove possono spingersi, valutare quanto possono osare prima di scatenare una reazione. Si potrebbe dire che per loro è una fonte di divertimento.» Portò i bicchieri al letto. «Whisky?»

Presi quello che mi offriva. «Mi stai dicendo che un altro Primordiale ha crocifisso quegli dei perché si annoiava?»

«No. Non per noia.» Ash volse lo sguardo altrove e bevve un lungo sorso. «Per vedere fino a che punto poteva sfidarmi. Far pressione su di me è un divertimento per più di un Primordiale.»

L’aroma fumoso del whisky mi andò giù con una facilità inattesa. «So di suonare ripetitiva, ma non riesco a capire perché qualcuno dovrebbe fare una cosa del genere. Tu sei il Primordiale…»

«… della Morte. Sono potente. Uno dei più potenti. Posso uccidere più velocemente di quasi chiunque altro. Posso punire qualcuno persino dopo la morte. Sono temuto dai mortali, dagli dei e anche dagli altri Primordiali, persino da quelli che amano sfidarmi.» Ash si voltò di nuovo verso di me e bevve un altro sorso. «E la ragione per cui alcuni mi sfidano ha a che fare proprio con quella domanda dalla quale sembri ossessionata. O meglio, una delle due domande che ti ho sentito fare più volte. Quella dalla risposta complicata che è meglio non affrontare in una stanza da bagno.»

Ci misi un momento per ricordare. «Perché non hai adempiuto al patto?»

Ash annuì. «Perché non sono stato io a stringerlo.»

Lo shock mi invase mentre lentamente mettevo giù il bicchiere. «Cosa?»

«Non ho stretto io il patto. A quel tempo non ero io il Primordiale della Morte.» I suoi lineamenti si irrigidirono. «Era mio padre. Lui fece quel patto con Roderick Mierel. Lui chiese la prima discendente femmina della stirpe regale come sua Consorte.»
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Non riuscii a fare altro che restare a fissare Ash mentre le sue parole mi echeggiavano nel cervello. Poi mi colse il semplice rifiuto dell’idea, una sensazione alla quale avrei tanto voluto potermi aggrappare. Ma già quella sera al lago Ash mi aveva spiegato che non tutti i Primordiali erano i primi a occupare la propria posizione.

Solo, non avevo pensato che potesse riferirsi anche a se stesso.

I miei pensieri si persero in un vortice. «Tuo… padre era il Primordiale della Morte? È stato lui a stringere il patto?»

«Sì.» Ash fissò il suo bicchiere ormai quasi vuoto. «Mio padre era molte cose.»

Era.

«È morto?»

«Non accade spesso che un Primordiale muoia. La scomparsa di un essere di tale potenza ha effetti collaterali a catena che talvolta si possono sentire anche nel mondo dei mortali, nonché dare inizio a fenomeni che possono rischiare di rompere i legami che tengono insieme i nostri regni.» Ash fece girare il poco liquido rimasto nel bicchiere. «L’unico modo per impedire che ciò accada è riversare il suo potere – il suo ethere – in qualcun altro che abbia la forza per reggerlo.» La sua mano si fermò. «Ed è quel che è accaduto alla morte di mio padre: tutto ciò che gli apparteneva è stato trasmesso a me. Le Terre d’Ombra. La sua corte. Le sue responsabilità.»

«E me?» chiesi con voce roca.

«E il patto che aveva stretto con Roderick Mierel.»

Espirai bruscamente. Mi sentivo esplodere dentro una ridda di emozioni stranissime: dapprima fui sollevata, perché se il patto non fosse stato trasferito ad Ash non ci sarebbe stato più nessun modo per fermare la Putrefazione, poi però mi venne in mente che, senza quel trasferimento, alla morte del Primordiale il patto si sarebbe semplicemente spezzato in favore di Lasania.

Ash accavallò le gambe. «Butta giù un sorso, liessa. Hai l’aria di averne bisogno.»

Avrei avuto bisogno di una bottiglia intera per sopravvivere a quella conversazione, ma mi limitai a una sorsata lunga, cosa di cui mi sorpresi. Mentre riappoggiavo il bicchiere mi venne un pensiero. «Ricordo che hai detto che alcuni Primordiali sono più giovani di tanti dei. Parlavi anche di te stesso, vero?» Lui annuì, e io strinsi più forte il bicchiere tra le dita. «Eri… eri già nato quando è stato stretto il patto?» Mi pentii immediatamente di averlo chiesto: se non era ancora nato a quell’epoca, significava che doveva morire per qualcosa che aveva deciso suo padre e non lui… e sarebbe stato tutto molto, molto peggio.

«Avevo appena affrontato la Transizione. Cioè, quel momento della vita in cui il nostro corpo entra nella maturità: da lì in avanti il nostro invecchiamento rallenta e il nostro ethere si intensifica. Avevo…» Arricciò le labbra. «Probabilmente un anno meno dell’età che hai tu adesso.»

Quella risposta non mi fece sentire meglio. Aveva la mia età a quel tempo. Mi risuonarono nelle orecchie le parole che aveva detto nella grande sala di Chiaravia: La libertà di scelta termina oggi. E questo, credimi, mi dispiace. Cielo, non parlava solo della mia libertà: parlava anche della sua. Nemmeno lui aveva scelto quel che gli stava succedendo. Mi sentii sul punto di vomitare.

Ash piegò la testa. «Sei sorpresa?»

Mi irrigidii. «Stai leggendo le mie emozioni?»

«Un tremore ha attraversato le mie barriere, ma non le ha abbattute.» Mi fissò negli occhi. «Te lo giuro.»

Gli credetti, perché tenersi fuori dalle mie emozioni era la cosa gentile e decente da fare in quel momento.

Bevvi un altro sorso. «Certo che sono sorpresa. Parecchio. Sei molto più giovane di quanto avessi mai pensato.»

Un sopracciglio scuro si sollevò. «Per un mortale due secoli o due millenni fanno molta differenza?»

Non era la stessa domanda che mi aveva fatto in riva al lago? «Sì. Per quanto possa sembrare bizzarro, c’è differenza: due secoli sono un tempo molto lungo, ma due millenni sono un tempo inimmaginabile.»

Lui non rispose, e questo mi diede modo di riflettere per qualche istante su tutto quel che avevo appena sentito… e sul perché suo padre avesse fatto proprio quella richiesta. «E tua madre…?»

Il sopracciglio di Ash si alzò ancor di più. «Lo hai fatto suonare come se non fossi sicura che io ne abbia avuta una.»

«Suppongo che tu ce l’avessi.»

«Meno male. Per un attimo ho temuto credessi che io fossi nato da un uovo.»

«A questo non so cosa rispondere» sbottai. «I tuoi genitori non stavano insieme?»

«Stavano insieme.»

Aprii la bocca, poi la richiusi, poi la riaprii di nuovo. «E si… trovavano bene?»

«Da quel che so, si amavano moltissimo.»

«Quindi non dovrebbe sorprenderti che io sia confusa al riguardo: perché tuo padre ha chiesto una Consorte se ne aveva già una?»

«Non l’aveva più al momento del patto.» La voce di Ash si abbassò. «Mia madre… morì dandomi alla luce.»

Aprii le labbra e mi resi conto di provare per lui un dolore che non avrei voluto. Tentai di reprimerlo, ma non ci riuscii: me lo sentivo pesare sul petto come un macigno.

«Non scusarti.» Ash stiracchiò il collo da una parte e dall’altra. «Non te l’ho raccontato perché tu ti dispiacessi per me.»

«Lo so.» Mi schiarii la gola e resistetti alla tentazione di chiedere come erano morti entrambi i suoi genitori: avrei voluto, ma l’istinto mi disse che più avessi saputo su quelle morti più mi sarebbe stato difficile compiere il mio dovere. «È per questo che non hai mai reclamato la tua parte del patto.»

«Non l’ho reclamato perché tu non eri consenziente.»

Anziché allentarsi, il nodo di tensione che avevo nel petto si serrò ancora più forte. Non era stato lui a stipulare il patto che aveva fatto di me quel che ero oggi, ovvero un’assassina. Il patto che mi aveva portato via qualunque libertà di scegliere per me stessa. Il patto che aveva rinchiuso la mia vita in un destino che mi avrebbe portata inevitabilmente alla morte. Sapere che non era una sua responsabilità non mi faceva sentire per nulla meglio.

E, dei, quanto avrei voluto che non fosse così… Avrei potuto aggrapparmi a quel pensiero, convincermi che Ash si meritava ciò che gli avrei fatto. Avrei trovato in quello una giustificazione alle mie azioni.

Lo fissai. «Non eri consenziente nemmeno tu» dissi con voce piatta.

Lui mi fissò di rimando con quei suoi occhi colmi di intensità. Poi distolse lo sguardo. «Vero.»

Abbassai lo sguardo sul mio bicchiere. Mi era passata la nausea, ma adesso avevo voglia di piangere. Cielo, quando era stata l’ultima volta che avevo pianto? «E lo sai, perché tuo padre ha chiesto una Consorte?»

«Me lo sono domandato un milione di volte.» Ash rise senza allegria. «No, non ho idea del perché volesse una Consorte mortale: quando è morto amava ancora mia madre. La sua richiesta non ha senso nemmeno per me.»

Tutto ciò non faceva che aumentare la mia frustrazione. «Perché non sei mai venuto da me a spiegarmi tutta questa storia?» Forse non sarebbe cambiato nulla… ma forse sì. Forse avremmo potuto escogitare una soluzione diversa.

«Ci ho pensato, e più di una volta, ma meno contatti avevo con te e meglio era. È per questo che di solito era Lathan a vegliare su di te.»

Vegliare su di me? «Il tuo amico che è stato ucciso?»

«Era… una guardia fidata» rispose Ash, e notai che questa volta non lo aveva definito un amico. «Sapeva del patto di mio padre e sapeva che io non avevo intenzione di portarlo a termine, ma questo non significava che altri non avrebbero potuto scoprire che mi era stata promessa una mortale come Consorte. Magari sarebbe stata la tua famiglia a rivelarlo a qualcuno, o magari sarebbe stato il fatto che sei nata avvolta nel sudario, il marchio che ti indicava come parte del patto.»

Trattenni il fiato per un attimo e un brivido mi scese giù dalla nuca.

«Un marchio come quello è invisibile ai mortali e anche a gran parte degli dei, ma ogni tanto alcuni se ne possono accorgere. Alla lunga sarebbero spuntati dei curiosi.» Ash ritrasse i piedi dal tavolo. «Fu proprio Lathan a notare il viavai degli dei a Lasania… quei tre che abbiamo incontrato quella sera.»

«Gli assassini dei fratelli Kazin, del bambino e di Andreia?»

«C’era la possibilità che avessero percepito il tuo marchio e lo stessero cercando.»

Mi sprofondò lo stomaco. «Stai dicendo che quelle persone sono morte a causa mia? Perché i loro assassini stavano cercando me?»

«Innanzitutto, che ti stessero cercando è solo una possibilità.» Ash tamburellò sul ginocchio con le dita. «Ma la scelta delle loro vittime non ha senso, non sembra seguire nessuno schema, a parte forse la possibilità che qualcuno di loro avesse un dio nel proprio albero genealogico. È la sola idea che mi viene in mente: non erano semidei, ma potevano essere discendenti di un dio.»

«Semidei?» ripetei aggrottando le sopracciglia.

«Figli di un dio e un mortale. Se poi un semidio procrea con un mortale, anche quel figlio porterà un marchio di qualche tipo, ma non sarà un semidio.»

Comprendevo: dei e mortali potevano avere figli tra loro, per quanto fosse una cosa rara… o almeno così mi era stato detto. «È un termine che non avevo mai sentito.»

«Lo usiamo qui. Alcuni di loro manifestano qualche capacità divina, soprattutto se il genitore era molto potente. Vivono quasi tutti nell’Iliseum.» Ash arricciò le labbra. «Di tutte le vittime, la sarta era l’unica con la quale tu avevi avuto dei labili contatti. E, per quanto ne sappiamo, il trattamento che hanno riservato a lei non è stato lo stesso degli altri.»

Provai un vago senso di sollievo: non volevo il sangue di quelle persone sulle mie mani. Ce n’era già troppo. «A quanto pareva Magus Kazin era una guardia, ma non ricordo di averlo mai visto. Non sappiamo nemmeno se fosse di stanza a Chiaravia.»

Ash si fece pensieroso. «Comunque, se non conoscevi bene né lui né la sarta, non vedo come si possano collegare a te le loro morti.»

Non lo vedevo nemmeno io, ma allo stesso tempo tutto sembrava… troppo vicino a me. «Hai scoperto qualcosa su quel che è successo ad Andreia?»

«Nulla. Nessuno ha mai sentito parlare di niente di simile, nemmeno nel caso di mortali che discendessero da un dio. E, prima che tu me lo chieda, sì: questa mancanza di informazioni è terribilmente frustrante anche per me.»

Che un Primordiale non riuscisse a scoprire qualcosa non doveva essere molto frequente. Mi venne un altro pensiero. «Lathan era mortale?»

Ash esalò un lungo respiro. «Era un semidio. Immagino tu avessi supposto diversamente.»

Avrebbe fatto differenza? Semidio o mortale, una vita era sempre una vita. «Come è morto?»

«Ha tentato di fermarli.» Ash fissò la porta che dava sulla balconata: la sua espressione era indecifrabile. «Erano più numerosi e più potenti di lui, e lo sapeva, ma ci ha provato lo stesso.» Svuotò il suo bicchiere. «In ogni caso, non sono mai venuto da te perché non volevo rivelare la tua esistenza a chi avrebbe potuto decidere di sfruttarla.»

«Intendi i tuoi nemici? Quei tre dei servono nella corte di uno dei Primordiali che gioca a sfidarti?»

«Esatto.»

«Ma perché qualcuno avrebbe dovuto pensare che quel che accadeva a me avrebbe avuto un interesse per te?»

«Perché non avrebbero dovuto pensarlo? Nessuno di loro conosceva le mie intenzioni nei tuoi confronti, soprattutto quelli che non sapevano neppure del patto di mio padre.» Il suo sguardo mi trapassò. «Non avevano ragione di credere che tu non fossi importante per me.»

Era vero.

E mi resi conto in quel momento che avevo trascorso una vita intera a pensare che il Primordiale della Morte, per via di ciò che rappresentava, fosse un essere gelido e apatico. Ma mi ero sbagliata: Ash non era nemmeno lontanamente così. Sapeva che ogni morte lasciava un marchio. Comprendeva il potere della libertà di scelta. Ripensai anche alle parole di Aios: doveva esserci un motivo se lei si sentiva al sicuro con lui e si fidava di lui. Ash si preoccupava per le persone che gli stavano intorno, ed ero pronta a scommettere che avesse ben più di un grammo di decenza in sé.

E nulla di tutto ciò era d’aiuto.

Nemmeno un po’.

Il mio dovere era una cosa più grande di me, e ora me ne rendevo pienamente conto. Ma non era stato lui a caricarmelo addosso.

«Grazie» sussurrai, e quella parola suonò strana sulle mie labbra. Strana e, questa volta, vagamente dolorosa.

Lui riportò gli occhi su di me. «Per cosa?»

Scoppiai in una piccola risata. «Per quel grammo di decenza che hai.»

Anche lui sorrise, appena appena. «Hai fame? I cuochi ti hanno preparato della zuppa, ma puoi chiedere dell’altro se vuoi. Qualunque cosa.»

Sarebbe stato tanto più facile se mi avesse negato il cibo anziché offrirmene. «Non ho più fame, grazie.» Percorsi con il dito il bordo cesellato del bicchiere, e un’altra curiosità fece capolino dall’uragano infinito di domande che avevo in testa: «Ci saranno… conseguenze per te?». Mi resi conto che un sorprendente, non voluto e del tutto ipocrita senso di preoccupazione mi stava crescendo dentro. «Intendo dire… da quel che so sui patti, è richiesto a tutte le parti coinvolte di adempiere alla propria promessa.»

«Nessuna conseguenza, Sera.»

Gli lanciai un’occhiata. Aveva risposto senza esitare. Forse persino troppo in fretta. Ma perché avrei dovuto preoccuparmene io? «Per quanto tempo Lathan mi ha tenuta d’occhio?»

«Ha iniziato tre anni fa, quando sei diventata più… attiva. Ti dà fastidio saperlo?»

Il pensiero che qualcuno mi avesse sorvegliata a mia insaputa era parecchio strano e ovviamente non mi faceva piacere, ma le cose non erano così semplici. «Non ne sono sicura» ammisi. «Forse dovrei arrabbiarmi, ma non lo so.» Pensai a tutti i miei momenti più bizzarri e più stupidi a cui Lathan doveva aver assistito. Tuttavia, aveva senso che non ci fosse stato bisogno di tenermi d’occhio fino alla vigilia del mio diciassettesimo compleanno: prima di allora avevo messo piede fuori da Chiaravia solo per rare e brevi gite agli Olmi Cupi. «Perché lui doveva sorvegliarmi? Non mi conoscevi. Non avevi stretto tu quel patto. Non hai mai avuto alcun obbligo nei miei confronti.»

«Questa è una buona domanda.» Gli occhi color nube di tempesta di Ash scavarono nei miei. «Forse, se non lo avessi fatto, non sarei stato lì quella sera a impedirti di attaccare quei tre dei. Ti avrebbero uccisa, e magari per te sarebbe stato un destino migliore.»

Sotto il suo sguardo mi sentii come se mi stessero passando del ghiaccio sulla pelle. Cominciavo a faticare anche a respirare.

«Perché adesso sei qui, nelle Terre d’Ombra. Presto tutti ti conosceranno come la mia Consorte. E i miei nemici diventeranno i tuoi.»

Quando Ash se ne fu andato, lasciandomi con ancora più domande di prima, il sonno mi raggiunse con sorprendente facilità. Mi aspettavo di rimanere sveglia nel letto a pensare e ripensare a tutto quel che mi aveva raccontato, ma forse ero troppo esausta oppure la mia mente voleva solo fuggire da ciò che aveva appreso: dormii profondamente e quando mi svegliai ebbi l’impressione che fosse passato molto tempo. Non avevo idea di che ore fossero: il cielo all’esterno era sempre grigio e pieno di stelle. Avvertivo delle deboli fitte alla parte alta delle spalle, ma quando mi guardai nello specchio a figura intera mi resi conto che le piaghe erano molto meno rosse e gonfie di prima: quel balsamo che Ash mi aveva spalmato era miracoloso.

Mi allacciai la cintura della veste da camera e uscii sul balcone. Nel cielo plumbeo non c’era una nuvola. Andai alla ringhiera e osservai la distesa di chiome color sangue e le luci ammiccanti della città.

Ripensai a tutto quel che Ash mi aveva rivelato e i miei pensieri cominciarono a correre a una velocità forsennata, ma per tornare sempre al punto di partenza.

Non era stato lui a stringere il patto.

Inspirai bruscamente, chiusi gli occhi e strinsi le mani sulla balaustra: era stato suo padre, per ragioni che si era portato nella tomba. C’era ancora un voluminoso blocco di disagio sul fondo del mio stomaco: non era giusto che Ash dovesse pagare con la vita per qualcosa che aveva fatto suo padre. Come non era giusto che io dovessi pagare con la mia.

Nulla in tutta quella storia era giusto.

Strinsi la balaustra con forza crescente, sentendo la pietra liscia contro i palmi. Non era cambiato nulla. Non poteva cambiare nulla. Io dovevo comunque fermare la Putrefazione e Ash… Ash era comunque il Primordiale della Morte, il detentore attuale del patto. Dovevo adempiere al mio dovere, perché, se non lo avessi fatto, Lasania sarebbe caduta. La gente avrebbe continuato a morire, altre famiglie sarebbero andate incontro al destino dei Couper, indipendentemente da chi avesse cinto la Corona.

Una vita era forse più importante di decine di migliaia di vite, o di milioni? Fosse anche la vita di un Primordiale? Eppure… che cosa sarebbe accaduto se avessi avuto successo? Se davvero Ash si fosse innamorato di me e io mi fossi trasformata nella sua debolezza, quale cataclisma avrebbe scatenato la sua morte sui regni del mondo? Quante altre vite sarebbero andate perdute prima che un altro Primordiale prendesse il suo posto?

Un Primordiale senza un solo grammo di gentilezza o decenza. Che non si sarebbe preoccupato di cose come la libertà o il consenso. Che non avrebbe alzato un dito davanti alla violenza perpetrata da altri per divertimento. Che non si sarebbe dato pensiero per l’omicidio di innocenti che forse avevano qualche traccia di sangue divino nelle vene.

«Dei» sussurrai. Avevo lo stomaco in subbuglio. Come… come avrei potuto fare una cosa del genere? Come sarei riuscita a nascondere al suo sguardo quel caos di emozioni che provavo? Come avrei impedito loro di penetrare attraverso le barriere percettive che Ash si era costruito attorno?

E, allo stesso tempo, come potevo non farlo?

Il popolo di Lasania era più importante del mio disgusto per la mia missione. Era più importante di Ash. Era più importante di me.

Riaprii gli occhi e stavo per allontanarmi dalla balaustra quando un movimento giù nel cortile catturò la mia attenzione. Guardai meglio e trattenni il fiato riconoscendo la sagoma alta e le spalle larghe di Ash. Anche da quella distanza fui certa che si trattava di lui. La brezza spazzò il cortile scompigliandogli i capelli sulle spalle mentre avanzava a passi lunghi e decisi: era solo e si dirigeva verso la macchia scura degli alberi.

Che cosa stava facendo?

In quel momento bussarono alla porta, strappandomi ai miei pensieri. Sapendo che non poteva trattarsi di Ash, d’istinto portai la mano alla coscia, ma il mio pugnale non era più lì. Non c’era nessuna arma. Andai alla porta, e scoprii che si trattava di Aios.

Scivolò nella mia stanza con le braccia piene di abiti. «Felice di vederti sveglia. Cominciavamo a preoccuparci: hai dormito per un intero giorno.»

Un intero giorno?

Battei le palpebre, e in quel momento fece il suo ingresso un giovane che chinò la testa al mio indirizzo e depositò sul tavolo un vassoio coperto e un bicchiere. Il profumo di cibo mi raggiunse e il mio stomaco vuoto si risvegliò all’istante. Il giovane seguitava a tenere il capo chino, quindi il suo viso rimaneva nascosto da una cascata di capelli biondi. Aios andò diretta all’armadio e lo spalancò. Io rimasi a guardare il giovane che si dirigeva alla porta, notando che usava più la gamba destra della sinistra. Solo quando fu in procinto di chiudersela alle spalle rialzò la testa e a quel punto vidi che aveva gli occhi castani, senza alcuna traccia di ethere.

«Non sapevo che cosa avresti avuto voglia di mangiare» stava dicendo Aios, «quindi ti ho fatto portare un po’ di tutto quel che i cuochi hanno preparato. Ti prego, mangia prima che si raffreddi.»

Sentendomi vagamente stordita mi avvicinai al tavolo e sollevai il coperchio: sotto c’erano delle uova strapazzate, alcune fette di pancetta, un biscotto e una piccola scodella di frutta. Fissai il cibo per diversi secondi, cercando di ricordare l’ultima volta che avevo mangiato un uovo cotto e caldo. Non ci riuscii. A gesti lenti sedetti e lo sguardo mi cadde sul bicchiere, che era pieno di succo d’arancia: per qualche ragione, a quella vista sentii un bruciore in gola. Chiusi gli occhi cercando di mettere un freno alle mie emozioni: erano solo uova e pancetta quelli che avevo davanti. Quando fui sicura di aver ripreso il controllo riaprii gli occhi e, sempre con lentezza, raccolsi la forchetta. Il sapore dell’uovo mi fece quasi emettere un gemito. Formaggio. C’era del formaggio fuso dentro. Divorai il piatto in meno di un minuto.

Intanto, Aios stava appendendo gli abiti nell’armadio. «Sarai felice di sapere che ho trovato un po’ di cose che puoi indossare.»

Costringendomi a mangiare più piano, mi voltai a guardarla. Pensai al lucore dei suoi occhi. «Tu sei una dea, vero?»

Lei alzò perplessa un sopracciglio. «Per la maggior parte del tempo.»

Io ghignai. «Mentre il giovane che è entrato prima… era un semidio?»

Aios scosse la testa, tornò a girarsi verso l’armadio e appese quello che mi parve un maglione grigio. «Hai mai incontrato un semidio?»

«Non che io sappia» ammisi, pensando ad Andreia. «In realtà non so molto su di loro.»

Aios si voltò di nuovo verso di me. «Che cosa vorresti sapere?»

«Tutto.»

Lei emise una risata morbida, un suono tiepido e aereo. «Mangia la tua colazione e ti accontenterò.»

Per una volta non mi dispiacque obbedire a un ordine. Spezzai in due il biscotto croccante e burroso mentre Aios cominciava: «La maggior parte dei semidei è mortale. Non hanno essenza divina in loro. Vivono e muoiono come tutti gli altri mortali».

Ricordai che Ash aveva detto che quasi tutti i semidei vivevano nell’Iliseum. «E in genere vivono tra i mortali?»

«Alcuni. Altri scelgono di vivere qui. Ma quelli che hanno l’ethere nel sangue di solito sono nati da un dio o da una dea potenti: in questi casi l’essenza divina è passata per via ereditaria.»

Poteva essere il caso dei fratelli Kazin? Uno di loro, o magari il bambino, poteva aver avuto abbastanza ethere dentro di sé da farne un semidio? Dopotutto il padre del bambino era sconosciuto. Ma, se anche tutti e tre avessero avuto solo una vaga traccia di divinità in loro, perché gli dei avrebbero dovuto volerli morti?

«Per i primi diciotto, vent’anni, vivono vite abbastanza simili a quelle dei mortali» proseguì Aios, ricatturando la mia attenzione. «Molti non sanno nemmeno di avere sangue divino. Ma finiscono per scoprirlo.»

«La Transizione?» ipotizzai prendendo una fetta di pancetta.

Lei annuì. «Esatto. Inizia a manifestarsi in loro la Transizione, ed è quello il momento in cui alcuni comprendono di non essere del tutto mortali.»

Alzai le sopracciglia. «Dev’essere una sorpresa alquanto terrificante.»

«Altroché.» Aios piegò la testa di lato e varie ciocche fulve le scesero a cascata sulla spalla. «La maggior parte non sopravvive. Il loro corpo è comunque mortale, e dunque quando l’ethere comincia a moltiplicarsi e a invadere il loro organismo, questo non è pronto a tollerarlo. E ne muore.»

«Tutto ciò è…» Lasciai ricadere la fetta di pancetta nel piatto e scossi la testa. «Da questa descrizione l’ethere sembra un’erba infestante che invade uno spazio.»

Aios rise, chiaramente sorpresa. «È un modo per vedere la cosa, non lo nego. Ma per altri, anziché un’infestazione, può essere la nascita di uno splendido giardino. Chi sopravvive alla Transizione comincia a invecchiare molto più lentamente dei mortali: trent’anni umani equivalgono a un anno per un semidio, più o meno.»

Quanti mortali arrivavano anche solo a cent’anni? Odetta doveva esserci arrivata vicina. «Non è molto diverso dall’immortalità, per me.»

«I semidei possono vivere migliaia di anni se fanno attenzione: non sono soggetti a molte malattie, ma non hanno la stessa resistenza degli dei e dei Primordiali. È per questo che quasi tutti coloro che sopravvivono alla Transizione si trasferiscono a vivere nell’Iliseum.»

Aveva senso: una persona di cinquecento anni con l’aspetto di un ventenne avrebbe senz’altro attirato l’attenzione. Probabilmente era per questo che si credeva che i figli di mortali e dei – i semidei – fossero una cosa rara. Poi mi colpì un pensiero che mi rimescolò lo stomaco. «Anche i Primordiali possono procreare con i mortali?»

Aios scosse la testa. «Sotto quell’aspetto i Primordiali sono completamente diversi.»

Bevvi un sorso di succo d’arancia per nascondere il sollievo. Per portare a termine il mio compito ci sarebbero potuti volere mesi… se non anni. E non avrei mai voluto mettere al mondo un bambino solo per lasciarlo orfano, come era accaduto ad Ash.

E a me, in un certo senso.

Quando riappoggiai il bicchiere mi resi conto che mi tremava la mano. «Ma alla fine come accade che alcuni sopravvivono e altri no?»

«Dipende se c’è un dio ad assistere alla Transizione.» Aios si mise a giocherellare con la catena che aveva al collo. «È il solo modo che un semidio ha per farcela.»

«Assistere in che modo?»

Lei sorrise e una luce maliziosa le si accese negli occhi dorati. «Potresti trovare scandalosa la risposta a questa domanda.»

«Ne dubito» mormorai.

Aios rise di nuovo. «Bene, dunque.» Mi si avvicinò un po’ di più e il bordo del maglione svasato le ondeggiò sulle ginocchia. «Il dio deve nutrire il semidio.»

Mi sporsi in avanti. «Immagino non si stia parlando del genere di cibo che mangio io.»

«No.» Il sorriso si allargò, un dito salì a sfiorare le labbra rosee e la punta di un’unghia picchiettò una zanna delicata. «I semidei non possiedono queste, ma hanno comunque bisogno di sangue. All’inizio molto, poi meno, una volta completata la Transizione.»

«Tutti gli dei devono nutrirsi… in quel modo?»

Aios sedette su una sedia di fronte a me. «Sì.»

Il mio stomaco si agitò un pochino. Ovviamente sapevo che potevano mordere… ma ignoravo che ne avessero bisogno.

Il sorriso di Aios sbiadì un po’. «La cosa ti preoccupa?»

«No» risposi subito. «O meglio, l’idea di bere sangue mi dà una certa nausea.»

«Come è normale per chi non è come noi.»

E tuttavia… ricordavo anche la sensazione delle zanne di Ash sulla mia pelle. Mi resi conto che stavo arrossendo.

«E tutti quanti vi nutrite dai mortali?»

Aios alzò un sopracciglio. «Possiamo farlo. Non è diverso dal nutrirsi da un dio.»

Riportai lo sguardo sul suo bel viso. Dunque, da chi si nutriva Ash? «Vale lo stesso per i Primordiali?»

«Loro non ne hanno bisogno a meno che non si siano indeboliti per qualche ragione.» Ricominciò a giocherellare con la catena. «Cosa che non accade di frequente.»

«Oh.» Non ero molto felice del sollievo che mi accorgevo di provare. Poi mi venne un altro pensiero. «Che cosa succede a un mortale da cui un Primordiale o un dio si nutrono?

«Nulla, se si sta attenti. Chiaramente i mortali ne sentono gli effetti più di noi, e se perdono troppo sangue… be’, sarebbe una tragedia se non fossero terzi figli.» Le sue labbra si tesero. «È proibito farli ascendere per salvare loro la vita.»

«Perché?» chiesi incuriosita.

La tensione della sua bocca aumentò. «Diventerebbero quel che noi chiamiamo un demis: una creatura con il potere di un dio ma che non era previsto ricevesse tale dono… e tale fardello. Loro sono una cosa diversa da noi.»

Aggrottai la fronte a quella risposta che in realtà non spiegava quasi nulla.

«Ma, per rispondere alla tua domanda iniziale» proseguì Aios cambiando argomento, «il giovane che è entrato prima si chiama Paxton ed è un comune mortale.»

Una nuova valanga di domande mi invase, insieme alla sorpresa. «E che ci fa qui?»

«Molti mortali vivono nell’Iliseum» rispose lei con il tono di chi dicesse una cosa nota a tutti.

«E sono tutti… amanti di qualcuno?» Giocherellai con la mia cintura, pensando che Paxton sembrava troppo giovane per una cosa del genere.

«Alcuni sono amici o amanti di un dio.» Aios scrollò le spalle. «Altri hanno talenti che hanno suscitato l’interesse di un dio, o di più d’uno. Per molti di loro trasferirsi nell’Iliseum è un’opportunità per cominciare una nuova vita. Ognuno porta con sé storie diverse.»

Il mio cuore perse un battito. Un’opportunità per cominciare una nuova vita. Non sarebbe stata una cosa bellissima? Fissai il mio piatto: per me non c’erano nuove vite. Non esistevano vie diverse. Non erano mai esistite.

«Posso farti una domanda?» chiese Aios. Io risollevai lo sguardo su di lei e annuii. «Tu lo sapevi?» Mi si avvicinò ancora di più e abbassò la voce. «Sapevi del patto prima che lui venisse da te?»

«Sì.»

«Dev’essere stato comunque un boccone non facile da digerire.» Aios batté le mani. «Sapere di essere promessa a un Primordiale.»

«Non lo è stato. Ma ho imparato molto tempo fa che, se si è costretti a inghiottire qualcosa di duro da mandar giù, si deve trovare un modo per farlo. Non ci sono alternative.»

Per un attimo lo sguardo di Aios sembrò perdersi in lontananza. Poi lei annuì lentamente. «È vero. Non ci sono alternative.» Si schiarì la voce, si alzò senza preavviso e si diresse di nuovo all’armadio. «Dunque, ho trovato due vestiti che mi sembrano della tua taglia, ma Nyktos mi ha detto che preferisci i pantaloni agli abiti femminili.»

Mi alzai con lentezza e mossi qualche passo incerto. Aveva detto persino quello ad Aios?

«Di attillati purtroppo non ne ho trovati, ma questi dovrebbero andare bene.» Aios tirò fuori un paio di calzoni fulvi e ne indicò un altro paio nero che aveva già appeso. «Spero bastino.»

«In realtà preferisco proprio questi a quelli attillati. Sono più spessi e hanno le tasche.»

Lei annuì, facendo scorrere gli indumenti che aveva davanti. «Poi abbiamo delle bluse a maniche lunghe, qualche abito e dei maglioni. Sono piuttosto semplici.» Passò la mano su qualcosa di pallido e setoso. «Ci sono anche due camicie da notte e della biancheria. Ma penso che tra non molto avrai un guardaroba ben più vasto tra cui scegliere.»

Aprii la bocca, riluttante a lasciarla andare via. Avevo passato gran parte della mia vita da sola, ma quelle stanze erano enormi e nulla lì mi era familiare. Scossi la testa.

Aios si stava dirigendo alla porta, ma la fermai. «Avrei ancora una domanda.»

«Dimmi.»

«Tu appartieni alla Corte delle Terre d’Ombra?»

Lei scosse la testa. «Un tempo ero della Corte di Kithreia.»

Ci misi qualche istante a ricordare quel che avevo studiato sulle corti degli dei. «Maia.» Mi sorpresi per il fatto di ricordare il nome della Corte della Primordiale dell’Amore, della Bellezza e della Fertilità. «Servivi la Primordiale Maia?»

«Un tempo.»

La curiosità mi punse di nuovo. Non avevo mai sentito di un dio che lasciasse la corte in cui era nato. «E come sei finita qui?»

Lei irrigidì le spalle. «Come ho detto poco fa, questo è l’unico luogo dove sapevo che sarei stata al sicuro.»

Ora, a disagio a mia volta, non la trattenni oltre. L’idea che lei si sentisse al sicuro in questa corte era di per sé rassicurante, ma allo stesso tempo come si quantificava quella sicurezza se i nemici a cui piaceva fare pressione sul Primordiale della Morte crocifiggevano altri dei alle mura?

Fu solo a quel punto che mi resi conto che Ash non mi aveva detto chi fosse il responsabile di quell’atto spaventoso.

Tornai all’armadio: la biancheria di cui aveva parlato Aios era costituita solo da striminziti capi di pizzo che quasi chiunque avrebbe giudicato indecenti. Feci scorrere gli abiti uno per uno e dietro agli ultimi trovai una cintura di pelle. Presi anche un maglione e un paio di pantaloni e indossai quelli.

Poi trovai un pettine e passai un’eternità a districare le masse di nodi nei miei capelli. Mentre li intrecciavo mi tornarono in mente le parole di Ash: luce di luna filata.

Che cosa sciocca da dire.

Tornai in camera da letto e fissai la porta d’ingresso.

Ero chiusa a chiave nelle mie stanze?

Cielo. Se mi avevano messa in trappola lì dentro avrei… Non sapevo nemmeno io che cosa avrei fatto, ma probabilmente avrei afferrato il più vicino oggetto contundente e lo avrei abbattuto sulla testa di Ash.

Con il cuore in tumulto andai alla porta. I miei piedi nudi non facevano alcun rumore sulle pietre gelide del pavimento. Afferrai il pomello d’ottone, inspirai a fondo e lo girai.

Non era chiusa.

Il sollievo mi inondò. Spinsi la porta e…

Ansimai. Un dio biondo dalla pelle chiara era in piedi in mezzo al corridoio, voltato verso la mia stanza. Indossava gli stessi abiti con cui lo avevo già visto, neri con un ricamo d’argento sul petto, e portava una spada corta al fianco.

«Ector» feci con voce roca. «Salve.»

«Salve.»

«Posso aiutarti?»

Lui scosse la testa ma non si mosse di un passo, piantato lì nel corridoio come un albero.

Un attimo…

Presi un respiro brusco. «Non mi sbaglio se dico che non ti trovi qui perché non hai di meglio da fare altrove, vero?»

«Per la verità ci sono molte, moltissime cose migliori che potrei fare altrove» fu la sua risposta.

«Eppure monti la guardia fuori dalle mie stanze?»

«Così pare.»

Mi sentii ribollire dentro una rabbia che minacciava già di tracimare: perché mai lui avrebbe dovuto lasciare la mia porta aperta per poi piazzare qualcuno a sorvegliarmi? «Sei qui per assicurarti che io non esca.»

«Sono qui per la tua sicurezza» mi corresse. «E ho sentito dire che hai l’abitudine di andartene a spasso in zone pericolose.»

«Non ho nessuna abitudine di andare a spasso.»

«Chiedo perdono, potrei aver capito male: forse era l’abitudine a entrare in determinati luoghi senza prima controllare che non ci fosse pericolo.»

«Ma bene, ora so che hai parlato con Ash.»

«Ash?» ripeté Ector alzando le sopracciglia. «Non avevo capito che voi due foste così in confidenza.»

E lui non lo era? Non per te: così mi aveva detto Ash quando lo avevo chiamato Nyktos.

Esalai un respiro greve. Non aveva importanza. «E se io volessi andarmene adesso, tu mi fermeresti?»

«Al momento, sì.»

«Perché?»

«Perché se ti accadesse qualcosa immagino che Nyktos ne sarebbe probabilmente dispiaciuto.»

«Probabilmente?»

Ector scrollò le spalle.

«E se ci provassi più tardi?»

«Sarebbe diverso. In quel caso bisogna vedere.»

«Bisogna vedere?» Risi con voce aspra. «Lui dov’è?»

«È occupato.»

«E immagino che non lo si possa interrompere.»

Ector annuì.

«E dunque io che cosa dovrei fare? Restarmene in camera finché lui smetterà di essere occupato?»

«Di cosa dovresti fare non credo di essere sicuro.» Occhi color ambra incontrarono i miei. «E, a essere del tutto sincero, penso che nemmeno lui sappia che cosa fare con te.»
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Il mattino seguente mi drizzai a sedere di colpo, stordita e stropicciata, quando una donna entrò dopo aver bussato solo una volta.

«Ho portato qualcosa da mangiare» annunciò, passando veloce accanto al mio letto. Aveva la pelle di un colorito bruno-rossiccio e corti capelli biondo scuro che frustavano il mento rotondo quando si muoveva.

Battei le palpebre, ancora mezza addormentata. La nuova venuta mise sul tavolo un vassoio coperto e una caraffa e le ampie maniche della sua blusa bianca scivolarono giù, scoprendo un pugnale dalla lama nera e sottile fissato al suo avambraccio. E non era l’unico: ne aveva un altro sulla coscia, sopra i pantaloni. La vista delle armi spazzò via dalla mia mente le ultime ragnatele di sonno. «Chi sei?»

«Mi chiamo Davina, ma tutti mi chiamano Dav.» Si voltò verso di me. «E suppongo di dover chiamare te meyaah liessa.»

Mi venne la pelle d’oca e spalancai la bocca. Ma non per le sue parole: per i suoi occhi.

Un blu profondo e vibrante che avrebbe potuto rivaleggiare con il colore del Mare di Stroud, e che faceva netto contrasto con il nero della pupilla verticale.

Avevo visto gli stessi occhi nel Draken che avevamo incontrato lungo la strada per le Terre d’Ombra, solo che quelli erano rossi.

Lei mi fissò senza battere le palpebre. «Va tutto bene?»

«Sei un Draken?» chiesi tutto d’un fiato.

Lei alzò un sopracciglio. «Una domanda per niente educata. Comunque sì, lo sono.»

Sulle prime l’unico pensiero che mi attraversò fu come fosse possibile che una persona della mia statura e più snella di me potesse trasformarsi in una creatura delle dimensioni dei Draken che avevo visto. In realtà non riuscivo a immaginarla trasformata nemmeno in qualcosa della taglia di Reaver, che era parecchio più piccolo. Eppure…

Dopo un attimo realizzai che la stavo fissando a bocca aperta. Arrossii. «Mi dispiace. Sono stata scortese. È solo che…» Non seppi come finire la frase.

Dav annuì, ma non capii se fosse il segno che accettava le mie scuse oppure no.

Lo sguardo mi cadde sul pugnale che portava alla coscia. «Che cosa… che cosa significa meyaah liessa?»

Il suo sopracciglio parve salire ancora più in alto. «Mia regina.»

Tremai da capo a piedi. «Mia regina?»

«Sì.» Sembrò faticare a tirare fuori quella parola. «Sei la Consorte, no? Questo fa di te anche la regina.» In effetti aveva senso, ma era troppo strano anche solo da pensare. Eppure Ash… Ebbi un altro tremito. Ash aveva detto che liessa era una parola dai molti significati, tutti riconducibili a qualcosa di bellissimo e potente.

Una regina era potente.

E anche una Consorte.

«Sicura che sia tutto a posto?» chiese Dav.

«Sì, credo di sì.» Scossi la testa e gettai via le coperte. «Dov’è…» Stavo per chiamarlo Ash, ma ricordai la reazione di Ector. «Dov’è il Primordiale?» Non lo avevo più visto dopo averlo scorto mentre si dirigeva verso gli alberi dallo strano colore.

«È occupato.»

Mi irrigidii. «Ancora?»

«Ancora.»

Mi costrinsi a inalare un lungo respiro e rimanere calma. Non conoscevo quella donna, che oltretutto era un Draken, dunque una creatura che non avevo nessuna voglia di far innervosire. Tenni ferma la voce meglio che potei. «Occupato in cosa?»

Per un momento temetti che non mi avrebbe detto nulla più di Ector, ma poi Dav rispose: «È nella Foresta Morente, a occuparsi delle Ombre».

Foresta Morente? Ombre? «Ho la sensazione che saresti più contenta se io non facessi altre domande» cominciai, e una vaga traccia di divertimento sfiorò i tratti stoici di Dav. «Ma lo chiederò lo stesso: che cosa sono la Foresta Morente e le Ombre?»

Lei mi fissò per un lungo istante. «La Foresta Morente è… una foresta morente. Alberi morti. Erba morta.» Tacque un attimo. «Tutto morto.»

Strinsi le labbra, anche se in effetti quella risposta me l’ero cercata. «Allora, forse, la dovrebbero chiamare Foresta Morta.»

La traccia di divertimento raggiunse gli occhi blu. «L’ho detto anche io, più di una volta.»

Mi rilassai un po’. Scesi dal letto e la veste da notte mi ricadde sulle gambe. «E le Ombre?»

«Anime che hanno fatto il loro ingresso nelle Terre d’Ombra ma rifiutano di oltrepassare i Pilastri di Asfodelo per affrontare il giudizio sulle azioni che hanno compiuto in vita. Non possono tornare nel mondo dei mortali. Non possono entrare nella Valle. Perciò rimangono intrappolate nella foresta e… si perdono. Vorrebbero vivere ancora, ma ormai la vita è fuori dalla loro portata.»

«Oh.» Deglutii. «Sembra una cosa terribile.»

«Lo è, soprattutto perché la fame e la sete senza fine li conducono alla pazzia. Tendono a diventare… mordaci.»

Alzai le sopracciglia. Mordaci?

«Normalmente non creano molti problemi» proseguì Dav, «ma ogni tanto riescono a uscire dalla foresta ed entrare a Lete. A quel punto Nyktos deve andare a prenderle. È sempre divertente quando succede.»

«Divertente» ripetei.

«Ora, se vuoi scusarmi, ho molte altre cose da fare.» Dav puntò alla porta. «Nessuna delle quali comporta rispondere a domande, senza offesa.» Si fermò sulla soglia e fece un inchino. «Buona giornata, meyaah liessa.»

Poi uscì, chiudendosi la porta alle spalle.

«Wow.» Spostai lo sguardo sul tavolo e mi sfuggì una piccola risata: a dispetto della sua scarsa amichevolezza, dovevo ammettere che la Draken mi piaceva.

Le ore passarono, senza traccia di Ash: fu Ector a portarmi un pranzo leggero e poi la cena. Non si trattenne nelle mie stanze più del minimo necessario e ignorò i miei interrogativi. Aprii la porta più volte nel corso della giornata, e lo trovai sempre lì.

Scese di nuovo la notte, e quando uscii sul balcone il cielo aveva assunto un colorito ferreo più scuro, che faceva sembrare molto più luminose le stelle e le luci della città. Le chiome degli alberi si erano fatte di un cremisi profondissimo, quasi nero.

Ero andata a letto un po’ nervosa due sere prima, e ancor più nervosa la sera precedente. Quando mi svegliai la mattina dopo e trovai di nuovo Ector davanti alla porta il mio nervosismo si tramutò in furia.

Il dio, dal canto suo, mi salutò con un gesto alquanto sbarazzino.

Una minuscola parte di me si chiese che cosa avesse fatto Ector per guadagnarsi quel posto di sentinella, che probabilmente lo stava facendo uscire di testa. Di sicuro faceva quell’effetto a me. L’unica cosa che mi teneva sana di mente e mi impediva di spaccare tutto quel che avevo a portata di mano in quella camera, troppo grande e troppo silenziosa, era camminare avanti e indietro e meditare.

Okay, meditare non era il verbo corretto per quello che stavo facendo. Ma meditare su quali oggetti contundenti avrei usato contro la testa di Ash mentre camminavo su e giù mi riempiva di una inquietante soddisfazione. Nessuna di quelle fantasie mi sarebbe stata d’aiuto nell’opera di seduzione del Primordiale, ma come diavolo si supponeva che io potessi anche solo iniziare a farlo innamorare di me, se mi teneva segregata nelle mie stanze?

E poi c’era il cucciolo di Draken chiamato Reaver. Ogni tanto lo avvistavo nel cortile, di solito in compagnia di Aios o di qualche guardia che non conoscevo, impegnato a saltellare di qua e di là e a tentare di spiccare il volo con le sue piccole ali. Lo osservavo dalle ombre del mio balcone, ipnotizzata.

Quando bussarono alla porta mi voltai di scatto e corsi ad aprire. E mi fermai di botto: il dio che trovai sulla soglia non era né Ash né Ector.

«Buongiorno» disse con un profondo inchino. «Non so se ti ricordi di me…»

«Saion. C’eri anche tu quel giorno a Chiaravia.»

«Esatto. Come stai?» Aveva una voce molto cortese. «Spero meglio dell’ultima volta che ti ho vista.»

L’ultima volta che mi aveva vista, stavo spingendo una frusta nella gola di un essere umano. «Molto meglio» risposi sinceramente: i segni delle frustate sulla mia schiena non erano più piaghe gonfie ma pallide strisce rossastre, e non facevano più male.

«Mi fa piacere.» La sua pelle nera e liscia splendeva sontuosa nelle luci del corridoio. «Avresti voglia di fare colazione?»

«Ho voglia di uscire da questa stanza.»

«Se accetterai la colazione, è implicito che dovrai uscire.» Si spostò dalla soglia. «Sì o no?»

Ebbi un momento di esitazione. Non conoscevo Saion, ma sapevo con certezza che dovevo andarmene da quella stanza prima di ridurmi ad annodare le lenzuola e tentare di evadere dalla balconata.

«Sì.»

«Perfetto.» Saion aspettò che uscissi e poi chiuse la porta. «Prego, seguimi.»

Obbedii diffidente, senza mai smettere di guardarmi intorno e con il desiderio di avere un’arma. Mi condusse nel salone e verso la scalinata: non aprì mai bocca, e non essendo nemmeno io un’amante delle chiacchiere fui felice del silenzio.

Quando arrivammo al pianterreno, avvertii una sorta di energia nervosa nell’aria. L’ingresso vivacemente illuminato era vuoto. Lanciai un’occhiata alla massiccia doppia porta dipinta di nero.

«Spero tu non stia progettando di tentare la fuga da lì» fece Saion.

Mi voltai di scatto verso di lui. «Proprio no.»

«Meno male. Oggi sono troppo pigro per aver voglia di inseguirti.» Gli angoli della sua bocca si piegarono in un sorriso affascinante e perfetto quanto il resto dei suoi lineamenti, ma negli occhi notai un luccichio che mi fece dubitare della sua sincerità. Mi fece cenno di seguirlo sotto l’arcata. «E Nyktos si arrabbierebbe alquanto con me se sapesse che sei riuscita a evadere mentre eri sotto la mia custodia.»

Perché pensava che progettassi di scappare? «Se è così preoccupato che io possa fuggire, forse dovrebbe sorvegliarmi di persona.»

«Affascinante: gli ho detto anch’io la stessa cosa.»

«Sul serio?» risposi dubbiosa, fissando lo spazio al di là dell’arco a sesto acuto. C’erano porte da entrambi i lati, ma le pareti erano nere e vuote: l’unico elemento architettonico presente era un piedistallo bianco al centro della sala, sopra il quale però non c’era nulla.

«Sul serio.»

Lanciai un’occhiata al dio. «E lui come l’ha presa?»

Saion mi guidò in un nuovo corridoio. Il suo sorriso ora pareva più sincero, ma non meno affascinante. «Ha bofonchiato qualcosa sul darmi in pasto a Nektas.»

Sbarrai gli occhi, sperando che fosse una battuta. «Che… che cosa mangiano i Draken?»

«Di sicuro non me» fu la risposta. «Oltretutto lo ha detto davanti a Nektas, il quale ha commentato di non trovarmi interessante come pasto, grazie agli dei.»

Arrivammo a un incrocio a T, con di fronte due porte talmente lontane l’una dall’altra che avrebbero potuto dare accesso a due case diverse. Ma a catturare la mia attenzione fu quello che c’era tra di loro. Rallentai. Due massicce colonne nere fiancheggiavano l’ingresso a un altro piccolo corridoio che dava su una sala rotonda, illuminata da centinaia di candele. Ci avvicinammo e un brivido mi percorse la schiena: l’ambiente mi ricordava il Tempio dell’Ombra. La luce dorata delle candele spezzettava e moltiplicava le ombre, gettando un bagliore igneo su una pedana e sui due voluminosi blocchi di ombropietra che sorgevano sopra di essa: il trono. Anzi, i troni. Erano due, affiancati, con schienali scolpiti nella forma di due paia d’ali spalancate che si toccavano sulle punte.

Il trono del Primordiale e della sua Consorte.

Erano di una bellezza che metteva i brividi. Alzai lo sguardo: il soffitto era aperto sul cielo, senza nemmeno una copertura di vetro. Ma non pioveva mai in quel luogo?

Saion si diresse alla porta a sinistra, e io feci una certa fatica a distogliere lo sguardo dai troni. Poi il dio aprì il battente. «Dopo di te.»

Entrai e fui sommersa da una vera e propria orda di aromi speziati, che invadevano la sala intera. Mi guardai attorno cercando di cogliere tutti i dettagli. Sulle pareti non c’era nulla a eccezione di qualche candelabro, ma niente magia primordiale: le fiammelle delle candele irradiavano una luce morbida che si rifletteva sul nero liscio delle pareti. La sala era circolare: in mezzo c’era un tavolo grande quanto quello della sala dei banchetti a Chiaravia, al cui centro era sistemata una dozzina di candele di varie dimensioni. Intorno c’erano piatti e bicchieri, ma il lucore che li illuminava aveva una tinta argentea.

Alzai lo sguardo e trattenni il fiato: il soffitto a cupola era di vetro, e a rischiarare la tavola era la luce delle stelle. Rimasi a bocca aperta.

«Che meraviglia.»

Mi voltai di scatto: Ash era a pochi metri da me. Portava una tunica completamente nera priva di qualunque ornamento. I capelli sciolti attenuavano i suoi zigomi spigolosi e la linea dura della sua mascella.

Colta di sorpresa, arretrai e andai a sbattere contro uno dei due troni. «Vero» bisbigliai. Sarebbe stato impossibile negare l’arcana bellezza di quella stanza cavernosa. «È una sala meravigliosa.»

Lui accennò un sorriso mentre il suo sguardo mi scivolava addosso allo stesso modo della luce delle stelle. «Nemmeno l’avevo notata, la sala.»

Ci misi qualche istante a capire che cosa intendeva. Mi guardai stupita: non portavo un abito, ma una blusa a maniche lunghe e un corpetto non molto diversi da quelli che aveva anche Dav quella mattina. Riportai lo sguardo su di lui, invasa da un torrente di emozioni contrastanti: i suoi occhi scesero dai lacci del corpetto alla scollatura della blusa e andarono a fermarsi sui pantaloni attillati. A infastidirmi era una lunga lista di ragioni, a partire dall’essermi ritrovata prigioniera nelle mie stanze per arrivare a quell’occhiata plateale al mio abbigliamento, ma nel silenzio che aleggiava tra noi c’era un’altra emozione, più densa e più calda, che sembrava risucchiare e annullare tutte le altre. Ash si avvicinò, e l’intensità rovente del suo sguardo mi fece letteralmente tremare di trepidazione.

La porta si chiuse con un leggero scatto. Sobbalzai, e solo a quel punto mi resi conto che Saion se n’era andato. Finalmente, mi riscossi da quella sorta di incantesimo in cui ero sprofondata. «Hai ordinato al tuo lacchè di chiudere a chiave la porta anche questa volta, o adesso può rimanere aperta perché ci sei tu a tenermi d’occhio?»

«Che non ti venga mai in mente di usare quella parola davanti a Saion» rispose Ash, tranquillo. «O non avremo più pace in questa casa.»

«Ti ho dato l’impressione che mi importi qualcosa se in casa tua c’è pace o meno?» Ma nel momento in cui quelle parole mi uscirono di bocca mi maledissi da sola: non dovevo mostrare la mia irritazione. Dovevo lasciar correre. Essere comprensiva, malleabile. Sempre e comunque. Questi erano gli atteggiamenti che mi avrebbero aiutata.

«Sei arrabbiata con me.»

«E la cosa ti sorprende?»

«Rinchiuderti nelle tue stanze era sgradevole ma necessario.»

Presi un lungo respiro. Non servì. «Non vedo proprio nulla di necessario nell’essere trattata come una prigioniera.»

Il suo sguardo si fece duro come l’acciaio. «Non lo sei.»

«Non è la mia impressione.»

«Se pensi che venire chiusi in camera per un giorno o due significhi essere prigionieri» replicò lui con voce fredda, «allora non hai veramente idea di che cosa voglia dire essere trattenuti contro la propria volontà.»

«Tu sì, invece?»

Il suo viso si tese, rendendo i lineamenti ancor più affilati «Sì. Io so molto bene che effetto fa.»

Chiusi la bocca. Non mi aspettavo quella risposta. Ash distolse gli occhi dai miei e la sua espressione si ammorbidì. «La colazione si raffredda.» Si avvicinò al tavolo e scostò la sedia di destra. «Prego, siediti.»

Lo feci, ripensando a quello che aveva appena detto. Era stato prigioniero di qualcuno? Per quanto giovane in confronto ad altri abitanti dell’Iliseum, era comunque una creatura potentissima: chi poteva avergli fatto una cosa del genere?

Ash si spostò al mio fianco, si sporse oltre la mia spalla e cominciò a sollevare i coperchi dai vassoi. Per quanto mi rifiutassi di ammetterlo con me stessa, il profumo era delizioso. Sotto ogni coperchio c’era un cibo diverso. Pancetta. Salsicce. Uova. Pane. Frutta. «Che cosa vuoi bere?» chiese indicando una fila di caraffe. «Acqua? Tè? Limonata? Whisky?»

«Limonata» risposi senza pensare. Lo osservai versare il succo in un bicchiere e poi preparare un piatto con un po’ di tutto: pancetta, salsicce, uova, frutta e due panini. Quando fu pieno lo appoggiò di fronte a me.

Il Primordiale della Morte mi stava servendo la colazione. E a quanto pareva era dell’opinione che dovessi mangiare come cinque persone. Avvertii una risata vagamente isterica che mi risaliva in gola, ma la soffocai. Lui si versò quel che credo fosse whisky e sedette a capotavola, subito alla mia sinistra. Mi meravigliai: mia madre e il mio patrigno si erano sempre seduti ai due capi opposti. Il posto a destra del re, e qualche volta della regina, era riservato a un consigliere o a qualche altra figura autorevole.

Ash si sporse a prendere un oggetto avvolto in un telo di stoffa e quando lo aprì io trattenni il respiro: era un pugnale di ombropietra chiuso nel fodero. Il pugnale che lui mi aveva regalato.

«Avevo scordato di dartelo l’ultima volta che ci siamo visti.» Me lo porse. «Fodero e cinghia sono regolabili. Dovrebbe andarti bene.»

Fissai il pugnale con il cuore in tumulto. Mi stava porgendo un’arma con la quale avrei potuto porre fine alla sua vita. L’arma che lui stesso mi aveva dato in dono.

Facendo tutto quel che era in mio potere per ignorare la pressione che avvertivo al petto allungai la mano e lo presi. Il contatto con la sua pelle mi trasmise una tiepida ondata di energia alle dita. Con mani tremanti, mi legai il fodero alla coscia destra.

«Grazie» dissi, e sentii un sapore come di cenere sulla lingua.

Ash tacque per lunghi istanti. «Non era in programma che tu rimanessi da sola in quella stanza così a lungo» disse infine. «Non era nelle mie intenzioni.»

Lo fulminai con lo sguardo. «E che cosa era nelle tue intenzioni?»

«Di sicuro non farti sentire in cella. Non sei mia prigioniera. E non lo sarai mai.» Ash spostò lo sguardo sul suo bicchiere. «Ci sono stati degli imprevisti.»

Suonava sincero. «E non ti sei fidato a lasciarmi girare libera per il palazzo?»

Ash sollevò un sopracciglio. «È una domanda seria?» Io serrai le labbra. Lui sembrò sul punto di sorridere, invece continuò: «L’unica cosa a cui sono riuscito a pensare sul momento è stata fare in modo che tu rimanessi al sicuro mentre ero impegnato altrove. In ogni caso, quel che voglio ora è…». Si schiarì la gola. «È chiedere scusa per averti fatta arrabbiare.»

Alzai le sopracciglia a mia volta. «Quindi, ti dispiace averlo fatto?»

«Sì.»

Abbassai le palpebre.

I suoi occhi tornarono nei miei. «Mi dispiace, Seraphena.»

Il modo in cui pronunciò il mio nome completo… lo fece suonare come un peccato. Distolsi lo sguardo talmente in fretta che una manciata di riccioli mi si sollevò dalla spalla e mi frustò la guancia. Avevo lasciato i capelli sciolti, pensando che gli sarebbero piaciuti di più così. «Non mi piace essere rinchiusa. Né trattenuta o nascosta o…» Dimenticata. Nascosta e dimenticata. «Non mi piace e basta.»

«L’ho sentito dire» fece lui, infine, e io esalai un lungo respiro. «Ector mi ha riferito che hai espresso la tua contrarietà con molta veemenza.»

«Non farlo mai più.» Le parole per favore non mi uscirono dalle labbra, ma le sentii in tutte le ossa del corpo. Poi mi sovvenne una cosa. «Hai detto che puoi leggere le mie emozioni: puoi leggere anche i miei pensieri?»

Le sue sopracciglia saettarono verso l’alto ancora una volta. «Grazie ai Fati, no. Non posso leggere nel pensiero.»

Il sollievo mi inondò… Grazie ai Fati? Lo fissai, lasciando che quelle parole scivolassero nella mia memoria. «Hai detto anche che è una capacità che hai ereditato da tua madre.»

«Esatto» confermò lui sollevando il suo bicchiere. «La sua famiglia discendeva dalla Corte di Lotho, governata dal Primordiale Embris.»

Il mio interesse si destò. «Come si chiamava tua madre?»

«Mycella.»

«È un bel nome.»

«Lo era.»

Abbassai lo sguardo sul mio piatto. «Dev’essere triste non averla mai conosciuta. Io non ho conosciuto mio padre, per cui…» Serrai le labbra. «Ma puoi andare a farle visita?» chiesi, dando per scontato che ora si trovasse nella Valle.

«No.»

Lo studiai, e il mio pensiero andò a mio padre. «C’è qualche legge che lo vieta? È proibito visitare le persone amate defunte?»

«Io sono il Primordiale della Morte: un’anima mortale rischia di andare distrutta se rimane in mia presenza per un tempo prolungato. O almeno, così accade per quelle che sono già state giudicate. È un equilibrio che ha lo scopo di impedire al Primordiale della Morte di creare una sua versione della vita. Invece non ci sono regole in tal senso per quanto riguarda gli dei o i mortali, ma non sarebbe comunque una cosa saggia da fare: incontrare un’anima a cui si voleva bene rischierebbe di mettere in una situazione angosciosa sia il vivo che il defunto, perché entrambi si troverebbero a volere qualcosa che non possono più avere, che si tratti di rimanere l’uno in compagnia dell’altro o di ritornare a stare tra i vivi. L’incontro potrebbe persino indurre un defunto ad abbandonare la Valle, e quando ciò accade non va mai a finire bene.»

Pensai agli spiriti degli Olmi Cupi, che avevano rifiutato di entrare nelle Terre d’Ombra. Loro non sembravano per nulla felici: solo persi e desolati. Le anime che abbandonavano la Valle si trasformavano in quelle Ombre di cui aveva parlato Dav? In ogni caso, non era certo quello il destino che avrei voluto per il padre che non avevo mai conosciuto. Non era il destino che avrei voluto per nessuno.

Tranne che per Tavius.

Quel destino, per lui, mi sarebbe andato più che bene.

Ash si sporse in avanti. Non lo vidi né lo udii fare quel gesto: fu come se avessi percepito che si stava muovendo per venire più vicino. La cosa in sé non aveva senso, eppure quando lo guardai mi resi conto che lo aveva fatto davvero. Poi allungò una mano per raccogliere le ciocche di capelli che mi erano piovute sul viso e le risistemò oltre la mia spalla. «Il cibo si raffredda.»

Annuii mentre lui tornava a sedere diritto. Non sapevo nemmeno io perché e mi sentii un po’ sciocca mentre lo osservavo riempirsi il piatto con le stesse cose che aveva messo nel mio, solo con molta più pancetta.

«Quindi anche tu mangi cibo normale?» chiesi, pensando con una certa riluttanza alla conversazione che avevo avuto con Aios.

Lui alzò lo sguardo. «Sì» rispose, ma come se quella parola gli costasse fatica. «Non posso sopravvivere solo consumando le anime dei dannati.»

Lo fissai.

«Scherzo.» Le sue labbra ebbero un guizzo. «Almeno per la parte sulle anime.»

«Lo spero bene» borbottai. «Non sapevo nemmeno se i Primordiali avessero bisogno di mangiare o di…» Scrollai le spalle.

«Possiamo resistere a lungo senza cibo, molto più a lungo di un mortale.» Ash bevve un sorso di whisky. «Ma con il tempo ci indeboliremmo. E se la cosa dovesse andare avanti, diventeremmo… qualcosa di diverso.»

«Cioè?»

I suoi occhi cercarono i miei ancora una volta. «Mangia, e te lo dirò.»

Alzai un sopracciglio. «È un ricatto?»

Lui scrollò le spalle e si servì un pezzo di salsiccia. «Chiamalo come vuoi: basta che funzioni.»

Essere costretta a fare una cosa qualsiasi, fosse anche mangiare quando avevo effettivamente fame, non era in cima alla lista delle mie preferenze nella vita, ma raccolsi comunque una forchettata di uovo perché in me la curiosità, come sempre, era più forte del fastidio. «Contento, adesso?» dissi a bocca piena.

Lui piegò un angolo delle labbra. Ebbi l’impressione che un frammento di uovo mi cadesse dalla bocca e andasse a spiaccicarsi nel mio piatto.

Tutto l’addestramento che mi era stato impartito era andato completamente sprecato. Ero la peggior seduttrice del mondo.

Poi Ash sorrise per davvero e io mi meravigliai che non mi fosse caduto altro cibo di bocca. Quel sorriso, il modo con cui illuminava i suoi lineamenti e accendeva d’argento i suoi occhi, mi toglieva il respiro ogni volta che appariva.

Ridacchiò fissandomi. «Molto contento.»

«Perfetto.»

Masticò la sua salsiccia senza smettere di sogghignare. «Varie cose possono indebolirci» disse prima di deglutire, e a me tremò la mano. «Fame e ferite, tra le altre.»

Bevvi un rapido sorso di limonata. Avevo un’idea ben chiara di cosa ci fosse tra le altre. «E a quel punto?»

«E a quel punto, se siamo abbastanza indeboliti, ci trasformiamo in qualcosa di più… primitivo. Più primordiale.» Ash ingoiò il suo boccone. «Qualunque apparenza di umanità si dissolve e quel che è nascosto al di sotto diventa la nostra unica natura.» I suoi occhi che parevano nubi in tempesta tenevano avvinti i miei. «Non vorresti essere nei paraggi se ciò dovesse accadere.»

Un brivido mi scese lungo la schiena. «E tutto questo accade solo ai Primordiali?»

Ash abbassò le lunghe ciglia e scosse la testa. «Tutti i Primordiali prima erano dei, liessa. Discendenti da un lignaggio più potente degli altri, ma comunque dei. Quel che accade ai Primordiali indeboliti accade anche agli dei, ma più in fretta.»

«Oh» feci, sentendo a stento il sapore dolce e salato della pancetta. «Ma a quel punto potrebbero nutrirsi, giusto? Questo li farebbe stare meglio.»

«Sì.»

Qualcosa nel suo tono catturò la mia attenzione. «Anche tu potresti.»

«Potrei» confermò lui mettendo giù la forchetta di fianco al piatto. «Ma non lo faccio.»

Mi accigliai. «Non ti nutri mai?»

«Non più.»

Ora ero confusa. «Nemmeno quando sei indebolito?»

«Faccio in modo di non trovarmi mai in quella condizione.»

Che cosa era successo, dunque, quando lo avevo pugnalato? Nemmeno quello era bastato a indebolirlo? E perché non si nutriva più? Restammo tutti e due in silenzio per un po’, all’apparenza concentrati sul mangiare.

Ma quando ebbi finito e mi pulii le dita nel tovagliolo non riuscii più a tacere. «Ti è capitato di essere imprigionato?»

Ash non rispose subito: rimase a lungo a guardare davanti a sé, passando e ripassando il dito sul bordo del bicchiere. «Mi sono capitate molte cose.»

Torsi il tovagliolo tra le mani. «Non è una risposta.»

Lui mi fissò. «No, non lo è.»

Ingoiai la mia frustrazione e misi giù la forchetta prima di usarla per fare qualcosa di irrazionale. Avrei voluto sapere con molta più precisione che cosa intendesse, e non per curiosità morbosa: avevo capito che ai Primordiali piaceva testare i limiti reciproci, ma come poteva riuscire uno a tenerne prigioniero un altro?

E avrei voluto sbagliarmi. Avrei voluto aver capito male. Pensare a lui – o a chiunque – tenuto prigioniero senza un valido motivo mi faceva rivoltare lo stomaco e mi spingeva a empatizzare, una cosa che non dovevo fare. «Non sarebbe tutto un po’ più facile se cominciassimo davvero a conoscerci a vicenda? O preferiresti che rimanessimo fondamentalmente due estranei?»

«No, non vorrei che rimanessimo estranei. A essere del tutto sincero, Sera, vorrei che fossimo di nuovo vicini come lo siamo stati quella sera in riva al lago.» I suoi occhi afferrarono i miei e li trattennero, e mi mancò di nuovo il respiro. Lo osservai passarsi la punta delle zanne sulle labbra e un calore mi dilagò nelle vene. Anche io volevo la stessa cosa. Perché mi avrebbe aiutata a compiere il mio dovere, ovviamente. «Lo vorrei davvero, ma ci sono cose che semplicemente non sono argomento di conversazione, Seraphena. Questa è una di esse.»

Irrigidendo le spalle volsi lo sguardo altrove e repressi il desiderio di insistere, non solo perché conoscerlo meglio sarebbe stato… rischioso per la mia missione, ma anche perché anch’io avevo cose che non avrei mai voluto diventassero argomento di conversazione. Mia madre. Tavius. La notte in cui avevo bevuto il sonnifero. La verità sulla vita che avevo avuto. Non facevo nessuna fatica a comprendere che di certe cose era troppo difficile parlare.

Una sorta di miagolio catturò la mia attenzione. Mi chinai e una piccola testa ovale e bruno-verdastra spuntò oltre il bordo del tavolo.

A bocca aperta, fissai il minuscolo Draken che stiracchiava il lungo collo e sbadigliava. Ash alzò un sopracciglio. «Oh. Non mi ero nemmeno accorto che la piccola fosse qui.»

Lasciai cadere il tovagliolo. «Come si chiama?»

«Jadis, ma ultimamente vuol farsi chiamare Jade.» Spalancando le ali, la piccola Draken si sporse sul tavolo perlustrando i vari piatti. «Sono stupito che ci abbia messo così tanto. Di solito, si sveglia al primo accenno di profumo di cibo.»

La Draken rispose con uno squittio e piantò sul tavolo gli artigli delle zampe anteriori, che erano minuscoli ma già abbastanza affilati da incidere il legno. Le sue ali erano tanto sottili, quasi traslucide, e avrei giurato che i suoi occhi fosseri divenuti grandi il doppio quando si fissarono sul cibo avanzato.

«Quanti anni ha?»

«Ne ha compiuti quattro poche settimane fa. È la più piccola: Reaver – quello che era con Lailah l’altro giorno – ne ha dieci.» La Draken si arrampicò sul tavolo e Ash sospirò. «Jadis, sai che non dovresti.»

Lei si voltò verso di lui e produsse un trillo sommesso.

Un sorrisetto apparve sulle labbra del Primordiale. «Giù.»

La Draken batté una zampa sul tavolo ed emise uno strillo acuto che mi fece sbarrare gli occhi.

«Giù dal tavolo, Jadis» ripeté Ash con pazienza divertita.

La Draken sospirò e scese su una sedia, accompagnando il movimento con un latrato di disappunto e sollevando le ali spinose oltre il bordo del tavolo.

Ash ridacchiò. «Vieni qui, monella.»

Jadis smontò dalla sedia e i suoi artigli ticchettarono sulla pietra del pavimento. Ash si chinò e allungò una mano. «Non sa ancora volare» disse mentre la Draken gli saltava sul braccio e poi in grembo trillando di nuovo, gli occhi incollati al vassoio della pancetta. «Ci vorrà ancora qualche mese prima che le sue ali riescano a reggere un peso qualsiasi. Reaver ha appena cominciato a imparare.»

Lo osservai sporgersi a prendere un pezzetto di pancetta. «Capisci le loro parole anche quando sono in questa forma?»

«Li conosco da abbastanza tempo da capirli anche così.» Jadis si mise a masticare soddisfatta la sua pancetta. «Nei primi sei mesi di vita mantengono sempre la forma mortale, poi hanno la prima metamorfosi e in genere rimangono in forma Draken per alcuni anni. A volte possono riassumere la forma mortale, ma mi è stato detto che sono più a loro agio se rimangono così. Crescono come ogni altro dio o Primordiale, ossia come un comune mortale fino al diciottesimo anno o giù di lì: a quel punto, la forma Draken accelera di colpo il suo sviluppo e in pochi anni possono raggiungere le dimensioni di Odin. Poi, una volta raggiunta la maturità, diventano grandi come Nektas.»

Non era facile immaginare quella piccola creatura che stava masticando una fetta di pancetta davanti a me diventare immensa come il Draken che ci aveva accolti al nostro arrivo nelle Terre d’Ombra. Mi tornò in mente Davina. «Come fanno a passare dalla taglia di un essere umano a quella di una creatura enorme come Nektas?» Aggrottai le sopracciglia. «A meno che lui, anche con quell’aspetto, non sia un uomo incredibilmente grosso.»

«Nektas ha più o meno la mia stessa statura» rispose Ash. Che significava un uomo alto, ma nemmeno lontanamente quanto un Draken. «Si potrebbe immaginare che sia una trasformazione dolorosa, ma mi hanno spiegato che fa lo stesso effetto dello strapparsi di dosso un vestito troppo stretto.»

Doveva essere coinvolta la magia primordiale. «Quanto a lungo vivono?»

«Molto a lungo.»

«Come gli dei?»

«Alcuni.» Ash mi lanciò un’occhiata. «La loro riproduzione è alquanto complessa, mi è stato detto. Possono passare molti secoli prima che nasca un nuovo cucciolo.»

Molti secoli.

Appoggiai la schiena alla spalliera della sedia, deglutendo.

«Basta così.» Ash tolse il vassoio da davanti alla Draken, che aveva teso la zampa per prendere un’altra fetta. «Nektas mi brucerebbe vivo se sapesse che ti ho dato della pancetta.»

«Nektas è suo padre?»

«Sì.» Il suo tono si incupì quando Jadis alzò la testa e la girò per fissarlo. «Sua madre è morta due anni fa.»

Sentii una fitta al cuore. Era terribile pensare a una creatura così piccola senza madre.

Jadis abbassò la testa, mi osservò con gli occhi color cobalto e mandò una sorta di mugolio, agitando le ali.

«Vuol venire da te» spiegò Ash. «Sei d’accordo?»

Annuii subito e Ash la depositò sul pavimento. La Draken corse subito al mio fianco e si drizzò sulle zampe posteriori. «Cosa devo fare?»

«Sporgi il braccio: si aggrapperà senza usare gli artigli. Per fortuna ha imparato a non farlo più» aggiunse Ash in un borbottio.

Ohi.

Feci come mi era stato detto: Jadis si aggrappò senza esitare, si arrampicò sul mio braccio e mi saltò in grembo, lasciandomi una sensazione di fresco dove le sue zampe avevano premuto sulla mia pelle.

Mi fissò.

Io la fissai.

Jadis emise una sorta di belato e agitò la coda contro la mia gamba.

«Puoi accarezzarla, sai?» disse Ash a bassa voce. «Non è un serpente.» Lo guardai. Si stava nascondendo un angolo della bocca con la mano: non aveva dimenticato la mia reazione ai serpenti. «Le piace se la gratti sotto il mento.»

Sperando che non vedesse le mie dita come qualcosa di simile alle fette di pancetta che stava masticando poco prima, piegai l’indice e le grattai la gola. Le si sollevarono le scaglie attorno al collo, nei punti in cui immaginavo che un giorno le sarebbe cresciuta la cresta. Ripiegò le ali e chiuse gli occhi.

Sorrisi, ammaliata dalla creatura che avevo in braccio. «Non riesco ancora a credere che ho visto i Draken… e che ne sto toccando uno.» Jadis piegò la testa e il mio sorriso si allargò. «Ne avevo letto sui libri che raccontano la storia dei regni, e avevo visto dei disegni. Solo che non vengono mai chiamati Draken, ma draghi. E non penso che molte persone credano davvero alla loro esistenza: a essere sincera non so se ci credevo nemmeno io.»

«Probabilmente è meglio così» commentò Ash. «Non credo che sopravvivrebbero a lungo nel mondo dei mortali, in forma Draken o in forma umana.»

Annuii mentre il collo di Jadis vibrava contro le mie dita. I mortali avevano l’abitudine di distruggere qualunque cosa non avessero mai visto prima, o qualunque cosa di cui avessero timore. «Avrei una domanda, ma credo che sarebbe inappropriato farla davanti a lei.»

Ash rise a voce bassa. «Non vedo l’ora di sentirla.»

Avrei preferito che non lo avesse fatto. Il suono di quella risata mi piaceva un po’ troppo. «I Draken mangiano…?» Con la mano libera indicai me stessa.

Ash sorrise di nuovo, un’altra cosa che avrei voluto non facesse. «Sono predatori per natura, quindi possono mangiare qualunque cosa… inclusi dei e mortali.»

«Che meraviglia.»

«Non devi dartene pensiero. Bisogna far arrabbiare un Draken oltre ogni misura perché gli venga voglia di mangiarti. La verità è che non siamo appetitosi come pensiamo di essere: troppe ossa e non abbastanza carne, da quel che ho sentito.»

«Ma bene.» Sorrisi a Jadis, che premette la piccola testa contro la mia mano. «In che modo ti fanno da guardie?»

Ash rimase in silenzio per un lungo istante. «Avvertono se un Primordiale con cui sono stati a lungo in contatto è rimasto ferito. Lo percepiscono automaticamente, e difenderanno il Primordiale in questione in determinate circostanze.»

«Quali?»

Ash finì il suo whisky. «Quelle che non coinvolgono altri Primordiali. Hanno il divieto di aggredire un Primordiale.»

«Quindi Nektas sa… sa che cosa ti ho fatto, nel mondo dei mortali, quando mi sei arrivato alle spalle senza avvertire?»

Ash ghignò. «Intendi quando mi hai pugnalato al petto?»

«Non capisco cosa ci sia da ridere.»

I suoi occhi erano cambiati: non turbinavano più, ma ora splendevano con una sfumatura che ricordava il peltro. «Il tuo rifiuto di chiamare il tuo gesto con il suo nome mi dà speranza di non dover temere un altro attacco dello stesso genere.»

«Al posto tuo non ci conterei troppo» borbottai, e subito mi rammaricai di non aver riflettuto prima di parlare… per più di una ragione.

Tuttavia lui rise, e la cosa fece sorridere anche me. Oltre a farmi sentire in colpa. «Per rispondere alla tua domanda, sì: Nektas ha avvertito che qualcosa era successo.» A quella risposta il cuore mi picchiò forte contro le costole. «Ma ha sentito anche che non era nulla di grave.»

«Ma ti ho pugnalato…» Jadis mi diede una zuccata sulla mano perché mi ero fermata. Ripresi a carezzarla.

«Una ferita superficiale, nulla di più.»

«Superficiale?» borbottai, offesa.

«Se avessi tentato di farmi del male sul serio, Nektas sarebbe intervenuto.»

«Cioè, sarebbe venuto persino nel mondo dei mortali?»

«Sì, lo avrebbe fatto.»

Ringraziai il cielo di non averlo ferito gravemente. Se lo avessi fatto, temevo che di me sarebbe rimasto solo un mucchietto di cenere. «Come ha fatto a percepirlo?»

«È legato a me.» Ash tacque un momento. «Tutti i Draken che vivono qui lo sono, come i Draken che vivono nelle altre corti sono legati ai loro Primordiali.»

Deglutii di nuovo di fronte a quella conferma che non sarei sopravvissuta alla mia missione. «È decisamente meglio che io impari a controllare la mia rabbia.»

Ash rise. «Non lo so. La tua rabbia è così…»

«Se stai per dire divertente l’impegno che ho appena preso finirà subito alle ortiche.»

Il suo sorriso di risposta mi suscitò un’emozione del tutto diversa, una di cui proprio non avevo bisogno in quel momento. «Stavo per dire interessante.»

«Non so se sia meglio.» Continuai a grattare il mento di Jadis, cercando di mettere da parte il disagio che provavo. «Non avevo mai sentito di questo legame.»

«Ovviamente no: è una cosa che non è necessario i mortali conoscano.» Ci fu un momento di silenzio. «Non fa paura come suo padre, vero?»

«No.» Jadis stava ancora vibrando di contentezza. «È adorabile.»

«Ti ricorderò queste tue parole quando sarà della taglia di Nektas.»

Il cuore prese a battermi più velocemente. Mancavano ancora molti anni a quel momento. E, se avessi avuto successo, nessuno di noi due sarebbe più stato in vita per allora.

«Hai finito di mangiare?» chiese Ash strappandomi ai miei pensieri. Annuii. «Bene. Dobbiamo parlare, noi due. E preferirei farlo lontano da qualunque oggetto infrangibile che tu potresti avere la tentazione di lanciare.»
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Ash si alzò e prese in braccio Jadis, cosa di cui fui contenta dato che, a quanto pareva, non avrei gradito quel che stava per dirmi.

La piccola Draken si gettò subito sulla sua spalla, a zampe aperte e ali abbassate. Dovetti smettere di guardarla perché era assolutamente ridicola e terribilmente adorabile.

Saion ci aspettava in corridoio. «Prendila» gli disse Ash staccandosi Jadis di dosso. «Abbiamo disturbato il suo sonnellino della mattina: ora gliene serve un altro.»

Il dio si accigliò ma prese in braccio la piccola Draken ancora afflosciata. «E io cosa dovrei fare?» chiese tenendo la creatura come avrei immaginato una persona avrebbe tenuto un neonato che se l’era fatta addosso.

Jadis gli latrò contro.

«Cullala finché non si addormenta» suggerì Ash, e io battei le palpebre. «Le piace.»

Saion fissò il Primordiale. «Cullarla… finché non si addormenta? Sei serio?»

«È quel che faccio io.» Ash alzò le spalle. Io ormai lo stavo fissando a bocca aperta. «E funziona. Se non lo fai cercherà di restare sveglia, poi diventerà nervosa e questo ti assicuro che non ti piacerà. Sa già sputare scintille e di recente ha cominciato con le prime fiammelle.»

«Ma che bellezza» borbottò Saion gettandosi la Draken su un braccio.

«Buon divertimento.» Ash mi fece cenno con la testa di seguirlo, ma ci misi un attimo a ordinare alle mie gambe di muoversi.

Mi guardai alle spalle mentre ci allontanavamo nel corridoio e vidi Saion dondolare le braccia avanti e indietro. «Non credo che sappia cullare qualcuno per farlo addormentare.»

Ash si voltò a guardare a sua volta e ridacchiò sottovoce. «Jadis glielo farà capire a breve.»

Staccai a forza gli occhi da quello che doveva essere lo spettacolo più strano che avessi visto in vita mia.

«Penso che questo sia un buon momento per parlare del tuo futuro qui» disse Ash mentre passavamo davanti alla sala dei troni.

«Suona minaccioso.»

«Sul serio?»

«Sul serio.» Sospirai. «Ti hanno mai detto che hai un gusto particolare per la decorazione di interni?»

«Sono un minimalista.»

Per dirla con un eufemismo.

Mi domandai che aspetto avessero le sue stanze private. Probabilmente anche lì c’era solo l’indispensabile: un comodino, un armadio, un letto gigantesco. Eppure, quel che avevo davanti andava al di là del minimalismo: niente quadri, niente sculture, niente stendardi o qualunque altro segno di vita. Le pareti erano dure e gelide quanto il Primordiale stesso; forse era proprio questa la sua vera natura.

Ero così nervosa che non mi accorsi che Ash si era fermato finché non andai a sbattere contro la sua schiena. «Scusa» ansimai.

Ash sobbalzò e sibilò tra i denti. Quel suono. Lo fissai in volto: aveva i lineamenti tesi e i suoi occhi si erano fatti di un colore d’acciaio scuro, tanto che l’aura luminosa nelle sue pupille sembrava bianca. L’istinto mi disse di allontanarmi, perché il suono che aveva emesso mi ricordava un animale ferito. Si era fatto male?

Invece mi sporsi verso di lui obbedendo a un istinto del tutto diverso, simile a quello che avevo avuto nei confronti del lupo Kiyou. Il mio pensiero andò alle Ombre. «Stai bene?»

«Non farlo» rispose lui in tono aspro.

Mi immobilizzai con la mano a pochi centimetri da lui, sentii che mi si scaldavano le guance e mi tirai indietro. Il bruciore dell’imbarazzo aumentò e morse a fondo, trasformandosi in senso di rifiuto. Mi dissi che era un sentimento sciocco da provare: cosa mi importava se di colpo non voleva più che lo toccassi? Avevo solo bisogno che mi desiderasse, e tra le due cose c’era un abisso di differenza.

«Sto bene.» Ash rilassò la mascella e volse la testa di lato. «Avrei dovuto aspettarmi che qui non saresti stata consapevole dello spazio attorno a te quanto lo sei di solito.»

«Tanto quanto non mi aspettavo tu fossi così nervoso» ribattei io. «È stato saggio da parte tua farmi allontanare dalla sala da pranzo. E per nulla saggio restituirmi il pugnale.»

Lui alzò un sopracciglio. «E perché? Dovrei ricominciare a preoccuparmi che qualcosa di appuntito possa piantarsi nel mio torace da un momento all’altro?»

«Tra le altre cose» borbottai.

Ash piegò la testa, e questa volta lo vidi nel momento in cui accadeva: vidi i suoi occhi cambiare. Non fu tanto il colore a mutare, quanto piuttosto le ombre dietro di esso, che si ritrassero fino ad assumere la tinta di una nube in tempesta. «Ora devo confessare che quel tra le altre cose ha suscitato il mio interesse.»

Un’ondata di irritazione rovente mi attraversò, pungolando quella parte impulsiva di me che avrebbe dovuto essere concentrata totalmente sul mio dovere e invece sembrava non averci nulla a che fare. Lo fissai negli occhi e mi piantai davanti a lui, tanto vicina che potevo sentire il gelo emanare dal suo corpo. «Be’, direi che non hai la minima possibilità di scoprire di cosa si tratta se ti allontani di scatto da me quando sto per toccarti.»

Un lampo sottile di ethere scoccò nei suoi occhi. Poi le palpebre si abbassarono fino a mezza altezza. «Ora sono ancora più interessato di prima.»

«Ne dubito.»

Ash si era paralizzato di nuovo, come la sera al lago e come quando ero uscita dalla vasca da bagno. Non c’era un solo millimetro del suo corpo che non fosse immobile. «Non mi credi?» chiese a bassa voce.

Un senso acuto di aspettativa mi fece formicolare la pelle, e provai di nuovo l’impulso di indietreggiare. Era per il modo in cui mi guardava: sembravano gli occhi di un predatore che avesse avvistato la sua preda. Sapevo che avrei fatto meglio a restarmene zitta, ma le sue parole bruciavano ancora e la mia bocca aveva idee sue su quel che doveva fare. «Penso che tu sia un gran chiacchierone, ma non sembri avere alcun interesse nei miei confronti al di là del toccarmi, nonostante tutto il tuo parlare di ciò che fai con la mano…»

Ash si mosse con la velocità di un fulmine, sbarrandomi la strada. «Voglio che una cosa sia ben chiara.»

Lo fissai negli occhi, i vortici di ethere avevano abbandonato le sue pupille. Mosse un passo verso di me e questa volta io indietreggiai davvero.

Lui abbassò il mento e sollevò un angolo della bocca. «Anzi, ho bisogno che una cosa sia ben chiara.»

«Ovvero?» Deglutii. Lui venne ancora avanti e io non mi accorsi di aver indietreggiato ulteriormente finché non mi ritrovai con le spalle contro la pietra gelida della parete.

Ash piantò una mano accanto alla mia testa e mi si avvicinò al punto che respirai aria al profumo di limone. «Il mio interesse nei tuoi confronti non potrebbe essere più lontano dal semplice parlare.»

Sfiorò la mia guancia con la punta delle dita e una scarica di energia mi trafisse. Non riuscivo più a muovere la lingua. Ash era talmente alto che quando mi stava così vicino occupava tutto lo spazio esistente: c’era solo lui, e nient’altro.

«Il mio interesse per te è reale e molto, molto forte.» Le sue dita seguirono la curva della mia mascella, poi la linea della gola, e si fermarono sulla vena che pulsava all’impazzata. «Così forte da avere quasi vita propria, da essere diventato un’entità tangibile. Mi sorprendo a pensare a te nei momenti più inopportuni.» Sentivo il suo respiro danzare sulle mie labbra, e contro ogni buon senso la smania della trepidazione mi affondò nei muscoli, costringendoli a contrarsi. «E ripenso al tuo sapore sulle mie dita un po’ troppo spesso.»

Inspirai, inebriata, sentendo scariche di brividi che mi percorrevano tutta la pelle. Premetti i palmi delle mani contro la parete.

«Cerco di non farlo» stava continuando lui, con la testa piegata di lato e la voce che si era abbassata tanto da suonare appena più che un sussurro. «Tra di noi le cose sono già abbastanza complicate, non credi anche tu?»

Non dissi nulla. Rimasi semplicemente dov’ero, in attesa, con il cuore che mi tuonava dentro.

«Ma quando sono in tua presenza l’ultima cosa che voglio è stare lontano dalle complicazioni.» Le sue labbra aleggiarono sopra il mio orecchio e poi si avvicinarono ancora di più, strappandomi un sospiro roco. «O restare padrone di me. O decente.» Sentii la sua lingua che mi passava sulla pelle e a quel contatto decadente rabbrividii. «Quel che voglio è sentire il tuo sapore sulla lingua ancora una volta. È entrarti dentro così a fondo da dimenticarmi persino come cazzo mi chiamo.» Le sue zanne acuminate si chiusero sul mio lobo. Mi contrassi da capo a piedi, e fu un gesto del tutto spontaneo. «E non ho nessun bisogno di leggere le tue emozioni per sapere quanto lo vuoi anche tu.»

Un bruciore spudorato mi esplose dentro, e questa volta non presi nemmeno in considerazione l’idea di non godere di quel che stava succedendo… della sua presenza e del contatto con lui.

«Tienilo bene a mente la prossima volta che ti verrà voglia di dubitare del mio interesse» ringhiò. «Perché la prossima volta non sarai contro un muro, ma stesa sulla schiena sotto di me e nessuno di noi due si ricorderà più come cazzo si chiama.» Stampò un bacio sulla mia vena pulsante. «Sono stato chiaro, liessa?»

Non mi fu facile ritrovare la voce. «Sì.»

«Molto bene, felice che ci siamo capiti» fece lui con voce strascicata. Poi si scostò da me. «Ora è meglio se ti faccio fare un rapido giro del palazzo.»

Io rimasi appoggiata alla parete. Avevo le gambe assurdamente molli e il cuore non smetteva di galoppare.

Ash piegò le labbra in un sorrisetto compiaciuto. «Sempre se te la senti.»

Mi irrigidii e lo guardai negli occhi: ora stava sorridendo ancora di più. Dimentica di tutto quel che era appena successo, mi scostai dalla parete. «Tu non mi piaci.»

«Così va già meglio» rispose lui dandomi le spalle. Mi accigliai, fissandogli la schiena. «La maggior parte delle stanze su questo piano non viene utilizzata.» Si mise in moto, e a me non restò che seguirlo. «In fondo a questo corridoio ci sono le cucine, in fondo all’altro lato la sala principale. Neanche quella viene mai utilizzata.»

Finalmente riuscii a riprendere il controllo di me stessa. «E i tuoi uffici?»

«Là.» Indicò una fila di porte in un’alcova densa di ombre. «Ed è un ufficio solo.»

Il mio interesse si risvegliò. «E contiene solo una scrivania e due sedie?»

Ash si voltò a guardarmi da sopra la spalla. «Sei una veggente, per caso?»

Io storsi la bocca.

Lui tornò a voltarsi, ma vidi che il suo sorrisetto era ricomparso. «Contiene quel che serve.»

Ovvero una scrivania e due sedie. Ma se la sua vita era simile a quella di un regnante mortale, in quell’ufficio doveva passare un sacco di tempo. Mi vennero in mente le statuette di vetro nell’ufficio del mio patrigno. C’erano ancora, o mia madre le aveva fatte portare via?

Ash si spostò in un’altra alcova e aprì una doppia porta. «Questa è la biblioteca.» Al suo ingresso le luci giallognole si accesero e apparvero file e file di libri che ricoprivano le pareti, dal pavimento al soffitto. Le file più alte erano accessibili solo salendo su scale a pioli che scorrevano lungo una specie di binario agganciato alle mensole più alte. Al centro della sala c’erano le uniche due macchie di colore che avessi visto in quel luogo fino a quel momento: due lunghi divani cremisi scuro, uno di fronte all’altro. Sulla parete di fondo erano appesi due ritratti, ma erano troppo lontani perché riuscissi a distinguerli nella luce delle candele.

«È una vera montagna di libri.» Vagai in una corsia sulla sinistra. Molte delle coste erano coperte di polvere.

«La maggior parte apparteneva a mio padre. Alcuni a mia madre.» Ash si diresse al centro della stanza, senza perdere di vista me che continuavo a girovagare tra le corsie. «Non c’è molto… materiale interessante. Per la gran parte sono registri, ma vicino alla parete in fondo ci sono un po’ di romanzi. Credo li collezionasse mia madre.» Tacque un istante. «Ti piace leggere?»

Annuii e mi voltai a guardarlo: era in piedi con le mani dietro la schiena. «E a te?»

«Quando ero più giovane.»

«E ora non più?» Riportai gli occhi sui libri. Su alcune delle coste c’erano scritte in lingue che non avrei nemmeno saputo da dove cominciare a decifrare.

«La fuga dalla realtà che la lettura mi permetteva si è tristemente dissolta con il tempo.» Mi voltai di nuovo verso di lui per chiedere da che cosa volesse scappare, ma aveva già ricominciato a parlare: «Da qui puoi prendere tutti i libri che vuoi, quando vuoi».

Annuii, osservandolo. «Non ho capito quale parte di tutto questo ti ha fatto pensare che io voglia lanciarti qualcosa di pericoloso addosso.»

Il suo mezzo sorriso riapparve. «Quella che arriva adesso: sei libera di muoverti per il palazzo e i suoi dintorni come desideri, ma ci sono delle condizioni.»

«Regole?»

«Accordi» corresse lui.

«Non capisco come li si possa chiamare così dal momento che io non mi sono detta d’accordo su nulla.»

«Vero, ma auspico che lo sarai quando avrai sentito tutto.»

«E se non dovessi esserlo?»

«Allora diventeranno regole che non ti piaceranno.»

Strinsi gli occhi. «Sentiamo queste condizioni.»

«Il primo punto su cui spero ci troveremo d’accordo è che sarai libera di muoverti per il palazzo e i suoi dintorni, come dicevo, ma non entrerai nella Foresta Rossa senza di me ad accompagnarti.»

Questa mi colse di sorpresa. «Pensavo mi avresti proibito di entrare nella Foresta Morente e basta, per via delle Ombre.»

Lui alzò un sopracciglio. «Vedo che qualcuno ti ha raccontato qualcosina.»

Scrollai le spalle.

Ash allacciò di nuovo le mani dietro la schiena. «A volte le Ombre riescono ad arrivare fino alla Foresta Rossa, ma non spesso.»

La cosa mi rassicurò, dato che non avevo visto nessuna barriera tra la Foresta Rossa e il palazzo. «Dunque, perché posso entrarci solamente in tua compagnia? La tua presenza caccia via le Ombre?»

«Sfortunatamente, no.»

Ripensai alla sua reazione quando avevo sbattuto contro la sua schiena. «Sei rimasto ferito quando hai lottato con loro? Mi hanno detto che mordono.»

«Ti hanno raccontato parecchie cose, vedo. È vero: mordono e artigliano.»

Un brivido mi scese lungo la schiena. «Possono penetrare la tua pelle?»

«La mia pelle non è invulnerabile, lo sai.»

Alzai gli occhi al cielo. «Ma quella era una lama di ombropietra.»

«Gli oggetti affilati o appuntiti, che siano zanne o lame, possono ferire la mia pelle e quella di qualunque dio.»

Mi avvicinai. «Ed è quello che ti è successo alla schiena?»

Ash non rispose subito. «Sì.»

«E perché non sei ancora guarito?»

«Hai un sacco di domande.»

«Dunque?»

Ash produsse un vago sorriso. «Allora, siamo d’accordo su questo punto?»

«Non mi hai detto perché non posso entrare nella foresta senza di te.»

Lui mi fissò negli occhi. «Perché probabilmente moriresti.»

«Oh.» Battei le palpebre. «Che cos’altro c’è nel…»

«Il secondo accordo è che potrai andare in città quando vorrai» proseguì lui, e io chiusi la bocca. «Ma solo dopo che sarai stata pubblicamente presentata come mia Consorte. E dovrai avere con te una scorta.»

«Ho nuove domande.»

Lui mi fissò inespressivo. «Ovviamente.»

«Perché devo aspettare finché sarò stata presentata come Consorte?»

«Tutti i mortali che abitano nelle Terre d’Ombra e nella città di Lete sono sotto la mia protezione, ma nemmeno l’influenza di un Primordiale può proteggere da tutto. Anche gli dei delle altre corti possono entrare in città, e lo fanno. Quando sarai mia Consorte, farti del male diventerà un atto tremendamente sciocco da parte di qualunque dio o Primordiale, compresi quelli che amano sfidarmi. Ma fino ad allora, per loro saresti semplicemente una mortale come un’altra.»

Non mi piacque per nulla il suono di quelle parole. «Perché i mortali sono sull’ultimo gradino della scala sociale?»

«Conosci già la risposta.»

Serrai le labbra. «Bene.»

Un muscolo guizzò nella mascella di Ash. «Sai anche che non è una cosa sulla quale io sia d’accordo… a differenza di altri.»

Era vero, lo sapevo, e avrei voluto non saperlo. Perché, se anche lui avesse considerato i mortali creature inferiori, fare quel che dovevo sarebbe stato più facile. «E dunque perché mai avrei bisogno anche di una scorta, dato che sono una donna adulta e tutti sapranno che sono la tua Consorte?»

«Perché mai una donna adulta dovrebbe entrare in un edificio senza assicurarsi che non vi sia pericolo?»

Strinsi i pugni. «Continui a ripeterlo come se per me fosse una specie di abitudine.»

«E non lo è?»

«No.»

L’occhiata che mi lanciò esprimeva tutti i suoi dubbi in merito. «Che sia o meno una tua abitudine avventata e pericolosa, non hai familiarità con questa città e i suoi abitanti, né loro ne hanno con te. E sebbene la maggior parte degli dei e dei Primordiali si guarderebbe dal fare del male a una Consorte, ci sono altre persone che semplicemente non obbediscono alle regole o sono prive del più basilare buon senso.»

«Non fare del male a una Consorte è una regola?»

Lui annuì. «Già.»

«E qualcuno ha mai disobbedito?»

«Solo una volta.» Stavo per chiedere chi, ma Ash proseguì: «Il terzo accordo…».

«Ce ne sono ancora?» scattai.

«Oh, sì. Ce ne sono ancora.»

Lo guardai storto. «Mi prendi in giro.»

«Può capitare che io abbia dei… visitatori. Ospiti che non voglio ti si avvicinino. E può accadere senza preavviso.»

Cominciavo a sentire dolore alla mascella per quanto la tenevo stretta.

«Se accade, dovrai andare nelle tue stanze e rimanerci finché io o le guardie non verremo a prenderti.»

Mi irrigidii. Nessuna di quelle regole avrebbe dovuto infastidirmi: mia madre mi aveva spiegato più volte che ci sarebbero stati momenti che avrebbero richiesto totale sottomissione da parte mia. Ed era palese che obbedire senza protestare mi avrebbe aiutata a portare a termine il mio compito. Eppure, mi sentivo come se la pelle mi stesse troppo stretta addosso, e non era una sensazione piacevole. Avevo vissuto una vita intera nascosta sotto un velo, anche quando non era stato più obbligatorio per me portarne uno. Celata. Trattata come qualcosa di cui doversi vergognare. Dimenticata.

«Perché questa necessità ti… intristisce?» chiese Ash.

Drizzai di scatto la testa. «Cosa?»

Lui aveva chinato di nuovo il mento. «Sembri triste.»

«Sono infastidita.»

«Sì, anche quello. Ma sembri anche…»

«No.» Mi sentii sprofondare lo stomaco. «Non stai leggendo le mie emozioni, vero?» Quando lui non rispose, la rabbia mi trapassò come una freccia. «Avevi detto che è una cosa che non fai.»

«Che tento di non fare. Ma a quanto pare ho abbassato la guardia, e quel che stavi provando era come…» Sembrò cercare le parole giuste, e io urlai in silenzio. «Semplicemente non sono riuscito a non percepirlo.»

Inalai un respiro tremante. Non volevo sapesse che le sue parole mi avevano intristita. Non volevo lo sapesse nessuno al mondo. «Ci sono molte altre regole?»

«Ancora una, ma non è proprio una regola» rispose lui dopo un attimo di silenzio. «Prima, però, dovremmo parlare della tua incoronazione come Consorte.»

Mi si rivoltò ancora un po’ lo stomaco. Non avrei saputo dire perché l’idea mi rendesse così nervosa, ma non potevo negarlo. «Quando?»

«Tra due settimane.»

Due settimane. Dei. Deglutii e incrociai le braccia. «E che cosa comporta?»

«È una celebrazione. Verranno dei di alto rango dalle altre corti, e forse anche alcuni Primordiali. E tu verrai incoronata di fronte a loro.» Ash mi squadrò da capo a piedi. «Faremo venire una sarta da Lete per confezionarti un abito appropriato.»

Mi irrigidii. «Sarà meglio che non somigli nemmeno da lontano a quell’abito nuziale.»

«Non ho la minima intenzione di mettere in mostra il tuo corpo davanti alla mia corte riunita e al resto dell’Iliseum» fu la sua immediata risposta, e il mio sollievo fu immenso. «E ti faremo cucire anche un guardaroba completo.»

Annuii, anche se i miei pensieri erano già corsi avanti. «Dovrò…» Presi un lungo respiro e lo esalai lentamente. «Dovrò ascendere come i Prescelti quando vengono giudicati degni?»

Un reticolo di ombre si diffuse sotto la pelle di Ash, ma talmente in fretta che non sapevo se lo avevo visto davvero o se lo avevo solo immaginato. «Che cosa sai di preciso sull’Ascensione, liessa?»

Scrollai le spalle. «Che il Primordiale della Vita concede ai Prescelti la vita eterna. Nulla più di questo.»

I suoi lineamenti si tesero e poi si rilassarono di nuovo. «E come pensi che ciò avvenga?»

«Non ne ho idea» ammisi. «L’atto in sé è un segreto molto ben custodito.»

Rivoli di ethere turbinarono nei suoi occhi. «Perché un mortale possa ascendere il suo sangue deve venire drenato dal suo corpo e sostituito con quello di un Primordiale o di un dio. Un procedimento che non sempre ha successo.» Ripensai a quel che mi aveva detto Aios sui semidei e la loro Transizione. «Ma chi viene prescelto è nato avvolto nel sudario, un segno che in lui o lei c’è già un po’ di essenza divina. E questo permette loro di attraversare indenni l’Ascensione.»

Fissai la sua bocca. Cosa accadeva a un mortale dopo essere asceso? Sapevo che non diventava un dio, ma non era quella la domanda più importante. «Dunque io dovrò ascendere o no?»

L’ethere nei suoi occhi fiammeggiò. «No. Tu rimarrai mortale.»

Fui invasa dalla sorpresa e lo guardai. Che io ascendessi o meno, per me non avrebbe avuto importanza: né io né lui saremmo sopravvissuti abbastanza a lungo da cominciare anche solo a comprendere cosa fosse davvero l’immortalità. Ma lui questo non lo sapeva. «Come puoi avere una Consorte mortale? Ce ne sono state altre?» Se sì, non erano mai state documentate.

«No, non ce n’è mai stata nessuna. Ma nulla di tutto ciò è stato una tua scelta, e tantomeno mia.» La fitta di rigetto che provai alle sue parole fu così acuta che mi venne voglia di schiaffeggiarmi da sola. «E io non obbligherò nessuno a sopportare un’eternità di questo.»

Di questo.

Sputò quelle due parole come se stesse parlando dell’Abisso. Sul momento non capii, ma c’erano così tante cose che non sapevo sull’Iliseum e sulle sue politiche… sugli dei e i Primordiali che testavano i propri reciproci limiti e su tutto quello che potevano aver fatto al di là di quel che io avevo visto mentre entravo nel palazzo.

E comunque, anche quella era una faccenda che in fondo non mi riguardava: non mi serviva che Ash fosse aperto all’idea di farmi ascendere. Mi serviva solo che si innamorasse di me.

Nervosa, alzai lo sguardo su di lui. «Ci sono altre regole, Vostra Altezza?»

Il suo mezzo sorriso smorzò la mia irritazione. «Perché trovo eccitante che tu ti rivolga a me in quel modo?»

«Forse perché sei un misogino arrogante e prevaricatore?» risposi prima di riuscire a fermarmi.

Ash rise, e avrei giurato che gli angoli del mio campo visivo a quel punto si fossero tinti di rosso. «Sono di sicuro arrogante e a volte divento un po’ prevaricatore, ma non odio affatto le donne e non sento nessun bisogno di controllarle più di quanto faccia con gli uomini.»

Lo fissai inespressiva. «Ci sono altre regole?» ripetei.

«Sei arrabbiata… e no, non sto leggendo i tuoi pensieri. È piuttosto ovvio.»

«Sì, sono arrabbiata.» Gli diedi le spalle e mi avviai di nuovo tra le corsie della biblioteca. «Quelli che tu chiami accordi sono regole, e a me non piacciono le regole.»

«Non lo avrei mai detto.»

«Non mi piace che tu pensi di poter dettare regole come se avessi…» Finalmente una fitta di buon senso mi indusse a chiudere la bocca.

Ash alzò un sopracciglio. «Come se avessi che cosa, liessa? L’autorità per farlo? Era questo che stavi per dire, e ti sei fermata perché ti sei resa conto che è proprio così?»

Strinsi forte le labbra. No, non era quello il motivo, ma probabilmente avrebbe dovuto esserlo.

«Ho autorità su di te» proseguì lui. «Ho autorità su chiunque viva qui e su ogni singolo mortale dentro e fuori questo regno. Ma non è questa la ragione per cui ho posto tali condizioni.» A quel punto io ero arrivata in fondo alla sala, vicino ai ritratti. «Le ho poste per tenerti al sicuro.»

«Non mi serve il tuo aiuto» replicai alzando gli occhi sui quadri: erano un uomo e una donna.

«Una delle cose più coraggiose che si possano fare nella vita è accettare l’aiuto degli altri.»

«E tu lo fai?» chiesi fissando il ritratto della donna: era una vera bellezza, con capelli rossi come il vino, molto simili a quelli di Aios, il viso ovale, l’incarnato roseo, sopracciglia dal taglio deciso e occhi di una sfumatura argentea penetrante.

«Non spesso quanto dovrei.» La voce di Ash si era fatta più vicina.

«Allora forse non lo sai davvero, se è una cosa coraggiosa o no.» Spostai la mia attenzione sull’uomo e, per quanto sospettassi già l’identità di quelle due persone, non ero preparata a quanto quel ritratto somigliasse al Primordiale alle mie spalle. I capelli erano lunghi fino alle spalle e di un nero un po’ più scuro di quello di Ash, ma la pelle era della stessa tonalità bronzea e i lineamenti erano molto simili ai suoi: stessa mascella decisa, stessi zigomi larghi, stesso naso dritto e stessa bocca generosa. Era come guardare una versione più vecchia e meno definita di Ash, grazie ai tratti più delicati della donna. «Questi sono i tuoi genitori, vero?»

«Sì.» Ora stava proprio dietro di me. «Quello è mio padre. Il suo nome era Eythos.» Lo ripetei tra me e me. «E quella era mia madre.» Ash si spostò al mio fianco e ci fu un lungo momento di silenzio. «Mi ricordo di lui. Ricordo la sua voce. La memoria è un po’ sbiadita con il tempo, ma riesco ancora a visualizzarlo nella mia mente. Mia madre la conosco solo dal ritratto.»

Sentii ancora un bruciore in gola e incrociai di nuovo le braccia. «Ed è difficile… immaginarla, vero? Quando non sei davanti al ritratto, intendo.»

«Sì.»

Avvertii il suo sguardo su di me. «C’è un ritratto di mio padre nelle stanze private di mia madre. L’unico che esista ancora. Il che è strano dato che i ritratti di tutti gli altri re sono nella sala dei banchetti.» Feci un lungo respiro per tentare di alleviare il bruciore in gola. «Credo che… per mia madre sia troppo doloroso vederlo. Lei lo amava. Lo ha amato veramente. E quando è morto credo… credo che abbia portato via con sé una parte di lei.»

«Immagino di sì.» Ash tacque un istante. «L’amore è un rischio non necessario e assai pericoloso.»

Mi voltai a guardarlo, con il cuore pesante. «Lo credi sul serio?» Ripensai a Ezra e Marisol e quel che dissi un attimo dopo era la verità… o perlomeno la nostra verità. «Io penso che l’amore sia una cosa meravigliosa.»

«Lo so.» Ash fissò i ritratti dei suoi genitori. «Mia madre morì perché amava mio padre, mentre io ero ancora nel suo grembo.»

Ogni singola parte del mio corpo si congelò di fronte a quelle parole. Anche il mio cuore.

«È per questo che mi chiamano il Benedetto: nessuno sa come abbia fatto a sopravvivere a una nascita come quella.» La pressione che sentivo nel petto crebbe. «L’amore li aveva condannati a morte entrambi ben prima che l’uno o l’altra esalassero l’ultimo respiro. Prima ancora che si incontrassero. L’amore è un’arma stupefacente, spesso brandita come mezzo di controllo su un’altra persona. Non dovrebbe essere una debolezza, ma è quel che finisce per diventare, e a pagare il prezzo più alto sono sempre i più innocenti. Io non ho mai visto venire nulla di buono dall’amore.»

«Tu. Tu stesso vieni dall’amore.»

«E pensi davvero che io sia qualcosa di buono? Tu non sai nulla delle cose che ho fatto. E delle cose che sono state fatte ad altri a causa mia.» Ash si voltò verso di me: i suoi occhi avevano il colore del ferro più scuro. «Mio padre amava mia madre più di qualunque cosa esistesse in tutti i regni, più di quanto avrebbe dovuto amarla, eppure non seppe proteggerla. È per questo che ti ho posto delle condizioni, o regole, come ti piace chiamarle. Non c’entrano nulla con il volerti controllare o estendere la mia autorità su di te: servono per cercare di allontanare ciò che mio padre non riuscì a impedire. Servono a non farti andare incontro al destino di mia madre.»
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Più tardi, quella sera, dopo aver cenato nel silenzio delle mie stanze, presi una morbida coperta imbottita e uscii sul balcone.

Con le spalle avvolte nella coperta mi appoggiai alla balaustra. Avevo passato il resto della giornata a riflettere febbrilmente su quel che Ash aveva detto dei suoi genitori… e dell’amore.

Esalai un respiro tremante e fissai il cortile grigio. Sua madre era stata uccisa mentre aveva ancora lui in grembo. Non riuscivo a immaginare come…

Mi si formò per l’ennesima volta un nodo in gola. Non era difficile immaginare che quell’unica volta in cui la regola sul non toccare le Consorti era stata violata doveva corrispondere alla morte di sua madre.

Anzi, al suo assassinio.

Il dolore mi calò come un sasso sul petto mentre guardavo le foglie della Foresta Rossa che lentamente si scurivano. Chi l’aveva uccisa? La stessa persona che aveva poi eliminato suo marito? Era per quello che lui si era indebolito al punto da poter essere ucciso, perché la amava più di ogni altra cosa al mondo? L’assassino doveva essere un altro Primordiale, ma non potevo sapere quale: sui Primordiali conoscevo solo quello che i Sacerdoti e altri mortali avevano scritto, e si trattava di informazioni così scarse che non mi permettevano di formulare ipotesi.

Era per questo che il padre di Ash aveva chiesto una nuova Consorte? Tuttavia, se sua moglie era stata uccisa, perché avrebbe dovuto desiderare una compagna mortale, che sarebbe stata ancora più vulnerabile?

O forse voleva una compagna di cui non avrebbe corso il rischio di innamorarsi?

No, non aveva comunque senso: a quel punto l’amore per sua moglie aveva già provocato il danno. Che lei fosse viva o morta non cambiava nulla.

Nessuna delle mie idee in merito aveva senso: doveva esserci un’altra ragione… Ma aveva poi importanza?

No, rispose una voce interiore che sembrava un misto tra la mia e quella di mia madre.

Quel che aveva anche troppo senso era la concreta possibilità che Ash, dopo ciò che era successo ai suoi genitori, fosse di fatto incapace di innamorarsi. Non c’era una sola parte di me che non credesse alla completa sincerità delle sue parole sull’amore, ed era molto triste.

Oltre che terrificante.

Se Ash non aveva nessuna intenzione di innamorarsi, che cosa avrei potuto fare io per fargli cambiare idea? Io, che non riuscivo a smettere di dargli contro nemmeno per pochi minuti?

Non avrei mai e poi mai dovuto essere io la prima discendente femmina nata dopo il patto: chiunque al mondo sarebbe stato più adatto di me a quella missione. Persino un granratto.

Mi accomodai su uno dei divanetti con gli occhi fissi sulla Foresta Rossa, mentre un senso acutissimo di disperazione mi invadeva le viscere. Le foglie degli alberi si erano fatte di un rosso così scuro da sembrare quasi nero, segno che era calata la notte. Rimasi lì seduta, con i pensieri che vagavano fino al ricordo di quel che avevo fatto la sera prima che Ash venisse a prendermi. Prima di tutto quel che era successo con Tavius.

Avevo aiutato Marisol perché amavo Ezra. Ovviamente non era lo stesso genere di amore che aveva unito i genitori di Ash, eppure l’amore… sul serio faceva fare cose folli alle persone. Come avrebbe reagito Ash se avesse saputo del mio dono, se fosse venuto a conoscenza del fatto che potevo impedire a un’anima di passare nelle Terre d’Ombra e riportarla sana e salva nel suo corpo terreno?

In quanto Primordiale della Morte, dubitavo che sarebbe stato molto contento di…

Un movimento nel cortile mi strappò ai miei pensieri e ancora una volta riconobbi la sagoma alta di Ash. Come la volta precedente, era da solo e si dirigeva verso l’oscurità cremisi della Foresta Rossa per poi scomparirvi.

Tre giorni dopo, il dolore sordo alle tempie era ricomparso, insieme alle vaghe tracce di sangue che vedevo quando mi lavavo i denti. Non era assolutamente paragonabile al dolore provato quando Sir Holland mi aveva dato il suo infuso, ma mentre me ne stavo in piedi tra le ombre della sala del trono, circondata dalle guardie del Primordiale, temetti che sarebbe nuovamente peggiorato. E non riuscivo a ricordare quali erbe componessero l’infuso di Sir Holland.

Spostando inquieta il peso da un piede all’altro, levai lo sguardo sulla pedana di ombropietra e sul Primordiale seduto sul trono, e al vederlo mi irrigidii: vestito tutto di nero, con un ricamo grigio ferro attorno al colletto rialzato e una sottile striscia di tessuto spesso che gli attraversava il petto in diagonale, sembrava essere stato evocato da un cielo notturno baciato dalle stelle. I suoi occhi erano puntati su un uomo che avanzava nella sala verso la pedana. Nessuno stendardo era stato appeso dietro i troni e tantomeno comparivano sontuose decorazioni cerimoniali. Le guardie che fiancheggiavano l’alcova non indossavano alte uniformi né alcun tipo di ornamento, ma erano armate fino ai denti: ciascuna aveva una spada corta alla cintura e una spada lunga sulla schiena, con l’elsa rivolta in basso e su un fianco perché fosse meglio accessibile. Sul petto avevano bandoliere di coltelli ricurvi. Tutte le lame erano di ombropietra.

«Sei sempre così nervosa?» sussurrò una voce alla mia destra.

Mi immobilizzai, smisi di dimenare i piedi e mi voltai a guardare: era Saion, i suoi occhi puntavano davanti a sé. «Forse» risposi sottovoce.

«Ti ho detto che non avremmo dovuto lasciarla venire» fece Ector da sinistra.

Alle mie spalle Rhain ridacchiò. «Hai paura che babbo Nyktos si arrabbi perché l’hai portata qui e ti mandi a letto senza cena?»

Alzai le sopracciglia: babbo Nyktos?

«Non è con me che se la prenderà» commentò Ector osservando l’uomo che avanzava nella sala con la stessa attenzione con cui lo osservava Saion.

«Non siamo forse una squadra?» rispose quest’ultimo. «Se uno va a fondo, ci andiamo tutti.»

Ector sogghignò. «Una squadra di cui io non faccio parte.»

«Traditore» mormorò Rhain.

Alzai gli occhi al cielo. «Nessuno mi vedrà. Probabilmente lui non sa nemmeno che sono qui.»

Saion alzò un sopracciglio al mio indirizzo. Come gli altri due dei, anche lui era armato alla stessa maniera delle guardie di fronte a noi. «Non c’è una sola parte di Nyktos che non sappia con esattezza dove ti trovi in qualunque momento.»

Un tremito di apprensione mi percorse e proprio in quell’istante, dal trono, il Primordiale girò la testa nella direzione della nostra alcova. Sentii concretamente il suo sguardo che trapassava la fila di guardie e trattenni il fiato finché avvertii che si concentrava su di me.

Ebbi la sensazione di essermi cacciata nei guai, anche se non mi sembrava di avere infranto alcuna regola: intrattenere a corte non era la stessa cosa che avere un ospite inatteso. O almeno così sembrava a me mentre osservavo il nuovo venuto, il quale, giunto di fronte al Primordiale, si profondeva in un inchino. Non sapevo che Ash avrebbe tenuto udienza quel giorno: a mia difesa, ero convinta che lui e le sue guardie sarebbero scomparsi di nuovo in una stanza nascosta dietro la pedana, cosa che avevo visto fare loro più volte negli ultimi tre giorni.

E che mi aveva resa curiosissima. Che cosa c’era in quella stanza? Che cosa andavano a discutere lì dentro?

Quel giorno stavo vagando senza una meta precisa nella vastità vuota e silenziosa del palazzo, come avevo fatto per tutti quei tre giorni, quando lo avevo visto entrare nella sala del trono seguito da alcune guardie. Avevo deciso di seguirlo, ma avevo mosso appena due passi nella stanza quando Saion era apparso dal nulla e mi aveva fermata. Mi aspettavo che mi avrebbe anche fatta allontanare, ma non era stato così.

E dunque eccomi lì, in presenza di Ash più a lungo del solito, dopo la nostra visita in biblioteca. Da allora non c’erano più state colazioni o pasti insieme, né visite a sorpresa. Si era avvicinato a me soltanto il giorno precedente, durante una mia sosta sotto la scalinata esterna a contemplare Aios e Reaver, ma aveva indugiato appena il tempo per chiedermi come stessi prima di eclissarsi di nuovo. Pochi minuti dopo, lo avevo visto uscire dai cancelli in sella a Odin, scortato da parecchie guardie.

Inutile dire che non solo mi sentivo inquieta, ma anche irritata e in preda a un centinaio di altre emozioni. E più di tutto, provavo frustrazione: come avrei fatto a sedurlo se praticamente non ci vedevamo mai?

Ovviamente, ogni notte fissavo quelle maledette porte che collegavano le nostre stanze. In più di un’occasione mi ero fermata in piedi lì davanti, a domandarmi se dovessi bussare oppure no. E ogni volta che lo avevo fatto mi erano tornati in mente i suoi discorsi sull’amore, e me ne ero tornata al mio letto.

Non mi ero posta domande.

Invece, avevo rimuginato moltissimo sulle dimensioni del fallimento che stavo vivendo.

Lo straniero dai capelli scuri si alzò e si rivolse ad Ash: «Vostra Altezza».

«Hamid» rispose Ash, e un improvviso soffio di vento spazzò la sala agitando le fiamme delle candele.

Alzai lo sguardo al soffitto aperto: c’era un Draken che sorvolava la sala. Li avevo visti volare in circolo sopra il palazzo ogni volta che il Primordiale accoglieva un carico di merci venuto da fuori o visitatori da altre corti, oppure se risolveva dispute tra cittadini. Sembrava tutto straordinariamente normale.

Tranne che per i Draken.

«Che cosa posso fare per te oggi?» chiese Ash.

«Non… non ho bisogno di nulla da voi, Vostra Altezza.» Hamid unì le mani con un gesto nervoso, fissando il Primordiale.

«È un mortale?» chiesi.

«Sì.» Ector piegò la testa. «Da cosa lo hai capito?»

Scrollai le spalle. Non avrei saputo come spiegarlo, ma quell’uomo non trasmetteva quel fondamentale senso di sicurezza – o arroganza – che gli dei e i Primordiali sembravano infondere in ogni loro movimento.

«Si tratta solo di un fatto che ha iniziato a destare in me una certa preoccupazione» continuò Hamid fissando lo sguardo in alto, attraverso un ciuffo di capelli scuri. «E, per quanto io mi auguri che non si tratti di nulla di importante, temo lo sia.»

Ash tamburellò con le dita sul bracciolo del trono. «Di che si tratta?»

«Una giovane donna, da poco arrivata a Lete. Si chiama Gemma…»

«Sì.» Le dita di Ash si fermarono. «So di chi parli. Che cosa le accade?»

«L’ho vista tutti i giorni nell’ultimo mese» spiegò Hamid. «Viene sempre nella panetteria. E ogni volta prende una fetta di torta cioccolato e fragole.» Per un attimo immaginai quanto dovesse essere delizioso un dolce come quello. «Una ragazza tranquilla, gentilissima. Non guarda quasi mai negli occhi, ma immagino che… Scusate, sto divagando.» Inspirò a fondo. «Da qualche giorno non viene più. Ho chiesto in giro, ma nessuno l’ha vista.»

Ash era immobile come una statua sul suo trono, e lo stesso gli dei attorno a me. «Quando l’hai vista l’ultima volta?»

«Quattro giorni fa, Vostra Altezza.»

«Hai mai notato qualcuno insieme a lei? O che sembrasse interessato a lei?»

Il mortale scosse la testa. «No.»

«Indagheremo.» Ash lanciò un’occhiata alle alcove. «Ti ringrazio per aver portato la questione alla mia attenzione.»

Subito Saion si staccò dal mio fianco, si voltò verso Rhain e poi di nuovo nella mia direzione. «Se volete scusarmi.»

E prima che io potessi dire una sola parola lui e Rhain lasciarono l’alcova, diretti all’ingresso della sala. Accigliata, mi rivolsi a Ector: «Chi è questa Gemma?».

Il dio aveva la mascella tesa in una linea dura. «Nessuno.»

Non ci credetti nemmeno per un secondo. Come poteva nessuno provocare una reazione simile in Ash? E il mio interesse crebbe ancora di più quando Hamid lasciò la sala e al suo posto entrò Theon.

Non lo vedevo dal giorno del mio arrivo, e notai subito che il suo sorrisetto e la sua aria di scherno erano scomparsi. Si avvicinò veloce alla pedana: anche lui, come gli altri dei, portava una spada corta alla cintura e una spada lunga sulla schiena. Ash si chinò verso di lui e si scambiarono qualche parola a voce troppo bassa perché io potessi sentirli. Seppi però con certezza che stava accadendo qualcosa, perché Ash scoccò un’altra occhiata in direzione delle alcove.

«Resta qui» mi ordinò Ector prima di allontanarsi.

In ansia, lo guardai attraversare la fila di guardie e salire sulla pedana. Le fiamme delle candele si agitarono di nuovo quando un altro Draken sorvolò la sala e lanciò un richiamo stridulo e improvviso. Mi venne la pelle d’oca. Ector avvicinò la testa a quella di Ash, guardò verso Theon e annuì, poi si voltò e allo stesso tempo il Primordiale si alzò dal trono. Stavo per muovermi anch’io, ma Ector saltò giù dalla pedana e tornò da me.

«Vieni.» Tese una mano, ma si fermò prima di toccarmi. «Dobbiamo andare.»

A quanto pareva c’erano cose che non cambiavano mai. Aggrottai le sopracciglia. «Che cosa succede?»

«Nulla.»

Non avevo alcuna voglia di seguirlo, ma avvertii una nuova tensione che pervadeva l’aria. Compresi che sarebbe stato meglio obbedire.

E ci avviammo. Notai subito che Ector si era posizionato alla mia sinistra, per tenermi tra lui e il muro, e nel momento stesso in cui arrivammo nel corridoio mi fermai. «Che cosa sta succedendo? E non rispondermi che non è nulla: è evidente che qualcosa sta accadendo.»

«C’è stato un… arrivo inatteso.» Il dio biondo piegò le labbra. «Sua Altezza ha detto che sei già stata informata di cosa devi fare quando ci sono ospiti.»

Strinsi i pugni. «Sì.»

«Perfetto.» Ector mi guidò lungo il corridoio. «Vuoi tornare alle tue stanze?»

«Non proprio.»

Il dio alzò un sopracciglio. «Allora l’unica altra opzione…» Si fermò, entrò in un’alcova laterale e aprì una porta. «… è la biblioteca.»

Fissai lo spazio in penombra di fronte a me. Restare in biblioteca era un po’ meglio che restare nelle mie stanze, anche se in quel luogo c’era una sorta di malinconia… un senso di inquietudine che invadeva l’aria, si posava sul pavimento, pareva quasi aggrapparsi alle pareti e alle coste dei libri sugli scaffali allo stesso modo della polvere. Lo sguardo mi cadde sui ritratti, ciascuno illuminato da una candela, come li avevo visti l’ultima volta. Era forse Ash che le accendeva ogni giorno, sostituendo quelle consumatesi il giorno precedente? Andava lì così spesso, per mantenere vivo nella sua mente il ricordo di suo padre e per avere un volto da collegare al nome di sua madre?

Entrai, e l’odore di libri e incenso, insieme alla malinconia del luogo, mi accolsero. Mi voltai verso Ector. «Devo rimanere qui finché non mi darete il permesso di uscire e di riprendere i miei vagabondaggi senza meta?»

«Più o meno. Dubito che alla nostra ospite interesserà visitare la biblioteca.» A quella risposta mi paralizzai. «Qualcuno verrà ad avvisarti quando potrai ricominciare a vagare senza meta.»

Sentii il battito del cuore che accelerava di colpo. «Chi è l’ospite?»

«Un’amica di Nyktos» rispose Ector in tono piatto, ed ebbi subito l’impressione che questa persona non gli facesse alcuna simpatia. D’altra parte, il dio non sembrava provare alcuna simpatia nemmeno per me. I suoi occhi splendenti incontrarono i miei. «Tieni a mente gli accordi che hai accettato.»

«Lo farò.»

Senza mai perdermi di vista, Ector arretrò fino alla porta e la chiuse. Nel momento stesso in cui udii lo scatto della serratura avanzai fino alla porta e mi fermai in attesa.

Chi era questa fantomatica ospite?

O meglio ancora, perché Ash non voleva rischiare che io la incontrassi? Una sensazione sgradevole mi invase lo stomaco, una sensazione che non poteva essere gelosia: doveva trattarsi più che altro di… rabbia indignata. Per uno che dichiarava di pensare al mio sapore nei momenti più inappropriati, Ash aveva mostrato una straordinaria mancanza di interesse nei miei confronti negli ultimi tre giorni. Sembrava non importargli nemmeno ricevere piacere, una cosa che di solito gli uomini volevano sempre. Poteva essere perché ne stava trovando altrove, a dispetto dell’impressione che avevo avuto sulla sua esperienza?

La mia sfavillante personalità stava già incontrando enormi difficoltà a far breccia nel suo cuore: l’ultima cosa di cui avevo bisogno adesso era una rivale. Non mi rimanevano molte opzioni.

E per giunta, io dovevo diventare la sua Consorte: se proprio Ash voleva coltivare interessi per altre persone, almeno lo facesse altrove.

Aprii uno spiraglio di porta, sbirciai fuori e mi stupii di non trovare lì Ector. Senza perdere un secondo mi chiusi silenziosamente il battente alle spalle e scivolai nel corridoio: ero arrivata all’altezza dell’ufficio di Ash quando mi giunsero alle orecchie delle voci.

«Ultimamente è diventato difficile ottenere un’udienza con te.» Una voce morbida come velluto si avvolse attorno allo spazio del corridoio.

«Dici davvero?» fu la risposta di Ash.

Imprecando a fior di labbra mi guardai veloce intorno, mi lanciai in un’alcova vicina e mi appiattii di schiena contro la parete.

«Oh, sì» replicò la voce femminile. «Potrei prendermela a male.»

«Nulla di personale, Veses. Sono stato solo troppo occupato.»

Veses? La Primordiale dei Riti e della Prosperità? Mi si seccò la gola mentre mi sforzavo di rannicchiarmi nello spazio minuscolo tra una colonna e il muro. In suo onore si tenevano grandi celebrazioni nelle settimane che precedevano ogni Rito, con cerimonie note solo ai Prescelti. I mortali la pregavano per ricevere fortuna, ma era una cosa rischiosa: si diceva che fosse vendicativa e potesse colpire con sventure e disgrazie chi riteneva indegno della sua benedizione.

«Troppo occupato anche per me?» Nella voce morbida era entrata una nota vagamente tagliente. Era anche lei tra i Primordiali che sfidavano Ash?

«Sì, anche per te.»

«Ora sono un pochino offesa.» La nota tagliente diventò una lama di rasoio proprio nel momento in cui i due entravano nel mio campo visivo. «Ma sono sicura che non fosse tua intenzione.»

Ash apparve per primo. Era disarmato, come nella sala del trono, ma sapendo quel che era in grado di fare non potevo giudicare se bastasse questo per dire se considerava o meno Veses innocua. «Dovresti sapere, ormai, che non offendo mai nessuno senza volerlo.»

La Primordiale rise, un suono mieloso che mi fece digrignare i denti. Un attimo dopo vidi anche lei nella fessura tra la colonna e il muro: se Ash era l’incarnazione della mezzanotte, lei lo era del mezzogiorno.

I capelli biondi coprivano un paio di spalle snelle in una cascata di riccioli dalla forma perfetta e scendevano giù fino a toccare una vita incredibilmente sottile, cinta da un abito di un tono appena più chiaro della chioma stessa. La stoffa quasi diafana avvolgeva un corpo perfettamente modellato. Lanciai un’occhiata ai pantaloni che indossavo: una delle mie cosce doveva avere le dimensioni di entrambe le sue sommate insieme.

Rialzai gli occhi proprio nel momento in cui lei si voltava verso Ash e desiderai aver continuato a guardarmi le gambe: nessuno dei dipinti o delle raffigurazioni che avevo visto in tutta la vita le rendeva giustizia. La sua pelle rosea e liscia era priva della minima imperfezione, la linea del naso era così delicata che sembrava modellata nel vetro soffiato al pari delle statuette nell’ufficio del mio patrigno, e le labbra piene avevano il colore delle albicocche. Era di una bellezza al di là del credibile.

Non mi piaceva quella Primordiale.

Non mi piaceva perché era chiaro come il sole che le ragioni che l’avevano portata lì erano… be’, assolutamente frivole.

«Vero» rispose Veses sollevando un braccio nudo, sul quale notai un bracciale d’argento simile a quello di Ash. «Offendi solo quando lo vuoi.»

Ash aprì la porta del suo ufficio. «Mi conosci troppo bene.»

Okay, adesso la detestavo per davvero.

E detestavo lui.

E chiunque altro.

«Ah, sì? Se fosse vero, non sarei stata così sorpresa dalle voci che ho sentito in giro.» Le dita sottili di Veses sfiorarono la fascia d’argento sul braccio.

In un momento come ne capitavano di rarissimi nella mia vita, diedi retta alla cautela e rimasi dov’ero. Quella era una Primordiale. Una creatura che poteva maledire chiunque con la sventura solo muovendo un dito. E gli dei sapevano se di disgrazie non ne avevo già avute abbastanza. Nonostante questo, per rimanere nascosta mi servì tutta la forza che avevo.

La fissai: era alta quasi come Ash, quindi più o meno si guardavano negli occhi. «E quali voci hai sentito?»

Veses giocherellò con il bracciale, mentre io mi domandavo quanto facesse male di preciso a un Primordiale un pugnale di ombropietra piantato nel petto. «Che hai preso una Consorte.»

Mi aggrappai stretta alla colonna e la mia bocca si schiuse appena.

Sulle labbra di Ash apparve un mezzo sorriso. «Le notizie viaggiano veloci.»

Le dita della Primordiale si fermarono, i suoi occhi puntarono su di lui e una sorta di bagliore argenteo e diafano le attraversò la pelle. «Dunque è vero?» Avrei giurato che non suonava contenta.

«Sì.»

Veses rimase in silenzio per un lungo istante. «Una notizia… molto interessante.»

«Davvero?» Il tono indifferente di Ash mi infastidì.

«Oh, sì.» La Primordiale sorrise a labbra tirate. «E sono sicura di non essere la sola a trovarla interessante, Nyktos.»

Lo prese sottobraccio e scomparve nell’ombra al di là della soglia. Un muscolo guizzò nella mascella di Ash, che fece per seguirla ma poi si fermò con una mano sulla porta, si voltò… e guardò dritto verso l’alcova dove ero nascosta.

Mi appiattii contro il muro a occhi spalancati. Ash sapeva che ero lì. Con il cuore che mi martellava attesi finché non udii la porta chiudersi e solo allora osai sbirciare fuori tra la colonna e il muro. Nel corridoio non c’era più nessuno.

Mentre sbucavo dal mio nascondiglio un’ondata di irritazione del tutto nuova mi sommerse: negli ultimi giorni Ash era stato così occupato che io praticamente non lo avevo visto, ma aveva trovato il tempo per incontrare Veses? Vero che lei era una Primordiale, ma con ciò?

Corsi di fronte alla porta della biblioteca fino alle scale posteriori che avevo scoperto qualche giorno prima e da lì sbucai all’aperto accanto alla porta di servizio delle cucine, nel grigiore delle Terre d’Ombra. Quel giorno non c’era brezza: l’aria era stagnante e immobile. Alzai lo sguardo al cielo: niente nuvole. Come sempre, d’altronde. Però c’erano le stelle, che ricoprivano la volta celeste come un manto.

Fissai la mole imponente dell’Alzata al di là del cortile: come mi aspettavo, non c’erano guardie. Non ne avevo mai viste da questo lato della muraglia. In genere pattugliavano il lato occidentale, quello anteriore e la parte settentrionale della Foresta Rossa, che dava su Lete.

Avanzai, sentendo l’erba grigia che scricchiolava sotto le suole dei miei stivali. Non avevo idea di dove stessi andando: sapevo solo che non sarei riuscita a resistere un minuto di più nella tristezza polverosa della biblioteca, o nelle mie stanze, o in quel palazzo nudo e vuoto dove mi sentivo invisibile proprio come mi ero sentita a Chiaravia.

Era un pensiero stupido: mi sarebbe bastato che mi vedesse Ash, eppure ero ancora un fantasma. Continuavo a non essere nulla.

Non mi resi conto di aver preso la direzione della Foresta Rossa finché non mi trovai a pochi metri dalle prime foglie color sangue. Rallentai e le osservai incuriosita: non avevo mai visto foglie di una tale sfumatura vivida di rosso, così diversa dal normale colore rugginoso. Che cosa le aveva rese tali? Avanzai per un paio di metri al di là del confine che mi era stato proibito di varcare: non avevo dimenticato gli avvertimenti di Ash, ma in fin dei conti che pericolo poteva esserci se a separare il bosco dalla Dimora di Ade non c’erano né mura né cancelli?

Mi guardai alle spalle e non vidi traccia di Ector. E con Saion e Rhain in missione alla ricerca della ragazza scomparsa a Lete, non restava nessuno che potesse spuntare fuori all’improvviso per richiamarmi indietro.

In ogni caso, ero capacissima di prendermi cura di me stessa mentre Ash era impegnato con Veses a fare gli dei solo sapevano cosa.

Un vago dolore alle tempie tornò a farsi sentire mentre alzavo una mano per toccare le foglie di un ramo basso: al tatto erano soffici e lisce, simili a velluto. Ne carezzai una con il pollice, e immaginai Ash che faceva la stessa cosa con una ciocca dei miei capelli.

Era affascinato dai capelli di Veses come sembrava esserlo tanto spesso dai miei? Facile pensare di sì: i suoi riccioli erano spessi e vaporosi, non assomigliavano a un cespuglio aggrovigliato.

«Non c’è nessuno al mondo peggiore di me» borbottai mentre roteavo gli occhi e abbassavo la mano. Ripresi a camminare.

Non avrei dovuto meravigliarmi che Ash esprimesse interesse per Veses. Chiaramente avevo capito male quando aveva parlato della sua esperienza: il modo in cui mi aveva baciata e toccata bastava a testimoniare le sue capacità fuori dal comune… che avrei scommesso Veses conosceva anche troppo bene. Serrai le labbra…

E uno strillo acuto, di pura sofferenza, mi fece fermare di colpo. Alzai gli occhi mentre qualcosa di alato e argenteo cadeva rovinosamente tra le chiome degli alberi e piombava a terra con un tonfo sordo. Un falco. Un grosso esemplare di falco argentato. Un altro calò dalla stessa direzione e virò appena mi vide. Non avrei mai immaginato che quegli uccelli vivessero nell’Iliseum, o anche solo nelle Terre d’Ombra: le uniche volte che li avevo intravisti in vita mia era stato agli Olmi Cupi, lontano, sopra le cime degli alberi più alti.

Fissai a occhi sbarrati il falco caduto, che tentava di sollevare un’ala palesemente spezzata. Aveva strisce rosse sulla gola e sul petto, e si agitava mandando squittii penosi e raschiando il suolo con gli artigli neri.

Perché gli animali feriti finivano sempre nei miei paraggi? Com’era possibile che…

Mi si accese un calore nel petto, improvviso e intenso, seguito dal formicolio dell’ethere nelle mie vene, tanto potente che mi stordì. Era come quando mi trovavo in prossimità di qualcuno o qualcosa che era appena morto, eppure il falco… era ancora vivo.

Mi fissai confusa le mani: emanavano un’aura di luce pallida, che baluginava tra le dita e scorreva sulla pelle. Uguale a quella che si era manifestata quando avevo toccato Marisol.

Solo che Marisol in quel momento era morta.

«Che diavolo…?» Fissai il falco e sentii una pulsazione nel petto, come un… un impulso imperioso che mi trascinava in avanti. Mi ritrovai in ginocchio davanti al falco prima di rendermene conto. L’animale spostò lo sguardo dal cielo a me: il bianco dei suoi occhi sbarrati era spaventosamente nitido.

Poi si immobilizzò. Sapevo che era ancora vivo, anche se non riuscivo a vedere se respirasse ancora. Era per via del mio dono, lo capii subito: in qualche modo sentivo che il falco era vivo, anche se non stava più dimenando gli artigli che avrebbero potuto aprirmi la carne senza alcuna fatica.

Il calore si raccolse nelle mie mani, scoccando archi elettrici. Non avevo idea di cosa mi stesse accadendo o di cosa fosse quell’istinto che provavo, ma sapevo che era qualcosa di antico. Di remoto. Come quella sensazione densa e oscura che mi aveva costretta a inginocchiarmi di fronte alla statua di Kolis e fissare Tavius: una forza soverchiante alla quale non potevo far altro che obbedire. Misi una mano sul petto del falco, sperando che rimanesse immobile.

La vibrazione che sentivo nel petto si fece ancora più forte e per un istante la luce attorno alle mie mani sfolgorò, per poi riversarsi nel corpo del falco e nel suolo al di sotto e dilagare tutt’intorno sfrigolando e facendo esplodere scintille.

Inalai un respiro spezzato. Il falco strillò e si contrasse. Un’ondata di panico aggredì i margini della mia mente: non riuscivo più a vedere il falco in mezzo a tutto quel bagliore. Avevo sbagliato qualcosa? Avevo finito per ucciderlo? Se davvero avessi fatto una cosa del genere non avrei mai più posato una mano su un…

Un’ala ruvida e pesante si distese e batté nell’aria, sfiorandomi la mano, facendomi sobbalzare: mi ritrassi di scatto e caddi seduta a terra. Poi la luce diminuì e il falco…

Si drizzò sulle zampe, sollevando con cautela entrambe le ali. Aveva un’apertura alare a dir poco gigantesca, e mi tornarono in mente le vecchie storie che mi raccontava Odetta, secondo le quali un falco argentato a caccia poteva afferrare piccoli animali e persino bambini. All’epoca non ci avevo creduto.

Ora, con un esemplare davanti ai miei occhi, ci credevo eccome.

L’uccello voltò la testa verso di me. Mi assicurai di non fare movimenti bruschi mentre quei grandi occhi neri, colmi di intelligenza, mi scrutavano. Poi l’uccello emise un richiamo squillante e sommesso che mi ricordò certi suoni che avevo udito dai Draken.

E infine spiccò il volo.

Io rimasi seduta per terra a guardarlo, strabiliata. Il mio tocco… lo aveva guarito? Non avevo mai fatto prima una cosa del genere, ma era anche vero che non ci avevo mai provato. Mi fissai le mani, stordita: il calore non era ancora svanito, anzi mi scorreva dentro alleviando la tensione nel mio collo e nelle spalle. Il mio dono stava mutando, si stava evolvendo in qualche modo? Non potevo aver sempre posseduto quella facoltà, perché mi ero già trovata accanto ad animali o esseri umani feriti: non avevo provato quella sensazione quando avevo visto Tavius frustare il cavallo ed ero intervenuta, eppure avevo… avvertito che il falco era ancora vivo, come avvertivo sempre quando qualcuno era appena spirato nelle mie vicinanze. E poi c’era stato l’episodio con Odetta, quando il mio dono si era manifestato mentre la guardavo dormire: mi ero detta che doveva essere stata la mia paura a innescarlo, ma forse mi ero sbagliata. Forse il mio dono aveva tentato di indurmi a guarirla. Appoggiai le mani sull’erba, le strinsi…

L’erba.

Guardai in basso. L’erba era grigia come se fosse stata contaminata dalla Putrefazione, ma… soffice. Presi un respiro profondo e sentii il familiare odore di lillà morti. Seguii con lo sguardo gli arbusti sottili e intricati delle erbacce che serpeggiavano sul terreno della Foresta Rossa, e mi tornarono in mente gli alberi che avevo visto al mio ingresso nelle Terre d’Ombra. La Foresta Morente. Quegli alberi avevano rami nudi e contorti e una corteccia grigia, della stessa sfumatura acciaio scuro dell’erba che avevo di fronte.

Il colore della Putrefazione che invadeva Lasania.

«Merda» sussurrai.

Come avevo fatto a non accorgermene prima? Era la Putrefazione quella che stavo guardando? Un possibile effetto del patto che non era stato rispettato? O si trattava di qualcosa di diverso?

Udii un rametto spezzarsi e seppi subito che non si trattava di Ash o di una delle sue guardie: nessuno di loro avrebbe mai emesso un suono. Subito dopo ne giunse un altro, e l’odore di fiori morti si intensificò.

Corsi con la mano al pugnale mentre scattavo in piedi e mi voltavo.

C’era qualcosa di strano nello spazio tra gli alberi dalle chiome rosse. Battei le palpebre: le ombre erano… più dense, e si muovevano in avanti nei raggi irregolari di luce stellare. Poi distinsi pantaloni neri, pelli ceree, crani nudi e bocche troppo larghe ma chiuse da cuciture.

Li riconobbi all’istante.

Cacciatori.
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Con lo stomaco in tumulto mi gettai al riparo sotto un ramo basso e frondoso e rimasi lì nascosta, sperando che non mi avessero vista. Li contai in un lampo: erano cinque. Cielo. Rimasi perfettamente immobile mentre le creature avanzavano nella loro formazione a V.

Che ci facevano nelle Terre d’Ombra?

Ash aveva ipotizzato che fossero scesi nel mondo dei mortali in cerca di lui: era ancora così? Dopotutto, lo avevano trovato: perché avrebbero dovuto essere qui adesso?

Attenta a non produrre il minimo rumore, sfoderai il mio pugnale: l’ultima cosa che volevo era attirare la loro attenzione, non ci tenevo certo a rivedere le loro bocche spalancate.

Ricordai che era stato Ash a sferrare l’attacco: forse c’era una possibilità che tirassero dritto anche se mi avevano vista. Senza osare persino respirare troppo forte, li osservai venire sempre più vicino: Non vi fermate, continuate con quella vostra camminata da spauracchi…

Il più vicino girò di scatto la testa nella mia direzione. Gli altri si fermarono tutti insieme e si voltarono all’unisono.

«Merda» sibilai, e mi raddrizzai. Il Cacciatore che si era fermato per primo inclinò la testa di lato. «Salve…»

Gli altri quattro imitarono il gesto.

«Sto solo facendo… una passeggiata» continuai stringendo forte il ramo tra le dita. «Tutto qui. Voi continuate pure a fare quello che stavate facendo e…»

Il primo Cacciatore avanzò verso di me afferrando l’impugnatura della spada che portava sulla schiena. Maledizione.

Tirai il ramo indietro e lo lasciai andare, in modo che frustasse in avanti e colpisse il Cacciatore in faccia. La creatura barcollò ed emise un grugnito sordo, ma io non aspettai di vedere che cosa poteva sbucare dalle labbra cucite: Ash aveva detto di colpirlo alla testa o al cuore, quindi puntai al secondo perché non avevo nessuna voglia di trovarmi nelle vicinanze della bocca. Saettai fuori da sotto i rami… o almeno ci provai, ma inciampai su qualcosa, una radice esposta o forse una roccia.

«Dannazione!» Persi l’equilibrio e per cercare di riguadagnarlo gettai una mano avanti e la piantai sul petto del Cacciatore. Rabbrividii: la sua pelle era gelida e senza sangue, sembrava di toccare della creta umida. Il contatto con la mia mano tuttavia ebbe un effetto: la creatura sbarrò gli occhi ed emise un nuovo gemito, che tutti gli altri ripeterono in coro. Allo stesso tempo, io gli piantai il pugnale nel petto, e questa volta il Cacciatore si contrasse su se stesso senza emettere suono. Liberai la lama con uno strattone e mi voltai ad affrontare gli altri mentre quello che avevo colpito avvizzì velocissimo e crollò in una distesa di cenere sottile che puzzava di lillà marci.

Ne restavano quattro: le probabilità non erano in mio favore, ma cercai di tenere sotto controllo la paura e affondai il pugnale nel petto dell’avversario più vicino. Poi mi girai su me stessa per guardarmi attorno con i muscoli tesi al massimo: nessuna delle creature ora stava impugnando la propria spada, ma avanzarono comunque. A quella vista una fiammata selvaggia di adrenalina mi investì, e io la accolsi. Non so se fosse il bisogno di bruciare energia o addirittura la voglia di uccidere, ma quel combattimento era il benvenuto.

Sorrisi. «Fatevi sotto.»

Due Cacciatori mi vennero contro: saettai tra di loro, ruotai su me stessa e sferrai un calcio nel petto a uno dei due, che barcollò mentre io mi giravo di nuovo e gli piantavo la lama nel torace. Una mano gelida mi piombò sul braccio. Con un brivido di disgusto mi torsi di scatto ed eliminai la distanza tra noi. La creatura aveva unghie affilatissime che mi graffiarono la pelle del braccio: sibilai per il dolore e le sferrai una gomitata sul mento. La sua testa frustò all’indietro, la sua presa si allentò e io la accoltellai al petto con tutta la forza che avevo.

Mentre il suo corpo si dissolveva persi un istante per guardarmi il braccio: dai graffi sottili affioravano perle di sangue scarlatto.

«Bastardo» ringhiai.

Un urlo soffocato esplose alle mie spalle: mi girai appena in tempo per vedere che qualcosa afferrava un altro Cacciatore per le gambe e lo trascinava giù attraverso il terreno.

Barcollai indietro e rimasi a fissare il punto in cui la creatura era scomparsa lasciandosi dietro solo una macchia di suolo grigio sbriciolato. Che cosa avevo appena visto? Che diavolo…

Frammenti di terreno grigio esplosero nell’aria come altrettanti geyser, spargendo ovunque erba e terriccio. Alzai le braccia per proteggermi da una pioggia di piccoli sassi, che riuscirono comunque a colpirmi sulle guance. Poi le abbassai, ma solo in tempo per vedere un’altra esplosione che salì dal suolo proprio davanti a me.

E ciò che sbucò da quel foro sarebbe bastato a riempire i miei incubi per il resto della vita.

Balzai indietro e fissai il nuovo arrivato, che decisamente non era un Cacciatore. L’essere si accucciò sul bordo del buco e mi fissò: doveva essere stato un mortale un tempo, ma il passato era d’obbligo. Aveva la pelle di un grigio chiaro slavato, come il gesso, tranne che per le arcate quasi nere sotto gli occhi. Le guance erano incavate, le labbra prive di qualunque colore, gli abiti un tempo bianchi erano ridotti a stracci polverosi che pendevano dalle spalle e dalle anche ossute, rivelando scorci di pelle esangue.

Stavo guardando un’Ombra?

Se era così, Davina e Ash avevano trascurato di dirmi che quegli esseri spuntavano dal fottuto terreno.

Arretrai a passi cauti e assestai meglio la presa sul pugnale mentre altre di quelle creature sbucavano dal suolo a una velocità straordinaria, eccessiva per qualcosa che avrebbe dovuto essere morto, o che almeno lo sembrava moltissimo dall’aspetto. Ne apparvero quattro, che si fermarono tutte sul bordo dei rispettivi buchi per fissarmi dilatando le narici come se… annusassero l’aria. Una emise un lungo gemito gutturale e io la fissai, continuando ad aumentare lo spazio tra me e loro: era una donna, con chiazze di capelli scuri e filamentosi che le pendevano dal cranio. Poi, sotto i miei occhi si alzò.

«Non ti avvicinare» le intimai, e lei si fermò. Il cuore mi batteva forte: se si trattava davvero di Ombre, non ero sicura che fosse il caso di ucciderle. E nessuno mi aveva spiegato se e come avrei potuto sottometterle in altro modo.

La donna mi stava fissando. Tutte le creature mi stavano fissando. Avevano smesso di annusare l’aria. Un’altra emise quel suono rasposo che avevo sentito poco prima, che questa volta salì fino a trasformarsi in uno stridio acuto. Fui assalita dai brividi: quel verso suonava… affamato.

La donna spalancò la bocca e le labbra si ritirarono scoprendo una fila di zanne. Dav aveva detto che le Ombre potevano diventare mordaci, ma nessuno aveva parlato di zanne. Perché diavolo quelle creature avevano le zanne? Anche ad Andreia erano spuntate dopo la morte… Era una cosa che succedeva ai semidei?

E, soprattutto, perché cazzo stavo pensando a cose del genere proprio in quel momento?

Il gemito della creatura morì in un sibilo, e in quell’istante decisi che non era uno scontro in cui mi andava di essere coinvolta. Feci per voltarmi… e mi resi conto solo allora di quanto mi ero allontanata dal palazzo.

Ash non sarebbe stato contento.

Ma non era quello il mio problema più pressante, perché la creatura stava caricando in avanti con la bocca spalancata e le dita piegate ad artiglio.

Non c’era più tempo per scappare. Le tagliai la strada e la accoltellai al petto. La pelle non fece resistenza alla lama e sulla mano mi schizzò un liquido rossastro e luccicante che puzzava di marcio. Sangue. Sangue luccicante. Alla creatura cedettero di colpo le gambe, io ansimai sotto il peso improvviso del corpo e per poco non venni trascinata a terra, ma riuscii a liberare la lama in tempo e rimasi in piedi. La creatura invece crollò al suolo e rimase lì con le gambe percorse da spasmi, la bocca spalancata e gli occhi che fissavano il vuoto. Attesi, ma non si dissolse in polvere come i Cacciatori.

Un altro sibilo mi fece voltare di scatto, e mi si gelò il sangue: tra gli alberi stavano avanzando altre quattro di quelle creature, sbucate da fori nel terreno che non avevo notato.

Ash non sarebbe stato contento nemmeno un po’.

Un’altra creatura mi si avventò addosso con le zanne protese, io la schivai passandole sotto il braccio e le scaricai un calcio sulla gamba. Il rumore dell’osso che si rompeva mi fece rivoltare lo stomaco. Non avevo calciato così forte, eppure la sua tibia si era palesemente spezzata. Tuttavia la creatura mi attaccò di nuovo trascinandosi dietro la gamba rotta, e io saettai in avanti piantandole il pugnale tra le costole. La creatura cominciò a cadere…

E un peso tremendo mi piombò addosso tirandomi a terra. Mi girai di schiena e un volto mostruoso apparve a pochi centimetri dal mio, con le mascelle zannute che sbattevano. Gli piantai una mano sul petto per spingerlo via e tentai di liberare il pugnale. Un grido di frustrazione mi si formò in gola quando mi resi conto che non ci stavo riuscendo.

Dei, la mia lama era incastrata nella creatura che mi era caduta addosso.

Strattonai più forte che potevo, con il braccio che tremava sotto il peso della creatura e la sua bocca che continuava ad azzannare l’aria: sapevo che se avesse raggiunto la mia pelle l’avrebbe squarciata, e il panico cominciò a montarmi dentro. A furia di dimenarmi riuscii a spingere una gamba sotto il corpo del mio avversario e gli piantai un ginocchio nello sterno: il peso che mi gravava addosso diminuì un poco, il pugnale si mosse di un centimetro e io tirai più forte…

E dita gelide e prive di pelle mi si piantarono nella caviglia, lacerando. Il pugnale venne via, ma lo stesso fece la mano che tenevo sul petto della creatura. Con l’amaro del terrore in bocca vibrai una pugnalata e la lama si piantò nella sua tempia. Uno spruzzo di putrido sangue nero mi raggiunse in faccia. Mi venne da vomitare e con uno strattone liberai il pugnale mentre la seconda creatura che mi aveva aggredito tentava di trascinarmi sul terreno, affondandomi le dita scarnificate nel polpaccio e nella coscia. Mi girai, in tempo per vedere le altre che si avventavano in massa su di noi. Non c’era più tempo: anche se ne avessi ucciso un altro paio non sarebbe bastato, e lo sapevo con certezza mentre affondavo di nuovo il pugnale…

Una ventata di aria fredda e furia gelida ruggì tra gli alberi facendo agitare freneticamente le chiome rosse. La creatura che mi artigliava la gamba fu tirata di scatto all’indietro e verso l’alto.

Ash.

Colsi per un attimo le linee dure del suo volto mentre scaraventava la creatura di lato mandandola a impalarsi su un ramo. Con il respiro spezzato guardai in su.

«Non ti azzardare» mi tacitò Ash girando su se stesso. «Non una parola.»

Io mi rialzai goffamente in piedi. «Come, scusa?»

«Forse hai problemi a contare: quelle erano due parole.» Ash afferrò un’altra creatura per la gola, ma anziché scaraventarla via la sollevò in alto e l’aura bianco-argentea che emanava da sotto la sua pelle fiammeggiò, scorrendo giù per il braccio. «Ora voglio che tu stia zitta.»

Aprii la bocca e nello stesso momento la scarica di energia si riversò dalla sua mano al corpo della creatura. Il reticolo delle vene apparve sotto la pelle del mostro, bruciando di luce bianca, poi la creatura ululò ed esplose in una vampa di fiamme d’argento. Chiusi la bocca, arretrai e andai a sbattere contro un paio di mani rigide. Balzai di lato proprio mentre la creatura e le fiamme che la avvolgevano evaporavano nel nulla. «Voglio…»

«Io voglio che tu stia zitta» ripeté Ash piantando una mano in faccia a un altro dei mostri. L’energia argentea si riversò di nuovo e si levò un altro strillo, poi Ash spinse via il corpo, che roteò su se stesso e cadde a terra. «E che rifletta su quello che hai fatto.»

Battei le palpebre. «Mi stai mettendo in castigo in un angolo?»

Ash voltò di scatto la testa nella mia direzione e mi si rivoltò lo stomaco: i suoi occhi sfolgoravano come due stelle. «Ti aiuterebbe a riflettere meglio?» Afferrò un’altra creatura per una spalla senza nemmeno guardarla. «Perché, se è così, trovati immediatamente un cantuccio.»

«Non sono una bambina» ribattei mentre la creatura prendeva fuoco e lanciava un urlo.

«Grazie al cielo.» Ash si diresse verso il mostro impalato sul ramo.

«E allora non trattarmi come se lo fossi.»

Il Primordiale mise una mano sulla testa della creatura, che cercò di morderlo. Un attimo dopo l’ethere la inondò cancellandola dall’esistenza.

Poi Ash si voltò di nuovo verso di me. «Non lo farei se tu non ti comportassi come tale. Come una bambina che non è capace di mantenere le proprie promesse.» Il bosco attorno a noi piombò nel silenzio. «Che cosa ci eravamo detti su questa foresta? Ti sei dimenticata che cosa avevo detto che ti sarebbe successo se ci fossi venuta da sola?»

«No, non me lo sono dimenticato, è solo che…»

Ash mi fissò in attesa che continuassi, con gli occhi spalancati e le narici dilatate.

«Tu ci entri!» ribattei. «Ti ho visto, due volte.»

«Tu non sei me, Sera.» Ash avanzò di un passo. «Lo sai, tu, che cosa si nasconde in questo bosco, il luogo dove ti ho espressamente proibito di mettere piede e dal quale tu hai accettato di tenerti lontana? Hai idea di cosa alberghi qui e costringa le foglie a diventare rosse?» Il fulgore dei suoi occhi stava scemando.

Fissai i corpi che ancora rimanevano. «Le Ombre?»

Ash rise aspramente. «Quelle non sono Ombre. Ci troviamo nella Foresta Rossa, dove il sangue degli dei sepolti imbeve le radici di ogni singola pianta. Questi sono Alberi di Sangue.»

Rabbrividii e dovetti reprimere l’impulso di arrampicarmi su un albero solo per non stare più a contatto con il terreno. «Perché diavolo seppellite degli dei sottoterra?»

«Per punizione» fu la sua risposta, e questa volta non potei reprimere l’ondata di orrore che mi sommerse al pensiero. Gli occhi di Ash divennero due fessure. «Una punizione che molti considererebbero anche troppo lieve per le atrocità che hanno commesso.»

Avrei dovuto credergli sulla parola. «E come fanno a liberarsi? Accade spesso?»

«Non dovrebbe accadere affatto.» I suoi occhi si piantarono nei miei. «Questi non sono stati là sotto molto a lungo.» Non mi venne nessuna voglia di pensare a quelli che invece erano sepolti da chissà quanto. «Ma tutti si trovano sospesi sulla soglia della morte, il più vicino possibile a essa senza morire veramente. E di solito sono legati con catene magiche: non dovrebbero essere in grado di liberarsi.»

Gli dei erano esseri potentissimi: non riuscivo nemmeno a immaginare quale potere dovesse servire per tenerli in trappola. «Che genere di catene?»

«Fatte di ossa di altri dei e di magia primordiale.» La sua risposta mi fece rivoltare lo stomaco. «Sono legati ai polsi e alle caviglie, e, se tentano di lottare, le catene affondano più in profondità nella carne.»

Fissai le chiome degli alberi. «Ed è la loro punizione che fa tingere di rosso le foglie?»

«In questo caso, sì.»

Alzai le sopracciglia.

«Ovunque ci sia un dio o un Primordiale sepolto, oppure dove è stato versato il suo sangue, troverai un Albero di Sangue. Lo si può considerare come un monumento alla memoria o come un monito. In un caso o nell’altro, è terreno che è meglio lasciare indisturbato.»

«Buono a sapersi» mormorai. «Ma io non ho disturbato il terreno.»

«Lo hai fatto eccome.» Gli occhi di Ash fiammeggiarono di nuovo. «Hai sanguinato.»

Sulle prime non capii, poi ricordai i graffi e osservai il mio braccio. «Appena appena.»

«Non fa differenza: basta una sola goccia per risvegliare coloro che non sono sepolti in profondità. Qualunque cosa viva li attira, e tu, liessa, sei più che viva. Se non fossi arrivato in tempo ti avrebbero divorata tutta intera.»

Divorata… tutta intera? Rabbrividii, e pensai di aver fatto bene a non menzionare i Cacciatori. «Li stavo respingendo…»

«A stento» mi interruppe lui. «Ti avrebbero sopraffatta, e tutto quel che…» Tagliò l’aria con la mano. «Tutto quel che è stato fatto per tenerti al sicuro non sarebbe servito a nulla.»

Inspirai a fondo. «Devo ricordarti che io non ti ho mai chiesto di fare niente per tenermi al sicuro?»

«No, non ce n’è bisogno, ma avere a che fare con te mi fa tornare in mente un vecchio proverbio.»

«Non vedo l’ora di sentirlo» borbottai rinfoderando il pugnale.

«La via per l’inferno è lastricata di buone intenzioni. Lo conosci?»

«Sembra una frase da ricamare su un cuscino.»

Lui mi scoccò un’occhiata che spiegava da sola quanto poco fosse colpito.

«E comunque tu che ci fai qua fuori?» chiesi. «Non eri impegnato con ospiti inattesi?»

«Ero assai impegnato con quell’ospite. Eppure eccomi qua, accorso a salvare te. Ancora una volta.»

Impossibile dire quale parte di quella risposta mi irritò di più, se quella che definiva Veses un’ospite o quella sull’essere accorso a salvarmi. Di nuovo. «Ho davvero, davvero voglia di pugnalarti un’altra volta.»

Un angolo del suo labbro si alzò. «Una parte di me vorrebbe che tu ci provassi. In ogni caso sono ancora impegnato, devo occuparmi di distrarre quell’ospite…»

«Distrarre?» Risi mentre il mio cuore si contorceva e precipitava allo stesso tempo. «E come fai a distrarla, nel tuo ufficio? Con una conversazione stimolante e un grande sfoggio di fascino?»

Il suo sorriso divenne gelido quanto la sua furia. «Sono certo ricorderai che il mio fascino non manca di grandezza.»

Mi andarono a fuoco le guance. «Cercavo di dimenticarlo, il tuo fascino sovradimensionato.»

I suoi occhi lampeggiarono di argento liquido. «Non lo hai appena definito grande tu stessa?»

Il fuoco della rabbia e di qualcos’altro di persino più potente mi arroventò la nuca. «Stavo scherzando.»

«Ah, non ne dubito.»

«E invece…»

«Non ho tempo per questi discorsi.» Ash si voltò e chiamò: «Saion!».

Il dio apparve subito tra le foglie color sangue, con gli occhi sbarrati e le labbra imbronciate. «Sì?» rispose, come se gli costasse fatica.

Dei, mi aveva seguita per tutto il tempo? E quando era tornato?

«Puoi assicurarti che Sera ritorni al palazzo il più in fretta possibile senza infilarsi in nessun nuovo guaio lungo il tragitto? E quando sarai là, per favore, trovami Rhahar: bisogna che controlliamo le tombe.» Ash mi lanciò un’occhiata di avvertimento. «Lo apprezzerei molto.»

«Mi sembra un compito non troppo difficoltoso» rispose Saion.

Ash storse la bocca. «Ti sembra così, ma ti garantisco che sarà ben diverso.»

Punta sul vivo, feci un passo avanti. «Se la foresta è così pericolosa, perché non è circondata da una muraglia?»

Il Primordiale guardò da sopra la sua spalla. «Perché quasi tutti sono abbastanza svegli da non entrarci dopo che è stato detto loro di non farlo.» Strinse gli occhi. «La parola chiave qui è quasi.»

«Questo è offensivo» ringhiai.

«E quello che tu hai fatto è idiota. Dunque, eccoci qui.» Ash mi diede le spalle, si avviò prima che avessi il tempo di replicare e passando accanto a Saion gli disse: «Buona fortuna».

Rimasi a bocca aperta.

Saion alzò un sopracciglio e mi scoccò un’occhiata. Nessuno disse nulla finché Ash non fu scomparso tra gli alberi. «Insomma… è stato un po’ imbarazzante.»

Incrociai le braccia sul petto.

«Comunque, spero sul serio che non mi renderai le cose difficili» aggiunse il dio. «Ho già avuto una giornata piuttosto lunga.»

Ebbi l’impulso vago ma terribilmente infantile di scappare via di corsa e rendere la sua giornata ancora più lunga. Ma non avevo nessuna voglia di restare più del necessario in quel terreno pieno di dei sepolti vivi. Per cui mi raddrizzai e mi avviai con atteggiamento adulto.

Saion alzò un sopracciglio. «Grazie.»

Gli passai davanti senza dire nulla e lui mi si accodò come se fosse la cosa più naturale del mondo. Ma rimase in silenzio soltanto per pochi benedetti secondi. «Come mai hai sanguinato?»

«Non ne sono sicura» mentii. «Devo essermi graffiata contro una corteccia. Avete ritrovato la ragazza scomparsa?» chiesi cercando di cambiare argomento.

«No.»

«Pensate che sia… Uh!» Un capogiro mi travolse.

Saion si fermò. «Va tutto bene?»

«Sì, è solo…» Un dolore incandescente mi esplose dentro, facendomi barcollare. La vampata mi percorse il braccio e mi dilagò nel petto, talmente intensa e improvvisa da lasciarmi senza fiato. Annaspando mi fissai con occhi appannati la mano aspettandomi di vederla trafitta da una freccia, ma non c’era niente a parte i tre graffi lasciati dal Cacciatore… e la ragnatela di sottili linee nere che si dipartivano dai graffi e si estendevano sulla pelle intorno.

«Merda.» Saion accorse al mio fianco mentre cadevo di schiena contro un albero, mi afferrò la mano e questa volta io avvertii appena la solita, strana scarica di energia al contatto con lui. «Cosa ti ha provocato questi segni? E non dire che è stata una corteccia, perché è impossibile.»

Tentai di deglutire, ma avevo la gola stranamente contratta. «Io… c’erano dei Cacciatori nel bosco. Gyrm. Uno di loro ha…» Sentii un bizzarro sapore di fiori sul retro del palato e un formicolio mi percorse gli arti. «Non… non mi sento bene.»

«Ti hanno graffiata?» L’ethere nelle pupille di Saion pulsava. «Sera, ti hanno graffiata?» Poi si chinò sulla mia ferita e la annusò.

«Perché… perché mi annusi?» Mi cedettero le gambe e gli occhi mi si riempirono di scintille. «Merda» sentii imprecare di nuovo Saion.

E poi tutto precipitò nel buio.
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Svegliarmi fu come aprirmi la strada in un banco di nebbia densa, in cui subitanei frammenti di memoria danzavano sullo sfondo del vuoto e sfuggivano a qualunque tentativo di metterli in ordine. Una ragazza scomparsa. Una bellissima Primordiale con un abito giallo pallido. Un falco argentato. Cacciatori e dei sepolti ma ancora affamati. Un Cacciatore mi aveva graffiata e questo mi aveva provocato… qualcosa. Avevo avuto un capogiro, seguito da un dolore improvviso e acuto. E poi avevo perso i sensi.

La nebbia si diradò e piano piano mi resi conto di essere sdraiata sulla pancia, con qualcosa di morbido sotto la guancia. Sentivo uno strano sapore in bocca, amaro e dolce insieme.

Presi un lungo respiro e tesi i muscoli delle braccia per prepararmi ad alzarmi…

«Non lo farei, se fossi in te.»

Una voce che non mi era familiare. Spalancai gli occhi: accanto al mio letto sedeva un uomo con lunghi capelli neri – lunghi quasi quanto quelli del dio di nome Madis – in cui si vedevano striature cremisi, che scendevano sulle spalle. Portava una camicia larga e sbottonata sul petto, e non riuscivo a giudicare la sua età: aveva lineamenti larghi e decisi, con appena un accenno di rughe agli angoli degli occhi. Stava seduto in maniera abbastanza scomposta su una poltroncina, con le lunghe gambe distese e le caviglie incrociate, i piedi nudi appoggiati sul letto, i gomiti sui braccioli e le mani abbandonate nel vuoto: pareva l’immagine stessa della rilassatezza, eppure si intuiva in lui una tensione vibrante, raccolta appena sotto la pelle di una sfumatura calda che ricordava il rame. Un corpo pronto a esplodere in movimento senza il minimo preavviso.

Mentre lo osservavo realizzai tre cose. La prima era che non lo avevo mai visto prima. La seconda era che io ero completamente nuda, coperta solo da un lenzuolo, e non ricordavo come ero arrivata su quel letto o chi mi avesse coperta. La terza era che quell’uomo aveva occhi… strani. Le iridi avevano il colore del vino e le pupille erano sottili tagli verticali… come quelli di Davina. Il mio cuore perse un battito.

Era un Draken.

Non stava sorridendo e non era accigliato. Non c’era nulla di morbido nei suoi lineamenti. Mi osservava immobile, e nient’altro. Mi resi conto di avere la pelle d’oca.

«La tossina che aveva invaso il tuo organismo ormai dovrebbe essere scomparsa» disse. «Ma se vuoi tentare di metterti seduta è meglio se lo fai con cautela, per sicurezza. Se dovessi perdere i sensi di nuovo Ash probabilmente ne sarebbe turbato.»

Ash.

Era la prima volta che sentivo qualcun altro a parte me chiamare il Primordiale con quel nomignolo. «Chi… chi sei?» chiesi. Avevo la voce arrochita e la gola secca.

«Ci siamo già incontrati, noi due.»

Il mio battito accelerò. «Sulla… strada quando sono arrivata?»

Lui annuì. «Sono Nektas.»

Lo scrutai ancora una volta, da capo a piedi. Era un uomo imponente, credo alto quanto Ash, ma mi risultava comunque impossibile immaginarlo mentre si trasformava in quella creatura gigantesca che avevo visto sulla strada. Spostai lo sguardo dietro di lui, al di là delle colonnine lucide del letto le cui tende candide erano aperte: nella stanza si vedevano solo vaghe sagome in ombra. «Dove… dov’è Ash?»

«Sta controllando le tombe.» Nektas piegò un poco la testa di lato e una piccola cascata di capelli neri e cremisi gli scese sul braccio. «Mi ha chiesto di rimanere qui per assicurarmi che tu non ti precipitassi di corsa in qualche guaio non appena ti fossi svegliata.»

Sembravano a tutti gli effetti parole sue. «Io non mi precipito di corsa nei guai.»

Nektas alzò un sopracciglio. «Ah, no?»

Ignorai il commento. «Posso sapere come mai sono nuda?»

«La tossina trasudava dai tuoi pori: ne eri ricoperta, e ti ha rovinato i vestiti. Ash ha pensato che non ti avrebbe fatto piacere svegliarti in quello stato, perciò Aios ti ha spogliata e lavata.»

Quello almeno era un sollievo.

Più o meno.

«Che tossina?»

«Quella che i Gyrm hanno nelle budella. Possono trasmetterla con la bocca e le unghie.» Mi resi conto che per tutto il tempo Nektas non aveva mai battuto le palpebre. «Le strisce nere che avevi sul braccio erano il primo sintomo: quando Saion ti ha portata qui ne eri già coperta da capo a piedi. Sei fortunata a essere ancora viva.»

A quel pensiero sentii sprofondare lo stomaco. Guardai il mio braccio: non c’erano più striature nere, restavano solo i segni rosa pallido dei graffi.

D’improvviso mi ricordai di quel che Ash aveva detto sui serpenti che avevo visto uscire dai corpi dei Cacciatori: erano velenosi. Ma non mi aveva detto che anche le unghie dei Gyrm lo erano. «Per quanto ho dormito?»

«Un giorno.»

Il mio cuore perse ancora un battito. «Come ho fatto a sopravvivere?»

«Ash aveva un antidoto, una pozione ricavata dall’erba delle vesciche. È una pianta che un tempo cresceva appena fuori dalle Terre d’Ombra, lungo il Fiume Rosso: ha fermato l’avanzata della tossina e ha costretto il tuo corpo a espellerla. Non esistono più molti esemplari di quel farmaco: che Ash abbia voluto usarne uno per salvare te è stata una sorpresa.»

Non seppi come rispondere. «Intendi dire che secondo te avrebbe dovuto lasciarmi morire?»

Nektas sorrise, a labbra tirate. «Se non si fosse trovato costretto a darti quella pozione, sarebbe stato meglio per lui.»

Lo fissai. «Perché sarebbe stato libero dal patto?»

Nektas annuì, confermando di essere tra i pochi che sapevano del patto. «Perché sarebbe stato libero da te.»

«Ma che meraviglia.»

«Lo dico senza offesa, sia chiaro. Ma non ha scelto lui di essere coinvolto in questa storia.»

Sostenni il suo sguardo immobile. «Nemmeno io.»

«Eppure, eccovi qui tutti e due.» Nektas alzò di nuovo un sopracciglio. «E ha scelto di salvarti la vita quando sarebbe stato più facile lasciarti morire.»

In quel momento respiravo così male che seguire le istruzioni di Sir Holland era molto più difficile del solito. «Si sarà sentito in colpa» commentai, e subito mi chiesi perché ne stessi parlando ad alta voce con il Draken. «Per via del patto. Lo fa sentire… in obbligo.»

Il sorriso a labbra strette riapparve. «Non penso che la sua decisione abbia avuto nulla a che fare con il patto. Non penso che nessuna delle sue decisioni recenti sia legata a quello.»

Aios arrivò poco dopo che Nektas era uscito sul balcone, lasciandomi in uno stato di totale confusione. La dea prese per me dall’armadio una veste da camera fatta di una qualche stoffa molto soffice mentre io, seduta con il lenzuolo stretto contro il petto, inseguivo pensieri che correvano in mille direzioni diverse.

Tutto quel che Ash aveva fatto, e tutto quel che stava ancora facendo, era per via del patto: non una sola parte di me dubitava che il Primordiale si sentisse in obbligo nei miei confronti… Un senso di responsabilità che speravo di riuscire a sfruttare a mio vantaggio.

Mi resi conto che avevo ancora quel sapore amaro di prima in bocca mentre Aios mi portava la veste da camera. «Come ti senti?» chiese. Era più pallida del solito e aveva la fronte corrugata dalla preoccupazione.

«Non come se mi avessero avvelenata» ammisi allacciandomi la cintura della veste.

«Mi sembra una cosa buona.» La dea raccolse alcuni cuscini, li sprimacciò e li ammucchiò alla testa del letto. «Ti porto qualcosa da bere.»

«Non sei obbligata…»

«Lo so.» Aios si diresse al tavolo rimboccandosi le maniche del vestito. «Sono parecchie le cose che non sono obbligata a fare, ma faccio per mia scelta. Questa è una di esse. Acqua o whisky?»

Mi sdraiai sul cumulo di cuscini. «Whisky. In questo momento mi andrebbe davvero del whisky.»

Aios fece un sorrisetto, versò un bicchierino di liquido ambrato da un decanter di cristallo e me lo portò. «Se il tuo stomaco regge questo, penso che tra poco potrai anche mangiare qualcosa di solido.»

Bevvi un piccolo sorso del liquore dal sapore affumicato e mi godetti il calore che mi scendeva in gola e si espandeva nel mio petto. «Grazie.»

Nektas rientrò dal balcone. «Arriva.»

Mi tremò la mano. Non serviva che il Draken specificasse di chi stesse parlando. Mi sentii invadere da una sorta di energia nervosa e mandai giù un altro sorso, svuotando mezzo bicchiere.

Deglutii e alzai lo sguardo.

Nektas mi fissò di rimando.

«Te lo riempio di nuovo?» offrì Aios con un piccolo ghigno.

«Meglio di no… non sarebbe saggio.»

«Perché?» chiese il Draken.

«Perché dopo sarei più propensa al mio atteggiamento da mettermi-nei-guai.» ammisi. Quel che mi uscì di bocca subito dopo fu probabilmente causato dal whisky. «L’altra Primordiale è ancora qui?»

«No.» Il sorriso di Aios scomparve. «È ripartita.»

«Per ora» aggiunse Nektas. «Ma tornerà.»

«Vero» mormorò Aios lanciando un’occhiata alla porta chiusa.

Nessuno dei due sembrava provare molta simpatia per Veses. Proprio come Ector. Ma quando la porta si aprì la loro reazione verso la Primordiale divenne del tutto secondaria e la mia attenzione si concentrò interamente sull’ingresso di Ash, in particolare sulla sfera di gradevole calore che avvertivo al petto e che avrei giurato ronzasse di gioia quando gli occhi di lui incontrarono i miei.

Avrei giurato anche che a generare quel calore non fosse il whisky.

Aios e Nektas si diressero subito alla porta, ma poi il Draken si fermò. «Ha paura di aver bevuto troppo, e che l’alcol la farà cacciare di nuovo nei guai.»

Rimasi a bocca aperta.

«Solo perché tu lo sappia» concluse Nektas.

«Sempre meglio essere preparati» mormorò il Primordiale in risposta, e io socchiusi gli occhi. Il Draken emise un risolino roco e profondo mentre si chiudeva la porta alle spalle. Ash non mi aveva ancora tolto gli occhi di dosso.

Lo fissai anch’io da sopra il bicchiere e presi un generoso sorso. «Ho l’impressione che mi sia stata indebitamente attaccata l’etichetta di combinaguai.»

«Indebitamente?» Ash si avvicinò al letto, ma invece di prendere la sedia si accomodò accanto a me.

Annuii.

Il Primordiale scrutò con lenta attenzione il mio volto. «Come ti senti? Whisky a parte.»

«Normale.» Mi posai il bicchiere in grembo. «Nektas ha detto che mi hai fatto bere una pozione.»

«Sì.»

«Non me lo ricordo.»

«Eri cosciente solo a tratti. Ti ho dovuta forzare.» A quella risposta inspirai bruscamente. «L’alternativa era lasciarti morire, ma mi è dispiaciuto doverlo fare. Era necessario, ma ricorrere alla forza non mi fa mai piacere.»

Lo guardai di nuovo negli occhi, e nel petto mi nacque una nuova sensazione che ricordava uno sfarfallio. E nemmeno questa aveva nulla a che fare con il whisky. Mi tornò in mente l’amico che era stato costretto a uccidere. «Lo so. Me lo hai confidato.»

«Vero.»

«Grazie» mormorai, ripensando alle parole di Nektas.

Lui si sporse per osservarmi meglio. «Non è necessario ringraziarmi.»

«Pensavo che ti facesse piacere vedere della gratitudine.»

«Non quando c’è di mezzo la tua vita.» Quelle parole mi fecero tremare. Sollevai il bicchiere per bere ancora, sotto lo sguardo attento di Ash. «Non c’è proprio nulla al mondo che possa turbarti?»

«Che vuoi dire?»

«Hai sfiorato la morte, eppure sembra che la cosa non ti tocchi.»

«Forse è per colpa del whisky.»

«No che non lo è.»

Socchiusi gli occhi. «Stai leggendo le mie emozioni?»

«Un pochino.» Ash piegò la testa di lato. «Solo per qualche istante.»

«Dovresti smetterla, anche solo per qualche istante.»

«Lo so.»

Lo fissai.

«Lo farò.» Le sue labbra formarono un minuscolo e subitaneo sorrisetto. «Come hai fatto a diventare così forte, liessa?»

Liessa. Chiamava così anche Veses? Mi costrinsi a non pensarci. «Non lo so.»

«Devi saperlo.»

Fissai il mio bicchiere ormai quasi vuoto e scossi la testa. «Ho… ho dovuto.»

«Perché?»

Aprii la bocca, poi la richiusi. «Non lo so. In ogni caso…» continuai, per cambiare discorso. «Non c’erano solo gli dei sepolti nella Foresta Rossa.»

«Me ne sono accorto» replicò lui, asciutto. «Perché non me lo hai detto subito? Avevo notato i graffi. Avrei potuto fare qualcosa prima che la tossina cominciasse a invadere il tuo organismo.»

E quindi non sarebbe tornato subito da Veses? «Ho pensato che in quel momento fossi già abbastanza arrabbiato per la faccenda degli dei. Contavo di dirtelo più avanti.»

Il suo sguardo espresse tutto quel che lui pensava di quella mia decisione.

«Te lo avrei detto se avessi saputo che i Cacciatori hanno unghie velenose» puntualizzai.

«Non sarebbe stato un problema se non fossi andata dove ti era stato detto di non andare.»

Quello non potevo negarlo. «Per tua informazione, ho tentato di nascondermi. Erano diretti verso il palazzo quando mi hanno vista.» Risollevai lo sguardo su di lui. «Che ci facevano lì secondo te?»

«Questa è una buona domanda. I Cacciatori non hanno spesso motivi per venire nelle Terre d’Ombra.» Ash mi studiò ancora una volta. «Sei sicura che fossero Gyrm quelli che hai visto?»

Annuii, provando un senso di disagio nauseante. Poteva essere stato quel che avevo fatto nel bosco ad attirarli? Anche agli Olmi Cupi erano apparsi proprio la sera in cui avevo guarito il lupo Kiyou… Ma come avrebbero fatto a saperlo?

Bevvi un altro sorso. «Sei stato alle tombe?»

«Sì.»

«Hai capito come hanno fatto gli dei a togliersi le catene?»

«Qualcuno deve averli liberati, con molta cura.»

Sbarrai gli occhi. «Chi farebbe una cosa del genere?»

«Le mie guardie sono bravi uomini e brave donne, tutti leali a me. Ma soprattutto, a nessuno di loro verrebbe in mente di fare una cosa del genere, sapendo che se quegli dei si liberassero ne seguirebbero solo catastrofi. Altri dei però potrebbero decidere di farlo, anche solo per vedere che cosa succederebbe. Oppure qualcuno potrebbe aver deciso di liberare un prigioniero specifico, poi aver cambiato idea e aver richiuso la tomba.» Ash tacque un istante. «Se tutto questo non fosse accaduto oggi, c’è una buona probabilità che quelli che si sono liberati avrebbero aggredito in massa chiunque avesse aperto la prossima tomba.»

«Insomma, mi devi un ringraziamento?»

«Non arriverei a tanto.»

No, non lo avrebbe fatto.

Sentendomi addosso la forza del suo sguardo, lo osservai di rimando: sembrava rilassato quanto Nektas, ma allo stesso tempo c’era una corrente sotterranea di tensione in lui. Una tensione pericolosa. Ripensai a quello che avevo capito prima che arrivassero i Cacciatori e a quel che lui mi aveva detto sulle Terre d’Ombra la sera in riva al lago. «Perché qui è tutto grigio… tranne la Foresta Rossa? Non è sempre stato così, non è vero?»

«No, non è sempre stato così» confermò lui. «Le Terre d’Ombra… stanno morendo.»

La pressione nel mio petto crebbe. «È perché il patto non è stato rispettato?»

Ash si accigliò. «No.»

Ne fui sorpresa. Non era la Putrefazione, quella che si stava diffondendo anche lì? Non avevo ancora avuto occasione di chiederglielo.

«Perché sei andata nel bosco, Sera? Ti avevo detto di non farlo. La parte più vicina alla città è relativamente sicura, ma nulla di più. Non avresti mai dovuto mettere piede là dentro da sola.»

«Non volevo…» cominciai, ma poi mandai un sospiro. «Non era mia intenzione.»

«Sei andata a piedi fin dentro la foresta senza averne l’intenzione?»

Non potevo dirgli del falco. «Non avevo in mente di andare proprio lì.»

«Ah, no?» Adesso il suo tono era di sfida. «Ho l’impressione che non siano molte le cose che fai senza un’intenzione ben precisa.»

La mia irritazione si riaccese di colpo. «Se pensi questo, sai di me molto meno di quel che credi: ti informo che faccio un sacco di cose senza uno scopo preciso.»

«Rassicurante» commentò lui a labbra strette.

«Come ti pare. Non sarei finita là fuori se non…» Mi fermai da sola. «Ero annoiata e stufa di stare rinchiusa in questo palazzo.»

«Rinchiusa? Tutto quel che vedi qui dentro è tuo.» Ash spalancò le braccia. «E puoi andare dove vuoi dentro il palazzo…»

«Tranne che nel tuo ufficio» brontolai, e questa volta non potevo biasimare nient’altro se non il maledetto whisky. I suoi occhi si fecero di un grigio affilato e mi affrettai ad aggiungere: «Non so quanto tempo tu abbia passato in biblioteca, ma non è il luogo più emozionante del mondo».

«E il mio ufficio invece sì?»

Emisi un grugnito da maialino. «Di recente sì, immagino.» E risollevai il bicchiere, solo per accorgermi che lo avevo svuotato.

«Che cosa vorresti dire?» replicò lui mentre io mi spingevo verso il comodino. Ash mi prese il bicchiere dalla mano e lo appoggiò.

Alzai un sopracciglio. «Sul serio? Sono certa che il tuo ufficio sia un luogo assai interessante e affascinante.»

Ash si appoggiò allo schienale della sedia e scoppiò a ridere. «Oh, merda.»

«Cosa?» Il lenzuolo mi cadde di mano e lo raccolsi subito.

«Sei gelosa.»

Mi sentii avvampare il collo. «Non credo di aver sentito bene.»

Ash rise ancora, ma la risata si interruppe subito quando si sporse in avanti. «Sul serio, sei gelosa. Ecco perché sei scappata in quel maledetto bosco.»

«Che diavolo dici? Non è vero.»

«Stronzate.»

Sbarrai gli occhi in un misto di rabbia, imbarazzo e – purtroppo – whisky. «Sai una cosa? Sì, sono gelosa. Negli ultimi giorni sei stato così occupato da non trovare più di cinque secondi di fila per parlare con me e mi hai piantata in asso… be’, praticamente sempre. A camminare per il cortile da sola, a cenare in camera da sola, a dormire da sola, a svegliarmi da sola. Vorrei proprio sapere che cosa ho fatto di male in questa vita per meritarmi di essere sempre sola.»

Ash sbarrò gli occhi per la sorpresa. Nulla di quel che mi stava uscendo di bocca era qualcosa che avrei voluto rivelare a qualcuno. Non stavo recitando. Era la verità, e non riuscivo più a fermarmi. «Le uniche volte che ho visto qualcuno è stato quando le tue guardie hanno tentato di seguirmi di nascosto o mi hanno portato da mangiare.»

Ash rimase a bocca aperta, ma non avrei saputo dire in reazione a quale delle mie frasi. In realtà non sapevo più nemmeno io stessa cosa stavo dicendo. «Quindi sì, mi ritrovo di nuovo in trappola, sola come un cane, mentre il mio futuro marito è impegnato a fare chissà che cosa con una Primordiale che mostra una spiccata familiarità verso di lui. È così strano che sia gelosa? La cosa ti fa felice? Ti diverte? In ogni caso è tutto così fuori posto da non essere nemmeno divertente.»

Ash mi fissò. «Perché dici che ti sei meritata di rimanere sola?»

Di tutto quel che avevo detto, quella era l’unica parte che lo aveva colpito? «Non lo so. Dimmelo tu. Io non ne ho proprio idea. Forse c’è semplicemente qualcosa di sbagliato in me. Forse ho un carattere insopportabile.» Feci per alzarmi dai cuscini. «Mi caccio sempre nei guai, non sto mai zitta…»

«Ehi.» Ash si sporse in avanti, mi mise una mano sulla coscia e mi bloccò con il suo corpo. Se avessi voluto alzarmi, avrei dovuto spingerlo via. «È meglio se resti seduta.»

«Non voglio stare seduta. Odio stare ferma. Ho bisogno di muovermi, sono abituata a farlo. Devo fare qualcosa, qualunque cosa, pur di non rimanere senza fare nulla. E non ho voglia di fare questo discorso, e nemmeno tu, dato che sei così occupato…»

«Non sono occupato in questo momento.»

«Chi se ne importa.»

I suoi occhi fiammeggiarono. «Quindi non ti importa nemmeno sapere che detesto ogni singolo minuto che devo passare in compagnia di Veses.»

«Ah, sì?» Risi aspramente e subito tossii così forte da sentir male alla schiena. «Ma se è così bella.»

«E quindi? Che importa l’aspetto quando una persona è velenosa come una fossa piena di vipere? Non solo non mi fido di lei: non mi piace proprio.» Il muscolo della sua mascella guizzò ancora una volta. «È una delle persone peggiori che si possano avere intorno.»

«E allora che ci fa qui?» E perché ti sei lasciato toccare da lei? Grazie al cielo quella frase riuscii a tenermela per me.

«Già lo sai: ha sentito che sto per sposare una Consorte e si è incuriosita.»

«E a lei che cosa importa?»

«Che cosa importa a te?»

Chiusi la bocca.

Ash tacque un lungo istante, con l’ethere che turbinava nelle sue pupille. «Non era mia intenzione farti… sentire sola. Non sapevo se avevi bisogno di spazio per te stessa o meno, e ho detto agli altri di lasciarti il tuo tempo. È colpa mia.» Mi si avvicinò, e il suo profumo mi avvolse. «Ammetto che ti stavo evitando.»

Sentii una fitta acuta allo stomaco. «Non è che mi servisse una conferma.»

«Ma non perché ti cacci sempre nei guai o non stai mai zitta: in realtà queste tue caratteristiche le trovo stranamente… attraenti.»

«Quale persona sana di mente direbbe una cosa del genere?»

«Ecco un’altra buona domanda» replicò Ash, e io mi accigliai. «No: in realtà ti stavo evitando perché quando siamo insieme per più di due minuti la mia attrazione per te mette in ombra ogni mia traccia di buon senso. E questa è una complicazione, una distrazione che non mi posso permettere.»

Avvertii uno strano movimento nel petto, una sorta di saltello che non riuscii a capire. «Stronzate.»

«È quel che pensi per davvero?»

«Non lo so, che cosa penso per davvero. Ma so che le parole non contano niente.» Lo fissai negli occhi, e non avrei saputo dire se ad alimentare le mie parole ci fosse il mio dovere o qualcosa di altrettanto terribile. «Come ti ho già fatto notare, Nyktos, quando si tratta della tua attrazione per me si risolve sempre tutto a parole. Ed è proprio quello che…»

Ash si mosse così veloce che la sua mano fu sulla mia guancia e le sue labbra sulle mie prima che avessi il tempo di fare anche un solo respiro. E questa volta nelle sue dita sul mio viso non c’era nulla di tenero o dolce o lento. Il suo bacio mi fece andare a fuoco nel giro di un secondo, e risposi senza pensare e senza esitare: lo afferrai per la tunica sul petto e lo baciai a mia volta, selvaggiamente.

Lui ebbe un brivido e si sporse appoggiandosi sulla mano libera per venirmi più vicino. I nostri corpi non si toccavano ma il suo mi teneva lì inchiodata sul cumulo di cuscini. I miei sensi erano già precipitati in un vortice. La sua lingua si allacciò alla mia, e quando risposi al gesto dalla sua gola uscì un ruglio primitivo.

Poi rialzò la testa, con il respiro affannato. «Sai qual è la parte più difficile, liessa? Il fatto che non capisco nemmeno perché sto combattendo contro tutto questo. Perché tu lo faresti con me, non è vero?»

«Sì» sussurrai, senza provare la minima traccia di vergogna o senso di colpa. Era la verità, e lo sarebbe stata anche se non fossero esistiti patti o missioni da portare a termine. E quella consapevolezza mi spaventava a morte.

«Anch’io lo farei.» Le sue labbra ora sfioravano le mie, e rabbrividii da capo a piedi quando la punta delle sue dita mi scese lungo il collo fino alla spalla. «Tu saresti mia. E io sarei tuo.»

Le dita seguirono il bordo della veste da camera e scivolarono sulla curva del mio seno. «Sì.»

«E allora che cosa stiamo aspettando?» Mi circondò il seno con la mano e il pollice premette sul mio capezzolo inturgidito. «Non dovrebbe complicare le cose. Anzi, probabilmente renderebbe più semplice rispettare il patto tra noi.» La mano scese dal mio seno tremante alla curva del mio ventre. «E forse a quel punto non dovrei più preoccuparmi che tu te ne vada in giro nella Foresta Rossa.»

«Non ci sono andata di proposito» replicai, con il cuore che pulsava sempre più veloce.

«No. Non di proposito.» Mi mordicchiò le labbra e insinuò la mano nell’apertura della veste. Il contatto della sua pelle gelida sullo stomaco mi fece ansimare. «Apri le gambe, liessa.»

Obbedii.

«Questa sarà l’unica occasione in cui farai come ti dico senza metterti a litigare?»

«Probabile.»

Ash ridacchiò e le sue labbra sfiorarono di nuovo le mie. Le dita fredde giocherellarono tra le mie cosce, strappandomi un nuovo ansito. «Accidenti» fece con voce roca, e questa volta il contatto con le labbra fu brusco. «Sei bagnata come non mai.» Descrisse con il dito il contorno del punto in cui ero bagnata in movimenti lenti e provocanti, e poi lo spinse dentro di me. Io gemetti, aggrappandomi alla sua tunica. «E i tuoi versi sono come musica.»

Il dito cominciò a muoversi e il mio corpo si contrasse. Feci per muovere i fianchi, ma lui mi fermò con la mano. «No.» Sollevò la testa e aspettò che io riaprissi gli occhi. «Non ti muovere, liessa.» Spinse il dito all’interno, più che poté. «Anche se adesso ti senti bene, il tuo corpo è passato attraverso un’ordalia oggi.»

«Non credo di riuscire a restare ferma.» Il suo pollice si spostò sul punto più innervato e il sangue prese a rombarmi nelle orecchie.

«Allora ci fermiamo qui.» Fissandomi negli occhi, Ash aggiunse un secondo dito e mi allargò di più. «Tu non vieni sulle mie dita, io non sento di nuovo il tuo sapore. Ma in realtà tu non vuoi che mi fermi, vero?»

«No» ansimai stringendo ancor di più la sua tunica.

«Allora non muoverti.»

Con il cuore che mi martellava lo guardai mentre si piegava all’indietro. I suoi occhi lasciarono i miei e scesero con lentezza verso il basso, sul mio petto che si alzava e abbassava affannato e sul mio ombelico lasciato scoperto dalla veste aperta. Ora poteva vedere la parte più intima del mio corpo, e, chiaramente, non come alla luce della luna sulla riva del lago o quando era dietro di me nel bagno. Ora non potevo nascondergli nulla. Né avrei voluto farlo, perché ero completamente alla sua mercé e tutte le mie forze erano concentrate nel tentare di stare ferma mentre le sue dita si muovevano sempre più veloci e il pollice turbinava sul punto più sensibile. Lo guardai mentre lui guardava se stesso, le sue lunghe dita che affondavano tra le mie cosce aperte. Non avevo mai visto nulla di così… di così erotico in tutta la mia vita.

Mi contrassi tutta e un gemito ansimante mi esplose fuori dalle labbra. Agitai selvaggiamente le anche e Ash le afferrò per immobilizzarle, affondandomi le dita nella carne. Mi sembrò di essere attraversata da un terremoto.

«Ecco.» La sua voce aveva una nota gutturale che non gli avevo mai sentito prima. «Ti sento.»

Il suo sguardo avido mi fece avvampare la pelle, trasformando il mio sangue in fuoco liquido. Non c’era un solo punto del mio corpo che non sentii contrarsi in sincrono. Cominciai a tremare. Nello stesso momento lui emise un gemito roco e io crollai sotto le ondate di piacere che mi travolgevano. La testa mi ricadde all’indietro. Un senso di beatitudine mi percorse da capo a piedi, rilassando i muscoli contratti e schiarendo persino i miei pensieri. Non mi colse quella sensazione di nulla che mi era anche troppo familiare, non provai quella fitta di solitudine, inadeguatezza e inumanità che tentava di convincermi che io fossi quello e nient’altro. Chiunque io fossi, ero presente in quel momento, e il contatto delle labbra di Ash con le mie mi impediva di dimenticarmene.

Ero ancora immobile quando lui estrasse la mano e la sollevò, e colsi uno scorcio brevissimo delle sue zanne quando si portò le dita alla bocca. A quella vista il mio corpo reagì con un nuovo spasmo.

Ash sorrise abbassando la mano e poi mi baciò di nuovo, questa volta con morbida calma. C’era qualcosa di dolce in quei baci quasi esitanti, ma erano anche terribilmente eccitanti, perché sentii il mio stesso sapore sulle sue labbra.

Affondai ancor di più tra i cuscini, come se non avessi più ossa, e la sua bocca abbandonò la mia. Mi scostò una ciocca di capelli dal viso. «Trentasei.»

Riaprii gli occhi. «Cosa?»

«Lentiggini.» Le sue guance erano più colorite del solito. «Hai trentasei lentiggini sul viso.»

Quella strana sensazione di sfarfallio che avevo sentito nel petto poco prima si ripresentò. «Le hai contate?»

«Sì.» Ash dondolò all’indietro. «Il giorno che sei arrivata qui. Ora le ho ricontate per essere sicuro. Sono proprio trentasei.» Mi riallacciò la cintura della veste. «Spero che a questo punto non ti restino altri dubbi sulla mia attrazione nei tuoi confronti.»

«No, non ne restano.»

«Bene.»

Ed era un bene per davvero. Era attratto da me: era una cosa reale. Un passo nella direzione giusta… Eppure mi resi conto di essere a disagio.

Ash mi fissò. I vortici di ethere nei suoi occhi erano quasi ipnotici. «Devo lavarmi e cambiarmi d’abito.»

Aggrottai le sopracciglia e aprii la bocca per chiedere il perché, ma lui si alzò e vidi la macchia scura e umida che aveva sui pantaloni, tra le gambe. Anche lui aveva… trovato il suo sollievo? Cercai i suoi occhi con lo sguardo. Io non lo avevo toccato. E lui non si era toccato da solo.

Mi rispose con un sorriso un po’ sghembo. «Come ho detto, spero non ci siano più dubbi sulla mia attrazione.»

Non seppi cosa rispondere. Ash si diresse alla porta che collegava i nostri due appartamenti, poi si girò di nuovo. «Torno più tardi.»

Rimasi a guardarlo, sempre in silenzio, mentre apriva il chiavistello, si immergeva nel buio delle sue stanze e si chiudeva la porta alle spalle. Era così strano che i nostri appartamenti fossero separati da una porta e una parete di legno.

Chiusi gli occhi e riaffondai tra i cuscini. Non pensavo che sarebbe tornato davvero, e in quel momento era la cosa migliore: non mi sentivo… a posto. Doveva essere colpa del whisky e forse anche della pozione contro il veleno, qualunque cosa ci fosse dentro.

Lo scatto della porta, qualche minuto dopo, mi fece aprire gli occhi e alla vista di Ash mi svegliai del tutto.

Si era lavato e cambiato: ora portava dei pantaloni neri ampi e una camicia bianca con il collo sbottonato e le maniche arrotolate. Aveva i capelli bagnati e pettinati all’indietro, lontano dai suoi lineamenti affilati.

Ed era tornato davvero.

Come aveva detto.

Il mio cuore prese a galoppare.

Ash si fermò accanto al letto. «Lo so che dovresti riposare. Lo so che dovrei lasciarti stare, ma…» Prese un lungo respiro. «Se ti va, vorrei stare un po’ con te. Solo stare qui, nient’altro.»

Con la gola asciutta e lo stomaco in tumulto, annuii. «Sì che mi va.»

Ash rimase immobile così a lungo che mi venne il dubbio avesse capito invece che lo stavo mandando via, ma poi si distese sul letto, su un fianco, girato nella mia direzione. Quando i nostri occhi si incontrarono mi mancò il fiato.

«Stai bene?» mi chiese dopo qualche istante.

«Sì» risposi con voce roca.

Alzò un sopracciglio. «Sicura?»

«Ah-ah.»

Ash ridacchiò. «Sembri paralizzata.»

«Davvero?»

«Sì.»

«Non volevo.» Mi si scaldarono le guance. «È solo che… non sono mai stata a letto con qualcuno.»

«Ah, no?» Sentii il dubbio nella sua voce. «Pensavo di sì.»

«No… Un attimo.» Spalancai gli occhi. «Intendi in senso sessuale? Sì, quello l’ho fatto.» Mi irrigidii. «È un problema per te?»

«No.» Ash rise e appoggiò una mano nello spazio tra noi. «Quindi, che cosa intendevi tu?»

«Intendevo che non sono mai stata su un letto con un’altra persona, da sveglia o da addormentata. Mai.»

«Nemmeno io.» I suoi occhi in quel momento erano di un grigio morbido, senza vortici pulsanti di ethere.

«Nemmeno tu hai mai dormito con qualcuno?»

«Né dormito né fatto altro. Di sicuro non con Veses. E con nessun altro.»

Per quanto avessi sospettato che non fosse molto esperto dopo il discorso che mi aveva fatto in riva al lago, quelle parole furono uno shock. Pensavo avesse poca esperienza, non nessuna. «Come mai?» chiesi, e subito me ne pentii. «Scusami, non sono affari miei…»

«Invece io penso lo siano» replicò lui, e quello strano, maledetto sfarfallio sotto le costole riprese a farsi sentire. Ash raccolse la treccia che mi era scivolata su un braccio e tenne la punta tra le dita. «Non lo so. Forse semplicemente non ho… non ho mai lasciato che nessuno arrivasse con me a quel punto. Un’intimità come quella mi sembrava troppo rischiosa.»

Una staffilata dolorosa mi trafisse il petto, non gradita ma innegabile. Poteva essere per via degli altri Primordiali, ma fui subito certa che avesse più a che fare con quel che era successo ai suoi genitori.

Ripensai ai ritratti sulla parete.

E al fatto che solo Nektas, oltre a me, lo chiamasse Ash. Non avrei saputo dire quale fosse il valore simbolico di una cosa come quella, ma Ash aveva detto chiaramente che era un rischio entrare in intimità con chiunque.

«Non hai amici? Ector, Rhain, Saion…»

Lui mi guardò mentre carezzava la punta della mia treccia con il pollice. «Loro mi sono leali. Persone di cui mi fido.»

Avrei scommesso che, sebbene avesse definito Lathan un amico, quella per lui era solo una parola… qualcosa dietro cui non c’era alcun particolare significato. Fissai la cicatrice sul suo mento, sentendo una sorta di bruciore in gola. Ora la sua vita mi sembrava solitaria quanto la mia.

E forse fu proprio per questo che gli feci quella domanda. Una domanda per la quale non ero sicura nemmeno io di volere una risposta. «Dunque perché vuoi correre quel rischio adesso?»

Le sue lunghe ciglia si sollevarono e gli occhi color acciaio mi trafissero. «Perché non riesco a impedirmelo, anche se so che dovrei. Anche se so che finirò per odiare me stesso per averlo fatto. Anche se so che probabilmente anche tu finirai per odiarmi.»
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«Puoi farcela.» Aios batté le mani davanti al petto. «Devi solo saltare.»

Il Draken nero e violaceo barcollò sull’orlo del macigno con le ali di pelle puntate verso il cielo, e io trattenni il respiro. Poi Reaver spiccò il balzo spalancando le ali, e sotto il masso Jadis corse eccitata in circolo, in un frullio di verde e marrone. Un attimo dopo Reaver perse pericolosamente quota, e sia io sia Aios venimmo avanti finché il piccolo Draken recuperò e passò sopra di noi con un trillo di vittoria.

«Grazie agli dei» mormorai rilasciando il fiato che stavo trattenendo. Reaver riprese quota e volteggiò nell’aria: avevo ancora la paura irrazionale che precipitasse d’improvviso, ma non ce n’era ragione. «Non credo di essere mai stata così tesa in tutta la mia vita.»

Aios rise sottovoce e si portò una ciocca ramata dietro la spalla. «Anch’io.» Mi lanciò un’occhiata. «Come ti senti oggi?»

«Mi sento bene.» Jadis intanto squittiva e correva nel cortile per seguire Reaver dal basso, sollevando nuvolette di polvere grigia. Osservai il mio braccio. «I graffi quasi non si vedono più.»

«Sei fortunata ad aver avuto l’antidoto in tempo.» Gli occhi di Aios seguivano il Draken nell’aria. «Pochi minuti ancora e sarebbe stato troppo tardi.»

Annuii distratta e i miei pensieri corsero subito ad Ash e alla mia camera da letto, riappiccando fuoco a sensazioni che andavano da quello strano sfarfallio a un profondo senso di disagio. Mi ero addormentata accanto a lui la notte prima, senza nemmeno accorgermene. Era semplicemente calato il silenzio tra noi mentre lui continuava a giocare con la mia treccia: non so per quanto tempo fosse rimasto con me, ma quando mi ero svegliata non c’era più. Restava solo il suo profumo di limone sui cuscini. Forse era rimasto al mio fianco per tutta la notte.

Era un buon segno… un ottimo segno.

Mordicchiandomi il labbro inferiore, riportai lo sguardo su Aios e i Draken. La dea si era presentata nelle mie stanze quella mattina: avevamo fatto colazione insieme, poi mi aveva chiesto se volessi passeggiare con lei e alla fine ci eravamo ritrovate davanti ai Draken, un evento un po’ sospetto per essere davvero casuale. Ash le aveva forse detto che io non avevo bisogno di spazio? Ma non lo chiesi a lei: sarebbe stato imbarazzante, e comunque non riuscivo ancora a credere di aver chiesto ad alta voce davanti ad Ash che cosa avessi fatto per meritarmi di restare sempre sola.

Maledetto whisky.

Jadis correva per il cortile a una tale velocità che sembrava tentare di decollare da terra anche lei, cosa che aveva provato a fare già molte volte. Aios andò a recuperarla mentre Reaver atterrava senza molta grazia sul masso da cui era partito. Io ero a diversi passi di distanza e il piccolo Draken mi osservò con gli occhi socchiusi: uno sguardo che mi parve pensieroso, quasi guardingo. Tesi una mano nella sua direzione mentre Jadis veniva a rifugiarsi dietro le mie gambe e sbirciava fuori. Reaver inclinò la testa di lato e ripiegò le ali.

«Non ti fidi di me, vero?» Abbassai la mano, ripensando di nuovo al giorno precedente.

Guardai Aios, che aveva preso Jadis per una zampa e la stava allontanando da quel macigno troppo alto per lei, ignorando le sue proteste. «Posso farti una domanda?»

«Certo.»

«Riguarda la Primordiale Veses.» All’udire quel nome Aios si irrigidì leggermente. Nello stesso momento Reaver spiccò di nuovo il volo. «Ho l’impressione che qui non piaccia a nessuno, e Ash ha detto che è una delle persone peggiori che si possano avere intorno. Ha qualcosa a che fare con gli dei crocifissi alla muraglia?»

Aios lasciò andare Jadis e si raddrizzò mentre una folata di brezza spazzava il cortile e le scompigliava i capelli. «No. Per quanto ne so non si è mai spinta a tanto, ma comunque non… non gode di buona reputazione nelle Terre d’Ombra. Se la si ignora o la si fa arrabbiare può diventare molto vendicativa.» La dea rise, ma nervosamente. «Hai mai incontrato qualcuno che sembra convinto di avere un sacrosanto diritto su tutto quel che vuole? Veses è così. E pensa di avere diritti anche sulle persone. Molti dei e dee sarebbero più che felici di diventare oggetto dei suoi affetti. E molti lo diventano.» Si voltò verso di me sistemandosi una ciocca di capelli dietro l’orecchio. «Ma lei si fissa su quel che pensa di non poter avere. E se non riesce a ottenerlo in nessun modo può innervosirsi moltissimo.»

«E vorrebbe Ash?»

«Solo perché lui non le ha mai mostrato quel genere di interesse. Per lei è diventata una faccenda personale, e poco importa che lui non abbia mai mostrato quell’interesse per nessuno al mondo prima di te.»

Prima di te.

Il mio stomaco sprofondò e il mio cuore balzò verso l’alto allo stesso momento. Ignorai entrambe le cose. «E la mancanza di interesse da parte di lui ha mai spinto lei a fare del male a qualcuno?»

«Non credo, ma questo non significa che lei non possa rendergli la vita più difficile… Pochi la sopportano, ma ha comunque molti potenti alleati.» Aios si accigliò. «Veses non è sempre stata così, o almeno è quel che ho sentito dire. Quando ero piccola, Mycella mi raccontava storie su di lei… storie in cui era una Primordiale gentile e generosa che distribuiva la sua fortuna a dei e mortali, anche a quelli che non l’avevano supplicata per averla. È molto vecchia. Per lei sarebbe venuto il momento di riposare, e non da poco. Forse il suo carattere attuale è una conseguenza di una vita così lunga… ma in realtà non posso saperlo.»

Due dettagli sopra agli altri avevano catturato la mia attenzione. «Mycella? Intendi la madre di Ash?»

Aios annuì e apparve un sorriso sulle sue labbra, pallido e triste. «Eravamo imparentate alla lontana. Cugine, direbbero i mortali. Un qualche suo zio o zia veniva dalla Corte di Kithreia. Io ero molto giovane quando venne uccisa.»

Era per questo che Aios si sentiva al sicuro nelle Terre d’Ombra? Perché Ash era suo parente? Jadis mi saltò su un piede e io abbassai lo sguardo su di lei. «Che cosa intendi, dicendo che per Veses sarebbe il momento di riposare? Nel senso di addormentarsi?»

«Sì, per alcuni significa proprio quello. Per altri è più come andare in pensione. Vedi, i Primordiali potenzialmente vivono in eterno, una cosa inimmaginabile persino per gli dei, anche se alcuni tra questi ultimi sono diventati tanto potenti da poter vivere per sempre a loro volta. Il fatto è che vivere così a lungo… può far imputridire la mente.» Aios incrociò le braccia sul petto, osservando Reaver che volteggiava nel cielo. «Assistere al mondo che crolla e poi viene ricostruito attorno a te, e non una volta, ma ancora e ancora e ancora. Non vedere mai nulla di nuovo. Non essere mai sorpresi da qualcosa, anzi abituarsi a perdere cose e persone al punto che nemmeno l’idea dell’amore emoziona più.»

Cercai di immaginarmelo, e mi venne la pelle d’oca sotto la tunica nera che indossavo. Che cosa voleva dire vivere così a lungo da aver visto qualunque cosa?

«Più a lungo un dio e un Primordiale vivono» continuò Aios, «maggiore è per loro il rischio di diventare più ethere che persone. Alcuni lo gestiscono meglio di altri, ma alla fine le conseguenze arrivano per tutti. Tuttavia, ci sono modi per evitarlo: uno di questi è entrare in una sorta di stasi… un sonno profondissimo. Ma in pochi lo fanno. Per chi non vuole addormentarsi c’è un luogo che chiamiamo Arcadia, simile alla Valle. Un giardino, in un certo senso, che concede la pace a un Primordiale e permette l’Ascensione di qualcun altro.»

«Ma quindi è… un altro regno?» chiesi. Intanto Jadis si stiracchiò e mi piantò un artiglio sull’altro piede. Non riuscivo a capire perché si stesse comportando così.

Aios annuì. «Ma Veses non può andarci. Nessuno di loro può.»

Feci per chiedere perché, ma lo sguardo della dea si spostò da me al palazzo dietro di noi e un sorriso tornò a illuminarle il viso. «Bele.»

Mi voltai: due figure attraversavano il cortile, entrambe vestite con tuniche nere ricamate d’argento sul petto e attorno al collo.

Quella che pensai fosse Bele era una dea alta e snella, con la pelle di un bruno dorato che mi ricordò la sabbia splendente sulle spiagge del Mare di Stroud. Aveva capelli del colore della mezzanotte, adagiati sulle spalle in una spessa treccia, lineamenti notevolmente affilati e occhi d’oro brunito che la luce dell’ethere rendeva ancor più scintillanti. Portava una spada corta alla cintura e dalla spalla le spuntava un arco.

Al suo fianco camminava un dio dalla pelle di un bellissimo color cuoio e i capelli neri molto corti, con indosso una tunica senza maniche fatta apposta per il torace ampio e le spalle possenti. Qualcosa nel suo viso attraente e nella linea impassibile della sua bocca mi risultava familiare.

Al loro avvicinarsi, il sorriso di Aios si allargò. Lui mi fissò, mentre Bele dava ad Aios un abbraccio rapido ma intenso.

La dea rispose stringendole le braccia con le mani. «Che bello vederti. Sei stata via così a lungo che avevo cominciato a preoccuparmi.»

L’altra rise. «Dovresti saperlo, che non c’è proprio bisogno di preoccuparsi per me.»

«Io mi preoccupo per chiunque quando è lontano.» La voce di Aios adesso era meno allegra, il che mi fece pensare che stava dicendo la verità.

«Niente abbracci per me?» chiese il dio con l’ethere che sfavillava negli occhi castano scuro, mentre Bele si faceva da parte.

Aios alzò un sopracciglio. «Io e te ci siamo visti stamattina, Rhahar.» Riconobbi subito il nome: era uno degli dei che erano andati a controllare le tombe insieme ad Ash. «Sul serio vuoi che ti abbracci?»

«In realtà, no.»

Aios scoppiò a ridere e gli gettò le braccia al collo lo stesso, stringendolo forte. Non credevo che un dio potesse sembrare più a disagio di così, ma non riuscii a trattenere un ghigno. Jadis finalmente lasciò stare i miei piedi e caracollò verso Bele.

«Ehi, piccola Jadis.» La dea si chinò a grattarle il mento.

«Oh, cazzo, è Reaver quello lassù?» Rhahar batté le palpebre scrutando il pallido cielo stellato.

«Sì.» Aios alzò a sua volta la testa mentre il piccolo Draken descriveva cerchi al di sopra dell’Alzata. «Oggi finalmente ce l’ha fatta.»

«Tu devi essere lei» fece Bele. Staccai gli occhi da Reaver per portarli sulla dea, che mi stava studiando con scoperta curiosità. «La nostra futura Consorte.»

Mi mancò per un attimo il respiro, ma annuii. «Così pare.»

Bele produsse un piccolo ghigno, si portò una mano al petto e si inchinò. Rimasi senza parole. Nessuno aveva mai fatto una cosa del genere davanti a me.

«Non è necessario» riuscii a dire mentre la dea si raddrizzava. «Voglio dire… non sono ancora la Consorte. Puoi chiamarmi Sera.»

«Solo perché il titolo non è ancora ufficiale non significa che non meriti il rispetto consono alla tua posizione» dichiarò Bele. Poi si voltò lentamente verso Rhahar.

Il dio si accigliò. «Che c’è?»

Bele alzò le sopracciglia e puntò un’unghia laccata di nero lucido nella mia direzione.

Mi irrigidii e sentii che mi si imporporavano le guance. «Sul serio, non è necessario…»

«Sì che lo è» mi interruppe Bele lanciandomi un’occhiata. «Se noi per primi non mostriamo il rispetto che ti è dovuto, nessuno nelle altre corti lo farà. E se gli altri non ti rispetteranno la vedo difficile che tu sopravviva all’incoronazione, che tu sia Consorte di un Primordiale o meno.»

Aprii la bocca, ma in tutta onestà non mi venne in mente nessuna risposta adatta a quella previsione così poco rassicurante.

«Difficile negarlo» borbottò Rhahar lanciandomi un’occhiata a sua volta. «La voce si è già sparsa ovunque. C’è molta gente assai curiosa… e meravigliata che Ash si sia scelto una Consorte mortale.»

Continuavo a non sapere che cosa rispondere.

«Va bene» sospirò Aios, «il primo incontro non poteva essere più imbarazzante di così.»

«Ma è vero» replicò Bele. «Ci sono già dei che raccolgono scommesse su quanto a lungo riuscirà a sopravvivere.»

Battei lentamente le palpebre. «Dici sul serio?»

Lei annuì, poi il suo sguardo scese sul pugnale di ombropietra infoderato sulla mia coscia. «Però Rhahar mi ha detto che sai combattere.»

Spostai lo sguardo sul dio. Con la coda dell’occhio vidi Jadis che inseguiva Reaver tentando di mordergli la coda. In vita mia non avevo mai visto nulla di più bizzarro… o di più adorabile.

«Ho sentito che ha tenuto testa da sola agli dei sepolti.» Rhahar annuì. «Sa combattere.»

«Bene» Bele sorrise e incrociò le braccia.

«Che posso dire…» Scossi la testa. «Questa incoronazione sarà un evento interessante.»

Rhahar rise, un suono asciutto e roco. «Lo penso anch’io.»

Anche quella risata mi era in qualche modo familiare. Lo osservai meglio: i suoi lineamenti fieri, la piega degli occhi… «Sei parente di Saion?»

Il dio fece un piccolo ghigno. «È mio cugino. Cioè, quando decido di riconoscere la parentela.» Il suo sguardo si fece acuto. «Mi ha raccontato che cosa hai fatto con quella frusta.»

Sbarrai gli occhi.

Bele piegò la testa di lato. «Che cosa ha fatto con una frusta?» Guardò Aios. «Tu lo sai?»

Aios scosse la testa.

«Ha ficcato il manico di una frusta nella gola di uno stronzo» rispose Rhahar, e Aios si voltò a fissarmi.

Gli occhi di Bele scintillarono. «Sul serio?»

Spostai il mio peso da un piede all’altro. «Sì, più o meno… ma se lo meritava.»

Il sorriso di Bele si allargò. Reaver spiccò il volo ancora una volta e Jadis gli squittì dietro in tono lamentoso. Nello sguardo di Bele, però, c’era qualcos’altro oltre al divertimento. Qualcosa che non riuscivo a definire. «È insolito per una Consorte avere inclinazioni così violente.»

Mi irrigidii. «Hai conosciuto molte Consorti?»

«Sì.»

«Mortali?»

Bele mi rivolse un sorrisetto a labbra strette. «No.»

«Dunque…» Mi schiarii la voce. «A essere sincera io non so molto sull’Iliseum e sui meccanismi sociali delle corti, per cui lo chiedo a voi: devo preoccuparmi per questa incoronazione?»

Aios arricciò le labbra. «Be’…»

Uno strillo di allarme riportò la mia attenzione sui Draken. Reaver svolazzava in maniera scoordinata tentando di scendere di quota, e a quella vista mi sprofondò lo stomaco. Jadis intanto ondeggiava sull’orlo del macigno, con le alette deboli e traslucide che battevano furiosamente come se stesse per lanciarsi a sua volta.

«Oh, dei.» Mi protesi in avanti, la afferrai per la coda e le circondai la pancia con un braccio. Con il cuore in gola me la strinsi forte al petto, mentre lei squittiva inferocita. «È troppo presto per te per volare» le dissi, senza sapere se mi capisse o no. «Ti spezzeresti un’ala.»

Bele si portò una mano al cuore. «Oh, Fati. Stava per prendermi un colpo.»

«Un colpo? Io ho visto la vita che mi passava davanti.» Rhahar sembrava sinceramente scosso. Reaver atterrò goffamente sul macigno. «Nektas ci avrebbe staccato la testa. Dopo averci carbonizzati.»

Mi si piegarono le labbra alle immagini evocate da quelle parole e mi chinai per mettere a terra la piccola Draken che non smetteva di agitarsi. Reaver intanto squittiva a più non posso: non capivo se stesse comunicando con lei ma, se così era, non sembrava un discorso gentile. Nel momento in cui la lasciai andare, Jadis caricò l’altro Draken.

Aios le andò dietro per recuperarla. «Direi che per oggi ne hanno avuto abbastanza di attività all’aperto.»

Il cuore mi batteva ancora forte quando Bele si rivolse di nuovo a me. «Per rispondere alla tua domanda sull’incoronazione… sì, dovresti preoccuparti.» Mi voltai verso di lei. «E, se posso darti un piccolo consiglio, qualunque cosa succeda non mostrare mai paura.»

Il consiglio di Bele gravava ancora nella mia mente mentre ero in piedi in camera da letto, con addosso solo la biancheria intima, e una donna che non avevo mai visto prima mi girava attorno con un metro da sarta in mano.

Si chiamava Erlina, era mortale e doveva avere sui trent’anni. Arrivava da Lete ed era venuta a prendermi le misure, non solo per l’abito per l’incoronazione ma anche per farmi un guardaroba non composto da vestiti raccattati in giro.

«Potete alzare il braccio, Vostra Altezza?» mi chiese a bassa voce.

Ricordando quel che aveva detto Bele mi morsi la lingua invece di dirle di non rivolgermisi con tanta formalità. Avevo tutta l’intenzione di rimanere in vita finché non avessi assolto al mio dovere, perciò alzai il braccio.

Erlina salì su uno sgabello che si era portata apposta e con le ampie maniche della blusa blu che svolazzavano misurò la lunghezza del mio braccio, poi si voltò per appuntarle su un quaderno rilegato in pelle.

Fissai la porta d’ingresso chiusa, dietro la quale c’era di sicuro Ector a montare la guardia. Era lui che mi aveva accompagnata in camera e avvertita che la sarta era arrivata. Non avevo ancora visto Ash, e quando avevo chiesto dove fosse mi era stato risposto che era ai Pilastri.

Era là per giudicare le anime? Che effetto doveva fare una simile responsabilità? Quanta pressione poteva mettere addosso? Immaginavo che dovesse essere come quando io dovevo decidere se usare o no il mio dono.

«Anche l’altro braccio» disse Erlina, e quando sollevai un sopracciglio un sorriso apparve sul suo viso delicato da folletto. «Per quanto possa sembrare strano, alcune persone hanno braccia o gambe di lunghezza disuguale. È insolito e generalmente dovuto a qualche incidente, ma per sicurezza è meglio controllare.»

«Si impara qualcosa di nuovo ogni giorno» mormorai.

«Stessa lunghezza.» Erlina annuì e passò a misurarmi le spalle che, già lo sapevo, dovevano essere più larghe di quelle della maggior parte delle fanciulle di rango. Di sicuro erano molto più larghe delle sue, che erano davvero minuscole. «Sapevate che i nostri piedi sono lunghi più o meno quanto il nostro avambraccio?»

Battei le palpebre. «Sul serio?»

Lei mi guardò oltre le lunghe ciglia. «Sì.»

«Oh.» Mi guardai l’avambraccio. «Ora che lo so mi viene voglia di confrontarli.»

«Come quasi chiunque quando lo scopre.» Erlina scese dallo sgabello e andò al suo quaderno. I suoi capelli castano scuro erano legati in una crocchia alta, che scivolò un pochino di lato quando la sarta tornò a voltarsi verso di me. «Mi è stato detto che preferite i pantaloni agli abiti.»

Un’ondata di sorpresa mi investì. Ancora una volta Ash si era ricordato delle mie parole. «Sì. È stato…» Mi fermai prima di chiamare il Primordiale Ash. «È stato Nyktos a riferirtelo?»

«Sì, quando è venuto nella mia sartoria la settimana scorsa.» Il mio stomaco sobbalzò. La settimana scorsa. Sembrava passato molto di più… e allo stesso tempo mi sembrava solo l’altro ieri che mi ero inginocchiata nella carrozza davanti a Marisol. «Volevo venire prima, ma i disegni mi hanno portato via un sacco di tempo.»

«È tutto a posto» la rassicurai.

Il suo sorriso fugace riapparve. «Mi metterò al lavoro prima sull’abito, insieme a qualche blusa e qualche veste da camera, che sono più veloci da realizzare dei pantaloni.» Fece per appoggiare il quaderno sul tavolo, poi si fermò. «Preferite pantaloni larghi o attillati? Prima di rispondere, tenete conto che quelli che porto io adesso sono attillati.» Pizzicò la stoffa nera sulla sua gamba. «Sono spessi come gli altri e altrettanto durevoli, ma più morbidi e più comodi. Ecco, sentite.»

Allungai la mano e carezzai con le dita il materiale straordinariamente morbido. «Non avrei nemmeno detto che fossero attillati. Quelli che conoscevo erano molto più sottili.»

«E sgradevolmente opachi» aggiunse lei. Annuii. «Per questo ho passato un’infinità di tempo a cercare tra mille stoffe diverse qualcosa di efficiente come quella usata per i pantaloni larghi. Con tutti i sarti e le sartorie che esistono nei diversi regni, mi sarei aspettata che qualcuno a un certo punto decidesse di migliorare la funzionalità dei pantaloni attillati. Non che ci sia nulla di sbagliato in quelli larghi, ma personalmente preferisco un’allacciatura alla vita che non mi lasci il segno sulla pelle.»

Feci un ghigno. «E attillati siano.»

«Perfetto.» Erlina salì di nuovo sullo sgabello.

Mentre mi passava il metro sotto le ascelle per misurarmi il petto ripensai alle parole di Bele e Rhahar: se la voce che Ash si era scelto una mortale come Consorte aveva già raggiunto le altre corti, dovevano saperlo anche i cittadini di Lete.

E che cosa ne pensavano?

Dissi a me stessa che non aveva importanza e non dovevo darmene pensiero. Non sarei stata una vera Consorte. Le mie responsabilità erano verso Lasania: ero la regina di quel popolo, anche se non portavo la corona. Però lo chiesi lo stesso… perché non riuscii a trattenermi.

«Abbiamo sentito di voi.» Erlina scese dallo sgabello per appuntare le misure. «Molta gente è curiosa, è ovvio. Penso che nessuno si aspettasse una decisione simile da Sua Altezza.»

«Comprensibile.»

«Ma le persone sono emozionate. Anzi, la parola giusta è estasiate. E onorate» aggiunse subito, mentre una sfumatura di rosa si diffondeva sulle sue guance marrone-dorate. Si strinse il quaderno al petto. «Ci sono molti mortali a Lete» spiegò, e la cosa mi sorprese. «Che Sua Altezza abbia scelto una mortale, per tanti di noi è… una sorta di riconoscimento. Anche se è un Primordiale ci ha sempre trattati da pari, e… be’, non è una cosa comune tra quelli come lui. Molta gente non vede l’ora di incontrarvi ufficialmente.»

Avvertii uno strano balzo nel petto e annuii. Non mi piaceva pensare ad Ash che trattava i mortali come suoi pari, non perché fosse un’idea ridicola ma perché mi sembrava vera.

Mi schiarii la voce. «E la gente è emozionata per il fatto che lui si sposi?»

«Certo che sì.» Erlina sorrise. «Lo vogliamo vedere felice… vogliamo che stia bene.»

Lo stomaco mi sprofondò giù fino ai piedi. «La gente delle Terre d’Ombra… lo rispetta?»

Erlina si accigliò per un attimo, poi ci fu un lampo di comprensione nei suoi occhi. «Forse non è facile da credere, ma ci siamo affezionati molto al Primordiale della Morte. Prima di mettere piede nelle Terre d’Ombra io stessa avrei riso alla sola idea, e invece…» Un’ombra le attraversò il viso. Abbassò il mento e mi si avvicinò. «C’erano così tante cose che non sapevo a quel tempo… In ogni caso, Sua Altezza ci è leale.» I suoi occhi castani incontrarono i miei. «E noi siamo leali a lui.»

Mi sorsero mille nuove domande, accompagnate da un senso di disagio che crebbe rapidamente e mi si insediò al centro del petto.

Erlina mi avvolse il metro attorno alla vita. «Da dove… da dove vengo io poche persone rispettano la Corona. Non hanno ragione per farlo.»

«Da dove vieni?»

Lei mi spostò il metro sui fianchi. «Terra.»

Non sapevo granché di Terra, se non che consisteva in gran parte di campagna e non aveva nemmeno lontanamente il numero di centri abitati di Lasania. «Ed è da molto che sei qui?»

«Penso dipenda da cosa si intende con molto.» Erlina si allontanò per trascrivere le misure. «Ho lasciato il mondo dei mortali a diciotto anni, ma sono arrivata nelle Terre d’Ombra solo poco prima dei diciannove, e sono qui da allora. Il che significa… tredici anni.»

«E prima, dove stavi?» Lei si inginocchiò per distendere il metro lungo la mia gamba.

«Alla Corte di Dalos.»

Spalancai gli occhi. «Vivevi nella Città degli Dei? Con il Primordiale della Vita? Non sapevo nemmeno che ci fossero dei mortali là… a parte i Prescelti.»

Erlina si immobilizzò per un attimo. «Non ce ne sono, infatti. Almeno, non quando ci vivevo io.»

Ora ero confusa. Guardai la sarta mentre mi premeva la stoffa fresca del metro lungo l’interno della coscia. «E quindi tu come…»

«Ero una Prescelta.»

Rimasi senza parole per qualche istante. «Eri?»

Erlina annuì.

«E non lo sei più? Non ti hanno fatta ascendere?»

L’ombra di un sorriso apparve sulle sue labbra. «No, grazie al cielo.»

Aprii la bocca, poi mi tornò in mente la reazione di Ash quando avevo parlato dell’Ascensione dei Prescelti. In quell’occasione mi aveva tenuto nascosto qualcosa, era chiaro. «Ho così tante domande…»

Erlina si fermò e mi fissò con gli occhi spalancati, tanto che per un attimo temetti di averla spaventata. Era terrore quello che vedevo nel suo sguardo? Ma poi l’attimo passò e lei si dedicò a misurarmi l’altra gamba. Da quel momento in poi rimase in silenzio, aprendo bocca solo per chiedermi quali colori mi piacevano. Poco dopo se ne andò, lasciando la mia camera come se fosse stata un luogo infestato dagli spettri.

Mi infilai di nuovo la mia veste da camera, ripensando allibita a quel che mi aveva raccontato… e a quel che mi aveva palesemente taciuto. Avevo appena annodato la cintura quando qualcuno bussò.

«Sì?» risposi.

La porta si aprì ed entrò Ash. Al vederlo, quella strana sensazione ondeggiante che avevo già provato altre volte mi attraversò il petto. Indossava lo stesso abito nero con i ricami d’argento che portava quando aveva tenuto corte e aveva i capelli legati sulla nuca, una pettinatura che rendeva i suoi bei lineamenti affilati come una lama.

Non lo vedevo da quando mi ero addormentata con lui accanto. Era per questo che mi sentivo come se uno sciame di farfalle si fosse introdotto sotto la mia pelle?

Si era fermato sulla soglia, con gli occhi d’argento fissi su di me… o meglio, sulle mie dita che stavano finendo di annodare la cintura. Vidi un subitaneo guizzo di ethere nelle sue pupille e poi Ash si chiuse la porta alle spalle. «Ho visto Erlina che se ne andava, e ho pensato di venire a vedere se era tutto a posto.»

Vedere se era tutto a posto? Per quale motivo? Era una cosa che facevano le persone normali? Non ne avevo idea, come non avevo idea del perché la sua comparsa mi avesse scombussolato lo stomaco. Poi mi riscossi. «Certo che è tutto a posto.»

«Bene.»

Annuii.

Restammo a fissarci in silenzio. Una parte remota del mio cervello sapeva che quello era il momento perfetto per rinsaldare la sua attrazione nei miei confronti: sotto la veste da camera non portavo altro che biancheria di pizzo, avrei dovuto soltanto slacciare la cintura e lasciare che la veste scivolasse via. Al contrario, mettermi a fare domande su quel che mi aveva raccontato Erlina non avrebbe di certo aiutato la mia causa.

Eppure, volevo sapere come aveva fatto una Prescelta a finire nelle Terre d’Ombra. «Erlina era una Prescelta.»

Il suo cambiamento di espressione fu repentino e quasi violento: la mascella si indurì, le labbra si trasformarono in una linea.

«Non mi ha detto altro sull’argomento» aggiunsi subito, non volendo rischiare di metterla in qualche modo nei guai. «Ma come mai non l’hanno fatta ascendere?»

La bocca di Ash si indurì ancor di più. «È questo che i mortali credono accada ai Prescelti?»

Mi irrigidii. «Sì. È quel che ci insegnano: i Prescelti si preparano per tutta la vita al Rito dell’Ascensione, per andare a servire gli dei in eterno.»

«Non è quello che accade» rispose lui in tono piatto. «Vi raccontano menzogne.» Un muscolo guizzò nella sua mascella. «Il Rito che celebrate, le persone per le quali gioite e fate festa… per la maggior parte sono destinate alla morte. Non è stato sempre così: un tempo i Prescelti venivano fatti ascendere e andavano davvero a servire gli dei. Ma non è più così, da molto tempo.»

Un senso di gelo mi si stava insinuando sotto la pelle. «Non capisco.»

«Sono secoli che un Prescelto non ascende.» Gli occhi di Ash si erano fatti del colore del cielo delle Terre d’Ombra. «Nell’istante in cui arrivano nell’Iliseum, i Prescelti diventano oggetti da usare, da scambiare, con cui giocare, e a un certo punto da rompere.»

Lo fissai, inghiottita dall’orrore, mentre una grossa parte di me si rifiutava semplicemente di accettare quel che stava sentendo. Era… oh, dei, era qualcosa di impossibile da comprendere. Quegli uomini e quelle donne che avevano trascorso una vita intera velati e addestrati a servire gli dei in una forma o in un’altra, venivano portati via dal mondo dei mortali solo per essere uccisi? Come potevo mandar giù una cosa del genere? Mi tornò in mente il sorriso del giovane Prescelto che avevo visto. Un sorriso così sincero. Così colmo di aspettativa.

E c’erano migliaia di Prescelti come lui. Migliaia.

Sedetti sul divanetto, con lo stomaco in subbuglio. «Perché?» chiesi in un sussurro.

«Perché no?»

Inspirai ed ebbi l’impressione di non trovare l’aria. «Non è una risposta.»

Gli occhi di Ash turbinavano lentamente. «Lo penso anch’io.»

«Ma perché continuano a esistere i Prescelti, se non ascendono e non vanno a servire il Primordiale della Vita e gli dei?»

«Non so perché il Rito vada avanti ancora oggi» rispose lui, e questa volta non fui sicura di credergli. «Ma i Prescelti vanno ancora a servire gli dei, Sera. A servire i loro capricci. Molti dei fanno di loro tutto quel che vogliono, per il semplice fatto che possono farlo. Alcuni di loro non conoscono altro. Ovvio che non è una buona scusa, ma è così che va. Fino a quando i mortali continueranno a celebrare il Rito, nuovi Prescelti andranno incontro a quel destino.»

Una rabbia incandescente avvampò dentro di me, al punto che mi ritrovai in piedi ancora prima di essermene accorta. «I mortali portano avanti il Rito perché gli dei lo chiedono. Perché ci viene detto che i Prescelti andranno a servire gli dei. E tu ne parli come se fosse colpa nostra, come se potessimo rifiutare le richieste di un dio… o di un Primordiale.»

«Non penso affatto che sia colpa dei mortali.»

Aprii e richiusi le mani, facendo un passo indietro. Poi diedi le spalle ad Ash prima di fare qualcosa di avventato, come afferrare il tavolino davanti al divano e scaraventarglielo addosso. Attraversai la camera e mi fermai davanti alla porta del balcone. Kolis era al corrente di tutto ciò? O non gliene importava nulla? Mi fissai le mani: no, non potevo credere che non gliene importasse. Era il Primordiale della Vita.

Come poteva non saperlo? Stavamo parlando del più potente di tutti i Primordiali, del re degli dei.

«E il re degli dei permette tutto questo?» chiesi pensando al Tempio del Sole. Tu, Prescelto, sei degno. Rabbrividii.

«Perché dovrebbe impedirlo? Solo perché è il Primordiale della Vita?» Il tono di Ash si fece affilato. «Credi forse che la cosa lo interessi?»

Mi girai di nuovo verso di lui, ma il suo volto era indecifrabile. «Sì.»

Lui alzò un sopracciglio. «E allora sui Primordiali sai ancora meno di quanto io credessi.»

Il cuore mi saltò nel petto. «Mi stai sul serio dicendo che a Kolis sta bene che i Prescelti vengano brutalizzati?»

Ash mi fissò con occhi di ghiaccio. «Non oserei mai suggerire che il tuo Primordiale della Vita possa essere così crudele.»

Una nuova ondata di rabbia mi travolse, come una marea di spilli. «Perché dovrebbe permetterlo? Perché chiunque dovrebbe permettere una cosa del genere?» Mi tornarono in mente le parole di Aios. «Non può essere solamente perché gli dei vivono tanto a lungo da non riuscire a trovare piacere o intrattenimento in altro modo.»

«Non ho una risposta alla tua domanda. Non saprei nemmeno da dove cominciare a capire se tutto ciò nasce da una perdita di umanità o semplicemente dal considerare i mortali molto al di sotto di noi. Non so che cosa possa distorcere e corrompere una mente al punto da lasciare spazio a un simile comportamento. Non so come qualcuno possa trovare piacevoli il dolore e l’umiliazione di qualcun altro.» Ash mi si era avvicinato. «Avrei quasi preferito che tu non venissi a saperlo. Non subito, almeno. Esistono realtà che sarebbe meglio non conoscere.»

«Per chi non è coinvolto, forse. Ma per i Prescelti stessi? Per le loro famiglie? A loro viene detto che è un onore. Le persone vorrebbero essere prescelte. Ash, come può essere giusto tutto questo?»

«Non lo è.»

«Allora va fermato. Il Rito. La stessa esistenza dei Prescelti. Tutto questo va fermato.»

Qualcosa di molto simile all’orgoglio scintillò nei suoi occhi, ma scomparve tanto in fretta che non fui sicura di averlo visto per davvero. «E fermato da chi? Pensi che i mortali ci crederebbero, se venisse detta loro la verità?»

«Probabilmente no, se a dirgliela fosse un altro mortale.» Non ebbi nemmeno bisogno di rifletterci. «Ma presterebbero fede a un dio. Crederebbero a un Primordiale.»

«Pensi che crederebbero al Primordiale della Morte?»

Chiusi la bocca.

«Persino se un altro Primordiale andasse da loro e mostrasse che cosa sta accadendo veramente incontrerebbe resistenza. È più facile vivere nella menzogna che accettare di esserne stati vittime.»

Fissai le linee fredde e spigolose che formavano i suoi tratti. C’era della verità nelle sue parole. Una verità triste, dura. «Quindi nemmeno tu fai nulla in merito?»

«Non sto con le mani in mano, anche se così potrebbe sembrare. E preferisco che lo sembri.» Un refolo di ethere crepitò attorno alle sue iridi. «È così che tengo in vita persone come Erlina.»

«Quindi l’hai… l’hai salvata? L’hai portata tu qui?»

«L’ho solo nascosta, come ho fatto con tutti gli altri Prescelti.» L’oscurità stava cominciando ad addensarsi sotto la sua pelle. «Cerco di portare qui tutti quelli che posso senza attirare l’attenzione.»

Solo nascosta? Era ben più che non fare nulla. Ma bastava? La risposta era no: i Prescelti erano migliaia ogni anno. Tuttavia, era comunque qualcosa.

«Loro sono in pericolo anche qui?» chiesi. «Mi hai detto che anche altri dei transitano da Lete: possono riconoscerli?»

«Il rischio esiste. E loro lo sanno.» Ash si voltò verso il caminetto spento e di nuovo un muscolo guizzò nella sua mascella. «Finora abbiamo quasi sempre avuto fortuna.»

«Quasi sempre.» Mi tornò in mente la ragazza scomparsa e la riluttanza di Ector a parlare di lei. «La ragazza che non si trovava più, Gemma, è una Prescelta?»

Gli occhi color ferro tornarono a fissarsi nei miei. «Sì.»

«L’avete trovata?»

«Non ancora.»

Mi piombò un peso sul cuore. «Pensi che sia scomparsa perché un dio l’ha riconosciuta come una dei Prescelti?»

«Penso che le due cose siano collegate in qualche modo. Potrebbe essere stata vista e riconosciuta da un dio, o potrebbe aver incontrato un dio che conosceva ed essere scappata di sua volontà.»

Quindi poteva aver notato lei un dio in grado di riconoscerla ed essere andata nel panico. «E dove potrebbe essere andata?»

«Uno dei confini di Lete è lambito dalla baia. Lungo il margine sud c’è la Foresta Rossa, lungo i margini nord e ovest la Foresta Morente. Ho mandato guardie a battere le foreste, ma se si è diretta lì…»

Non c’era bisogno di continuare. Se Gemma aveva messo piede nelle foreste era improbabile che fosse sopravvissuta. Facevo ancora fatica a credere che una singola goccia del mio sangue avesse attirato gli dei sepolti fuori dalle loro tombe. Ma se anche Gemma non avesse avuto la mia stessa sfortuna, c’erano comunque le Ombre e forse anche i Cacciatori. I Prescelti venivano addestrati all’autodifesa: non ai miei livelli, ma sapevano impugnare un’arma. Tuttavia, dubitavo che in questo caso sarebbe stato sufficiente.

Potevo a stento immaginare quali efferatezze avesse dovuto affrontare Gemma nella sua vita da Prescelta perché contemplasse di correre un rischio del genere. Rabbia e disgusto mi invasero il petto, grevi, insieme a un soffocante desiderio di negare ogni cosa. Scossi la testa. «Una parte di me non vorrebbe credere a nulla di quel che mi hai detto» ammisi. «Eppure…»

Ash mi stava osservando con attenzione, come se cercasse di comprendere qualcosa. «A dire il vero non capisco perché tutto ciò ti sorprenda così tanto.»

Alzai lo sguardo su di lui. «Che intendi?»

«Credevi che i mortali fossero le uniche creature capaci di brutalità? Pensavi che nessun altro al mondo potesse decidere di fare del male per la sola ragione che ha il potere di farlo, o potesse manipolare gli altri e abusare di loro per il proprio piacere? Dei e Primordiali non sono diversi. Anzi, sono molto peggio se a guidarli sono la rabbia, la noia o la voglia di divertirsi. Le cose più orripilanti che la tua immaginazione può evocare non sono nulla in confronto a quello di cui noi siamo capaci.»

Noi? Distolsi lo sguardo stringendo le labbra. Ash aveva incluso se stesso in quella dichiarazione, eppure lottava per salvare quanti più Prescelti poteva. Lui non era come gli altri. E io ero lì per ucciderlo. Che cosa sarebbe successo ai Prescelti a quel punto, anche solo a quella piccola percentuale che lui aveva il potere di salvare?

Oh, dei.

Sentii una fitta al petto. Non riuscivo nemmeno a immaginarlo. Non riuscivo a pensare a cosa poteva accadere loro, quando sapevo che cosa sarebbe accaduto alla gente di Lasania se non fossi andata fino in fondo. Deglutii. «Mi hai rivelato il destino della maggior parte dei Prescelti. A parte quelli che hai salvato tu, ne sono sopravvissuti altri?»

«Secondo quanto riferito da chi mi aiuta a portarne qualcuno qui perché abbia un briciolo di sicurezza, ci sono Prescelti che sono scomparsi.»

«In che senso? Non possono scomparire e basta.»

«Eppure lo fanno.» Ash mi fissò. «Non c’è segno che siano stati uccisi, ma sono spariti. Nessuno li ha più visti o ha avuto notizie di loro. Semplicemente, non ci sono più.»
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Una volta a letto continuai a girarmi e rigirarmi. Mi addormentavo solo per pochi minuti, poi mi svegliavo ancora e mi ritrovavo a fissare la porta dell’appartamento di Ash.

Tutte le rivelazioni di quel giorno mi tormentavano senza tregua. La verità sul destino dei Prescelti. La scoperta della crudeltà di cui erano capaci gli dei. La possibilità che persino Kolis, il più grande tra i Primordiali, ne fosse a conoscenza. Pensieri che si inseguivano tra loro in un cerchio senza fine, a dispetto del fatto che nessuno avesse veramente importanza per me. «Solo Lasania» sussurrai a me stessa nel silenzio della camera da letto.

Mi misi supina e fissai il soffitto di ombropietra. Ma cosa sarebbe accaduto se anche avessi avuto successo? A che sarebbe servito interrompere la Putrefazione se alla fine il Primordiale della Vita e gli dei che lo servivano sarebbero andati avanti imperterriti a brutalizzare i Prescelti? La risposta sembrava semplice: Lasania era abitata da milioni di persone e quelli che potevano essere potenzialmente prescelti erano solo alcune migliaia. Era lecito sacrificare i pochi per salvare i molti? Non avevo una risposta a quella domanda, ma al tempo stesso ero consapevole anche che la morte di Ash ne avrebbe provocate altre. Il potere primordiale si sarebbe scatenato prima di trovare un nuovo detentore. Non sapevo neanche perché stessi rimuginando su quelle cose.

Mandai un gemito e mi stesi su un fianco. Se avessi avuto successo, non sarei sopravvissuta tanto da vederne le conseguenze. Probabilmente sarei stata annientata, nel corpo e nell’anima. I Prescelti non erano un problema mio. E altrettanto le politiche dell’Iliseum.

Mi rigirai sulla schiena e di nuovo sul fianco, finché la frustrazione mi tirò giù dal letto una volta per tutte. Spinsi via le coperte, mi alzai e raccolsi la camicia da notte ridicolmente sottile che Aios mi aveva messo nell’armadio il primo giorno. Dopo averla infilata, attraversai a piedi nudi la camera per prendere la coperta di pelliccia che stava sullo schienale della poltrona e sistemarmela sulle spalle. Poi uscii sul balcone, nel silenzio della notte delle Terre d’Ombra. Quando raggiunsi la balaustra una rara folata di brezza mi scompigliò i capelli e me li gettò in faccia. Mi avvolsi di più nella coperta. Al di là del cortile le chiome cremisi della Foresta Rossa ondeggiavano nel vento. Quanti potevano essere gli dei sepolti là sotto? Ecco un’altra domanda che non…

«Nemmeno tu riesci a dormire?»

Al suono della voce di Ash ansimai e mi voltai di scatto. Era seduto sul divanetto del suo balcone. La luce argentea delle stelle illuminava il braccio appoggiato a un ginocchio, l’ampia superficie del petto nudo. Fui investita da una stranissima voglia di correre di nuovo dentro e nascondermi sotto le coperte, tanto forte che mi lanciò il cuore al galoppo.

Ma in qualche modo riuscii a non farlo. «Non ti avevo visto» dissi, e arrossii. Ovviamente. «No, non riesco a dormire.» Mi staccai dalla balaustra. «Da quanto sei lì?»

«Un’ora. Forse di più.»

«È tutto a posto?»

Lui annuì. «In un certo senso, sì.»

Avanzai di un altro piccolo passo. «E questo che vorrebbe dire?»

«Che in un certo senso è tutto a posto perché sono vivo» rispose lui dopo un attimo, e anche se il suo volto era quasi del tutto in ombra avvertii la forza del suo sguardo su di me. «Non mi sorprende che fatichi a prendere sonno dopo tutto quello che hai scoperto oggi.»

«Già. Non riesco a spegnere il cervello.»

«Conosco la sensazione.»

Lo fissai. «Pensi spesso ai Prescelti?»

«In continuazione.» Ash tacque per un lungo istante. «Tu sei sicura di stare bene?»

Me lo aveva chiesto anche durante la cena che avevamo condiviso in quasi totale silenzio. Era preoccupato per me, per come stavo gestendo quel che avevo appreso sui Prescelti, e a me… be’, a me faceva uno strano effetto: non ero abituata a essere io quella per cui qualcun altro era preoccupato. «Sì.» Passai un piede sulla pietra liscia che pavimentava il balcone. «Sono una persona impulsiva, come Sir Holland ripeteva piuttosto spesso, ma ho anche una mente pratica.»

«Davvero?»

Gli scoccai un’occhiata cupa. «Quel che sto cercando di dire è che sono capace di venire a patti con le cose. Anche con quelle scoperte oggi.»

Ash mi studiò dall’ombra. «Lo so. È ciò che fai sempre. Vieni a patti con qualunque cosa ti si scagli contro.»

Scrollai le spalle.

Lui tacque ancora un po’, poi disse: «Vuoi venire qui con me?».

Il battito accelerò di nuovo. «Sì, volentieri.»

«Non sembri tanto convinta» fece, ma con il sorriso nella voce.

«Invece lo sono. È solo che… sono sorpresa.»

«Perché?»

Scrollai le spalle di nuovo e imposi alle mie gambe di muoversi, convenendo tra me e me che quella almeno era una bella sorpresa. Volermi con sé, lì sul balcone, doveva significare qualcosa. Sedetti al suo fianco, guardando davanti a me.

Lui rimase in silenzio per alcuni secondi. «Oggi non ti stavo evitando. Ero ai Pilastri.»

«Non lo sapevo.» Lo guardai, e mi irrigidii al ricordo di un’affermazione di mia madre: Agli uomini non piace dover spiegare che cosa fanno nel tempo che non passano con te. E, ripensando a quel che avevo fatto io il giorno precedente, mi dissi che avrei dovuto tenere più a mente quel consiglio, che in altre circostanze avrei ignorato. «Voglio dire, non devi giustificarti con me su dove vai e cosa fai.»

Le sue dita non smettevano di tamburellare inquiete sul ginocchio. «Invece, dopo ieri sera, sento il dovere di farlo.»

Fissai lo sguardo sulle cime degli alberi e resistetti all’impulso di toccarmi la guancia per sentire se era bollente, come avevo l’impressione che fosse.

«Sento il dovere di dirti che tra i motivi per cui non riesco a dormire c’è che non smetto di fissare la porta della tua camera.»

Riportai di scatto lo sguardo su di lui.

«E resto sdraiato a letto a domandarmi perché io abbia deciso di far mettere le tue stanze accanto alle mie. Sul momento mi era sembrata una buona idea.» A quelle parole mi si rimescolò lo stomaco. «Ora non ne sono più tanto sicuro. Ho trascorso molto tempo a pensare che mi sarebbe bastato fare qualche passo e non le avrei più viste vuote. Perché ci sei tu.»

Il battito del mio cuore si trasformò in una vertigine da caduta libera. «Ed è una brutta cosa?»

«Non l’ho ancora deciso.»

Scoppiai a ridere e distolsi lo sguardo. «Be’, allora sento il dovere di informarti a mia volta che anch’io passo del tempo a fissare quella maledetta porta, e a dirmi che basterebbero pochi passi e…»

«E cosa?» La sua voce era greve d’ombra.

«E che non mi importerebbe di finire invischiata in cattive idee.»

Ash ridacchiò. «No, vero?»

Ghignai anch’io e mi tirai la coperta di pelliccia fino al mento. «Ho un vero talento per finire invischiata in cattive idee.» Mi schiarii la voce, cercando qualcosa da aggiungere. «Oggi ho conosciuto Bele e Rhahar.»

«Lo so.»

Gli lanciai un’occhiata da sopra la spalla, alzando le sopracciglia. «Ah, sì?»

«Vi ho visti da lontano mentre tornavo da un incontro con le guardie. Anche quando ho da fare, so cosa fai tu. Chi incontri. Quando esci.»

«Non suona tanto rassicurante.»

«E ho parlato anch’io con Bele e Rhahar.» Ash si sporse fino a immergere il viso nella luce delle stelle. Le sue labbra avevano una piega divertita. Erano così espressive.

«Mi hanno detto una cosa interessante, che non sapevo.»

«Sul fatto che nelle altre corti si fanno scommesse su di te?» chiese Ash.

Sospirai. «Sì.»

«Non avrebbero dovuto dirtelo. Tutti e due spesso aprono bocca senza riflettere.»

«Be’, dato che è anche una mia abitudine non sarò certo io a rinfacciarlo ad altri. Dov’era finita Bele? Aios si comportava come se non la vedesse da molto tempo.»

«Bele è una cacciatrice, in un certo senso. Una cacciatrice di informazioni. Ha un talento raro per muoversi non vista, perciò la mando spesso in altre corti a raccogliere notizie potenzialmente utili.»

«Utili per cosa?»

«Hai un sacco di domande stasera.»

«Anche tu.» Lo fissai. «È lei che ti aiuta a portare via i Prescelti da Dalos?»

«Sì» confermò lui.

Ci riflettei. «Loro sanno del patto stretto da tuo padre?»

«No, ma sono sicuro sospettino che dietro ci sia più di quello che si sa in giro.»

Annuii, lentamente. Chiunque conoscesse Ash doveva essersi fatto delle domande vedendolo arrivare da un giorno all’altro con una mortale come Consorte. «Com’è andata ai Pilastri? C’erano anime che hai dovuto giudicare di persona?»

«Alcune, e le cose sono andate sia bene che male. Sono scelte che non è mai facile fare. La vita è importante, liessa, ma dopo di essa viene l’eternità. So che per molti la realtà è in bianco e nero, pensano che se fai una cosa piuttosto che un’altra avrai la tua ricompensa o la tua condanna.» Ash alzò una mano per scostarsi una ciocca di capelli che gli era caduta sulla guancia. «Ma non è mai così semplice. Ci sono persone che fanno cose orribili, ma non vuol sempre dire che siano delle persone orribili.»

Mi voltai verso di lui spostando una gamba sul divanetto. «Ma tu hai questa facoltà di giudizio, perché esamini l’anima esposta dopo la morte. Tu puoi saperlo.»

«È vero, ma allo stesso tempo vedo le conseguenze spaventose di tutto quello che hanno fatto, che oscurano gran parte del bene presente in quelle persone. Tuttavia, a volte ci sono gradazioni di grigio che non sono facili da giudicare come vorrebbe chi prega gli dei perché pongano fine alla vita di qualcun altro.»

Alzai le sopracciglia. «C’è gente che prega per questo?»

«Ho perso il conto delle volte in cui qualcuno è venuto al Tempio dell’Ombra per tentare di evocare un dio e chiedergli di uccidere qualcuno.» Ash esalò un lungo respiro. «E c’è stato un tempo in cui avrei risposto a quegli appelli.»

Mi immobilizzai. Gli dei ogni tanto rispondevano alle evocazioni, ma lui doveva essere stato come suo padre.

«Sarei sceso nel Tempio dell’Ombra e avrei ascoltato ciò che quei mortali avevano da dire, quali favori mi chiedevano, quali vite avrebbero voluto vedere spente. Avrei riconosciuto immediatamente i peggiori, quelli abituati ad avere tutto e marci fino al midollo. Quelli che mi avrebbero chiesto di uccidere per il loro profitto o per vendicare qualche torto ridicolo. Quelli le cui motivazioni sarebbero state una pestilenza che non avrei avuto alcuna intenzione di lasciar diffondere. Quelli che non avrebbero lasciato il tempio vivi.»

Lasciai andare la coperta di pelliccia che stavo stringendo forte tra le dita. Non avevo molti dubbi sul perché quei postulanti non avrebbero lasciato vivi il tempio.

«E poi ci sarebbero stati gli altri.» Le dita di Ash smisero di tamburellare, ma rimasero rigide. «Quelli che avrebbero chiesto la morte altrui per sfuggire a un padrone tirannico o a un padre violento. Quelli spinti dalla vita sull’orlo del baratro, incapaci di vedere altre soluzioni perché non ce n’erano. Quelli che, pur non avendo mai fatto alcun male a un altro essere umano nella loro vita, sarebbero comunque venuti lì con quell’intento. Avrei dovuto punire anche loro? Avrei dovuto trattarli in modo diverso dagli altri? Che cosa avrei dovuto fare con coloro che avevano ucciso per difendere se stessi o qualcun altro? Non sarebbero stati come gli altri, anche se i loro crimini erano gli stessi.»

«Come… come riesci a decidere?»

«Cercando di guardare le loro vite nel complesso. Non saprei in quale altro modo comportarmi. E ogni volta che pronuncio un giudizio, mi domando se sia veramente quello giusto per quell’anima. Sto forse punendo qualcuno che non se lo merita? O sto lasciando andare libero un colpevole? Me lo chiedo ogni singola volta, e so che non avrò mai una risposta.»

«Non riesco nemmeno a immaginare come farei io a prendere decisioni del genere» confessai. «Come ti sei comportato con i mortali che ti hanno evocato, quelli che ti chiedevano di uccidere qualcuno per proteggerli?»

«Non ho mai stretto patti con loro. Non ho mai stretto patti con nessuno. Ma ho concesso loro i favori richiesti.» Ash fissò davanti a sé, la mascella contratta. «Ho trovato la persona che doveva morire e ho provveduto. Ripetendo a me stesso che non provavo alcuna soddisfazione nel farlo, che stavo semplicemente sradicando un po’ di quel male che infestava il regno dei mortali.»

«E non era così? Lo hai fatto, ma non in una maniera… perversa. Non è sbagliato provare soddisfazione quando si fa giustizia: sapevi che quelle persone non avrebbero più fatto del male a nessuno, ed era per merito tuo.»

Lui mi fissò, e poi annuì. «Strano sentirlo dire da te.»

La coperta mi scivolò di dosso e si fermò sui miei gomiti. «Perché hai smesso, alla fine?»

«Perché quelle morti non lasciavano più un marchio. Perché cominciava a piacermi, specialmente quando quelle persone realizzavano chi ero, chi aveva risposto ai loro appelli o era entrato in casa loro. Vedere l’espressione nei loro occhi quando capivano che non solo avrei posto fine alla loro vita ma avrei anche avuto la loro anima per l’eternità. È a quel punto che mi sono fermato… e ho lasciato che fossero altri dei a rispondere alle evocazioni dirette a me. Oggi se ne occupa soprattutto Rhahar.»

Inalai un respiro tremante. «Come… come te ne sei accorto? Come hai capito che stavi arrivando a quel punto?»

Ash non rispose subito, ma avvertii il suo sguardo addosso. «Non si può spiegare a parole. È una cosa che senti.»

Una cosa che senti. Mi tirai su di nuovo la coperta di pelliccia, mentre mille parole mi si affollavano in gola. «Stai leggendo le mie emozioni adesso?»

«No. Dovrei?»

Scossi la testa. Non volevo nemmeno provare a immaginare che cosa avrebbe scoperto su di me in quel momento se mi avesse letta. Non ero neppure sicura io stessa di che cosa stessi provando.

Ash seguitò a tacere, e io seguitai a sentire il suo sguardo su di me.

«Erano soprattutto uomini. Uomini senza nulla di buono in loro.» Mi sentivo la voce grattare in gola. «Uomini violenti. Sfruttatori. Stupratori. Assassini. Non ero mai preparata. Non mi sono mai alzata una mattina con la decisione di uccidere qualcuno. Aiutavo la mia sorellastra a portare in salvo qualche bambino in pericolo… e alla fine succedeva. Oppure era mia madre a…»

«Tua madre?» Quelle due parole piovvero come gocce d’acqua gelata tra noi.

Annuii. «Mi usava per mandare messaggi… quelli che non dovevano figurare come atti ufficiali della Corona.» Sapevo bene di non essere costretta a fargli quelle confidenze, e che non mi sarebbero state di nessun aiuto per la mia missione. Ma era come se fosse saltato un tappo in un punto profondo del mio essere e un fiume di parole a cui non avevo mai dato vita e fiato prima di allora fosse diventato inarrestabile. «Non sto dicendo che non avevo controllo sulle mie azioni. Ce l’avevo. Ma so che a volte ho lasciato che le cose procedessero per conto loro fino a convincere me stessa che quel che facevo fosse necessario.» Mi tornò in mente Nor. «O che fosse solo autodifesa. Ma la verità è che volevo uccidere quelle persone. Lo vivevo come un atto di giustizia.» Scrollai di nuovo le spalle e un ricciolo mi cadde sulla guancia. «E la cosa divertente è che adesso mi domando se tu lo sapessi. Lo sapevi?»

«No, non lo sapevo» rispose lui, e io subito mi domandai se la cosa mi facesse stare meglio o peggio. «Essere il Primordiale della Morte non significa sapere automaticamente chi uccide qualcun altro durante la sua vita. Non funziona così.»

Annuii lentamente. «A volte mi chiedo se ci sia qualcosa dentro di me che mi permette di farlo. Capisci? Non tutti ne sarebbero capaci. La mia sorellastra non potrebbe mai. E nemmeno mia madre, penso. E mi chiedo se non sia per via del patto… di come sono stata cresciuta. O se non sia semplicemente perché c’è qualcosa di sbagliato in me, qualcosa che fa parte di me e basta. Questa capacità di spegnere le emozioni e uccidere senza provare nulla… l’ho sempre avuta?»

«Che cosa intendi con come sono stata cresciuta?»

«L’addestramento. Imparare a difendermi.» Rispondere fu facile, perché non era una menzogna in senso stretto, ma mi resi conto che rischiavo di rivelare troppo. Eppure, di nuovo, le parole mi scivolavano da sole fuori di bocca, e questa volta non potevo neppure dare la colpa al whisky. «Non so nemmeno se ho mai sentito su di me quei marchi di cui tu parli sempre. Forse qualche volta… ma poi mi sono sempre sforzata di non pensare più a quel che avevo fatto. Era facile. Forse anche troppo. Mi sentivo… mi sentivo un po’ come un mostro.»

Le punte delle sue dita mi sfiorarono una guancia, mandando una scarica di energia sulla mia pelle. Alzai il mento, sorpresa, e lui mi spostò dietro l’orecchio il ricciolo caduto. «No. Non sei un mostro.»

Dei. Se solo avesse saputo. «Ho fatto cose mostruose, cose che… che potrei rifare ancora.» Che dovrò rifare ancora. «Guarda quel che ho fatto a Tavius.»

«Quel bastardo se lo meritava.» Gli occhi di Ash sfavillarono. «E quando la sua anima emergerà dalle Fosse mi occuperò personalmente di fargli qualcosa di molto peggio.»

L’impeto di soddisfazione che provai a quelle parole doveva essere un altro segno che in me c’era davvero qualcosa che non andava. «Di che fosse parli?»

«Le Fosse della Fiamma Eterna. Ho disposto che vi venisse gettato immediatamente. E resterà lì a bruciare finché non sarò io a liberarlo.»

Oh.

Cazzo.

«E comunque, gli atti mostruosi che hai compiuto molto probabilmente hanno salvato le vite di altre persone» stava proseguendo Ash. Mi mancò il respiro. Sir Holland aveva detto la stessa cosa dopo che mia madre mi aveva mandata a consegnare il suo primo messaggio.

Fui sul punto di chiedere ad Ash come avrebbe giudicato la mia anima, ma poi mi dissi che era decisamente meglio non saperlo.

Le sue dita seguirono la curva del mio collo. «Io so una cosa per certo, liessa: un mostro non sarebbe preoccupato di essere tale.»

Facevo ancora fatica a respirare normalmente. Non ci avevo mai riflettuto prima d’ora, e quella consapevolezza mi colpì nel profondo. Non avrei saputo dire nemmeno perché, o come mai non ci avessi mai pensato da sola, dato che era un’idea piuttosto semplice. Certo, quelle parole non bastavano da sole a cancellare tutto quel che avevo fatto. Ma Ash aveva ragione, almeno in parte, e un po’ dell’oscurità che non smetteva mai di aleggiare sulla mia mente si ritirò. Inspirai, e mi sembrò il primo respiro veramente profondo che avessi tirato da una vita intera. Avrei voluto ringraziare Ash.

Senza una ragione precisa, lasciai andare la coperta ed eliminai la piccola distanza tra le nostre bocche. Quando lo baciai, le sue labbra si aprirono subito per lasciarmi spazio: il suo sapore era quello del whisky fumoso e del gelido cuore della notte. Gli appoggiai una mano sul petto e lo sentii tremare. Lo carezzai sulle spalle e feci scivolare le mani fino al ventre. La sua pelle era talmente fredda attraverso la stoffa sottile della veste da notte che tremai per lo shock. Anche lui tremò, di nuovo, mentre mi infilava una mano tra i capelli, e io lo spinsi giù fino a farlo stendere sulla schiena. Lui assecondò il mio movimento senza la minima esitazione. Lo baciai ancora, lasciandomi andare alla sensazione delle sue labbra, al loro sapore e all’impressione di qualcosa di rigido che mi premeva contro lo stomaco. Andai alla deriva nel mare di quelle sensazioni, consapevole solo di esistere mentre le sue dita passavano tra i miei riccioli e raggiungevano la mia schiena. Quando staccai la bocca dalla sua, Ash emise una sorta di ruglio profondo. Baciai la sua cicatrice e poi la pelle sotto il mento, e il suo respiro si tramutò in un ansito improvviso.

Seguii la linea del collo con le labbra e la lingua, e fu una soddisfazione vederlo gettare la testa indietro sul bracciolo del divanetto. Le mie labbra sfiorarono la pelle tatuata, poi alzai la testa: alla luce delle stelle, grazie anche al fatto di essere così vicina, riuscii finalmente a distinguere la forma dei tatuaggi. «Sono gocce.» Ne sfiorai alcune con un dito e lo guardai in volto. «Gocce di cosa?»

«Sangue. Dovrebbero rappresentare gocce di sangue, ma l’inchiostro rosso non fa presa sulla mia pelle. È difficilissimo tatuare la pelle di un dio, e ancora di più quella di un Primordiale; per far permanere l’inchiostro nero bisogna usare il sale.»

Inspirai bruscamente. «Ahia.»

«Non è un procedimento gradevole.»

Mi chinai per baciare una di quelle gocce. «Qual è il loro significato?»

Ash non rispose subito. «Ognuna di esse è una vita terminata per mano mia, oppure come conseguenza di una mia azione o di una decisione che ho preso.»

Mi fermai e rimasi a fissare l’inchiostro. «Ma saranno… centinaia. Forse persino migliaia.»

«Rappresentano un monito: ogni vita può spegnersi facilmente.»

Quel monito. Il cuore e la gola mi si chiusero nello stesso nodo. «Non sei tu il responsabile delle azioni di qualcun altro.»

«Questo non lo puoi sapere, liessa.»

Scossi la testa. «Chi ha commesso quelle azioni ne è il responsabile.»

Ash non rispose. E io seppi; seppi con assoluta certezza che su di lui quelle gocce di sangue inscritte nella pelle pesavano molto di più dal lato delle vite andate perdute che non da quello delle vite spente di sua mano. Abbassai lo sguardo sulla fila sinuosa di segni scuri che gli percorreva la vita e scompariva oltre l’orlo dei pantaloni. Ce n’era forse uno per Lathan, l’amico ucciso da Cressa e dagli altri due dei? Uno per sua madre e uno per suo padre? Uno per ciascuno degli dei crocifissi sull’Alzata? Uno per ogni Prescelto che non era riuscito a salvare? Già solo su quella parte del suo corpo i tatuaggi erano dozzine, e un tale numero di vite perdute significava… un dolore semplicemente troppo grande da ricordare e sopportare. Come faceva lui a non crollare sotto il peso soverchiante di una pena e di una colpa che – ne ero certa – in gran parte non avrebbe dovuto portare lui? Io non ci sarei riuscita, mai e poi mai.

Ash doveva essere la creatura più forte che avessi mai incontrato in vita mia.

Mi chinai di nuovo per assaggiare la sua pelle e percorrere le linee nette dei suoi addominali. Ogni parte di me era consapevole di come ciascun bacio e ogni tocco leggero delle mie dita che seguivano la bocca provocavano in lui un ansito e un brivido. Proseguii, fino a sfiorargli con le labbra l’ombelico e poi più giù. Gli sfiorai la gamba con le punte turgide dei seni, generando uno spasmo nel suo corpo e una contrazione nel mio. Mi spostai tra le sue gambe e gli mordicchiai la pelle lungo la vita, poi feci scivolare le dita sui fianchi e dentro l’orlo dei pantaloni.

«Che stai facendo?» La sua voce era densa e scura come un vortice d’ombra.

«Niente.» Continuai a baciargli la pelle, seguendo la linea di tatuaggi che risaliva l’anca.

Lui affondò di nuovo le dita nei miei capelli, scostandomeli dal viso. «A me questo non sembra affatto niente, liessa.»

«Sto… esplorando.»

«E cosa stai esplorando, di preciso?»

Alzai la testa e mi mancò il fiato. Tutto il suo corpo era rigido per la tensione: dai muscoli dello stomaco a quelli del petto, dal collo alla mascella. La sua pelle si era come assottigliata e mostrava le ombre che scorrevano al di sotto. I suoi occhi, fissi su di me, sfavillavano come stelle. «Te» sussurrai. Avevo il cuore che batteva sempre più forte. «Posso fermarmi, se è quello che vuoi.»

Lui chiuse le mani a coppa sulla mia nuca. «È l’ultima cosa che vorrei» mormorò, e io sorrisi. «Non farlo.»

«Cosa?»

L’argento nei suoi occhi vorticava. «Sorridermi.»

«Perché?»

«Perché quando lo fai, non esiste più nulla al mondo che non ti permetterei di farmi.»

A quelle parole sorrisi ancora di più.

«Cazzo» gemette lui, e a me sfuggì una risata, un suono leggero e aereo che mi piacque sentire. Lui socchiuse gli occhi. «Non fare nemmeno quello.»

Il mio sorriso ora era più ampio che mai. «Significa che posso fare qualunque cosa?»

Quegli occhi simili a turbini non lasciavano i miei. «Qualunque cosa.»

Mi morsi il labbro e guardai in basso, dove nonostante la penombra vedevo la parte più rigida del suo corpo premere contro la stoffa. «Qualunque cosa?»

Lui annuì.

Mi drizzai in ginocchio.

«Non muoverti.»

Mi fermai. «Hai appena detto che posso fare qualunque cosa.»

«Sì, ma… mi sono appena accorto di cosa hai addosso.»

«Che c’è di sbagliato in…» Mi guardai e mi mancò la voce. La luce delle stelle aveva reso quasi trasparente la stoffa diafana della mia veste da notte, mettendo in evidenza i cerchi scuri dei miei capezzoli e la zona d’ombra tra le mie cosce. «Oh.»

«Se vuoi andare in giro vestita così non sarò io a lamentarmi» commentò lui con voce densa, e io ricominciai a sorridere. «Sei bellissima, Seraphena.»

Sentii una nuova fitta al petto che rischiò di mandare in frantumi quel momento con il peso della realtà… e della responsabilità. Una cosa che non volevo accadesse.

Volevo solo continuare a esistere in quel momento, insieme a quella meravigliosa, potente, dolce creatura che era con me.

«Grazie» sussurrai carezzandogli il ventre. Percorsi con le dita tutta la lunghezza della sua erezione attraverso la stoffa morbida, poi rinsaldai la presa e lui fu percorso da un nuovo spasmo. Alzai gli occhi: aveva le labbra appena aperte, quel tanto che bastava a mostrare la punta delle zanne.

«Dunque, riguardo al posso fare qualunque cosa: e se volessi…» Mossi su e giù il pollice, e la sensazione di quel contatto mi fece sprofondare lo stomaco. «E se volessi baciarti?» Risalii con il pollice fino a carezzare la punta arrotondata. «Qui.»

«Cazzo» disse di nuovo lui.

«Anche questo è incluso in qualunque cosa?»

Il suo respiro era sempre più pesante. «È la prima cosa dell’elenco.»

«La prima?»

«E l’ultima. La seconda sarebbe lasciare che tu metta quella veste da notte ogni volta che ti va.»

Ridendo mi sollevai e lo baciai, godendomi quella giocosità, quella vicinanza che non avevo mai provato stando in intimità con qualcuno. Forse perché questa volta non ero lì a rubare alla vita qualche minuto di piacere che mi distraesse dai miei pensieri. E non ero nemmeno lì per il mio dovere. Ero lì per me e per lui. Era qualcosa che riguardava solo noi due, ed era… bello.

Ash mi carezzò i fianchi con le mani mentre infilavo la mia nei suoi pantaloni. Lo sentii rabbrividire mentre carezzavo la pelle dura e fredda. Inspirai sulla sua bocca che ansimava, strinsi le dita sulla sua erezione e con un fremito cominciai a muoverle. Le sue labbra si agitarono sotto le mie, interruppi il bacio e quando quegli occhi dalla luminosità ultraterrena incontrarono i miei fui scossa da uno spasmo di piacere che raggiunse la parte più profonda del mio essere. Non batté le palpebre nemmeno una volta mentre la mia mano continuava a muoversi. Non volevo batterle nemmeno io, incantata dalla tensione della sua bocca e della sua mascella e dai refoli di ethere che si agitavano nei suoi occhi. Scesi di nuovo verso il basso, scivolando con la mano libera sul petto e sugli addominali, dove le ombre si concentravano sotto la pelle creando un affascinante effetto di marmo percorso da venature.

Alzai l’orlo dei pantaloni e Ash si sollevò quel tanto che bastava a permettermi di sfilarli. Solo a quel punto lo guardai di nuovo in viso, e una vibrazione pungente e invitante mi attraversò il petto e lo stomaco. La sua pelle sembrava più scura che mai, e avevo l’impressione che la sua erezione fosse diventata ancor più dura contro il mio palmo mentre muovevo la mano su fino alla punta e poi di nuovo giù per tutta la sua lunghezza.

Era bellissimo.

Una ciocca di capelli mi cadde contro la guancia e sulla spalla mentre abbassavo la testa. Lo baciai appena sotto la base e le sue anche si contrassero. Percorsi tutta la lunghezza con una sequenza di piccoli baci rapidi e leccai la pelle, con il respiro che accelerava per raggiungere la velocità del suo. Lui mi sfiorò la guancia con la punta delle dita e io premetti le labbra su quel punto che sembrava così sensibile. Alzai lo sguardo mentre lui mi scostava i riccioli dagli occhi. Avevo l’impressione che avesse smesso di respirare. I nostri sguardi si incontrarono e sentii gli angoli della mia bocca che si piegavano in su mentre chiudevo le labbra sulla punta del suo membro.

Il suo intero corpo reagì. Le anche si sollevarono, la schiena si inarcò e una gamba si piegò mentre la mia bocca affondava sempre di più. «Dei» rugliò.

Lo portai fin dove potevo, muovendo la lingua e carezzando con la mano. Il suo sapore salato era travolgente, il modo in cui il suo membro danzava sulla mia lingua era di per se stesso un afrodisiaco. Ero allibita da quanto mi piacesse succhiarlo. Forse era per l’attimo che stavamo vivendo, forse era per i suoni profondi, selvaggi che lui emetteva, forse era per come la sua mano mi stringeva i capelli, strattonandoli e poi lasciandoli andare di nuovo. O forse era per il suo tentativo di mantenere sotto controllo gli spasmi delle sue anche. Ma avrebbe potuto essere per come tremava la sua mano… entrambe le mani, quella nei miei capelli e quella stretta sulla mia nuca. E avrebbe potuto essere anche solo per lui. Solo per me. Solo per la sensazione inebriante di potere che mi inondò quando compresi che lui era il Primordiale della Morte e io lo avevo fatto tremare.

«Sera» gemette immobilizzando la mano sulla mia nuca. «Non… non durerò ancora a lungo.»

Sentii una ventata di calore sulla pelle. Mossi la mano più veloce, succhiai più forte e lui mi tirò di nuovo i capelli mentre le sue anche premevano ancor di più contro il mio palmo e il suo membro nella mia bocca.

E ora non stava più sollevando solo i fianchi. Sollevò anche me e tentò di scostarmi. «Sera, liessa…»

Sfiorai il suo punto più sensibile con i denti, e questa volta anziché tentare di allontanarmi spinse la mia testa più in basso, inarcandosi sotto di me. Sollevò di nuovo una gamba e sentii il suo membro contrarsi nella mia bocca. Poi si irrigidì ed emise un gemito nel punto più profondo della gola che mi bruciò la pelle, mentre veniva tremando e pulsando.

I suoi muscoli si rilassarono lentamente. Assecondai i movimenti del suo corpo, staccando la bocca e la mano. Baciai ancora una volta i tatuaggi sulla curva del fianco e rialzai la testa mentre gli rimettevo a posto i pantaloni.

Ash mi fissava in silenzio con occhi selvaggi. Senza aprir bocca mi sollevò, mi sdraiò lunga su di lui e, prima che potessi capire veramente che cosa stava succedendo, mi baciò e si girò in modo da passare sopra di me. Non fu un bacio leggero: fu profondo e intossicante. Sapevo che non sentiva solo il mio sapore, ma anche il suo, e ogni movimento delle sue labbra e della sua lingua era una dichiarazione di gratitudine. Di venerazione.

In quel momento non mi sentii un mostro.
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Lentamente divenni consapevole di un fresco profumo di limone, del peso soffice e caldo della coperta di pelliccia e della pelle fredda che mi faceva pressione in vari punti. Ancora intontita dal sonno mi rannicchiai contro il corpo lungo e muscoloso che stava steso dietro di me. Un braccio mi premeva sulla guancia.

Ash.

Non osai muovermi. I miei sensi si schiarirono piano piano e la sensazione della sua pelle contro la mia divenne nitida. Era letteralmente avvolto attorno a me: non c’era un solo centimetro di spazio che separasse i nostri corpi. Sentivo il suo petto che si sollevava e si abbassava contro la mia schiena. Un braccio pesante mi cingeva la vita, come se tentasse di tenermi vicina… Una fantasia che si perse in un attimo, nella sensazione dolce e incandescente che mi attraversò: Ash teneva una coscia tra le mie e la stoffa dei suoi pantaloni sfregava contro una parte molto intima del mio corpo. Mi si accelerò il battito, e provai una grande meraviglia.

Non mi ero mai sentita così in tutta la vita. Mai così vicina a qualcuno, da addormentata o da sveglia. Dovevo aver preso sonno prima di lui, il che significava che avrebbe potuto svegliarmi se avesse voluto. Come avrebbe potuto riportarmi in camera mia, o lasciarmi lì fuori. Invece aveva tirato su la coperta di pelliccia e aveva dormito accanto a me. Di nuovo. Aveva continuato a baciarmi finché non ero più riuscita a tenere gli occhi aperti: era come se non riuscisse a fermarsi, come se non riuscisse a lasciar passare nemmeno un istante senza premere le labbra sulle mie. Non mi ero mai sentita così desiderata, così bramata. Perché era questo il modo in cui mi aveva baciata: come se non potesse farne a meno. Mi aveva baciata come… come Ezra aveva guardato Marisol quando aveva realizzato che era in salvo.

Negli attimi appena prima che ci addormentassimo era cambiato qualcosa, lo avevo percepito. Qualcosa stava crescendo tra di noi, e andava al di là dell’attrazione fisica. C’era del rispetto, e forse un certo livello di comprensione reciproca: Ash poteva anche essere un Primordiale, ma in certe cose stranamente ci somigliavamo. C’era tra noi una connessione che non nasceva dal patto stretto da suo padre.

Sentii un calore che mi dilagava nel petto, simile a quello che provavo quando usavo il mio dono, ma anche diverso. Più intenso. Era una sensazione esaltante e nuova e…

Terrificante.

Perché sembrava troppo calda, troppo reale, troppo desiderabile. Non me lo potevo permettere. Forse avrei potuto meritarmi dei brevi momenti in cui semplicemente vivere ed essere me stessa, ma non troppo a lungo. Non potevo rilassarmi e concedermi di essere felice, troppe cose dipendevano dalla mia missione. Il mio dovere era più importante di me. E più importante di Ash.

Anche se il Primordiale portava sulla pelle i segni di così tante vite andate perdute.

Un dolore sordo tornò a tormentarmi un lato del viso. Aprii le palpebre e mi cadde lo sguardo sul suo pugno che stringeva senza forza la coperta di pelliccia. Mi allungai a toccarlo e feci scorrere le dita sulla sua mano, sentendo i tendini e le ossa.

Mi fermai quando qualcosa si mosse… anzi, scodinzolò contro il mio piede coperto dalla pelliccia, in fondo al divanetto. Acciambellata in una palla accanto ai miei piedi c’era Jadis.

Battei le palpebre una volta e poi una seconda, ma la piccola Draken era ancora lì, ordinatamente appallottolata con le ali strette contro il corpo. «Ma cosa…» sussurrai.

«È lì da un bel po’» fece una voce bassa quanto la mia. Con un brivido di shock drizzai la testa verso la balaustra del balcone. E a quella vista mi domandai se per caso stessi ancora dormendo: a torso e piedi nudi, Nektas stava accucciato sulla balaustra, impresa apparentemente impossibile, visto quanto era stretta. Eppure, il Draken sembrava del tutto a proprio agio, senza il minimo timore di poter perdere l’equilibrio e precipitare.

Come ci era arrivato? La sua posizione era alquanto singolare per qualcuno arrivato lì dall’interno del palazzo.

«Anch’io sono qui da un po’» aggiunse, sempre a voce bassa. Io alzai un sopracciglio. «Cercavo mia figlia, e ho pensato che l’avrei trovata dove stava anche lui. Eri tu, che non mi aspettavo di trovare.»

Non seppi come rispondere.

Nektas piegò la testa di lato e un’onda di capelli neri e rossi gli scivolò sulla spalla. I suoi bizzarri, affascinanti occhi cremisi si fissarono su un punto dietro di me. «Non l’ho mai visto dormire così profondamente, nemmeno quando era un bambino. Di solito si sveglia al minimo rumore.»

Lanciai un’occhiata sorpresa alla mano sotto la mia, che rimaneva rilassata e immobile. «Lo conoscevi già allora?» chiesi, incapace di immaginarmi Ash da bambino.

Il Draken raddrizzò la testa. «Conoscevo i suoi genitori. Li annoveravo tra i miei amici, come anche Ash.» Mi fissò negli occhi. «Penso che includerò anche te, tra i miei amici.»

Ero sempre più convinta di stare ancora dormendo. «Perché?»

«Perché tu gli infondi pace.»

Ash si svegliò poco dopo che il Draken era saltato giù dalla balaustra nel cortile sottostante. Con un comportamento molto adulto finsi di dormire quando lo sentii sfilare il braccio da sotto di me e drizzarsi a sedere. Per un attimo rimase immobile, poi le sue dita mi sfiorarono la guancia per scostare una ciocca. Il cuore mi partì al galoppo, poi si fermò del tutto quando sentii il tocco gelido delle sue labbra sulla tempia.

Era così dolce.

Non volevo che fosse dolce.

Non volevo che Nektas mi contasse tra i suoi amici.

Non volevo infondere pace ad Ash.

«Liessa.» La sua voce era un poco arrochita dal sonno. «Se continui a fingere di dormire, Jadis comincerà a mordicchiarti le dita dei piedi.»

Aprii subito gli occhi. «Ahia.»

Il suo respiro freddo danzò sulla mia guancia mentre ridacchiava. «Mi dispiace davvero dover disturbare il tuo finto sonno.»

«Non stavo fingendo.» Lo fissai: nei suoi occhi d’argento liquido c’era una sorta di… morbidezza. Il mio cuore ebbe un altro dei suoi stupidi balzi.

«Bugiarda» replicò lui in tono divertito. «Devo prepararmi per la giornata.» Nella sua voce c’era una riluttanza sospetta: forse avrebbe preferito rimanere lì sdraiato accanto a me. «Stamattina devo di nuovo tenere corte, e temo non sarai felice di ascoltare quel che sto per dirti.» Sentii Jadis che si stiracchiava contro i miei piedi. «Non puoi venire nemmeno questa volta.»

Aveva ragione: non ne fui felice. Aprii la bocca.

«Non sei stata ancora presentata ufficialmente come mia Consorte» proseguì lui prima che io potessi emettere un suono. «Fino ad allora, è un rischio troppo grande per te.»

«Quindi dovrò stare di nuovo chiusa a chiave in camera.»

«Non chiusa a chiave. Ti chiedo solo di restare lì finché non avrò finito. E ti prometto che non dovrai rimanere nascosta ancora a lungo, liessa.»

Nascosta.

Mi sforzai di reprimere il disappunto. Dovevo mostrarmi d’accordo. Più avessi reso le cose facili a lui, più le avrei rese facili anche a me. Ma dover restare nascosta era una cosa che detestavo. «E una volta finito? Dovrai recarti ancora ai Pilastri, o a fare qualcos’altro? Dovrò restare nascosta anche allora?» Alle mie parole Ash si immobilizzò. «O potrò almeno lasciare le mie stanze con una delle tue guardie fidate a tenermi d’occhio?»

Ash si spostò e si mise seduto al mio fianco, con i piedi sul pavimento di pietra del balcone. Jadis alzò la testa e sbadigliò. «So che questo accordo non è perfetto.»

«Vuoi dire che questo accordo non può continuare così, semmai.» Mentre parlavo la piccola Draken si distese sul letto lungo la mia gamba, si stiracchiò e spiegò le ali. «Continueranno a esserci rischi anche dopo che sarò la tua Consorte ufficiale.»

«Meno di adesso, però.»

«Ne sei sicuro? E se un altro Primordiale decidesse di fare pressione su di te utilizzando me?»

Lui mi fissò da sopra la spalla. «A quel punto prenderemo le misure necessarie.»

«No.» Mi drizzai a sedere anch’io e sostenni il suo sguardo. Ash alzò le sopracciglia. «Ho passato nascosta gran parte della mia vita. Capisco che adesso sarebbe più sensato se io non mi facessi notare, ma non posso continuare a nascondermi per sempre. Tu hai deciso di adempiere alla tua parte del patto perché per me restare tra i mortali non era più sicuro, ma se non sono al sicuro nemmeno nella tua corte, che senso ha avermi portata qui, Ash?»

Un lampo bianco pulsò nelle sue pupille. «Qui sei più al sicuro che là. Nel mondo dei mortali qualunque dio potrebbe trovarti, e ora che si è sparsa la voce di una mia Consorte mortale niente e nessuno potrebbe più proteggerti laggiù. In più, se fossi rimasta avresti finito per entrare in qualche altra casa senza fare attenzione ai pericoli.»

L’irritazione che si accese in me fu la benvenuta. Socchiusi gli occhi. «So difendermi da sola.»

«Non sarebbe bastato.»

«Allora sarei morta e basta.»

I suoi occhi lampeggiarono di nuovo. «Non ti importa proprio nulla della tua vita, Sera?»

«Non è quello che sto dicendo.» Mi sporsi a grattare Jadis sotto il mento, e lei subito mi si afflosciò in grembo.

«E allora che cosa stai dicendo?»

Bella domanda. Fissai Jadis che chiudeva gli occhi e tendeva in su la testa. «Non lo so.»

«Sul serio?»

Strinsi forte le labbra. «È solo che… lo so che per me morire è una cosa inevitabile…»

«È vero, sei mortale. Ma la maggior parte dei mortali non vive come se la sua esistenza fosse già praticamente conclusa.»

Solo che la mia lo era.

Lo era persino da prima della mia nascita.

La tensione era ancora palpabile quando Ash se ne andò con Jadis appollaiata su una spalla. E non credo che avesse a che fare con il mio rifiuto di rimanere confinata, quanto con il fatto che lui si era reso conto di quanto poco fosse il valore che io attribuivo alla mia vita.

Ma come potevo avere a cuore qualcosa che non mi era mai appartenuto veramente?

Con una gran stanchezza addosso ritornai nelle mie stanze. Alla fine, avevo acconsentito alla sua richiesta, come avrei dovuto fare fin dall’inizio.

Mi rimisi la veste da notte e sfregandomi la mascella ancora dolorante sedetti sul divanetto, a riflettere sul perché ero finita un’altra volta a litigare con Ash. Non volevo restare nascosta. Non ne potevo più. E, quali che fossero i rischi, non avevo nessuna intenzione di passare rintanata in camera gran parte del tempo che mi sarebbe servito per portare a termine la mia missione. Eppure, a farmi arrabbiare non era stato soltanto quello.

Era stato avergli raccontato cose di me che in tutta la vita non avevo mai pronunciato ad alta voce; aver sentito che le sue parole avevano dissipato un po’ di oscurità dal mio cuore; e poi i tatuaggi sulla sua pelle e quello che rappresentavano; e il fatto che ciò che era successo la notte precedente non aveva nulla a che fare con il mio compito e tutto con le parole di Nektas. E infine, ero arrabbiata perché tutte quelle cose messe insieme mi facevano sentire come se non avessi più la terra sotto i piedi…

Come se la mia missione fosse diventata impossibile da portare a termine in modi che non avevo mai immaginato potessero esistere.

Alla fine, mi trascinai in bagno per darmi una sistemata. La testa mi faceva un male d’inferno, quindi lasciai i capelli sciolti e andai all’armadio: la maggior parte dei vestiti era da lavare, perciò restavano solo gli abiti lunghi.

Costringendomi a provare gratitudine anche per il solo fatto di avere qualcosa di pulito da mettere, indossai un semplice abito da giorno a maniche lunghe di una bella tinta blu cobalto. Sollevai la gonna e fissai il fodero del pugnale al mio stivaletto. Avevo appena finito di armeggiare con il corsetto troppo stretto quando bussarono alla porta: sperando che il seno non mi esplodesse fuori dal vestito andai ad aprire e trovai Ector che aspettava in corridoio con la mano sul pomello della spada.

«Ti ha messo un’altra volta di guardia qui?»

Il dio piegò la testa di lato e qualche ciocca bionda gli scivolò sulla fronte. «Se mentissi, mi crederesti?»

«No.»

Ector fece un sorrisetto. «Forse hai voglia di passeggiare nel cortile. Ho maturato l’idea che stare nelle tue stanze non ti piaccia granché.»

«Il fatto che me ne sia lamentata ad alta voce può avere aiutato la maturazione di questa tua idea?»

«Possibile.»

Nonostante il mal di testa, ogni singola parte di me avrebbe preferito stare fuori anziché dentro. «Sua Altezza ha detto che devo restare in camera.»

Alle parole Sua Altezza il dio alzò un sopracciglio. «Se rimaniamo lontani dal cancello meridionale non ci vedrà nessuno.»

«Va bene.» Uscii e mi chiusi la porta alle spalle.

Con l’aria di chi faticava a reprimere un sorriso, Ector annuì e indicò il capo opposto del corridoio, dove una scalinata molto più semplice di quella principale conduceva a uno dei tanti ingressi secondari del palazzo. «Dopo di te.»

Mi avviai, ma dopo appena qualche passo mi venne in mente una cosa e mi voltai verso il dio, che mi seguiva a poca distanza. «Ti ha detto lui che potevo uscire in cortile?»

Non serviva specificare chi fosse lui. «Forse» rispose Ector aprendo la grossa porta.

Mentre scendevamo per la scala stretta e tortuosa mi rifiutai di riconoscere che, a quanto pareva, Ash si era preoccupato per me pur essendo ancora alquanto irritato. Sbucammo all’aperto in una zona tranquilla vicino a un punto non sorvegliato della Foresta Rossa. Non avevo nessuna voglia di andare di nuovo da quelle parti, per cui girai a sinistra e puntai verso la zona in cui Reaver aveva fatto pratica di volo, presso il muro occidentale vicino al cancello principale. Lì non ci avrebbero visti.

Camminammo in silenzio lungo l’Alzata per diversi minuti. Sopra di noi, una guardia pattugliava le mura. «Tutte le guardie sono dei o…»

«Alcune sono dei, altre mortali. C’è anche qualche semidio.»

«Come si entra a far parte delle guardie?»

«Per scelta. C’è un addestramento lungo e impegnativo. Di solito devono occuparsi solo delle Ombre, ma ogni tanto arriva pure qualcos’altro.»

«Qualcos’altro?»

Ector annuì, seguitando a guardare davanti a sé. Sembrava rilassato, ma al tempo stesso scrutava in continuazione il cortile come se si aspettasse di veder spuntare dalla terra un dio sepolto.

Ma l’unica cosa che spuntò fu una piccola Draken da una porta laterale, che ci corse incontro seguita da una esasperata Davina e da un molto più tranquillo Reaver.

«Ehi.» Mi accovacciai e Jadis sorpassò Ector per venire a piantare gli artigli delle zampe anteriori nelle mie ginocchia piegate. «Che combini?»

«Si impegna a distruggere la mia pazienza» disse Davina mentre Reaver si fermava accanto a Ector. «Nell’istante in cui ha visto voi due passare davanti a una finestra è impazzita.»

Ridacchiando, le grattai il mento e ricevetti in cambio delle fusa. «Staremo qui fuori per un po’. Possiamo badare noi a lei.»

Reaver mandò un grugnito e girò la testa a forma di diamante verso di me.

«Badare a entrambi, volevo dire» mi corressi. «Se tu prometti…» Abbassai lo sguardo su Jadis. «… di non metterti a saltare dappertutto.»

La piccola Draken rispose con uno squittio.

«A caval donato non si guarda in bocca.» Davina girò sui tacchi frustando l’aria con la coda di capelli legati e si diresse di nuovo verso il palazzo. «Divertitevi.»

Lanciai un’occhiata a Ector mentre Jadis correva attorno a Reaver. «Non credo di esserle simpatica. O meglio, non riesco a capirlo.»

Il dio ridacchiò. «Nessuno al mondo capisce mai se Dav lo trova simpatico o se lo incenerirà entro cinque secondi.»

«Felice di sapere che non riguarda solo me.» Ci avviammo dietro ai due piccoli Draken. «Ci capiscono quando parliamo? I Draken, intendo.»

«Sì. Jadis a volte fa fatica a… prestare attenzione a lungo…» Jadis sbatté la coda e il dio tacque, accigliato. «Ad ascoltare.»

Sorrisi mentre la piccola Draken si fermava di colpo e si lanciava sulla coda di Reaver. «Mi fanno pensare a una via di mezzo tra un cucciolo e un neonato.»

«Già, con la differenza che né cuccioli né neonati rigurgitano fuoco.»

Rabbrividii. «Innegabile.»

Continuammo a camminare, e i miei pensieri tornarono a quel che avevo sentito il giorno precedente sui Prescelti. «Tu conoscevi Gemma?» chiesi.

Ector batté le palpebre e mi scoccò un’occhiata. «Domanda inattesa.»

«Lo so.» Congiunsi le mani. «Stavo pensando a lei… e ai Prescelti. Ash mi ha raccontato la verità su di loro.»

Il dio rimase in silenzio per un istante. «Sarà stato un trauma.»

«Altroché. Una parte di me stenta ancora a crederci.»

«E l’altra parte?»

«L’altra parte vorrebbe ridurre l’intero sistema in cenere.» Una vasta ombra ci sorvolò. Alzai lo sguardo: un Draken verde scuro scivolò nell’aria lanciando un richiamo cupo e brontolante a cui un altro Draken che volava più in alto rispose dopo pochi secondi. Sentendomi gli occhi di Ector addosso, riportai lo sguardo su di lui. «Che c’è?»

«Nulla.» Il dio seguitò a camminare, tenendo d’occhio Reaver che si era levato in volo sopra Jadis. «Per rispondere all’altra tua domanda, no, non conoscevo bene Gemma. Era arrivata nelle Terre d’Ombra solo da pochi mesi.»

Quindi non era strano pensare che potesse essere ancora inquieta e guardinga. Sospirai, intristita. «Ci sono mai nuvole qui? E pioggia?»

Ector alzò un sopracciglio a quest’altra domanda che spuntava dal nulla. «No. È sempre così.» Indicò con il mento il cielo grigio. «E forse penserai che dopo tutti questi anni io mi sia abituato a non vedere le nuvole o il sole. E invece no.»

Mi meravigliai. «Non sei nato qui?»

Lui scosse la testa. «Ma abito qui da talmente tanto tempo che questo è il solo luogo che io rammenti come casa… a parte i cieli azzurri di Vathi. Quelli li ricordo.»

«Vathi?» Mi sfregai il naso frugando nei miei vecchi ricordi sulla geografia dell’Iliseum. «È la… Corte di Attes?»

«È la Corte sia del Primordiale dell’Accordo e della Guerra sia di quello della Pace e della Vendetta» rispose, citando anche il Primordiale Kyn. «Ma ci ho vissuto solo per un secolo o due.»

Scoppiai a ridere. «Solo un secolo o due?»

Sogghignò anche lui. «Sono più vecchio di quel che sembro.»

«Più vecchio di Ash?»

«Di svariati secoli.»

«Wow.»

Uno scintillio divertito si accese nei suoi occhi. «Non li dimostro, vero?»

Annuii. «Conoscevi i genitori di Ash?»

«Sì. Conoscevo Eythos e Mycella piuttosto bene.»

Mi fermai all’ombra di una grande torre e mi voltai verso di lui. Jadis trotterellò ai miei piedi e mi strattonò la gonna per avvicinarsi la stoffa alla guancia. Non avevo idea di cosa avesse in mente, ma la lasciai fare. «Anche Nektas li conosceva. Mi è sembrato di capire che fossero molto amici.»

«Vero.» Ector mi fissò. «Quando te lo ha detto?»

Vidi Reaver atterrare alle spalle del dio. «Stamattina.»

«Mentre eri con Nyktos?» Ector ridacchiò vedendomi sbarrare gli occhi. «Stamattina sono venuto a cercare Nyktos per parlargli e vi ho visti.»

«Oh.» Mi accorsi di essere arrossita, senza sapere perché. Girai lo sguardo verso la sezione sud dell’Alzata, dove una guardia stava urlando di aprire le porte. Sia Nektas che Ector avevano conosciuto il padre di Ash e sembravano essere stati suoi amici, eppure nessuno dei due sapeva perché il vecchio Primordiale avesse stretto quel patto. «Tu e Nektas sapete spiegarvi i motivi dietro il patto di Eythos?»

Ector non rispose per un lungo istante. «Eythos amava Mycella, persino di più dopo la sua morte. Non si sarebbe mai risposato, ma…» Mandò un lungo sospiro e si stropicciò gli occhi. «A essere sinceri, Eythos era intelligentissimo e pianificava sempre tutto con largo anticipo. Deve aver avuto un motivo.»

Ma quale motivo poteva mai esserci che avesse un senso?

«Vedi.» Ector aveva riportato gli occhi su di me. «Anche io ti ho osservata per un po’.» Storse la bocca vedendomi alzare le sopracciglia. «È uscita più inquietante di quanto intendessi. Volevo dire che anch’io a volte ho accompagnato Lathan quando ti teneva d’occhio: per questo sapevo che aspetto avevi e dove trovarti quando Ash mi ha dato il pugnale da consegnarti.»

«Non… non lo sapevo.» Esalai un lungo respiro. «E in tutta sincerità non so nemmeno come questo mi faccia sentire… L’idea di essere stata osservata da qualcuno a mia insaputa, intendo.»

«In effetti…» Ector si grattò distrattamente la mascella. «Immagino non aiuti specificare che avevamo buone intenzioni.»

«In realtà lo fa… e non lo fa.»

Un grido dall’altra parte del cortile ci fece voltare entrambi. Subito dopo ne seguì un altro. Io mi paralizzai. «Che cosa succede?»

«Non lo so, ma è alla porta sud.» Ector fece per andare, ma si fermò e imprecò. «Se ti lascio sola posso fidarmi che ti ritroverò qui?»

«Certo.»

Lui socchiuse gli occhi. «Ho la sensazione che me ne pentirò, ma non ti muovere. Tornerò appena possibile.»

Annuii mentre Reaver protendeva il collo in direzione dei rumori. «Non mi muoverò.»

Con un ultimo sguardo di avvertimento Ector partì in corsa e scomparve dietro una delle torri a spirale del palazzo.

Mi inginocchiai e staccai Jadis di dosso a Reaver. Quest’ultimo mandò un trillo acuto. «Perdonami.» Stesi un braccio per raccogliere anche lui. «Ma voi due venite con me.»

La testa di Reaver scattò in direzione della mia e i suoi scintillanti occhi cremisi divennero due fessure.

«Mi pare che tu reagisca agli ordini proprio come faccio io, ma spero che vorrai venire con me lo stesso. Sono curiosa e voglio capire che cosa sta succedendo: tu no?»

Lui guardò verso il cancello sud e annuì. Jadis mi si arrampicò sul braccio sinistro. Mi alzai sperando che mantenesse l’equilibrio mentre mi giravo. Reaver prese la rincorsa, spiccò un voletto e atterrò di fianco a Jadis. A quel punto la piccola Draken si calmò e tese il collo per appoggiare la testa accanto agli artigli di Reaver. Girammo attorno al lato ovest del palazzo, restando sempre vicini al muro, e oltrepassammo varie guardie che mi lanciarono lunghe occhiate. Era la prima volta che osservavo la maggior parte di loro da vicino: prima di allora le avevo sempre viste in gruppo in cima all’Alzata, e non ne avevo mai incontrata una dentro il palazzo.

Quando arrivai in vista della porta sud, questa si stava chiudendo e un gruppo di persone circondava un carro. In mezzo agli altri identificai anche Ector: era chino dentro il carro e accanto a lui c’era Rhahar.

«L’abbiamo trovata a due chilometri dal Monte Rhee. L’ha avvistata Orphine» stava dicendo Rhahar. Io mi avvicinai di soppiatto, e quando sentii un formicolio che mi si diffondeva nel petto mi mancò il respiro. Un attimo dopo, un’ondata di calore pulsante mi costrinse a fermarmi. Sul retro del carro si intravedeva una sagoma rannicchiata.

Rhahar si passò una mano sui capelli rasati. «Eravamo più vicini dei Guaritori. Orphine ha cercato di fare qualcosa ma… lo vedete da voi. Non è in buone condizioni.»

Le spalle di Ector si irrigidirono. «No.» Si chinò nel carro per raccogliere il corpo, si voltò, guardò verso un punto alle mie spalle, poi riportò di scatto gli occhi su di me. «Ovviamente non hai fatto come ti avevo detto.»

Aprii la bocca per rispondere, poi vidi la donna. Era avvolta in un lenzuolo: per prima cosa notai il braccio magro che penzolava fuori, poi le dita delicate e macchiate di sangue e le unghie spezzate.

Oh, dei.

Un’ondata di bile mi risalì in gola e il calore che sentivo nel petto pulsò nuovamente. Il suo viso era una massa di carne gonfia e pelle insanguinata. C’erano ferite sulle guance, sulla fronte, le labbra erano a pezzi e il naso piegato ad angolo. «Chi… chi è?»

«Gemma» rispose Ector tra i denti. Ero paralizzata dall’orrore. Ector mi sorpassò, diretto a una delle scale. Notai un muscolo guizzare nella sua mascella. Mi voltai e vidi Aios sbucare nel cortile, fermarsi di colpo e portarsi una mano alla bocca. «È…?» I suoi occhi corsero a Rhahar. «Sono state le Ombre?»

«Si direbbe» rispose il dio.

Aios ricominciò a muoversi. «Prendo asciugamani e altre cose. La stai portando alla camera laterale?»

«Sì.» Ector si voltò per guardare Rhahar mentre Aios correva verso un’altra scalinata. «Chiama Nyktos.»

«Vado.» Il dio si voltò e partì.

«Sera.» Ector si voltò di nuovo verso una porta che due uomini armati tenevano aperta. «Tu devi tornare nelle tue stanze.»

Lo sapevo.

E in effetti avrei dovuto, soprattutto perché il calore dal petto mi si stava diffondendo nelle vene, come quando avevo visto il falco ferito, ma ancora più intenso di allora. Qualunque cosa fosse l’istinto che aveva preso vita dentro di me in concomitanza con il mio dono, mi avvertiva che Gemma stava morendo. Sentivo il mio dono sfrigolare. Dovevo andarmene il più lontano possibile.

E invece seguii Ector, che si stava facendo strada in un corridoio stretto. Gli artigli di Jadis ticchettavano sulla mia spalla e Reaver ci veniva dietro svolazzando. Lo seguii perché non era giusto. Non conoscevo di persona quella ragazza, ma una cosa la sapevo: era una Prescelta. Aveva passato la vita nascosta dietro un velo, rinchiusa lontano dal mondo, cresciuta con uno scopo, e tutto per cosa? Per essere consegnata a degli dei che avrebbero abusato di lei? Non era giusto.

Si aprì una porta e si accese una luce su pareti da cui pendevano numerosi mazzetti di erbe appesi a seccare. Ector distese Gemma su un tavolo: lo fece con gesti delicati, ma lei emise comunque un gemito.

«Scusami» fece lui sottovoce, togliendole il braccio da dietro la testa e scostando una ciocca di capelli che sotto il sangue dovevano essere biondo fragola o più chiaro. Poi il lenzuolo si aprì e io trattenni il fiato: la sua blusa era zuppa del sangue uscito da tagli sulla gola, sul petto e…

Ector alzò la testa di scatto e mi fissò con occhi d’argento turbinante. «Questo è l’ultimo posto al mondo dove tu dovresti essere.»

Jadis mandò un trillo. Io avanzai di un passo e aprii la bocca, ma non riuscii a trovare le parole: la fissai, e una sensazione acuta di dover fare qualcosa mi sommerse. Reaver atterrò in un angolo della stanza e ripiegò le ali.

«Oh, dei» fece una voce roca. Alzai lo sguardo e vidi Lailah entrare da un’altra porta con le trecce nere avvolte in un nodo. Vedendo Gemma fece un passo indietro e la sua bella pelle scura assunse un pallore grigiastro. «Ombre bastarde.»

«Già» ringhiò Ector.

Entrò anche il fratello di Lailah. Guardò la ragazza, le sue narici si dilatarono e il suo sguardo si indurì… e il calore nel mio petto esplose più forte che mai, proprio come quando… Inspirai forte e fissai anch’io Gemma. «È… è morta.»

«Non puoi saperlo» disse subito Ector. «Non c’è…» La guardò a sua volta e tacque. Le braccia gli ricaddero lungo i fianchi.

Avevo ragione. Anche se non c’erano cambiamenti evidenti nel suo aspetto, sentivo nelle ossa che era spirata, allo stesso modo in cui avevo sentito che il falco era ferito. Il calore nel petto ora vibrava al punto da invadermi completamente le vene. Jadis emise un altro trillo, più forte del precedente, e batté le ali sfiorandomi il collo e la nuca. Dal suo angolo Reaver alzò la testa e fece anche lui un verso, attirando l’attenzione degli dei gemelli.

«Che hanno quei due?» chiese Theon.

«Non lo so…» Ector fissò i piccoli Draken, poi seguì la linea dello sguardo di Jadis. «Non li ho mai visti comportarsi così.»

Rhain fu il primo ad arrivare dalla corte, e le sue imprecazioni andarono perdute negli schiamazzi dei Draken. Il calore che mi vibrava dentro assomigliava sempre di più a un… istinto, un qualcosa di potentissimo che non avevo mai provato prima di allora. Jadis mi sfregò la testa sulla nuca e la mia reazione fu una fitta di nausea. Reaver lanciò un altro richiamo all’indirizzo della piccola Draken, e a quel punto mi domandai vagamente se i due stessero sentendo quello che avveniva dentro di me, se in qualche modo potessero percepirlo.

Jadis fece per scendere dalla mia spalla e io ebbi almeno la prontezza di spirito di impedirle di saltare giù: la afferrai, la depositai a terra e lei subito corse a nascondersi sotto un’ala di Reaver.

Dovevo fare qualcosa. Tutti avrebbero visto il mio dono in azione, e non sapevo a quali conseguenze avrebbe potuto portare. Ma ero rimasta lì a guardare Gemma esalare l’ultimo respiro quando avrei potuto guarirla. Non potevo non intervenire ora.

Rhain stava dicendo qualcosa a proposito di Ash, e in quel momento apparve Saion, non avrei saputo dire da dove: si avvicinò al tavolo, fissò il corpo, scosse la testa e arretrò. Anch’io mi avvicinai, e in risposta i miei sensi parvero amplificarsi. Da vicino riuscivo a vedere al di sotto delle croste di sangue e della pelle distrutta: Gemma non era molto più vecchia di me.

«Sera, stai… emettendo luce» ansimò Ector. Saion rialzò di scatto la testa e anche i gemelli si voltarono verso di me.

Un vago bagliore bianco-argenteo fuoriusciva dalle maniche del mio abito e mi lambiva le mani.

«Ma che cazzo…?» bisbigliò Theon.

Presi un profondo respiro e… sentii profumo di lillà. Freschi, appena sbocciati… Poi mi accorsi che proveniva da me. Qualcuno disse qualcosa, ma io non capii né chi stesse parlando né le sue parole, perché il ronzio di quella vibrazione mi invadeva le orecchie e quell’impulso mi saturava ogni muscolo, dominando ogni altro senso. Percepii che Lailah e Theon arretravano mentre Saion ed Ector mi fissavano, muti e sbalorditi.

«Sera» fece la voce di Ash attraverso il ronzio.

Alzai lo sguardo: era sulla soglia, con Rhahar dietro di lui. I suoi occhi sfavillavano come argento illuminato dal sole e i refoli di ethere che circondavano le sue pupille avevano una luminosità… uguale a quella che irradiava dalle mie mani.

Ash sembrava paralizzato dall’incredulità come tutti gli altri, mentre il calore ronzante continuava ad attraversare a ondate il mio corpo.

Il cuore ormai mi batteva troppo forte. Non riuscivo a controllare quel che mi stava succedendo, a ricacciarlo indietro o a reprimerlo come avevo fatto tante volte in passato. «Non posso restare a guardare senza fare nulla» sussurrai, anche se Ash non poteva avere idea di cosa intendessi. Non sapeva del mio dono, non gliene avevo mai parlato. E forse avrei dovuto farlo… ma ormai era troppo tardi.

Reaver mandò un altro strillo che echeggiò nel silenzio della stanza, e l’ethere argenteo prese a vorticare attorno alle mie dita. Ector imprecò sottovoce. Con la gola asciutta e il cuore al galoppo, appoggiai una mano tremante sul braccio di Gemma.

«Merda» sussurrò Saion arretrando. Andò a sbattere contro la parete e le erbe appese dondolarono sopra di lui. «Lo sentite anche voi, vero? Lo sentite tutti?»

Non sapevo a cosa si riferisse. Non ero nemmeno in grado di formulare un pensiero preciso, non ero abbastanza lucida: la mia mente era intrappolata in una tempesta vorticante.

La luce passò dalle mie dita al corpo di Gemma in un’onda sfavillante. Trattenni il respiro: l’ethere penetrò nella sua pelle e saturò le vene fino a renderle visibili come una ragnatela luminosa attraverso la pelle troppo pallida e l’epidermide lacerata dalle ferite.

«Ma che…» Aios era appena entrata nella stanza con un bacile d’acqua tra le braccia. Si fermò di colpo sulla soglia e abbassò il recipiente.

Il bagliore argenteo dilagò sulla pelle di Gemma, vivido come la luce del sole in un giorno d’estate. Poi il suo petto si gonfiò in un respiro tremante che parve dilatarsi in tutto il corpo. Sollevai la mano: la luce tremolò, diminuì e si fece sempre più fioca fino a…

Sotto le croste di sangue la cute di Gemma si era ricomposta, richiudendo le ferite. Le guance avevano ripreso colore. Lo squarcio sulla fronte era scomparso, lasciandosi dietro solo una linea rosa pallido, e della ferita alla gola non restava altro che una cicatrice puntinata. Poi gli occhi tremarono e si aprirono. Erano castani. Gemma mi fissò, poi richiuse gli occhi. Ora il suo petto si alzava e si abbassava nel respiro profondo del sonno, che usciva attraverso le labbra di nuovo integre.

«Tu» sussurrò Ash con voce roca. Lo guardai: non lo avevo mai visto così allibito, così vulnerabile. «In te porti le braci della vita.»
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Le braci della vita.

In te porti le braci della vita: le parole di Sir Holland mi attraversarono come un sussurro. Porti speranza. Porti la possibilità di un futuro.

Reaver emise di nuovo quello strano suono tremulo di poco prima e Jadis gli fece eco. Dall’esterno del palazzo rispose un coro di suoni cupi e profondi che fecero tremare le erbe sulle pareti. Tutti i presenti sembravano incapaci di muoversi, tranne Aios, che venne ad appoggiare il bacile sul tavolo e, dopo avermi lanciato un’occhiata, sentì il polso di Gemma. «È viva. Senza dubbio.»

«È questo» fece Ash. Le ombre ora turbinavano furiose sotto la sua pelle.

Lo fissai e vidi soltanto lui. Vidi l’incredulità lasciare il posto alla meraviglia… che poi si trasformò in qualcosa di intenso e luminoso. Qualcosa di simile alla speranza. Sentii il petto che si stringeva, al punto da non lasciarmi quasi respirare. «È questo ciò che lui ha fatto.»

«Cazzo» sbottò Saion, con l’aria di qualcuno che avrebbe fatto meglio a sedersi.

«Fatto cosa?» chiese Theon. Io mi premetti una mano contro il petto. «Chi ha fatto cosa?»

Ash si drizzò in tutta la sua statura, senza staccare gli occhi da me. «Nessuno dovrà mai raccontare che cosa ha visto in questa stanza. Nessuno. La versione ufficiale è che Gemma non era ferita gravemente come era sembrato all’inizio. Ed è la stessa cosa che diremo anche a lei. Disobbedite a questo mio ordine e mi assicurerò personalmente che passiate un’eternità a pentirvene. È chiaro per tutti?»

Quelle parole spazzarono via lo shock dalla stanza. Uno per uno gli dei fecero segno di aver capito.

«Bene.» Ash non mi aveva ancora tolto gli occhi di dosso. «Theon? Lailah? Per favore, portate Gemma in una camera del secondo piano.»

I gemelli obbedirono lanciando cauti sguardi nella mia direzione, sguardi colmi di meraviglia ma anche di diffidenza. Io osservai Theon che sollevava con attenzione la ragazza addormentata e la prendeva tra le braccia.

Lailah invece prese il bacile. «Per darle una ripulita. Ne avrà bisogno.»

«Grazie.» Ash seguitava a fissarmi. Mi accorsi di avere la pelle d’oca. «Ector?»

Il dio si schiarì la voce. «S… sì?»

«Assicurati che ci siano guardie a tutti e quattro gli angoli dell’Alzata e alla baia, poi controlla che quelle al Crocicchio siano pronte ad avvisarci tempestivamente se dovesse arrivare qualcuno da un’altra corte. Vai, subito.» Gli occhi di Ash mi premevano addosso. «E fai in fretta.»

Ector partì di corsa e io provai una fitta di allarme. «Che… che cosa stai facendo?»

Le ombre continuavano a turbinare sotto la pelle di Ash, e lui seguitava a fissarmi. «Ho percepito quello che hai fatto. Lo hanno percepito tutti, qui dentro.»

«Lo abbiamo percepito anche noi.» La voce di Nektas mi fece sobbalzare. Alzai lo sguardo e lo vidi entrare dallo stesso corridoio da cui eravamo arrivati noi: era a torso nudo, i suoi capelli striati di rosso erano scompigliati e la sua pelle sembrava… più dura del solito, con i bordi delle scaglie più evidenti. Aveva appena cambiato forma?

Jadis si staccò da Reaver e corse da suo padre, che si chinò per prenderla in braccio.

«Non capisco» feci.

«Era un’ondata di potere» disse Ash. Riportai lo sguardo su di lui e mi staccai dal tavolo ancora macchiato dal sangue di Gemma. «Un’ondata spaventosa, liessa. Che verosimilmente dei e Primordiali avranno percepito in tutto l’Iliseum. Non c’è il minimo dubbio che qualcuno verrà a investigare.»

Mi si torse lo stomaco. «Non… non ne avevo idea. Dunque, è una cosa negativa?»

«Dipende da chi se n’è accorto.» Nei lineamenti di Ash comparve qualcosa di predatorio. «Potrebbe essere molto negativa.»

Aprii la bocca, abbassai la mano alla caviglia e attraverso la stoffa della gonna tastai il mio pugnale. «E quando lo sapremo?»

Ash seguì con gli occhi il mio gesto e sorrise, un sorriso colmo di un gelo selvaggio. «Presto.» Mosse un passo verso di me. «Non era la prima volta che lo facevi, vero?»

Richiusi la bocca.

«Liessa.» Il tono di Ash si era fatto suadente. Abbassò il mento e girò attorno al tavolo. Io guardai gli altri dei e i Draken, ma capii subito che nessuno sarebbe intervenuto. «Ho avvertito altre volte quel potere, negli anni. Mai così forte, e non sapevo che cosa fosse. Non è facile capire con precisione da dove proviene un fenomeno del genere quando si verifica.»

Mi irrigidii. Lo aveva già avvertito altre volte?

«E posso essere maledettamente certo che non sono l’unico ad averlo sentito.» Le ombre sotto il tavolo cominciarono a muoversi da sole, attirate nella sua direzione. Con la coda dell’occhio vidi Nektas fare cenno a Reaver di andare da lui. «Ricordi la sera in riva al lago, liessa? Lo avevo sentito quel giorno stesso, poco prima che ci incontrassimo. E l’ho sentito la sera prima del giorno in cui sono venuto a prenderti.» Lo spazio dietro di lui si era già fatto così buio che non riuscivo più a vedere Nektas. «E l’ho sentito di nuovo pochi giorni fa, quando sei andata nella Foresta Rossa e gli dei sepolti sono usciti dalle loro tombe.»

Il cuore mi batteva sempre più forte.

«I Cacciatori… li hai incontrati due volte, che io sappia.» A quelle parole sobbalzai, e lui annuì. «Già. Ecco che cosa stavano cercando. E sono pronto a scommettere che anche Cressa e i suoi stanno cercando la stessa cosa.»

«Cosa?» Il mio cuore perse un colpo. «Avevi detto che…»

«Era quel che pensavo, fino a ora.» Ash era solo a pochi passi da me, e le ombre alle sue spalle stavano assumendo la forma di un paio d’ali. «Adesso so che cercavano la fonte di quell’ondata di potere, e in qualche modo quei mortali sono rimasti invischiati.»

«Ma perché? Che cosa importa a loro? E perché hanno fatto del male a quelle persone come se pensassero che fossero coinvolte?»

«Perché quel genere di potere non dovrebbe manifestarsi nel mondo dei mortali.» Gli occhi turbinanti incontrarono i miei. «E nemmeno nell’Iliseum. Se io stesso lo avessi avvertito in qualche altra parte dell’Iliseum, qualche parte più vicina al mondo dei mortali, sarei andato a vedere che cosa stava succedendo. Perché è un genere di potere che molti considererebbero una minaccia.» Ash scosse la testa. «Hai avuto una fortuna straordinaria, liessa.»

In quel momento non mi sentivo molto fortunata.

«Perché non me lo hai detto?» chiese. Io non risposi, e lui piegò la testa di lato. «Non restartene zitta adesso, liessa.» Sulle sue labbra si disegnò un sorriso così dolorosamente gelido che mi fece digrignare i denti. «Che fine hanno fatto tutto il tuo coraggio e tutta la tua avventatezza?»

«Penso che tu la stia spaventando» intervenne Aios da qualche parte dietro le ali di ombra pulsante.

«No. Sera non si spaventa così facilmente.» Ora Ash era davanti a me, così vicino che a ogni respiro sentivo il suo profumo di limone e l’aria fredda che lo circondava. Reclinai la testa. «Sera conosce ben poco la paura. Non è vero, liessa?»

«Vero» riuscii a rispondere.

La pelle di Ash si assottigliò. Chinò la testa e il suo respiro ghiacciato mi sfiorò la guancia. «Dunque, perché non mi hai raccontato di questo tuo piccolo talento nascosto?»

«Perché sei il Primordiale della Morte» scattai. «E non credevo avresti apprezzato l’idea che ti stavo portando via delle anime. E questa è tutta la verità. Ora fai un passo indietro.»

Qualcuno emise un verso strozzato, ma Ash… dei, Ash scoppiò a ridere, un suono colmo di fumo e ombra. «Quindi hai già riportato qualcuno in vita.»

«Solo una volta… be’, due, se si conta anche oggi. Lo avevo sempre fatto solo con gli animali, mai con gli esseri umani. Me l’ero data come regola.» Mi resi conto di suonare confusa. «E alla fine l’ho violata. Ma solo una volta, la sera prima che tu venissi a prendermi. E poi l’altro giorno, c’era un falco argentato ferito. È per questo che mi ero inoltrata così tanto nella Foresta Rossa. L’ho toccato, e la sua ferita è guarita. Questo non mi era mai successo prima, ed è stato… è stato come se percepissi che era solo ferito, che non stava morendo. Anche questo è successo per la prima volta in quel momento. Non avevo nemmeno idea che avrebbe funzionato. Non so nemmeno come mai sono nata con questo… dono.»

«Lo so io.» Il respiro di Ash mi toccò le labbra, trasmettendomi uno strano misto di nervosismo e trepidazione. «So esattamente da dove vengono le braci della vita che sono dentro di te. Dal Primordiale della Vita.»

Ci avevo pensato. «Kolis?»

Nella stanza risuonò una parola aspra, probabilmente un’imprecazione, e Ash rise di nuovo, ma questa volta in tono più gelido. «Mio padre.»

Ogni briciolo della mia attenzione si concentrò su di lui. «Cosa?»

«Mio padre era il vero Primordiale della Vita.» Le dita gelate di Ash mi sfiorarono la guancia. «Finché suo fratello gli rubò quel ruolo. Suo fratello gemello, Kolis.»
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Ci spostammo nella stanza situata dietro i troni. Era una sorta di sala per i consigli di guerra con una gran quantità di spade e pugnali a decorare le pareti e, al centro, un tavolo ovale con la superficie intaccata da decine di segni, come se ci fossero state piantate punte di coltelli in numerose occasioni. Probabilmente dagli stessi dei che ora sedevano lì attorno. Ector ritornò proprio mentre raggiungevamo la sala: con lui c’era Bele, che si sforzava in modo piuttosto evidente di non fissarmi, senza successo.

Nemmeno Rhain, Saion e Rhahar ci stavano riuscendo. Tutti gli occhi erano puntati su di me, persino quelli di Nektas, appartato in piedi in un angolo. Il Draken non ci aveva accompagnato nella sala, ma il perché lo avevo capito solo quando ci aveva raggiunto poco dopo, dato che ero ancora in uno stato di stupore che sfiorava lo shock dovuto alla rivelazione che il padre di Ash era stato il Primordiale della Vita.

Nektas teneva in braccio una bimba con addosso una camicia da notte troppo larga e avvolta in un lenzuolo: Jadis, che sembrava né più né meno una piccola mortale di cinque anni o giù di lì. Dal lenzuolo spuntava un piedino minuscolo e nudo.

«Il lenzuolo» aveva spiegato il Draken passandomi davanti per prendere posto nell’angolo. «Voleva il suo lenzuolo.»

Io non potei fare altro che fissarla e domandarmi se era per quello che si era tirata la mia gonna sul muso.

Prima, quando aveva l’aspetto di un Draken.

Reaver invece era rimasto nella forma Draken e sedeva accanto a Nektas, all’erta.

Aios mi mise davanti un bicchiere di whisky che io non toccai. Invece spostai lentamente lo sguardo su Ash: le ombre si erano ritirate dalla sua pelle, ma lui mi restituì uno sguardo intenso quanto quello che mi aveva rivolto nella stanza in cui avevo resuscitato Gemma. Prima di raggiungerci nella sala era andato a controllare come stesse la ragazza e ci aveva riferito che ora era sotto le cure di un Guaritore. Che cosa Ash potesse avergli raccontato per tenere segrete le vere condizioni di Gemma, io proprio non avrei saputo immaginarlo.

Inalai un respiro troppo breve e mi rivolsi a lui. Avevo ancora lo stomaco contorto in un gomitolo di nodi. «Dunque… Kolis è tuo zio?» La mia stessa voce mi parve arrivare da lontano.

Ash annuì. «Erano gemelli identici. Uno destinato a rappresentare la vita, l’altro la morte. Mio padre Eythos come Primordiale della Vita, mio zio Kolis come Primordiale della Morte. E in questi ruoli regnarono per eoni, come avrebbe dovuto essere per sempre.»

Fui percorsa dai brividi e le mie braccia ricaddero ai lati. «E poi? Che cosa è successo?»

«Mio zio si innamorò.»

Ecco qualcosa che non mi sarei aspettata. «Immagino ci sia dell’altro.»

«Molto altro» fece Aios sedendosi accanto a Bele.

«Tutto ebbe inizio molto tempo fa. Centinaia di anni, quasi un migliaio. Molto prima che esistesse il Regno di Lasania.» Ash prese posto sulla sedia accanto alla mia, a capotavola. «Ignoro se i rapporti tra mio padre e suo fratello fossero sempre stati tesi o se prima di allora fossero in pace, ma tra loro non era mai mancata una certa competizione. Era così per entrambi. Mio padre non fu del tutto innocente in ciò che accadde, ma da quel che ho sentito raccontare fu una questione di gelosia. Dopotutto mio padre era il Primordiale della Vita, amato e adorato dagli dei e dai mortali allo stesso modo.»

Nektas annuì. «Era un buon re, giusto e generoso. E dotato di una natura curiosa. Fu lui a donare ai draghi una forma mortale.»

Mi voltai a guardare Ash a occhi sbarrati, e quasi mi si fermò il cuore.

Sul suo viso c’era un minuscolo, remoto sorriso. Triste. Bellissimo. «Era affascinato da ogni forma di vita, in particolar modo dai mortali. Anche dopo essere diventato Primordiale della Morte non riusciva a smettere di stupirsi di tutto ciò che i mortali erano in grado di fare in quello che, con la prospettiva dell’Iliseum, gli sembrava un tempo straordinariamente breve. Interagiva spesso con loro, una cosa che molti Primordiali facevano all’epoca. Tuttavia, Kolis… in quanto Primordiale della Morte era temuto e rispettato anziché accolto come una fase necessaria dell’esistenza, una porta verso un’altra vita.»

Rhahar alzò le sopracciglia. «Mi sono sempre chiesto se i mortali sarebbero comunque così spaventati di fronte alla morte se riuscissero a vederla sotto un’altra ottica. Non come una fine ma come un inizio.»

Forse, pensai deglutendo. Ma la morte era la più grande tra tutte le incognite: nessuno poteva sapere come sarebbe stato giudicato, o che cosa lo aspettava per davvero dall’altra parte. Difficile non essere spaventati da un’eventualità del genere.

«Quando Kolis camminava tra i mortali, chiunque lo incontrasse ne era terrorizzato e non osava nemmeno guardarlo negli occhi. Ma tutti correvano ad accogliere e festeggiare il suo gemello. Posso ben immaginare che effetto gli facesse.» Il sorriso di Ash si trasformò in un ghigno, e io immaginai quale effetto facesse a lui. «Poi, in una delle sue visite nel mondo umano, Kolis incontrò una ragazza che raccoglieva fiori per il matrimonio della sorella, o qualcosa del genere.»

«Un attimo: intendi Sotoria?» I miei pensieri partirono al galoppo. «La ragazza che precipitò dalle Scogliere del Cordoglio?»

«Lei» confermò Bele, con mia somma meraviglia.

Scossi la testa. «Non credevo che quella leggenda fosse una vicenda reale.»

«Lo è.» Bele fece un piccolo sorriso. «Kolis la vide e si dice che si innamorò di lei seduta stante.»

Battei le palpebre una volta, poi un’altra, e fissai Ash ricordando quel che mi aveva raccontato Sir Holland, ossia che Sotoria era stata spaventata da un dio. Una parte della leggenda poteva essersi persa nel tempo?

«Comunque siano andate le cose» continuò Ash, «Kolis perse la testa per lei e uscì dall’ombra degli alberi in cui era nascosto per parlarl. A quel tempo i mortali sapevano quale aspetto aveva il Primordiale della Morte: era raffigurato in dipinti e sculture. Sotoria lo riconobbe immediatamente.»

Oh, dei. «So cosa accadde a quel punto: lei si spaventò, si mise a correre, cadde e morì.»

Saion sollevò le sopracciglia scure. «Romantico, non c’è che dire.»

Rabbrividii. «E poi lui la riportò indietro, giusto?»

«Esatto.» Ash piegò la testa di lato. «Come lo sai?»

«Lo dice la leggenda… in una parte non a tutti nota. E il nome di Kolis non è menzionato. Onestamente… speravo che quella parte non fosse vera.»

«Lo è.» Ash si raddrizzò sulla sedia e si grattò la mascella. «Con il cuore a pezzi, Kolis evocò suo fratello Eythos nel mondo mortale e lo supplicò di ridare la vita a Sotoria, una cosa che solo lui poteva fare e che in effetti aveva già fatto in passato. Ma mio padre aveva delle regole al riguardo.» Mi mossi a disagio, ricordando le regole che mi ero data da sola e che poi non avevo rispettato. «E una di queste era di non portare mai via un’anima dalla Valle. Vedi, la tradizione di bruciare il corpo per liberare l’anima è un’usanza dei mortali: serve più ai vivi che ai trapassati. In realtà, l’anima abbandona il corpo nell’istante stesso della morte.»

«Non lo sapevo» mormorai.

«Non potevi saperlo.» Ash sospirò. «Nella maggior parte dei casi, coloro che non rifiutano di lasciare il mondo mortale, come invece hanno fatto gli spiriti che infestano gli Olmi Cupi, arrivano subito ai Pilastri di Asfodelo e in genere li oltrepassano rapidamente. Qualcuno esita un po’, per una ragione o un’altra. Sotoria, pur essendo morta così giovane e così all’improvviso, accettò di buon grado il proprio destino: la sua anima giunse nelle Terre d’Ombra, oltrepassò i Pilastri ed entrò nella Valle nel giro di pochi minuti dalla morte. Non si attardò neanche un attimo.»

Inalai un respiro tremante. Marisol aveva esitato? E Gemma? Sprofondai un pochino nella mia sedia. «Quindi le anime non… non restano intrappolate? Non devono aspettare?»

«La maggior parte no» rispose Ash, e io pensai alle anime che toccava a lui giudicare. «Mio padre, dunque, non avrebbe portato via un’anima dalla Valle: sarebbe stato sbagliato, e sia lui che Kolis lo avevano proibito. Eythos tentò di ricordare a suo fratello che tra loro c’era un accordo, e quando vide che non serviva a nulla gli ricordò anche che ridare la vita a qualcuno ma negarla a qualcun altro altrettanto meritevole era una cosa sommamente ingiusta. Mio padre, vedi, aveva questo difetto: era convinto di essere infallibile nel giudicare la bontà o la malvagità delle persone. E forse in quanto Primordiale della Vita lo era davvero: forse possedeva una qualche virtù innata che gli permetteva di farlo. In verità non so che cosa lo spingesse a usare il proprio potere di resurrezione in alcuni casi e in altri no.»

Mi sentii un peso sul cuore. «È per questo che io non l’ho mai usato su un essere umano, fino a poco tempo fa.» Non era facile continuare con i suoi occhi che mi fissavano… gli occhi di tutti i presenti, in realtà. «Non volevo quel potere. Non volevo la responsabilità di dover prendere quella decisione. Avevo sempre avuto l’impressione che, se lo avessi fatto, la consapevolezza di poterlo rifare ogni volta che ne avessi avuta l’occasione… Insomma, non lo so se questo mi rende più forte o più debole, ma non voglio un potere del genere.»

«Quel potere è una benedizione, Sera» fece Nektas. «Ed è una maledizione.» Lo fissai. «Renditi conto che non è una debolezza. Deve essere una forza, perché la maggior parte delle persone non si renderebbe neppure conto di quanto rapidamente una capacità come quella potrebbe rivoltarglisi contro.»

«Mio padre non se ne rese conto, infatti» disse Ash. Tornai a guardarlo. «Se in precedenza non avesse mai riportato in vita un mortale, a Kolis non sarebbe neppure venuto in mente di chiedergli di rifarlo. Ma non è così che andò, e il rifiuto di mio padre… fu il punto di partenza di tutto. Secoli di pene e sofferenze per un numero incalcolabile di innocenti. Secoli in cui mio padre si rammaricò un milione di volte per le proprie scelte.»

Un brivido mi scese lungo la schiena. «Che cosa accadde?»

«Nulla, sulle prime. Mio padre credette che Kolis avesse accettato la sua decisione. Fu proprio in quel periodo che incontrò mia madre e ne fece la sua Consorte: la vita allora era… normale. Ma in realtà era in atto un conto alla rovescia che non poteva più essere interrotto. Kolis cercò per anni, anzi per decenni, un modo per riportare in vita Sotoria. Come sai, non poteva nemmeno farle visita, perché avrebbe rischiato di distruggere la sua anima.»

«E trovò un modo?»

«In un certo senso.» Ash esalò un lungo respiro.

«Al termine di tutte quelle ricerche comprese che esisteva un’unica possibilità» intervenne Rhain, gli occhi fissi al tavolo. «Solo il Primordiale della Vita poteva riportarla indietro. Dunque, Kolis decise di diventare lui stesso quel Primordiale.»

«Come?» ansimai.

«Non lo so» ammise Ash scuotendo la testa. «Nessuno di noi lo sa. Ne erano al corrente solamente Kolis e mio padre. Uno dei due non lo rivelerà mai, e l’altro non è più qui per poterlo raccontare.»

«Kolis ci è riuscito» disse Ector. «È riuscito a scambiare il suo posto con quello del fratello, impadronendosi in qualche modo del destino di Eythos: quest’ultimo è diventato il Primordiale della Morte, e Kolis quello della Vita.»

«Le conseguenze di ciò furono catastrofiche.» Nektas spostò un pochino Jadis tra le sue braccia. «Centinaia di dei che servivano entrambi i Primordiali andarono incontro alla morte. Molti altri Primordiali ne uscirono indeboliti, e qualcuno non sopravvisse: alcuni dei furono costretti ad abbandonare la propria posizione e diventare Primordiali. Furono uccisi anche molti della mia gente.» Il Draken si fece scuro in volto e diede un bacetto sulla testa della figlia. «Il mondo dei mortali subì tutto questo nella forma di terremoti e maremoti. Ci furono regioni che andarono completamente distrutte. Altrove porzioni di costa si staccarono dalla massa continentale e alcune andarono a formare nuove isole. Molte città sprofondarono per intero nell’oceano. Per un periodo il mondo fu nel caos, ma Eythos comprese immediatamente perché Kolis lo avesse fatto. Aveva avvertito il fratello che non doveva riportare in vita Sotoria, che la sua anima ormai aveva raggiunto lo stadio successivo della sua esistenza ed era in pace. Ormai era passato troppo tempo dalla morte: anche se Kolis fosse riuscito nel proprio intento, lei non sarebbe più stata la stessa. La sua resurrezione sarebbe stata un evento innaturale che avrebbe compromesso il già delicato equilibrio tra vita e morte.» Incrociai le mani in grembo.

«Vi prego, ditemi che Kolis non lo fece.»

«Lo fece» rispose Nektas.

«Dei.» Chiusi gli occhi, orripilata e addolorata per la sorte di Sotoria. Il pensiero che le avessero tolto non solo la vita, ma anche la pace ultraterrena, mi faceva stare male. Era una violazione intollerabile.

«Sotoria tornò in vita» proseguì Ash a bassa voce. «Ma, come mio padre aveva preannunciato, non era più la stessa persona. Non che fosse diventata malvagia o altro: semplicemente, era distrutta e inconsolabile per quel che le era stato fatto.» Proprio come mi aveva raccontato Sir Holland. «E quando lei morì per la seconda volta, mio padre… fece qualcosa per assicurarsi che suo fratello non potesse mai più raggiungerla. Qualcosa che solo un Primordiale della Morte può fare. Con l’aiuto della Primordiale Keella, marchiò la sua anima.»

Mi sporsi in avanti. «Che cosa significa?»

«Significa che destinarono la sua anima alla rinascita perpetua» rispose Aios. «Sotoria non poté più rientrare nelle Terre d’Ombra: continuò a rinascere nel mondo mortale subito dopo la morte… e continua ancora.»

«Io… io non…» Scossi la testa. «Questo significa che è viva anche adesso? E ricorda le sue vite precedenti?»

«Se anche le ricorda, è solo in maniera molto vaga. Il fatto è che Kolis non ha mai smesso di cercarla. A causa del marchio impostole da mio padre e da Keella, ogni volta che rinasce è avvolta nel sudario. Kolis lo sa. E la cerca ancora.»

Inspirai bruscamente. «E l’ha mai trovata?»

«Finora mai, che io sappia.» Ash distolse lo sguardo e irrigidì la mascella. «E spero per lei che le cose rimangano per sempre così.»

Fui sul punto di chiedergli se lui sapeva chi fosse oggi, ma non lo feci. Voler sapere la sua identità mi pareva un’ennesima violazione nei suoi confronti, oltre che un rischio inutile per la sua sicurezza. Quella povera anima aveva già sofferto abbastanza. «Insomma, tuo padre agì per mettere Sotoria al sicuro.»

«Sì, ma fu una soluzione imperfetta. Anzi, alcuni potrebbero sostenere che fu persino peggiore del male che cercava di evitare. Tuttavia, non c’era altro che lui potesse fare per proteggerla.»

«Kolis è sempre stato così?»

Ash guardò Nektas.

«È sempre stato avventato e controllarsi non è mai stato il suo forte» rispose il Draken. «Ha una enorme opinione di se stesso e pensa che molto gli sia dovuto. Ma è esistito un tempo in cui amava i mortali e gli dei della sua corte. È cambiato a poco a poco. E non penso nemmeno che sia stata colpa dell’età. Qualsiasi cosa lo rodesse da dentro… se l’è portato via molto prima che noi lo perdessimo.»

Mi sentivo come se mi stesse implodendo il cervello.

«Negli anni seguenti, mio padre e Keella pagarono a caro prezzo quel che avevano fatto.» Ash riportò lo sguardo su di me. «Kolis non cominciò soltanto a odiare suo fratello: arrivò a disprezzarlo e giurò che gliel’avrebbe fatta pagare.»

Mi irrigidii, tentando di prepararmi a quel che stavo per sentire. Era tutto così difficile da credere… Per tutta la vita mi era stato insegnato che Kolis era il benevolo re degli dei, un essere colmo di grazia e privo di difetti. E ora venivo a scoprire che in realtà si trattava di un mostro di egoismo.

Ora capivo anche perché non si preoccupasse di fermare l’orrendo trattamento a cui andavano incontro i Prescelti.

«Fu Kolis a uccidere mia madre mentre era incinta di me.» Ash lo disse con voce incolore. «Lo fece perché giudicava equo che mio padre perdesse l’amore della propria vita come lui aveva perso il suo. E non la uccise soltanto: distrusse la sua anima, consegnandola alla morte definitiva.»

Mi portai le mani alla bocca per l’orrore, e il mio primo impulso fu negare che una cosa del genere fosse possibile. Era troppo spaventoso da credere. Ma non sarebbe stato giusto: avrei ottenuto solo di costringere Ash a darmi prova di qualcosa che istintivamente sapevo già essere la verità. Il dolore mi avvampò in gola e risalì fino agli occhi. Che i suoi genitori fossero stati uccisi era già tremendo, ma pensare che fosse stato per mano del suo stesso sangue mi faceva venire la nausea.

Ash deglutì a fatica. «Sono sempre stato convinto che la sua morte abbia portato via anche una parte dell’anima di mio padre, un po’ come è accaduto a tua madre.»

Provai l’impulso di toccarlo, di confortarlo… una sensazione che forse non avevo mai provato prima di allora. Non avrei nemmeno saputo cosa fare, quindi mi limitai a premermi una mano sul cuore e rimasi dov’ero. «Mi dispiace così tanto. So che non cambia nulla, che probabilmente non vuoi nemmeno sentirlo dire, ma… vorrei che ci fosse un modo per cambiare le cose.»

Occhi color della tempesta incontrarono i miei. Poi Ash annuì.

Mi appoggiai la mano in grembo. «Ma gli altri Primordiali non hanno reagito? Nessuno a parte Keella ha fatto nulla quando Kolis ha usurpato il posto di tuo padre? O quando ha riportato in vita quella povera ragazza?»

«Kolis ha distrutto tutte le prove di quel che è successo» spiegò Ector dall’altro capo del tavolo. «Sia nell’Iliseum che nel mondo dei mortali. È stato a quel punto che il Primordiale della Morte ha smesso di essere raffigurato. Kolis ha fatto qualunque cosa fosse in suo potere per nascondere di non essere il legittimo Primordiale della Vita, persino quando è diventato evidente che qualcosa non andava, che stava perdendo il potere di creare la vita e sostenerla.»

«Che vuoi dire?»

«Che il ruolo di Primordiale della Vita non era mai stato nel suo destino» rispose Ash, «come quello di Primordiale della Morte non era nel destino di mio padre. Io sono nato come erede del mio ruolo attuale: il mio stesso destino ha dovuto cambiare forma. Kolis invece ha dovuto forzare questo cambiamento su di sé e su suo fratello, e il risultato è stato che il potere della vita da lui conquistato è temporaneo. Ma ci sono voluti secoli perché cominciasse a diminuire, e nel frattempo mio padre era morto e Kolis era riuscito a padroneggiare… altri poteri. Tuttavia, nessun nuovo Primordiale è nato dopo di me: mio zio non ha il potere di creare la vita.»

Mi colpì un’idea. «È per questo che nessun Prescelto è più asceso?»

«Sì» annuì Bele. «Ma Kolis non ha nessuna intenzione di porre fine ai Riti: la cosa farebbe nascere troppe domande. E così un equilibrio già violato è stato sbilanciato ancora di più.»

«In quale direzione?» chiesi.

«Quella della morte» rispose Ash. «La morte di tutto ciò che vive, tanto qui quanto nel mondo dei mortali. Ci vorrà ancora il tempo di molte vite umane perché la distruzione del mondo mortale si compia del tutto, ma è già iniziata. Non possono esistere due Primordiali della Morte allo stesso tempo, ma è quel che sta accadendo, perché nell’intimo del suo essere Kolis rimane quello che è sempre stato.»

Oh, dei.

«Solo i Primordiali e una manciata di dei sanno la verità su Kolis e su quel che ha fatto» riprese Ash. «Ma la maggior parte dei Primordiali è leale a lui, per apatia o perché grazie alle sue azioni anche loro hanno ottenuto il potere primordiale. Anche gli altri sono consapevoli che ha commesso un crimine inconcepibile, ma non fanno nulla, per paura o per un eccesso di cautela e intelligenza.»

«Intelligenza?» La mia incredulità stava aumentando sempre più. «Non sarebbe meglio chiamarla codardia? Sono Primordiali: lui potrà anche essere il re, ma è uno solo…»

Ash piegò la testa. «Non capisci, Sera. I poteri di cui si è impadronito abusivamente possono essersi affievoliti fin quasi al nulla, ma lui non è debole. È il più antico tra tutti i Primordiali, il più potente. Potrebbe uccidere chiunque di noi se lo volesse. E a quel punto che cosa accadrebbe? Nessun dio potrebbe occupare il posto vacante, non senza il potere della vita. E questo avrebbe conseguenze anche sul mondo dei mortali. Sulla tua patria. No, non c’è nulla che possiamo fare.» Si sporse verso di me. «O almeno era quello che credevo fino a oggi. Mio padre non ha mai rivelato a nessuno perché avesse stretto il suo patto: è rimasto un maledetto mistero per più di duecento anni. Ma aveva un motivo.» Mi fissò in volto. «Voleva darci la possibilità di fare qualcosa.»

Barcollai all’indietro sulla sedia, poi mi sporsi di nuovo in avanti. «E in che modo? Cosa mai potrei fare io con appena una scintilla di quel potere dentro di me, a parte riportare in vita i morti?» Mi uscì una risata strozzata. «Okay, a dirlo così può anche suonare impressionante, ma…»

«Suonare?» Anche Saion sembrò sul punto di mettersi a ridere. «È impressionante.»

«Lo so… ma che cosa cambia? Io non posso disfare quel che Kolis ha fatto.»

Ash mi prese una mano nelle sue, e io sentii l’ormai familiare scarica di energia. «Le azioni di Kolis non si possono cancellare, ma ti sei chiesta perché mio padre abbia messo una scintilla del suo potere in te? Ha fatto in modo che rimanesse nascosta dentro una linea di sangue mortale per tutto questo tempo. Le ha dato una possibilità di sopravvivere.»

«Ma deve esserci dell’altro» intervenne Rhahar appoggiandosi allo schienale della sedia di suo cugino. «La maggior parte di noi non era qui quando Eythos era re. Diamine, la maggior parte di noi non era nemmeno nata quando lui era ancora in vita.»

Rhain e Bele alzarono la mano.

«Sì, ma non mi sembra possibile che abbia fatto tutto questo solo perché un briciolo del suo potere primordiale della vita continuasse a esistere.» Rhahar scosse la testa. «Ci deve essere dell’altro.»

Saion mi lanciò un’occhiata. «Lo penso anch’io.»

Mi guardai attorno nella sala. «Ma cosa?»

«Questa parte è ancora un mistero.» Ash tolse la mano dalla mia e tornò ad appoggiarsi allo schienale della sedia. «Tu che cosa ne pensi? Che cosa ti passa per la testa in questo momento?»

Sbarrai leggermente gli occhi e scoppiai a ridere. «Non vuoi saperlo sul serio.»

«Sì, invece.»

Saion alzò le sopracciglia, dubbioso. «Un attimo. Se in lei c’è un po’ del potere di tuo padre, significa che siamo in qualche modo… parenti?»

Ash rise. «Santo cielo, no. Non funziona così. È più come se prendessi del sangue da un’altra persona: non è che questo ti renda suo parente.»

«Oh, meno male. Perché sarebbe stato…» Tacqui quando mi resi conto che tutti mi fissavano, curiosi di sentire che cosa avrei detto. Mi schiarii la voce. «Non lo so. Non ho idea di cos’altro possa significare questo dono, o in che modo possa essere d’aiuto. Ash, anche l’anima di tuo padre è stata distrutta?» Se l’anima di Eythos esisteva ancora, poteva valere la pena di correre il rischio e provare a contattarla, anche se Ash non poteva farlo di persona. Ma poi compresi da sola. «No. Se fosse esistita la possibilità, lo avresti già fatto fare da qualcun altro.»

«La sua anima non è stata distrutta.» La pelle di Ash si era assottigliata ancora una volta e l’ethere aveva ricominciato a turbinare nei suoi occhi. «Kolis conserva ancora dentro di sé un frammento del suo potere originario, le braci del potere della morte, come mio padre conservava le braci di quello della vita. E quel potere gli è bastato per catturare l’anima di mio padre e tenerla prigioniera.»

«Dei.» La nausea ormai mi stava rivoltando lo stomaco. Chiusi per un attimo gli occhi. «Tuo padre è… consapevole della sua condizione?»

«Non credo. Ma onestamente ho il dubbio che sia soltanto quel che dico a me stesso per rendermelo più sopportabile.» Passò un lungo istante, e l’ethere nei suoi occhi rallentò. Poi Ash inalò un lungo respiro e si rivolse a Ector: «Ora sappiamo perché i papaveri sono tornati».

Fissai prima l’uno e poi l’altro. «Cosa?»

Gli occhi di Ash tornarono su di me. «Ricordi il fiore di cui ti ho parlato?»

«Quello con un certo carattere, che ti faceva pensare a me?»

Rhain nascose una risatina dietro la mano mentre Ash annuiva. «È diverso dai papaveri del mondo mortale: a parte le spine velenose, è più rosso che arancione ed era molto più comune nell’Iliseum di quanto i papaveri non lo siano là fuori. Eppure…» Si passò il pollice sul labbro inferiore. «Non se ne sono più visti qui per centinaia di anni. Pochi giorni prima del tuo arrivo, però, ne è spuntato uno nella Foresta Rossa.»

Ricordai le due volte in cui lo avevo visto attraversare il cortile e andare nella foresta da solo. Dunque, andava a controllare quel fiore. «Ma io non ho fatto nulla.»

«Non credo dovessi fare nulla a parte essere qui» intervenne Nektas, sfregando la schiena di Jadis mentre lei si agitava tra le sue braccia. «La tua semplice presenza, piano piano, sta riportando indietro la vita.»

Okay, questo era… persino troppo difficile da credere. Poi mi tornò in mente qualcosa che Ash aveva detto poco prima. «Hai detto che l’assenza di un Primordiale della Vita sta avendo effetti anche sul mondo dei mortali.»

Ash annuì. «Quella che tu hai chiamato la Putrefazione. Succede anche nelle Terre d’Ombra. E sì, è una conseguenza del fatto che non c’è più un Primordiale della Vita.»

Rimasi a fissarlo. Avevo l’impressione che il mio cuore si fosse fermato nel petto. Sulle prime, nella mia mente non ci fu nulla, assolutamente nulla. Forse non avevo sentito bene. O magari non avevo capito il significato delle sue parole. «La Putrefazione è una conseguenza del fatto che il patto tra tuo padre e Roderick Mierel sta per scadere.»

Ash aggrottò le sopracciglia e appoggiò un braccio sulla superficie piena di tacche del tavolo. «No. Non ha nulla a che vedere con il patto, Sera.»

Lo shock mi fece tremare fin nella parte più profonda del mio essere. «Non capisco. È iniziata subito dopo la mia nascita. A quel punto il clima ha cominciato a cambiare, sono venuti la siccità e le grandinate e gli inverni…»

«Il patto aveva una scadenza perché quel che mio padre aveva fatto al clima non era naturale. Non poteva andare avanti per sempre.» Ash cercò i miei occhi. «Ma questo significa solo che il clima sarebbe tornato com’era in origine: stagioni più variabili, come accade normalmente in altre zone del mondo mortale. Chiaro che, visto dove si trova Lasania, non penso proprio diventerà mai fredda come Irelone. Ci saranno cambiamenti, ma la situazione non peggiorerà più di tanto.»

Il battito del mio cuore ora stava accelerando e mi ronzavano le orecchie, tanto che udii a stento Saion dire: «Anche il clima è stato toccato da quel che ha fatto Kolis. Da lì vengono gli sbalzi stagionali estremi come le tempeste e le siccità. È un altro sintomo dell’equilibrio compromesso».

«Quindi il patto non ha nulla a che fare con la Putrefazione?» chiesi con un filo di voce. Ash scosse la testa, e io provai il desiderio terribile di negare tutto quel che avevo appena sentito, di convincermi che quella rivelazione fosse solo un inganno.

«Pensavi che le due cose fossero collegate?» mi chiese Ash.

Le mie gambe presero a tremare. «Sapevamo che il patto è scaduto con la mia nascita. Ed è allora che la Putrefazione ha avuto inizio. È quel che ci era stato ripetuto per generazioni: che il patto avrebbe avuto termine e tutto sarebbe tornato com’era prima.»

«E così è stato» confermò Ash. «Il clima è tornato com’era in origine, già da molti anni. Solo, come ha detto Saion, le condizioni meteorologiche adesso sono più instabili perché l’equilibrio si è spezzato. Ogni parte del mondo dei mortali ha vissuto stagioni insolite nell’ultimo periodo.»

«Che questa Putrefazione sia apparsa proprio allora potrebbe essere solo una coincidenza» disse Rhain. «O potrebbe essere effettivamente legata alla tua nascita e al patto del padre di Nyktos. Forse la ricomparsa delle braci della vita ha innescato qualcosa. Ma perché ciò dovrebbe contaminare la terra proprio mi sfugge.»

Ash si sporse verso di me. «In ogni caso non fa parte dei termini originari del patto. Quel che sta accadendo a Lasania sarebbe accaduto anche se il patto non fosse mai esistito, e piano piano si diffonderà in tutto il mondo mortale, come si sta diffondendo nell’Iliseum.»

«Secondo me ha ragione Rhain» intervenne Aios, e io mi voltai verso di lei. «Ha qualcosa a che fare con il patto.» Ci fissammo negli occhi. «Ma non nella maniera che tu pensi.»

Anche Ash si girò a guardarla. «Ovvero?»

«Forse questa Putrefazione, questa conseguenza delle azioni di Kolis, ha impiegato così tanto tempo a manifestarsi proprio perché nel corso degli anni le braci della vita sono rimaste vive nella discendenza di Mierel. Voglio dire, il mondo mortale è molto più vulnerabile del nostro alle azioni dei Primordiali: le conseguenze dell’assenza di un Primordiale della Vita non avrebbero dovuto farsi sentire molto prima?» Aios si guardò attorno e molte teste annuirono. «In un certo senso le braci della vita sono rimaste protette nella discendenza del re, ma alla nascita di Sera sono penetrate in un corpo mortale, un contenitore se vogliamo, che tuttavia è vulnerabile e ha una data di scadenza.»

«Intendi la mia morte» sussurrai con voce roca.

Aios ebbe un brivido. «Sì. O forse no» aggiunse subito quando rabbrividii anch’io. «Forse le braci, all’interno di un corpo mortale, si sono indebolite e non riescono più a combattere gli effetti delle azioni di Kolis.» La dea scrollò le spalle. «O forse sto sbagliando tutto e dovreste solo ignorarmi.»

«Invece potresti essere sulla strada giusta» ragionò Ash, e quando la sua attenzione ritornò su di me mi venne di nuovo la nausea. Mi osservò in silenzio per un istante «Che cosa ti succede, Sera?»

Non riuscii a rispondere.

«Non sei soltanto sorpresa.» L’ethere scintillò nelle sue iridi. «La tua reazione non è quella di qualcuno che scopre un errore di interpretazione. C’è dell’altro, non è vero?»

Errore di interpretazione? Mi sfuggì una risata che sembrò un gorgoglio. Sapevo che probabilmente Ash stava leggendo le mie emozioni, e in quel momento non me ne importava nulla: d’altronde neppure lui sarebbe riuscito a decifrare ciò che stava succedendo dentro di me.

Ormai tremavo da capo a piedi, ed era come se quel tremore avesse cacciato via dal mio corpo ogni possibilità di continuare a negare quel che stavo sentendo.

Tutto aveva senso. Nella Foresta Rossa avevo visto con i miei occhi quanto quel che stava accadendo alle Terre d’Ombra fosse simile alla Putrefazione a Lasania: l’erba grigia e morta, gli alberi ridotti a scheletri contorti e l’odore di lillà morti che aleggiava sul suolo inaridito.

Ma tutto ciò significava… oh, dei, significava anche che se la Putrefazione non dipendeva dal patto, non c’era nulla che io potessi fare per fermarla. Si sarebbe diffusa in tutto il mondo dei mortali. E, se Aios aveva ragione, era per colpa della mia nascita: perché ora le braci della vita si trovavano in un corpo vivente, che alla fine sarebbe invecchiato e morto e avrebbe portato quel potere con sé. Il conto alla rovescia che andava avanti inesorabile non riguardava l’estinzione del patto: riguardava la mia estinzione.

Con una mano premuta sullo stomaco in subbuglio mi alzai, incapace di restare seduta più a lungo, e mi allontanai dal tavolo.

«Sera.» Ash si voltò verso di me sulla sedia. «Che cosa sta succedendo?»

Mi scostai i capelli dal viso. Non riuscivo più a vedere Ash. Non riuscivo più a vedere nessuno nella stanza. Vedevo soltanto i membri della famiglia Couper che giacevano a letto, fianco a fianco, con le mosche radunate sui loro corpi. E poi vidi un numero incalcolabile di famiglie come loro. Centinaia di migliaia. Milioni. «Pensavo che avrei potuto fermarla» sussurrai, sentendo bruciare il fondo della gola. «Era… era il senso di tutta la mia vita. Pensavo che alla fine avrei potuto fermarla. Tutto quello che ho fatto. La solitudine. Il maledetto Velo della Prescelta. L’addestramento… il diventare nulla. Tutta quella dannatissima educazione.» Mi passai una mano sul volto. «Ma ne valeva la pena, perché avrei salvato il mio popolo, e non aveva importanza cosa ne sarebbe stato di me alla fine…»

In un attimo Ash fu di fronte a me, le mani fredde premute sulle mie guance. «Pensavate che portare a compimento il patto avrebbe fermato la Putrefazione?»

Mi sfuggì un’altra risata strozzata. «No. Pensavamo…»

Fallo innamorare.

Diventa la sua debolezza.

E poi annientalo.

Tremai e fui investita dalla sensazione improvvisa, acuta, di riuscire a respirare veramente. La stessa sensazione provata quando Ash non mi aveva presa con sé la prima notte in cui gli ero stata offerta: sollievo. Ma questa volta il motivo era un altro: non dovevo più manipolarlo. Non dovevo più farlo innamorare di me e poi fargli del male… ucciderlo.

Il suo viso tornò a fuoco. I tratti affilati, il vuoto sotto gli zigomi, i capelli di quel denso colore bruno-rossiccio e quegli incredibili occhi vorticanti. Il viso di un Primordiale che non era affatto come mi ero aspettata, o come avrei voluto che fosse: un uomo gentile e premuroso nonostante tutto quel che aveva perso, nonostante un dolore tale che avrebbe potuto trasformarlo in una creatura uscita dai peggiori incubi. Un uomo che aveva cominciato a… piacermi, già quando sedevamo fianco a fianco in riva al lago e ancora non avevo idea di chi fosse realmente. Una persona che mi faceva sentire reale, non una tela bianca o un contenitore vuoto.

O un essere nato solo per uccidere.

Non dovevo più fare quel che non volevo fare. Perché, dei, non volevo fargli del male. Non avrei nemmeno voluto essere in grado di farlo. La potenza di quel sollievo era tale che minacciò di sommergermi: l’unica cosa che lo impedì in quel momento fu la stessa che lo aveva impedito la notte in cui lui non mi aveva portata via.

Il senso di colpa.

Quell’amaro, spaventoso senso di colpa.

Milioni di persone sarebbero morte comunque, anche se ora sapevo che non avrei più dovuto ucciderlo. Non era una benedizione, non era nemmeno una tregua.

«Sera» sussurrò Ash.

Alzai lo sguardo su di lui e mi mancò di nuovo il respiro. Ash mi passò il pollice sulla guancia, spazzando via una lacrima. Le linee di ethere che vorticavano luminosissime nei suoi occhi intrappolarono il mio sguardo.

«Io non credo che Sera pensasse che diventare la tua Consorte avrebbe salvato il suo popolo.» La voce di Bele arrivò come una crepa, a ricordarmi che non eravamo soli nella stanza. Qualcosa si ruppe dentro di me, e i vortici negli occhi di Ash si fermarono. «Credo piuttosto che avesse scoperto come terminare un patto a favore dell’evocatore.»

Ash mi fissò in silenzio. Qualcuno sullo sfondo imprecò. Udii il rumore di una sedia spostata sul pavimento, poi avvertii un tremore nelle mani di Ash e una scarica improvvisa di energia percorse la sala intera, crepitando sulla mia pelle. Vidi la sua pelle assottigliarsi e le ombre radunarsi subito sotto.

«Eri convinta che il futuro di Lasania dipendesse dall’adempiere al patto… ma non come mia Consorte.» La sua voce era così bassa, così fredda, che mi gelò la pelle. «Sai come si porta a termine un patto a favore dell’evocatore?»

Ogni parte di me mi urlò di mentire, ma sorprendentemente il mio istinto di autoconservazione si mise di mezzo: forse mentire sarebbe stata la cosa più furba da fare, ma ero così stanca di menzogne. Così stanca di nascondermi. «Sì. Lo so.»

Ash inspirò brevemente. Le ombre vennero risucchiate dagli angoli della sala e si raccolsero intorno a lui… attorno a entrambi. «È per questo che hai continuato ad andare al Tempio dell’Ombra anche dopo che ti avevo rifiutata? Per questo volevi tanto assolvere a un patto al quale non avevi acconsentito di tua volontà?»

Sentii un’altra crepa che mi si apriva nel cuore. «Sì.»

L’ethere nei suoi occhi crepitò. Archi di luce percorsero le ombre vorticanti che si erano raccolte dietro di lui. Vidi il mio respiro formare nuvolette bianche nello spazio tra noi due. «Il tuo addestramento. La tua educazione.» Le sue labbra si ritrassero, scoprendo la punta delle zanne. «Tutto quello che hai fatto dal giorno stesso della tua nascita fino a ora aveva come scopo farti diventare la mia debolezza?»

Un gran peso mi piombò sul petto. Non potevo rispondere. Era come se nella sala non ci fosse quasi più aria, e la pochissima rimasta fosse troppo gelida e densa da respirare. Mi sentii bruciare dentro e la sensazione si estese fino alla gola, mentre alle spalle di Ash le ombre venate di ethere si condensavano nella forma di un paio d’ali.

Stavo per morire.

Lo capii guardando quegli occhi che ora erano immobili, come morti. E non potevo nemmeno biasimarlo: ero lì di fronte a lui in quello stesso momento proprio perché avevo pianificato di ucciderlo. Avevo sempre saputo che sarei morta per mano sua o come conseguenza per averlo ucciso.

«Tu.» La sua voce sembrava il sussurro stesso della notte. La sua mano scese lungo la curva della mia mascella finché il palmo si fermò sul lato della gola e mi spinse la testa all’indietro. Ora non avevo più davanti Ash: avevo davanti un Primordiale, il Primordiale della Morte. Ora era diventato Nyktos anche per me. «Tu hai sempre saputo che non saresti sopravvissuta, anche se avessi avuto successo. Hai sempre saputo che saresti morta nel momento stesso in cui avessi estratto quella dannata lama di ombropietra dal mio petto.»

«Ash» fece Nektas. La sua voce era vicina.

Il Primordiale non si mosse. Non batté nemmeno le palpebre. «Non dai nessun valore alla tua vita, dunque?»

Sussultai.

«Ash» ripeté Nektas. Reaver fece un verso sommesso.

In un lampo crepitante l’ethere defluì via dai suoi occhi, la massa di ombre collassò su se stessa e le sue mani si staccarono da me. Ash rimase un attimo a fissarmi, i lineamenti quasi troppo nitidi da guardare, e poi prese un lungo respiro.

Mi appoggiai al muro. Le gambe non mi reggevano più e il cuore era lanciato al galoppo. «Io… io non…»

«Non tentare di chiedere scusa» ringhiò Nyktos. «Non osare.»

Dall’esterno si levò un potente suono di corno, che echeggiò per il palazzo. Un altro rispose da una direzione diversa. Io mi staccai dal muro. «Che cos’è?»

«Un segnale.» Nyktos mi dava già le spalle. «Siamo sotto assedio.»
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«Qualcuno ha avvertito l’ondata di potere» disse Bele alzandosi in piedi.

Mi allontanai dalla parete mentre gli altri dei si alzavano a loro volta. «Pensate si tratti di… Kolis?»

L’unico che volse gli occhi verso di me fu Nektas. «Non verrebbe di persona.» Tra le sue braccia Jadis alzò la testa e sbadigliò. «Manderebbe qualcuno.»

«Se è venuto per te, avrai quello che desideravi tanto.» Nyktos mi lanciò un’occhiata da sopra la spalla. «La tua morte.»

Il ghiaccio che percepii in quelle parole mi congelò il cuore. Dolorosamente. E non c’era nulla che potessi dire per negare la loro verità.

«Saion, vai a scoprire ciò che puoi» ordinò Nyktos. «Ci ritroviamo alle stalle. Rhahar, Bele, andate con lui. E non fate parola con nessuno di quel che è successo in questa stanza. Con nessuno, chiaro?»

I tre dei uscirono subito. Nessuno di loro guardò nella mia direzione.

«Porto al sicuro i piccoli.» Nektas fece cenno a Reaver di andare con lui. «Giusto nel caso avessimo ragione su chi ha raggiunto i nostri lidi. Torno da voi appena ho fatto.»

Nyktos annuì, sempre dandomi le spalle. Mentre Nektas si dirigeva alla porta Jadis, che teneva la testa sulla spalla del padre, mi salutò con la manina, e quel piccolo gesto… fu come una coltellata al cuore. E lo sguardo che suo padre mi lanciò un istante dopo congelò il coltello nella ferita.

Penso che includerò anche te, tra i miei amici.

Inalai un respiro gelido. Di certo ora il Draken non era più di quell’avviso. Come avrebbe potuto, dato che ero arrivata in casa sua con il piano di assassinare il Primordiale che lui considerava parte della sua famiglia?

Anche Aios si alzò, e mi lanciò un’occhiata dura. «Vado a controllare che l’allarme non abbia svegliato Gemma, o a calmarla se si è svegliata.»

«Grazie.» Nyktos prese una delle spade corte appese alle pareti, la fissò alla cintura, poi afferrò un pugnale e lo inserì nello stivale. A tracolla si mise una lunga spada infoderata.

«Di lei, cosa ne facciamo?»

Mi voltai verso Ector, che aveva fatto la domanda. «Posso aiutare anch’io.»

Rhain alzò le sopracciglia. Nyktos si voltò lentamente verso di me. Nei suoi occhi c’era solo un gelo senza fine, così terribile che dovetti combattere l’impulso di arretrare.

«Sul serio.» Mi costrinsi a tenere ferma la voce. «Sono addestrata alla spada e all’arco.»

«Ovviamente, lo sei» sibilò lui.

La lama piantata nel mio cuore si mosse e tagliò ancora, lasciando un marchio nuovo. Strinsi forte le labbra. La gola mi bruciò più forte e qualcosa di duro e amaro mi si contorse dentro, risalendo fino ai miei occhi. Respirare era diventato difficile con la gola in quelle condizioni, più di quanto lo fosse mai stato. Mi sentii addosso una debolezza, una fragilità, che non avevo mai conosciuto prima. Trattieni il respiro. Tornai a essere una tela bianca, un contenitore che non poteva essere ferito da alcuna parola o azione esterna, se non da quelle che io stessa avevo causato.

Poi espirai. «Le Terre d’Ombra sono in pericolo a causa mia: non resterò indietro a guardare, dal momento che sono in grado di combattere.» Sollevai il mento e incrociai lo sguardo gelido di Nyktos. «Non rappresento una minaccia per la tua gente.»

Lui piegò la testa di lato. «Non lo sei neanche per me.»

Mi irrigidii, ma nient’altro. «Come ho detto, posso essere d’aiuto, ma fai come vuoi: fammi rinchiudere o portami con te. In un caso o nell’altro, stai sprecando del tempo.»

Nyktos abbassò il mento, fissandomi dall’alto in basso. «Per quanto in questo momento l’idea di farti rinchiudere non manchi di attrattiva, non c’è tempo di farlo così da essere sicuri che non scapperai.» Nello spazio di un battito di ciglia me lo ritrovai quasi addosso, a una trentina di centimetri da me. Mi irrigidii, ma rimasi dov’ero. «Però se farai una cosa qualsiasi che metta in pericolo la mia gente, finire in cella sarà la più innocua delle conseguenze che affronterai.»

Non mi sfuggì lo sguardo incredulo che Rhain ed Ector si scambiarono, e non dubitai della sincerità di Nyktos nemmeno per un istante. «Non ho intenzione di fare del male a nessuno dei tuoi.»

«Certo che no.» Un sorriso di scherno si disegnò sulle sue labbra. «Solo a me.»

Il mio velo mentale scivolò via. «Non volevo farne nemmeno a te.»

«Risparmiatelo» ribatté lui afferrandomi una mano. La familiare scarica di energia fu come un ronzio caldo. Stringendomi saldamente, ma non al punto da far male, mi condusse fuori dalla sala.

Oltrepassammo i troni e scendemmo dalla pedana, con Ector e Rhain dietro di noi. Il tonfo dei nostri stivali echeggiava nello strano silenzio della sala in penombra. Non era facile per me tenere il passo delle sue lunghe gambe: per giunta, tutti i miei sforzi erano concentrati nel non ripensare a quel che era appena successo, e a come lui ora fosse diventato Nyktos anche per me. Arrivammo nell’ingresso, ma lui camminava così veloce che io non vidi il piccolo gradino che c’era sulla soglia: inciampai…

E la sua mano serrò la presa sulla mia, trattenendomi e impedendomi di cadere di faccia sul pavimento di ombropietra.

«Grazie» mormorai.

«Zitta» sibilò lui.

Strinsi forte le labbra e il velo scivolò via un po’ di più. La sua rabbia non mi sorprendeva: come avrei potuto biasimarlo? Era la mia incapacità di rimanere nel nulla che mi faceva contorcere il cuore.

Saion entrò di corsa dalla porta principale, ma si fermò vedendoci. «Sta succedendo qualcosa sull’Alzata, dal lato della baia.» Fissò per un attimo le nostre mani congiunte, ma senza alcuna reazione. «Non ho capito bene cosa. Rhahar sta sellando Odin. Bele è andata a vedere.»

«Sei riuscito a capire se ci sono già dei danni?» chiese Nyktos avanzando a grandi passi.

«Una delle navi più piccole si è rovesciata.» Ora Saion camminava dietro di noi. Di fronte apparve Rhahar, che conduceva alla briglia il maestoso stallone nero verso un gruppo di altri cavalli in attesa. «I soccorsi sono partiti immediatamente.»

«Cosa diavolo può far rovesciare una nave in una baia?» chiesi.

«Nulla che mi venga in mente» fece Nyktos, sorprendendomi: non mi aspettavo davvero una risposta.

«Sono anni che quelle acque sono morte e vuote» aggiunse Rhain. «Non esistono molte cose che potrebbero sopravviverci dentro. E se questo non bastasse, sono nere come la pece…»

«Il che rende i soccorsi ancora più difficili» disse Saion. «Se non impossibili. Chiunque cada in quella baia, dio o mortale, è poco probabile che riemerga.»

Fui percorsa da un brivido. Nyktos prese le redini da Rhahar e si rivolse a Ector: «Ho bisogno di un mantello con cappuccio. Ci vediamo ai cancelli che danno sulla baia».

Ector mi lanciò un’occhiata, accigliato, e sembrò sul punto di dire qualcosa, ma non lo fece. «Certamente.» Si voltò e scomparve in una delle tante porte laterali nascoste sotto la scalinata.

«Gli altri cancelli sono stati sbarrati?» chiese Nyktos.

«Lo stanno facendo» rispose Saion. «Così mi ha detto una delle guardie. Stanno anche evacuando la gente sulla riva della baia. La spostano nell’entroterra.»

Mi girai verso Odin e mi chiesi come avrei fatto a montare su un cavallo tanto grande: dovevo cavarmela da sola, era chiaro, perché di certo non avrei potuto chiedere un cavallo solo per me. Allungai una mano verso la maniglia della sella, ma in quel momento Nyktos mi prese per i fianchi e mi sollevò con sorprendente facilità.

Feci per ringraziarlo, ma poi richiusi la bocca. Gettai una gamba al di là della sella e mi sistemai in arcione.

«La portiamo sul serio con noi?» chiese Rhain montando a sua volta sul proprio cavallo.

Nyktos saltò in sella dietro di me e io strinsi forte la mascella. «Vuoi restare tu qui a controllare che non scappi fuori da qualunque stanza in cui dovessimo rinchiuderla?»

«No» rispose il dio.

«E allora viene con noi.» Nyktos mi circondò con le braccia e afferrò le redini di Odin. «Tieniti forte.»

Mi aggrappai saldamente al pomello nel preciso istante in cui il cavallo si lanciò in un galoppo che acquistò subito velocità. D’istinto mi piegai in avanti mentre gli zoccoli sollevavano spruzzi di terra alle nostre spalle. Nyktos guidò Odin lungo il fianco della Dimora di Ade e lungo il bordo dell’Alzata. Saion e Rhain erano subito dietro di noi e galoppammo fuori da una porta secondaria, lungo un sentiero di dura terra battuta in cui luccicavano frammenti di ombropietra. La strada era fiancheggiata da alberi morti e spogli che mi ricordarono quelli che avevo visto appena arrivata nelle Terre d’Ombra, e una coltre di nebbia serpeggiava attraverso i tronchi grigiastri. Tra i rami contorti e coperti di foglie color sangue colsi squarci dell’Alzata, che a mano a mano si fece così torreggiante da impedirmi di vedere le cime dei contrafforti lassù in alto. Poi apparvero alla vista torri svettanti, a centinaia di metri l’una dall’altra, e l’Alzata si allontanò dalla nostra strada finché la persi del tutto di vista.

Nyktos deviò bruscamente a destra, fuori dal sentiero, e si chinò in avanti premendomi il petto sulla schiena. La sensazione di gelo che emanava dal suo corpo contro il mio minacciò non solo di spegnere di colpo tutti i miei sensi ma anche di mandare in pezzi il mio fragile autocontrollo. Quel contatto era… Dei, non potevo permettermi di pensarci neppure vagamente mentre filavamo al galoppo tra le chiome cremisi. Al nostro passaggio la nebbia candida – l’ethere – si rimescolò in vortici frenetici, si fece più spessa e si levò sempre più alta, e il mio cuore si lanciò in un battito altrettanto furibondo.

«Prendiamo una scorciatoia.» Nyktos mi circondò la vita con un braccio, stringendo forte. «Forse è meglio se chiudi gli occhi.»

Io invece li sbarrai. «Perché…?» Inspirai bruscamente quando gli alberi più avanti scomparvero e il terreno stesso sembrò sprofondare in un nebbioso abisso fatto di nulla.

Un urlo mi si fermò in gola. Saion ci superò in groppa a un cavallo nero grande quasi quanto Odin e poi sia lui che l’animale scomparvero. Mi piegai indietro sul petto di Nyktos…

E anche Odin balzò nella nebbia.

Per un momento non ci fu più nulla se non nebbia e una sensazione di… essere in volo, che durò diversi secondi, nei quali non riuscii nemmeno a inalare un respiro…

Poi l’impatto di Odin che atterrava di nuovo mi fece espellere dai polmoni la poca aria che era rimasta e mi scaraventò indietro contro il corpo solido del Primordiale.

Nyktos mi tenne stretta mentre cavalcavamo a folle velocità tra le nubi di ethere. Udivo gli zoccoli di Odin tuonare su una superficie di roccia, ma non riuscivo a vedere altro che nebbia. Ciò nonostante, se stavamo per precipitare giù dalla fiancata di una montagna o qualcosa del genere, non me ne sarei andata con gli occhi chiusi.

Odin spiccò un altro balzo e uscimmo dalla zona dove l’ethere era più denso: ora vidi che galoppavamo su una distesa di erba grigia e suolo duro. Impiegai alcuni istanti a capire che cosa avevo davanti agli occhi, poi Rhain e Rhahar ci raggiunsero e ci affiancarono, e mi sembrò di scorgere Saion che cavalcava lungo la muraglia, dove la nebbia era meno fitta e turbinava in pozze evanescenti.

Mi voltai indietro, verso la montagna di nebbia da cui eravamo usciti, e vidi dozzine di guardie a cavallo sbucare a loro volta dalla parete bianca. Nyktos urlò un qualche ordine, ma non riuscii a distinguerlo nel frastuono degli zoccoli.

Di fronte a noi apparve un cancello di pietra, sbarrato. Sulla sommità dell’Alzata fiammeggiavano torce e intravidi sagome distanti di guardie, tutte girate verso l’altro lato della muraglia.

Nyktos fece rallentare il cavallo e infine ci fermammo a una certa distanza dalle guardie. Una figura si staccò da queste ultime e aguzzando la vista riconobbi Theon, uno tra i pochi dei non presenti quando il mio tradimento era venuto alla luce. Mi domandai se anche lui e sua sorella ne sarebbero stati informati presto, o se gli altri avrebbero obbedito a Nyktos e tenuto la bocca chiusa con chiunque.

«C’è qualcosa nell’acqua» disse Theon afferrando le briglie di Odin. A me lanciò a malapena un’occhiata. «È arrivato dal mare aperto, il figlio di puttana: ha urtato una delle nostre navi da carico e l’ha spaccata in due.»

«Merda» ringhiò Nyktos saltando giù di sella. Poi si voltò e senza una parola mi offrì il braccio: un po’ stordita dal fatto che persino in preda a quella furia gelida fosse attento a me, lo accettai. «Si capisce di cosa si tratta?»

«Non ancora» rispose Theon. Nyktos fece un passo, si fermò, e in quel preciso istante io avvertii un calore vibrante che mi si accendeva nel centro del petto. Alla luce delle stelle le ombre si sollevarono dal terreno ancora coperto di nebbia e corsero verso il Primordiale, che chiuse gli occhi. I suoi lineamenti parvero farsi ancora più affilati.

«Morte» mormorai.

Lui riaprì gli occhi e si voltò di scatto verso di me. «La percepisci?»

Deglutii e annuii. «Sì. Percepisco la morte.»

Un muscolo si irrigidì nella sua mascella. «Quello che avverti sono anime che abbandonano il corpo.»

Theon imprecò tra i denti. Fissai Nyktos: non avevo mai pensato al fatto che, in quanto Primordiale della Morte, anche per lui era normale percepire qualunque decesso avvenisse nelle sue vicinanze.

Proprio come me.

Raggelata, mi volsi e vidi arrivare Ector, che fermò il cavallo davanti a noi sparpagliando nebbia tutt’intorno e gettò a Nyktos un mantello nero. Il Primordiale ringraziò con un cenno del capo, si girò e, mentre le guardie correvano su verso i bastioni ed Ector smontava di sella, avvolse il morbido indumento sulle mie spalle.

«Tu resterai con Ector e Rhain» disse, tirandomi il cappuccio sulla testa.

Lanciai un’occhiata ai due dei, che non sembravano affatto contenti di quell’ordine, ma annuii.

«Resta con loro» ripeté Nyktos. Feci per abbottonarmi il mantello, ma lui fu più veloce di me: le sue dita corsero fulminee sui bottoni e i suoi occhi ancora pervasi di luce sfavillante incontrarono i miei. «Ricorda il mio avvertimento.»

Al sentire il suo tono Theon aggrottò le sopracciglia, ma una rapida occhiata di Rhain lo zittì.

«Me lo ricordo» risposi.

Nyktos mi fissò negli occhi ancora per un attimo, poi si rivolse a Rhain ed Ector: «Proteggete la sua vita». Rimontò in sella a Odin, si voltò verso le guardie e sotto i miei occhi si allontanò al trotto. Scie d’ombra tagliarono la nebbia quando si chinò di fianco per prendere l’arco e la faretra che una guardia gli porgeva. Saion, Rhahar e Theon lo seguirono. Il cancello si aprì e il gruppo passò dall’altra parte: anche un’altra figura, incappucciata come me, si staccò dalle guardie e andò loro dietro.

Rhain venne al mio fianco, i capelli d’oro rosso scompigliati dal vento. «Ma è sicuro per lui?» chiesi. «Andare là fuori con solo tre dei, voglio dire. Andrà tutto bene?»

«Sul serio cerchi di farmi credere che ti preoccupi per la sua incolumità?»

Lo fissai negli occhi. «Andrà tutto bene?»

«È un Primordiale. Secondo te?»

Secondo me l’unica cosa rilevante era che Nyktos viveva e respirava, e dunque poteva farsi male. Qualsiasi dio poteva essere ucciso.

«Tu non dovresti essere qui» disse Ector.

«Ma ci sono.» Mi diressi verso la rampa di scale che saliva all’Alzata, indossando mentalmente ancora una volta il mio velo. «La presenza nell’acqua, cosa potrebbe essere?»

Ector mi sorpassò, raggiunse i gradini per primo e si voltò verso di me. «Tu credi ai mostri?»

Il mio stomaco ebbe un tuffo. «Dipende.»

Lui fece un ghigno e tornò a girarsi in avanti. Io guardai di nuovo Rhain, ma anche lui aveva gli occhi sulla scalinata. Presi a salire, sforzandomi di non pensare a quanto in alto stessimo andando.

«Qualunque cosa tu abbia in mente» mi disse Rhain quando fummo vicini alla cima, «per favore, non farti ammazzare. Sono sicuro che Nyktos voglia farlo con le sue mani.»

«Tranquillo, non è nei miei piani.»

«Nyktos non la ucciderà» fece Ector, davanti a noi. «Non finché le braci della vita saranno dentro di lei.»

Alle mie spalle Rhain sospirò, ma mi resi conto che Ector aveva ragione: Nyktos non lo avrebbe fatto, almeno finché non fosse riuscito a scoprire il significato di quel potere dentro di me, a parte darmi la facoltà di riportare in vita i morti. Ma se non ci fosse stato nient’altro oltre a quello? Mi avrebbe uccisa? Rischiando di condannare il mondo dei mortali a una fine ancora più rapida se Aios avesse avuto ragione? O mi avrebbe tenuta rinchiusa per sempre, lontana sia da quelli che avrebbero potuto farmi del male che da quelli a cui io avrei potuto farne?

Lo stomaco mi mandò un’altra fitta mentre raggiungevo la sommità. In lontananza si vedevano solo colline rocciose e terreno pianeggiante: nessuna traccia di Nyktos né delle sue guardie. Mi incamminai lungo la curva della muraglia guardando da entrambi i lati: ora stavamo entrando in una sezione della città fatta di edifici bassi che mi ricordarono i magazzini di Carsodonia. Scrutai attentamente quelle costruzioni anonime finché per la prima volta vidi la città delle Terre d’Ombra.

Mi mancò il fiato. Era più grande di quanto mi fossi aspettata.

Fin dove la vista poteva spaziare, la luce delle stelle scintillava sulle tegole dei tetti. Per la maggior parte le abitazioni e i negozi erano addossati gli uni agli altri, separati da vie strette e sinuose che mi rammentarono tantissimo la Croce di Croft. Lungo le strade e dalle finestre baluginavano puntini di luce che potevano essere candele o lampade a gas, ma in quella densa distesa non c’era nulla che facesse pensare a un tempio. Una vasta porzione dell’abitato era incassata nel fianco di una collina, lungo il quale scendevano file di edifici.

«Quante persone vivono qui?» chiesi a Ector che camminava davanti a me.

«Centomila» rispose Rhain affiancandomi. «Più o meno.»

Cielo. Non ne avevo la minima idea. Erano soprattutto dei o più che altro mortali? E quanti tra questi erano Prescelti…?

Dal terreno sotto di noi arrivò un boato simile a uno scoppio di tuono. Dalle strade si levarono voci che urlavano parole indistinte e strilli inarticolati. Rhain ed Ector corsero al più vicino parapetto e io li seguii con il cuore in una morsa: aggrappandomi con le mani alla pietra ruvida, mi sporsi e cercai di aguzzare la vista nell’oscurità.

Una folla ingombrava le strade. Carri, gente a cavallo o a piedi, e mi accorsi con orrore che tutti si accalcavano, si spintonavano, e chi cadeva rischiava di venire calpestato in mezzo al fragore generale…

«Scappano dalla zona del porto» urlò Ector staccandosi dal parapetto. «Merda. Pensavo fosse stata già svuotata.»

«La stavano evacuando.» Rhain corse più avanti lungo la muraglia e si sporse dal parapetto. «Cosa cazzo si nasconde in quell’acqua?»

Si udivano guardie che sbraitavano cercando di calmare la folla e ristabilire una parvenza d’ordine, ma le loro voci venivano inghiottite dal frastuono del panico. Le urla di dolore erano così acute che fui costretta ad arretrare: c’erano persone che si stavano facendo seriamente male là sotto, che rischiavano di morire schiacciate nel tentativo di raggiungere la sicurezza del castello.

Costrinsi me stessa a dare le spalle al parapetto e ad allontanarmi: non potevo permettere al mio potere di prendere il controllo su di me in quel momento. L’orlo della gonna mi frustò le caviglie. Ector e Rhain ripartirono in direzione della parte dell’Alzata che sovrastava la baia e io mi affrettai dietro di loro. Le guardie ci sciamavano intorno e non sembravano neppure accorgersi della mia presenza, o non gliene importava nulla: tutta la loro attenzione era concentrata su quel che stava accadendo nelle strade. Sorpassammo un altro parapetto in cui erano ammassati scudi inutilizzati, archi e faretre. Un vento dall’odore stantio si insinuò nel mio cappuccio gettandomi ciocche di capelli sul volto, e un luccichio di fronte a noi annunciò che la baia ci si profilava dinanzi.

Quella vista mi riportò alla memoria un ricordo di una decina di anni prima, quando nel porto di Carsodonia una nave carica d’olio ne aveva urtata un’altra. Io ed Ezra eravamo salite sulla scogliera per osservare gli uomini inviati dal re a gestire l’incidente: la nave era affondata e l’olio si era riversato nelle acque facendo infuriare Phanos, il Primordiale dei Cieli e dei Mari, che era emerso in superficie in un ciclone terrificante. Il suo ruggito di furia aveva provocato una tale onda d’urto che ci erano sanguinate le orecchie. In pochi secondi, il Primordiale aveva annientato ogni singola imbarcazione presente nel porto, provocando centinaia di vittime: alcune erano annegate, altre erano finite schiacciate contro gli edifici, altre ancora avevano semplicemente cessato di esistere. Dozzine di navi erano andate distrutte.

Da allora, le acque del porto erano state mantenute pure da qualunque contaminazione.

Per quanto potessi vedere, nella baia di fronte a me non c’era alcun Phanos, eppure lo spettacolo quasi mi fece fermare il cuore: una nave da carico si era spezzata in due, proprio al centro della chiglia, e stava affondando veloce nelle acque tumultuose.

Un’altra nave lì accanto ondeggiava pericolosamente mentre i marinai lottavano con il sartiame, lanciandosi grida l’un l’altro. Attorno, tra i flutti furibondi, galleggiavano rovesciate le scialuppe spedite ad aiutare l’equipaggio della nave abbattuta. Non riuscii a vedere nessuno che tentasse di mettersi in salvo a nuoto, e ripensai a quel che io e Nyktos avevamo percepito davanti al cancello.

Morte.

E nell’acqua c’era davvero qualcosa. Le guardie sulla muraglia avevano impugnato gli archi e li puntavano in quella direzione.

Di fronte a me, Rhain inalò un respiro spezzato. «Oh, cazzo.»

Quando ruppero la superficie luccicante del mare, finalmente li vidi anch’io.

Rimasi a bocca aperta. Cielo. Erano grossi come cavalli e si arrampicavano sulle fiancate delle navi, i corpi muscolosi che scintillavano quasi fossero coperti d’olio del colore della mezzanotte. Sotto il loro peso le navi all’ancora tremavano come ramoscelli nel vento, il legno si scheggiava e si spezzava e i piedi unghiuti aprivano buchi nelle chiglie.

Non li avevo mai visti se non in vecchi disegni sui libri che parlavano dell’Iliseum, ma li riconobbi lo stesso: Dakkai. Una razza di feroci creature carnivore che si supponeva fossero nate in taluni abissi senza fondo nascosti nei recessi dell’Iliseum.

Non possedevano lineamenti definiti eccetto una bocca irta di zanne, e avevano fama di essere tra le forme di vita più pericolose al mondo.

Guardai Rhain. «Che ci fanno qui?»

«Sono come segugi addestrati a fiutare l’ethere. È quello che li attira.» Gli occhi luminosi del dio si fermarono su di me. «Chiunque li abbia inviati, li ha mandati per te.»

Mi voltai di nuovo verso il porto, nauseata e orripilata. I Dakkai avrebbero raggiunto la città in men che non si dica, e non c’era nulla che si frapponesse tra loro e le case sul fianco della collina, in mezzo alle quali la folla ancora cercava di mettersi in salvo brulicando tra le vie in salita. Erano venuti per me, ma sarebbero stati quegli innocenti a rischiare la vita…

D’improvviso, un lampo di luce incandescente squarciò il cielo, accecandomi. Barcollai indietro e sbattei contro la pietra. Le guardie si misero a urlare, accorsero al bordo della muraglia e si inginocchiarono per prendere la mira con gli archi.

Un altro strillo spaccatimpani mi fece voltare di nuovo verso il porto in tempo per vedere un Dakkai che veniva colpito da una freccia in fronte, cadeva all’indietro e si dissolveva nel nulla, proprio come succedeva ai Cacciatori. Un secondo Dakkai fu colpito a sua volta mentre raggiungeva la sommità della scogliera… la scogliera, dove non c’erano protezioni di sorta. Capii che le frecce provenivano proprio da lì, mi girai a guardare e per poco non mi cedettero le gambe.

Cinque stalloni neri eruppero fuori dalla nebbia, frantumando la roccia degli scogli sotto gli zoccoli lanciati al galoppo. Nyktos. Sia lui che i suoi quattro compagni erano ritti in ginocchio sulle selle e scoccavano contro i Dakkai. Solo la figura avvolta nel mantello che si era unita al gruppo fuori dal cancello era ritta in piedi, e la pendenza del terreno le aveva fatto scivolare via il cappuccio dal volto liberando una grossa treccia nera come la notte. Fu lei a scagliare la freccia successiva.

«Dannata Bele» borbottò Rhain mentre la dea balzava via dal cavallo e atterrava su una sporgenza rocciosa incoccando al contempo una nuova freccia. «Perde mai un’occasione per mettersi in mostra?»

Era Bele, quella?

Partì un’altra salva di frecce, e questa volta mi riscossi anch’io: afferrai un arco, sfilai una freccia da una faretra lì accanto e la incoccai come mi aveva insegnato Sir Holland tanti anni prima.

Mentre Nyktos si portava in testa al suo gruppo, tesi la corda, presi la mira e scoccai. Un buon numero di Dakkai stava puntando verso i marinai che erano riusciti a guadagnare la riva, apparentemente inconsapevoli che sarebbero stati più al sicuro sulle navi. Scoccai una seconda freccia, che tagliò l’aria della notte e si piantò nella nuca di un Dakkai. Sorrisi vedendo la creatura che andava in pezzi e si dissolveva.

«Chi?» chiesi scoccando per la terza volta, non riuscendo ancora a capacitarmi di quel che stava accadendo. «Chi li ha mandati secondo te?»

Al mio fianco Rhain scoccò una freccia a sua volta e si piegò a raccoglierne un’altra. «Vengono allevati nella Corte di Dalos.»

Mi mancò il respiro. Kolis. Non ero ancora riuscita veramente a metabolizzare quel che avevo scoperto su di lui. Scoccai di nuovo, centrando una creatura che aveva appena raggiunto la cima della scogliera.

Altri Dakkai avevano adocchiato i marinai, che ora stavano tentando di tornare verso le imbarcazioni. Una creatura si gettò addosso a un uomo aggrappato alla fiancata di una barca, che lanciò un urlo. Io scoccai la mia freccia e colpii il mostro alla schiena prima che potesse atterrare sulla sua vittima. Il corpo ricadde all’indietro e si polverizzò ancor prima di toccare l’acqua.

Continuai a incoccare e scoccare mentre l’orda di creature sciamava sulle navi e sui marinai. Il gruppo a cavallo arrivò sull’orlo della scogliera e Nyktos, che cavalcava in testa, si fermò più avanti degli altri. Mentre incoccavo l’ennesima freccia lo guardai balzare giù di sella, volteggiare nell’aria e atterrare sui talloni. Per un istante fui davvero impressionata.

E anche un po’ invidiosa.

«Anche a lui piace mettersi in mostra» borbottai a me stessa riportando la mia attenzione sullo scontro. Poi Odin balzò nell’aria a sua volta, proprio in direzione di Nyktos, che sollevò una mano chiudendola a pugno… il cavallo si trasformò in un’ombra, che si avviluppò al braccio del Primordiale e affondò nella pelle accanto al bracciale d’argento.

Io sbarrai gli occhi. «Ma che diavolo…»

«Non glielo avevi mai visto fare?» mi chiese Ector, che stava di fianco a Rhain, sull’altro lato rispetto a me. «È un bel trucco da fiera, non credi?»

«Com’è possibile?»

«Odin non è un cavallo normale.»

«Direi proprio di no» risposi io.

Nyktos girò di nuovo su se stesso, ricatturando la mia attenzione. Il suo bracciale d’argento scintillò mentre il Primordiale afferrava un Dakkai a mani nude, sollevava il corpo gigantesco e lo abbatteva sul terreno. Poi gli piantò un piede sulla gola e sfoderò la spada corta: la lama sfavillò come onice lucente, sibilò avanti in un rapido affondo e il Dakkai scomparve.

Bele, che nel frattempo aveva perso da qualche parte il mantello, arrivò di corsa al suo fianco. Lo stallone da cui era balzata via ora galoppava libero in direzione opposta al porto, seguito dagli altri cavalli che cercavano di togliersi dalla traiettoria dei Dakkai che avanzavano. La dea liberò una freccia dalla faretra che portava alla cintura: non riuscii a capire se indossava braghe o pantaloni aderenti, ma aveva le braccia nude, senza maniche o bracciali. Era troppo lontana anche perché potessi distinguere i suoi lineamenti, ma Nyktos doveva averle detto qualcosa, perché la sua risata, che trillava come campanelle al vento, arrivò fino in cima all’Alzata. Anche le guardie sulla muraglia si fermarono a guardarla quando partì in corsa, balzò alta nell’aria e piombò su un Dakkai a mani nude… No, con una qualche arma. La creatura esplose in polvere e Bele atterrò dove il corpo stava un attimo prima.

«Credo di essermi innamorato» commentò Ector, e forse lo ero un po’ anch’io.

Rhain tirò su con il naso.

Un Dakkai si lanciò oltre le banchine e spiccò un balzo, ma Theon lo centrò con un calcio a mezz’aria e gli affondò la spada nel torso.

«Ora credo di essermi innamorato io» fece Rhain mentre Theon torceva la lama e tagliava in due la creatura.

Io incoccai un’altra freccia e adocchiai di nuovo Nyktos nel momento in cui sferrava un calcio dalla forza spaventosa nel petto di un Dakkai e lo scaraventava indietro verso Saion, che lo abbatté con un colpo e si girò fulmineo ad affondare la spada in un altro.

Bele intanto stava annientando da sola una dopo l’altra le creature che minacciavano i marinai rifugiati sulle navi, che ora la fissavano incantati. Io scoccai una freccia, rimasi a guardarla finché non si piantò nella testa di un avversario e poi ne presi un’altra.

«Ne arrivano ancora!» urlò una guardia più in giù, lungo l’Alzata. «Dal mare!»

Nyktos si voltò: dalla superficie della baia si stava levando una nuova orda di Dakkai, ammassati gli uni sugli altri, che in un attimo raggiunsero il porto e cominciarono ad arrampicarsi piantando gli artigli nel legno dei pontili.

Uno aggredì Nyktos alle spalle: io mirai e scoccai proprio mentre il Primordiale si girava. La freccia colpì la bestia e la abbatté.

Nyktos alzò di scatto la testa e con una precisione snervante fissò esattamente il punto in cui mi trovavo io. Mi tremò la mano. Distolsi lo sguardo e presi un’altra freccia. Dubitavo che avrei ricevuto un ringraziamento.

«Alcuni sono riusciti a passare» gridò una guardia correndo lungo la muraglia. «Si dirigono ai cancelli.»

«Andate!» ordinò Nyktos.

Bele partì di corsa e in un attimo scomparve dietro l’angolo di un edificio, mentre nuove grida di allarme riempivano l’aria. Io mi sporsi oltre il parapetto e vidi altre creature che fuoriuscivano a dozzine dall’acqua della baia e si riversavano sul porto come una cupa onda di marea.

«Santo cielo» ansimò Rhain. «Sono troppi.»

Con il cuore che mi tempestava contro le costole mi girai, presi la mira e colpii un altro Dakkai. Subito altri tre presero il suo posto. Frugai il porto con lo sguardo e vidi Nyktos scaraventare via una creatura mentre un’altra lo caricava sul fianco. Il Primordiale barcollò e a me sfuggì un grido. Scoccai un’altra freccia e uccisi la creatura. «Perché Nyktos non usa il suo potere? Perché nessun dio laggiù sta usando l’ethere?»

«I Dakkai percepiscono l’ethere» rispose Rhain gettando via una faretra vuota. «Finirebbero per attirarne ancora di più e ne verrebbero sommersi.»

Fissai la mia faretra, anch’essa quasi vuota, e mi sentii come se mi avessero sferrato un pugno nello stomaco.

«Il muro!» urlò una guardia. «Salgono sul muro!»

Guardai in basso e mi sprofondò lo stomaco. Una dozzina di Dakkai si stava arrampicando sull’Alzata. La superficie di pietra della muraglia era liscia ma le creature la sfondavano con i pugni creando rientranze abbastanza larghe da diventare appigli.

Dei…

Avanzavano a una velocità assurda, almeno due metri al secondo. In pochi istanti avrebbero raggiunto la sommità e ci avrebbero schiacciati.
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Mi girai a prendere una nuova freccia dalla faretra. Me ne restava appena una manciata, che non sarebbe mai e poi mai bastata a cambiare qualcosa. Tornai al punto del muro da cui stavo tirando, incoccai e mandai un dardo a piantarsi nella testa liscia e lucida di un Dakkai, che precipitò giù e si dissolse in polvere. Ma subito un altro riempì lo spazio lasciato vuoto. Un urlo esplose troppo vicino e una ventata di paura mi attraversò. Incoccai di nuovo cercando Nyktos e lo avvistai nel porto, sulla riva, circondato…

Senza preavviso il cielo e la baia al di là dell’Alzata scomparvero. Per un attimo non riuscii più a capire che cosa stesse accadendo, poi un istante dopo mi si parò davanti una chiostra di zanne bianche, lunghe come un mio dito, e mi resi conto che i Dakkai non erano davvero privi di lineamenti: c’erano due fessure dove avrebbe dovuto esserci il naso. Due fessure che in quel momento erano dilatate ad annusare l’aria.

Inalai un respiro brusco, scoccai e la freccia centrò la creatura proprio in bocca, facendola cadere all’indietro. Un altro grido rauco echeggiò in qualche punto molto vicino e le braci della vita dentro di me vibrarono forte. Mi voltai a prendere un’altra freccia e la incoccai, le dita ferme sulla corda anche se il cuore era in tumulto.

Il cappuccio mi scivolò via dalla testa, sobbalzai e caddi seduta, quando con un balzo un Dakkai atterrò sul parapetto facendo schizzare frammenti di pietra tutt’intorno. Una manciata mi colpì in volto. Anche questo stava annusando l’aria come un segugio in cerca di una volpe.

Non sarei mai più riuscita a guardare un cane da caccia con gli stessi occhi.

La creatura menò un colpo con il braccio rivestito di enormi muscoli e il suo pugno centrò il mio arco, mandandolo in pezzi. Il panico mi morse il cuore con le sue zanne di ghiaccio. Sollevai la gonna, sfoderai il pugnale dalla caviglia e lo scagliai con tutte le mie forze contro il petto della creatura. La pelle dura come un guscio fece resistenza, ma il colpo era così violento che la lama affondò lo stesso: il Dakkai gettò indietro la testa, esplose in un ululato e si dissolse in una nube simile a una nebbia umida, che mi sfiorò il braccio e le guance. In un istante, però, la nuvola fu spazzata via dal corpo di un’altra creatura che atterrò sul parapetto con le narici che annusavano rumorosamente l’aria. Mi si fermò il cuore, ma nell’attimo in cui il suo fiato rancido e rovente mi raggiunse in volto qualcuno gridò e una freccia colpì il Dakkai al petto sbalzandolo via dal parapetto.

Ruotai su me stessa, mettendomi in ginocchio e poi in piedi in tempo per vedere Rhain che gettava via l’arco, sfoderava la spada e infilzava un altro Dakkai appena arrivato in cima all’Alzata. Un grugnito alle mie spalle mi fece voltare: Ector era con la schiena contro il parapetto e lottava con una creatura che tentava di azzannarlo alla gola. Sollevandomi la gonna saltai in piedi e mi passai il pugnale da una mano all’altra in modo da poterlo afferrare per la punta. Poi superai Rhain, piegai il braccio all’indietro e lanciai imprecando. Il pugnale colpì la creatura alla schiena e un attimo dopo cadde ai piedi di Ector mentre il corpo si dissolveva.

Ector alzò la testa di scatto, mi vide e sbarrò gli occhi. «Grazie.»

Annuendo saltai giù per raccogliere l’arma e mi guardai attorno: i Dakkai sciamavano sull’Alzata scaraventando in ogni direzione guardie con gole e stomaci squarciati. Le braci della vita dentro di me pulsavano furiosamente avvertendo le ferite e le morti che mi circondavano. Tra le guardie cadute dovevano esserci anche degli dei. Deglutii amaramente, sforzandomi di reprimere quelle percezioni.

Mi voltai verso un nuovo Dakkai che aveva guadagnato la sommità della muraglia, scattai in avanti e affondai il colpo. La nebbia umida mi ruscellò sulle braccia. Mi sporsi a guardare dal parapetto e sentii una fitta al cuore: le creature invadevano il porto in una marea di corpi lucidi e massicci. Cercai Nyktos e gli altri dei che erano con lui, ma non riuscii a vedere nessuno. Erano solo in tre contro quell’orda di zanne e artigli, e potevano usare solo le spade…

«All’inferno» imprecai.

Mi staccai dal parapetto, localizzai la scalinata più vicina e partii in quella direzione.

«Dove vai?» chiese Ector.

«Giù.»

«Non puoi!» urlò Rhain.

«Prova a fermarmi.» Mi girai di scatto vedendo un Dakkai che oltrepassava il parapetto, imprecai tra i denti, e abbassandomi lo pugnalai a un fianco. Mentre mi rialzavo vidi Rhain che veniva verso di me con la faccia di chi aveva intenzione di fare proprio quello che lo avevo sfidato a fare. Mi volsi verso la scalinata preparandomi a correre più veloce di un dio…

Una sorta di tuono basso e profondo echeggiò da ovest, la direzione della parete di nebbia dalla quale eravamo arrivati a cavallo. Mi voltai da quella parte e il suono si tramutò in un rombo talmente intenso da far tremare i frammenti di pietra al suolo.

«Era ora, cazzo» mormorò Ector.

In lontananza qualcosa di vasto e scuro prese forma all’interno del muro di nebbia… qualcosa di molto grande, e dotato di ali. Mi venne la pelle d’oca. Una seconda figura si profilò accanto alla prima, poi una terza, e poi un ringhio talmente forte da far tremare le ossa cancellò il frastuono delle urla. Ebbi la sensazione che mi mancasse l’aria nei polmoni.

Un enorme Draken nero e grigio irruppe fuori dalla nebbia a folle velocità. Nektas. Sorvolò la muraglia, così basso che le punte delle ali sfiorarono la cima di una delle torri, ed esplose in un ruggito da spaccare i timpani. A bocca aperta, girai su me stessa per seguire la sua traiettoria: Nektas curvò nell’aria e un fiotto di fuoco bianco-argenteo proruppe dalle sue fauci con un crepitio fragoroso. Le fiamme si riversarono sulla spiaggia e sul porto, divorando i Dakkai e riducendoli in polvere mentre il Draken sorvolava la baia ad ali spiegate. Descritto un ampio cerchio, riprese quota e vomitò un’altra sfera di fuoco argentato che illuminò a giorno le acque nere…

«Giù!» Rhain mi afferrò per un braccio e mi tirò verso il basso mentre qualcosa oscurava le stelle.

Una ventata di aria che sapeva di lillà morti ci passò sopra, agitando i bordi del mio mantello, e la sommità dell’Alzata tremò quando un Draken color dell’onice atterrò sul parapetto proprio nel punto da cui io mi ero sporta per tirare con l’arco. Risollevai la testa, mentre la creatura protendeva il collo e rovesciava una valanga di fuoco sulla parete verticale della muraglia, distruggendo i Dakkai che si arrampicavano. Alcuni metri più in là un altro Draken uguale al primo atterrò a sua volta. Erano i gemelli? Come si chiamavano…? Orphine ed Ehthawn. Un terzo Draken nero e bruno attraversò il cielo sopra di me, una nuova palla di fuoco esplose fragorosa e andò a schiantarsi giù nel porto…

Rhain mi piazzò una mano sulla nuca e mi costrinse ad abbassare la testa. La coda irta di aculei di un Draken spazzò la superficie dell’Alzata, scaraventando via spade e archi caduti al suolo. Poi un’altra fiammata d’argento illuminò il mondo.

«Dei» bisbigliai.

«Eh già.» Rhain sfoderò la spada. «I Draken non sono sempre consapevoli di quel che hanno attorno. Orphine anche meno degli altri.»

Ovvio.

Suo fratello Ehthawn spiccò di nuovo il volo e planò verso il terreno, Rhain mi tolse la mano dalla nuca e io lo interpretai come il segno che potevo rialzare la testa. Mi rimisi dritta su gambe che ancora tremavano: un po’ più avanti, lungo il parapetto, Ector fece lo stesso. Dove gli artigli dei Draken erano affondati nella pietra si vedevano profonde intaccature.

Un altro lampo d’argento esplose dal basso: il Draken stava spazzando via altri Dakkai. Nektas ci sorvolò ancora una volta. Mi sporsi e cercai con lo sguardo: vidi per primo Theon, in piedi accanto ai moli carbonizzati, poi Saion e Rhahar più giù sulla scogliera. Ma in mezzo al senso di trionfo il mio cuore perse un battito: dov’era…?

Poi l’ultimo getto di fuoco si estinse e avvistai Nyktos che veniva verso la muraglia, la spada di nuovo nel fodero. Anche se ora mi odiava, vederlo sano e salvo fu un sollievo che mi saturò da capo a piedi. Il vento generato dalle ali dei Draken gli gettava i capelli sul volto congestionato e macchiato di rosso. Aveva perso sangue nella battaglia. E mentre lo fissavo, lui alzò la testa e guardò nella mia direzione. Mi mancò il respiro, anche se sapevo che probabilmente stava solo controllando che fossi ancora viva.

Non si preoccupava più per me.

Non era più impressionato da me.

Quel che gli importava erano le braci della vita.

Con il cuore che doleva a livelli su cui preferivo non indagare, mossi un passo indietro. Allo stesso tempo Orphine alzò la testa, la volse verso ovest e scoprì le labbra in un basso ringhio di avvertimento. Mi voltai anch’io da quella parte, verso il cielo eternamente punteggiato di stelle: una nuvola in rapida espansione stava oscurando le luci… solo che non c’erano nuvole nelle Terre d’Ombra.

«Via dall’Alzata!» gridò qualcuno. «Via dall’Alzata!»

Un corno suonò da qualche parte più giù lungo la muraglia. Orphine spiccò il volo salendo in verticale…

E una palla di fuoco esplose dall’alto mancando la Draken per un soffio. Io mi gettai di nuovo a terra e rotolai sulla schiena mentre il fuoco colpiva una delle torri e la faceva tremare fino alle fondamenta. Una folata di vento spazzò l’Alzata mentre Orphine impattava contro un altro Draken dalla pelle cremisi. Io rimasi paralizzata dallo shock. Il nuovo venuto era di stazza maggiore di Orphine, ma lei lo aggredì piantandogli gli artigli nei fianchi e si avventò verso la sua gola.

«Merda» ringhiò Rhain afferrandomi per un braccio e trascinandomi in piedi. «Ce ne dobbiamo andare da qui.»

«Perché stanno lottando tra loro?» chiesi. Il dio mi strattonò via dal parapetto e i miei stivali sdrucciolarono sul fondo di pietra. Sopra di noi i due Draken erano ora un’unica massa di ali e zanne che roteava nell’aria.

«Ciascun Draken è legato a un singolo Primordiale.» Il Draken cremisi mandò uno stridio e Rhain alzò la testa di scatto a guardarlo. «Non a tutti loro.»

Lo sapevo, ma non riuscivo a credere che due di loro potessero veramente avventarsi l’uno contro l’altro.

«Credevo che fosse proibito per loro attaccare un altro Primordiale.»

«Il che non significa che non possano attaccare un’altra corte.» Rhain mi spinse davanti a sé. «Né che tutti i Primordiali vogliano stare alle regole.»

Con un moto di nausea credetti di capire a chi fossero devoti quei Draken appena arrivati. «Kolis?»

Ma Rhain non poté rispondere, perché stavamo già filando di corsa lungo l’Alzata. Poco dopo Ector si unì a noi. I due Draken seguitavano a lottare nel cielo, frustando l’aria con le code acuminate, poi quello cremisi si piegò di scatto riuscendo a staccarsi di dosso Orphine e mandandola a schiantarsi proprio contro la sezione di muro dove noi ci trovavamo pochi istanti prima. L’ombropietra andò in pezzi con un fragore di tuono. Fui travolta dal terrore e dalla preoccupazione per Orphine, ma la Draken si contorse e piantò gli artigli nella pietra dell’Alzata prima di precipitare dall’altra parte. Io mi voltai a guardare avanti, verso le scale.

«Veloci!» urlò Ector. «Più veloci!»

Una folata di vento ci investì da dietro sollevandomi il mantello. Mi guardai alle spalle ed ebbi un tuffo al cuore: il Draken cremisi stava sorvolando l’Alzata esattamente dietro di noi, con le enormi fauci spalancate e la cresta che vibrava tutt’intorno. E un terrore spaventoso mi esplose dentro quando nel buio della sua gola si accese una scintilla color argento…

Poi un fiotto di fiamme lo investì di lato, sbalzandolo via. Incespicai e un attimo dopo le immense ali di Nektas ci sorvolarono. Il Draken vomitò altro fuoco contro l’avversario, spingendolo inesorabilmente verso il terreno al di là della muraglia, finché con uno strillo l’altro si schiantò al suolo. L’impatto fu tale che tutte le guardie presenti in quel momento sulla scalinata dell’Alzata dovettero aggrapparsi per non precipitare a loro volta.

Rhain rallentò, ma senza lasciar andare il mio braccio. Nektas planò verso il terreno, atterrò accanto all’avversario caduto che stava tentando di rialzarsi e gli girò intorno ringhiando, con gli enormi artigli che affondavano nel suolo e la coda che frustava l’erba grigia. Le guardie sulla scalinata si fermarono, e lo stesso fecero Ector e Rhain. Poi un movimento giù a terra catturò la mia attenzione e un palpito caldo mi si diffuse nel petto.

Il Primordiale della Morte avanzava, con la spada che scintillava alla luce delle stelle. Aveva la camicia strappata, il petto macchiato di sangue e striature rosso-bluastre sulle guance, ma i suoi passi erano lunghi e sicuri. Nektas emise un ruggito assordante. Sull’Alzata Ehthawn atterrò al fianco di sua sorella, le diede un buffetto con un’ala e fissò inferocito il Draken cremisi.

E poi accadde.

La creatura fu percorsa da una sorta di spasmo e cominciò a emettere scintille. Piccole esplosioni di luce argentea apparvero qua e là sul corpo tremante, e la testa frustò all’indietro. La coda fu la prima a sparire nel nulla, poi il corpo rimpicciolì in pochi istanti, le zampe divennero braccia e gambe e le scaglie si dissolsero per lasciare il posto a pelle rosea segnata da ustioni sul petto e sullo stomaco. Infine, gli aculei si ritirarono nelle spalle e una chioma di riccioli castani si rovesciò sulla schiena.

Al posto della creatura ora c’era un uomo nudo disteso a terra, e al vederlo mi salì la bile in gola: la sua pelle era un tale caleidoscopio di ferite sanguinanti e carne bruciata che mi domandai come facesse a essere ancora vivo. Sotto i miei occhi rotolò supino per allontanarsi da Nektas e si voltò verso il Primordiale.

Le sue spalle ebbero un tremito, e dalla gola gli uscì un suono umido e rasposo. Una risata. Disteso a terra, con la Morte che avanzava su di lui, il Draken stava ridendo.

«Nyktos, ragazzo mio.» La voce roca esplose a fatica tra una risata e l’altra. «Tu hai… tu hai qualcosa che non dovresti avere, e lo sai. Ti ritroverai in guai seri quando lui…»

«Chiudi quella cazzo di bocca» ringhiò Nyktos.

E con un colpo di lama rapido e preciso gli tagliò la testa.

In paziente attesa, sedevo sul bordo della pedana ai piedi dei due troni, sotto lo sguardo vigile di Ector e Rhain. Nyktos aveva ordinato loro di riportarmi al palazzo, ed ero sicura che la decisione avesse parecchio a che fare con tutte le persone in fin di vita e i cadaveri che mi circondavano. Chiaramente non voleva che io usassi il mio dono davanti a così tanti testimoni, e ora che il fervore della battaglia andava scemando io per prima non avrei voluto rischiare di perdere il controllo.

Incerti su cosa fare di me, i due dei avevano passato tutto il viaggio di ritorno a discutere se fosse meglio rinchiudermi nelle mie stanze o in una delle celle che, a quanto pareva, si trovavano sotto la sala del trono. Io, che avevo altri piani, mi ero limitata a carezzare con la mano la lama ricurva di ombropietra infoderata sulla mia coscia.

Volevo essere presente quando Nyktos fosse rientrato.

Probabilmente era una pessima decisione e avrei fatto molto meglio a non farmi vedere affatto, ma non avevo più intenzione di nascondermi davanti a quello che lui sapeva essere il mio scopo quando ero arrivata. Non avevo intenzione di nascondermi da lui.

Oltretutto, Nyktos era ferito e volevo assicurarmi che stesse bene. Quel che lui pensava di me adesso che conosceva la verità non aveva importanza. I minuti passavano lenti, scanditi dalla mia preoccupazione: sul campo di battaglia non avevo avuto tempo di esaminarlo abbastanza da capire quanto gravi fossero le sue ferite.

Perciò rimanevo lì seduta con i miei due sorveglianti, che avevano occhi quasi solo per il mio pugnale. Certo, avrebbero potuto mettermi fuori combattimento in qualunque momento usando l’ethere, ma sapevano bene che Nyktos mi voleva viva. E adesso sapevano anche quanto potevo essere veloce con una lama.

Dal nostro arrivo l’unica persona che avevamo visto era stata Aios, giunta a riferire agli altri dei che Gemma si era svegliata quando Hamid – l’uomo che aveva denunciato la sua scomparsa a corte – era passato a trovarla, ma si era riaddormentata quasi subito. In quel breve lasso di lucidità ad Aios non era sembrato che la ragazza avesse capito che cosa le era successo veramente, ma nessuno poteva esserne sicuro.

A me la dea non aveva nemmeno rivolto la parola, e questo mi aveva ferita un pochino. Lei mi piaceva, ma era imparentata con Nyktos, e a prescindere da questo avevo l’impressione che ora, quando mi guardava, non vedesse altro che una traditrice.

Inspira.

Trattenni il fiato finché non sentii i polmoni bruciare e poi espirai lentamente. Ero pentita di quel che ero stata pronta a fare per salvare il mio popolo, anche a costo della mia stessa vita? Come avrei potuto esserlo? E, allo stesso tempo, come avrei potuto non esserlo? Ma il caos delle mie emozioni non era la cosa più importante che dovevo gestire, nemmeno lontanamente: anche lasciando da parte il fatto che potevo sbagliarmi quando supponevo che Nyktos non mi avrebbe uccisa, c’era l’altro Primordiale che aveva inviato i Dakkai e un Draken quando aveva percepito il mio uso delle braci della vita. Si trattava di Kolis? Il re degli dei in persona? Anche se non aveva più il potere di creare la vita, mi avevano fatto notare che rimaneva comunque il più antico e il più potente tra tutti i Primordiali. Se mi avesse voluta morta, lo sarei stata.

La vera domanda era: quante altre persone sarebbero dovute morire prima di me? Chiusi gli occhi e mi vidi davanti i fratelli Kazin. Non avevo usato il mio potere quella sera, ma lo avevo sentito pulsare forte quando avevo ucciso Lord Claus. Sulla notte in cui era stata uccisa Andreia Joanis ero meno sicura, ma ormai non erano deceduti solo mortali e semidei: erano stati uccisi anche degli dei. E non sarebbero stati gli ultimi.

La strana sensazione di sfarfallio al petto che ormai conoscevo mi avvertì che Nyktos era tornato. Non ero ancora riuscita a capire che cosa fosse o da dove nascesse, ma riaprii gli occhi e feci scivolare il pugnale nello stivale pochi secondi prima che il Primordiale entrasse nella sala. Si era ripulito il viso, ma si vedevano ancora i tagli sulle guance e sulla gola. Le ferite non avevano più quello strano colore rosso-bluastro; eppure, non si erano rimarginate come quella che gli avevo inferto io quando lo avevo pugnalato.

Nyktos non era da solo: con lui entrò Nektas, a torso nudo come lo avevo visto in precedenza quel giorno… O era notte? Non avevo idea di quanto tempo fosse passato. C’era anche Saion, che rallentò il passo mentre Nyktos veniva avanti.

Mi alzai in piedi, sorpresa che le gambe mi reggessero bene, e ripensai alla tremenda freddezza con cui Nyktos aveva ucciso il Draken. La stessa freddezza che vedevo ora nei suoi occhi d’argento puntati su di me.

«Non sapevamo che cosa fare con lei» ammise Ector rompendo il silenzio carico di tensione. «Io avevo suggerito di riportarla nelle sue stanze.»

«E io ho risposto che una cella sarebbe stata più adatta» commentò Rhain dall’altro lato della pedana mentre Nektas si fermava al centro della sala. «È rimasta qui seduta tutto il tempo a sventolare il pugnale che le hai regalato. E siccome hai detto che la volevi viva, eccoci tutti qui.»

Gli angoli della mia bocca si piegarono all’ingiù. Non stavo sventolando il pugnale.

Nyktos si fermò a diversi metri da me. «Sei ferita?»

Scossi la testa. «Ma tu sì…» Mi mancò il fiato quando me lo ritrovai davanti al volto: si era mosso troppo veloce perché potessi vederlo, e senza darmi nemmeno il tempo di battere le palpebre mi infilò un braccio sotto la coscia e mi sollevò la gamba. Barcollai, sbalordita, ma prima che potessi cadere di lato lui mi circondò la vita con l’altro braccio, tenendomi su. Non avevo idea di quali intenzioni avesse, ma lo fissai in quegli occhi inespressivi e non riuscii più né a muovermi né a pensare.

«Ehm» mormorò Rhain.

Senza dire una parola e senza smettere di fissarmi, Nyktos fece scivolare una mano sulla mia coscia. La sua mano si lasciò dietro un vortice di formicolii che mi tolsero di nuovo il respiro. Le dita gelide esitarono all’altezza del ginocchio e la sua bocca si piegò in un sorrisetto. Ma cosa stava…?

Poi, sempre guardandomi negli occhi, abbassò la mano, la chiuse sull’impugnatura del coltello e lo sfilò dal fodero. «Non ho voglia di altre pugnalate al petto.»

«Oh, okay» fece Rhain. «Adesso ha senso.»

Nyktos mi lasciò andare e io caddi all’indietro contro il bordo della pedana. I miei polmoni espulsero tutta l’aria che contenevano. «Non avevo nessuna pugnalata in programma» ansimai mentre lui si allontanava.

«Sul serio?» Nyktos si infilò il pugnale nella cintura sulla schiena. «Pensavo fosse precisamente quello che avevi in programma.»

Chiusi la bocca, perché che cosa avrei potuto rispondere? Mi fissò di nuovo, il suo sorrisetto si fece ancor più contorto e io dovetti lottare con tutte le mie forze per non tentare di difendere l’indifendibile. «È stato Kolis a mandare i Dakkai e il Draken?»

«Sì.»

Fissai la stoffa strappata della sua camicia. Le ferite sanguinavano ancora? La sensazione di calore che avvertivo al petto era ancora lì. «Dunque, sa che sono qui.»

«Sa che qui è successo qualcosa. Non ne conosce l’origine precisa, e ho tutta l’intenzione di fare in modo che le cose restino così.»

Il mio cuore ebbe uno sciocco sobbalzo. «Perché pensi che tuo padre abbia fatto qualcos’altro, oltre a infondere le braci della vita nella discendenza da cui sono nata io.»

Le sue labbra si tesero. «Sono convinto che avesse una ragione per fare quel che ha fatto, al di là del mantenere le braci in vita. Se fosse stata soltanto questa la sua intenzione non avrebbe scelto un corpo mortale come ricettacolo. E fino a quando non avrò capito che cosa ha fatto esattamente, Kolis non metterà le mani su di te.»

Un bruciore più vivo, più profondo di prima, mi attraversò il petto. Strinsi forte le mie mani tra loro e mi sforzai di mantenere ferma la voce. «E poi?»

«Poi vedremo.»

Ovvero, se fosse saltato fuori che non c’era altro in me oltre alle braci della vita, avrebbe benissimo potuto decidere di uccidermi e basta. Ma, nonostante ciò, non credevo che lo avrebbe fatto: non avrebbe inferto un destino simile al mondo dei mortali se ci fosse stata anche solo una minima possibilità che avesse ragione Aios. «Non era quello che intendevo.»

Nyktos alzò un sopracciglio. «Ah, no?»

«Stavo chiedendo se Kolis manderà altri per cercare di scoprire che cosa è successo.»

«Per ora è certo che si prenderà una pausa.»

Mi tornarono in mente le parole di scherno del Draken. «E a te che cosa intende fare, dato che gli nascondi la fonte di questo potere?»

I suoi lineamenti si indurirono. «Nulla di cui tu debba preoccuparti.»

«Stronzate.»

Nyktos sbarrò gli occhi e l’ethere inondò le sue iridi. «Ripetilo.»

«Hai detto che non è nulla di cui io debba preoccuparmi. E io ho risposto stronzate.» Nyktos piegò la testa di lato e Nektas fece qualche passo avanti, in silenzio. «Quante persone sono morte stasera?»

Il Primordiale non rispose.

«Quante?» chiesi di nuovo.

«Almeno venti» rispose Saion dal fondo della sala. La sua voce echeggiò. «Siamo ancora in attesa di sapere se ci sono anche abitanti di Lete tra i caduti.»

Rabbrividii. Venti. Senza contare i feriti.

«Non fingere che ti importi qualcosa della mia gente» ringhiò Nyktos muovendo un passo verso di me.

La rabbia mi dilagò in tutti i muscoli del corpo, facendoli irrigidire. «Non fingo. Non voglio che nessuno muoia per causa mia.»

Lui abbassò il mento. «A parte me?»

Un sentore aspro e rovente mi nacque in bocca e mi si diffuse nel petto. Serrai i pugni.

L’ethere pulsò negli occhi di Nyktos. «È vergogna quella che avverto in te?» Rise; una risata che non assomigliava nemmeno lontanamente alle altre che gli avevo sentito fare. «Sei un’attrice così brava? Sì, penso che tu lo sia.» Mi squadrò da capo a piedi e le sue labbra si piegarono. «E penso che tu abbia dimenticato di inserire la recitazione, accanto alla capacità di metterti nei guai, nell’elenco dei tuoi vari… talenti.»

Sapevo di cosa stava parlando, e il respiro mi bruciò in gola. Si riferiva a noi due sulla balconata, e quelle parole morsero così a fondo che mi dimenticai che non eravamo soli nella stanza.

«Ora invece fingi di essere ferita?» Nyktos scosse la testa, con un disgusto talmente palpabile che me lo sentii addosso fisicamente. «Questo non me lo aspettavo nemmeno da te.»

Mi si sbloccò la mascella. «Piantala di leggere le mie cazzo di emozioni!» urlai, e Saion si staccò dalla parete di fondo sbarrando gli occhi. «Soprattutto visto che non vuoi nemmeno credere a quel che stai leggendo, stronzo!»

Nyktos si fermò. Tutto attorno a lui divenne immobile.

E da quello probabilmente avrei dovuto capire che alla fine avevo passato il segno. Ma ormai ero già al di là di… be’, al di là di qualsiasi cosa. «Pensi davvero che io volessi fare una cosa del genere a te? O a chiunque altro? Credevamo che non ci fosse altro modo al mondo per salvare il nostro popolo, ed è quello che mi hanno ripetuto per tutta la vita. Non ho mai conosciuto nient’altro.» Mi si spezzò la voce e inalai un altro respiro troppo corto. «Vorrei dire che mi dispiace, ma tu non mi crederesti e non ti biasimo per questo, ma non azzardarti a insinuare che stessi recitando quando ho fatto tutto quello che ho fatto con te, o che i miei sentimenti siano solo una posa. Non c’è stato un solo stramaledetto giorno della mia vita in cui io abbia avuto il permesso di desiderare o anche solo di provare qualcosa per me stessa! Ho passato gli ultimi tre anni a odiarmi per aver provato sollievo quando hai rifiutato di prendermi con te, perché significava che almeno non avrei più dovuto fare quello che tutti volevano io facessi.»

Nyktos mi fissò.

La sala sprofondò nel silenzio e mi resi conto che tremavo da capo a piedi. Non avevo mai detto quelle cose ad alta voce. Mai in vita mia. Avevo il cuore in tumulto e un nodo in gola talmente serrato che minacciava di soffocarmi. «So bene che cosa sono. L’ho sempre saputo. Sono il peggio che si possa trovare in circolazione. Sono un mostro.» La mia voce roca si ridusse a un sussurro. «Ma non azzardarti mai, mai, a dire a me che cosa sto provando.»

Nyktos non stava più nemmeno battendo le palpebre.

Nektas gli si avvicinò, spostando gli occhi da me a lui, e si chinò a sussurrargli all’orecchio qualcosa che non udii. Senza staccarmi lo sguardo di dosso, il Primordiale gonfiò il petto in un respiro brusco.

Passò un lungo istante e finalmente i suoi occhi si spostarono sul Draken. «Tu dovresti essere sulle mura. Giusto nel caso mi sbagliassi sulla pausa da parte di Kolis.»

Nektas scosse la testa. «Ci sono già altri a montare la guardia lassù.»

«Preferirei ci fossi anche tu.»

«E io preferirei essere qui al tuo fianco. Soprattutto ora.»

«Io sto bene» dichiarò il Primordiale a voce bassa. «Te l’ho già detto tre volte.»

«Cinque, per la verità.» Nektas non sembrava disposto a cedere di un millimetro. «E non penso di dover sottolineare che non ti credo.»

Mi scordai all’istante di tutto quel che avevo appena urlato addosso a Nyktos e la mia attenzione si concentrò sugli squarci nella sua camicia: le chiazze nere sulla pelle del suo petto si stavano allargando.

Ector saltò giù dalla pedana. «Quanto di quel sangue è tuo?»

«La maggior parte» rispose Nyktos, e il Draken mandò un ruglio di disapprovazione.

«Merda.» Rhain raggiunse Ector sul pavimento. «Non stai guarendo?»

Nyktos lo fulminò. «Per caso vuoi morire stanotte?»

Saion fissò a occhi dilatati il pavimento, senza aprire bocca.

«Se posso provare…» cominciai. Nyktos si voltò di scatto verso di me. «Il mio dono… le braci della vita. Hanno funzionato sul falco ferito.»

«A parte il fatto che quelle braci non sono abbastanza potenti da agire su di me o anche solo su un dio, non credo di fidarmi di te quanto basta anche solo per lasciarti tentare.»

Sobbalzai. Di nuovo.

Nyktos dilatò le narici, inspirando profondamente, e distolse lo sguardo. «Devo solo darmi una ripulita. Cosa che andrò a fare subito, se basterà a calmarvi.»

«Non calmerà me» replicò Nektas.

«Ne sono addolorato.» Il Primordiale guardò storto il Draken, fece per voltarsi, poi fissò me e indurì la mascella. Infine, tornò a rivolgersi a Nektas: «Rinchiudetela da qualche parte. Un posto sicuro, dove non possa fare nessuna delle idiozie che senz’altro sta già progettando. Ricordatevi che non tiene alla sua stessa vita».

Aprii la bocca, ma Nektas mi sopravanzò. «Me ne occuperò io.»

«Perfetto» ringhiò Nyktos, e senza aggiungere altro lasciò la sala facendo echeggiare lo spazio dei tonfi dei suoi stivali sul lastricato di ombropietra.

Non appena fu scomparso, mi rivolsi a Nektas. «Quanto sono gravi le sue ferite?»

«Non serve che tu finga davanti a noi» sbottò Ector.

Mi voltai per puntargli contro un dito. «Che cosa cazzo ho appena detto sul non dirmi che cosa provo? Vale anche per te.» Ector alzò le sopracciglia, e io mi guardai intorno. «Vale per tutti voi.»

Mi fissarono tutti, anche il Draken.

Poi Saion si schiarì la voce. «È stato attaccato dai Dakkai al porto e poi di nuovo sulla spiaggia. Lo hanno colpito un sacco di volte.»

Rhain scambiò un’occhiata preoccupata con Ector. «Quanto è grave?»

«Abbastanza da avere bisogno di nutrirsi» rispose Nektas. «Ed è abbastanza cocciuto da non volerlo fare.»

Ector si passò una mano sul volto. «Merda.»

Mi sprofondò lo stomaco, e mi tornò in mente quel che mi aveva detto Nyktos durante la nostra prima colazione insieme. «Che succede se non si nutre? Può trasformarsi in qualcosa di… pericoloso? L’ho sentito dire una cosa del genere.»

Nektas piegò il mento. «Sì, è abbastanza debole da rischiare di rotolare giù per quella china.»

Rhain imprecò di nuovo.

«E anche se non dovesse succedere, è comunque indebolito» proseguì il Draken. «L’ultima cosa di cui avremmo bisogno in un momento come questo.»

Mi scostai una ciocca aggrovigliata dal volto. «Ma perché non vuole nutrirsi?»

Nektas mi fissò negli occhi. «Perché è stato costretto a farlo finché non ha ucciso. Ecco perché.»

Spalancai la bocca e arretrai di un passo, come se potessi mettere della distanza tra me e quel che il Draken aveva appena detto. Ripensai di nuovo alla colazione, e alle sue parole sull’essere trattenuti contro il proprio volere. Chiusi gli occhi. «Kolis lo ha tenuto prigioniero?»

Ci fu un lungo istante di silenzio. «Kolis gli ha fatto un sacco di cose» rispose infine Nektas.

Il peso che mi piombò sul petto minacciò di trascinarmi al suolo. «Come… come possiamo convincerlo a nutrirsi?»

«In nessun modo» rispose Rhain. «Aspettiamo e speriamo che si riprenda da solo. E basta.»

«In realtà io penso che un modo ci sarebbe» fece Nektas. Riaprii subito gli occhi e vidi che stava fissando me. «È talmente infuriato con te che forse ti potrebbe usare per nutrirsi.»

Battei le palpebre una volta e poi una seconda. «Non… non so cosa pensare della facilità con cui hai suggerito questa cosa.»

Il Draken alzò le sopracciglia. «Ma?»

Ma Nyktos era debole e questa era l’ultima cosa di cui c’era bisogno. Doveva nutrirsi. E se mi ero preparata all’idea di venire bruciata viva da un Draken dopo avere ucciso il Primordiale, potevo prepararmi anche a questo.

«Va bene» sospirai.

Gli strani, snervanti occhi del Draken si fissarono di nuovo nei miei. «È questa la tua decisione? Sei libera di rifiutarti. Nessuno qui ti forzerà a farlo, né ti biasimerà se non lo vorrai fare.»

All’idea che nessuno mi avrebbe biasimata per quello riuscii solamente a pensare che i presenti avevano motivi ben peggiori per farlo. Avrei potuto dire di no, ma se Nyktos non avesse mai scoperto la verità su di me, mi sarei offerta io, spontaneamente. E, nel profondo, sapevo che questo non aveva nulla a che vedere con il patto: la verità era che non volevo gli succedesse nulla di male.

«Ho deciso.» Fissai Nektas. «Tenterò. E non dubito di riuscire a dire qualcosa che lo farà infuriare.»

Il Draken sorrise.

«Siamo sicuri di quello che stiamo facendo?» chiese Rhain. «Lei è venuta qui per assassinarlo.»

«Lui l’ha portata qui» lo corresse Nektas con una rapidità che mi sorprese. Ma non sapevo se la cosa facesse una qualche differenza. «Hai idee migliori?»

Rhain mi lanciò un’occhiata. «No.» Tacque un istante. «E se finisce per ucciderla?»

«Be’…» borbottò Ector passandomi accanto. «Suppongo che a quel punto non dovremo più preoccuparci che lei tenti di uccidere lui.»

«Non ho nessuna intenzione di tentare di ucciderlo» scattai.

«Adesso» replicò Ector.

«Vieni.» Nektas mi fece cenno di seguirlo. Obbedii, ma non senza fulminare Ector con uno sguardo.

Saion alzò il pollice mentre gli passavo davanti. «Condoglianze.»

Non lo degnai nemmeno di una risposta. Mentre seguivo Nektas verso le scale sul retro mi resi conto di essere straordinariamente calma: il cuore non correva neppure. «Orphine sta bene?» chiesi quando iniziammo a salire.

«Guarirà» rispose Nektas, e non disse altro finché non raggiungemmo il pianterreno.

«Sono sorpresa dal tuo suggerimento» ammisi. «E se Nyktos se la prendesse con te?»

«Mi ha detto di portarti in un luogo sicuro.» Il Draken spalancò la porta e la tenne aperta per me. «È quel che sto facendo.»

Alzai le sopracciglia, ma varcai la soglia. Nektas si fermò davanti al mio appartamento. «Se bussi alla sua porta non risponderà. Ma scommetto che quella che collega la tua camera alla sua non è chiusa a chiave.»

Fissai la mia porta. «Pensi sul serio che tutto questo funzionerà? E se fosse persino troppo arrabbiato da accettare?»

«C’è una domanda che voglio farti.» Nektas aspettò che i miei occhi incrociassero i suoi. «Se non avessi mai scoperto che ucciderlo non avrebbe comunque salvato la tua gente, saresti andata fino in fondo?»

Aprii la bocca. La parola sì mi risalì in gola, ma non arrivò alle labbra. Perché non sapevo nemmeno io se lo avrei fatto o meno. Non potevo rispondere di sì.

«Ecco perché.» Nektas spinse la porta. «E penso che lo sappia anche lui.»

Io non ne ero altrettanto sicura, così come non avevo molta voglia di riflettere su quel che avevo ammesso e sulle sue possibili conseguenze. Entrai e il mio sguardo corse subito alla porta di Nyktos. Non persi tempo, prima che un eventuale sussulto di buon senso decidesse di possedermi: mi fermai il minimo necessario a togliermi stivali e calze, che erano coperte da una pellicola di sangue di Dakkai. Non avevo voglia di lasciare macchie sui pavimenti delle camere. Andai alla porta che collegava le due stanze e provai a girare il pomello.

Aveva ragione Nektas: non era chiusa.

Ebbi un leggero brivido. La porta si aprì su un breve corridoio che terminava in una camera in penombra. Il mio cuore continuava a restare calmo: mi chiusi la porta alle spalle e scivolai nel passaggio, sentendo il freddo della pietra sotto i piedi nudi. La camera in cui entrai profumava di limone e non conteneva altro che il minimo indispensabile, ovvero un letto, un paio di comodini, un armadio, qualche cassapanca, un tavolo con una singola sedia e un divanetto. Nient’altro.

Sulla parete opposta alla mia c’era una porta semiaperta, oltre la quale intravidi una vasca da bagno di ceramica. Per la prima volta il mio cuore perse un colpo. Avanzai in quello spazio vagamente cavernoso, e quando scorsi Nyktos nella stanza da bagno mi si seccò la gola.

Era davanti allo specchio. Non indossava altro che un paio di pantaloni sbottonati, bassi sulla vita, e stringeva il bordo del lavandino tanto forte che le nocche gli erano diventate bianche. Poi prese un asciugamano e se lo passò sul petto insanguinato, scoprendo i denti in un respiro sibilante di dolore. Le sue ferite erano impressionanti e sarebbero state senz’altro letali per un mortale. Il fatto stesso che non si fosse accorto della mia presenza era una prova sufficiente di quanto fosse debole. Per un attimo non riuscii a fare nient’altro che fissare i rivoli di sangue che scorrevano scintillanti sulle linee marcate dei suoi addominali. Come faceva anche solo a restare in piedi?

«Nyktos» sussurrai.

Lui si immobilizzò, a testa china. L’asciugamano smise di muoversi sul suo torace. Lentamente rialzò la testa e mi guardò. Sentii un nodo che si formava nello stomaco: non avevo mai visto la sua pelle così pallida, né il bagliore nei suoi occhi così fioco come in quel momento.

«Ricordo di aver detto a Nektas di rinchiuderti da qualche parte, dove non avresti potuto cacciarti in altri guai.»

«Sì. Be’… lui è del parere di averti obbedito.»

«Io non direi.»

I suoi occhi, sui quali le palpebre non si abbassavano mai, mi scavavano dentro. Deglutii: quello sguardo era così… vuoto. «Devi nutrirti.»

«E tu, l’ultima persona al mondo che vorrei vedermi davanti in questo momento, devi andartene.»

Raddrizzai la schiena. «Devi nutrirti» ripetei. «Per questo sono qui.»

Lui inclinò la testa di lato, un gesto strano e animalesco. Predatorio. «Non mi hai sentito, per caso?»

«Sì che ti ho sentito.» Feci per avvicinarmi, ma mi fermai quando le sue labbra si ritirarono a scoprire le zanne. Il mio cuore incespicò un pochino. «Ma non sarei qui, se tu ti nutrissi come… come gli altri Primordiali.»

L’asciugamano gli cadde dalle dita e finì sul pavimento, ma lui non sembrò accorgersene. «E tu come lo sai, che cosa fanno gli altri Primordiali?»

«Non… non lo so, ma immagino che facciano in modo di non arrivare a essere così deboli. Che rimangano capaci di proteggere la propria gente.»

Con grande lentezza, un dito dopo l’altro, Nyktos staccò la mano dal lavandino, si raddrizzò e si voltò verso di me. Non c’era nulla di normale nei suoi movimenti. Erano troppo fluidi. Troppo focalizzati. «Tu non hai il minimo timore della morte, non è vero?»

«Ho sempre… sempre saputo che sarei morta giovane, in un modo o nell’altro.»

«Come?» La sua voce… non era mai stata così colma d’ombra, così densa e gelida. «Come pensavi che saresti morta?»

«Da quel che potevo immaginare, sarebbe stato per mano tua, o di una delle tue guardie, se avessi…»

«Se avessi avuto successo nell’indebolirmi? Se mi fossi innamorato di te?» Nyktos parve scivolare sul pavimento fino alla porta del bagno. La mia pelle era totalmente scossa dai brividi. «Se fossi riuscita a uccidermi?»

Annuii. Con i suoi soliti movimenti fluidi e indescrivibili Nyktos raddrizzò la schiena e mi fissò per un lungo istante di silenzio teso. I suoi zigomi si erano fatti ancor più pronunciati del normale. «Devi andartene.»

«No.»

«Vattene!» Il suo ruggito fu talmente profondo che sobbalzai, impaurita per la prima volta da quando ero arrivata. Anche lui stava tremando. «Se non te ne vai, finirò per nutrirmi da te, e ti scoperò allo stesso tempo.»

A quelle parole mi sentii dentro una inquietante carezza di calore. Una cosa che avrebbe dovuto darmi da riflettere. «È una promessa?» Alzai un sopracciglio. «O sono solo altre chiacchiere?»

Nyktos emise un suono, una sorta di ruglio che non avrei mai creduto potesse uscire dalla sua gola. Mi si drizzarono tutti i peli sulla nuca e l’istinto mi urlò di allontanarmi. «Avventata» fece lui in un sibilo.

«Pensavo sapessi che è uno dei miei talenti.»

Per un attimo l’ethere pulsò nei suoi occhi, un lampo sfavillante. «Potrei ucciderti, te ne rendi conto? Non mi nutro più da… decenni. E in questo momento non mi fido di me stesso. Lo capisci questo, liessa?»

Qualcosa di bellissimo e potente.

Regina.

Sollevai il mento, lasciando che i capelli mi ricadessero sulle spalle. Poi li scostai per scoprire il collo. I suoi occhi che parevano morti seguirono tutto il movimento. «Tu non mi ucciderai.»

«Sei una sciocca.» La sua voce ora ricordava le fusa di un gatto. Il petto ferito si sollevava e si abbassava al ritmo di un respiro accelerato.

«Forse. Ma non me ne andrò.»

«E sia.»

Inalai un respiro. E non feci altro. Un singolo, breve respiro e Nyktos fu su di me, una mano afferrò i miei capelli per tirarmi la testa indietro. E poi lui colpì veloce come le vipere che infestavano le Scogliere del Cordoglio, affondando le zanne nella mia gola.
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Due esplosioni di dolore acuto, identiche e improvvise, fecero contrarre tutto il mio corpo. La vampata di fiamme del morso mi dilagò dentro con un’intensità sconvolgente. Tenendomi saldamente per i capelli e la spalla Nyktos mi spinse contro la parete e io lo afferrai per le braccia, affondando le unghie nella sua pelle gelata.

Non potevo andare da nessuna parte, non c’era alcuna via di fuga. Un urlo mi nacque in gola, ma non avevo aria per dargli voce: era impossibile respirare attraverso il fuoco che mi divorava dall’interno. Nyktos succhiò più forte, più a fondo, in sorsi di potenza impressionante, e io inarcai la schiena.

E poi tutto… cambiò.

Dal momento in cui le zanne affondarono nella mia carne a quello in cui la stretta inesorabile sulla mia spalla si allentò passarono solo pochi secondi. Le dita si spostarono sulla mia nuca, e il fuoco della bocca contro la mia gola non diminuì, ma si trasformò in qualcosa di diverso, anche se non meno potente e indescrivibile del dolore. Il calore delle labbra che si muovevano sulla mia pelle si mutò quasi di colpo in una sorta di fitta che mi pulsò nel sangue e andò a fermarsi sui seni e tra le cosce. La pura forza, l’intensità di quel calore palpitante era sbalorditiva: mi invase ogni fibra muscolare e le costrinse tutte a contrarsi fino ai loro limiti estremi.

Nyktos mandò un gemito e affondò ancora di più, frugando con le dita il bordo del mio corsetto finché trovò l’allacciatura al centro. Poi si spostò per infilare la sua coscia muscolosa tra le mie gambe. Sentii la sua erezione, lunga e dura, che mi premeva contro lo stomaco.

Finirò per nutrirmi da te, e ti scoperò allo stesso tempo.

Una rapida ondata di calore umido mi attraversò. Avevo gli occhi aperti, ma non riuscivo a vedere altro che la sua bocca incollata alla mia gola. Il mio sangue era diventato fuoco. La testa mi cadde all’indietro contro il muro, ma la sua mano attutì il colpo. Gemetti, e lui succhiò più forte, e il pulsare di ogni sorso mi arrivò fino al cuore. Reagii per puro istinto: anziché tentare di allontanarmi immersi la mano nella massa soffice dei suoi capelli e lo attirai ancora più vicino a me, premendo la sua bocca contro la mia pelle. Volevo essere… divorata da quell’intensità che montava sempre più grande nel mio corpo. Volevo essere divorata da lui. Senza nemmeno pensarci, cominciai a sfregarmi contro la sua coscia solida come pietra e la tensione dentro di me esplose senza preavviso, un piacere che mi si abbatté addosso a ondate, facendomi tremare mentre cavalcavo quella sensazione dirompente.

Ansimai, ormai avevo fame d’aria. Non appena gli spasmi diminuirono la pulsazione in gola ricominciò a crescere, trapassandomi da capo a piedi in stilettate acute. La tensione tornò a raccogliersi al centro del mio essere e il cuore galoppò ancora più forte.

Premuto contro la mia pelle Nyktos emise un altro suono, un ruglio profondo e vibrante che forse avrebbe dovuto mettermi in allarme. Ma ormai mi ero lasciata la cautela alle spalle. Molto alle spalle. Lo tirai per i capelli, lui strattonò il tessuto sottile del mio corsetto e io mandai un gemito. Il rumore della stoffa lacerata fu come una ventata di fiamme: avvampai di eccitazione. Nyktos strappò il vestito dal collo alla vita, scoprendomi i seni e il ventre. Le maniche mi scivolarono via dalle braccia. I miei capezzoli sfregarono sulla superficie fredda del suo torace ancora macchiato di sangue: lanciai uno strillo spezzato e lasciai andare i suoi capelli per liberarmi del tutto dalle maniche. L’abito lacerato cadde e si raccolse attorno ai miei fianchi.

Volevo sentire di più. Volevo sentire lui. Lo volevo disperatamente.

Nyktos sollevò la testa dal mio collo e in un attimo mi ritrovai persa nei vortici di argento liquido dei suoi occhi. C’era una tale luce in essi, una tale vitalità. Nessuno di noi proferì parola. Il mio sguardo scese sulle sue labbra color rubino, poi sul petto striato di sangue e sulle ferite che avevano iniziato a richiudersi, e poi più giù, sulle cicatrici rosee dai bordi frastagliati che si erano appena formate sui suoi addominali tesi.

Il mio sangue pareva avere operato un miracolo su di lui, persino più di quel che avrebbero potuto fare le braci della vita. O almeno, questa era l’impressione che ebbi in quel momento.

Il mio sguardo scese ancora più in basso ed ebbi un piccolo capogiro che non aveva nulla a che vedere con la perdita di sangue: la sua erezione pulsante si vedeva bene attraverso le falde dei pantaloni, la punta diretta verso l’ombelico. Sulla cima c’era una goccia di liquido simile a una perla.

Nyktos mi fissò con un’intensità tale negli occhi turbinanti che avvertii fisicamente il suo sguardo come una carezza sui seni e sul ventre. Abbassai di nuovo gli occhi per guardare le tracce di sangue blu-rossastro rimaste sul mio seno e attorno al mio ombelico.

La sua mano scivolò via dai miei capelli, portandomi alcuni riccioli sulla spalla. Altri mi caddero su un seno mentre lui lo circondava con la mano. Gemetti, senza fiato, e i suoi occhi cercarono i miei.

Mi servì qualche istante per ricordarmi come si faceva a parlare. «Hai bevuto abbastanza?»

«Dovrà bastarmi.» La sua voce era densa come fumo, pervasa dal desiderio e dalla… fame. Mosse il pollice per carezzarmi un capezzolo e poi si scostò da me. Avvertii immediatamente la mancanza del suo calore. I suoi occhi scesero sulla parte parzialmente esposta del mio corpo. I suoi zigomi sembravano più scavati che mai. «Dovrà.»

Fissai le ferite che aveva ancora sul petto. Quella che gli avevo inflitto la notte in cui avevamo trovato Andreia era guarita immediatamente.

Non aveva bevuto abbastanza.

Ma mentirei se dicessi che fu quella la sola ragione che mi spinse verso di lui. Mentirei se dicessi che non dipendeva dal desiderio terribile che avevo di lui, un desiderio che non aveva più nulla a che fare con la mia missione. Quella, ormai, non aveva più nessuna importanza.

Ero io a volerlo. A volere lui. Anche se mi odiava.

Con il cuore al galoppo mi sfilai i resti del vestito dai fianchi e con lo stesso gesto lasciai scivolare via anche la biancheria. Poi mossi un passo fuori dal mucchietto di stoffa e rimasi in piedi davanti a lui, nuda.

Nyktos fu scosso da un brivido. «Sera…»

Avevo la gola asciutta. Presi la sua mano, me la posai tra i seni e feci scorrere giù le sue dita, lungo lo stomaco. I suoi occhi le seguirono e si fermarono insieme a esse appena sotto il mio ombelico. Nyktos aprì le labbra e le sue zanne riapparvero. Al vederle una fitta pulsante mi si riaccese in gola, come un ricordo nella carne del piacere misto a dolore che mi aveva procurato il suo morso. «Non è abbastanza.»

Lui non rispose, ma il suo respiro accelerò.

«Hai promesso.» Con il cuore che quasi tremava insinuai le dita tra le mie cosce, contro la pelle umida. Lui emise un respiro corto e io lo inalai a mia volta. Sentii le guance che si scaldavano. «Hai promesso di nutrirti da me. E di scoparmi.»

Nyktos si immobilizzò. Io continuai a toccarmi, passando il dito lungo la linea umida, ricordando esattamente l’effetto delle sue dita dentro di me. Poi spinsi il dito all’interno…

Lui si mosse con la velocità di un fulmine nel cuore di una tempesta. Mi afferrò la mano, la tirò verso di sé e chiuse la bocca sul mio dito. Quando iniziò a succhiarlo io mandai un gemito. Mi fissò negli occhi, poi mi lasciò andare la mano. La fame che bruciava nei suoi occhi mi fece venire la pelle d’oca.

«Ti ho avvertita.» Il desiderio rendeva la sua voce ancora più densa del normale. «Sai che cosa succederà.»

«Sì.»

Un angolo della sua bocca si piegò all’insù. E poi le sue zanne affondarono ancora, questa volta nella carne del seno, appena sopra il bordo rosa dell’areola. Il dolore fu intenso quanto quello di prima, sconvolgente nella sua completezza, tanto da ingoiare ogni mio altro pensiero. Nyktos mi circondò la vita con il braccio per sollevarmi da terra, spostò la bocca sul mio capezzolo e succhiò sempre più forte. Ma lo shock del dolore durò solo un istante, subito dopo venne il piacere violento, schiacciante. Caddi all’indietro, ma lui mi sorresse la testa e mi strinse contro di sé. Sentii la durezza della sua erezione contro la mia parte più intima.

Mi accorgevo a stento di avere la schiena premuta contro qualcosa di morbido e caldo. Anche io afferrai la sua nuca, per tenerlo fermo. Riuscivo solo a pensare al peso freddo del suo corpo che mi incombeva addosso, alla sensazione della sua bocca affamata sul mio seno e ai movimenti con cui stava cercando di togliersi i pantaloni senza smettere di mordere. La camera intorno a me sembrava roteare e il mio corpo mi dava l’impressione di essersi riempito di scintille di fuoco.

Nyktos fece scorrere la mano verso l’alto e si raddrizzò, lasciandosi dietro una scia di sangue sulla mia pelle. Mi passò il pollice sul labbro superiore, al che io girai la testa, lo presi in bocca e lo succhiai con la stessa forza con cui lui aveva succhiato me.

Sentendo il ringhio cavernoso che uscì dalla sua gola fui attraversata da una nuova scarica di piacere. Il suo pollice aveva uno strano sapore, simile al miele ma più denso e più fumoso: realizzai vagamente che doveva trattarsi del suo sangue. Riluttante, lo lasciai andare. Il suo dito disegnò la linea della mia mascella, scese sulla gola e poi il palmo della mano mi carezzò dalla curva dell’altro seno fino al fianco. Il brivido che mi percorse andò a fermarsi tra le cosce. Nel sentire il suo corpo freddo e solido contro il mio gli affondai le dita nei capelli e nella pelle, mentre lui infilava una mano tra di noi per indirizzare se stesso. Quando lo sentii entrare smisi di respirare e poi ricominciai, più veloce. La mia carne che si allargava mi provocò una fitta di dolore sublime: ansimai e sollevai di scatto le anche. Lui si fermò un istante, poi affondò completamente. Strillai e gettai indietro la testa.

La pressione della bocca sul seno si allentò, i denti si ritrassero e la sensazione intossicante di essere risucchiata cessò. Ora era infisso in profondità dentro di me, ed era come se lo sentissi in ogni singola parte del corpo. La sua lingua gelida mi carezzò ancora una volta il capezzolo strappandomi un nuovo sospiro spezzato, poi lui sollevò la testa e io riaprii gli occhi. Ci fissammo a vicenda per quella che sembrò una piccola eternità, finché i suoi occhi scesero sui nostri bacini congiunti.

«Bellissimo» sussurrò, e il mio petto e il mio cuore si gonfiarono in sincrono. Una goccia di sangue – del mio sangue – cadde dalle sue labbra sul mio altro seno. Nyktos si chinò, fece scorrere la lingua sulla mia pelle raccogliendo la goccia e poi proseguì fino a chiudere la bocca sul capezzolo irrigidito. Io gemetti e contrassi le anche.

Anche Nyktos gemette, un suono simile a un ruglio, e abbassò di nuovo lo sguardo serrando la presa sul mio fianco. Si tirò indietro, osservando il suo membro che usciva da me un centimetro dopo l’altro, e poi lo spinse di nuovo dentro fino in fondo. Il mio mugolio di piacere si mescolò con il suo. Inarcai la schiena, chiusi di nuovo gli occhi e per un attimo i miei sensi furono sopraffatti: la sua presenza dentro di me era soverchiante, mi allargava al punto da non lasciarmi altro se non un senso di decadente pienezza che mi faceva contrarre persino le dita dei piedi.

«Oh, dei» sussurrai. Passando una mano sulla pelle gelida della spalla e del bicipite avvertii il tremito leggero che percorreva il suo corpo. La sua mano scivolò di nuovo dietro la mia testa: inspirai a fondo e riaprii gli occhi.

Nyktos era immobile, una immobilità spaventosa. I suoi lineamenti erano più affilati che mai. Scintille di ethere roteavano nei suoi occhi e scie d’ombra scivolavano sotto la sua pelle. «Nyktos?»

Lui ebbe un brivido e la vaga, cupa sagoma di un paio d’ali cominciò a profilarsi dietro le sue spalle. I muscoli del collo si gonfiarono mentre la testa si piegava di lato. Stava lottando contro l’emergere del suo vero essere, quello nascosto sotto la pelle. Gli sfiorai una guancia e i turbini di ethere rallentarono.

Un altro brivido lo scosse. «Io non… non ho mai provato niente di simile in vita mia.»

Mi si formò un nodo in gola. Per lui era la prima volta, e io non sapevo che cosa fare. Avvertii una sensazione pungente agli occhi: in un certo senso mi sentivo come se fosse la prima volta anche per me, e non avrei saputo dire perché. Ma provai il desiderio di farglielo sapere. «Nemmeno io» sussurrai, e lui sollevò gli occhi per fissare i miei.

La sua espressione era così carica di desiderio che non riuscii a leggervi nient’altro. «Non raccontarmi balle. Nemmeno se sono balle così carine.»

«Non sono balle.» Volevo che mi credesse. Stavo dicendo la verità. «Nemmeno io mi sono mai sentita così. Mai.»

Un muscolo guizzò nella sua mascella. «Non ho molto controllo di me stesso in questo momento» cominciò con voce pesante. «Non voglio farti del male.»

«Non lo farai.»

Una sorta di spasmo lo percorse da capo a piedi, e io lo sentii dentro di me. «Non puoi saperlo. Non puoi.»

«Non lo hai fatto mentre ti nutrivi.» Gli carezzai la linea della mascella con il pollice. «Non lo farai nemmeno adesso.»

«La tua fiducia in me…» Nyktos strinse la mano a pugno tra i miei capelli. «È ammirevole ma sconsiderata.»

«E invece la tua sfiducia è mal riposta.»

Gli circondai i fianchi con le gambe. Ormai entrambi respiravamo a fatica. Stringendolo tra le ginocchia lo feci rotolare sulla schiena, un’impresa che mi riuscì soltanto perché lo colsi di sorpresa. Quel movimento mi trafisse con un piacere potente come un tuono, che mi tolse tutta l’aria dai polmoni. In quella nuova posizione la sensazione di lui dentro di me si intensificò: non credevo che sarebbe potuto arrivare così in fondo. Gli piantai le mani sul petto per stabilizzarmi. «E io sono sconsiderata.»

Il suo ringhio di risposta sembrò avvolgersi tutto intorno a me. «Oh, dei…» Mi fissò mentre mi sporgevo in avanti e i miei capelli gli scivolavano sul petto: lì le ferite erano scomparse, e anche quelle sul ventre ormai si vedevano appena.

Fui inondata dal sollievo. I suoi occhi erano un caleidoscopio di argento e bianco e i suoi lineamenti avevano perso un po’ di quella magrezza terribile, ma le ombre si agitavano ancora sotto la sua pelle, creando un affascinante effetto, come di marmo. Mi mossi avanti e indietro, un movimento esplorativo.

«Dunque è così che… che contavi di uccidermi?» chiese.

«No.» Mi sollevai fino ad avere solo la punta del suo membro dentro di me, poi mi abbassai di nuovo finché tra di noi non ci fu nemmeno un millimetro di distanza.

«Sicura? Perché secondo me lo stai facendo.» Con una mano mi afferrò per il fianco, con l’altra per i capelli e mi tenne la testa indietro mentre mi muovevo in cerchio sopra di lui. I suoi occhi ombrosi tennero avvinti i miei per un po’, poi si spostarono sulla massa di riccioli che stringeva nel pugno, poi sui miei seni e infine sul punto in cui eravamo congiunti. «E penso che non mi dispiacerà morire in questo modo.»

Con il cuore che batteva all’impazzata lasciai cadere la testa all’indietro, strinsi le dita sopra le sue e, portandomi la sua mano alla bocca, gli baciai il centro del palmo, poi me la portai sul seno. Sussultando per i tremiti continuai a muovermi a un ritmo lento, tormentoso, trascinandomi dietro le sue dita che esploravano la pelle partendo dal mio ombelico e giù, fino a dove eravamo uniti. Afferrai quelle dita e le premetti sul mio punto più sensibile: uno spasmo nacque dal profondo del mio corpo e mi fece contrarre fino a costringermi a urlare.

«Cazzo» mugolò Nyktos sollevando le anche dal letto e con esse anche me. «È troppo bello sentirti, liessa.»

Liessa.

Raddrizzai la testa e riaprii gli occhi. Le sue parole, la frizione dei movimenti ritmici, le sue dita che non smettevano di insinuarsi creavano una tempesta di sensazioni che si stava rapidamente trasformando in un nodo di tensione turbinosa. Ero vicinissima ormai: stringevo spasmodicamente le sue dita alle mie e affondavo le unghie nella sua spalla, e lui seguiva i miei movimenti sollevando le anche per incontrare le mie. E in breve non ci fu più nessun ritmo tra noi: solo puro istinto guidato dal desiderio reciproco che mi conduceva sempre più vicino all’orlo. Quando la tensione si spezzò urlai il suo nome. Ondate di piacere mi si abbatterono addosso, caddi in avanti piantandogli le mani sul petto e lui affondò ancora di più dentro di me, spingendo con più forza. Poi mi abbracciò trascinandomi contro il suo petto e il piacere divenne una cascata. Stringendomi, rotolò per portarsi sopra di me, diede ancora un colpo e venne anche lui, tremando, con la testa premuta contro la mia spalla.

Lo strinsi anch’io, per tutto il tempo, carezzandogli la schiena su e giù con le dita nonostante gli ultimi tremiti che ancora scuotevano anche me. Nyktos rimase in quella posizione per un tempo indefinito sostenendo il suo peso su un braccio, ma io lo avvertivo comunque su di me. E fu un tempo bellissimo, nel quale io mi crogiolai. La nostra vicinanza. Il fatto che fosse ancora dentro di me. Il nulla tra noi due. Il suo profumo e il mio. Il modo in cui, in quel momento, io ero Sera e lui era Ash. Avevo voglia di divorare tutte queste cose, con una fame incredibile. Perché, come la sera al lago, sapevo che quel tempo non sarebbe durato.

E non durò.

Lentamente Nyktos sollevò la testa e le mie mani si fermarono sui muscoli possenti della sua schiena. Mi stava fissando. Stava di nuovo contando le mie lentiggini? Voleva controllare che il loro numero non fosse cambiato? O stava per baciarmi? Avrei voluto che lo facesse.

Invece abbassò le palpebre, rotolò su un fianco e si sdraiò accanto a me.

Per diversi minuti io non mi mossi. Non potevo. Mi servì tutta la forza che ancora avevo per spingere giù il nodo che sentivo in gola e ricucire in fretta e furia le crepe che si stavano aprendo nel cuore. Sul serio pensavo che mi avrebbe baciata? Dopo quel che aveva scoperto? Certo, mi voleva. Il mio sangue e il mio corpo. Mi aveva voluta con la stessa intensità con cui io desideravo sapere che effetto mi avrebbe fatto averlo dentro di me. Ma nulla di tutto ciò includeva un bacio. Un bacio in quel momento sarebbe stato troppo… intimo. Proibito.

Deglutii sentendo la gola che bruciava e lo guardai: era steso con un braccio abbandonato tra noi e l’altro sopra la testa. E non stava fissando il soffitto: stava fissando me.

«Come fai?» chiese. «Come fai a essere così convincente?»

Mi irrigidii, pensando sulle prime che parlasse di quel che avevamo appena condiviso. Poi compresi che non mi stava guardando: mi stava leggendo. «Stai leggendo le mie emozioni.»

«Tutto considerato, la tua recita non va nemmeno contro i piani che avevi in mente» fu la sua risposta. «Non è vero?»

«Questo non toglie nulla alla scortesia di ciò che stai facendo.»

«Immagino di no. Ma non hai risposto alla mia domanda: come fai a essere così convincente? Fa parte del tuo addestramento?»

Sentii un’ondata di calore pungente. «Non mi hanno insegnato ad avere false emozioni.»

Lui alzò un sopracciglio. «Ma lo stavi facendo? Dimmi la verità: non faceva parte anche questo della seduzione, del tuo tentativo di farmi innamorare? Hai tentato di farmi credere che anche tu provassi qualcosa per me?»

Il senso di colpa soffocò un po’ della rabbia, ma non tutta. «Punto primo, non avevamo idea che tu avessi il potere di leggere le emozioni altrui. Se lo avessimo saputo, direi di sì: è probabile che mi avrebbero addestrata a convincermi di provare qualcosa tanto profondamente da crederla anch’io una mia vera emozione.»

Un lampo d’argento attraversò i suoi occhi.

«Punto secondo, perché ora dovrei fingere di provare qualcosa che non provo? A che cosa servirebbe? Non salverebbe più la mia gente, nemmeno se riuscissi a ingannarti sul serio. E, punto terzo, devo ricordarti ancora una volta che non sopporto che mi si dica che cosa sto provando?»

Nyktos irrigidì la mascella e, dopo un lungo istante, distolse lo sguardo.

Fissai la linea dura del suo profilo, lottando contro la voglia di mettermi a urlare. Urlare finché mi fosse mancata la voce. Non so nemmeno io come riuscii a non farlo. «Hai preso sangue a sufficienza? Non mentire.»

Passò un istante. «Più che a sufficienza.»

«Bene.» Mi drizzai a sedere e una ciocca aggrovigliata mi cadde sulla spalla.

Il gesto con cui cercai qualcosa da mettermi addosso lo mise in allerta. L’abito era rovinato, ma in effetti per trovarne un altro avrei dovuto solamente varcare una porta. Mi mossi verso il bordo del letto…

«Dove pensi di andare?»

Mi fermai e diedi un’occhiata sopra la spalla. «Nella mia camera.»

Nyktos strinse gli occhi. «Perché?»

«Perché… perché non dovrei?» Il mio cuore perse un colpo. «Stai per mandarmi da qualche altra parte? Magari in quelle celle di cui parlavate quest’oggi?» Mi irrigidii. «In tal caso, posso almeno prendere un vestito che tu non abbia fatto a pezzi?»

E a quel punto successe qualcosa di veramente strano: Nyktos parve rilassarsi. Sul suo viso apparve persino un sorrisetto che addolcì la sua espressione. «Sì, ho fatto a pezzi quel vestito.»

Lo fissai, intrappolata tra l’incredulità e un centinaio di altre emozioni. «E che ci trovi da ridere?»

«Sarà il mio ricordo preferito nei prossimi anni.»

I miei occhi si ridussero a due fessure. «Felice di sentirlo, ma non è che io abbia così tanti vestiti da permettere che la gente me li strappi di dosso.»

Gli occhi di metallo liquido puntarono su di me. «Non ti sei lamentata quando l’ho strappato.» Ora la sua voce faceva le fusa. «Anzi, se ben ricordo avevi una certa fretta di togliertelo.»

Vero, ma non era quello il punto. Mi stava prendendo in giro, o stava…? Mi si accelerò il battito. Impossibile. Lanciai una rapida occhiata tra le sue gambe e rimasi senza fiato: il suo membro era già per metà in erezione ed era… impressionante. Era così per tutti i Primordiali? Sentii dei muscoli dentro di me che si contraevano, e riportai lo sguardo sul suo viso.

Lui mi fissò per un attimo, poi abbassò gli occhi. «Sei seduta accanto a me, nuda in tutto il tuo splendore, e ti sto fissando intenzionalmente.»

«Me ne sono accorta» replicai in tono acido, infastidita da lui… e da me stessa, visto che di fatto non stavo facendo nulla per nascondermi dal suo sguardo. E tantomeno per impedire che mi piacesse essere guardata da lui. Un angolo della sua bocca si sollevò in un sorriso e lui si passò i denti – le zanne – sulle labbra. «Il segno che ho lasciato sulle tue parti innominabili mi piace alquanto.»

Abbassai lo sguardo e inspirai bruscamente alla vista della macchia violacea sulla pelle e dei due fori gemelli. Mi bastò ricordare la sensazione del suo membro che spingeva e della sua bocca che succhiava per essere trafitta da una stilettata di eccitazione. «Pervertito» sbottai con poca convinzione.

«Su quello non sarò certo io a contraddirti.» Nyktos si voltò dall’altra parte. «Non sto per farti rinchiudere in cella.»

«No?»

«Perché dovrei?» Chiuse gli occhi. «Quel che dovrei fare adesso è riposare. E anche tu. Dobbiamo essere preparati per ciò che potrebbe accadere presto.»

Kolis.

Deglutii. Non avevo più pensato a lui dal momento in cui avevo deciso di elargire il mio sangue a Nyktos.

«Con riposare intendo dormire, Sera. Un’operazione che in genere comporta sdraiarsi, a meno che tu non abbia il talento di dormire da seduta. Cosa da cui sarei impressionato. Ma che non mancherebbe di distrarmi.»

Aprii la bocca, ma mi ritrovai a corto di parole. «Vuoi che dorma con te?»

«Voglio che tu riposi, e se sei sdraiata accanto a me non dovrò preoccuparmi di cosa potrebbe venirti in mente di fare anziché dormire.»

Non avevo idea di quali azioni che lo preoccupavano tanto avrei potuto compiere se fossi stata altrove, ma volermi accanto a sé in un momento di vulnerabilità come il sonno avrebbe dovuto essere l’ultima delle sue intenzioni, dato che il mio senso di colpa e la mia riluttanza nel portare a termine il mio compito gli sembravano solo menzogne ben congegnate. «Non hai paura?»

«Di cosa?»

Scossi la testa e distolsi lo sguardo. «Non so… che ti aggredisca.»

Lui ridacchiò, un suono profondo.

Alzai le sopracciglia. «Di nuovo, non so che cosa ci trovi da ridere.»

«Il fatto che è divertente.»

Non mi mossi.

«Mettiti a dormire, liessa.»

Ancora quella parola… che ormai per lui non poteva più significare qualcosa di bellissimo e potente. Né poteva significare regina. Non sarei mai diventata la sua Consorte. Quella parola adesso era una presa in giro. O forse lo era sempre stata. Forse non aveva mai significato nulla per lui.

Quel pensiero mi provocò una fitta inattesa e tenebrosa al petto. Sul serio mi feriva così tanto?

Ma subito dopo il dolore, esplose la rabbia. «Sai una cosa?»

Lui sospirò. «Cosa?»

«Puoi andare a farti fottere.» Sapevo che era un’affermazione infantile, ma non me ne importava nulla. Mi drizzai in ginocchio su quel letto dalle dimensioni abnormi…

E capii che Nyktos non era nemmeno lontanamente rilassato quanto sembrava. Muovendosi a velocità assurda mi cinse la vita con un braccio e con l’altra mano mi afferrò il mento da dietro, costringendomi a piegare la testa verso le spalle. Al sentire il suo respiro nell’orecchio e la sua erezione rigida e pulsante contro la schiena il mio cuore perse un colpo, e subito dopo ne perse un secondo quando realizzai quanto sarebbe stato facile per lui fare di me tutto quel che voleva in un momento di rabbia. Eppure, non provai paura. Solo un senso di calore.

Tutto il mio corpo era caldo.

Sbarrai gli occhi, poi mi rilassai nel suo abbraccio. Il suo petto contro le mie spalle, gli addominali di pietra contro la schiena, il contatto con il suo membro… tutto era caldo.

«Vuoi sapere perché trovo divertente quello che hai detto?» mi chiese prima che potessi aprire bocca. Spostò il braccio con cui mi cingeva e sentii le sue dita sul basso ventre. Le sue dita calde. «Vuoi saperlo?» chiese ancora vedendo che io non rispondevo. Mi passò il pollice sul labbro inferiore, mentre con l’altra mano scendeva tra le mie cosce aperte.

«No.» Mi umettai le labbra, divisa tra il bisogno di capire come lui si sentisse e un altro bisogno, del tutto diverso e del tutto fuori luogo. «Ma non penso che questo ti impedirà di dirmelo lo stesso. A te piace parlare.»

Nyktos rise, un suono scuro e profondo che mi attraversò da parte a parte mentre le sue dita scendevano fino a sfiorare il mio punto più sensibile. Serrai le labbra e lui rise ancora, ma questa volta in modo più dolce. «E a te piace avere dentro le mie dita, non è vero?»

Quando mi toccò di nuovo mi si indurirono i capezzoli, e questa volta sobbalzai. Lui emise un suono roco e profondo, con le dita che affondavano sempre di più nella mia carne umida. «Ma c’è qualcosa che ti piace ancora di più delle dita» sussurrò aprendole. «Sì?»

Per riflesso mi spinsi all’indietro contro di lui, contraendo le dita dei piedi. La sua mano si faceva strada dentro di me, e sentivo la sua erezione sulle natiche. «E dunque?» lo sfidai. Dietro di me lui mosse i fianchi e mi si premette più forte addosso. «Sai che cosa penso? Che tu abbia dimenticato quel che stavi per dire.»

«Oh, no che non l’ho dimenticato, liessa.» Avvertii il suo respiro sulla pelle del collo e sul segno del suo morso, e un nuovo brivido mi percorse. Andò avanti a oscillare contro di me, con le dita che entravano e uscivano dal mio corpo… e io ad assecondare i suoi movimenti. A ogni spinta il suo membro scendeva sempre più in basso, finché lo sentii nel punto in cui si trovava la sua mano. «L’ho fatto dimenticare a te.»

Mi immobilizzai.

Nyktos si spostò, spingendomi prima sulle mani e poi stesa sul ventre. Sentire il suo peso sulla schiena mi fece partire il cuore a un galoppo sfrenato. Con una mano ancora sul mio mento e l’altra tra le mie gambe, mi costrinse a piegare indietro la testa e a inarcare la schiena. Le sue dita continuavano a muoversi e il pollice a roteare sulla parte più rialzata, strappandomi altri gemiti.

«È divertente perché tu non puoi farmi del male.» Il suo strano respiro caldo aleggiava ancora sopra il segno del morso. «Non hai mai potuto indebolirmi al punto da diventare una vera minaccia per me.»

Quando il senso di quelle parole penetrò attraverso la nube di eccitazione che mi invadeva mi mancò il respiro. Non sarei mai stata una vera minaccia, perché non mi avrebbe mai veramente amata.

E a quel punto fu forse la parte più avventata di me che mi mise in bocca quelle parole. O forse fu il dolore che sentivo in mezzo al petto. Voltai la testa verso di lui. «Ne sei sicuro?»

Lui rispose con un suono a metà tra una risata e un ringhio. Poi la sua testa scattò verso il basso e io mi irrigidii sentendo le zanne sulla pelle del collo, appena sopra l’altra ferita. Ma questa volta Nyktos non morse: mi tenne soltanto ferma in quella posizione mentre – oh, dei – il suo membro sostituiva le dita e ricominciava a spingere dentro di me. La sensazione di pura, assoluta dominanza con cui mi teneva ferma con le zanne mi tolse il fiato, e la pressione della sua carne nella mia mi dilagò dentro come un oceano di calore.

I suoi non erano più movimenti lenti ed esplorativi: ora Nyktos mi stava scopando davvero e allo stesso tempo sfregava il mio punto più sensibile con le dita. A ogni spinta le zanne mi graffiavano il collo, ma senza mai penetrare nella pelle. Mai una sola volta. E, dei, quanto lo avrei voluto, ma era impossibile per me assumere il controllo della situazione come avevo fatto la prima volta: ora era lui ad avere il controllo totale. E la parte di me che non smetteva mai di lottare, la parte senza vergogna, lo riconobbe e si sottomise.

E fu straordinario.

Nyktos… imparava velocissimo.

Le sue spinte si fecero sempre più forti, sempre più profonde, finché in me non rimase nient’altro se non la sensazione di lui. Mi tenne ferma in quella posizione, con la schiena inarcata, la testa piegata all’indietro e il collo scoperto, vulnerabile. Quando sentii il suo pollice che mi premeva sulle labbra, aprii la bocca. E morsi forte.

«Cazzo» grugnì lui contro la mia gola.

Una risata profonda mi nacque in gola. Chiusi le labbra sulla carne che avevo morso e la succhiai. Un istante dopo mi resi conto che il suo pollice stava sanguinando. Ma lo shock di quella scoperta fu spazzato subito via dal formicolio vorticante che mi si diffuse sulla lingua. Di nuovo quel sapore come di miele, ma più fumoso. Il sapore del suo sangue. Non molto, forse giusto una goccia: la ingoiai, e quel sapore denso mi fece tremare. L’idea avrebbe dovuto inquietarmi: invece gemetti con il suo dito in bocca e spinsi ancora di più le anche contro di lui.

Lui mi sculacciò piano una natica, gesto che mi fece trapassare da una nuova stilettata di piacere. «Birichina» mormorò.

E poi mi prese. Mi reclamò in un modo che non sapevo nemmeno di volere. Il suo corpo precipitò sul mio e dentro il mio in colpi frenetici. L’orgasmo mi travolse con ondate di piacere pulsante che parevano avvolgersi a spirale sul mio corpo. Urlai e gettai indietro la testa contro la sua spalla. La sua mano si scostò e mi tolse dal viso i riccioli che vi erano caduti sopra. Continuai a tremare e a contrarmi finché con un grido venne anche lui, premendomi addosso con il corpo possente che si scuoteva contro il mio.

E mi tenne ferma anche dopo, schiacciandomi giù con il petto. Sentii il tocco delle sue labbra, e mi resi conto che stava baciando il segno lasciato dal suo primo morso. Questa volta fui io a tremare. E compresi che nessuno di noi due sarebbe mai più stato lo stesso.
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Mi svegliai con le tempie che pulsavano leggermente, e seppi di essere sola ancora prima di aprire gli occhi. Avvertii l’assenza del suo corpo attorno al mio. Ci eravamo addormentati così, con la mia schiena contro il suo petto e le sue braccia avvolte attorno a me.

Immersa nella quiete della sua camera, non sapevo che cosa pensare di quel che era successo… Non sapevo cosa pensare di nulla. La situazione… be’, era un vero disastro, su tutti i fronti: da quel che i miei antenati avevano scoperto al destino che aspettava Lasania, o meglio l’intero mondo dei mortali e poi anche l’Iliseum; dal fatto che il padre di Nyktos era stato il vero Primordiale della Vita alla verità su Kolis fino a… a quel che era successo tra Nyktos e me.

Perlomeno lui si era nutrito.

Era per questo che sentivo uno strano calore addosso? O era qualcos’altro? Non ne avevo idea. In ogni caso sembrava che rinchiudermi in una cella non fosse in programma.

Avrei compreso se lo avessero fatto. Come biasimarli? Ma non credevo che avrei potuto sopportarlo. E Nyktos aveva ragione: non ero una minaccia per lui, anche adesso che tentare di ucciderlo non sarebbe più servito a nulla.

Una fitta gelida mi trafisse il petto. Girai la testa, annusai il suo profumo e aprii gli occhi per fissare le pareti spoglie. Che cosa avrei fatto ora? Riparare le cose tra me e Nyktos non era possibile: che cosa restava da riparare? Ormai non ero più nemmeno sicura che lui fosse capace di provare un sentimento come l’amore. Non sapevo neppure se ne ero capace io stessa. Però… avrei voluto almeno la sua amicizia. Avrei voluto il suo rispetto. Avrei voluto che con me fosse Ash, e avrei voluto essere Sera per lui. Ma tutto ciò non sarebbe più successo. E io non avevo il potere di salvare il mio popolo.

O forse lo avevo? E se le braci della vita fossero state poste dentro di me per un altro scopo? Ma quale? E che cosa sarebbe successo a tutti gli altri che vivevano qui nella corte finché non lo avessi scoperto? Ci sarebbero stati altri attacchi, e forse a un certo punto Kolis, il re degli dei in persona, sarebbe arrivato in cerca di Nyktos. Avevo l’orrida sensazione che ciò fosse già accaduto in passato. Che Nyktos ci credesse o meno, avevo a cuore la sua salvezza… e quella della sua gente.

Quali opzioni avevo davanti a me? Trovare un modo per consegnarmi a Kolis? Mi avrebbe uccisa, e se la teoria di Aios era corretta questo avrebbe accelerato la distruzione del mondo mortale: avrei ottenuto soltanto di far guadagnare un po’ di tempo alle Terre d’Ombra. Forse. Mi sentivo intrappolata tra l’incudine e il martello.

Ma di certo non avrei concluso nulla se fossi rimasta ancora sdraiata in un letto che non era nemmeno il mio.

Con la testa che doleva mi drizzai a sedere e sentii male anche tra le cosce. Feci una smorfia. Era trascorso un po’ di tempo dall’ultima volta in cui mi ero dedicata ad attività di quel genere, e in passato non era mai stato così. Fissai i segni gonfi dei morsi sul mio seno e mi toccai con cautela la gola: anche lì la pelle era gonfia, ma non faceva male. Feci per alzarmi, rabbrividii, e solo a quel punto notai una veste lasciata ai piedi del letto. La fissai allibita. Doveva averla portata Nyktos. Il che significava…

Mi coprii il volto con le mani. Forte, facendomi male. Ma non tanto male quanto la consapevolezza che Nyktos si stava ancora preoccupando per me. Per la stessa persona che aveva pianificato coscientemente di usare la sua gentilezza contro di lui. Che aveva un piano per ucciderlo. E non aveva nemmeno importanza se alla fine avrei tentato di portarlo davvero a termine: bastava la sola intenzione.

Le lacrime si raccolsero dietro le palpebre chiuse e allo stesso tempo mi bruciarono in gola. Un singhiozzo mi gonfiò il petto. Non piangere, mi imposi. Non piangere. Piangere non avrebbe risolto nulla. Anzi mi avrebbe fatto aumentare il mal di testa. Quel che dovevo fare era ricompormi, alzarmi da quel letto e decidere il da farsi. Mi concentrai sugli esercizi di respirazione di Sir Holland finché sentii la pressione dietro gli occhi che diminuiva e il senso bruciante di soffocamento che si scioglieva: a quel punto mi alzai, indossai la veste e, costringendomi a mettere un piede davanti all’altro, lasciai le stanze di Nyktos, che ora erano gelide e vuote ma che avevano conosciuto un breve momento di pienezza e calore.

Ero appena uscita da una rapida visita al bagno quando bussarono alla porta: era Paxton, il giovane mortale, accompagnato da un gran numero di secchi che sbuffavano vapore. «Sua Altezza ha pensato che avreste potuto gradire un bagno caldo» disse, tenendo le mani congiunte dietro la schiena e la testa talmente china che la chioma bionda copriva quasi del tutto il viso. «Dunque, ho portato acqua calda.»

La cosa mi sorprese per una moltitudine di motivi. In più, come aveva fatto Nyktos a sapere che ero tornata nelle mie stanze? Per poco non mi schiaffeggiai da sola un’altra volta. Invece spalancai meglio la porta. «È stato molto gentile da parte sua… e da parte tua. Hai dovuto portare tutto fin quassù.»

«È stato lui a portare quasi tutto il peso» disse Paxton. Alzai un sopracciglio e sbirciai al di là della porta, ma il corridoio era deserto. Il giovane mi guardò di sottecchi e colsi un fugace scorcio dei suoi occhi castani. «È dovuto tornare subito a corte, Vostra Altezza.»

«Non c’è bisogno che mi chiami così» dissi subito, prima che mi tornasse in mente quel che aveva detto Bele.

«Voi diventerete la sua Consorte. È questo il modo corretto per rivolgersi a voi.»

Mi si seccò la gola. Chiaramente Paxton non era a conoscenza delle ultime novità. Che cosa avrebbe detto Nyktos alla sua gente?

Il giovane sollevò un pochino il mento. «Voi siete una principessa, no? Me lo ha detto Aios.»

«Lo sono stata.» A dispetto della situazione mi ritrovai a sorridere. «Per una piccola parte della mia vita.»

Paxton mi lanciò uno sguardo rapido ma incuriosito mentre sollevava due secchi. «Ma siete nata principessa?»

Feci per prendere un secchio anch’io. «Sì.»

«Allora siete principessa per il cento per cento della vostra vita. Prendo io i secchi. Non serve che lo facciate voi.»

«Ma lo posso fare.»

«Non importa. Lo faccio io.» Mi sorpassò, diretto al bagno, tenendo i secchi in perfetto equilibrio e per nulla ostacolato dalla sua zoppia.

Ma per me era difficile restare a guardare con le mani in mano in una situazione del genere. «E se ne prendessi uno solo?»

«Preferirei che non lo faceste.»

Troppo tardi. Quando mi vide con il secchio già in mano esalò un sospiro a dir poco echeggiante. «Da quanto vivi qui, Paxton?» chiesi per spostare altrove la sua attenzione.

«Dieci anni.» Notai che la sua presa sui secchi era solida a dispetto delle sue braccia smilze. «Da quando avevo cinque anni circa. Prima vivevo a Irelone.»

Dunque, aveva quindici anni. Mi voltai per seguirlo mentre tornava a passo svelto in corridoio a prendere altri due secchi. «Anche la tua famiglia è qui?»

«No, Vostra Altezza.» Ora in corridoio restavano solo due secchi: resistetti alla tentazione di prenderli entrambi e mi limitai a uno. «I miei genitori sono morti quando ero piccolo.»

«Oh, mi dispiace.» Non appena entrai in bagno mi tolse il secchio di mano e versò l’acqua nella vasca.

«Non ho nessun ricordo di loro, ma grazie.» Sparì di nuovo in corridoio e tornò con l’ultimo secchio.

«Quindi, come sei arrivato qui?»

«Mio zio non era molto contento di avere un’altra bocca da sfamare: sono finito in strada, ad arrangiarmi come potevo.» Anche l’acqua dell’ultimo secchio finì nella vasca. «Un giorno ho adocchiato un uomo con un mantello elegante e ho pensato che potesse essere un buon bersaglio.» Paxton si raddrizzò. «Era Sua Altezza.»

Battei le palpebre. «Hai borseggiato il Primordiale della Morte?»

Il suo sguardo fece capolino da sotto la chioma. «Diciamo che ho tentato.»

Lo fissai. «Ora non so se ridere o applaudire.»

Un sorrisetto apparve sulle sue labbra mentre cominciava a raccogliere i secchi vuoti. «Sua Altezza ha avuto più o meno la stessa reazione. A mia difesa, non avevo idea di chi fosse.»

«E alla fine ti ha portato lui qui?»

«Penso di avergli fatto pena.» Paxton alzò le spalle e i secchi dondolarono. «Da allora vivo con i Karpov.»

Non sapevo chi fossero i Karpov e avevo l’impressione che la storia di quel ragazzino orfano finito nelle Terre d’Ombra fosse molto più complicata di così. Mi chiesi come avrebbe reagito l’intero mondo dei mortali se avesse saputo che il Primordiale della Morte era una persona più gentile e premurosa della maggior parte della razza umana, che di certo avrebbe consegnato quel piccolo borseggiatore alle autorità senza battere ciglio.

Una constatazione tanto sorprendente quanto scoraggiante.

«Ho sentito parlare di voi, sapete?» fece Paxton strappandomi ai miei pensieri.

Mi irrigidii, e il mio mal di testa mandò una fitta. «E cosa hai sentito?»

«Mi hanno raccontato di ieri notte sull’Alzata.» Provai un refolo di sollievo. «Tutti parlano di come la Consorte mortale è salita anche lei lassù a tirare frecce contro quelle bestie.» Nei suoi occhi c’era qualcosa che assomigliava molto all’approvazione. Ma il mio sollievo ebbe vita breve. «Siamo orgogliosi che voi sarete la sua Consorte.»

Poi il giovane si inchinò e lasciò la camera chiudendosi la porta alle spalle. Io rimasi lì in piedi, a odiare me stessa un po’ più di prima. «Non c’è nessuno al mondo peggiore di me» mormorai.

A passi stanchi tornai in bagno, mi misi a frugare tra i barattoli e le bottigliette sulle mensole e presi una sfera compressa di sali da bagno con un profumo agrumato che mi ricordò Nyktos. Inalai a fondo l’aroma di mandarino e bergamotto, poi la gettai nell’acqua e rimasi a guardarla sfrigolare e formare bolle di schiuma sulla superficie.

Mi rialzai e mi diedi un’occhiata sommaria nello specchio, ma il morso sul collo era coperto dai miei riccioli. Mi tolsi la veste, la appesi nell’armadio, misi un morbido asciugamano sullo sgabello accanto alla vasca e mi legai i capelli in alto perché non si bagnassero, fissandoli con qualche spillone: in quel momento non avevo la forza di lavarli. Quando misi un piede nell’acqua calda mi sfuggì un sospiro. Mi sdraiai e muscoli che non mi ero nemmeno accorta mi facessero male cominciarono subito a rilassarsi. Piegai le ginocchia lasciandole emergere dall’acqua e appoggiai la testa indietro, sul bordo della vasca. Ero molto più stanca di quanto avessi realizzato, e non avrei saputo dire se fosse per il sangue che Nyktos mi aveva sottratto o per qualcos’altro. Probabilmente per più cose insieme.

Chiusi gli occhi e lasciai vagare i pensieri mentre l’acqua calda, il profumo confortante e il silenzio mi cullavano, placando a poco a poco il mal di testa. Mi resi vagamente conto che scivolavo nel sonno.

Un tonfo lontano invase la mia pace, strappandomi a quel nulla di beatitudine. Mi raddrizzai e aprii gli occhi…

E vidi un lampo nero. Nient’altro. L’impressione istantanea di qualcosa di scuro e sottile che mi arrivava in faccia. D’istinto alzai il braccio: una fascia lo catturò e io mi sentii strattonare all’indietro. Spinsi forte con le dita, ma la fascia mi si serrò attorno al collo e strinse.
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Fui travolta dall’incredulità: per un singolo istante il mio corpo e il mio cervello semplicemente non riuscirono a registrare che cosa stesse accadendo. O perché stesse accadendo.

Poi lo shock della fascia che mi stritolava la trachea nonostante le mie dita infilate in mezzo mi strappò all’immobilità. Udii una voce imprecare sopra di me, il laccio si torse ancor di più e io andai a sbattere con le spalle contro il bordo della vasca. Mi sentii il cuore sprofondare nello stomaco. Sbarrai gli occhi e cercai di inspirare, ma nella mia gola entrò solo un sottilissimo refolo d’aria. Lottai per girarmi e riuscii ad afferrare un braccio… un polso solido e caldo: d’istinto ci piantai dentro le unghie e l’uomo imprecò ancora. Aveva una voce profonda e gutturale. I miei occhi rotearono furiosamente sulle pareti nere del bagno. La stretta si allentò per un attimo permettendomi di tirare un vero respiro: afferrai la fascia e questa volta impedii che si stringesse del tutto sulla mia gola.

«Non lottare» ringhiò l’uomo schiaffeggiandomi la sommità della testa. «Sarà più facile se non combatti.»

Non lottare? Il cuore mi tempestava le costole di battiti casuali mentre le mie spalle scivolavano contro la superficie della vasca. Se fossi finita sott’acqua non ci sarebbe stato più niente da fare: questo lo sapevo per certo. Un attimo dopo mi ritrovai con il mento immerso e il panico ingoiò la mia mente. Pensa, Sera. Pensa! Piantai i piedi contro la vasca per raddrizzarmi. Pensa, Sera… Lo sguardo mi cadde sullo sgabello. Legno. Se fossi riuscita a spezzarlo avrei avuto un’arma.

«Mi dispiace» fece il mio assalitore. «È necessario. Mi dispiace…»

Lasciai andare il suo braccio e mi gettai contro il bordo della vasca facendo traboccare l’acqua. Tesi la mano, arrivai a sfiorare l’asciugamano con le dita…

L’aggressore si piegò sul fianco, i miei piedi scivolarono e l’asciugamano si impigliò in qualcosa, facendo cadere lo sgabello. Udii il rumore del legno che colpiva la pietra, poi venni spinta in basso ancora più forte e finii sotto. Mi ritrovai la bocca piena di acqua calda dal sapore schifoso, e il panico si tramutò in rabbia. Una furia pulsante, incandescente, che bruciò la paura e rese limpido il mio pensiero. Spinsi con i piedi contro la vasca con ogni briciolo di forza che mi rimaneva.

Colto di sorpresa, l’aggressore allentò di nuovo la sua stretta. Spinsi la testa fuori dall’acqua e tossendo, accecata dai miei stessi capelli, diedi una testata all’indietro. Colpii un mento.

«Merda» imprecò l’uomo barcollando indietro.

Ignorando il dolore che mi saettò lungo la spina dorsale continuai a muovermi, mentre l’aggressore cercava di riguadagnare l’equilibrio sul pavimento invaso d’acqua.

Mi torsi di lato abbracciando la ceramica della vasca, tuffai la testa nel varco che si era creato tra la fascia e la mia gola e mi proiettai fuori, sul pavimento fradicio. In un attimo fui in ginocchio e rantolando per respirare tentai di alzarmi in piedi, ma non ci riuscii.

Un corpo pesante mi precipitò addosso schiacciandomi al suolo e un ginocchio si piantò nella mia schiena.

«Levati di dosso» urlai, e per un breve, terribile istante tornai alla mattina in cui Tavius mi aveva immobilizzata in quello stesso modo. Il sapore amaro del panico minacciò di travolgermi ancora una volta.

No, no, no…

Esplose un’altra imprecazione e il peso del mio assalitore scomparve d’improvviso. Era scivolato sul pavimento bagnato? Trovandomi le braccia libere afferrai una gamba dello sgabello, ma la tregua durò solo un breve momento: due mani si serrarono sul mio collo. Mi voltai sferrando un colpo con lo sgabello e quando questo entrò in collisione con quella che mi parve la tempia del mio aggressore provai un’ondata di soddisfazione selvaggia. L’uomo urlò e mi lasciò andare il collo. Annaspando per drizzarmi di nuovo in ginocchio calai lo sgabello sul bordo della vasca: l’impatto lo ruppe in due, lasciandomi in mano una gamba dalla punta frastagliata.

L’aggressore tentò di afferrarmi, ma ero bagnata e scivolosa e non riuscì a serrare la presa. Con un grido ruotai su me stessa e affondai il pezzo di legno nel primo bersaglio di carne che riuscii a vedere: il suo stomaco. L’uomo ululò, arretrò, scivolò sul pavimento bagnato e cadde, andando a sbattere con la testa contro il bordo della vasca. Stramazzò al suolo, immobile, e per la prima volta riuscii a vederlo bene: di mezza età, riccioli neri, pelle chiara. Mi parve vagamente familiare. Poi una ventata d’aria fredda spazzò il bagno. Strappai il pezzo di legno dal corpo dell’uomo, mi accucciai sui talloni e mi girai per difendermi, proprio mentre le ombre si staccavano dalle pareti di ombropietra e si raccoglievano in massa sotto la porta che si stava aprendo.

«Nyktos» mormorai cadendo in ginocchio.

Il Primordiale fu davanti a me nel tempo di un respiro. All’uomo riverso sul pavimento diede appena un’occhiata. Le ombre scorrevano rapide sotto la sua pelle e i suoi occhi erano vortici ribollenti di ethere. «Sera.»

Per un attimo credetti di udire una preoccupazione del tutto reale nella sua voce, di intravedere paura vera nei suoi occhi, ma doveva essere soltanto un effetto collaterale del mio shock.

Mi prese per gli avambracci. «Stai bene?»

Io deglutii e annuii. «Come hai fatto ad accorgertene?» Ma nel momento stesso in cui lo chiesi mi venne in mente la risposta. «Il mio sangue.»

«L’ho percepito.» Si chinò su di me e scostò i capelli che mi si erano appiccicati sul viso. I suoi lineamenti si fecero ancora più affilati. «Ho sentito il sapore della tua paura.»

Udii passi che si fermavano davanti alla porta del bagno e la voce di Saion che sibilava: «Fati».

Da sopra la spalla di Nyktos vidi anche Ector apparire sulla soglia, fissare la scena e impallidire.

«Avere il tuo sangue dentro di me ha la sua utilità.» Nyktos abbassò lo sguardo sulla mia gola e la sua mascella si indurì.

«Esattamente, quanto delle mie emozioni puoi percepire anche da lontano, ora che hai bevuto il mio sangue?»

«Solo le più intense.»

«Rimane comunque un’intrusione» borbottai.

Occhi colmi d’argento incontrarono i miei. «Una parte di me è allibita e allo stesso tempo divertita che tu riesca ad arrabbiarti per questo persino adesso.» Nyktos tacque un attimo e mi fissò di nuovo la gola. «Il resto di me…» Non terminò la frase, ma i suoi tentacoli d’ombra si allargarono sul pavimento, costringendo Ector a fare un passo indietro e a voltarsi di scatto a guardare il suo Primordiale.

La sua reazione… Era veramente preoccupato per me? E questo faceva qualche differenza? Alla fine, qualcosa per lui valevo. O meglio, non io: quel che c’era in me. Chiaramente era quello che lo preoccupava: perdere le braci della vita e qualunque altra cosa suo padre poteva aver lasciato dentro di me.

«Datemi un asciugamano.» Nyktos si spostò per coprire il mio corpo con il suo, anche se attorno a lui c’era così tanta ombra che dubitavo gli altri dei potessero vedere alcunché. «Un altro» aggiunse quando Saion allungò la mano verso quello che era caduto dallo sgabello. «Uno che non sia stato ancora toccato.»

«Certo.» Un attimo dopo il dio gli porse un altro asciugamano.

Nyktos me lo avvolse attorno alle spalle, ma non mi lasciò andare. Invece chiuse bene le falde dell’asciugamano e mi scostò altre ciocche bagnate dal viso. L’ethere nei suoi occhi era troppo luminoso da guardare, e crepitava in scie splendenti attraverso le ombre che lo circondavano.

«Ha tentato di strangolarti?» La sua voce era gentile… troppo.

Mi impedii di scrollare le spalle. «Ma non ci è riuscito, come puoi vedere.»

La mia risposta non sembrò quietarlo. Allungò le dita e mi sfiorò la gola, un gesto delicato. «La tua pelle è più bella senza lividi.»

Gli scoccai un’occhiata fulminea. Lo aveva detto come se desiderasse cambiare la realtà con le sue parole. Non riuscivo a capire perché se ne preoccupasse tanto.

«Sto bene» ripetei afferrando l’asciugamano appena sotto le sue mani. «Cioè, penso che non farò mai più un bagno in una vasca in vita mia, ma sto bene.»

Nyktos mi fissò con le sopracciglia appena aggrottate.

«Quello è… è Hamid» mormorò Saion. Lo intravidi voltarsi verso il corpo sul pavimento. «Ma che cazzo…»

Avevo già sentito quel nome, mi ci volle un attimo perché tornasse alla memoria. «L’uomo che… che era venuto a denunciare la scomparsa di Gemma?»

Come in risposta alle mie parole l’uomo mandò un gemito. Lo fissai al di sopra della spalla di Nyktos.

«È ancora vivo» disse Saion, e un attimo dopo Ector avanzò su di lui.

Nyktos si scostò da me. «Non…»

Accadde in un battito di ciglia. Un lampo di energia bianco-argentea attraversò il bagno e si schiantò su Hamid. Io scattai indietro con un singulto. Nyktos mi abbracciò alla vita per non farmi cadere, mi strinse contro il petto e si alzò in piedi portandomi con sé. L’ethere inghiottì il corpo dell’uomo, crepitò e sibilò, poi si spense lasciandosi dietro soltanto uno strato di polvere sottile.

«Non so se riuscirò mai più a mettere piede in questo bagno» mormorai. Saion aggrottò le sopracciglia e mi lanciò un’occhiata.

Nyktos inalò un lungo respiro, con evidente sforzo, e lasciò che le ombre lo abbandonassero e tornassero sulle pareti. «Lo hai ucciso?» domandò a Ector.

«Non dovevo?» Ector abbassò la mano. «Ha tentato di ucciderla, e ci hai fatto sapere che per ragioni tue l’idea non ti piace.»

«Avrei apprezzato molto di più la sua morte dopo aver parlato con lui.» Nyktos fissò inferocito il dio, e in quel momento realizzai che Hamid non era solo morto: la sua anima era stata annientata. «Ora non lo si può più interrogare.»

«Merda.» Apparentemente anche Ector se ne era reso conto solo in quel momento. Si passò una mano tra i capelli. «Mi sa che devo pensare di più prima di reagire.»

«Ah, davvero?» ribatté Nyktos.

Ector rabbrividì. «Mi dispiace…»

«Sistema tu il disastro che hai fatto» ordinò Nyktos conducendomi fuori dalla stanza.

«Subito» rispose il dio. «Penso che mi serviranno un secchio e uno straccio. E magari una scopa…» Tacque sotto lo sguardo di fuoco del Primordiale. «Ma potrei usare anche solo questi asciugamani.»

Feci per voltarmi ma Nyktos mi guidò verso il divano.

In quel momento entrò in camera anche Rhain, con la spada in pugno, e subito si fermò. «Voglio sapere che cosa è successo.»

«Hamid ha tentato di assassinare Sera» rispose Saion dalla soglia del bagno.

Confuso, Rhain rinfoderò la spada. «Perché diavolo avrebbe dovuto fare una cosa del genere?»

«Sarebbe piaciuto anche a me saperlo.» Nyktos mi fece sedere e subito una fiammata si alzò dal camino, facendomi sobbalzare. Lo guardai. «Magia primordiale» disse lui, con la naturalezza di chi avesse giusto acceso una candela. «Dov’è la tua veste da camera?»

«Non… non lo so.»

Nyktos prese una coperta, poi si fermò. «Non sei obbligata a mettere giù il tuo pezzo di legno, ma dovresti toglierti l’asciugamano.» Realizzai che stringevo ancora in pugno la gamba dello sgabello. «Ora non ti vede nessuno.»

A essere sincera, in quel momento non mi sarebbe importato granché nemmeno se ci fosse stata tutta la corte a guardarmi. Lasciai andare l’asciugamano e il peso morbido e caldo della coperta mi si posò sulle spalle. La tenni chiusa, ma con una mano sola: non ero ancora del tutto sicura di voler rimanere senza un’arma in mano.

«Vorrei avere il mio pugnale» mormorai, a nessuno in particolare.

Mi fissarono tutti come se avessi battuto la testa, incluso Nyktos. Sospirai.

«Come ha fatto a entrare?» Rhain andò alla porta e la esaminò. «Non ci sono segni di scasso.»

«Ho lasciato io la porta aperta.» Chiusi per un attimo gli occhi. «Pensavo ci fosse qualcuno di guardia.»

«Lo stesso pensavo io» fece Rhain voltandosi a fissare Nyktos.

Lo guardai anch’io, altrettanto confusa: non aveva messo nessuno alla mia porta per impedirmi di mettere in pratica uno dei miei colpi di testa?

Un muscolo guizzò nella mascella del Primordiale. «A quell’aspetto non avevo ancora provveduto.»

«Ha avuto una mattina impegnativa» intervenne Saion. «Innanzitutto ha dovuto rassicurare te e tutti gli altri che gli girano intorno come chiocce che stava bene, poi ha dovuto ispezionare i danni all’Alzata.»

L’idea che assicurarsi che io fossi sottochiave non fosse stata una priorità per lui mi lasciava senza parole. «L’Alzata è danneggiata?»

«Poco» rispose Nyktos.

«E il numero delle vittime è salito?»

Lui mi fissò e per un momento pensai che non avrebbe risposto. O che mi avrebbe accusato di nuovo di fingere di preoccuparmi. «Ci sono alcuni feriti, ma nessuno mi sembra in pericolo di vita.»

Esalai un lungo respiro e annuii. Almeno quella era una buona notizia. «Dunque…» Indugiai sulla parola, alzando gli occhi su di lui. «Un completo sconosciuto ha tentato di uccidermi.»

«Così sembrerebbe.» La voce di Nyktos era tornata piatta. Si chinò su di me e mi passò il pollice lungo il mento, poi sembrò riprendersi di colpo: lasciò cadere la mano e si rialzò in piedi. Ci fu un lungo istante di silenzio. «Ha detto qualcosa?»

«Solo che… che gli dispiaceva, ma era necessario.»

«Perché pensava che fosse necessaria una cosa del genere?» chiese Rhain. «Diamine, era l’ultima persona al mondo da cui me lo sarei aspettato.»

«Lo conoscevi bene?»

«Abbastanza da giudicarlo un uomo tranquillo e riservato. Oltre che gentile e generoso. E da credere che odiasse Kolis non meno di chiunque di noi.»

Quelle ultime parole mi fecero alzare gli occhi. «Viveva qui da molto tempo?»

Nyktos annuì. «Era un semidio, anche se non era mai asceso: non possedeva abbastanza ethere per riuscire nella trasformazione. Ma sua madre, che era una dea, aveva voluto tenerlo con sé comunque.»

«Era?»

«È stata uccisa molti anni fa.»

Nyktos non aggiunse altro, ma non ce n’era bisogno. «Kolis?»

«Ha distrutto la sua anima» rispose Nyktos. Mi sentii sprofondare il cuore. «Non so nemmeno perché. Lei viveva in un’altra corte a quel tempo. I motivi potevano essere i più diversi: un piccolo sgarbo, il rifiuto di obbedire a un ordine. In ogni caso aveva fatto in modo che Hamid venisse a conoscenza dei dettagli della sua morte.»

Mi venne la nausea. «Dei.»

Mi resi conto che Saion mi stava fissando il collo, e che il suo sguardo indugiava sul segno lasciato dalle zanne di Nyktos. Tirai più su la coperta.

«Pensate che qualcuno possa aver scoperto i piani originari di Sera?»

Mi irrigidii.

«Impossibile» rispose Rhain. «Nessuno ha parlato di quel che lei ha in mente di fare.»

«Che avevo in mente» brontolai, ma nessuno sembrò sentirmi.

«Sai bene quanto me che nessuno di noi oserebbe disobbedire ai suoi ordini» intervenne Ector sporgendo la testa dal bagno. «Nessuno vuole farlo incazzare. E a differenza di me, Nyktos eviterebbe di distruggere anche la nostra anima, per poter continuare a tormentarci anche dopo la morte.»

«Va bene, ma quindi per quale motivo un mortale che non ha mai avuto nulla a che fare con me mi voleva morta?e» Poi fui colpita da un pensiero. «Hamid era venuto a far visita a Gemma, durante l’attacco o subito dopo.» Nyktos si voltò verso di me. «Aios ha detto che Gemma si è svegliata solo per pochi minuti e non sembrava aver capito che cosa le era successo: e se invece lo avesse capito e avesse parlato con Hamid mentre Aios non era presente?»

«È possibile» ammise lui.

«Gemma è ancora qui.» Ector sorpassò Saion con un cumulo di asciugamani tra le braccia. «Sono passato anch’io a controllarla, e dormiva. È stato appena prima di incontrare voi al piano di sotto, quindi… una mezz’ora fa? Anche meno.»

Nyktos si rivolse a Rhain. «Trova Aios e scopri se in qualche momento Gemma è rimasta sola con Hamid. E dille di restare sempre con lei d’ora in poi, anche mentre dorme. Poi vai a casa di Hamid e alla sua panetteria, e vedi se c’è qualcosa di interessante.»

«Subito.» Rhain mi lanciò un’occhiata, si inchinò e lasciò la stanza.

Io stavo ancora pensando a quel che Gemma poteva aver detto a Hamid. «Ma anche se Gemma si fosse resa conto di essere morta e che io l’ho riportata in vita, perché questo avrebbe spinto Hamid a tentare di uccidermi? Si era mostrato preoccupato per lei: non avrebbe dovuto essere contento di ritrovarla in vita?»

«È un’ottima domanda. Alla quale mi piacerebbe avere una risposta.» Nyktos lanciò l’ennesima occhiata di fuoco a Ector, che in quel momento sembrava particolarmente interessato a fissare il pavimento. Poi il Primordiale riportò lo sguardo su di me. «Sei sicura di stare bene?» Io annuii, ma lui mi si avvicinò lo stesso. «Fammi vedere il collo.»

Rimasi ferma mentre mi scostava i capelli e le sue dita mi sfioravano la spalla. Provare a non pensare a come mi aveva toccata la sera prima, a come mi aveva tenuta stretta, fu un’impresa che richiese tutte le mie forze. Mi fissò negli occhi e quando parlò la sua voce mi sembrò più vibrante, più intensa. «Non credo che resteranno dei lividi.»

«Stai di nuovo leggendo le mie emozioni?»

Lui non rispose ma mi lasciò andare i capelli, sfiorandomi di nuovo con le dita la pelle del collo. Con dita calde.

«Oh, dei» esclamai. Nyktos lanciò un’occhiata alla gamba rotta dello sgabello come se temesse che volessi usarla contro di lui, idea talmente assurda che mi fece venire voglia di farlo davvero. «Che c’è?»

«La tua pelle… è calda.» Non me n’ero resa conto prima di quell’istante. «È calda da ieri sera, da quando abbiamo…» Tacqui vedendo che Ector aveva alzato la testa per osservarci incuriosito. «Da ieri sera, ecco. È perché ti sei nutrito?»

Nyktos si accigliò. «No, quello non avrebbe dovuto cambiare nulla. La mia pelle è fredda da quando ho memoria. Lo stesso vale per quella di Kolis.»

«Be’, ora è calda. Non te ne accorgi da solo?» Quando lui scosse la testa io guardai gli altri dei. «Non lo ha notato nessun altro?»

Saion tossicchiò per nascondere una risata. «E come avremmo potuto?»

«Si sente subito.»

«Lo può sentire chi lo tocca» rispose Ector. «E noi in genere non lo facciamo. Non gli piace essere toccato.»

Alzai le sopracciglia e guardai Nyktos. «Non me n’ero resa conto.»

«Be’, chiaramente gli piace essere toccato da te» fece notare Ector, e a quelle parole mi si accelerò il battito.

Il Primordiale si voltò verso il dio. «Per caso ti è venuta una gran voglia di morire, oggi?» ringhiò, e io pensai la stessa cosa.

«Comincio a credere di sì» mormorò Ector. Poi rimise in equilibrio il suo cumulo di asciugamani. «Ma permettimi di toccarti: vediamo se dice la verità.»

Alzai gli occhi al cielo. «E perché dovrei mentire?»

«E perché non dovremmo mettere in dubbio qualunque cosa esca dalla tua bocca?» replicò Nyktos.

Mi vennero in mente cento diverse risposte al vetriolo, invece mi rinchiusi saldamente in me stessa. La sua accusa non era senza ragione, ma il gelo della sua voce mi ricordò a tal punto mia madre che tremai fin nel profondo.

Nyktos seguitò a fissarmi, impenetrabile, mentre Ector gli si avvicinava. Sforzandomi di mettere in atto gli esercizi di respirazione di Sir Holland, portai la mia attenzione sul dio.

Ector toccò una mano di Nyktos e sbarrò gli occhi. «Oh, cazzo. Sei caldo. Davvero caldo.»

«Non ha senso.» Nyktos mi stava ancora fissando. Mi sentivo il suo sguardo addosso. «Dev’essere colpa del tuo sangue.»

«Se è così, non l’ho fatto di proposito.»

«Non stavo insinuando questo.»

«Ne sei certo…?» Inspirai bruscamente e lasciai cadere la gamba dello sgabello. Una fitta acutissima mi aveva appena attraversato il cranio, dalla cima alla mascella, lasciandosi dietro una scia di dolore pulsante.

Nyktos fece un passo verso di me. «Va tutto bene?»

«Sì.» Mi premetti una mano sulla tempia. Di colpo le luci sembravano troppo forti, tanto da costringermi a strizzare gli occhi.

«Male alla testa?»

«O al viso?» chiese Ector.

«Un po’.» Presi un altro respiro tremante. Il dolore si era fermato oltre la tempia e dietro gli occhi. «Ma è solo emicrania. Sto bene. Non dovremmo piuttosto… Ahi…» Battei le palpebre: avevo l’impressione che il pavimento ondeggiasse un po’. «Okay, questo è strano.»

In un istante Nyktos fu accanto a me e mi prese per un braccio, ma questa volta sentii appena la scarica del contatto con la sua pelle. «Che cosa è strano?»

«Il pavimento» risposi, e lui corrugò la fronte.

«Hai le vertigini?»

Feci per annuire e mi accorsi che era la mossa sbagliata, perché il dolore subito aumentò.

«Ti ho preso troppo sangue…» cominciò Nyktos.

«Non è quello. Ho già avuto mal di testa simili in passato. A volte alle tempie e dietro gli occhi, altre volte alla mascella.»

Il cipiglio di Nyktos crebbe. «Quanto spesso?»

«A intervalli irregolari. Ma forte come adesso… solo un’altra volta. Forse ho qualcosa che non va ai denti: vedo del sangue quando me li lavo…»

Ector abbassò le braccia cariche di asciugamani. «Quando è cominciato?»

Feci una smorfia di dolore. «Il sangue?»

«Tutto quanto» disse Nyktos.

«Non lo so… un paio di anni fa. Ma non è un gran problema, davvero. Anche mia madre soffre di brutti mal di testa. Magari sono solo ereditari.»

Nyktos mi fissò con un’espressione stranamente intensa. «Non sono sicuro che sia quella la causa.»

«E allora quale sarebbe?»

«Impossibile» mormorò Saion con il tono più sgomento che gli avessi mai sentito usare.

«So a cosa stai pensando, ma è impossibile.»

«Cosa?» Per parlare dovevo farmi strada attraverso le fitte di dolore. «Cosa è impossibile?»

«Quel che pensi sarà anche impossibile, ma credo di sapere che cosa potrebbe aiutare.»

Nyktos si voltò verso gli dei, e una sua sola occhiata bastò perché tutti lasciassero la stanza. «Che ne dici di sdraiarti per un po’, Sera? Sarò di ritorno presto.»

Per una volta non mi misi a discutere. Mi limitai ad annuire. Nyktos si diresse alla porta, poi si fermò. «Ci sarà una guardia qui fuori.» Abbassò appena la testa. «Sarai al sicuro.»

Uscì prima che io potessi aprire bocca, e con il dolore che mi martellava non riuscii nemmeno a leggere la sua espressione o a riflettere su quale potesse essere la cosa impossibile di cui avevano parlato. Andai all’armadio e riuscii a stento a mettermi la veste da notte. Mentre tornavo al letto raccolsi la gamba dello sgabello: c’era del sangue sulla punta. Che fosse presente o meno una guardia alla porta, preferivo non correre rischi.

Mi infilai a letto e seppellii la testa nella montagna di cuscini. Ma non rimasi da sola a lungo: poco dopo che Nyktos se n’era andato arrivò Nektas. Non aprì bocca, ma avevo troppo male per non essere grata del silenzio.

Rimase sul balcone ma lasciò la porta semiaperta, per cui quando aprivo gli occhi mi capitava ogni tanto di vederlo affacciarsi sulla soglia, come per controllare che fosse tutto a posto.

Non passò troppo tempo prima che rientrasse e, come aveva già fatto in passato, annunciò che Nyktos stava arrivando.

«Lo percepisci?» chiesi con metà della faccia ancora affondata nei cuscini. Nektas si fermò al centro della stanza e annuì. «È per… per via del vostro legame?»

Il Draken annuì di nuovo.

«Sei felice di essere legato a un Primordiale?»

Lui annuì per la terza volta. «Per la maggior parte di noi è una scelta.» Mi guardò con quegli occhi che non ammiccavano mai. «Accettiamo il legame di nostra spontanea volontà, e per questo lo consideriamo un onore. E lo stesso fa il nostro Primordiale.»

Per la maggior parte? «I legami di suo padre si sono trasferiti a lui?»

«No. Non funziona così. Alla morte di suo padre i legami che aveva si sono sciolti. Chiunque oggi sia legato a Nyktos lo è per scelta.»

«E i casi che non rientrano nella maggior parte che hai menzionato?» insistetti, anche se il dolore senza tregua mi suggeriva di starmene zitta.

Nektas non rispose subito. «Come quasi ogni altra cosa al mondo, un legame può essere imposto. Ad alcuni Draken non viene data la possibilità di scegliere.»

«E… quello dell’altra notte? Quello color cremisi?»

«Nel suo caso non so, ma so che Kolis non dà libertà di scelta.»

La porta si aprì prima che potessi chiedere come si faceva a imporre un legame. Nyktos entrò a grandi passi con in mano un boccale e mi fissò. «Grazie» disse al Draken, e a me: «Come ti senti?».

«Meglio.»

«Mente» disse Nektas.

«E tu che ne sai?» chiesi io.

«I Draken hanno un olfatto acutissimo.» Nyktos mi sedette accanto. «Come la loro vista e il loro udito.»

«Il dolore ha un odore?»

«Tutto ha un odore» rispose Nektas. Io lo guardai poco convinta. «Ogni persona ha un odore unico.»

«E io che odore ho?»

«Tu odori…» Il Draken inspirò a fondo e io piegai le labbra. «Odori di morte.»

Lo fissai a bocca aperta dal mio cumulo di cuscini. «Questo è scortese.»

Nyktos abbassò il mento e si schiarì la voce. «È di me che sta parlando.»

«Sì» confermò Nektas.

Guardai il Primordiale e finalmente capii che cosa intendeva. Sentii un calore che si diffondeva in gola… «Mi sono lavata…»

«Un bagno non basta a cancellare determinati odori» disse il Draken.

Li fissai entrambi. «Be’… questo è ancora più scortese.»

Nektas piegò la testa e dilatò le narici, annusando ancora. «Odori anche di…»

«Basta così» lo fermai. «Ho cambiato idea. Fa’ come se non avessi posto quella domanda.»

Il Draken sembrò un po’ deluso.

«Ti ho portato qualcosa per il mal di testa» disse Nyktos. «Il sapore non è un granché, ma funziona.»

Mi raddrizzai per prendere il boccale. «È un infuso?» Il recipiente era caldo tra le dita. «Anche Sir Holland me ne aveva fatto uno quando ero stata male come adesso.»

«Sì, è un infuso, ma dubito sia lo stesso. Ti darà sollievo.»

«L’infuso di Sir Holland aveva funzionato.» Annusai il liquido scuro. «Questo ha lo stesso odore.» Bevvi un sorso e riconobbi il sapore dolce di menta ed erbe. «E lo stesso sapore. Agnocasto, menta e altre piante che non ricordo… E lasciami indovinare: va bevuto finché è caldo.»

La sorpresa attraversò il volto di Nyktos. «Sì.»

«E allora è proprio lo stesso, grazie agli dei.» Bevvi un sorso più lungo, poi mi forzai a buttarlo giù tutto.

«Impressionante» commentò Nektas.

«E anche poco piacevole» rantolai, con la gola e gli occhi che pungevano. «Ma se funziona ne sarà valsa la pena.»

Nyktos mi prese il boccale vuoto dalle mani. «Sei sicura che fosse lo stesso infuso?»

«Sì.» Tornai a distendermi su un fianco. «Sir Holland me ne aveva lasciato un altro po’ per prepararlo di nuovo se il mal di testa fosse tornato.»

«Ti ha detto perché pensava che fosse la cosa giusta da darti?» chiese Nektas.

«Non mi pare.» Infilai le mani sotto un cuscino. «Anche mia madre soffre di emicrania. Magari ha pensato che avessi anch’io lo stesso problema e che questo mi avrebbe aiutata.»

«Non ha nessun senso.» Nyktos appoggiò il boccale sul comodino, accigliato. «Come fa un mortale a sapere di questo infuso?»

Alzai un sopracciglio. Il dolore stava già diminuendo. «Che cos’ha di speciale?»

«Non dovrebbe essere noto nel tuo mondo.»

Nektas guardò Nyktos, poi di nuovo me. «Sei sicura che questo Sir Holland sia un mortale?»

«Sì» risi. «Lo è.» Li fissai entrambi. «Forse la ricetta di questo intruglio è più diffusa di quanto voi pensiate.»

«O forse ti sbagli tu sul tuo Sir Holland» ribatté il Draken.

«Quando di preciso sono cominciati i mal di testa?» intervenne Nyktos. «Hai detto due anni fa?»

Riportai lo sguardo su di lui. «Più o meno. Forse un anno e mezzo, quasi due…»

«Un anno e mezzo non sono due anni.»

«Mi dispiace. Quando me lo hai chiesto, prima, mi sembrava di avere la testa segata in due.»

Nyktos contrasse le labbra, come se cercasse di reprimere un sorriso. «Ma non sono sempre forti come quello di oggi, giusto?»

«Giusto. Di solito riesco a ignorarli e dopo un po’ passano da soli. Uno così tremendo l’ho avuto solo un’altra volta.»

Il Primordiale mi studiò da vicino, osservandomi bene in volto come se cercasse risposte tra i miei lineamenti. «E il sangue quando ti lavi i denti?»

«Solo ogni tanto. Secondo te ho un dente guasto? Una volta il mio patrigno…»

«Non è un’infezione dentale» fece Nektas.

«Senti anche l’odore delle infezioni?» risposi di scatto.

«Sì, lo sento.»

«Oh.» Sprofondai tra i cuscini. «Questo fa un po’ schifo.»

«A volte sì» confermò il Draken.

«L’odore delle infezioni adesso non c’entra» riprese Nyktos, e io strinsi gli occhi. «Le tue non sono emicranie.»

«Non sapevo che il Primordiale della Morte fosse anche un Guaritore.»

Lui mi fissò inespressivo. «Ti senti già meglio, vero? E questa volta sul serio.»

«Sì…»

«Allora abbiamo la conferma.» Guardò Nektas, che annuì. «Credo che i tuoi siano sintomi della Transizione.»

«Cosa?» Mi drizzai di scatto. Il dolore tornò per un attimo, facendomi fare una smorfia, ma poi si attenuò di nuovo. «Non è possibile. I miei genitori erano entrambi mortali. Non sono una semidea…»

«Non ho detto che tu lo sia.» Questa volta un sorrisetto apparve sulle labbra di Nyktos, e subito scomparve. «Quel che penso è che le braci della vita dentro di te stiano avendo degli effetti collaterali che assomigliano alla Transizione. Hai l’età giusta.»

«O appena più vecchia della media» disse Nektas.

Fissai il Draken accigliata. «Non ho capito.»

«I semidei vanno incontro alla Transizione perché hanno dell’ethere nel loro sangue» spiegò Nyktos. «Le braci della vita che mio padre ha posto dentro di te sono ethere. È l’energia che alimenta il tuo dono ed è abbastanza potente da provocare questi sintomi, che possono essere assai debilitanti. L’unico modo per tenerli a bada è una precisa combinazione di erbe scoperta in un’epoca passata da un dio con un talento per l’erboristeria. Ci sono voluti secoli per elaborarla, o così mi ha raccontato mio padre: è stato necessario creare questa pozione perché nessun’altra medicina esistente sembrava funzionare sui sintomi della Transizione. La diamo a tutti i giovani dei quando cominciano ad averli, e anche ai semidei di cui siamo a conoscenza.» Le sue labbra si piegarono all’ingiù. «Ed è per questo che mi piacerebbe sapere come fa un mortale a sapere della sua esistenza.»

Sarebbe piaciuto anche a me, ma in quel momento avevo domande più pressanti. «Significa che ascenderò?»

«In teoria, no. Quelle dentro di te sono soltanto braci, una piccola porzione di ethere. Più potente di quella presente di solito nel sangue di un semidio, ma tu non discendi dagli dei, non possiedi questo retaggio. Probabilmente i sintomi dureranno ancora qualche settimana, o qualche mese al massimo, poi spariranno. Starai bene.»

Fui sollevata, soprattutto ripensando a quel che mi aveva raccontato Aios sulla Transizione. Fissai Nyktos giocherellando con le punte dei miei capelli: ora che il dolore recedeva di secondo in secondo, al suo posto spuntavano domande che avrei voluto fare e cose che avrei voluto dire.

Nektas si schiarì la voce. «Se volete scusarmi.»

E senza aspettare risposta se ne andò, lasciando me e Nyktos soli nella camera. Il Primordiale mi guardò come faceva sempre, ma nei suoi occhi c’era qualcosa che non vi avevo mai visto prima. «Se tornerà il mal di tesa, o se dovessi avere qualche altro sintomo anomalo, l’infuso ti farà stare subito meglio. Quindi, se dovesse servire, non esitare a berne ancora.»

Mi attorcigliai un ricciolo attorno a un dito. «Va bene.»

Lui rimase seduto ancora per un istante, poi si alzò. «Ora dovresti riposare. L’infuso spesso mette sonnolenza.»

«Lo so, ma…»

Nyktos alzò un sopracciglio, in attesa.

Feci un lungo respiro. «Vorrei che potessimo parlare di…»

«Di ieri notte?»

«Be’, no… cioè, anche di quello, sì.»

«Quello che è successo ieri non succederà più» disse lui in un tono netto e deciso come il calare di una lama. Le mie dita si immobilizzarono tra i capelli. «Qui sarai al sicuro, e diventerai la mia Consorte come programmato.»

Mi caddero le mani in grembo. «Mi vuoi ancora come Consorte?»

Le sue labbra si distesero in un sorriso tirato. «Il punto non è mai stato quel che io e te vogliamo, ma solo quel che dobbiamo fare. Se non procediamo adesso, la cosa desterà troppo sospetto.»

Il mio battito accelerò. «Dunque sarò tua Consorte solo nominalmente?»

Lui piegò la testa. «Ti aspetti qualcos’altro? Che il mio interesse per te superi il mio buon senso, soprattutto dopo che il tuo tradimento è venuto a galla?»

Inalai un respiro che sembrò darmi fuoco ai polmoni. «Non mi aspetto niente da te. Di sicuro non comprensione o perdono. Vorrei soltanto la possibilità di…»

«Di fare cosa? Spiegarti? Non è necessario: so già tutto quello che devo sapere. Eri pronta a fare tutto il necessario per salvare il tuo popolo, e questo lo rispetto.» Il suo volto si era fatto duro come le pareti che avevo l’impressione mi si stessero chiudendo addosso. «Come rispetto il fatto che per adempiere al tuo dovere non ti saresti fermata davanti a nulla. Ma a quale scopo? L’amore non è mai stato sul tavolo.»

Lo sapevo. Dei, lo sapevo da quando avevo compreso quale vita era stato costretto a vivere. Mi ero soltanto rifiutata di ammetterlo davvero con me stessa. Non era l’amore quel che io cercavo, e non lo era mai stato, ma non ero mai riuscita a dire ad alta voce quel che volevo veramente. Una parola così semplice, data per scontata da così tante persone. «Amicizia» sussurrai con la gola in fiamme. «Sul tavolo c’era l’amicizia.»

«L’amicizia? Se anche io avessi avuto questo in mente, non avrei mai pensato a te. Non potrò mai più fidarmi di te. Qualunque tua azione o tuo pensiero sarà sempre sospetto ai miei occhi: come potrei fare diversamente? Sei stata educata fin dalla nascita per diventare qualunque cosa io avessi voluto che tu fossi. Hanno fatto di te un contenitore vuoto, tranne che per le braci della vita che custodisci.»

Scattai indietro, stordita. Mi sembrava di non avere più un corpo.

Gli occhi di Nyktos sfavillarono. Poi il Primordiale mi diede le spalle. «Come ho promesso, qui sarai al sicuro. Avrai il titolo di mia Consorte. E cercheremo di capire quali fossero i piani di mio padre su di te. Ma nient’altro. Non c’è nient’altro di cui discutere. Nient’altro da dire.»
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La mattina dopo sedevo davanti al camino spento, a fissare i carboni ormai consumati. Mi sfregai i palmi delle mani sulle ginocchia: insieme alla colazione Davina mi aveva riportato i pantaloni, lavati. La Draken non aveva quasi aperto bocca, ma non avrei saputo dire se fosse il suo atteggiamento normale o se qualcuno le avesse raccontato l’accaduto, a dispetto dell’ordine di Nyktos di non parlarne con nessuno.

La cosa migliore della colazione era il coltello da burro arrivato con il cibo (che quasi non toccai): non certo un’arma capace di ferire un dio, ma avevo fiducia che contro un mortale sarei riuscita a usarla efficacemente, per cui me la nascosi nello stivale.

Non avevo dormito bene nonostante l’infuso, e l’idea di mangiare non mi risvegliava nessun interesse.

Ricordavo bene l’ultima volta che mi ero sentita così vuota: quando avevo preso il sonnifero. E il motivo non era solo Nyktos: era anche la verità su Kolis. Era anche la minaccia che io costituivo per le Terre d’Ombra. Ero io stessa. Erano Tavius e Nor e Lord Claus e tutti gli altri. Era la nostalgia che avevo per Ezra e per Sir Holland. Ed era… era il desiderio infinito che Nyktos tornasse a essere Ash.

Con gesti stanchi presi a tormentare la punta della mia treccia. Era anche la consapevolezza che il passato non si poteva cambiare. Né perdonare. Né dimenticare.

Bussarono alla porta e mi alzai. «Sono Aios.»

Sorpresa, aggirai il divanetto. «Vieni.»

La porta si aprì, ma Aios non fu la sola a entrare: Bele, che avevo visto in corridoio quando era venuta Davina, entrò con lei. A quanto pareva era stata messa lei a guardia della mia porta, non sapevo bene se per tenere al sicuro me o tutti gli altri.

«Devi seguirmi» disse Aios.

Mi irrigidii, sospettosa. «Dove?»

«Da nessuna parte, se fosse per me» fece Bele da dietro di lei, le braccia conserte sul petto. Lanciai una rapida occhiata alle sue armi, tutte di gran lunga migliori di un coltello da burro. «Le ho detto che Nyktos non vuole che tu lasci le tue stanze ma, come sempre, Aios non intende ascoltarmi.»

La dea dai capelli rossi non sembrò prestarle attenzione. «Gemma è sveglia.»

«Oh.» Fissai prima l’una, poi l’altra. «È una buona notizia, giusto?»

«Sì» rispose Aios. Bele scrollò le spalle.

«Ha spiegato che cosa ci faceva nel bosco?»

«Ha visto un dio che conosceva dalla Corte di Dalos e ha avuto paura di essere riconosciuta. In preda al panico è scappata verso la Foresta Morente, si è persa quasi subito e poi ha incontrato le Ombre. Per un po’ è riuscita a nascondersi, ma poi l’hanno trovata. Ma non è per questo che sono qui: dice di non ricordare che cosa sia accaduto dopo… né quel che tu le hai fatto.»

«Anche questa è una buona notizia…» Tacqui vedendo che Aios induriva la mascella. «No?»

«Per me sta mentendo. Io dico che sa perfettamente che cosa le è successo e che ne ha parlato con Hamid. Quando le ho raccontato che cosa ha fatto Hamid ha perso il controllo e ha detto che è stata colpa sua. Per questo sono venuta qui: voglio che tu le racconti che cosa le hai fatto.»

«Se la mia opinione interessa a qualcuno, io non penso proprio sia una buona idea» commentò Bele.

«Non interessa a nessuno» replicò Aios. «Io credo che, se la mettiamo di fronte al fatto che sappiamo cosa è avvenuto alla sua morte, confesserà quel che ha detto a Hamid.»

Per conto mio non ero sicura che avrebbe funzionato, ma ero disposta a tentare: non sarebbe stato male avere almeno una risposta su quel che stava succedendo. Ma comunque… «Vi fidate a lasciarmi uscire dalle mie stanze?»

Aios storse il naso. «Perché? Hai in mente qualcosa di cui dovremmo preoccuparci?»

«Qualcos’altro» la corresse Bele.

«No» risposi.

«E sei disarmata, giusto?» chiese Aios.

«Esatto.» Il coltello da burro per me non contava veramente come arma.

«Quindi perché non dovremmo fidarci?»

Alzai le sopracciglia. «A parte la risposta ovvia?»

«È quel che penso anch’io» fece Bele.

Aios sospirò. «Senti, è chiaro – almeno a me – che non avresti assolutamente voluto fare quel che credevi di dover fare. Questo non significa che non sia delusa o che giustifichi le tue azioni: lui sembrava così…» Sollevò il mento. «In ogni caso, molti di noi sanno per esperienza diretta cosa significa dover fare qualcosa di terribile perché si pensa di non avere altra scelta.»

Per un attimo rimasi senza parole. «Avete mai dovuto progettare l’assassinio di qualcuno che non vi aveva offerto altro che gentilezza e protezione?»

Aios mi fissò negli occhi. «Probabilmente ho fatto di peggio. E non solo io, qui.» Lo disse con il tono incolore dei dati di fatto. «Vuoi venire con me, ora?»

Battei le palpebre. «Sì… sì.»

«Grazie.» Aios girò sui tacchi e la gonna del suo abito grigio le volteggiò attorno.

Mi abbassai le maniche del maglione e la seguii in corridoio, senza riuscire a smettere di pensare a cosa potesse aver fatto peggio di me. O a cosa potesse aver fatto Bele, che non aveva aperto bocca per contraddire l’affermazione di Aios. Eravamo già arrivate al secondo piano quando chiesi: «Dov’è Nyktos? E in quanti guai rischiate di ficcarvi voi due per avermi fatta uscire?».

«Nyktos è a Lete» rispose Bele mentre attraversavamo il vasto salone silenzioso. «C’è stato un qualche incidente, non ho capito bene cosa… ma penso nulla di serio» aggiunse subito, vedendomi aprire la bocca. «In ogni caso preferirei che non venisse a conoscenza di questa nostra piccola escursione.»

«Da me non saprà nulla.»

«Lo spero bene.» Bele si fermò davanti a una porta dipinta di bianco, la aprì senza bussare ed entrò.

Da dentro arrivò un singulto di sorpresa: Aios scosse la testa ed entrò a sua volta. Io la seguii nella piccola stanza e per la prima volta potei vedere bene Gemma.

Oh, dei…

Era seduta sul letto con le mani in grembo e le sue ferite… erano scomparse del tutto. Nessun segno sulla fronte o sulle guance, la pelle del collo era intatta e avrei scommesso che anche il petto era tornato normale.

Era la prima volta che vedevo per davvero gli effetti del mio tocco: le ferite degli animali in genere erano meno evidenti e non avevo potuto osservare effettivamente la ferita che aveva ucciso Marisol. Le braci della vita… cielo, erano miracolose almeno quanto l’effetto che il mio sangue aveva avuto su Nyktos.

Mi avvicinai mentre Bele chiudeva la porta dietro di noi: non più incrostati di sangue, i capelli di Gemma erano biondo pallido, appena più scuri dei miei. E avevo giudicato bene: non sembrava molto più grande di me. Questo significava che era rimasta alla Corte di Dalos più a lungo di quasi chiunque altro, dato che non era arrivata da molto nelle Terre d’Ombra.

Gemma guardò Aios, poi spostò gli occhi su di me e si irrigidì da capo a piedi.

Aios le sedette accanto sul letto. «Questa è Sera. Penso tu debba parlare con lei.»

La ragazza non mi toglieva lo sguardo di dosso, e mi accorsi che tremava. I suoi occhi castani erano sbarrati all’inverosimile. Mi fermai anch’io vicino al letto.

«Non so se mi riconosci» cominciai, «ma…»

«Ti riconosco» sussurrò lei. «So che cosa hai fatto.»

Aios sospirò. «Be’, è stato più facile di quanto mi aspettassi.» Si rivolse a Gemma: «Avresti potuto dirmi subito la verità».

«Lo so. Avrei dovuto… e non avrei dovuto dire nulla a Hamid. È morto a causa mia. È colpa mia. Mi dispiace… non volevo accadesse nulla di tutto questo.» Gemma continuava a tremare, e le si bagnarono le guance di lacrime. «Sono stata colta di sorpresa, non sapevo cosa stessi facendo. Avrei dovuto ragionare di più… Dei, avrei dovuto tenere la bocca chiusa.»

«Stai tranquilla.» Aios fece per posarle una mano sul braccio, ma Gemma sobbalzò e la dea si fermò. «Nessuno qui vuol farti del male.» Alle mie spalle Bele emise un grugnito di disaccordo e Aios le scoccò un’occhiataccia. «Nessuno ti farà nulla.»

«Non è di voi che ho paura.»

«Lo so» replicò Aios a bassa voce. «È di Kolis.» La fissai: l’empatia che sentivo nella sua voce e lo sguardo colmo di tormento che intravidi nei suoi occhi potevano venire solo dall’esperienza diretta.

Gemma smise di tremare, ma impallidì ancora di più. «Non posso tornare laggiù.»

«Non accadrà» promise Aios.

Gemma strinse la coperta con tale forza che le si sbiancarono le nocche. «Ma è colpa mia se Hamid ha tentato di ucciderla: Sua Altezza non mi lascerà restare qui.»

«Hai detto tu a Hamid di uccidermi?» chiesi.

Lei scosse la testa. «Oh, dei, no.»

«E allora dubito proprio che Nyktos darà la colpa a te» le assicurai. Gemma mi fissò, nei suoi occhi lessi la speranza, e la paura di credere in quella stessa speranza. «E non ti manderà in nessun luogo in cui non vuoi andare» aggiunsi, sapendo con certezza che era la verità. «Di questo non devi avere timore.»

Aios annuì. «È così.»

La sua voglia di credere alle nostre parole era tanto evidente e disperata che sentii male al cuore. «Lo so che soltanto il tempo ti dimostrerà che sto dicendo il vero, e spero che vorrai aspettare questo tempo senza fare nient’altro di… avventato.» Non mi sfuggì l’ironia dell’essere proprio io a dare a qualcuno un consiglio come quello. «Che cosa hai detto a Hamid?»

Gemma prese un lungo respiro e si fissò le mani abbandonate in grembo. «Sapevo… sapevo che stavo morendo» cominciò sottovoce. «Lo sapevo perché, quando l’altro dio mi ha trovata e mi ha presa in braccio, quasi non riuscivo a sentire le sue mani. E so che, poi… sono morta davvero. L’ho percepito. Mi sono accorta di lasciare il mio corpo. Per qualche istante tutto è stato buio, e poi ho visto due colonne… colonne alte come il cielo, e tra di loro una luce calda, splendente.»

Mi irrigidii. Aveva visto i Pilastri di Asfodelo e la Valle. Era successa la stessa cosa anche a Marisol? Sapevo che la sua anima non sarebbe stata una di quelle che esitavano a lungo… Si era resa conto di essere stata riportata indietro? Deglutii, sperando che Ezra fosse capace di condurla lontano da quel ricordo o almeno di fare in modo che non ne parlasse mai con nessuno. Se lo avesse raccontato avrebbe messo entrambe in pericolo, soprattutto se la cosa fosse giunta all’orecchio di un dio al servizio di Kolis.

«Mi sono sentita attirare in quella direzione» proseguì Gemma, «e poi trascinata indietro. E ho capito che qualcuno mi stava riportando in vita.» Si voltò verso di me. «Sei stata tu. Ho sentito il tuo tocco. Appena ti ho vista ho capito che eri tu: non so spiegare come, ma è così. È te che lui sta cercando.»

«Kolis?» chiese Bele.

All’udire quel nome Gemma sobbalzò di nuovo, poi annuì.

«Come facevi a saperlo?»

«Sono stata…» Gemma si tirò la coperta addosso. «Sono stata la sua favorita per un periodo. Mi ha…» Deglutì, stirando il collo, e Aios chiuse gli occhi. «Mi ha tenuta molto vicina per un po’. Diceva che gli piacevano i miei capelli.» Se li sfiorò con la mano. «Parlava di questo… potere di cui percepiva l’esistenza. Ne parlava sempre, era la sua ossessione. Avrebbe fatto qualunque cosa per impadronirsi di questa presenza. La chiamava la sua graeca.»

«Graeca?» ripetei.

«È l’antica lingua dei Primordiali» spiegò Bele. «Vuol dire vita, se non sbaglio.»

«Vuol dire anche amore.» Aios aveva riaperto gli occhi: guardò me, con la fronte aggrottata. «Ha entrambi i significati.»

«Come liessa?» chiesi, e la dea annuì. «Be’, chiaramente in questo caso intendeva vita.» Kolis senz’altro credeva ancora di essere innamorato di Sotoria. «Ha percepito le onde di potere che io ho provocato nel corso degli anni. Questo lo avevamo già appurato.»

«No, lo sospettavamo soltanto» mi corresse Bele. «Non potevamo esserne sicuri finché non sono arrivati i Dakkai.»

Spostai il mio peso da un piede all’altro. «Ed è questo che hai raccontato a Hamid?»

Gemma esalò un respiro tremante. «Non avevo mai capito che cosa intendesse quando parlava di questa sua graeca… Non finché ti ho vista e ho realizzato che eri stata tu a riportarmi indietro. Ho detto a Hamid che dovevi essere tu colei che Kolis sta cercando, che sei tu la presenza che lui percepisce. E che eri proprio qui, nelle Terre d’Ombra.» Scosse la testa e deglutì di nuovo. «So che cosa è accaduto alla madre di Hamid: me lo ha confidato lui. Avrei dovuto riflettere. Hamid… odiava Kolis, ma ne aveva anche paura. Era terrorizzato all’idea che venisse nelle Terre d’Ombra e facesse del male ad altre persone.»

«Ed ecco dunque il suo movente.» Bele si gettò la treccia dietro la spalla. «Voleva proteggere le Terre d’Ombra facendo in modo che Kolis non avesse più ragione di venire qui. Rimuovendo l’elemento che lo avrebbe attirato. È anche difficile dargli torto.»

La fissai. «Siccome sarei io l’elemento che voleva rimuovere, un po’ di torto io glielo do.»

«Comprensibile» concordò lei.

Ma era altrettanto vero che anch’io capivo il pensiero di Hamid: al suo posto probabilmente avrei fatto la stessa cosa. E tuttavia essere l’oggetto delle intenzioni omicide di qualcuno, per quanto spinte da nobili motivazioni, non era una cosa su cui fosse facile passare sopra.

Proprio per questo sapevo che Nyktos non mi avrebbe mai perdonata. Non che mi servisse sapere ancora meglio che effetto faceva quella situazione.

Spinsi da parte a viva forza il peso di quei pensieri. C’era un’altra domanda, una che preferivo non fare ad alta voce davanti a Gemma: perché Kolis non era ancora calato di persona sulle Terre d’Ombra?

«Non credevo che la sua graeca fosse una persona» disse Gemma, ricatturando la mia attenzione. «Non ne aveva mai parlato come di un essere vivente: ne parlava come se fosse un oggetto. Una cosa di sua proprietà.»

Be’, Kolis non mi dava l’impressione di considerare gli esseri viventi molto diversi dagli oggetti.

«Ha mai detto che cosa intendesse fare con la graeca una volta che l’avesse trovata?» chiese Aios.

«Mi sa che questo lo sappiamo già» rispose secca Bele.

Non potei che essere d’accordo. Kolis non aveva il potere di creare la vita: le braci di quel potere erano una minaccia per lui. Qualcosa che andava eliminato senza esitazione.

«No, non ne ha mai parlato. Almeno non con me. Ma…» Gemma ci guardò. «Stava facendo qualcosa agli altri Prescelti. Non a tutti: solo a quelli scomparsi.»

La fissai a mia volta. Semplicemente, non ci sono più. Così mi aveva detto Nyktos. «Che intendi?»

«Io conosco solo le dicerie che giravano tra i Prescelti che ancora vivevano alla Corte di Dalos, coloro che erano lì da più tempo. Kolis ha fatto loro qualcosa.»

Bele avanzò di un passo. «A quelli scomparsi?»

Gemma annuì. «Quando sono tornati non erano più gli stessi.» Mi scese un brivido lungo la spina dorsale. «Erano cambiati. Sembravano freddi, senza vita. Alcuni smettevano di uscire all’aperto e si muovevano solo per brevi periodi durante la notte. E i loro occhi erano cambiati.» Gemma assunse un’espressione trasognata. «Hanno il colore dell’ombropietra. Sono tutti neri. E sembrano sempre… affamati.»

Quella descrizione smosse qualcosa nei recessi della mia memoria. Qualcosa di familiare.

«Facevano paura. Il modo in cui fissavano.» La voce di Gemma si era ridotta a un sussurro spaventato. «Sembravano seguire ogni tuo movimento, ogni singolo battito del tuo cuore. Facevano paura quanto lui stesso.» Lasciò andare la coperta. «Lui li chiamava i suoi rinati. I suoi Ritornanti. Diceva che erano un nuovo progetto, un lavoro in corso.» Scoppiò in una debole risata. «E aggiungeva che per renderli perfetti avrebbe avuto bisogno solo della sua graeca.»

Aios voltò la testa per guardare prima Bele e poi me. Gemma non sembrava avere altro da condividere. In ogni caso, se anche ci fosse stato dell’altro, avevamo tutte e tre l’impressione che non lo avremmo sentito quel giorno: la povera ragazza sembrava sul punto di andare in pezzi. Aios la rassicurò ancora una volta che non aveva nulla da temere e quando ci sembrò che si fosse convinta la lasciammo.

Ma quando le due dee erano già nel corridoio io mi fermai sulla porta e mi voltai di nuovo verso Gemma. «Mi dispiace.»

La ragazza parve confusa. «Per cosa?»

«Per averti riportata in vita, se non era quel che avresti voluto.»

«Non volevo morire» rispose lei dopo un attimo. «Non è per quello che sono scappata nella Foresta Morente. L’unica cosa che volevo era… non dover tornare laggiù. Non voglio più vivere nella paura.»

Una volta fuori, a una certa distanza dalla porta di Gemma, mi fermai. Le dee si voltarono a guardarmi. «Che cosa sono secondo voi queste creature di Kolis, questi Ritornanti?»

«Non lo so.» Bele si appoggiò a una parete. «Non ne avevo mai sentito parlare prima di oggi. E fidati, ne ho fatte di ricerche su cosa potesse essere accaduto ai Prescelti scomparsi.»

«Io spero solo che il termine rinati non sia da intendere letteralmente.» Aios si sfregò gli avambracci con le mani. «Non voglio dover concepire l’idea che Kolis abbia trovato un modo per produrre la vita.»

«E che quel modo coinvolga anche te» fece Bele rivolta a me.

«Grazie tanto per avermelo ricordato.» Mi tornò in mente il dubbio che mi era sorto mentre eravamo nella camera di Gemma. «Perché Kolis non è ancora calato sulle Terre d’Ombra? Perché non è venuto di persona quando ho riportato in vita Gemma?»

«Non ha più messo piede qui da quando è diventato Primordiale della Vita» rispose Bele. «Non so nemmeno se possa farlo. Ma non tranquillizzarti troppo» aggiunse sentendo il mio respiro di sollievo. «Come hai potuto vedere, non ha bisogno di venire di persona per far sentire il peso della sua presenza. E comunque, non sappiamo con certezza se veramente non possa più entrare nelle Terre d’Ombra.»

Annuii, ripensando al racconto di Gemma. «Insomma, Kolis sa dell’esistenza delle braci della vita, anche se forse ne ignora la provenienza. E pensa di poterle utilizzare in qualche modo, un’eventualità che, suppongo, a Eythos non era venuta in mente.»

Aios drizzò la testa. «A questo punto dubito che persino i Fati sappiano perché ha nascosto le braci nella tua genealogia.»

Mi irrigidii. Di nuovo qualcosa si stava muovendo nella mia memoria. Mi accigliai e frugai nei ricordi… finché non mi apparve davanti Odetta. «I Fati» sussurrai. «Gli Arae.»

«Sì.» Aios mi fissò. «Gli Arae.»

Mi voltai verso di lei, con il battito del cuore che cominciava ad accelerare. «La mia vecchia nutrice, Odetta, una volta mi ha detto che alla mia nascita sono stata toccata dalla vita e dalla morte… e che solo i Fati avrebbero saputo dire perché. Sul momento avevo pensato che fosse solo un suo modo di dire melodrammatico, perché come avrebbe mai potuto sapere lei che cosa dicono o sanno i Fati? Ma ora ho il dubbio che stesse dicendo la verità: e se i Fati lo sapessero per davvero? È una cosa possibile?»

Gli occhi di Bele si accesero. «Per quel che so io, i Fati non sono a conoscenza di tutto.» La dea si staccò dalla parete. «Ma sanno più di quasi chiunque altro.»

«Dov’è Odetta adesso?» chiese Bele.

«È morta poco tempo fa.» Provai una fitta al cuore. «Dovrebbe essere nella Valle.» Mi tornarono in mente le parole di Nyktos. «Forse i Draken possono raggiungerla…? No, un attimo: se i Fati fossero a conoscenza dei piani di Eythos, non dovrebbe esserlo anche Nyktos?»

Bele scoppiò a ridere. «I Primordiali non possono esigere nulla dagli Arae. Non possono nemmeno toccarli. È proibito. Sono regole che servono per mantenere l’equilibrio: a Nyktos non sarebbe mai passato per la mente di violarle. Neanche Kolis oserebbe, e a lui di solito delle regole non importa un fico secco.»

Le fissai entrambe. «Dobbiamo andare da Nyktos. Deve sapere di questi Ritornanti e delle parole di Odetta.»

«Tu sai in quale parte di Lete sta?» chiese Aios a Bele mentre ci rimettevamo in cammino.

«Sì, ma in teoria io sarei di guardia.»

«E allora portiamo Sera con noi.» Aios mi fissò. «Ti comporterai bene, vero?»

Sospirai. «Non riesco a capire perché tutti sembrano aspettarsi che io stia per fare qualcosa di…» Tacqui. Le due dee mi stavano fissando. «Sapete che vi dico? Lasciamo perdere. Sì, mi comporterò bene.»

«Nyktos non sarà contento» borbottò Bele mentre imboccavamo la scala a chiocciola.

Vero. Ma non mi importava. Non volevo tornare nelle mie stanze, da sola con i miei pensieri e il mio senso di vuoto. Però… «Vi ritroverete in guai grossi?»

Il palmo della dea scivolò sul corrimano lucido. «Non dopo che avrà sentito quel che abbiamo da dire.»

«Lo dici solamente perché non ti è mai capitato di farlo arrabbiare.»

«Vero» ridacchiò Aios. Raggiungemmo il primo piano e il grande atrio si aprì di fronte a noi. «Ma cos’è il peggio che può fare?»

Bele storse il naso. «Il suo semplice disappunto è insopportabile…»

Le porte massicce dell’atrio si spalancarono andando a sbattere contro le pareti di ombropietra.

Davanti a me Bele si fermò di botto e tese un braccio per impedire anche ad Aios di avanzare. «Che cazzo succede?»

Mi fermai anch’io dietro di loro mentre una figura appariva sulla soglia. Fissai la pallida aura radiante che la circondava, e ogni centimetro del mio corpo si immobilizzò.

La dea Cressa.
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Cressa indossava un abito diverso, del colore dei fiori di peonia che avevo visto sparsi sulla pedana nel Tempio del Sole. Alla luce sfavillante del candelabro, la stoffa era talmente traslucida che riuscivo a vederle il solco dell’ombelico e l’ombra scura dei capezzoli…

Okay, di parti del suo corpo me ne erano saltate all’occhio parecchie. Ma non aveva importanza. Quella stronza era rimasta a guardare mentre Madis uccideva il bambino. La mia mano scivolò da sola alla coscia, ma solo per sentire il vuoto.

«Che diavolo ci fai tu qui?» chiese Bele.

Cressa sollevò lo sguardo sulla scalinata e le sue labbra rosee si piegarono in un sorriso. «Bele.» Al suono della sua voce ci vidi rosso. «Quanto tempo.» Abbassò il mento. «Aios? Sei tu? Ti trovo… bene. Kolis ne sarà deliziato.»

Aios si irrigidì, e quel che venne dopo accadde tutto in un istante.

Cressa levò una mano e un lampo argenteo di ethere si incurvò crepitando verso le scale. Bele scostò Aios di lato e io scattai in avanti per afferrarle una spalla, ma il lampo rimbalzò contro la parete di ombropietra.

«Aios!» urlai. L’ethere la colpì strappandole un grido di dolore e le dilagò addosso in onde scintillanti inghiottendola dalla vita ai piedi. La dea crollò al suolo e mi trascinò con sé.

Mi ritrovai seduta sui gradini con Aios tra le braccia. Il suo corpo era completamente inerte, ma le braci della vita dentro di me non si risvegliarono. «È viva» sussurrai con voce roca deponendola al mio fianco. «È viva…»

«Stai giù» mi ordinò Bele, poi afferrò il corrimano e lo scavalcò agilmente per atterrare sui talloni ai piedi della scalinata.

Obbedii, e tenendo una mano sulla spalla di Aios sbirciai attraverso il corrimano. Bele si rialzò in piedi con la spada in pugno e avanzò, avvolta da un alone di luce argentea. Strinsi ancora per un attimo la spalla di Aios, sperando che si accorgesse del mio tocco, poi cominciai a scendere piano piano i gradini. Quanto avrei voluto avere qualcosa di più di uno stupido coltello da burro… C’erano tutte le armi che avrei potuto desiderare nella sala dietro i troni, ma per raggiungerle avrei dovuto risalire quella rampa di scale e poi un’altra: un’eternità di tempo, in cui tutto poteva accadere.

«Mi piacerebbe davvero fermarmi a giocare con te.» Cressa non si era spostata di un passo, le braccia abbandonate lungo i fianchi. «Ma non ne ho proprio il tempo.»

«Oh, stai per trovarlo» rispose Bele, prima di affondare contro di lei la lama e allo stesso tempo scoccare un lampo di ethere con la mano sinistra.

Muovendosi a una velocità incredibile Cressa evitò entrambi i colpi, roteò su se stessa e afferrò un braccio di Bele tentando di torcerlo, ma Bele scivolò sotto la sua presa e le sferrò un calcio a un fianco. Cressa barcollò ed esplose in una risata rauca. «Questo ha fatto male.» Poi si raddrizzò e si gettò dietro le spalle la chioma corvina. «Ma non tanto male quanto questo.»

«Hai ragione: questo farà…» Bele si contorse e le mancò la voce.

Cressa rise di nuovo. «Stavi dicendo?»

Per un attimo non capii che cos’era successo, poi Bele guardò in basso e io seguii il suo sguardo… fino alla punta di un pugnale che spuntava dal suo torace. Sbarrai gli occhi, incredula. La spada sfuggì dalla mano della dea e cadde sul pavimento con un clangore forte quanto un tuono. La lama del pugnale… dei, era di ombropietra: avrebbe ucciso un dio se lo avesse trafitto al cuore o alla testa, e quel colpo doveva essere vicinissimo al cuore. Ma chi lo aveva lanciato? Non Cressa, era impossibile.

Mi voltai di scatto verso l’atrio ma non vidi nessuno. Eppure, doveva esserci qualcuno lì.

«Puttana» sibilò Bele arretrando.

«Grazie» sogghignò Cressa.

Bele si voltò verso la scalinata e cadde su un ginocchio. Le braci nel mio petto cominciarono a scaldarsi e mi mancò il respiro: era una ferita grave. E se non avessimo estratto il coltello Bele sarebbe rimasta praticamente paralizzata, incapace di risanarsi e del tutto vulnerabile.

Dovevo estrarre quel pugnale. Tenendo d’occhio Cressa emersi dal mio nascondiglio, ben consapevole di qualche altra presenza che però non riuscivo a individuare. Bele scosse la testa, cadde in avanti e si sostenne con una mano. «Scappa…» ansimò.

Cressa le sferrò un calcio al mento che le fece frustare la testa di lato. Un colpo del genere avrebbe ucciso un mortale e forse avrebbe persino potuto spezzare il collo a un dio: Bele crollò sul pavimento priva di sensi, in condizioni ben peggiori di quelle di Aios. Non poteva guarire finché avesse avuto quella lama di ombropietra in corpo. Dovevo estrarla a ogni costo, e poi piantarla nel cuore di Cressa così a fondo che quella troia ci si sarebbe strozzata.

La dea alzò lo sguardo verso la rampa di scale. «Salve» disse scavalcando il corpo di Bele, con un sorriso di scherno dipinto sul volto. «Tu devi essere lei. La mortale che il Primordiale della Morte vuol prendere come Consorte. Tutto il regno si sta chiedendo il motivo di una scelta del genere. E io credo di aver trovato la risposta. Non è vero, Madis?»

Uno spostamento d’aria mi scompigliò i capelli sulla tempia. Mi voltai mentre una sagoma sfocata saettava giù dal corrimano e atterrava dietro di me. Colsi un lampo di pelle pallida, una tunica bianca bordata d’oro, occhi color ambra e lunghi capelli del colore della mezzanotte…

Un dolore improvviso e acuto mi esplose nel cranio e poi tutto si fece nero.

Lo shock dell’impatto con un pavimento duro mi fece riprendere i sensi. Aprii gli occhi e vidi la pedana con sopra i due troni di ombropietra.

Ruotai un poco la testa e una pulsazione di dolore mi rimbombò nel cranio. Feci una smorfia e battei le palpebre per cacciare via i puntini di luce bianca che mi danzavano davanti. Lentamente, misi a fuoco le sagome di Bele e Aios: erano distese tra due colonne; Aios su un fianco e Bele sullo stomaco. Il pugnale le spuntava ancora dalla schiena. Qualcuno doveva averle trascinate lì.

«È sveglia» disse una voce femminile. «A quanto pare non l’hai colpita tanto forte.»

Cressa.

Ignorando il dolore che mi saettò lungo la spina dorsale mi girai supina.

«Be’, l’ho messa fuori combattimento.» Madis era appoggiato a una delle colonne con le braccia conserte. «Dovresti essere grata che non l’ho uccisa, visto quanto sono fragili i mortali.»

«Ma è veramente una mortale?» chiese Cressa. D’improvviso me la trovai davanti, con i capelli neri che le scendevano a cascata sulle spalle, e mi si torse lo stomaco. «Lo sei?»

Mi raddrizzai a fatica, piegando la gamba destra contro il corpo, e deglutii: avevo la gola completamente asciutta. «L’ultima volta che ho controllato, lo ero.»

Cressa sorrise, quel tanto che bastava a rivelare la punta delle zanne. «Se sei davvero quella che stavamo cercando, non ne sono così sicura.»

Poi si alzò e arretrò di qualche passo. Io fui sommersa da un’ondata di nausea.

«E se non lo sei? Peggio per noi.» Cressa abbassò su di me occhi dorati in cui non c’era la minima traccia di compassione. «Ma scopriremo molto presto se sei tu quella che i Viktor proteggevano.»

«Viktor?» Lanciai un’occhiata a Bele e Aios: avevo una qualche possibilità di raggiungerle? Almeno Bele, per estrarre il pugnale… Di sicuro, avevo più probabilità di riuscire a fare quello, che non di raggiungere la sala dietro i troni.

Cressa inarcò un sopracciglio.

«Dobbiamo portarla da lui il prima possibile.» Madis fissò la porta della sala del trono. «Nyktos e gli altri non saranno distratti per sempre.»

Mi piombò un macigno sul cuore. «Che cosa avete fatto?»

«Abbiamo portato una ventina di Ombre in città» rispose Cressa. Sentii lo stomaco sprofondare ancora di più. «E devo dire che la situazione è sfuggita di mano più in fretta di quanto pensassi. Ci metteranno un po’ a ripulire quel macello.»

Cielo. Non volevo nemmeno pensare alle cose orribili che le Ombre avrebbero potuto fare alla popolazione. Ma Nyktos doveva sapere già di me, no? Doveva aver percepito le mie emozioni… Un attimo: avevo provato emozioni estreme? A pensarci bene no, e per la prima volta in vita mia maledissi la mia capacità di non cedere facilmente al terrore. Guardai di nuovo Bele.

«Non pensarci nemmeno, mortale» mi avvertì Cressa.

Il mio sguardo saettò su di lei. «Ho un nome.»

«Ho l’aria di qualcuno a cui la cosa interessi in alcun modo?»

«E io quella di qualcuno a cui interessi il fatto che a te non interessa?» replicai.

La dea inclinò la testa, socchiuse gli occhi e mosse un passo avanti.

Madis sciolse le braccia e si staccò dalla colonna. A quella vista mi irrigidii. «Fa’ attenzione. Se è davvero lei, e la uccidi, proverai il desiderio di essere morta tu al suo posto.»

«Dei, quanto spero che tu non sia lei» ringhiò Cressa, ma io non le stavo già più badando.

Non mi volevano morta. Ripensai al racconto di Gemma su Kolis e i Prescelti che erano scomparsi e poi riapparsi cambiati. «Che differenza fa se vivo o muoio?» chiesi piegando anche l’altra gamba e sporgendomi in avanti: se non volevano uccidermi, forse avevo una possibilità di scattare verso Bele.

«Lo scoprirai presto» rispose Madis. «Ma puoi credermi sulla parola se ti dico che preferiresti non essere lei, qualunque cosa Cressa dovesse avere in mente di farti. E l’immaginazione non le manca…»

«Vero» confermò la dea.

«Ecco» concluse Madis, «qualunque cosa lei abbia in testa impallidisce al confronto di quello che ti aspetta.»

«Ve l’eravate preparata, questa scenetta?» chiesi. «Scommetto che avete passato eoni ad aspettare il momento perfetto per usare questo cliché imbarazzante.»

Le labbra di Cressa si tesero. «Stai tentando di mettere alla prova la mia pazienza?» Poi il suo sguardo si spostò dietro di me. «Oh, finalmente.»

Mi voltai verso l’ingresso della sala del trono e vidi oro. Pelle e capelli come luce solare, occhi come due pietre di citrino.

Un dio di alta statura, con occhi e chioma dello stesso colore dorato, avanzò fino al centro della sala. Indossava pantaloni neri e una camicia bianca sbottonata sul collo. Quando mi vide, sorrise. «Ma buongiorno.» Mi irrigidii ancor di più mentre si inginocchiava sopra di me per esaminarmi con attenzione.

«Tu che cosa pensi, Taric?» chiese Cressa.

Taric. L’ultimo membro del terzetto. Ora erano tutti qui.

«Penso che tu alla fine ce l’abbia fatta.» Il dio allungò una mano per toccarmi. «È proprio come lui l’ha descritta. Questo significa che…»

Quando mi afferrò per un braccio reagii per puro istinto: sfoderai il coltello da burro e colpii con tutta la forza che avevo.

L’impatto del metallo contro la carne mi fece tremare tutte le ossa del braccio. La lama colpì il dio al petto e si spezzò in due. La ritrassi, a bocca aperta: non pensavo che avrebbe inflitto chissà quale danno, ma non mi aspettavo una cosa del genere. Oh, dei… Alzai lo sguardo su Taric.

«Un coltello da burro? Sul serio?» Un sopracciglio biondo si sollevò. «Ora ti senti meglio?»

Brandii di nuovo la lama spezzata, mirando a un occhio.

Taric mi afferrò il polso, lo torse e io strinsi i denti per il dolore. Le mie dita si aprirono di scatto e il coltello spezzato mi sfuggì di mano.

«È una combattente» commentò Taric, piazzandomi una mano al lato del volto quando tentai di sferrargli una gomitata. «Basta così.»

Il mio gomito lo centrò comunque sul mento, spingendogli la testa all’indietro. Taric mandò un grugnito e Cressa rise. Il dio si raddrizzò e i suoi occhi lampeggiarono. «Ho detto basta così.»

Scattai indietro, sperando di riuscire a mettere abbastanza spazio tra noi da poter usare le gambe…

Taric imprecò, si rialzò tenendomi per le spalle e trascinò in piedi anche me. Io mi divincolai dalla sua presa e arretrai guardandomi attorno: gli altri due dei erano rimasti vicino alle colonne.

Taric mandò un sospiro. «Sei proprio sicura di volerci provare?»

«No» ammisi. «Ma lo farò lo stesso.»

Colpii per prima, ma lui mi afferrò di nuovo il polso e spinse. Forte. Volai all’indietro, rotolai sul pavimento e andai a sbattere contro una colonna, talmente forte che mi uscì tutta l’aria dai polmoni.

«Stai solo ritardando l’inevitabile» commentò Madis mentre Taric avanzava su di me. Puntellandomi contro la parete io mi girai e sferrai un calcio mirando al suo ginocchio, ma dove avrebbe dovuto esserci la sua gamba il mio piede incontrò solo spazio vuoto. Barcollai e non caddi solo per miracolo.

«Non ha senso per te lottare contro di me.»

Mi voltai: il dio era alle mie spalle. Feci per sferrargli un altro calcio…

E lui scomparve di nuovo.

«E mi sto già annoiando.»

Recuperai l’equilibrio e girai su me stessa per la terza volta: Taric era al centro della sala, con le braccia incrociate sul petto. Ora cominciavo ad arrabbiarmi. Mi diedi lo slancio contro il muro, mi proiettai in avanti…

Due mani mi afferrarono da dietro, e mandai uno strillo. «Io sono un dio.»

«Congratulazioni» risposi sferrando una testata. Il colpo mi provocò l’ennesima fitta attraverso il cranio, ma andò a segno. Lanciai le gambe in avanti…

E Taric mi lasciò andare.

Caddi, ma all’ultimo istante con una torsione riuscii ad atterrare sulle ginocchia. In un attimo fui di nuovo in piedi e mi voltai, ma il dio mi afferrò per la gola, piantando le dita nella carne, e mi sollevò da terra. Scalciai a vuoto. Taric mi inchiodò di schiena contro una colonna facendomi ansimare di dolore, mi piazzò un gomito nello sterno e spinse con tutto il corpo, fino a portare gli occhi davanti ai miei.

«Guardami» ordinò, e la sua voce… dei, c’era qualcosa nella sua voce. Era come se mi brulicasse sulla pelle alla ricerca di un punto in cui penetrare. «Guardami.»

Sentii quella voce entrarmi dentro come un rasoio nella carne e arrivarmi fino al cervello esigendo di essere obbedita, imponendomi di fare ciò che mi avrebbe chiesto. E una parte di me non desiderava altro che obbedire. Tentai di combattere…

«Interessante.» La voce di Taric ora sembrava incuriosita. Le sue dita mi afferrarono il mento e mi costrinsero a guardarlo negli occhi. «Su di lei la compulsione non funziona.»

«È lei per forza» esclamò Cressa. «Portiamola subito via di qui…»

«Prima dobbiamo esserne sicuri.» Taric mi lasciò andare la gola per stringermi il mento. «E ho in mente un modo per confermarlo.»

«Lo sai che è lei» protestò Cressa avanzando. «Ti stai solo comportando da avido. E da idiota.»

«Forse.» Taric sorrise snudando le zanne, e a quella vista il mio cuore perse un colpo. «Ma mi sono sempre chiesto che sapore ha una graeca.» Mi piegò a forza la testa di lato. «E a quanto pare sto per scoprirlo.» La sua risata mi colpì sulla gola. «Il re ne sarà molto dispiaciuto.»

Lo fece senza preavviso. Non ebbi nemmeno il tempo per prepararmi. Taric affondò le zanne nello stesso punto in cui lo aveva fatto Nyktos. Ma questa volta fece male. Un dolore vivido, rovente, che mi mandò a fuoco i nervi. Il dio succhiò più forte di quanto avrei creduto possibile, e la sensazione non cambiò con il passare dei secondi. Il dolore non diminuì per trasformarsi in qualcosa di sensuale: rimase una sofferenza pulsante che sembrava non avere mai fine, che anzi peggiorava a ogni nuova ondata passando dalla pelle al sangue e giù fino alle ossa. Il panico mi sommerse le viscere: tentai di lottare, ma il dio era troppo forte e sembrava incollato alla mia gola.

Mi irrigidii da capo a piedi contro la parete e mi sentii come se dita incorporee grattassero sulla superficie della mia mente tentando di affondarci dentro, di scavare nei miei pensieri e nei miei ricordi per arrivare a violare il nucleo stesso del mio essere. Non avevo idea di come ci riuscisse, ma il dio stava denudando la mia mente uno strato dopo l’altro: vedeva quel che io avevo visto, sentiva le parole che avevo detto o che altri avevano detto a me. Si immergeva nei miei pensieri…

Il dolore esplose di nuovo, profondo e lancinante, e questa volta era dentro la mia testa. Per un attimo credetti che il cranio mi stesse andando in mille pezzi. Mi si riempirono gli occhi di scintille e la mia gola si chiuse, soffocando le mie stesse urla.

L’agonia dilagò lungo la mia spina dorsale appiccando fuoco alle terminazioni nervose. Non riuscivo a respirare attraverso il dolore, non riuscivo a pensare, non riuscivo a scappare: non esistevano veli dietro i quali potessi nascondermi, non avevo più il potere di trasformarmi in alcun contenitore vuoto o tela bianca. Il dolore sembrò mettere radici dentro di me e farmi a pezzi. Un sapore metallico mi riempì la bocca, e sentii gli artigli del terrore che mi si piantavano nella carne. Nyktos si era sbagliato: anch’io potevo essere terrorizzata. Lo ero in quel momento. Non potevo sopportare oltre. Tentai di affondare le dita nella pelle di Taric. Non potevo sopportare…

E poi quel tocco intollerabile cessò di colpo. Taric si scostò di scatto. Non sentii nemmeno il dolore delle zanne che uscivano dalla carne, né mi accorsi di colpire il pavimento. Mi ritrovai riversa su un fianco, con gli occhi sbarrati e i muscoli serrati in spasmi che si ripetevano ogni pochi secondi. Solo un po’ per volta il fuoco cominciò ad abbandonare la mia pelle e il dolore i miei muscoli.

«È lei?» La voce di Cressa dapprima arrivò da lontano, poi si fece più vicina a ogni parola.

Anche la vista mi si schiarì a mano a mano che il sangue smetteva di bruciare e i muscoli si rilassavano. Inspirai a fatica e artigliai il pavimento. Il petto e il lato del collo bruciavano ancora.

«Oh, dei, sì che lo è.» Taric esalò lentamente. «Ma c’è dell’altro…» Poi barcollò e abbassò lo sguardo. «Che diavolo…?»

Il pavimento stava tremando. Sotto i miei occhi, l’oscurità si ritirò dalle alcove e dalle pareti per correre a raccogliersi verso l’ingresso. Tentai di sollevare la testa, ma i muscoli del collo erano ancora molli. Poi uno scoppio di tuono fece tremare il palazzo intero. Solo che non era un tuono. Era un ruggito. Il ruggito di un Draken.

Una folata di vento, gelida e carica di energia, spazzò la sala.

Taric fece un passo indietro e si voltò verso il fondo della stanza. L’aria crepitò e sibilò. Facendo appello a ogni residuo di energia che avevo mi drizzai a sedere, premendo forte con la schiena contro una colonna. Con il fiato spezzato inspirai bruscamente… e sentii un odore fresco di limone, che mi fece prudere la gola.

Nyktos.

Una massa ribollente di ombre apparve sotto l’arcata dell’ingresso, ma la figura che entrò nella sala non aveva nulla del Nyktos che conoscevo.

La pelle del colore della mezzanotte era percorsa da striature di ethere e sembrava liscia e solida come la pietra con cui era costruito il palazzo. La carne sembrava in continua mutazione e rendeva difficile distinguere i lineamenti: non riuscivo nemmeno a capire se il volto fosse ancora il suo. Gli archi gemelli che si levavano dalle spalle non erano più sagome di fumo e ombra ma ali vere e proprie, simili a quelle dei Draken, solide masse di nero e argento. Gli occhi sprizzavano scintille di potere ed erano così colmi di ethere che non si vedevano più né le iridi né le pupille.

Riuscii appena a intravedere tutto questo, ma compresi: ecco che cosa si nascondeva sotto la pelle di un Primordiale. Una vista bellissima e terrificante.

Nyktos spalancò le ali, aprì le braccia e si sollevò nell’aria. L’ethere danzò tra le sue mani. «In ginocchio» ordinò. «Ora.»
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I tre dei crollarono su un ginocchio senza un attimo di esitazione, chinando con deferenza le teste.

«Come osate mettere piede nella mia corte?» La voce di Nyktos echeggiò nella sala e parve scuotere tutto il palazzo. Con la coda dell’occhio vidi Aios che si riscuoteva, ma non riuscii a staccare gli occhi da lui che veniva avanti nell’aria, muovendo le ali nel silenzio più assoluto. «Come osate toccare ciò che mi appartiene?»

«Non avevamo scelta» fece Cressa. Una folata di vento spazzò il soffitto e le scompigliò i capelli, strappandole un ansito. Poi la dea sollevò la testa: la sua pelle si era fatta del colore dell’osso sbiancato. «Non…»

«Tutti abbiamo scelta» ringhiò Nyktos.

Cressa fu sollevata da terra e volò all’indietro. Allo stesso tempo intravidi Aios che si drizzava a sedere e poi tentava di raggiungere Bele. Poi il corpo di Cressa si irrigidì, la bocca si spalancò in un grido muto e, proprio come con le guardie di Chiaravia, Nyktos non ebbe nemmeno bisogno di toccarla con un dito: sulle guance lisce e intatte fino a un attimo prima apparvero crepe profonde. Ma la dea non crollò in pezzi: esplose, riducendosi nel giro di un attimo in una nube di polvere finissima e scintillante.

«E tu hai scelto male» dichiarò Nyktos. Poi si girò verso Madis. «Raggiungi tua sorella.»

Il dio si voltò come per fuggire, ma in quel momento un’ombra entrò dal soffitto aperto. Una grande ombra nera e grigia. Nektas.

Il Draken atterrò sulle zampe posteriori affondando gli enormi artigli nel bordo della pedana, spalancò le ali fino a coprire i troni e stirò il lungo collo. Nell’attimo in cui spalancò la bocca, la grande cresta intorno alla sua testa vibrò. Poi un fiotto di fuoco argenteo si riversò fuori dalle fauci e inghiottì Madis in pochi istanti.

Quando le fiamme si dissiparono, del dio non restava nulla, nemmeno cenere.

Qualcuno mi toccò il braccio. Sobbalzai e mi voltai: c’era Saion accucciato accanto a me. «Stai bene?» Il suo sguardo preoccupato si spostò sulla mia gola. «Sera?»

«Sì» risposi con voce roca. Notai soltanto a quel punto che Nyktos non era arrivato da solo: Ector e Rhain avanzavano verso le alcove con le spade in pugno. «Bele.» Mi voltai nella sua direzione e mi sentii gelare da capo a piedi: la dea giaceva supina, il pugnale era sul pavimento accanto a lei e Aios, in ginocchio al suo fianco, le teneva il viso tra le mani.

Il ruggito di avvertimento di Nektas ricatturò la mia attenzione. Taric era di nuovo in piedi e l’ethere che albergava nel suo corpo si stava riversando fuori in scintille d’argento e vortici crepitanti che gli scorrevano sulla pelle nuda dei bicipiti e degli avambracci. Poi la luminescenza si concentrò nel palmo della sua mano, si allungò e si solidificò nella forma di… una spada.

Un’arma fatta di puro ethere.

Oh, dei.

«Sul serio?» La voce di Nyktos sembrava annoiata. Nello spazio di un istante il Primordiale atterrò davanti a Taric, le sue ali si chiusero all’indietro e la sua mano saettò ad afferrare il polso del dio. La spada cadde a terra crepitando. «Non riesco a credere che tu abbia pensato di poter usare l’ethere contro di me.» La sua voce era gelo puro, autentica oscurità. «Tutto quel che sei riuscito a ottenere è irritarmi.»

L’alone di ethere attorno a Taric si spense, la sua spada si dissolse nel nulla e il dio rimase lì in piedi, pallido sotto lo splendore del suo oro. «Sei almeno consapevole di ciò che hai qui?» Fece per girarsi verso di me.

«Non guardarla neppure. Se lo fai, quello che accadrà dopo non ti piacerà.» Nyktos gli lasciò andare il polso e lo afferrò per la gola, torcendogli la testa dalla parte opposta rispetto a me. «E sì, so perfettamente ciò che ho qui.»

Taric fece un ghigno e i suoi occhi saettarono ancora una volta nella mia direzione. «E allora sai anche che lui non si fermerà davanti a nulla pur di impadronirsene.»

«Ora finirà male» mormorò Saion.

«Cosa ti ho appena detto sul non guardarla?» chiese Nyktos a bassa voce… troppo bassa. Un brivido mi scese lungo la schiena. Taric si contorse e un grido rauco gli eruppe dalle labbra. Gli occhi gli si riempirono di rosso, cadde all’indietro addosso a Saion con una mano premuta sulla bocca e cominciò a piangere sangue. Poi mandò un altro grido, più acuto, e i suoi occhi si sciolsero fuori dalle orbite, colando sulle guance come una gelatina densa.

«E non dire che non ti avevo avvertito» aggiunse Nyktos.

Io tremai di nuovo e sentii sapore di bile sulla lingua. Non avevo mai visto una cosa del genere, e non volevo vederla mai più.

«Cazzo» rantolò Taric tremando. «Uccidimi. Fallo e basta, Benedetto. Non cambierà nulla. Lui non si fermerà. Farà a pezzi entrambi i regni. Tu dovresti saperlo meglio di chiunque altro.» Gettò la testa indietro e rise mostrando i denti macchiati di sangue. «Uccidimi. Prenditi la mia anima. Non sarà nulla in confronto a quello che ti farà lui, perché tu non puoi fermarlo, proprio come non poteva farlo tuo padre. Metterà le mani su di lei e…» Si interruppe per lanciare un ululato e si contorse da capo a piedi.

Sulle prime non capii che cosa stesse succedendo, poi vidi il polso di Nyktos torcersi contro l’ombelico di Taric. La sua mano…

La sua mano era dentro il dio. Sotto i miei occhi la spinse su verso lo stomaco, facendosi strada nella carne, mentre fiotti di sangue blu-rossastro si riversavano sulla tunica del dio. E il rumore… il rumore che quel gesto produceva…

Poi Nyktos si chinò per parlare direttamente nell’orecchio di Taric: «Se pensi davvero che io non possa farti di peggio, allora mi hai sottovalutato». Sorrise, e a quella vista mi sentii come se mi avessero coperto la pelle di ghiaccio. «Avverto l’odore del sangue di lei sulle tue labbra. E già solo per questo non c’è nulla che mi tratterrò dall’infliggerti.»

Taric si irrigidì di colpo e la mano di Nyktos tagliò in verticale attraverso il suo petto, spaccando in due il cuore. Poi il Primordiale si liberò con uno strattone e il dio cadde in una pozza del suo stesso sangue con un tonfo umido.

Io riuscivo a stento a respirare. Nyktos si guardò attorno e i suoi occhi invasi di bianco caddero su di me. Ci fissammo a vicenda. Le mani di Saion sulle mie braccia strinsero più forte, ma poi si rilassarono quando il petto del Primordiale si abbassò. Le ombre che turbinavano attorno alle sue gambe evaporarono e l’ethere abbandonò i suoi occhi.

Un istante dopo me lo ritrovai in ginocchio, di fronte a me. Era tornato nel suo aspetto a me familiare, con la pelle di un caldo colore bronzeo e senza ali. Ma l’ethere vorticava ancora nelle sue pupille e la sua pelle si assottigliò di nuovo quando si sporse a studiare la mia gola martoriata. Sollevò una mano… una mano coperta di sangue. Inalai un respiro tremante.

Le dita si fermarono a pochi centimetri dal mio volto. Poi Nyktos distolse lo sguardo e abbassò la mano. «Io non ti farò mai del male» disse. «Mai.»

Deglutii. «Lo so.» E lo sapevo davvero. Lo avevo sempre saputo, ma le parole… le parole mi uscirono da sole mentre ci fissavamo negli occhi. Mi dimenticai persino di Saion dietro di me, che ancora mi reggeva per le braccia. «Ma ero… ero terrorizzata. Quel dio… Taric. Mi ha fatto qualcosa. È entrato nella mia mente e mi ha vista. Ha visto tutto e…» Inspirai di nuovo, sentendo una morsa che mi si serrava sul petto.

«Lo so. Ha scavato nei tuoi ricordi. Solo alcuni dei hanno quel potere: è un modo brutale per estorcere informazioni. Non aveva bisogno di morderti per riuscirci, ma sarebbe stato doloroso in ogni caso. Lo è sempre.» La bocca di Nyktos si indurì, i suoi occhi cercarono ancora i miei e questa volta alzò la mano per posarla a coppa sulla mia guancia. La sua pelle era ancora calda. «Non dimenticare, Sera: tu non vivi nella paura. Puoi spaventarti, ma non vivi nella paura.»

Esalai a fatica, annuii e poi sentii qualcosa di solido che mi sfiorava le dita. Abbassai lo sguardo: Nyktos mi stava premendo in mano il pugnale di ombropietra. Il pugnale che mi aveva regalato e poi portato via. Mi tremarono le dita. Poi le chiusi sull’impugnatura. Nyktos ritirò la mano, in silenzio. Possedere di nuovo quell’arma ebbe l’effetto di calmarmi: il peso sul mio petto si attenuò e anche i pensieri mi si schiarirono. Il fatto che me lo avesse restituito aveva un significato, di questo ero ben consapevole. Forse non voleva dire che ora si fidava di me, ma doveva aver capito che ne avevo bisogno. Che riaverlo mi avrebbe tranquillizzata. E me lo aveva restituito. Questo significava moltissimo.

«Grazie» sussurrai. Nyktos chiuse gli occhi, i suoi lineamenti si tesero…

«Nyktos» lo chiamò Rhain, con una voce che sembrava venire da una bocca piena di sabbia.

Lui riaprì gli occhi e si voltò. «Cosa…» Tacque e si alzò lentamente in piedi. «No.»

Vidi per primo Ector, pallido, con occhi che sembravano di vetro alla luce delle stelle. Poi notai Aios che dondolava avanti e indietro con le guance bagnate. E poi sentii la pulsazione. Abbassai lo sguardo su Bele: era troppo pallida. Troppo immobile. Mi chinai in avanti, con il cuore in una morsa.

«No» ripeté Nyktos avanzando a passi rigidi.

«Il pugnale è rimasto dentro di lei troppo a lungo.» La voce di Aios tremava. «Oppure ha toccato il cuore quando l’abbiamo spostata. Lei stava combattendo. L’ho vista. Non ha…» Le parole si persero in un suono inarticolato.

In silenzio Nyktos si inginocchiò accanto a Bele e le toccò una guancia. Poi gonfiò il petto. Non ci furono né sospiri né lacrime, ma il dolore si leggeva chiaramente sul suo volto. Un dolore violento, da spezzare il cuore.

Un rumore simile a un trillo sommesso spostò la mia attenzione sulla pedana: Nektas era ancora lì, con la testa piegata tra le zampe anteriori. Gli occhi rossi incontrarono i miei.

«Io posso…» Sentii il battito del cuore che accelerava. «Io posso aiutarla.»

Nyktos scosse la testa. «Le braci della vita dentro di te non sono sufficienti a riportare indietro un dio.»

Mi alzai in piedi, barcollando un po’. Saion non smise di sorreggermi. «Ma posso tentare.»

Il Primordiale scosse la testa.

«Perché non lasciarla provare?» fece Aios in un ansito tremante. «Se non funziona, non cambierà nulla. E se si diffonderà una nuova ondata di potere, siamo preparati. Dobbiamo tentare.»

Mossi qualche passo: ero ancora debole e instabile, ma sentivo le braci pulsare nel mio petto. «Voglio provare.» Mi inginocchiai accanto a Nyktos e solo a quel punto Saion mi lasciò andare. «È mio dovere. È per me che sono venuti. È morta a causa mia.» Nyktos si voltò di scatto verso di me. «Non è morta a causa tua. Non addossarti questa responsabilità.» Passò un istante, poi il suo sguardo si spostò sugli altri nella stanza. «Assicuratevi che le guardie sull’Alzata siano pronte a… qualunque cosa possa accadere.» Guardò Nektas: il Draken alzò la testa e lanciò un richiamo alto e acuto che echeggiò per tutta la sala. Pochi secondi dopo giunse la risposta, e l’ombra di un altro Draken che si levava in volo da un punto vicino oscurò per un attimo la volta.

«Tenta» disse Nyktos.

Feci un lungo respiro, appoggiai il pugnale sul pavimento e misi entrambe le mani sul braccio di Bele. La sua pelle era già diventata spaventosamente fredda: non avrei saputo dire se fosse legato al fatto che era una dea, ma fu strano toccarla. Il flusso di ethere risalì vibrando dalle mie vene e mi arrivò alla pelle: un alone di luce scese da sotto le maniche del mio maglione per inondarmi le mani. Vivi, pensai. Vivi. Volevo che funzionasse. Non sapevo nemmeno se a Bele io fossi mai piaciuta, ma aveva combattuto per difendermi quando avrebbe potuto farsi da parte e lasciarmi catturare. Non meritava di morire così, e…

E Ash non meritava di avere una nuova goccia di sangue tatuata addosso.

Vivi.

La luce argentea si riversò sulla dea e le penetrò nella pelle, illuminando le vene all’interno, finché il bagliore divenne così intenso che nemmeno io riuscii più a vedere il corpo. Ma non accadde nulla. Aios abbassò le spalle e ricominciò a sussultare, perché non era accaduto…

Il bagliore diminuì per un attimo e poi si espanse dal corpo di Bele in un alone accecante e fragoroso come un’onda d’urto. Il vento ci ruggì attorno strattonando i miei vestiti e i miei capelli, il pavimento oscillò… e un fulmine tagliò il cielo sopra la cupola aperta, facendo tremare ogni cosa nella sala. Un fulmine. Non avevo mai visto fulmini nelle Terre d’Ombra.

Poi l’alone si spense e il vento e il terremoto cessarono.

Nektas emise di nuovo il trillo di poco prima, e Bele gonfiò il petto come se inalasse un lungo respiro. Staccai le mani da lei: avevo le traveggole? No: le sue palpebre ebbero un fremito e poi si aprirono. I suoi occhi avevano il colore argenteo sfavillante della luce stellare.

«Oh, cazzo» mormorò Rhain.

Nyktos scattò in avanti e le appoggiò una mano sulla sommità del cranio. «Bele?»

La dea deglutì a fatica e buttò fuori un sussurro roco: «Nyktos?».

Aveva funzionato.

Grazie agli dei, aveva funzionato.

Un sospiro di sollievo fece tremare il Primordiale, poi me, e infine chiunque altro nella sala. Aios si chinò ad afferrare la mano dell’amica e la strinse forte tra le sue.

«Come ti senti?» Anche la voce di Nyktos era roca.

«Stanca. Sfinita… ma bene, credo.» Guardò verso di me e la confusione si impadronì della sua voce. «Hai… hai cercato di pugnalare quel bastardo con un coltello da burro?»

«Sì.» Più che una parola, la mia sembrò una risata. «Non ha funzionato.»

«Sei pazza.» Bele deglutì di nuovo. «Io… io l’ho vista.»

«Cosa?» chiese Nyktos passandole una mano sulla fronte.

La dea chiuse gli occhi. «Luce.» La sua voce si ridusse a un sussurro. «Una grande luce e… Arcadia. Ho visto Arcadia.»

Congiunsi le mani e me le premetti contro il petto mentre Bele rilassava i muscoli. Anche il suo respiro si fece più profondo.

«Bele?» Nyktos chiamò di nuovo, staccando la mano dalla sua fronte. Non ci fu risposta.

«Sta bene?» chiese Aios.

«Dorme» rispose il Primordiale fissando la dea. Passarono lunghi istanti. «È finita.»

«Finita?» gli fece eco Ector. Poi scoppiò a ridere. «Non è finita proprio per niente.» Lo guardai: era in ginocchio e l’ethere nei suoi occhi pulsava furiosamente mentre il suo sguardo si posava su di me… Uno sguardo colmo in egual misura di meraviglia e paura.

Lentamente anche Nyktos si voltò verso di me. «Quel che hai appena fatto è impossibile. Un frammento del potere della vita come quello che tu possiedi non sarebbe dovuto bastare.» Mi scrutò attentamente in viso, come se cercasse qualcosa. «Non l’hai soltanto riportata indietro. L’hai… l’hai fatta ascendere.»
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L’ufficio di Nyktos, che vedevo per la prima volta, era proprio come me l’ero immaginato: arredato con il minimo indispensabile, come la sua camera da letto.

La scrivania era massiccia, fatta di un qualche legno scuro che emanava riflessi vagamente rossastri alla luce dell’unica lampada, lunga e stretta, appoggiata sopra di esso. C’era un’unica sedia e il resto del mobilio era costituito da una credenza, un tavolo e il divanetto su cui ero seduta io, immersa tra soffici cuscini grigio chiaro che mi davano la sensazione di sprofondarci dentro. Fissavo le mensole vuote alle pareti, e mi sentivo come se il mio sedile fosse sul punto di ingoiarmi in un boccone.

Nyktos era con Bele, che era stata sistemata in una stanza al secondo piano. Non avevo idea di quanto tempo fosse passato, ma dall’Alzata non era arrivato alcun allarme o altro avviso di attacchi imminenti.

Questo peraltro non significava che fossimo rilassati: Saion pareva incapace di stare fermo e si spostava da un capo all’altro dell’ufficio ogni due minuti. Ector entrava e usciva dalla porta senza sosta. Tutti e due mi lanciavano occhiate furtive… e nervose. Quando rientrò nella stanza, alzai gli occhi per incrociare quelli di Ector: lui mi fissò per un attimo e poi distolse lo sguardo.

«Posso chiedervi una cosa?» dissi. Avevo la gola indolenzita e parlare mi provocava sussulti di dolore.

Saion si voltò verso di me. «Sì.»

«Avete paura di me?»

Ector drizzò la testa di scatto, ma per un lungo istante né lui né l’altro dio risposero. Poi, i suoi occhi scesero sul pugnale di ombropietra che Nyktos mi aveva restituito e che avevo appoggiato sul bracciolo del divano, a portata di mano. «Ciò che hai fatto a Bele non avrebbe dovuto essere possibile.»

Inspirai bruscamente, raccolsi le gambe contro il petto e affondai ancora di più tra i cuscini.

Non avevo soltanto riportato Bele in vita.

L’avevo fatta ascendere.

«E perché questo dovrebbe spaventarvi?» chiesi.

«Non siamo spaventati.» Ector si appoggiò allo stipite della porta. «Siamo… nervosi. Inquietati. Impensieriti. Turb…»

«Mi è chiaro» tagliai corto. «Quel che non riesco a comprendere è cosa vi preoccupa tanto.» Un ricciolo ribelle mi cadde sul viso. «Non capisco nemmeno cosa significhi ascendere per un dio.»

Saion fece un passo, poi si fermò. «Se parliamo di una situazione normale, ovvero se centinaia di anni fa un Primordiale della Vita avesse fatto ascendere un dio, avrebbe significato… Quale sarebbe la parola giusta?» Guardò Ector. «Per quel dio avrebbe significato accedere a un nuovo stadio dell’esistenza. Una trasformazione.»

«Che genere di trasformazione? In cosa può trasformarsi un dio?» Ma non appena ebbi pronunciato quelle parole il mio cuore perse un battito. Mi tornò in mente quel che mi aveva detto Nyktos: i Primordiali all’inizio erano semplici dei. «Bele ora è diventata una Primordiale?»

«No» rispose Ector. Aggrottai la fronte. «Almeno, non penso. I suoi occhi sono mutati. Prima erano castani, li hai visti anche tu. Ora sono d’argento, come quelli di un Primordiale. E quell’ondata di energia che ha sprigionato… è proprio quello che accade quando un dio ascende. Ma Bele non è una Primordiale.»

«Allo stesso tempo, non è più una dea come noi.» Saion incrociò le braccia sul petto. «Quando ha preso il primo respiro, nel momento in cui è tornata indietro… è avvenuto un cambiamento. Un picco di energia. Lo abbiamo percepito tutti. E sono pronto a scommettere che ora lei è più potente. Io non ero ancora nato quando accadeva che ascendessero nuovi Primordiali, ma…»

Fissai Ector.

«Tu invece c’eri.»

Il dio annuì. Attraversò la stanza e andò ad appoggiarsi alla scrivania, meditabondo. «La sensazione è stata la stessa. Quel genere di energia. Non così forte come quando un Primordiale fa il suo ingresso in Arcadia e ne sorge uno nuovo al suo posto: non credo che il ritorno di Bele sia stato avvertito fin nel mondo dei mortali. Ma è stato qualcosa di molto simile. Quantunque Bele non sia diventata una Primordiale, è comunque ascesa, e questo ha una sua rilevanza. Un evento decisamente inaspettato.»

Provai la sensazione che ci fosse dell’altro. «In senso negativo?»

«Forse per il Primordiale Hanan» rispose Nyktos, entrando in quell’istante. Sobbalzai e mi voltai a fissarlo: si era cambiato la camicia e ora ne portava una bianca, sbottonata sul collo. Era disarmato, ma di quali armi avrebbe avuto bisogno? «Ora che è ascesa, Bele potrebbe sfidare l’autorità di Hanan sulla Corte di Sirta. E lui non può non aver percepito quel che è successo.»

Mi sentii sprofondare lo stomaco. Scossi la testa: Hanan era il Primordiale della Caccia e della Giustizia divina. «Non so cosa dire.»

«Non c’è molto da dire. L’hai riportata indietro.» Nyktos si fermò a pochi passi da me. L’ethere nei suoi occhi in quel momento era ridotto a un flebile baluginio. «Grazie.»

Aprii la bocca, ma per qualche secondo non fuoriuscì alcun suono. «Sta… sta ancora bene?»

«Dorme. Comincio a pensare che sia normale per chi fa ritorno dalla morte: è stato così anche per Gemma.» Nyktos mi squadrò. «Non ti sei data una ripulita?»

Lui stesso aveva ordinato che mi portassero nel suo ufficio: non c’era stato tempo per fare nient’altro. Ma dovette tornargli in mente, perché si irrigidì e si voltò verso Ector. «Puoi portarmi un asciugamano pulito e una ciotola d’acqua dalle cucine?»

Ector annuì e si allontanò dalla scrivania. Nyktos rimase dov’era. «Aios ora è con Bele. Mi ha detto che Gemma vi ha raccontato tutto.»

«Bene.» A essere sincera mi ero già dimenticata il discorso fatto con Gemma. «Ti ha detto anche di Odetta?»

«Sì.»

«Possiamo parlare con lei?»

«No: è morta troppo di recente.» Vedendo la mia delusione, Nyktos ammorbidì la sua espressione. «Ha lasciato il mondo dei vivi da troppo poco tempo: un contatto potrebbe farle desiderare quell’esistenza che non possiede più, e questo turberebbe la sua pace.»

«Capisco.» Provai una sensazione dolceamara: mi sarebbe piaciuto tanto rivedere Odetta, ma non volevo farle correre nessun rischio se… Un attimo. Fissai Nyktos e socchiusi gli occhi. «Lo stai facendo di nuovo.»

«Scusami.» Ector rientrò in quel momento con l’acqua e l’asciugamano e Nyktos si voltò verso di lui. «Grazie.»

Il dio annuì. «Vado ad aspettare Nektas.» Fece per muoversi e andare, poi si fermò, mi guardò negli occhi, si portò una mano al cuore e si inchinò. «Grazie per quel che hai fatto per Bele. Per ciò che hai fatto per tutti noi.»

Mi paralizzai.

«La sua gratitudine ti sorprende?» Nyktos appoggiò la ciotola con l’acqua sul tavolo, accanto a un bicchiere di whisky che qualcuno aveva versato per me. «No, non sto leggendo le tue emozioni: hai la bocca spalancata.»

La richiusi e rimasi a guardarlo mentre bagnava un angolo dell’asciugamano e si chinava su di me. «Che stai facendo?» chiesi.

«Ti pulisco.»

«Posso farlo da sola.» Allungai una mano verso l’asciugamano. Nello stesso momento Saion si diresse alla porta.

«Lo so.» Nyktos si inginocchiò di fronte a me. «Ma voglio farlo io.»

Il mio cuore – quello stupido, ingenuo del mio cuore – fece un salto. Se fossi stata da sola nella stanza, mi sarei data un pugno contro il petto. Certo, la sua volontà di fare un gesto simile poteva essere nata dalla riconoscenza, certo non dal perdono o dalla comprensione. Abbandonai le mani in grembo. «E… perché Ector sta aspettando Nektas?»

«Perché, nell’evenienza che Odetta sapesse per davvero qualcosa di importante, ho convocato i Fati… gli Arae.»

Il mio cuore fece un altro balzo. «Pensavo che i Primordiali non avessero autorità sugli Arae.»

«Infatti ho potuto solo convocarli: possono anche decidere di non presentarsi, e in quel caso non avrei modo di costringerli.»

Esalai un lungo respiro. «Pensi che… Odetta sapesse veramente qualcosa? Che davvero fossero coinvolti i Fati?»

«È possibile.» Nyktos scostò con attenzione la mia treccia quasi disfatta. «Gli Arae di solito si muovono senza essere visti, ma…»

Lo osservai: aveva indurito la mascella e l’ethere nei suoi occhi aveva ricominciato a vorticare veloce. Stava fissando la mia gola e gli angoli della sua bocca si irrigidivano sempre di più.

«Brucerà nell’Abisso per l’eternità.» Mi guardò negli occhi per un attimo, poi spostò altrove lo sguardo e cominciò a medicarmi con cautela la ferita. «Forse Odetta era a conoscenza di un coinvolgimento dei Fati: sono successe cose anche più strane, come dimostrato dagli eventi più recenti. In ogni caso lo sapremo entro un paio d’ore, se gli Arae intendono rispondere al mio invito.»

Io mi sforzavo disperatamente di ignorare il contatto delicato delle sue dita sulla pelle e il suo profumo di limone. «Come pensi che reagiranno Kolis o Hanan a questa nuova ondata di potere?»

Lui parve rifletterci. «Sinceramente? Kolis era di sicuro a conoscenza della presenza qui di Taric e degli altri due, così come sono certo che ormai saprà che sono morti. Quanto all’Ascensione di Bele, è probabile che… sia lui che gli altri Primordiali ne siano rimasti turbati.»

«A Sera non piace quella parola» commentò Saion.

Gli scoccai un’occhiataccia.

Nyktos immerse nell’acqua un altro angolo dell’asciugamano. «Secondo me Kolis aspetterà ancora un po’, finché non avrà capito meglio con che cosa ha a che fare.»

«E Hanan? Lui come reagirà?»

«Hanan è vecchio. Conosce la verità su Kolis e mio padre.» L’asciugamano passò delicatamente sulla ferita e io sobbalzai per la leggera fitta di dolore. Nyktos cercò di nuovo i miei occhi. «Scusami.»

«Tranquillo» sussurrai, sentendo le mie guance che si scaldavano. «Non è nulla.»

Lui rimase a fissarmi per un lungo istante, poi riportò l’attenzione sulla ferita. «È anche molto riservato: le sue opinioni su Kolis mi sono ignote, ma non penso proprio sia felice di quel che ha percepito oggi. Bele sarà una minaccia reale per lui. E anche gli altri Primordiali si preoccuperanno per se stessi.»

«Ogni dio che io dovessi riportare in vita potrebbe subire la stessa sorte?»

«Questa è una buona domanda» intervenne Saion. «Io oserei dire di no: penso che un dio debba essere di per sé nelle condizioni giuste perché ciò accada. Forse addirittura già destinato ad ascendere.»

«Lo credo anch’io» disse Nyktos. «In ogni caso, non possiamo esserne sicuri dato che non sappiamo nemmeno come sia potuto accadere.»

«Ma perché, di preciso, avrebbe dovuto essere impossibile?» chiesi. «La morte è morte. La vita è vita. Gli dei e i mortali non sono uguali in questo senso?»

Nyktos sollevò un angolo della bocca e ogni singola parte di me si concentrò su quella parodia di sorriso. Che scomparve troppo presto. «No. Gli dei sono creature completamente diverse, e quel che hai fatto richiede molto potere. Moltissimo.» Si alzò in piedi, raccogliendo la scodella. «Taric o gli altri due ti hanno detto qualcosa?»

Ci riflettei mentre Nyktos appoggiava scodella e asciugamano sulla scrivania, ma il mio pensiero andò subito alle persone che i tre dei avevano ucciso.

«Allora?» Nyktos si voltò verso di me.

«Penso che mi stessero cercando a Lasania, come hai detto anche tu dopo aver scoperto le braci della vita» risposi. «O meglio, che stessero cercando la fonte delle ondate di potere. Hanno detto che avrebbero appurato se effettivamente ero io la persona che i Viktor stavano proteggendo.»

«I Viktor.» Nyktos lanciò un’occhiata a Saion e scosse la testa. «È da tempo che non li sentivo nominare.»

«Anch’io.» Saion mi studiò, accigliato. «Ma che ci fossero dei Viktor a tenerla d’occhio potrebbe avere senso. Dipende da quali fossero le reali intenzioni di tuo padre.»

«Si tratta di persone quasi del tutto mortali» spiegò Nyktos sedendosi accanto a me, «che agiscono per servire un singolo scopo: sorvegliare e proteggere chi è destinato ad apportare qualche grande cambiamento o con un obiettivo importante. Alcuni di loro non sono consapevoli del proprio ruolo e operano guidati dai meccanismi del fato: si trovano nel posto giusto al momento giusto, oppure favoriscono gli incontri che ha in sorte la persona che sono destinati a proteggere. Altri, invece, sono consapevoli del proprio ruolo e partecipano attivamente alla vita del loro protetto: a volte, questi sono chiamati Guardiani. In vita mia, però, non ho mai sentito dire che ne venisse impiegato più di uno a proteggere una persona specifica.»

«E dunque ritieni che i mortali uccisi dai tre dei fossero Viktor?»

«È possibile. Non è facile percepire un Viktor, né per gli dei né per i Primordiali. Anche loro sono segnati da un marchio, come i semidei e chiunque abbia sangue divino, ma bisogna avere almeno il sospetto che lo siano per tentare di riconoscerli. Io… non ci ho pensato.»

Ma chi avrebbe potuto pensarci a quel tempo? Anche Nyktos era solo a conoscenza del fatto che suo padre aveva stretto il patto, e ignorava tutto il resto. «In che senso sono quasi del tutto mortali?»

«Che in realtà non sono né mortali né dei» rispose Saion. «Ma vivono in eterno, come i Fati.»

Alzai un sopracciglio. «Oh, ora sì che è tutto chiaro.»

Saion fece un sorrisetto. «Nascono come gli altri mortali, ma sono vincolati al ruolo cui sono destinati e la loro anima ha già vissuto numerose vite.»

«Cioè si reincarnano, come Sotoria?»

«Sì e no.» Nyktos si appoggiò allo schienale della sedia. «Conducono esistenze mortali, adempiono al loro scopo e muoiono mentre sono in servizio, oppure molto tempo dopo; ma alla fine muoiono. A quel punto, la loro anima si reca presso il Monte Lotho, dove risiedono gli Arae: è lì che l’anima riceve una nuova forma fisica e resta in attesa che venga di nuovo il suo tempo.»

«Quando rinascono non hanno ricordi delle vite precedenti» continuò Saion, «ma avvertono il richiamo del loro destino, alcuni consapevolmente e altri no: in questo modo i Fati mantengono l’equilibrio. Quando poi, dopo la morte, le anime ritornano al Monte Lotho ricompare anche la memoria.»

«Di tutte le vite che hanno vissuto?»

Il dio annuì, e io esalai un lungo respiro: doveva significare davvero un sacco di vite… un sacco di morti, un sacco di perdite. Ma anche così tanta gioia. Se i fratelli Kazin erano Viktor, ne erano stati consapevoli? E Andreia? E gli altri di cui non conoscevo nemmeno il nome? E il bambino?

E se fosse stato un Viktor anche Sir Holland?

Mi mancò il respiro. Poteva essere vero? Mi aveva protetta addestrandomi, e non mi aveva mai abbandonata. Mai. E poi c’era la faccenda dell’infuso… Avrebbe avuto senso. E la cosa mi faceva venir voglia di piangere.

Lasciai cadere la testa tra i cuscini. Dovevo assimilare un bel po’ di roba, arrivata tutta in un lasso di tempo brevissimo.

«Se vuoi fare un bagno o dormire un po’, c’è tempo» disse Nyktos.

Gli lanciai un’occhiata, e quando i nostri sguardi si incontrarono sentii una fitta al cuore. «Preferisco stare qui finché non sapremo se i Fati si presenteranno. Non voglio…»

Non volevo tornare alle mie stanze. Non volevo restare sola. C’erano troppi pensieri nella mia testa in quel momento… troppe emozioni dentro di me.

L’ufficio sprofondò nel silenzio. Io chiusi gli occhi. In seguito, non avrei ricordato di essermi addormentata, ma dovette accadere perché la prima cosa che percepii dopo fu un contatto leggero sulla guancia… qualcuno mi stava pungolando. Battei le palpebre e mi resi conto di avere la testa appoggiata su una coscia di Nyktos. Davanti a me c’era un ragazzino di nove o dieci anni, con una zazzera incolta di capelli biondi e occhi cremisi.

Con pupille verticali.

«Ciao» mi disse.

«Salve» sussurrai in risposta.

Lui chinò la testa di lato. Il visetto da elfo sembrava perplesso. «Pensavo fossi morta.»

Ma che diavolo…?

«Invece sei viva.»

«Sì?» Se non altro, credevo io stessa di esserlo.

«Dormivate tutti e due.» Il ragazzino annuì. «Lui non mi ha sentito entrare. E mi sente sempre.»

Come se lo avesse udito proprio in quel momento, Nyktos si stiracchiò. Sentii la coscia che si tendeva sotto la mia guancia.

Mi spostai di fianco e mi puntellai con le mani sui cuscini per poter distendere le gambe. Il ragazzino, intanto, mi osservava: la sua espressione era davvero seria per una persona così giovane.

«Reaver.» La voce di Nyktos era arrochita dal sonno. «Che ci fai qui?»

Mi mancò il fiato. Fissai il ragazzino biondo tentando di riconciliare la sua immagine con quella del piccolo Draken. Era persino più strano che vedere Jadis nella sua forma di bambina.

«Vi stavo guardando dormire» rispose Reaver.

Spalancai la bocca.

«Non sono sicuro fosse l’unica cosa che stavi facendo.» Nyktos si sporse in avanti. Con la coda dell’occhio vidi i suoi capelli che scivolavano giù sulla guancia. «Ci dev’essere una ragione precisa che ti ha portato qui.»

«C’è.» Il piccolo Draken si raddrizzò. Indossava una tunica senza maniche e pantaloni larghi dello stesso colore grigio che avevo visto spesso portare a Nektas. «Mi ha mandato Nektas. È nella sala del trono.»

«Va bene. Saremo lì tra un minuto.»

Reaver annuì e guardò me. «Ciao. A dopo.»

«Ciao.» Lo salutai goffamente con la mano, ma forse non mi vide nemmeno, tanto in fretta corse via dalla stanza. «È così…»

«Serio?»

Feci una risatina soffocata. «Già.» Mi sporsi sul bordo del divano. «Scusami…» dissi, pensando che forse Nyktos non aveva gradito essere usato come cuscino. «Per averti dormito addosso.»

«Figurati» fece lui dopo un istante. Lo guardai: aveva gli occhi fissi davanti a sé. La sua espressione era indecifrabile. «Non volevo addormentarmi, ma tu avevi bisogno di riposo. Ne avevamo tutti e due.» Si alzò e finalmente mi guardò anche lui. «Se Nektas ci ha mandati a chiamare significa che i Fati hanno risposto.»

Il mio cuore perse un colpo. Mi alzai in piedi così di scatto che ebbi un capogiro e ricaddi indietro sul divano.

Nyktos mi mise una mano sul braccio. «Tutto bene?»

«Sì.»

I suoi occhi cercarono i miei. «Hai mal di testa?»

«No… credo solo di essermi alzata troppo in fretta.»

Lui mi fissò. «Penso sia per via del sangue.» Un muscolo guizzò sulla sua mascella. «Ne hai perso troppo e il tuo corpo non ha ancora avuto la possibilità di reintegrarlo.»

«Sto bene» insistetti. Feci per muovere qualche passo, ma vedendo la sua espressione mi fermai. «Non sentirti in colpa per esserti nutrito da me.»

Lui non rispose.

«Ti serviva il sangue. Sono felice di averti potuto aiutare. Se adesso mi gira la testa per via del poco sangue, la colpa è di Taric. Non tua.»

Nyktos seguitò a non dire nulla.

Cominciai a sentirmi un po’ sciocca. Avevo frainteso le sue parole? «Volevo solo che fosse chiaro, ecco. Ora dovremmo…»

L’unico avvertimento che mi arrivò fu il profumo di limone e aria fresca. Non lo vidi annullare la distanza tra di noi: sentii la sua mano sulla guancia e le sue labbra sulle mie nello stesso istante.

Nyktos mi baciò.

La sensazione delle sue labbra – delle sue labbra calde – mi rimbombò nella testa. Mi mordicchiò il labbro inferiore con le zanne e una scarica di piccoli brividi mi percorse la pelle. Aprii la bocca per restituire il bacio con la stessa foga e la sua bocca si mosse sulla mia ancora più forte, più esigente. Come se mi stesse reclamando. Mi accorsi che mi girava di nuovo la testa, ma questa volta era per causa sua. Quel bacio mi scosse da capo a piedi, ma non avrei voluto che finisse. Feci per sporgermi ancora di più verso di lui…

Nyktos scostò la bocca e fece un passo indietro. La sua mano indugiò ancora per un attimo sulla mia guancia, prima di ritrarsi. Sembrava turbato almeno quanto me: aveva i lineamenti tirati, il respiro affannato, e i suoi occhi erano vortici gemelli di ethere.

«Questo…» deglutì e chiuse per un momento gli occhi. Quando li riaprì, i vortici di ethere stavano rallentando. «Questo non cambia nulla.»

Le sue parole mi aleggiavano addosso come la sensazione del suo bacio mentre lasciavamo l’ufficio, diretti alla sala del trono.

Mi sentivo come se qualcuno mi avesse infilato una mano nel petto per stritolarmi il cuore tra le dita. Ma c’era anche qualcos’altro dentro di me. Qualcosa di vago e minuscolo che ricordava la speranza. Non sapevo cosa fare di entrambe quelle emozioni, perciò quando ci avvicinammo alla sala del trono le ricacciai giù nel profondo. Avrei trovato un modo per gestirle più tardi.

Sotto l’ingresso ad arco c’erano Rhahar ed Ector insieme a qualcuno che non conoscevo: un uomo con capelli color sabbia sparsi sulle spalle larghe, il volto abbronzato e segnato dagli elementi e una tunica grigio chiaro fermata da una cintura. Accanto a loro c’era quella che riconobbi al primo sguardo come una dea: la finezza eterea dei suoi lineamenti e la vaga luminosità che si intravedeva sotto la sua pelle bruna non lasciavano spazio a dubbi. Aveva capelli biondo miele e un abito dello stesso colore ma di qualche tonalità più scuro. Gli occhi erano dell’azzurro più intenso che io avessi mai visto. Quando ci avvicinammo, sia l’uomo che la dea si portarono una mano al cuore e si inchinarono.

«Penellaphe?» Nyktos parve sorpreso.

«Salve, Nyktos.» La dea si raddrizzò, venne avanti e lanciò una fugace occhiata nella mia direzione. «È da molto che non ci si vede.»

«Da troppo» confermò lui. «Tutto bene, spero.»

«Sì.» Il sorriso di Penellaphe svanì non appena i suoi occhi tornarono su di me.

Nyktos seguì il suo sguardo. «Questa è…»

«So chi è» lo interruppe la dea. Io alzai le sopracciglia. «È la ragione per la quale mi trovo qui.»

«Ah, sì?» chiesi.

Lei annuì e riportò lo sguardo su Nyktos. «Hai convocato gli Arae.»

«Sì, ma…»

«Ma io non sono una di loro. Tuttavia, capirai presto perché sono venuta.» Penellaphe fece un passo indietro e congiunse le mani. «Un Arae vi aspetta dentro. Entrambi.»

Nyktos mi scoccò un’occhiata incuriosita. Io annuii e Penellaphe si voltò verso l’uomo. «Puoi aspettarci qui?»

«Certamente» rispose lui.

La dea piegò la testa. «Grazie, Ward.»

Lo sbirciai mentre gli passavo accanto: non avrei saputo dire se fosse un mortale o un semidio, ma non vidi nessuna aura nei suoi occhi. Rhahar ed Ector si spostarono e Penellaphe li superò. Nyktos voltò la testa e rallentò finché anch’io lo raggiunsi ed entrammo insieme nella sala, ora immersa nella luce delle candele.

Nektas ci si avvicinò. Aveva i lunghi capelli legati in una coda e Reaver era al suo fianco.

Nyktos gli appoggiò una mano sulla spalla. «Grazie.»

«Vi aspetteremo fuori.» Il Draken mi fece un cenno di saluto con il capo e appoggiò una mano sulla testa di Reaver per sospingerlo avanti. «Vi aspetteremo entrambi.»

Mi si formò un nodo in gola, e non seppi perché. Forse perché Nektas mi aveva appena dato un segno di riconoscimento. A me. Deglutii e portai lo sguardo sulla pedana e i troni. Forse avevo solo bisogno di dormire di più o…

Rimasi impietrita. Le mie gambe smisero di obbedire e i pensieri defluirono via dalla mente alla vista della persona in piedi davanti ai troni, immersa nella luce morbida delle candele e delle stelle. Non aveva senso. Nessun senso. Dovevo avere le allucinazioni.

Perché quella persona non poteva essere Sir Holland.
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«Non capisco» bisbigliai. Appena riuscii di nuovo a muovermi, venni avanti e mi fermai a pochi passi da Sir Holland.

«Lo conosci?» Nyktos si accostò ancor di più a me e scrutò l’uomo di fronte a noi.

«Sì» rispose al posto mio Sir Holland cercando i miei occhi con i suoi. «Ci conosciamo fin quasi dalla sua nascita.»

«È la persona che mi ha addestrata» mormorai. Provai l’impulso di andare a toccarlo per vedere se era reale, volevo abbracciarlo. Ma di nuovo, non riuscivo a muovermi. «È Sir Holland. Non capisco come sia possibile.»

«Puoi chiamarmi Holland» disse lui. «È il mio vero nome.»

Ero sempre più confusa. «Ma tu eri… Perché sei qui?» In quel momento entrò anche Penellaphe. «Sei un Viktor?»

«No. Non mi è toccato quell’onore.»

«È qui perché è uno Spirito del Fato» disse Nyktos con voce fredda. «È un Arae, che a quanto pare fingeva di essere un mortale.» Fissò Holland. «Ora comprendo come facevi a conoscere quell’infuso.»

«Ma non è uno spirito.» Per darne conferma, soprattutto a me stessa, mi sporsi e passai un dito sulla pelle bruna del suo braccio.

«Gli Spiriti del Fato, gli Arae, sono come gli dei.» Nyktos si sporse a sua volta e allontanò la mia mano da Holland. «Non come gli spiriti vicino al tuo lago.»

Holland seguì il gesto con lo sguardo e un angolo della sua bocca si sollevò.

Io non riuscivo a fare altro che fissarli, stordita. Infine, la parte pragmatica della mia mente riuscì a farsi sentire: tra tutte le persone che mi stavano intorno, Holland era quella che più di tutte non aveva mai smesso di credere in me. E ora quella sua incrollabile fiducia acquisiva un senso. Era comunque uno shock, ma dopo aver appreso la verità su Kolis sapevo di poter metabolizzare anche questa scoperta. Di poterla comprendere. E anche solo sapere che Holland stava bene e Tavius non era riuscito a fargli qualcosa di terribile era d’aiuto. Avevo così tante domande… Più di ogni altra cosa, avrei voluto chiedergli se lui avesse sempre saputo che non avrei mai potuto portare a termine il mio dovere, ma mi resi conto che non era il momento. «Dunque non ti hanno mandato alle Isole Vodina.»

«Lo hanno fatto, ma non ci sono andato. Sapevo che il mio tempo nel mondo dei mortali era giunto al termine: sono venuto qui, ad aspettare.»

«Perché sapevi che… che saremmo venuti a parlare con te?»

Holland annuì.

Tutto ciò era… be’, era snervante. Quanto ne sapeva, di tutta la mia storia? Probabilmente più di quanto io stessa avrei voluto. Deglutii.

Poi, fui colpita da un pensiero. «È per questo che sembravi non invecchiare mai.»

«In effetti, non era per il whisky.»

«Merda» mormorai.

Penellaphe rise e andò a fermarsi accanto a Holland. L’abito le si raccolse attorno alle caviglie in una pozza di seta. «È questo che ha raccontato?»

Annuii, fissando l’uomo che avevo sempre considerato la cosa più vicina a un amico. Un uomo di cui mi ero fidata. E che non era un mortale. Non riuscivo nemmeno a capire se mi sentissi tradita o meno. «Ci sono… parecchie cose che non ho ancora capito, ma questa… questa mi sfugge più di tutte.»

«Forse posso spiegarlo io» disse Nyktos, attirando la mia attenzione. Stava fissando Holland come se fosse a pochi secondi dall’afferrarlo e scaraventarlo fuori dal buco nella cupola. «La nutrice ha detto il vero: gli Arae erano presenti alla nascita di Sera e tu, che sei uno di loro, hai saputo del patto e hai preso il posto della persona che avrebbe dovuto addestrarla.» Tacque un istante. «Addestrarla per uccidermi.»

«Addestrarla a uccidere» lo corresse Holland.

«E non ti è mai passato per la mente di informarla di quanto fosse inutile l’intera impresa?» rispose Nyktos, e io fui grata che lo avesse chiesto.

«Non potevo. Tutto quel che potevo fare era addestrarla.»

«Per quella parte dovrei ringraziarti» replicò il Primordiale, ma dal suo tono era chiaro che non sarebbe accaduto. «Ma tu sei un Arae: non ti è permesso di interferire con il fato.»

«In realtà, non lo ha fatto.» Penellaphe sorrise e Nyktos le scoccò un’occhiata colma di incredulità. «Almeno non tecnicamente» precisò la dea.

«Non ho mai interferito in maniera diretta» disse Sir Holland, e io ripetei a me stessa che dovevo smettere di pensare a lui come a un cavaliere, dato che era fondamentalmente un dio. «Per questo non potevo rivelarti la mia vera identità o spiegarti che la Putrefazione non era legata al patto: se lo avessi fatto, sarebbe stata considerata un’interferenza. Darti l’infuso è stato il massimo che ho potuto fare senza varcare il limite.»

«Già solo starle intorno significava camminare sul confine.» Nyktos incrociò le braccia sul petto. «Tutto questo discorso a me suona tanto come un gioco di parole. Embris è a conoscenza del tuo coinvolgimento?»

Il mio cuore perse un colpo. Ecco perché Nyktos non sembrava affatto contento di quella scoperta: se Embris sapeva, avrebbe potuto parlare di me a Kolis.

«Lo avrebbe saputo se avessi interferito. Ma al momento non sa ancora nulla, né del patto né di chi sia la fonte delle ondate di potere.»

«Un attimo, com’è possibile?» Mi resi conto di qualcosa a cui non avevo mai pensato prima. «Se gli Arae rispondono a quella corte, come fa il Primordiale della corte stessa a non sapere né del patto né del resto?»

«Perché gli Arae non rispondono a Embris» spiegò Nyktos, spostandosi in modo da sfiorarmi il braccio con le anche. «Vivono soltanto nella sua corte. I Fati non rispondono ad alcun Primordiale.»

«A meno che non oltrepassiamo i nostri limiti» aggiunse Holland, «interferendo in maniera diretta.»

Non potevo che concordare con Nyktos: sembrava tutto un gran gioco di parole; ma in quel momento avevo domande più urgenti. «Ma perché lo hai fatto? Sei rimasto con me così a lungo: anni…» Non aveva una famiglia sua? Degli amici? Qualcuno che potesse sentire la sua mancanza? Oppure aveva fatto avanti e indietro tra i due mondi?

«È stato un tempo molto lungo» disse Penellaphe. «Anni interminabili.»

«L’ho fatto perché lo ritenevo necessario. Non è stato facile stare lontano per così tanto e così spesso, ma era una faccenda più grande di me. Più grande di tutti noi.» Holland si appoggiò a una colonna e abbassò lo sguardo su Nyktos. «L’ho fatto perché conoscevo tuo padre quando era ancora il Primordiale della Vita. E lo consideravo un amico.»

Fissai anch’io Nyktos, ma non seppi leggere la sua espressione.

«Sapevi che cosa gli sarebbe accaduto?» chiese il Primordiale.

Holland scosse la testa. «No. Gli Arae non possono vedere il fato di un Primordiale una volta che ha occupato il proprio ruolo.» Il dolore gli incrinò la voce. «Se lo avessi saputo, non so se oggi mi troverei qui. Non… non credo che sarei riuscito a rimanere a guardare.»

Aggrottai le sopracciglia. «Quale sarebbe stata la punizione, se tu fossi intervenuto?»

«La morte» rispose Nyktos. «Quella definitiva.»

Ebbi un brivido e riportai lo sguardo su Holland. Mi resi conto che adesso avevo paura. «È pericoloso per te essere qui, ora?» Nyktos mi sfiorò le dita con le sue: mi sorpresi, ma quel pur lievissimo contatto mi calmò. «Devi andartene?»

«Gli Arae ora non possono fare nulla per interferire con il tuo destino» disse Penellaphe. «Non più.»

Quelle parole… suonarono come un presagio. Mi sentii gelare.

«Allora sai perché vi abbiamo convocati» disse Nyktos. «Puoi rivelarci perché mio padre ha fatto tutto questo? Perché ha nascosto un tale potere in una stirpe mortale? Qual era il suo vero intento?»

«Una domanda migliore sarebbe che cosa tuo padre ha fatto veramente» replicò Holland. «Tuo padre era il vero Primordiale della Vita. Kolis non è riuscito a portargli via tutto: sarebbe stato impossibile anche per lui. Braci del potere della vita rimasero dentro Eythos, come braci di quello della morte sono rimaste dentro Kolis. Quando tu sei stato concepito, una parte di quel potere è passata in te: un frammento piccolissimo, non forte come le braci rimaste in tuo padre, ma comunque sufficiente.»

Nyktos scosse la testa. «No, io non ho mai avuto quel potere. Sono sempre stato come…»

«Non lo avresti saputo fino alla tua Transizione. Ma tuo padre ti tolse quel frammento di potere prima che Kolis potesse scoprire che lo avevi ereditato. Sapeva che suo fratello ti avrebbe considerato una minaccia persino peggiore, una minaccia che avrebbe fatto di tutto per cancellare dall’esistenza.»

L’ethere negli occhi di Nyktos prese a vorticare lentamente. «Mio padre…» Si schiarì la gola, ma la voce gli uscì comunque roca. «Mi tolse quel potere per tenermi al sicuro?»

Holland annuì, e io sentii una stretta al cuore. «Prese le braci che tu avevi ereditato e quelle ancora in lui e le riversò nella discendenza di Mierel.» I suoi occhi scuri si fissarono su di me. «È questo che hai in te, Sera: ciò che rimaneva del potere di Eythos e quello che suo figlio aveva ereditato.»

Aprii la bocca, ma non riuscii a proferire una sola parola. Nyktos mi guardò, e nei suoi occhi lessi lo stesso shock che doveva esserci nei miei. «Ho una… una parte di lui e di suo padre dentro di me?»

«Hai l’essenza di quel potere» disse Penellaphe. Mi voltai di scatto verso di lei.

«Continua a suonare assurdo» replicai. «E… inquietante.»

Penellaphe distolse lo sguardo, strinse le labbra e poi riportò gli occhi su di me. «Tutto ciò non significa che tu abbia una parte di Nyktos o di suo padre dentro di te, o che ti si possa considerare una sorta di discendente di Eythos.» Quella conferma mi sollevò moltissimo, perché ero a un passo dal vomitare. «Quella che possiedi è l’essenza del loro potere. È come quando… Come posso spiegarlo?» Si accigliò e guardò Holland. «È come quando un dio fa ascendere un semidio. A quel punto il secondo condivide il sangue del primo, ma non diventa veramente parente del dio o parte della sua genealogia. L’unica cosa che può accadere è che l’essenza… riconosca la propria origine.»

«E questo… che cosa significa?» chiesi.

«È ancora più difficile da spiegare… Forse si può immaginare come due anime destinate a essere una, a trovarsi a vicenda sempre e comunque.» Penellaphe guardò di nuovo Holland e il mio cuore sobbalzò ancora. «Probabilmente entrambi vi siete accorti di essere più a vostro agio insieme che con qualsiasi altra persona.»

Riuscivo a stento a respirare. Mi appoggiai alla pedana. Sarebbe stato impossibile per me negare che stavo meglio con Nyktos che con chiunque altro al mondo, e che non avevo mai avuto realmente paura di lui. «Ho avvertito questo… questo calore dentro di me la prima volta che ti ho visto. Come un senso di giustezza.» Mi voltai verso Nyktos. «Non quella notte al Tempio dell’Ombra: la sera al Luxe. Non ne ho mai parlato perché non ero sicura nemmeno io di cosa fosse quella sensazione, e mi sentivo sciocca. Ma dopo il nostro incontro al Luxe ho… ho fatto fatica ad allontanarmi fisicamente da te. Sembrava la cosa sbagliata da fare. E non riuscivo a capire perché.» Mi voltai verso Holland e Penellaphe. «Era questa la vera ragione?»

«E io che pensavo fosse stato il mio fascino» borbottò Nyktos sottovoce. Lo fulminai con un’occhiata. «Anch’io ho sentito qualcosa di simile. Un calore. Una giustezza. E nemmeno io capivo che cosa significasse.»

Sbarrai gli occhi. «Sul serio?»

Lui annuì.

«Come ho detto: due anime fatte l’una per l’altra che si ricongiungono» disse Penellaphe.

Due anime che si ricongiungono. Per questo Nyktos era così interessato a me nonostante la sua ferma volontà di non portare a compimento il patto? Per questo non riusciva a trovare pace in mia presenza? Si spiegava così anche la mia attrazione per lui nonostante avessi sempre saputo di doverlo uccidere? Forse all’inizio… ma ora no, non più. Ora era lui ad attrarmi, la persona che era. La sua forza, la sua intelligenza, la sua gentilezza nonostante tutte le sofferenze a cui era stato sottoposto. La sua lealtà verso il suo popolo e tutte le persone che gli erano care. Il fatto che ogni vita che doveva spegnere continuasse a pesare su di lui. E come mi aveva fatta sentire: il fatto che con lui, anche se per un momento così breve, non ero stata un mostro, ma una persona. Me stessa. Non quello che ero stata forgiata per essere.

Ma per lui? Alla fine, non aveva importanza: sapeva quali erano stati i miei piani. Qualunque cosa avesse suscitato il suo interesse non contava più.

«E non sapete perché mio padre lo ha fatto?» chiese lui. «Qual era il suo vero scopo?»

«Io ho avuto una… visione profetica, prima che tuo padre siglasse il patto con il re mortale» disse Penellaphe. Provai un brivido di sorpresa. «Non mi era mai successo prima, per cui non ho capito quel che stavo vedendo o le parole che sentivo nella mia mente. Sapevo solo che erano importanti, che avevano uno scopo preciso. Ed è diventato ancor più chiaro quando ho riferito la cosa a Embris e lui mi ha portata a Dalos.» La dea deglutì. «Kolis mi ha fatto molte, molte domande.»

Mi irrigidii. Più che di domande, doveva essersi trattato di un vero e proprio interrogatorio. Del tipo doloroso.

«Sembrava essere convinto di potermi cavare con la forza una interpretazione della profezia, una chiarificazione.» Penellaphe scosse la testa. «O forse credeva che gli stessi nascondendo qualcosa. Ma avevo detto la verità: io per prima non sapevo dare un senso a quelle parole e a quelle immagini.»

«Perché non è così che funzionano le profezie» intervenne Holland. «Sono eventi rari, e chi le riceve è un messaggero, non uno scriba.» Si sporse per stringere la mano della dea nelle sue, e non potei fare a meno di domandarmi se ci fosse qualcosa tra loro. Non avevo mai saputo se avesse qualcuno nella sua vita, ma ormai era ovvio che c’erano un sacco di cose che non sapevo di lui.

«Alla fine Kolis si diede per vinto.» Penellaphe sorrise a Holland e gran parte delle ombre se ne andò dai suoi occhi. «A quel punto mi recai al Monte Lotho, pensando che, se qualcuno poteva capirci qualcosa, sarebbero stati gli Arae.»

«Sulle prime non fummo molto d’aiuto. Noi odiamo le profezie.» Holland esplose in una risata secca. «Solo quando Eythos venne a chiedere se c’era qualcosa che si potesse fare per suo fratello mi tornò in mente la profezia e l’interesse che Kolis aveva mostrato. Ne parlammo con Eythos, e lui sembrò cogliere qualcosa che a noi era sfuggito.»

«Ma che cosa diceva questa profezia?» chiese Nyktos. «Potete riferircela?»

«Le immagini erano confuse e scollegate» disse Penellaphe. «Persone che regnavano sul mondo dei mortali ma non sembravano mortali… e luoghi che non penso esistano davvero.»

«Ad esempio?»

«Città devastate e abbandonate a se stesse. Regni distrutti e poi ricostruiti. Guerre immense e devastanti, combattute tra re… e regine.» La dea aggrottò le sopracciglia. «Un bosco fatto di alberi color del sangue.»

Anche Nyktos si accigliò. «La Foresta Rossa?»

Lei annuì. «Ma non qui: nel mondo mortale. E piena di morte. Immersa nelle colpe e nei segreti di centinaia e centinaia di anni.»

Esalai un respiro lento. «Non certo un’immagine rassicurante.»

«Ma ho visto anche lei. Ho visto loro. Una Prescelta, discendente del Primo.» La dea mi fissò: l’ethere sfolgorava nei suoi occhi. «Una Regina di Carne e Fuoco. E lui, un Re sorto dal Sangue e dalla Cenere che ha governato fianco a fianco con gli esseri umani. E loro due insieme sembravano… giusti. Davano l’impressione della speranza.»

Non avevo idea di chi fossero quelle persone o di cosa potessero significare quelle immagini: non potevo far altro che fidarmi di Penellaphe. «Hai visto altro?»

«Nulla di abbastanza chiaro da poterlo riferire, ma ricordo le parole. Quelle non le dimenticherò mai.» La dea guardò Holland, che le strinse la mano ancora per un attimo e poi la lasciò andare. Si schiarì la voce. «Dalla disperazione delle corone d’oro un grande potere primordiale sorge, nato dalla carne mortale, erede delle terre e dei mari, dei cieli e di tutti i regni. Un’ombra fra le braci, una luce nella fiamma, che diverrà un fuoco nella carne. Quando le stelle cadranno dalla notte, le grandi montagne crolleranno in mare e le antiche ossa leveranno la spada al fianco degli dei, il fasullo verrà privato della sua gloria, finché due verranno, nate dalla stessa colpa, nate dallo stesso grande potere primordiale nel mondo mortale. Una prima figlia dal sangue colmo di fuoco, destinata al re che è stato promesso. Una seconda figlia dal sangue colmo di cenere e ghiaccio, l’altra metà del re futuro. Insieme ricostruiranno i regni e nel contempo apriranno la porta alla fine.» Tacque un attimo e alzò lo sguardo, gli occhi scintillanti come zaffiri. «E versato il sangue dell’ultima Prescelta, il grande cospiratore nato dalla carne e dal fuoco dei Primordiali si risveglierà come Presagio e Portatore di Morte e Distruzione nelle terre donate dagli dei. Attenti, poiché la fine giungerà da occidente per distruggere l’oriente e devastare tutto ciò che vi giace in mezzo.» Emise un respiro tremante. «Ecco… nient’altro.»

Aprii la bocca, ma poi la richiusi e guardai Nyktos, che aveva le labbra strette in una linea pensierosa e le sopracciglia alzate in una perfetta espressione da ma che diavolo…

«Suona come…» Il Primordiale batté lentamente le palpebre. «Come qualcosa di enormemente importante.»

Penellaphe ridacchiò. «Vero?»

Nyktos annuì piano. «Penso ci siano pochi dubbi che la parte finale si riferisca a mio zio: è lui il grande cospiratore e il Portatore di Morte. E lui e mio padre sono nati a occidente.» Mi guardò. «Sono nati nel mondo mortale, più o meno dove oggi sorge Carsodonia.»

Mi sfregai le cosce con le mani. «E l’ultima frase significa che distruggerà tutte le terre esistenti, da oriente a occidente, incluso il mondo mortale?»

«Dipende dal significato che si vuol dare alla parola Prescelto» fece notare Holland. «Può indicare chi è stato scelto per servire gli dei… o chi, come te, è stato scelto per uno scopo diverso.»

«E nato dalla carne e dal fuoco dei Primordiali può indicare un qualche genere di rinascita» aggiunse Nyktos. «Non per forza una nascita in senso letterale.»

«Va bene» dissi, «ma come può riferirsi a Kolis? Perché dovrebbe risvegliarsi se è già…» Non proseguii.

«A meno che non vada a dormire» mormorò Nyktos fissando Holland e Penellaphe. «Ma è una cosa che non accadrà mai.»

Holland piegò la testa. «Le profezie sono… solo delle possibilità. Molte cose possono cambiare il loro esito e, da quel che so in merito, non tutte le parole vanno prese alla lettera. Il problema è che spesso non abbiamo idea di quali siano tali parole.»

Storsi la bocca. «La parte iniziale, la disperazione delle corone d’oro, potrebbe riferirsi a Roderick Mierel? Era disperato all’epoca in cui strinse il patto, anche se non era ancora re.»

«Lo penso anch’io» disse Holland. «Eythos strinse il patto con Roderick subito dopo aver sentito la profezia. Ma lo ripeto: così tante cose possono cambiare una profezia e trasformare il significato e l’intenzione dietro ogni singola parola.»

«Ma che meraviglia» borbottò Nyktos, e io per poco non scoppiai a ridere.

Holland sorrise, comprensivo. «Non esiste mai un solo filo che determini il corso di una vita, o il suo impatto sulla vita dei regni.» Aprì la mano, e io ansimai: tra le sue dita apparvero numerosi filamenti di luce azzurra, sottili come fili da cucito. «Ce ne sono dozzine per ogni singola vita, e alcuni hanno centinaia di esiti possibili. Tu.» Levò lo sguardo su di me, e io deglutii. «Tu hai moltissimi fili. Moltissimi potenziali percorsi. Ma finiscono tutti allo stesso modo.»

Un brivido mi scese lungo la spina dorsale. «Come?»

«A volte è meglio non sapere.»

Penellaphe mi si avvicinò. «Ma a volte la conoscenza è potere.»

Annuii. «Voglio sapere.»

Un sorriso gentile e fugace apparve sul volto di Holland. «Tutti i tuoi sentieri terminano con la morte prima dei ventun anni.»

Mi sentii come se mi avessero colpita in testa. Prima dei ventuno? Dei… era così vicino.

Nyktos venne avanti, piazzandosi di fronte a me. «Non accadrà.»

«Tu puoi anche essere un Primordiale.» Holland spostò lo sguardo su di lui. «Ma non appartieni ai Fati.»

«I Fati possono andare a farsi fottere» ringhiò Nyktos. La sua pelle si stava assottigliando, rivelando le ombre che vi scorrevano sotto.

«Magari fosse possibile» sorrise Holland, chiaramente indisturbato dalla tempesta che stava montando dentro Nyktos. «Ma la Morte ti trova sempre, in un modo o in un altro.» Riportò lo sguardo su di me. «Per mano di un dio o di un mortale male informato. O per mano di Kolis. O per quella della Morte stessa.»

Mi paralizzai e sentii il cuore che sprofondava.

«Cosa?» rugliò Nyktos.

«Esistono tanti fili diversi» disse Penellaphe sottovoce, fissando il Primordiale. Ora sul suo viso si leggeva una grande tristezza. «Tante diverse vie con cui la morte può raggiungerla per mano tua. Tranne questa.» Sollevò un dito arrivando quasi a toccare uno dei fili luminosi, uno che a un certo punto sembrava rompersi per trasformarsi in un altro più corto. «Questa non è intenzionale.»

«Che vuoi dire?» chiese Nyktos.

«Lei ha il tuo sangue dentro di sé, vero?»

Nyktos divenne tanto immobile che mi domandai se avesse smesso anche di respirare.

Io spostai lo sguardo dall’uno all’altra. «No che non ho il suo sangue. Non ha mai…» Mi mancò il respiro. La notte in cui Nyktos si era nutrito da me gli avevo morso il pollice. Morso a sangue. Ricordavo il sapore. E capii che in quell’istante se n’era ricordato anche lui. Mi voltai verso Holland. «Ma era solo una goccia. Anzi, ancora meno.»

«È bastata» rispose lui. «Le braci della vita dentro di te sono forti a sufficienza da causare i sintomi della Transizione ma non da provocarti veramente quella trasformazione. Senza il sangue di un potente Primordiale nel tuo corpo i sintomi sarebbero passati da soli… ma ora non più. Affronterai la Transizione.»

«No.» Nyktos scosse la testa e refoli di ethere si intrecciarono nei suoi occhi. «Non è possibile. Sera è mortale, non è una semidea…»

«Non proprio» sussurrò Penellaphe. «Sono mortali il suo corpo e la sua mente.» Mi guardò, e anche i suoi occhi emanarono bagliori. «Ma quello che c’è dentro di te è primordiale. Il fatto che i tuoi genitori fossero di carne umana non ha importanza: sei nata con il potere non di uno ma di due Primordiali. Un potere che tenterà di venire alla luce.»

«Non deve accadere.» Nyktos alzò una mano e si scostò una ciocca dal volto. «Dev’esserci un modo per impedirlo.»

«Non c’è.» Mi abbracciai le ginocchia e di nuovo spostai lo sguardo da Holland a Penellaphe. «O mi sbaglio? Esiste qualche pozione o qualche patto che lo possa fermare?»

Holland scosse la testa. «No. Ci sono doni che nemmeno un Primordiale può concedere con un patto: questo è uno di essi.»

«No, lei non…» Nyktos tacque e si voltò verso di me. Non lo avevo mai visto così pallido. Così orripilato.

«Non è colpa tua.» Mi alzai, sorpresa che le gambe non mi tremassero. «È una cosa che ho fatto io, non tu. E nemmeno tu potevi saperlo.»

«Sempre così avventata, così impulsiva» mormorò Holland.

Non riuscii a trattenere una risata. «Be’, lo hai sempre saputo che era il mio difetto peggiore.»

«O la tua più grande forza» ribatté lui. «Le tue azioni potrebbero aver dato una via di manifestazione a quelli che secondo Eythos dovevano essere gli esiti della profezia.»

Sia io che Nyktos lo fissammo. «Cosa?»

«Osservate meglio.» Penellaphe indicò di nuovo il filo che si interrompeva.

Nyktos abbassò la testa per avvicinare gli occhi. Io sulle prime non vidi nulla, ma poi, battendo le palpebre… la intravidi. L’ombra di un altro filo, appena visibile, che cambiava continuamente lunghezza: in un momento superava tutti gli altri, nel momento successivo tornava ad accorciarsi.

«Che cos’è?» chiesi.

«Un filo inaspettato» spiegò Penellaphe. «Imprevedibile. È l’inconoscibile, ciò che non è ancora scritto, che nemmeno i Fati possono vedere in anticipo o controllare.» Gli angoli della sua bocca si sollevarono. «La sola cosa che può violare il destino.»

«Ovvero?» Nyktos serrò le mani a pugno lungo i fianchi. «E dove la trovo?»

«Non la si può trovare» rispose la dea. Io mi trattenni a stento dal mettermi a urlare per la frustrazione. «La si può solo accettare.»

«Ci servirà qualche dettaglio in più, capisci?» ringhiò Nyktos.

«È l’amore» disse Holland. «L’amore è l’unica cosa contro cui nemmeno il destino può combattere.»

Battei le palpebre.

Non riuscii a fare nient’altro.

Nyktos sembrava allibito quanto me, e altrettanto incapace di spiccicare parola.

«L’amore è più potente del destino.» Holland abbassò la mano e tutti i fili scomparvero, tranne quello spezzato e l’ombra di quello in continua mutazione. La loro debole luce rischiarava lo spazio tra noi. «L’amore è più potente persino di ciò che scorre nelle nostre vene, strabiliante e al contempo terrificante nel suo egoismo. Può allungare un filo con la pura forza della sua volontà e diventare quell’unico frammento di pura magia che nemmeno la biologia può cancellare. Oppure può troncare di netto un filo, senza preavviso e prima del suo tempo.»

«Non riesco a capire che cosa stai cercando di dirci» mormorai.

«Che il tuo corpo non è in grado di sopravvivere alla Transizione. Non senza la pura volontà di ciò che è più forte del destino e anche della morte stessa.» Holland fissò Nyktos. «Non senza l’amore di chi può aiutarla durante la sua Ascensione.»

Mi tornò in mente quel che mi aveva raccontato Aios sui semidei e la Transizione. «Parli del sangue di un dio… intendi dire che ho bisogno del sangue di un dio che mi ami?» Non riuscii a crederci nemmeno mentre lo dicevo.

«Non un semplice dio: un Primordiale.» Gli occhi azzurri di Penellaphe si fissarono su Nyktos. «Il sangue del Primordiale da cui provengono le braci della vita… e un atto di puro amore che possa violare il decreto del destino.»

Nyktos arretrò di un passo, con le ombre che cominciavano a raccogliersi attorno alle sue caviglie, e io… mi sedetti nuovamente. O meglio caddi seduta, per fortuna sul bordo della pedana. Con il cuore in tumulto fissai Nyktos, che si stava voltando lentamente verso di me. Mi fissò con occhi luminosi come lune gemelle, e non ebbi bisogno del suo potere di leggere le emozioni per comprendere che era terrorizzato.

Così come non avevo bisogno di essere un Arae per sapere per certo che sarei morta.

Nyktos non mi avrebbe mai amata.

Persino se non avessi mai progettato di ucciderlo. Nyktos era incapace di amare. Quel sentimento semplicemente non esisteva in lui. E lui lo sapeva, come lo sapevo io.

«Non è giusto» dissi con voce roca. Ero infuriata con qualunque cosa. «Non è giusto fargli una cosa del genere.»

«A me?» Striature argentee di ethere cominciavano ad apparire nelle ombre che turbinavano intorno a Nyktos. «Non è giusto farla a te.»

«Non è giusto nei confronti di nessuno dei due» disse Penellaphe a voce bassa. «Ma la vita, il destino e l’amore non lo sono quasi mai, vero?»

Mi venne voglia di tirarle un pugno per aver detto qualcosa che sapevo già.

Invece feci un lungo respiro e chiusi per un attimo gli occhi. Era una massa enorme di informazioni da assimilare… informazioni in ultima analisi irrilevanti di fronte al fatto che più presto che tardi sarei andata incontro alla morte… e una morte dolorosa, per giunta. Sentii la rabbia che mi divampava dentro e mi ci aggrappai. Persino quel familiare senso di bruciore era meglio della pena e della disperazione.

«C’è dell’altro» disse Holland.

Risi. Fu un suono strano alle mie stesse orecchie. «Ovvio, che c’è dell’altro.»

«Tu hai avuto tanti destini diversi quante sono state le tue vite.»

«Vite?» ripetei.

Holland annuì e i fili lucenti riapparvero nella sua mano, a dozzine.

«Che cosa dovrebbe significare?» Lo sguardo di Nyktos si spostò più volte dai fili a Holland. «La sua anima è rinata?»

Anche Holland fissò i fili. «I Fati non sanno tutto, perché le azioni di una singola persona possono alterare il corso stesso del fato. Proprio come ha fatto Sera con una goccia di sangue.» Alzò lo sguardo su Nyktos. «O come hanno fatto tuo padre e la Primordiale Keella quando hanno impedito a un’anima di entrare nelle Terre d’Ombra e l’hanno costretta a rinascere ogni volta.»

«Intendi Sotoria» dissi, e lui annuì. «Ma che cosa c’entra questo con noi?»

Holland spostò lo sguardo su di me. «Tu sei una guerriera, Seraphena. Proprio come lei ha dovuto imparare a diventare.»

Mi venne la pelle d’oca. «No.»

Holland scosse la testa. «Hai avuto molti nomi.»

«No» ripetei.

«E hai vissuto molte vite, ma è la prima, quella venuta prima di ogni altra, che Eythos ha ricordato quando ha risposto all’evocazione di Roderick Mierel. Lui non aveva mai dimenticato.»

Nyktos era di nuovo immobile come un corpo morto. «Non stai davvero dicendo quel che mi sembra tu stia dicendo.»

«Invece sì.»

«Molti avrebbero detto che Eythos era impulsivo» stava proseguendo Holland, «ma era anche una persona saggia.» Un velo di tristezza calò sul suo sguardo. «Sapeva quali sarebbero state le conseguenze delle azioni di suo fratello. Kolis non era mai stato destinato a essere il Primordiale della Vita, e quei poteri non avrebbero potuto rimanere dentro di lui. Quel che aveva fatto era innaturale: la vita non poteva esistere in quello stato. Eythos sapeva che a un certo punto le nuove facoltà di suo fratello si sarebbero affievolite, e così è stato. Per questo da allora non è mai nato nessun nuovo Primordiale, nessun dio è assurto a quel ruolo e le terre dei mortali hanno cominciato a morire. Ed Eythos sapeva anche che le azioni di Kolis avrebbero portato alla distruzione di entrambi i mondi per come li conosciamo.»

«Tuo padre voleva tenerti al sicuro» proseguì Penellaphe, «ma voleva anche salvare i mondi, dare a dei e mortali la possibilità di sopravvivere. E a te quella di cercare vendetta» aggiunse spostando lo sguardo su di me. Io rabbrividii. «Ed è quel che fece. Nascose le braci della vita dove sarebbero state al sicuro e dove avrebbero potuto continuare a crescere, finché un nuovo Primordiale fosse stato pronto a nascere… nello stesso essere che avrebbe potuto indebolire suo fratello.»

«Non posso essere io. È impossibile. Io non sono Sotoria, io…» Non riuscii a continuare perché il pieno significato delle sue parole mi apparve davanti con chiarezza.

Un nuovo Primordiale pronto a nascere…

«Nato dalla carne mortale, un’ombra fra le braci» ripeté Nyktos lentamente. Poi il suo petto si gonfiò in un respiro brusco. «Quel che Holland ha detto è vero: nessun dio ha più raggiunto la posizione di Primordiale da quando mio padre ha nascosto le braci nella tua stirpe. Ma tu lo hai fatto accadere.»

«Io… io non volevo» balbettai. «Ma penso che sia l’ultima delle mie preoccupazioni in questo momento.»

«Indubbiamente. Ma il suo significato rimane.» Nyktos si voltò verso l’Arae. «È lei, non è vero?»

Holland annuì. «La vita, in entrambi i mondi, ha continuato a perpetuarsi soltanto perché la discendenza di Mierel ha conservato le braci. E ora Sera racchiude dentro di sé tutto ciò che rimane di quel potere nel regno degli dei e in quello dei mortali. È solo grazie a lei che la vita esiste ancora.» I suoi occhi cercarono i miei e sostennero il mio sguardo. «Se tu dovessi morire, la morte calerebbe su tutti i mondi esistenti.»

Credetti di sentire il pavimento ondeggiare sotto di me. «Questo… non ha alcun senso.»

«Ce l’ha, invece.» Con un gesto lento Nyktos si voltò verso di me e anche lui mi fissò negli occhi. Senza battere le palpebre. «Sei tu.» Una sorta di meraviglia dilagò sui suoi lineamenti, facendogli spalancare gli occhi e socchiudere le labbra. «Tu sei l’erede delle terre e dei mari, dei cieli e dei regni. Una regina al posto di un re. Tu sei la Primordiale della Vita.»
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