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			Nota degli Editori

			Ringraziamo Eric Hobsbawm per aver accettato il nostro invito – d’intesa con Antonio Polito – a rilasciare questa Intervista sul nuovo secolo.

			È l’ultima (almeno nel Novecento) di una serie fortunata inaugurata nel 1975 da Lucio Colletti con una Intervista politico-filosofica che fece molto discutere (e riflettere).

			Anche questa, come le precedenti, combina sapientemente commenti ‘a caldo’ e considerazioni di fondo. Prima ancora di uscire in Italia ne abbiamo ceduto i diritti di traduzione ad alcuni tra i più qualificati editori del mondo.

			Ci piace brindare così al nuovo secolo, insieme ai nostri lettori che ci hanno accompagnato per tutto il Novecento.

		

	



		
			Introduzione. 
I tarocchi dello storico

			D.     Non pensi che la voglia trattare da futurologo, ma lo scopo di questa nostra conversazione è individuare alcune tendenze del nuovo secolo che comincia. Lo chiedo a lei, storico di professione e di fama, e non ad un astrologo o ad un veggente, per due ragioni. La prima è che lei stesso ha scritto che è «auspicabile, possibile e perfino necessario prevedere entro certi limiti il futuro». E che quest’esercizio, la «funzione prognostica», è stato colpevolmente trascurato dagli storici. Prevedere è parte del sapere, lo ha scritto ancora lei, parafrasando Auguste Comte. Peraltro, prevedere il futuro è anche utile. Suo suocero, avendo concluso che l’Austria non poteva evitare l’annessione hitleriana, trasferì la propria attività da Vienna a Manchester nel 1937, ma non ci furono molti altri ebrei viennesi – purtroppo – che seppero fare la stessa previsione.

			È d’accordo nel tentare di delineare le grandi tendenze del Duemila sulla base delle sue conoscenze di storico, partendo cioè dalla connessione con il Novecento, dal legame tra passato e futuro?

			R.     Ognuno prevede o tenta di prevedere il futuro. È parte della vita, degli affari, interrogarsi su quel che il domani porterà, fin dove è possibile ognuno ci prova. Ma il processo di previsione del futuro deve necessariamente basarsi sulla conoscenza del passato. Ciò che accadrà deve avere alcune connessioni con ciò che è già accaduto. È questo il punto in cui interviene lo storico. Il quale non persegue il profitto, nel senso che il suo mestiere non consiste nel mettere a frutto la propria conoscenza per garantirsi dei guadagni. Ciò che lo storico può fare è tentare di analizzare quali parti del passato sono importanti, quali sono le tendenze e quali i problemi. Dunque, entro certi limiti, noi dobbiamo fare uno sforzo di predizione, ma essendo consapevoli del rischio di scimmiottare la preveggenza. Dobbiamo cioè sapere che molto del futuro è – in pratica o in principio – interamente imprevedibile. Ciò nondimeno, mi sembra che le cose del tutto imprevedibili siano eventi singoli, specifici; e il problema reale per gli storici è capire quanto importanti essi siano o possano essere. Talvolta possono rivelarsi rilevanti dal punto di vista dell’analisi, altre volte no.

			Facciamo un esempio: non è importante per una compagnia d’assicurazione sapere se questa casa, nella quale siamo seduti a parlare, brucerà fino alle fondamenta la prossima settimana. Tutto quello che gli assicuratori devono conoscere, per condurre con profitto la loro attività, è la probabilità generale di incendi di case. Invece, ovviamente, per me, che di questa casa sono il proprietario, è molto importante sapere se andrà a fuoco nel giro di pochi giorni.

			Ancora un altro esempio: se venti giovani donne e venti giovani uomini vanno insieme per tre settimane in un campeggio estivo, le probabilità che ne nascano degli accoppiamenti sono molto alte. Ciò che veramente importa, per quei ragazzi e quelle ragazze, è sapere chi si accoppierà a chi. Ma per uno storico o uno scienziato sociale ciò è irrilevante, quello che conta è solo la probabilità che accada. 

			Gli eventi, dunque, talvolta non hanno importanza ai fini della previsione da parte dello storico, ma altre volte ne hanno, eccome. Ecco il limite dello sforzo di previsione.

			Per cui, in questa conversazione possiamo tentare di discutere i problemi come si presentano oggi, e individuare così alcune probabilità. Talvolta queste probabilità saranno molto elevate. Altre volte possono essere sconvolte da avvenimenti del tutto imprevedibili. Pensi al bombardamento dell’ambasciata cinese a Belgrado durante la guerra in Kosovo, che ha certamente un’importanza storica – anche se non sappiamo ancora quanto grande – e che, altrettanto certamente, non era in alcun modo prevedibile.

			D.     La seconda ragione per la quale mi rivolgo a lei per una previsione sul Duemila, è strettamente legata alla sua opera di storico. È diventata celebre la sua definizione del Novecento come «Il Secolo breve» – titolo della traduzione italiana, uscita per Rizzoli, del suo «The Age of Extremes» – nato in ritardo nel 1914 con la prima guerra mondiale e morto in anticipo nel 1991 con il collasso dell’Unione Sovietica.

			Se la sua periodizzazione è giusta, ne deriva che viviamo già da un decennio nel nuovo secolo. Abbiamo già abbastanza materiale per tentarne una fotografia? S’individuano già i tratti distintivi di una nuova era, o siamo ancora in una fase di transizione e dagli esiti incerti?

			R.     Questa è una domanda molto più difficile. Io ho compiuto una scelta, indicando il 1991 come fine del Secolo breve – era infatti più facile fissarne l’inizio nel 1914 –. Ma già quando ho scritto il mio libro, nel 1994, questa non era l’unica possibilità. Scelsi quella data in un certo senso per ragioni di convenienza. 

			Le date esatte sono sempre materia di convenienza storica, o pedagogica, o giornalistica. Consideri la guerra in Kosovo. Individuarne l’inizio nella prima notte di bombardamenti Nato è certamente possibile. Eppure noi sappiamo che la crisi del Kosovo era già vecchia di molti anni, già dal 1992 era evidente che era destinata a diventare grave, e che coinvolgeva gli interessi degli Stati Uniti. Washington avvisò ufficialmente la Jugoslavia di questo suo interesse, e per renderlo ancora più chiaro inviò truppe in Macedonia. Poi tutto fu messo in ombra dalla crisi bosniaca. Ma di nuovo, dopo la fine di questa crisi, potremmo fissare la data d’inizio della guerra nell’avvio della pulizia etnica serba, o nell’esplosione della rivolta armata dell’esercito di liberazione del Kosovo (UCK). 

			Insomma, la scelta di una datazione non è qualcosa per cui gli storici siano pronti a battersi: è una convenzione. C’è una sola chiara indicazione circa la fine del Secolo breve; sappiamo che, dal 1973 in poi, l’economia mondiale è entrata in una nuova fase. E se si crede, come io ancora credo, nella teoria delle onde lunghe dell’economista russo Kondrat’ev, quel periodo era destinato a finire in qualche momento degli anni Novanta. Esattamente quando, non è altrettanto chiaro. Io ho pensato che, agli inizi di quel decennio, la coincidenza del collasso dell’Unione Sovietica con una grave crisi, una depressione, nell’economia dei paesi occidentali, segnasse una ragionevole data di passaggio d’era. Ma, ovviamente, è possibile che, invece, sia stata la crisi economica successiva, quella del 1997-98, a marcare la fine del secolo. Non c’è modo di accertarlo. Non è possibile dire quando un periodo finisce, se non quando è finito da molto tempo. 

			Per esempio: è possibile affermare che l’economia mondiale, tra il 1945 e l’inizio degli anni Settanta, è stata segnata da oscillazioni relativamente dolci. Mentre, sin dal 1973, siamo di nuovo in presenza di una fase caratterizzata da scosse molto forti: le crisi del 1980-82, 1990-91, 1997-98. È possibile che il futuro ci riservi un analogo andamento, rendendo difficile stabilire con precisione una data di passaggio da un’era all’altra. È anche evidente che gli effetti del collasso dell’Unione Sovietica si sono dimostrati molto seri e duraturi. Io credevo – e l’ho scritto – che il problema sarebbe stato molto rilevante, ma penso anche di averne sottovalutato la gravità. E se dovessi riscrivere oggi Il Secolo breve, sarei più cauto nel pronosticare un’impennata dell’economia capitalistica nel prossimo futuro. A causa delle conseguenze derivanti dal collasso dell’Unione Sovietica, questo sviluppo potrebbe essere ritardato anche più a lungo di quanto prevedevo nel mio libro. Tutto ciò rende molto difficile dire se siamo già emersi dal «breve» XX secolo. 

			Ciò nonostante, io credo che noi sappiamo già qualcosa su come sarà la nuova era. Perché alcune delle sue caratteristiche politiche ed economiche sono ora chiare. E di certo, per molti aspetti, noi possiamo dire di vivere già nel nuovo secolo. In termini di politica internazionale, in termini di ideologie, è perfettamente evidente che la fine dei regimi comunisti dell’Est ha segnato una vera cesura storica, e che il mondo di oggi è dominato dagli effetti di quegli avvenimenti. Di questa nuova era possiamo dunque provare a dire qualcosa.

			D.     Da dove le proviene questa fiducia nella storia, spinta fino all’ambizione di poter leggere il futuro previsto nel passato? Voglio dire, quali sono stati i suoi maestri, con chi ha studiato, chi le ha insegnato ad amare il mestiere di storico?

			R.     Io sono stato attratto alla storia innanzitutto dalla lettura di Karl Marx. Intendo dire che Marx mi fornì la consapevolezza che essa è uno strumento senza del quale non possiamo capire che cosa succede nel mondo. Mi convinse la sua idea che la storia può essere vista e analizzata come un insieme, e che ha... non voglio dire delle leggi, perché richiamerebbe troppo una visione positivista vecchia maniera, ma una struttura e una regolarità, che è il racconto dell’evoluzione di lunga durata della società umana. 

			Ai miei tempi, devo dire che i nostri insegnanti non erano interessati a questo tipo di storia. Ma io cominciai a studiarla, mi dimostrai abbastanza in gamba, e così abbracciai questa disciplina. Avrei potuto studiare sociologia, o antropologia, materie che hanno anch’esse un nesso con l’evoluzione delle società. Penso però di aver appreso molto da un insegnante di Cambridge, Michael Postan, un emigrato dall’Est Europa, perché era l’unico che sapesse qualcosa del dibattito che si svolgeva sul continente e della letteratura continentale, l’unico che fosse consapevole della lezione di pensatori come Marx o dei sociologi e degli storici russi. Naturalmente lui era un acceso anticomunista, essendo un «russo bianco». Ma sapeva. 

			La nostra generazione imparò la storia, nei dieci anni seguìti alla guerra, in regolari seminari che storici amici e aderenti al Partito comunista britannico tenevano fra di loro: il cosiddetto Gruppo di storici comunisti, Christopher Hill, Maurice Dobb, Edward P. Thompson, il medievista Rodney Hilton, io e altri. E, sempre dopo la guerra, discutendo di storia con gli specialisti di altri paesi, molti dei quali, per esempio, in Francia. Io ebbi una considerevole simpatia per la scuola delle «Annales». Con una differenza, però: loro credevano in una storia che non cambia, nelle strutture permanenti della storia, io invece credo nella storia che cambia.

			D.     Lei non ha mai smesso di riconoscere il suo debito nei confronti di Marx, anche quando il marxismo è sembrato travolto dagli eventi o sepolto per sempre. Secondo lei, a 150 anni dal «Manifesto», il lavoro di Marx dimostra invece un’attualità nella previsione sconvolgente, quasi profetica. In che cosa consiste, in definitiva, la sua lezione?

			R.     Innanzitutto nell’aver capito che una fase storica particolare non è permanente, che la società umana è una struttura evolutiva di successo perché è capace di cambiare: e che, dunque, il presente non ne è il punto d’approdo finale. In secondo luogo, nell’averne analizzato il modus operandi, i modi in cui un particolare sistema sociale funziona, e perché esso genera, o fallisce nel generare, le forze del cambiamento. Per esempio: per analizzare l’economia cinese nei secoli, bisogna capire che cosa in quel paese, che pure disponeva di tanti elementi di progresso economico e tecnologico, prevenne e impedì i cambiamenti, che cosa stabilizzò invece di destabilizzare quella società. Mentre, in Occidente, il problema da comprendere è esattamente l’opposto. 

			Ecco perché la storia che m’interessa è analitica, protesa cioè ad analizzare, non solo a scoprire che cosa accadde. Non voglio dire che serva a capire esattamente perché il mondo è andato in un certo modo, ma ci può spiegare come vari elementi di una società, mescolati insieme, funzionano sì da creare una dinamica storica. O, al contrario, falliscono nel determinarla.

		

	



		
			1. 
Guerra e pace

			D.     Il Novecento si è chiuso con una guerra, esattamente come il Secolo breve cominciò con la catastrofe della Grande Guerra. Di nuovo l’incendio è nei Balcani. Come se il tempo non fosse passato, l’esplodere della questione nazionale mette di nuovo alla prova la potenza degli imperi. 

			La Storia si ripete, dunque? Come siamo arrivati dalla fine della Guerra Fredda al ritorno della guerra calda? Come è possibile che il mondo abbia oggi il più gran numero di rifugiati dalla fine della seconda guerra mondiale?

			R.     È vero, per alcuni aspetti la guerra nei Balcani è davvero una guerra dai tratti antichi. È la continuazione delle guerre balcaniche, o, più in generale, delle guerre prodotte dal sistema internazionale dei poteri del XX secolo, e ancora prima del XIX secolo. La guerra nei Balcani è, se vuole, l’ultima conseguenza, l’ultimo prodotto collaterale della Grande Guerra. Quel conflitto vide il collasso degli imperi multinazionali preborghesi. La fine degli Asburgo e degli Ottomani produsse la mappa nazionalista dell’Europa sud-orientale. La Rivoluzione d’ottobre preservò, invece, l’unità di quello che era stato l’impero degli zar. Oggi che quel regime è crollato, assistiamo ad analoghe conseguenze anche in quell’area del mondo. 

			Ma, a mio parere, è più importante analizzare la natura generale della guerra e della pace per come è cambiata alla fine del XX secolo. Il carattere generale della guerra è problema più rilevante delle ragioni specifiche che la determinano. 

			Per esempio, è più importante che domandarsi se si sia trattato o no di una guerra giusta. Questo ci è apparso chiaramente come un enorme e urgente problema mentre la guerra infuriava, nella primavera 1999. Ma agli storici del futuro che la studieranno, appariranno molto più interessanti altre domande, perché esse definiscono il tratto distintivo di questa fine di secolo e danno indicazioni sul secolo che si apre.

			La cosa che m’interessa di più capire è dunque questa: come è cambiata la guerra? Nel doppio senso, politico e tecnologico. Mi pongo così tre domande, cui tento di dare altrettante risposte. 

			Primo: è ancora possibile una guerra tra i grandi poteri mondiali? La risposta è: no, finché l’America rimane l’unico superpotere. È possibile che, prima o poi, la Cina raggiunga il livello militare degli americani per poter effettivamente rivaleggiare con loro. Non voglio qui discutere se accadrà o no. Ma mi sembra certo che, finché non accade, una nuova guerra mondiale non è probabile.

			Secondo: è possibile una guerra nucleare? Da un lato la scarsa probabilità di una guerra mondiale rende improbabile anche una guerra nucleare. Ma, tecnicamente parlando, l’uso di armi nucleari in una guerra è secondo me possibile e non improbabile, perché la tecnologia le ha rese sempre più facilmente disponibili e producibili, e più rapidamente trasportabili. Dunque, escludere il rischio di una guerra mondiale non vuol dire eliminare il rischio di guerre in cui armi nucleari possano essere usate. 

			Terzo: sono possibili guerre tra gli Stati, quelle vecchio stile, alle quali siamo più abituati? La risposta è che non sono mai finite. Eccetto che per le aree del mondo dove le due grandi superpotenze si fronteggiavano direttamente e stavano dunque ben attente ad evitare il rischio di una catastrofe nucleare, abbiamo avuto conflitti in Sud Asia, tra India e Pakistan, ci sono state guerre nel Medio Oriente, tra Iran e Iraq. Insomma, le guerre sono continuate anche nel periodo dell’incubo nucleare.

			La possibilità che ce ne siano ancora è dunque alta. Certo, ci sono regioni del mondo in cui ciò è assai improbabile. Per esempio, noi tendiamo facilmente a dimenticare che ci sono stati luoghi, come l’America Latina, dove nel XX secolo mai un esercito ha varcato la frontiera di uno Stato nemico, con l’unica eccezione della guerra del Chaco tra Bolivia e Paraguay (1932-35). C’è stata, sì, abbondanza di massacri e di guerre civili, ma non guerra tra gli Stati. Fino a che punto sarà lo stesso per l’Europa nel XXI secolo? Non lo sappiamo. In ogni caso, questo tipo di guerre nel mondo del futuro non possono essere escluse. Eppure, forse non saranno più così importanti come lo sono state nel XX secolo.

			D.     Ma allora qual è la novità della guerra nei Balcani?

			R.     Io credo che la novità della situazione creatasi nei Balcani è che la linea di divisione tra conflitti interni e conflitti internazionali è scomparsa, o tende a scomparire. E questo vuole dire che la differenza tra guerra e pace, stato di guerra e stato di pace, s’è anch’essa affievolita. 

			La situazione jugoslava ne è un esempio tipico. Da un lato, nasce da una tensione che i serbi considerano affare interno; ma, dall’altro, c’è stato un intervento esterno. Nel XIX secolo, e sino alla fine della Guerra Fredda, sarebbe stato impossibile vedere eserciti stranieri che traversano le frontiere per risolvere un conflitto interno a uno Stato. È successo addirittura che una delle due parti in combattimento ha rifiutato di riconoscere che una guerra era in corso. Sembra impossibile negare che bombardare un altro Stato sia un atto di guerra; eppure, ufficialmente, la guerra non è stata dichiarata, e c’è stato dunque chi ha potuto sostenere l’inesistenza di uno stato di guerra. Questa è la novità sconvolgente della situazione.

			Siamo chiaramente di fronte a una conseguenza della fine della Guerra Fredda. Durante quel periodo, la stabilità relativa del mondo era basata sulla regola aurea del sistema internazionale: nessuno traversava le frontiere di un altro Stato sovrano, perché l’effetto sarebbe stato la rottura dell’equilibrio. All’indomani della Guerra Fredda abbiamo invece assistito alla fine di questa autolimitazione. Africa centrale, Jugoslavia, Kosovo, Iraq: non è per niente chiaro se queste siano state guerre oppure no. Il fatto stesso che si sia a lungo discusso per accertare se erano giuste o ingiuste, è un altro modo di esprimere la nostra perplessità, il nostro stupore davanti a un fenomeno del tutto nuovo.

			Norberto Bobbio, abbastanza logicamente, dice: io non voglio nemmeno affrontare questo problema, perché la vera domanda è se quella del Kosovo è stata una guerra legale secondo le regole del passato. La risposta è no. Le vecchie regole di guerra e pace, che distinguevano i conflitti interni da quelli internazionali, sono state erose e non mi sembra affatto probabile che saranno presto restaurate. 

			D.     Ci sono però anche differenze nel modo in cui la guerra è combattuta...

			R.     Sì, e sono enormi. Alcune impreviste, altre meno. La prima differenza sta in come l’alta tecnologia ha trasformato la guerra. Abbiamo tutti temuto, agli inizi, che essa avrebbe provocato conflitti più sanguinosi e devastanti. Ma, dalla guerra del Golfo in poi, sappiamo invece che l’alta tecnologia produce una capacità di distruzione molto più precisa e discriminante. Le bombe intelligenti sono in grado di scegliere particolari obiettivi e di evitarne altri. Tralasciamo pure gli incidenti tecnici e i rischi del «fuoco amico». È importante questa novità: l’alta tecnologia ripristina la distinzione – scomparsa nel XX secolo, quando sempre più le guerre furono dirette contro i civili – tra combattenti e non combattenti. Ciò ha consentito alla Nato, per esempio nella guerra del Kosovo, di dire: noi non abbiamo nel mirino i civili, ma solo i militari e le loro installazioni. È quasi un ritorno alle vecchie regole della guerra. Almeno in linea di principio. Ma, d’altra parte, il progresso tecnologico consente un ricorso più frivolo, e più frequente, alla distruzione. Chi pensa di essere così potente da poter scegliere con accuratezza ciò che vuole distruggere, può essere più facilmente portato a tentare di risolvere i problemi bombardando, come è successo, per esempio, nel caso dell’Iraq. In questo senso, l’alta tecnologia accresce il rischio di conflitti armati, almeno da parte delle nazioni che ne dispongono. Inoltre, sottovaluta i rischi di quelli che sono chiamati «danni collaterali». Non intendo la gente uccisa per errore, ma gli enormi danni arrecati alle infrastrutture attraverso le quali una comunità vive e produce. Poiché non c’è il rischio di uccidere troppi esseri umani, si può pensare: bene, è un modo più civilizzato di fare guerra. Ma ci sono stime secondo le quali l’economia serba, in poche settimane, ha subìto distruzioni maggiori di quelle che patì nell’intero corso della seconda guerra mondiale. E gli effetti non ricadono solo sulla Serbia: la distruzione dei ponti sul Danubio, per esempio, colpisce in modo grave l’intera economia di un’area che va dalla Germania meridionale fino al Mar Nero e oltre. 

			Infine, al livello più basso, quello dei popoli che non dispongono dell’alta tecnologia, si crea un’enorme discrepanza tra la guerra condotta dagli aerei che volano a quindicimila metri di altezza con bombe altamente sofisticate, e quello che succede sul terreno, dove la gente fisicamente uccide altra gente, magari con il machete o con i coltelli, come è accaduto in Africa centrale. Il fenomeno è apparso assai evidente nel Kosovo, dove due differenti guerre sono state combattute simultaneamente, senza contatti tra l’una e l’altra. 

			Nel passato i guerriglieri erano armati con fucili o mitragliatrici, oggi hanno a disposizione lanciarazzi e armi contraeree portatili. E questa è un’altra eredità della Guerra Fredda, che inondò il mondo di sofisticati strumenti di morte. In quel periodo della storia senza guerre, l’industria degli armamenti ha operato a pieno regime, come se fosse in corso una mobilitazione generale. Ovviamente, la fine della Guerra Fredda rese subito disponibile un immenso arsenale. Le faccio un esempio: la conclusione della guerra civile in Salvador riversò subito sul mercato ingenti quantitativi di fucili automatici, che si potevano acquistare per 100 dollari l’uno al confine, da dove venivano poi trasportati in Colombia e rivenduti per 500 dollari. Un buon affare per molta gente. Il mondo è oggi pieno di armi. E ciò crea una nuova situazione in cui spuntano gruppi di free-lance della guerra. Gente non necessariamente legata a un governo, ma in condizioni di combattere. 

			D.     Ma qui lei parla di guerre private, non più di guerra.

			R.     Non è esatto, perché io vedo in questo il segno di un’altra innovazione: il nuovo rapporto, cioè, che si va definendo tra le guerre degli Stati, o di movimenti organizzati, e le guerre private gestite da privati. È uno sviluppo potenzialmente fondamentale. Nel secolo che si chiude, con qualche eccezione, si assumeva che i conflitti armati fossero condotti dagli Stati, o da organizzazioni quasi statuali (i movimenti della Resistenza in Italia o in Jugoslavia, l’African National Congress, movimenti di liberazione nazionale). Non erano organizzate da imprese private, come avveniva ancora in Italia nell’età dei «condottieri». Fino al XVII secolo, in Europa gli eserciti erano presi in affitto dagli Stati. Nella guerra dei Trent’anni, per esempio, Wallenstein fu l’ultimo imprenditore che affittava il suo esercito agli Stati in conflitto. 

			Oggi abbiamo un ritorno all’iniziativa privata in guerra. Ciò è molto chiaro in aree del mondo dove gli Stati si disintegrano, come in Africa, e dove corpi di mercenari sono utilizzati talvolta dalle fazioni in lotta, talvolta dai governi.

			Ma a questo bisogna aggiungere recenti tendenze, che riguardano anche le guerre direttamente legate e condotte dai governi, come quella di eliminare la coscrizione generale, anche da parte di paesi che finora avevano basato il loro esercito sul servizio militare obbligatorio. La tendenza generale è di concentrarsi sull’uso di militari di professione e ad alta qualificazione. 

			Questo processo apre senza dubbio uno spazio ad attività private. Anche nei paesi più avanzati, si può ormai osservare una zona grigia dove operano insieme personale altamente specializzato in funzioni militari e imprese private che forniscono servizi di protezione e sicurezza. In Gran Bretagna, spesso i militari che provengono dai commando dei reparti speciali d’assalto, una volta lasciato l’esercito, ottengono lavori analoghi in aziende di fornitura di servizi tecnici e di consulenza ai governi in materia di guerra o di antiterrorismo. 

			C’è già una messe di studi, per esempio da parte dell’Istituto di studi strategici di Londra, sulle prospettive di forze armate private nelle guerre del futuro. Alcuni pensano che non abbiano grandi prospettive, soprattutto perché poco affidabili. Ma, d’altra parte, abbiamo già potuto osservare, per esempio nella guerra del Golfo, un ampio ricorso all’impresa privata per assicurare la logistica della guerra. Un po’ come avvenne in campo civile nel periodo thatcheriano, quando servizi prima forniti direttamente dal governo vennero trasferiti in appalto esterno. Io credo che l’armamento, i trasporti, l’approvvigionamento, l’abbigliamento delle truppe, sempre più verranno appaltati a ditte private.

			D.     È così già in Macedonia, dove un’impresa statunitense segue le truppe Nato e ne cura la logistica.

			R.     Appunto. È un fenomeno nuovo, rispetto al XX secolo. Caratteristico di una nuova era. Scaturisce anche da una relativa disintegrazione del potere degli Stati in alcune aree del mondo. E resuscita figure nuove, che di fatto almeno in Europa non esistevano più dal XV e XVI secolo: i «signori della guerra». Gente che era in grado d’influire nella vicenda politica grazie all’organizzazione di un proprio esercito privato. 

			Mi viene in mente la situazione che c’è stata in Cina, per cinquant’anni, dopo il collasso dell’Impero e prima della rivoluzione, quando di fatto non c’era un governo ma solo il potere assicurato dagli eserciti dei «signori della guerra». Alcuni erano ex banditi, come per esempio Chan Tso Lin, che resse la Manciuria, trasformandosi in un generale. Mi pare che la situazione attuale, la commistione tra guerra privata e guerre degli Stati, renda questo fenomeno di nuovo probabile in zone di forte disintegrazione statuale.

			Il fenomeno è rafforzato da un altro elemento nuovo: la straordinaria ricchezza che è ora disponibile nelle mani dei privati. È oggi possibile, per singoli individui o per corporations, possedere tanto denaro quanto gli Stati. Anche grazie alle dimensioni che hanno assunto gli affari illegali, come il commercio di droga e il contrabbando. Per quanto ne so, nessun singolo governo ha finanziato l’esercito di liberazione del Kosovo (UCK). Anche perché credo che l’ultima cosa che i governi occidentali vorrebbero vedere è la nascita di un Kosovo indipendente. Né credo che il governo albanese li abbia significativamente aiutati, perché non penso che sia in condizione di concedere aiuti finanziari a chicchessia. Dunque ciò che tiene in piedi l’UCK è, quasi certamente, l’industria dei traffici illegali della mafia kosovara e albanese, così come è accaduto in Cecenia. Non dico che siano soldi spesi per una causa ingiusta. Sostengo che gruppi i quali altrimenti non avrebbero avuto rilevanza politica, l’acquistano ricorrendo a risorse in precedenza non disponibili. Questo è molto evidente in Colombia, dove il governo ha in pratica perso il controllo di ampie aree del paese, perché le bande che le dominano sono sufficientemente finanziate per resistere e combattere. Non c’è davvero carenza di risorse, in questo momento, nel mondo.

			Questi aspetti, secondo me, diventeranno sempre più rilevanti nelle guerre del futuro. E forse, almeno in parte, tale fenomeno è anche una risposta alla sua domanda sul numero di rifugiati, eccezionalmente alto, oggi presente nel mondo. È molto facile per 300 miliziani, ben armati, in teoria non controllati direttamente da nessuno Stato o governo, scorrazzare in vaste aree e ripulirle dei «nemici». Come abbiamo visto in Kosovo, non ci vogliono poi molti uomini per bruciare case e villaggi, per provocare una deportazione. Meno i conflitti armati sono strutturati, statuali, e più pericolosi diventano per le popolazioni civili.

			Conosco una persona che ha lavorato per alcuni anni con le Nazioni Unite in Sudan, paese tormentato da una lunga guerra civile. Mi ha raccontato che, per aver accesso umanitario alle zone del Sud, all’inizio si rivolgevano ai leader del movimento di liberazione. Poi il territorio da loro controllato si è spezzato in una serie di principati retti da singoli generali, che diventarono anche i padroni della sorte dei rifugiati, perché era con ognuno di loro che l’Onu doveva negoziare per soccorrere i profughi. 

			D.     Meno male, allora, che c’è la televisione, a mostrarci il dramma dei profughi.

			R.     Nel cambiamento del carattere della guerra è senza dubbio decisivo il nuovo ruolo assunto dall’opinione pubblica. O, come meglio potremmo definirlo, l’«effetto Cnn». Notizie selezionate su quello che accade diventano immediatamente disponibili. 

			Anche questo è un fenomeno del dopo-Guerra Fredda. Intanto perché il controllo governativo e la censura sull’informazione sono molto minori che nel passato, e talvolta addirittura impossibili. Non era così durante la guerra del Vietnam, e ancor meno negli anni immediatamente successivi. Il dominio straordinario della televisione rende oggi impossibile per i governi gestire una crisi internazionale nei modi in cui erano abituati a fare. Ma è anche uno strumento a loro disposizione per mobilitare le opinioni pubbliche, con una rapidità incomparabile rispetto al passato. Pensi a quanto tempo fu necessario per trasformare l’affondamento del Lusitania o l’incidente del Golfo del Tonchino in un casus belli. L’effetto televisivo è invece immediato; ma anche non più controllabile. 

			Lo si è potuto constatare osservando il modo in cui sia Saddam che Milošević hanno consentito alle troupes televisive dei paesi in guerra contro di loro di restare e di filmare ciò che essi volevano mostrare all’opinione pubblica occidentale; mentre in passato la reazione naturale sarebbe stata uno staliniano oscuramento degli schermi. 

			Questo fenomeno ha effetti molto importanti sulla politica della guerra.

			D.     Lei ha tratteggiato i caratteri nuovi che la guerra tende ad assumere alla fine del Secolo breve. Ma, tra questi, c’è l’ingresso sulla scena del concetto di «guerra giusta» o «etica». È giusto – secondo lei – che le democrazie muovano guerra ai dittatori in nome dei diritti universali dell’uomo?

			R.     Su questo sono un po’ scettico. Non mi sembra che i governi facciano le guerre perché sono giuste o ingiuste. Tendono, questo sì, a legittimarle, a raccogliere il sostegno popolare, sostenendo che sono giuste. È estremamente importante convincere le opinioni pubbliche, è decisivo presentare la guerra in un modo tale che la gente la consideri legittima e giusta. Ma è molto difficile trovare nella storia esempi di governi che vanno alla guerra per qualcosa d’altro che non siano gli interessi nazionali. 

			Ci sono ovviamente eccezioni. Una di esse è costituita dai regimi rivoluzionari, espressione cioè di una rivoluzione, che talvolta hanno mosso guerra per differenti motivi, morali, o ideologici, o di liberazione nazionale. Ma anche questi regimi ben presto, non appena si stabilizzano, assumono gli atteggiamenti di politica estera propri degli Stati, e prendono ad agire sulla base degli interessi nazionali.

			A questo proposito, noi dobbiamo sempre ricordare che gli Stati Uniti d’America sono, entro certi limiti, un potere ideologico, che proviene, esattamente com’era per l’Unione Sovietica, da una rivoluzione, e che dunque sentono l’imperativo di guidare il mondo secondo i propri princìpi come parte essenziale della loro politica estera. 

			Questo può essere molto pericoloso. Non ho dubbi che gli Stati Uniti vorrebbero cambiare il mondo, e che la tutela dei diritti umani faccia parte della loro ambizione. Ciò nondimeno, non mi sembra di poter identificare un solo episodio in cui gli Usa siano andati in guerra esclusivamente per fare il Bene, se cioè non erano in gioco anche rilevanti interessi nazionali.

			Certo, oggi si discute in maniera sincera sull’importanza dei diritti umani, per accertare fino a che punto la loro difesa possa essere garantita con l’uso della forza militare. Ma io rimango della mia convinzione: che né la Nato né gli Stati Uniti hanno pensato davvero di andare in guerra per ragioni interamente etiche, di principio. Neanche la seconda guerra mondiale, in definitiva, è stata combattuta per questo. Naturalmente gli Alleati stavano dalla parte giusta, e la loro vittoria ha salvato il mondo dal nazismo, ma le democrazie europee e l’Unione Sovietica vi furono trascinate da Hitler, e gli Stati Uniti dal Giappone.

			D.     Lei ha conosciuto l’antisemitismo in Germania, perché di origine ebrea. Il 30 gennaio 1933 per lei non è solo la data in cui Hitler è diventato cancelliere del Reichstag, ma – così lo ricorda – «è un pomeriggio d’inverno a Berlino, all’età di quindici anni, mentre con la sorella più piccola tornavo a casa ad Halensee dalla scuola che si trovava a Wilmersdorf, e da qualche parte lungo la strada vidi il titolo di un giornale. Riesco ancora a leggerlo, quasi fosse un sogno». 

			Sente dunque anche lei, come Elie Wiesel, che bisogna fermare l’odio etnico perfino con la forza, prima che possa mettere a segno i suoi colpi? Crede che la pulizia etnica di Milošević configuri un reato di genocidio, o che sia paragonabile all’Olocausto?

			R.     Non mi pare. «Genocidio» è diventato un termine troppo usato, e dunque svalutato, un po’ quello che è successo alla parola «fascismo». Il genocidio è un progetto di eliminazione totale di un’etnia. In qualche modo è un’estensione logica, ed estrema, della pulizia etnica. Oggi, per esempio, emergono informazioni che ci fanno ritenere che la pulizia etnica a Srebenica si avvicinò al genocidio. Nondimeno c’è una differenza fondamentale tra cacciare un popolo dalla propria terra, dir loro «andatevene da qualche altra parte», costringerlo con la forza a farlo, e praticarne invece la totale eliminazione. I nazisti uccisero uomini, donne, vecchi, bambini ebrei. Nella pulizia etnica si deportano donne, vecchi e bambini, e si selezionano gli uomini in età da combattimento per imprigionarli o eliminarli fisicamente. In nessun senso questo riduce la gravità morale della pulizia etnica, ma io credo che dobbiamo saper distinguere. La pulizia etnica è un fenomeno che si manifesta secondo vari e diversi livelli di gravità, e può essere spinta fino agli estremi del genocidio. È cosa già abbastanza orribile di per sé, non c’è davvero bisogno di peggiorarne il senso identificandola con il genocidio.

			Il fatto è che, per quanto a nessuno piaccia parlarne in pubblico, in privato generali e politici non esitano ad affermare che spesso, nella storia, la pulizia etnica aiuta a semplificare i problemi. Ecco un’altra ragione del mio scetticismo sulle motivazioni morali della guerra in Kosovo. Se i tedeschi non fossero stati cacciati dalla Slovenia, quel paese non sarebbe forse oggi il posto tranquillo e quieto che conosciamo. Alla fine, il conflitto in Bosnia fu risolto e chiuso separando le diverse popolazioni che l’abitavano in diverse aree del paese. 

			Personalmente, penso che sia sbagliato accettare che questo accada, anche solo in linea di principio. Non dovrebbe neanche essere discusso in via teorica, come una possibile soluzione. Ma viviamo in un mondo molto violento, e accade.

			D.     Ma allora, se non è stata l’istanza morale a muovere la Nato, qual è stato l’interesse che ha spinto i paesi che ne fanno parte a bombardare la Serbia?

			R.     Per alcuni paesi dell’Alleanza atlantica l’obiettivo essenziale è stato di non perdere il contatto con gli Stati Uniti. È il caso di Stati come la Polonia, che non hanno uno specifico interesse nel Kosovo, e che certo non pensavano di dover partecipare a una guerra all’indomani della loro adesione alla Nato. Molti altri paesi hanno avuto le loro particolari priorità, come l’Italia e la Francia. Per la Gran Bretagna, vale il principio storico di una politica estera che le impone di essere al cento per cento schierata con gli Stati Uniti. Il resto è, non voglio dire ipocrisia, perché c’è gente che crede sinceramente in quello che dice, ma certo non una seria motivazione per la guerra. 

			Per gli americani, invece, la guerra del Kosovo è una questione più complicata. All’inizio s’interessarono ai Balcani perché l’Europa aveva drammaticamente fallito nell’obiettivo di stabilizzare l’area all’inizio degli anni Novanta. Gli americani dovettero entrare nella partita, perché in quel momento compresero che, come unica superpotenza mondiale, non potevano restare fuori. Almeno una parte dei Balcani rappresenta un’area strategica, anche geograficamente troppo rilevante per la struttura della Nato da pensare di poterla trascurare. Infatti gli americani furono i primi a inviare truppe in Macedonia, già nel 1992, e dichiararono con Bush esplicitamente alla Jugoslavia il loro interesse strategico, che comprendeva la sorte del Kosovo. Dovettero farlo per molte ragioni, non ultima la consapevolezza che le Nazioni Unite, non essendo un potere indipendente ma basato sulla autorità che gli conferiscono le superpotenze, non avrebbero saputo affrontare e risolvere la crisi bosniaca. 

			Così, dopo la fine della guerra in Bosnia, gli Stati Uniti si trovarono in una situazione da cui non potevano estraniarsi, ma in cui non potevano agire da soli, senza il sostegno dell’Alleanza. A mio parere, videro anche la crisi bosniaca come l’occasione – aspirazione che ancora non comprendo completamente – di dare un nuovo ruolo alla Nato, di ricostituirne la funzione e il senso dopo la fine della Guerra Fredda. 

			Gli Stati Uniti si considerano oggi il potere cui spetta il compito di stabilizzare il mondo, ricorrendo quando è il caso a operazioni di polizia internazionale. Dimostrando dunque il proprio potere dovunque risulti necessario, per tenere a freno i potenziali nemici al di fuori dell’area Nato. 

			E per questo penso che la sorte della Nato sia la ragione vera dell’intervento Nato. Non bisogna dimenticare che, quando Clinton elencò i motivi per cui aveva deciso di avviare i bombardamenti sulla Serbia, per primo indicò la difesa della credibilità della Nato, e dunque degli Stati Uniti. Non penso che l’abbia difesa molto bene e con grandi risultati, ma è chiaro che la Nato avvertì la necessità di fare qualcosa. Per risolvere la crisi umanitaria, insomma, c’erano molti altri modi per agire. 

			D.     Ma, allora, che cosa si può fare per fermare un dittatore che dispone a piacimento del suo popolo? L’intervento armato è da escludere a priori?

			R.     Ci sono eccezioni, naturalmente. E la Bosnia era, senza dubbio, un caso del genere. D’altra parte, però, bisogna seguire alcuni criteri. Ci sono stati due importanti casi di intervento militare che hanno avuto successo nel fermare crimini contro l’umanità e nel cacciare dittatori sanguinari. Il primo fu l’intervento del Vietnam in Cambogia, per rovesciare il regime di Pol Pot. E l’altro quello della Tanzania in Uganda, governata da Idi Amin. 

			Io penso che furono entrambi giustificati. Ma la vera ragione per cui non ho riserve su queste due guerre è che esse ebbero successo, furono efficaci nel raggiungere il loro obiettivo e si conclusero in un lasso di tempo relativamente breve. Una delle ragioni delle mie riserve sull’intervento in Kosovo è che non è stato condotto in questo modo, perché era chiaro fin dall’inizio che scaricare un po’ di bombe sulla Serbia avrebbe peggiorato e aggravato la situazione dei profughi. 

			Devo aggiungere che, per molti anni dopo che il Vietnam aveva messo fine al regime di Pol Pot, Stati Uniti e Cina continuarono ad aiutare le forze del dittatore, a dimostrazione ulteriore che la politica degli Stati e delle potenze non è determinata in primo luogo da considerazioni etiche.

			Allo stesso modo penso che l’intervento umanitario in Bosnia non fu concepito per essere realmente tale. E dunque non fu efficiente. Annunciarono che avrebbero protetto le enclaves musulmane, ma non prepararono le azioni che avrebbero potuto garantire quell’obiettivo. 

			Credo che, proprio a causa della nuova commistione tra politica interna e politica internazionale, l’intervento negli affari interni di uno Stato debba rispondere a regole e criteri ben definiti. Bisogna aprire una discussione su questo punto: quali sono le nuove regole del sistema internazionale dei poteri? Bisogna ripristinare una situazione in cui l’azione militare non può essere intrapresa da nessuno senza che ci sia un consenso ampio e basato su ragioni gravi. Non può funzionare un mondo in cui qualcuno dice: sono forte abbastanza per agire, dunque agisco.

			D.     I serbi hanno combattuto in difesa della sovranità dello Stato-Nazione. Gli albanesi del Kosovo si sono ribellati in nome della loro appartenenza etnica ad un’altra nazione. La globalizzazione ci aveva annunciato la fine dello Stato-Nazione, e invece rieccolo, ora più che mai ammantato di giustificazioni etniche o religiose, che spesso affondano le loro radici nella storia del Medioevo. Che cosa sta succedendo?

			R.     Penso che dobbiamo distinguere tra due significati del termine «Stato-Nazione». 

			Nel senso tradizionale significa uno Stato territoriale, sul quale la gente che lo abita, la Nazione, ha una qualche sovranità politica. Questo è il senso dello Stato-Nazione così come è uscito dalla Rivoluzione francese e, in parte, dalla Rivoluzione americana. Non è una definizione dello Stato in un senso etnico o linguistico, ma politico: il popolo che sceglie il suo governo, e decide di vivere con una certa Costituzione e con certe leggi. 

			L’altro significato che il termine ha assunto è, a paragone, molto più recente, e consiste nell’idea che ogni Stato territoriale appartiene a un particolare popolo, caratterizzato da peculiarità etniche, linguistiche e culturali, e che questo costituisce la Nazione. Secondo quest’idea, in uno Stato-Nazione esiste una sola Nazione, gli altri sono invece minoranze, che vivono nello stesso posto ma che non ne sono parte. 

			C’è una crisi in entrambi i tipi di Stati-Nazione. Ma dobbiamo saperli distinguere. 

			In Jugoslavia ci troviamo di fronte al collasso di uno Stato in cui diverse nazioni, in senso etnico, vivevano insieme; e la sua trasformazione in una serie di Stati, ognuno dei quali persegue l’esclusione delle altre nazioni dalla cittadinanza. 

			Ci sono in realtà pochi indizi – secondo me – di una pressione dal basso, di massa, per ottenere la disintegrazione degli Stati multinazionali, almeno in circostanze normali. Lo abbiamo visto, di recente, nel caso della Scozia e del Galles. Entrambi i popoli, scozzesi e gallesi, hanno abbastanza chiaro il fatto di non essere inglesi, e non tollerano nemmeno di essere definiti tali; ma anche oggi che forti movimenti nazionalisti e perfino separatisti si sono affermati nei due paesi, questi sono minoranza. Nei fatti, fino ad ora, non conosco un solo esempio di secessione decisa da un voto genuinamente democratico. Non dico che è impossibile ma che, mentre c’è stato un gran parlare del principio di autodeterminazione dei popoli, nella realtà non è mai accaduto, né si è manifestata una genuina spinta dal basso. 

			Naturalmente, una volta che la separazione è avvenuta nei fatti, per qualsiasi ragione storica, è facile trovare una maggioranza a favore, spesso – anzi – una larga maggioranza. Una volta che gli Stati multinazionali si spezzano, si disintegrano, allora – e solo allora – le comunità territoriali sono costrette a trovare nuove connessioni e a scegliere nuove lealtà. 

			La Jugoslavia ne è un perfetto esempio. Era uno Stato multinazionale, e secondo me non c’era alcuna seria ragione di ritenere che sarebbe andata in pezzi a causa della spinta politica delle sue nazioni; non più di quanto ci fosse ragione di ritenere che l’Unione Sovietica sarebbe esplosa per la pressione interna delle sue nazionalità. Neanche nel caso dell’Impero asburgico, prima della Grande Guerra, che pure aveva gravi problemi nazionali, c’era davvero il pericolo che andasse completamente in frantumi, almeno non fino all’esplodere della guerra stessa. Al massimo si può dire che, in un paio di nazioni dell’Impero, esistevano tensioni irredentiste: le minoranze italiane o rumene, per esempio, eccitate dalla prossimità geografica con gli Stati ai quali la loro nazionalità apparteneva. La verità è che quando, per qualsiasi ragione storica, questi imperi scompaiono, le nazionalità sono costrette a soluzioni alternative, quasi a trovare una giustificazione a quello che è accaduto.

			D.     Come s’inventa la storia a fini nazionalistici, per costruire un consenso intorno a un regime? Ci può fare degli esempi? Come è possibile che una sconfitta militare del XIV secolo si trasformi nel mito fondante del nuovo nazionalismo serbo sei secoli dopo? Che cosa spinge cittadini dell’Europa del Duemila a scandire la loro attualità con la cronologia di avvenimenti di un’altra era?

			R.     I miti nazionali sono un altro campo in cui bisogna distinguere tra quello che viene dal basso e quello che è imposto dall’alto. 

			Essi non scaturiscono spontaneamente dall’esistenza reale della gente, sono piuttosto qualcosa che la gente apprende da qualcuno: dai libri, dagli storici, dai film, oggi dalla gente che fa la televisione. Non sono generalmente parte della memoria storica o di una tradizione vivente. Eccetto che in circostanze speciali, che si verificano quando ciò che un giorno diventerà un mito nazionale nasce dalla religione. È il caso degli ebrei, nei quali l’idea dell’espulsione dalla terra d’Israele e del sicuro ritorno ad essa fa parte della pratica e della letteratura religiosa. Entro certi limiti, questo è vero anche per i serbi, perché la perdita dello Stato serbo nel Medioevo entrò a far parte della liturgia della chiesa ortodossa e quasi tutti i prìncipi serbi divennero emblemi della fede ortodossa. Un caso speciale. Ma, anche qui, non si tratta di qualcosa che il popolo ricorda spontaneamente: lo ricorda solo perché qualcuno glielo ricorda in maniera costante.

			D.     Ma allora da dove viene fuori, come nasce un mito nazionale, e come viene trasformato in una giustificazione del nazionalismo? 

			R.     L’esempio estremo che conosco, e che illustra ottimamente questo processo, è il caso di Israele. Non c’è dubbio che il mito storico dell’espulsione dalla Palestina, e il sogno del ritorno, non fu concepito come un programma politico, almeno sino alla fine del XIX secolo. Infatti prese piede indipendentemente dalle fortune storiche del popolo ebreo. 

			Per secoli, siccome gli ebrei credevano che non sarebbero tornati a Gerusalemme finché non fosse venuto il Messia, e allo stesso tempo credevano – e credono – che il Messia non è ancora venuto, il ritorno in Israele non è stato un obiettivo politico praticamente contemplato. Addirittura solo dal 1967, e per la prima volta, all’interno della religione ebraica si è manifestata una tendenza ad accettare lo Stato di Israele, sulla base del fatto che le vittorie nelle guerre degli anni Sessanta erano così miracolose da suggerire che davvero si stava per entrare nel periodo in cui il Messia sarebbe arrivato. È la vicenda casuale della Storia che ha reso possibile, per la fede ortodossa, di accettare qualcosa che, fino ad allora, rigettava del tutto. Tradizionalmente, infatti, il sionismo era molto contrastato dall’ortodossia religiosa ebraica. 

			In ogni caso, oggi c’è Israele. E Israele, così come il sionismo, non ha alcuna fondazione storica. Anzi, è qualcosa che va contro l’intera storia del popolo ebreo, dall’Impero romano sino alla fine del XIX secolo. La sola storia che Israele può usare per giustificare se stesso è vecchia di almeno duemila anni. Tutto quello che è successo nel frattempo è messo tra parentesi, perché non giustifica la fondazione di Israele e le guerre di quello Stato. La scoperta del Tempio a Gerusalemme venne trasformata in un fatto politico moderno, per sostenere che quella città era sempre stata il centro della religione ebraica, dunque era la capitale del popolo ebraico. (Tra l’altro, parlare di capitali in un periodo precedente l’Impero romano ha poco senso. Ma questa è un’altra questione). È stata usata dagli ebrei come giustificazione, non solo per fondare il loro Stato, ma anche per trattare Gerusalemme come la sua capitale. Questo argomento è pressappoco lo stesso usato dai serbi in Kosovo. Così si giustifica una situazione politica di oggi con un evento storico che non ha niente a che fare con il presente, ma che era vero sei secoli fa o duemila anni fa; e che viene utilizzato come un sostituto di tutto quello che è successo nel frattempo. Si ricostruisce così una storia sufficientemente eroica e militante, che si adatti all’Israele del 1945 o alla Serbia di oggi. Il migliore esempio lo ritroviamo in quello che è diventato una specie di rituale o cerimonia storica intorno alla roccia di Masada. 

			Masada, secondo gli archeologi nazionalisti, era il luogo dove 900 ebrei resistettero ai Romani sino alla fine, sino al suicidio collettivo. Questo avvenimento è stato trasformato in un rito nazionale al quale ogni giovane israeliano prende parte, in un luogo dove tutti i turisti stranieri vengono portati. E un tale processo è stato realizzato in gran parte nascondendo tutti gli altri aspetti della storia che non si adattavano all’obiettivo nazionalista. Israele è solo un esempio, ma un ottimo esempio, perché l’archeologia israeliana, che fu all’inizio molto politicizzata, ha deliberatamente trascurato quasi tutti gli altri elementi dell’archeologia locale per concentrarsi su ciò che giustificava la fondazione di un’ideologia nazionale e patriottica. 

			Ma la stessa cosa è vera in Grecia. Quando la Grecia divenne indipendente, Atene non ne era affatto la capitale. In realtà, non era mai stata la capitale della Grecia, era stata una città molto importante nell’antichità classica. Ma fu scelta come capitale da chi, così come avvenne in Israele, aveva bisogno di ritornare a qualche gloria passata, con poche connessioni con la realtà storica. Atene, tra l’altro, era abitata per il 50 per cento dagli albanesi. Divenne quello che doveva diventare quando il nuovo re, peraltro bavarese, la ricostruì in uno stile architettonico neoclassico, in modo che cominciasse a somigliare a ciò che si fingeva fosse sempre stata: la capitale della Grecia unita.

			Il passato insomma è ridisegnato, un po’ come nell’alta moda, per vestire bene un particolare obiettivo politico, in modo da farlo apparire ciò che si vuole che sia.

			D.     Ma perché tali mistificazioni esercitano un’influenza e un fascino così forti sui popoli?

			R.     Difficile dirlo. In parte, io credo, perché alla fine le élite, le minoranze colte che governano, riescono a imporre la loro versione della storia e della letteratura sul resto del popolo. Del resto, l’idea che la Grecia moderna sia l’erede dell’antica Atene e di Pericle è qualcosa che i greci qualsiasi, al tempo dell’indipendenza, non pensavano affatto. I greci non parteciparono ai combattimenti per restaurare l’antichità classica, ma più probabilmente perché ritenevano di combattere in difesa della religione ortodossa contro i Turchi, per l’Impero bizantino contro chi lo aveva sconfitto. Bisanzio e la religione ortodossa, queste erano le tradizioni davvero viventi in Grecia. E, naturalmente, quando si crea un nuovo Stato, con un nuovo sistema scolastico – nel caso della Grecia si tentò addirittura di dar vita a una nuova lingua letteraria più basata su quella classica – prima o poi la gente apprende, ed entro certi limiti viene influenzata da questa ricostruzione della storia.

			C’è poi un elemento più potente. Che vale dappertutto, e non solo nella edificazione di nuovi Stati. Ed è che, in particolare nell’ultima parte del XX secolo, in un’era di cambiamenti e insicurezza costante, il timore che il domani non sarà uguale a ieri, la necessità di valori permanenti, di «fondamentali», assume una grande importanza psicologica, e non solo per gli individui, ma ancor di più per le comunità. Vediamo l’emergere, perfino in aree in cui non è possibile vivere nell’isolamento – per esempio negli Stati Uniti, dove ondate continue di gente nuova arriva e si insedia –, di un bisogno di priorità, la voglia di poter dire: noi siamo qui, questa è la nostra terra, gli altri sono arrivati dopo, noi siamo quelli che sono sempre stati qui. 

			È una specie di versione secolare dell’eternità. A questo proposito mi viene alla mente il singolare esempio dei movimenti politici degli indiani d’America. La convinzione comune tra gli studiosi della preistoria è che la razza umana raggiunse l’America attraverso il Nord-Est dell’Asia, il Pacifico, l’Alaska, e poi gradualmente colonizzò il continente. Relativamente abbastanza tardi, meno di centomila anni fa. Per i militanti del movimento dei nativi americani, questa teoria è del tutto inaccettabile, perché li rende troppo giovani. E così è possibile trovare una pubblicistica che afferma: non ci importa che cosa dice la preistoria, noi siamo sempre stati qui, eravamo qui prima di chiunque altro. E l’assurdità stessa di questa rivendicazione mi suggerisce che deve esercitare un fascino emotivo molto forte e genuino. In particolare tra gente che non può più essere certa, per altri motivi, di essere unica, né di poter per sempre restare dove è sempre stata, perché è soggetta a una continua mescolanza ed è destinata a spostarsi per ogni dove nel mondo.

			Per qualche ragione, dal punto di vista della psicologia sociale, è un vantaggio poter vantare un’età. Per questo motivo il nazionalismo, pur essendo un fenomeno molto giovane, invariabilmente rivendica di essere molto antico. Perché una veneranda età soddisfa quel bisogno di valori permanenti e di priorità. E dunque è un fenomeno assai complesso, per spiegare il quale possiamo procedere per approssimazioni, ed è impossibile offrire risposte univoche e convincenti.

		

	



		
			2. 
Il declino dell’impero d’Occidente

			D.     Ai rigurgiti nazionalistici, che lei ha già analizzato, corrisponde però anche lo sfascio degli Stati in molte aree del mondo, il collasso di strutture istituzionali e giuridiche e la loro sostituzione con il dominio di bande, etnie, gruppi violenti. O, più semplicemente – come nel caso dei paradisi fiscali – con comitati d’affari del capitalismo globale. Che destino ha nel Duemila la forma-Stato?

			R.     Io penso che ci troviamo di fronte all’inversione di una tendenza secolare, di un’onda lunga della Storia che si muoveva nella direzione della costruzione e del progressivo rafforzamento degli Stati territoriali, gli Stati-Nazione nel senso politico del termine. È una tendenza che ha dominato il mondo sviluppato certamente dal XVI secolo in poi, fino – io direi – agli anni Sessanta del Novecento. 

			È interessante che questo processo si sia sviluppato in modo del tutto indipendente dalle caratteristiche ideologiche degli Stati, particolarmente dal XVIII secolo in poi. Voglio dire che valeva dovunque, che i regimi fossero liberali, conservatori, comunisti, fascisti, o qualunque altra cosa. È avvenuto cioè che sempre più lo Stato è stato capace di definire l’area e la popolazione sulla quale governava; si è dotato di un numero di informazioni sempre maggiori per esercitare la sua sovranità; si è messo in grado di svolgere una sempre più efficace attività di amministrazione. Acquisiva cioè conoscenze, conquistava potere, allargava le sue ambizioni e la gamma delle iniziative e delle responsabilità che si assumeva. 

			Al momento in cui questo processo raggiunge il suo apice, cioè a metà del Secolo breve, c’è poco che lo Stato non controlli. Lei ricorda la tesi del sociologo inglese Thomas Marshall sulla cittadinanza: prima viene la cittadinanza civile, legale e di diritti; poi la cittadinanza politica, consistente nella partecipazione; e, infine, viene la cittadinanza sociale. 

			Dal punto di vista dello Stato, questo ha voluto dire che esso, prima di tutto, ha assunto il monopolio della legge, l’ha trasformata in legge dello Stato; poi la politica è diventata politica nazionale e tutte le altre forme le sono state subordinate o rese da essa dipendenti; e, infine, lo Stato ha intrapreso un’ampia gamma di attività: dal possedere un esercito – almeno dal XVII secolo – fino a gestire industrie, e a pianificare l’intera economia, cosicché nulla più sfuggiva al suo controllo. Non mi riferisco qui ai regimi totalitari. Il Regno Unito, lo Stato più liberale nel primo Ottocento, era già enormemente potente, non solo nel sapere quello che succedeva nel suo territorio ma anche nell’amministrarlo. 

			Fino al XIX secolo, nessuno Stato era in grado di effettuare un efficace censimento. Prima d’allora, era praticamente impossibile avere un sistema regolare di controllo della popolazione rurale. Era molto difficile persino sapere quali fossero i precisi confini territoriali della propria sovranità. La frontiera tra la Spagna e la Francia, nonostante che i Pirenei rappresentassero una linea divisoria assolutamente chiara, non fu definita nel dettaglio fino al Trattato del 1868. 

			Questa tendenza degli Stati territoriali ad accrescere precisione, conoscenza, capacità tecnica, potere e ambizioni, continua pressoché ininterrotta anche nel periodo della politica del liberismo mercantile, fino alla fine degli anni Sessanta del 1900. Faccio due esempi.

			Uno è lo straordinario successo, raggiunto nel XIX secolo da tutti gli Stati leader del mondo, nel disarmare il popolo: in altre parole, nel conferire il monopolio dei mezzi di coercizione alle proprie agenzie. Prima d’allora era più facile disarmare i contadini che i nobili. Lo stesso Machiavelli discute a lungo questo problema. Nel XIX secolo è veramente sorprendente la capacità della maggioranza degli Stati di inibire a chiunque la libertà di andare in giro armato. Una delle poche eccezioni erano gli Stati Uniti, che, pur potendo, scelsero di non farlo. In Canada, per esempio, fu fatto. 

			L’altro esempio è l’ordine pubblico, che è parte dello stesso fenomeno. Il grado di ordine pubblico che fu assicurato nei paesi sviluppati dell’Europa è un fenomeno storico abbastanza straordinario. 

			C’è poi un altro elemento, che arriva non voglio dire con la democrazia, ma con l’ingresso della gente comune nel processo politico: ed è la volontaria lealtà e subordinazione dei cittadini ai propri governi. Non ai patrizi, ma allo Stato, alla Nazione. Guerre basate sulla coscrizione, cioè su eserciti di leva, non sarebbero state possibili senza questa volontà. Lei forse ricorda quello che scrisse nel XVII secolo Thomas Hobbes: la sola cosa che nessuno Stato, neanche il Leviatano, può fare, è costringere la gente a uccidersi o a essere disposta ad essere uccisa. E invece gli Stati moderni l’hanno fatto, e in continuazione. Non solo attraverso la costrizione, ma anche convincendo ogni cittadino che, se si identifica con una collettività, dev’essere pronto a compiere anche quell’estremo atto di rinuncia alla propria libertà. L’obbedienza volontaria allo Stato è stata parte essenziale della sua capacità di mobilitazione, e poi anche della democratizzazione.

			Questo processo si è sviluppato nei secoli, e ha raggiunto il suo apice negli anni Sessanta del Novecento, quando tutti i paesi del mondo, inclusi i più capitalistici, erano strutturati nella forma di Stati dotati di un enorme potere. Negli Stati Uniti anche più che altrove. 

			D.     Che cosa succede, invece, a partire dagli anni Sessanta del XX secolo?

			R.     Questa tendenza sembra arrestarsi. Non so se si sia invertita, ma certamente se n’è esaurita la spinta. Intendiamoci, ciò che si riduce non è tanto il potere dello Stato, almeno in teoria. Oggi, infatti, la sua capacità di conoscere e controllare ciò che succede nel proprio territorio è più forte che mai. Lo Stato è oggi in grado di ascoltare ogni conversazione, anche quelle che si svolgono sulla cima di una montagna. Si diffonde enormemente l’uso di telecamere che, 24 ore su 24, sorvegliano ogni luogo della vita sociale. Il grado di supervisione e sorveglianza è il più ampio e penetrante mai verificatosi prima nella storia. 

			Non affermo dunque che lo Stato ha perso potere. Eppure, per fare un esempio, ha perso entro certi limiti il monopolio dei mezzi di coercizione. In parte a causa della grande facilità con cui certi tipi di armi sono oggi disponibili. Ma anche perché – e questo mi preme rilevare – nei cittadini è diminuita la riluttanza ad usarle. 

			A mio parere, rispetto al passato, è minore la disponibilità volontaria dei cittadini a obbedire alle leggi dello Stato. 

			Penso che uno dei primi esempi di questo fenomeno sia stato il Sessantotto. Proviamo a paragonare il comportamento della Nuova Sinistra, studenti e radicali, nei tribunali degli Stati Uniti, con il precedente atteggiamento assunto dagli imputati comunisti. Questi ultimi si rifiutavano certo di fornire prove contro se stessi, si appellavano al Quinto Emendamento, ma si comportavano più o meno secondo le regole, che in definitiva accettavano. La Nuova Sinistra, invece, non si conformava alle leggi, rifiutava l’intera procedura, si comportava come se non riconoscesse più le regole basilari che reggevano la conduzione degli affari pubblici, tutto ciò che, fino ad allora, era considerato il dovere di ogni cittadino. 

			Un altro esempio è l’ordine pubblico. Negli anni Settanta i sovrintendenti di polizia inglesi avvisarono il governo che non sarebbe stato più possibile garantire all’interno del paese il livello di pace e di ordine pubblico assicurato fino ad allora. 

			Le dimostrazioni contro la guerra in Vietnam ne sono ancora un altro esempio: erano più rivolte, che pacifiche manifestazioni. Il punto più alto del rafforzamento dello Stato moderno era coinciso con il momento in cui la protesta sociale era stata in qualche modo istituzionalizzata, come parte del regolare processo politico, quasi ritualizzata. Anche questo finisce negli anni Settanta in Europa. 

			La dimostrazione più evidente di questo fenomeno è stata l’incapacità, per lunghi periodi, e anche da parte di governi forti, di eliminare l’esistenza di forze armate organizzate all’interno del proprio territorio. L’Ira, per esempio, per trent’anni ha significato la coesistenza, nell’Irlanda del Nord, di un’amministrazione statale regolare con elementi di governo del territorio che operavano fuori del suo controllo. Nonostante l’Ira fosse composta, in rapporto allo Stato, da un numero incomparabilmente più piccolo di uomini e disponesse di un armamento altrettanto incomparabilmente inferiore. 

			Può essere che il fenomeno che sto descrivendo sia temporaneo. Ma è certo che a rafforzarlo, dagli anni Settanta in poi, è intervenuta l’ideologia dei governi neoliberisti, esplicitamente diretta contro lo Stato, al fine di indebolirlo, di invertire deliberatamente la tendenza storica al rafforzamento del suo ruolo, nell’economia e, più in generale, in tutte le sue funzioni. 

			Questo non vuol dire che gli Stati si siano disintegrati. La Gran Bretagna, che pure ha dovuto convivere per trent’anni in Ulster con una situazione di quasi guerra civile tra fazioni, magari si è indebolita, ma non disintegrata. Ribadisco però che ciò ha segnato un cambiamento nel rapporto tra lo Stato e le attività non statuali all’interno del suo territorio. 

			L’altra parte del problema è rappresentata da quelle aree del mondo nelle quali qualsiasi tipo di Stato tende a scomparire. Noi oggi abbiamo – e penso si tratti di un fenomeno nuovo – grandi porzioni dell’Africa, e considerevoli parti dell’Asia occidentale e centrale, in cui è praticamente impossibile parlare di uno Stato che funzioni. Forse accade lo stesso anche nei Balcani. Non è chiaro fino a che punto noi possiamo parlare di uno Stato in funzione in Albania, oggi. Il contrasto è sorprendente, perché, piaccia o no, fino al tramonto del comunismo esisteva uno Stato in Albania. Così come ce n’era uno, sino alla fine del comunismo, nel Nord Caucaso. Dove ora non c’è più. 

			Io penso che tanto l’inversione della tendenza secolare al rafforzamento degli Stati territoriali, quanto la disintegrazione e la scomparsa effettiva di alcuni Stati, siano legati da un aspetto: la perdita, da parte dello Stato sovrano, del monopolio della forza coercitiva. 

			In alcuni casi, come l’Afghanistan, non c’è più Stato, ma faide tra gruppi, come nel XV secolo durante il feudalesimo, con fazioni più o meno armate, più o meno legate ad aristocratici e proprietari terrieri, che combattevano l’una con l’altra per raggiungere una certa forma di equilibrio. In altri casi, come in Africa, non è nemmeno così. 

			Io penso che la disintegrazione degli Stati, in queste aree del mondo, è in massima parte il risultato del collasso degli imperi coloniali, della fine dell’epoca in cui i grandi paesi europei, direttamente o indirettamente, controllavano grandi porzioni del mondo, dove avevano trovato società non statuali, e avevano imposto un grado di ordine esterno ed interno. Quest’analisi si applica anche a territori conquistati dalla Russia, come il Caucaso, non prima del XIX secolo. È ora diventato chiaro che solo in alcuni casi questo processo fu qualcosa di più che un’imposizione dall’esterno. In Albania, per esempio, dove non c’era Stato prima del 1913 perché non c’era Albania, è fuori discussione che, durante il regime comunista, uno Stato operante sia esistito, seppure magari frutto di qualche compromesso con i poteri non statuali. Ma non appena quel regime scompare, de facto, l’Albania ripiomba in un sistema di guerra di clan, come avviene nel Caucaso o in Cecenia. 

			Quello che è accaduto in queste parti del mondo mi sembra, per certi aspetti, analogo a ciò che avvenne in Europa occidentale dopo la caduta dell’Impero romano. Non c’era più un’autorità centrale. In alcuni casi c’erano autorità locali che ancora riuscivano ad operare, in altri casi ci fu la conquista di gruppi provenienti dall’esterno che vi si stabilirono; ma, nei fatti, in vaste regioni dell’Europa non ci furono, per un lungo periodo, regolari e permanenti strutture statali. 

			Credo che proprio questo stia accadendo di nuovo in alcune aree del mondo. E ciò pone problemi seri nei rapporti con quell’altra parte del globo dove non accade: Europa, America, Asia orientale. Una delle grandi questioni che sta di fronte al XXI secolo è l’interazione tra il mondo dove lo Stato esiste e il mondo dove non c’è. 

			Un problema reso ancor più difficile da gestire per ragioni nuove, che richiamano il problema prima sollevato, e cioè la volontaria obbedienza dei popoli ai loro governi. Per una buona parte della storia valeva la generale assunzione che, se il governo è efficace, il cittadino obbedisce. Quale che sia il governo, piaccia o non piaccia. È vero che, in alcuni casi, veniva accettato perché era forte, ma in altri casi era accettato sulla base dell’idea espressa da Hobbes, secondo cui un governo efficiente è meglio di nessun governo. Per esempio, quando gli inglesi conquistarono l’India riuscirono ad amministrare quel paese per un periodo molto lungo con poco più di qualche decina di migliaia di uomini, inclusi i soldati. Consideri che governavano un paese di centinaia di milioni di persone: sarebbe stato impossibile se la maggioranza della popolazione non avesse deciso di accettare il regime. Gli indiani ne avevano accettati altri nel passato, che erano altrettanto stranieri, e anche questa volta lo accettarono. Questa è la ragione dello straordinario successo ottenuto dalla maggioranza delle potenze europee nel reggere vasti imperi coloniali. In definitiva, furono molto pochi i popoli che resistettero, certo non quelli già abituati a vivere sotto un governo, di un tipo o di un altro. I soli che non si piegarono furono i popoli che vivevano in società senza Stato: come nel caso dell’Afghanistan, delle società tribali nel selvaggio West, dei Curdi, dei Berberi del Marocco. Ma, fondamentalmente, i popoli che resistettero erano popoli che avrebbero resistito a qualsiasi governo. Al loro governo, così come a un governo straniero. 

			Voglio dire, insomma, che l’atteggiamento generale degli uomini era di accettare l’idea di essere governati. 

			D.     E non è più così, oggi?

			R.     No. La nuova situazione, alla fine del Secolo breve, anche in seguito alla mobilitazione dal basso della gente – perché questo è stato il secolo della gente comune, in cui la gente ha assunto un ruolo essenziale nella gestione della cosa pubblica –, è che non si può più dare per scontata questa prontezza nell’accettare un’autorità superiore. 

			In un certo modo, la Resistenza in Europa durante la seconda guerra mondiale ha anticipato questo fenomeno. La reazione classica alla conquista esterna era quella di Pétain e della Francia di Vichy: noi abbiamo perso, loro hanno vinto, dobbiamo scendere a patti con la realtà. Una reazione razionale. Ma il movimento di Resistenza rifiutò totalmente di conformarvisi. E questo rappresenta l’inizio della novità. Ecco la ragione per cui mi sembra che l’ovvia soluzione praticata nel XIX secolo nelle aree del mondo dove gli Stati si disintegravano, e che consisteva nel trasformarli in colonie, non funziona più. È troppo costoso e dà risultati incerti.

			Prendiamo in esame la Somalia, un esempio che faccio nel mio libro sul Secolo breve. Sia gli inglesi che gli italiani hanno sempre avuto problemi in quel paese, ma in nessun momento ci furono serie difficoltà per la Gran Bretagna o per l’Italia nel reggerlo come una colonia. Nessuno suggerì nemmeno che si dovessero ritirare da quella terra. Negli anni Novanta gli Stati Uniti v’intervennero, per ragioni umanitarie, ma, prima che capissero dov’erano, ne erano già stati buttati fuori. 

			Insomma, la gente, in molti paesi del mondo, non è più disposta ad accettare il principio secondo il quale non vale la pena di combattere contro gli eserciti di occupazione. E questo vale anche nei Balcani. L’argomento del passato era che, di fronte all’ovvia e schiacciante superiorità dell’avversario, un piccolo paese deve, prima o poi, dire «va bene, non c’è molto da fare per impedirlo». Il che sarebbe anche in parte razionale. Ma si dà il caso che non succede più così facilmente. 

			Diventerà perciò sempre più problematico decidere che fare in queste aree. Perché intervenire efficacemente richiederebbe una mobilitazione permanente di forze che pochissimi paesi sono pronti a sostenere, e comunque solo nei casi in cui è in gioco la loro stessa esistenza. La Gran Bretagna, per esempio, non mobiliterebbe mai, per un’azione in Kosovo, altrettante risorse di quante ne ha usate nell’Irlanda del Nord. Perché non è altrettanto importante. 

			Se si paragona il costo di governare la Bosnia del dopoguerra con il costo di reggere una colonia, ci si accorgerà della sproporzione. Credo che ci siano 64.000 soldati stranieri nella piccola Bosnia, cioè pressappoco quanti ne servirono agli inglesi per governare e mantenere l’ordine nel subcontinente indiano. 

			D.     Al centro della crisi europea resta il nodo irrisolto dell’Europa centrale e orientale, puntualmente riesploso non appena il fragile velo dell’impero sovietico è stato strappato dalla caduta del Muro. Lei ha detto che, alla data della sua nascita, esistevano solo 6 dei 23 Stati che oggi occupano la carta geografica tra Trieste e gli Urali. E che una persona della sua età di Leopoli ha vissuto sotto quattro Stati, senza contare i regimi di occupazione durante la guerra. 

			È dunque l’incertezza il destino di questi popoli e di questa parte dell’Europa? Perché il tentativo di coesistenza multinazionale operato dai regimi comunisti, da Stalin in Unione Sovietica come da Tito in Jugoslavia, non ha lasciato alcuna traccia di sé nella coscienza di quei popoli?

			R.     A questa domanda non so dare una risposta soddisfacente. E per due ragioni. La prima è che noi non conosciamo ancora quale sarà l’effetto di lunga durata di quei regimi sui popoli che hanno governato. Anche se è chiaro che ci sono degli effetti di lunga durata. Per esempio, è singolare che non vediamo alcun movimento tra i contadini russi per un ritorno all’iniziativa privata in agricoltura, anche se per loro, fino alla collettivizzazione degli anni Venti, l’agricoltura privata era un paradiso. Non dobbiamo poi trascurare altri effetti profondi, che si sono protratti per generazioni. Ho letto di recente un reportage sugli ebrei russi in Israele, secondo il quale, a differenza di tutti gli altri ebrei, questi arrivarono in Israele senza nutrire alcun senso d’inferiorità, cioè non erano affetti dalla sindrome dell’Olocausto. Il loro atteggiamento generale è stato di dire: noi abbiamo combattuto, noi abbiamo sconfitto Hitler. E questo nonostante l’antisemitismo che hanno sofferto in Russia. Inoltre, questi ebrei hanno una visione molto più laica e secolare di tanti altri. Insomma, voglio dire che effetti permanenti e duraturi si sono prodotti sui popoli che hanno vissuto sotto quei regimi per tanti decenni. Ma non disponiamo ancora di ricerche adeguate per stabilire quali, e di che rilevanza, siano stati. 

			Certo, il riaffiorare di drammatiche ostilità nazionali in quei paesi è per certi aspetti inspiegabile. Specialmente perché, in particolare nelle città, sembravano di fatto scomparse grazie all’alto numero di matrimoni misti. È probabile che questo fenomeno abbia inciso più profondamente tra le classi colte che nella parte più povera di quelle società, ma la sua diffusione ed intensità erano tali da non far prevedere quello che sta accadendo: la nuova separazione e segregazione delle etnie. 

			C’è qualcosa che può aiutarci a capire, e di cui parlo nel Secolo breve: i regimi comunisti erano, in un certo senso, e deliberatamente, dei regimi elitari. Non foss’altro perché insistevano sul ruolo guida del partito. Il loro scopo non era quello di convertire il popolo, le loro non erano fedi, ma chiese ufficiali. Per questo, la gran parte dei popoli sottoposti a questi regimi erano fondamentalmente depoliticizzati. Il comunismo non entrò mai nelle loro vite, nel senso in cui, per esempio, il cattolicesimo entrò nelle vite e nelle coscienze dei popoli dell’America Latina dopo la colonizzazione. Il comunismo era qualcosa da cui ci si aspettava buoni o cattivi risultati. Ma che, in genere, non fu interiorizzato dai popoli. 

			C’è una sola vera eccezione, ed è la seconda guerra mondiale nella Grande Russia. Vi sono pochi dubbi che Stalin riuscì a trasformarsi in una genuina figura di leader nazionale perché guidò una guerra concepita da quel popolo come genuinamente nazionale. Una guerra in cui di fatto ogni russo era coinvolto. Per questo, ancora oggi, quando ci si domanda che cosa ha lasciato il comunismo in Russia, bisogna prestare grande attenzione all’esperienza della guerra. 

			È comunque vero che, quando quegli Stati subirono il collasso, esattamente come accadde con gli altri imperi dopo la Grande Guerra, quando andarono in pezzi, ciascuno dovette trovare differenti legami e solidarietà. Anche chi non avrebbe voluto, ha dovuto. Perciò, lì dove c’erano forme di nazionalismo preesistenti, che magari non erano necessariamente antisovietiche, esse furono però costrette dalla Storia a svolgere un nuovo ruolo, maggiore e più eminente. Soprattutto perché l’impero comunista era costruito su linee nazionali – spesso ufficialmente si trattava di federazioni di nazioni diverse per etnia e lingua –, quando esso si spezzò, la frattura avvenne inevitabilmente lungo quelle linee già marcate e forti. 

			Forse il risorgere dei nazionalismi era già iscritto nel codice genetico di quelle società. È possibile dunque che le divisioni nazionali siano rimaste in funzione a un livello più profondo di quanto supponevamo. Eppure io non riesco ancora a credere che la coesistenza pacifica di tutti i popoli jugoslavi per cinquant’anni sia esclusivamente e interamente dovuta all’autorità del Partito comunista jugoslavo. Per questo le ripeto: non riesco a dare una risposta adeguata alla sua domanda.

			D.     Io sono indotto a pensare che chi ha una visione progressiva della storia non deve necessariamente temere il declino dello Stato-Nazione. Sbaglio? Dobbiamo invece aver paura di un mondo non più retto da un sistema internazionale di Stati, così come l’abbiamo conosciuto dal Settecento in poi?

			R.     Sì e no. No perché, parlando in termini astratti e ideali, potremmo preferire un sistema differente. È anche vero che i progressisti non sono legati a un solo modo di organizzare gli Stati o le unità politiche, dato che ce ne possono essere altri, oltre a quelli che ci siamo abituati a conoscere.

			Ma rispondo anche sì, che dobbiamo temere un mondo non più retto da un sistema internazionale di Stati. Perché la globalizzazione è un processo che semplicemente non si applica alla politica. Possiamo avere un’economia globalizzata, possiamo aspirare a una cultura globalizzata, di certo abbiamo una tecnologia globalizzata, e una singola scienza globale; ma, di fatto, politicamente parlando, il mondo rimane pluralista, diviso in Stati territoriali. È vero che non tutti questi Stati sono uguali. Ce ne sono circa 200 sulla faccia della Terra, di cui un certo numero, quelli che in Italia chiamate «paradisi fiscali», in realtà non hanno altra ragione d’esistere se non quella della loro utilità all’economia globale. Ciò nondimeno, tre quarti della popolazione mondiale vive in circa 25 Stati, tutti oltre i 50 milioni di abitanti, e non c’è autorità a loro superiore. 

			Mentre per l’economia è possibile, in teoria, operare senza una serie di istituzioni globali, io penso che sia impossibile per la politica funzionare in un vuoto analogo. E la realtà è che non ci sono istituzioni politiche globali. L’unica esistente, l’Organizzazione delle Nazioni Unite, deriva il suo potere dagli Stati esistenti. Perciò, nella situazione attuale, coesistono due differenti sistemi: uno per l’economia e un altro per la politica. 

			In questo quadro bisogna chiedersi quale sia l’effetto dell’indebolimento degli Stati-Nazione. È un bene, è un male? Vedremo. Ma certo non si può trascurarli, non si può analizzare il mondo come se non esistessero o non fossero importanti. Perché in politica sono l’unica cosa che c’è. Le possibilità per una singola autorità globale di svolgere una funzione politica e militare efficace sono oggi pari a zero. 

			D.     Non è che lei rimpiange la vecchia struttura bipolare delle due superpotenze, che sorvegliavano le loro aree di influenza e fungevano da gendarme? Che cosa ha pensato quando si è dissolta l’Urss, una presenza sulla scena mondiale cui lei ha guardato con simpatia, come fattore di emancipazione e di stabilità?

			R.     Il problema della Guerra Fredda era che il mondo viveva costantemente sotto l’ombra della catastrofe fatale, un conflitto mondiale nucleare. E finché la Guerra Fredda è durata, cioè molto a lungo, le possibilità di una tale catastrofe, per una ragione o per un’altra, magari per un incidente, erano molto forti. Lei conosce la famosa legge di Murphy: sostiene che, se qualcosa può andare male, andrà certamente male, prima o poi. Questa è la ragione principale per cui si era contro la Guerra Fredda. Perché minacciava l’ecatombe universale. Per nostra fortuna l’abbiamo evitata, per quanto, in alcuni momenti (la crisi di Cuba e, secondo me, agli inizi degli anni Ottanta), ci siamo andati vicini. 

			Ma dobbiamo ammettere che la Guerra Fredda stabilizzò il mondo, almeno vaste aree del mondo. Nel bene e nel male, dipende dai punti di vista. 

			La maggioranza degli europei pensa che sia stato un bene. Non so se vale lo stesso per alcune regioni dell’Asia; per esempio, non penso che sia stato un bene stabilizzare l’Indonesia per trent’anni sotto Suharto.

			Comunque – ripeto – la Guerra Fredda produsse una stabilizzazione. Non rese impossibili i conflitti, ma, esattamente come avveniva nel XIX secolo, rese alcuni tipi di guerra quanto meno gestibili. 

			Siccome questo stato di cose non c’è più, bisogna chiedersi che cosa può sostituirlo. Quello che per ora l’ha sostituito è la totale incertezza, perché ciò che è accaduto è la completa distruzione non solo della Unione Sovietica, ma dell’intero sistema di relazioni internazionali al quale il mondo, e certamente l’Europa, era abituato almeno dal XVIII secolo in poi. 

			Questo sistema di poteri si fondava sull’esistenza di alcuni attori, paesi che vi svolgevano una parte di primo piano; tutti sapevano chi erano, e in linea di massima da che parte stavano. E questo sistema includeva, al massimo livello, la Russia, che dagli inizi del XVIII secolo in poi occupò pressappoco sempre la stessa dimensione territoriale. Inoltre, si sapeva quali erano le regole del gioco, per certi aspetti sin dalla fine della guerra dei Trent’anni, con il trattato di Vestfalia nel 1648, di cui abbiamo appena festeggiato i 350 anni. Si riconosceva l’autonomia e la sovranità dei singoli Stati, e si sapeva in quali circostanze era possibile intervenire nei loro affari, che cosa si poteva e cosa non si poteva fare nella politica internazionale. 

			Entrambi questi elementi sono scomparsi. Abbiamo già parlato dell’erosione delle regole, per esempio la differenza tra guerra e pace, il principio di non interferenza, il divieto di varcare le frontiere, tranne che in tempi di guerra: la regola base, infatti, non era l’impossibilità di fare la guerra, ma il dovere di dichiararla. Ma l’altro aspetto del problema è la scomparsa dei vecchi poteri, che ha lasciato un enorme spazio vuoto. La Russia sta ancora continuando a disintegrarsi come Stato. Un fenomeno, questo, mai accaduto dalla metà del XVII secolo. Dagli inizi del XVIII secolo si sapeva che tra la Polonia e l’oceano Pacifico c’era una sola entità, territorialmente molto grande, certo con molti problemi, con notevoli incertezze in aree dell’Asia centrale. Ma, ripeto, una sola entità, e conosciuta. Questa, oggi, non c’è più. Anche concettualmente, abbiamo smarrito quest’idea. Non si può neanche più dire che, qualunque cosa accada nel futuro, la Russia sarà uno dei giocatori principali sulla scena internazionale. Ciò che eravamo in grado di prevedere della Germania perfino dopo le tragiche sconfitte del 1918 e del 1945 – «certo, ora è in ginocchio», pensavamo, «ma è chiaro che prima o poi sarà di nuovo protagonista» – non si può dire oggi della Russia. La sua tragedia è tale che la sua stessa esistenza futura non è prevedibile.

			La dimensione reale di questa catastrofe è stata gravemente sottovalutata. Ci sono stati tre momenti di rottura nel continente europeo in questo secolo: dopo la prima guerra mondiale, durante e dopo la seconda, e dopo il crollo dell’Unione Sovietica. Ebbene, io penso che l’ultimo sia decisamente quello che avrà gli effetti più duraturi. E non sappiamo ancora quali possano essere. 

			Politicamente, il futuro degli Stati succeduti all’Unione Sovietica è ancora incerto. Sono passati ormai dieci anni dal collasso dell’Urss, e ancora si stanno disintegrando. Sono divisi in gruppi reciprocamente ostili, come in Asia centrale, la loro struttura è alquanto vaga, il futuro politico del Tagikistan non è chiaro, come quello del confinante Afghanistan, impegnato in una guerra civile che dura ormai da molti anni. E anche la stessa Federazione russa continua a disintegrarsi in autonomie, praticamente in aree indipendenti. Così, il destino politico della parte del mondo che si estende dalle frontiere con la Romania a quelle con la Cina è drammaticamente incerto. Questo non era accaduto dopo le due guerre mondiali. Dunque la questione del Duemila è che cosa può effettivamente sostituire il vecchio sistema di poteri che reggeva il mondo. 

			D.     Forse l’America. Quello che si chiude è stato definito il secolo americano. Ora gli Stati Uniti sembrano spingersi a concepire un compito di gestione dell’ordine mondiale su scala planetaria, usando la Nato come braccio armato di questa ambizione. Nel caso del Kosovo, poi, hanno dichiarato di agire al di fuori di un puro interesse strategico, sulla base di una retorica umanitaria. Ci avviamo dunque verso un altro secolo americano, questa volta, oltretutto, «etico»?

			R.     È possibile, ma ne dubito. Mi sembra che la prima giustificazione per definire il Novecento il secolo americano risieda nell’enorme preponderanza, nel dinamismo e nella dimensione dell’economia degli Stati Uniti. Un ordine di grandezza che non è comparabile con quella delle altre nazioni capitalistiche. Ricordiamo che già negli anni Venti ammontava al 40 per cento della capacità industriale totale del mondo. Perse parte di questo vantaggio durante la Grande Depressione e si riprese dopo la seconda guerra mondiale, rappresentando per un periodo la metà della forza economica di tutti gli altri paesi messi insieme. 

			Una condizione, questa, che penso sia destinata a finire. L’America sarà, in termini demografici, relativamente più piccola, e rappresenta già una porzione meno grande della capacità produttiva mondiale. Ha sì il controllo di gran parte dell’economia globale, che esercita attraverso la politica ma anche attraverso l’egemonia del suo modello di business e di organizzazione imprenditoriale. Nondimeno, dubito molto che l’America possa continuare ad essere il motore produttivo del mondo, almeno nel modo in cui lo è stato per gran parte del XX secolo. Così come la Gran Bretagna non poté continuare a essere, a un certo punto della sua storia, la massima potenza capitalistica perché non era abbastanza grande. Con l’industrializzazione diffusa di vaste aree del mondo, la forza relativa dell’economia americana, intesa come sistema produttivo, declinerà.

			La seconda ragione del secolo americano è stata l’egemonia culturale degli Stati Uniti, specialmente nella cultura popolare. Quest’ultima ha maggiori possibilità di perpetuarsi, perché è stata rafforzata dal ruolo crescente della lingua inglese e dalla diffusione dell’informatica, che è tarata sulla lingua inglese, e fortemente concentrata in America. Di certo, dunque, potrà durare. 

			Ma, d’altra parte, anche l’egemonia culturale ha dei limiti. Pensi al dominio italiano nella musica, nel XVII e nel XVIII secolo. Non aveva un sostegno politico, o militare, o economico, ma fu totale. Eppure, alla fine, scomparve. Oppure, ancora, possiamo guardare all’egemonia culturale britannica nel XIX secolo. Praticamente ogni sport che si giochi oggi nel mondo è stato inventato e giocato dapprima in Gran Bretagna. La moda maschile è nata in Inghilterra. Non c’è dunque alcun dubbio su quest’egemonia. La gente ancor oggi gioca al football in tutto il mondo e gli uomini vestono all’inglese. Eppure la Gran Bretagna non è più leader né nel calcio né nella moda, cosicché possiamo discutere di questo fenomeno come di un fatto storico e non più attuale. 

			Ma c’è una differenza: al contrario della Gran Bretagna nel XIX secolo, l’America è un potere rivoluzionario, basato su un’ideologia rivoluzionaria. Come la Francia della Rivoluzione, come la Russia sovietica, l’America non è solo uno Stato, è anche uno Stato che si prefigge il fine di trasformare il mondo in un certo modo. L’egemonia culturale americana ha dunque una dimensione politica che l’egemonia britannica non aveva. I britannici, anche all’apice del loro potere, non tentarono mai di convertire il mondo. L’ambizione a proporsi quale modello globale, è invece insita nel sistema americano.

			Il fatto che l’America resterà ovviamente il massimo potere, non significa di per sé che il prossimo secolo sarà un secolo americano. Ma ciò che mi preme dire è che non sarà il secolo di nessun altro. Perché c’è una cosa che mi sembra sempre più chiara: il mondo è diventato troppo grande e complicato per essere dominato da un singolo Stato. 

			Lei ricorderà l’argomento usato da Norberto Bobbio nella discussione sulla guerra del Kosovo, quando ha sostenuto che c’è sempre stata un’egemonia, che ora è americana, e che questo è un bene perché oggi l’America sta dalla parte giusta. In realtà, io non credo che nella storia sia stata sempre esercitata un’egemonia. Innanzitutto un’egemonia globale è stata semplicemente fuori discussione fino al XVIII secolo. E anche dopo, nessun paese in effetti agì con la pretesa di esercitarla, prima che lo facessero gli americani nell’ultima parte del XX secolo. L’egemonia britannica, che fu molto forte sotto il profilo economico, culturale e, per certi aspetti, anche militare (la Gran Bretagna ha avuto una flotta più grande di tutte le altre flotte del mondo messe insieme), non fu mai tale da spingere la Gran Bretagna a tentare di organizzare il mondo. Gli inglesi fecero il possibile per regolarlo secondo i loro interessi, ma non per dominarlo. Perché sapevano che non erano abbastanza forti, neanche per mantenere il loro bene più prezioso, la flotta; erano coscienti del fatto che, prima o poi, altri paesi sarebbero stati abbastanza ricchi e potenti da esercitare un equivalente controllo militare dei mari. 

			Dunque l’America è l’unico paese che, nella storia, sia stato nella condizione di rivendicare un’egemonia mondiale. Anche le egemonie regionali sono state molto rare. Con l’eccezione della Cina nell’Estremo Oriente, nella maggior parte dei casi non sono state durature. L’idea di un’egemonia europea è stata sempre un sogno temporaneo, e raramente è durato più di pochi anni. Non ci fu egemonia spagnola nel XVI secolo perché la Francia rimase sempre un potenziale contraltare; non ci fu egemonia francese nel XVII secolo, benché Luigi XIV vi si sia avvicinato. Ci fu un breve momento sotto Napoleone e sotto Hitler in cui un potere, durante una guerra, ha dominato il continente: ma non durò molto, in entrambi i casi. Io credo, come storico, che sia un errore l’idea che un singolo potere, per quanto grande e forte, possa acquisire il controllo della politica mondiale.

			L’America ha tentato di farlo, e tenta tuttora. Innanzitutto, a causa delle sue aspirazioni rivoluzionarie a cambiare il mondo, iscritte nelle sue stesse origini; ma anche grazie all’accidente storico di essersi trovata sola in un mondo in cui nessun altro paese o alleanza di paesi sono in grado di combattere una guerra contro di lei. Questa è dunque una scommessa e, per parte mia, una pericolosa scommessa. C’è insomma un rischio grave dietro l’ambizione statunitense di esercitare il ruolo di poliziotto del mondo, o di stabilire un nuovo ordine mondiale. 

			D.     L’etica dell’individualismo libertario, la stessa che muove i mercati, può essere applicata alla politica estera? Essa si fonda sulla priorità dell’individuo rispetto alla comunità di cui fa parte. È dunque intrinsecamente liberale. Può rappresentare un serio antidoto a tutte le ideologie comunitarie, comprese le loro deviazioni nazionalistiche ed etniche? Può essere l’Europa, con il suo set di valori liberali, il moderatore futuro delle turbolenze del mondo?

			R.     Credo che l’individualismo libertario non rappresenti una base adeguata per la politica del potere. Perché in fondo l’individualismo è l’opposto di una politica collettiva. Si possono mobilitare i popoli sul terreno del nazionalismo, del patriottismo, o su altri terreni collettivi. Ma se si dice all’individuo che il suo interesse è supremo, è difficile poi convincerlo che deve subordinarlo, anche solo in parte, agli interessi di tutti gli altri. 

			La logica dell’individualismo libertario è perfettamente compatibile con il libero mercato, ma non credo che lo sia con le esigenze della politica internazionale. E non credo che né la politica americana né quella di nessun altro paese sia mai stata realmente determinata o dominata da quest’ideale. L’unico modo in cui l’appello all’individualismo può funzionare è stato quello usato dall’America durante la Guerra Fredda, quando il governo si è rivolto al suo popolo dicendo: il nostro credo nell’individualismo e nel liberalismo è minacciato da una forza esterna e perciò dobbiamo agire per autodifesa. 

			Questa strategia serve a legittimare la politica estera, ma non è una politica estera in se stessa. È possibile, giacché l’hanno già usata con successo, che gli Stati Uniti provino a ricorrervi ancora. Infatti, dopo la fine di quella Guerra Fredda che ha eliminato il maggiore nemico dei valori americani, c’è ora in Usa chi individua in altre forze culturali, come il fondamentalismo e l’orientalismo, una nuova minaccia esterna contro la quale vale la pena di mobilitarsi. Ma non mi sembra un argomento vincente, perché la forza della Guerra Fredda, la sua giustificazione, stava nel fatto che il potenziale aggressore degli ideali e degli interessi americani era un vero, grande superpotere. E quello, oggi, non c’è più. Forse, se e quando la Cina dovesse davvero diventare una pericolosa superpotenza, quest’appello potrebbe funzionare di nuovo. 

			Ma devo aggiungerle che non vedo neanche il fascino universale di questo argomento. È strettamente limitato ai paesi ricchi, funziona dove si può dire: «Abbiamo la nostra parte di libertà, facciamo in modo che tutti gli altri ce l’abbiano». Un discorso che non avrebbe lo stesso effetto in una grande parte del Terzo Mondo. 

			Per questo non credo che l’individualismo libertario sia un antidoto politico. Guardi ai fatti del Kosovo. Sulla base di questa dottrina, non si può chiedere a nessuno di sacrificare la propria vita. E la teoria prevalente in Usa, secondo cui si può fare tutto tranne che chiedere ai propri soldati di farsi uccidere, è completamente compatibile con la convinzione che i diritti individuali siano supremi. Ma quando poi si passa ai fatti, se vuoi fare una guerra, non puoi farlo in quel modo. Si può bombardare in questo modo, ma non combattere. E talvolta potrebbe non essere sufficiente.

			D.     Ma per il mondo non è più sicuro avere una sola superpotenza? O sarebbe meglio averne più d’una in funzione di bilanciamento?

			R.     Il problema è capire quali sono i limiti di una sola superpotenza, che cosa può fare e che cosa non può fare. Abbiamo già detto che non può determinare quello che accade nel mondo, ma può svolgere alcune funzioni nel regolarlo e stabilizzarlo. A questo proposito, secondo me, è di nuovo utile confrontare l’egemonia britannica nel XIX secolo e quella americana nel XX secolo. Per inciso, l’egemonia inglese nell’Ottocento è il modello cui si sono ispirati gli americani nel Novecento. La stessa espressione «pax americana» è un’eco della «pax britannica», così come questa era, a sua volta, un’eco della «pax romana». 

			Io penso che gli inglesi sapessero che c’erano limiti a quello che poteva fare un paese di medie dimensioni. Per esempio, gli inglesi erano consapevoli che c’erano zone del mondo in cui l’intervento militare era la peggiore delle soluzioni. Se ne convinsero abbastanza presto, nel XIX secolo, per esempio escludendo ogni intervento in Sud America, dove pure erano stati molto coinvolti nei conflitti contro la Spagna. Per gli inglesi fu chiaro che non dovevano intervenire nelle Americhe contro gli americani. Accettarono la cosiddetta dottrina Monroe. Non perché non potevano farlo, visto che per buona parte dell’Ottocento non furono certo più deboli degli americani. Ci fu per esempio una disputa sulla Guyana britannica che gli americani risolsero alla fine in una maniera non soddisfacente per la Gran Bretagna. Gli inglesi tuttavia la accettarono, perché in definitiva sapevano che c’erano dei limiti a ciò che potevano ottenere nel mondo. 

			Essi non tentarono mai di stabilire una forma di supremazia all’interno dell’Europa; anzi, il loro interesse esclusivo fu d’impedire che qualsiasi altra potenza potesse farlo. Insomma, mirarono a un equilibrio dei poteri. Gli inglesi concentrarono sempre i loro sforzi nel controllare i mari e nell’occupare quei pezzi del mondo che apparivano essenziali a questo fine; e ci riuscirono perfettamente: l’impero era fondato su lembi di terra britannica, Gibilterra, Malta, le Falkland, molti ancora oggi sotto diretto controllo. 

			L’impero americano, invece, ha basato la sua egemonia sugli Stati satellite, ciò che in pratica gli inglesi mai tentarono di fare, tranne che quando fu necessario come un’alternativa alla colonizzazione. Lo fecero in India e in Africa occidentale e, a un certo punto, tentarono di farlo nel Medio Oriente, ma solo quando era loro impossibile la colonizzazione. Mentre gli Stati Uniti, dall’Ottocento, non pensarono mai in termini di colonizzazione al di fuori del Nord America. Fu un caso della storia, e forse una concessione alla moda coloniale del tempo, l’occupazione di Portorico e delle Filippine. L’idea degli americani era invece quella di disporre di un ampio numero di Stati, soprattutto in America Latina, che fossero costretti sempre a fare ciò che loro volevano. 

			Credo dunque che si possa dire che gli inglesi erano consapevoli dei loro limiti. E che gli americani, anche in conseguenza del fatto che per una lunga parte del XIX secolo non esisteva una politica mondiale ma, al massimo, una politica di emisferi, furono affetti da una sorta di megalomania, perché credevano che nell’emisfero occidentale potevano fare tutto ciò che volevano. Lo dissero anche, nel 1895. Il segretario di Stato americano, dopo la soluzione della disputa sulle frontiere tra Venezuela e Guyana britannica, dichiarò che «oggi gli Usa sono praticamente sovrani su questo continente; padroni della situazione e invulnerabili da qualsiasi altro potere». Nessun ministro degli Esteri inglese, nemmeno Henry Palmerston, e in nessuna parte del mondo, avrebbe mai detto una cosa del genere: noi siamo un potere universale, nessuno può interferire, se decidiamo di fare qualcosa la possiamo fare. 

			Io credo che il pericolo rappresentato dagli americani consista nell’aver esteso questa visione all’intero mondo. Ed è un rischio serio, perché è ormai chiaro che gli Stati Uniti non possono agire da soli senza alleati, non foss’altro perché le loro basi militari, in molti casi, sono all’estero. 

			Parlando in linea teorica, se l’Italia avesse deciso di non fornire più i suoi aeroporti militari per la guerra in Jugoslavia, ciò avrebbe avuto conseguenze estremamente imbarazzanti per il potere americano. Credo che si siano chiesti di tanto in tanto, in Iraq per esempio o nei Balcani: che cosa potremmo fare senza le basi nei paesi alleati? Potremmo solo agire con le portaerei o con voli senza scalo dagli Stati Uniti. Gli Usa devono avere alleati, qualcuno pronto ad aiutarli. In secondo luogo, le armi più potenti che hanno, quelle ad alta tecnologia, non sono sempre sufficienti a vincere le guerre. 

			Di conseguenza, mi sembra che la politica americana si debba adattare a questa realtà nel prossimo secolo, sul modello di quella che fu la politica britannica. Deve cioè riconoscere dei limiti a ciò che può essere ottenuto. Resterà certo l’unico superpotere per molto, molto tempo ancora. Dal punto di vista della tecnologia militare, lo sarà per un periodo di cui non riesco a immaginare la fine. Ma anche questo non sarà abbastanza. Sarebbe abbastanza solo se la minaccia di una superiorità schiacciante fosse sufficiente a far dire agli avversari: non c’è niente da fare, dobbiamo mollare. Che è stato il dilemma dell’Iraq e del Kosovo. 

			Quanto prima gli Stati Uniti lo riconoscono, tanto prima troveranno una politica per la superpotenza: l’esibizione della forza non è più sufficiente per governare il mondo. E non lo è né per la superpotenza né per le potenze regionali. Perché i popoli dei paesi più deboli non sono più pronti a piegarvisi. 

			Di recente ho avuto occasione di discutere i problemi dell’Africa centrale con i diplomatici britannici, professionalmente preoccupati da questa situazione. L’intera politica africana è stata distrutta dal rifiuto dei paesi di quell’area di giocare secondo le regole. C’è stato un tempo in cui, se qualcosa andava storto in uno Stato africano indipendente, i francesi mandavano un battaglione di paracadutisti, li facevano marciare nella città principale, dimostravano il loro potere militare, i cattivi scappavano, e il vecchio presidente veniva restaurato o il nuovo presidente veniva insediato. Tutto tornava all’ordine. Non funziona più. 

			Che cosa è accaduto in Ruanda? Lì i francesi erano pronti ad agire, decisi a fermare il massacro dei Tutsi. Erano in realtà alleati degli Hutu, ma non volevano il bagno di sangue. Fecero del loro meglio per dimostrare che non lo volevano, ma non servì a niente. Gli Hutu si dissero semplicemente: che possono fare i francesi? E, praticamente davanti a loro, continuarono ad assassinare i loro vicini. Alla fine, un’intera vasta area dell’Africa centrale fu completamente trasformata, non per l’azione di una qualche potenza, né delle organizzazioni internazionali. Tutti se ne occuparono, Parigi, Washington, le Nazioni Unite. Tutti tentarono di mediare, a un certo punto c’era una folla di mediatori in Ruanda. Eppure tutto si rivelò inadeguato. Zaire, Ruanda, Burundi, Uganda, nella guerra sono stati coinvolti fino a sette Stati africani. Ogni intervento esterno sarebbe stato non dico costoso, ma non avrebbe ottenuto risultati neanche lontanamente corrispondenti all’impegno. 

			È una situazione che vale anche per gli Stati Uniti, che pure sono così ricchi da potersi permettere l’impiego di ingenti risorse. Ci sono molte cose nel mondo che semplicemente non si possono più fare. 

			D.     Quale nuova superpotenza può sorgere nel Duemila? Che speranze ha la Cina di poter competere con gli Stati Uniti a livello planetario, anche sul piano militare? E che ambizioni ha, secondo lei, l’India, lanciata in una rincorsa agli armamenti nucleari?

			R.     È molto probabile che la Cina diventerà un grande potere, anche militare, e certamente è l’unico singolo Stato che può aspirare, in futuro, a competere con gli Stati Uniti. Ritengo però assai improbabile immaginare che, in un prevedibile futuro, la Cina possa competere in termini militari con l’America. Il vantaggio degli Stati Uniti è troppo grande. Non penso che questo escluda a priori un confronto nucleare, perché esso non si è mai fondato sulla uguaglianza delle forze in campo, ma semplicemente sul fatto che una delle due parti ha abbastanza deterrente da minacciare danni intollerabili per l’altra parte. 

			In ogni caso io credo che noi dobbiamo dare per assodato che, ancora per molto a lungo, gli Stati Uniti resteranno il maggiore potere militare. Del resto, un eventuale conflitto tra Stati Uniti e Cina nel XXI secolo potrebbe forse assumere forme diverse dai conflitti del passato. Soprattutto perché la Cina è essenzialmente un potere territoriale. Ma questo è un esercizio speculativo troppo azzardato perché uno storico possa dire molto. 

			Per quanto riguarda l’India, io penso che le armi nucleari di quel paese sono dirette contro il Pakistan. Il loro interesse è regionale, l’India è un potere regionale. E non è probabile che diventi altro che questo, certamente non nei prossimi cinquant’anni. Ma, per certi aspetti, l’India ha un futuro assai promettente, soprattutto perché ha un bene che la Cina non ha: un livello di vera originalità, nei campi della tecnologia e della ricerca intellettuale, che per ragioni storiche non è facile trovare in Estremo Oriente nell’area di Confucio. Per esempio, gli indiani sono sempre riusciti a sviluppare una tradizione filosofica e matematica molto importante. Fino a che punto ci sia una tradizione filosofica, almeno nel significato europeo, in Cina o in Giappone, è invece discutibile. In una società moderna basata sulla tecnologia, l’originalità intellettuale esprime potenzialità enormi. Il guaio dell’India è che lo Stato è considerevolmente debole nella sua struttura, nella sua capacità di amministrazione e nel suo sistema politico. Ma, dal punto di vista economico e culturale, penso che l’India abbia davanti a sé un futuro brillante, più di altri paesi dell’Estremo Oriente.

			D.     Il papa si è espresso in modo esplicito contro il dominio della superpotenza americana. Dopo aver rivolto i suoi strali contro il comunismo, ora sembra aver scelto come suo nemico il capitalismo nella sua versione estrema americana. Come giudica la figura di Giovanni Paolo II? È l’ultimo rivoluzionario rimasto sulla faccia della Terra? O siamo di fronte ad una riedizione in chiave moderna del conflitto tra papato e impero?

			R.     Non penso che siamo di fronte a un conflitto tra papato e impero. Io credo che dobbiamo distinguere tra la politica e la teologia del papa. Giovanni Paolo II è un tradizionalista cattolico. Questo papato segna il ritorno a una visione della Chiesa più tradizionale rispetto al cattolicesimo relativamente liberale degli anni Sessanta e Settanta. Fino a che punto questo sia possibile, non lo so. Se fossi il papa, farei probabilmente la stessa cosa, perché, se c’è un futuro nella religione, sta proprio nel non cambiare con il cambiare dei tempi, nel mantenersi indipendente dalle mode. Ma non sono religioso, quindi la materia non mi riguarda direttamente. 

			Penso però che questo progetto di restaurazione incontrerà difficoltà molto serie e forse insormontabili perché – così come lo Stato, per molti aspetti, non ha più il controllo totale della cittadinanza – anche la Chiesa cattolica non può più dettare il sentimento di lealtà ai fedeli. Il problema di una religione autoritaria come quella cattolica è che si basa su un’accettazione volontaria delle verità teologiche. Io credo che, dal giorno in cui le donne nell’Europa cattolica hanno smesso di accettare passivamente l’insegnamento morale, o le imposizioni, della Chiesa, le possibilità di governare l’insieme della cristianità sono drasticamente diminuite, e devono essere trasferite dai paesi sviluppati al Terzo Mondo. Neanche tutto il Terzo Mondo, perché anche in America Latina la debolezza della Chiesa è emersa nel XX secolo. In Europa, il processo di laicizzazione e il declino della tradizionale religione di massa non sono passati senza effetti sulla Chiesa cattolica. La sua presa sui fedeli, sin dalla metà degli anni Sessanta, si è indebolita gravemente. 

			C’è comunque qualcosa di importante in questo papa. Per certi aspetti, qualcosa in lui ricorda i grandi pontificati della fine del XIX secolo, la forza della Rerum Novarum. Giovanni Paolo II è l’ultimo grande ideologo che critica il capitalismo in quanto tale. Questo è forse un evento casuale della storia, perché penso che anche la sinistra laica tornerà a criticare il capitalismo. Negli ultimi dieci anni ha avuto troppa paura nel dire che il capitalismo è un male morale; io penso che riprenderà a dirlo. Eppure, al momento, il papa è l’unica figura di rilievo mondiale che sistematicamente respinge il capitalismo. Il che è certamente eccentrico rispetto al pensiero unico occidentale, al consenso politico e intellettuale dominante. È un fenomeno molto interessante.

			D.     Spesso però, come nella guerra del Kosovo, assistiamo a una strana alleanza sotto le bandiere del papato, tra estrema sinistra ed estrema destra, unite dall’antiamericanismo. Non la turba questo?

			R.     No, almeno non mi turba in via di principio. Nel corso della storia si possono trovare molte originali alleanze. La più straordinaria di tutte, nel XX secolo, è stata quella tra Stati Uniti e Unione Sovietica contro la Germania nazista. Allora la Chiesa cattolica era piuttosto dall’altra parte. Il fatto che si possano formare delle alleanze molto strane, non vuol dire che debbano essere permanenti. È molto più interessante notare, nel caso del Kosovo, che la divisione non è avvenuta secondo le linee tradizionali di destra e sinistra, ha attraversato trasversalmente i confini nazionali ed ideologici. Di certo si è divisa la Sinistra. C’è gente di sinistra che si è nettamente schierata per la guerra, e altri contro. Ma lo stesso è avvenuto a destra. Anche se penso che a destra abbia prevalso la critica della guerra dal punto di vista del professionismo militare, che vedeva benissimo quanto fosse mal condotta.

			Nel caso del papa, poi, non è sicuramente per una scelta pacifista che egli si è schierato contro la guerra. E, in generale, non credo che la maggioranza della gente che l’ha criticata l’abbia fatto per pacifismo. Si sono opposti a questa particolare guerra intesa quale soluzione di quel particolare problema. Ma è vero che l’antiamericanismo, il sospetto sulla volontà egemonica di un singolo Stato, è stato il fattore unificante di un’ampia varietà di campi politici. Non è che ne sia contento, ma rilevo che le cose sono andate così e che la guerra del Kosovo ha rafforzato questo sentimento.

		

	



		
			3. 
Piccolo mondo globale

			D.     Mi pare indiscutibile che il tratto distintivo di quest’ultimo decennio del Novecento sia stato la globalizzazione dell’economia. Anzi, due studiosi del fenomeno, Daniel Yergin e Joseph Stanislaw, propongono di sostituire l’abusato termine «globalizzazione» con quello di «globalità». Intendendo che il processo si è già completato, e che il risultato è già qui, tra di noi, immodificabile, un dato della realtà.

			Crede anche lei che il mondo sia già un’entità globale? Una singola unità economica?

			R.     No. Siamo certamente una singola economia globale rispetto a trent’anni fa, ma altrettanto certamente possiamo dire che nel 2050 saremo ancora più globalizzati e nel 2100 molto, molto di più. La globalizzazione non è il prodotto di una singola azione, come accendere la luce o far partire il motore di un’auto. È un processo storico che senza dubbio si è accelerato enormemente negli ultimi dieci anni, ma che consiste di una trasformazione permanente. E dunque non è affatto chiaro quando si possa dire che abbia raggiunto un punto di approdo definitivo, o quale sarà il momento nel quale si completi. Soprattutto perché l’essenza di questo processo è l’estensione di attività attraverso un globo che è, per sua stessa natura, diverso: geograficamente, climaticamente, storicamente. Questa realtà impone certi limiti all’unificazione dell’intero pianeta. Inoltre la globalizzazione non opera in tutti i campi dell’agire umano nello stesso modo. Mentre dal punto di vista della tecnica, delle comunicazioni e dell’economia si può dire che essa è una tendenza storica naturale, non è davvero così nella politica. Perciò sarebbe errato dire che è un fenomeno senza ostacoli. 

			Comunque, non c’è disaccordo sul fatto che la globalizzazione, e specialmente l’economia globalizzata, ha compiuto spettacolari progressi, al punto che oggi è per noi difficile parlare, per esempio, di una divisione internazionale del lavoro come facevamo prima degli anni Settanta. 

			D.     Che cosa si intende allora esattamente per globalizzazione? In genere si risponde segnalando due fenomeni: la riduzione o la totale eliminazione delle barriere commerciali tra gli Stati, e la liberalizzazione del mercato dei capitali, che consente loro di andare dovunque trovino una remunerazione più alta. Eppure il mondo ha già conosciuto questi fenomeni: il capitalismo prima della Grande Guerra – se non sbaglio – aveva già entrambe queste caratteristiche. Che c’è di veramente nuovo?

			R.     Innanzitutto io penso che non si possa identificare la globalizzazione solo con la creazione di un’economia globale, anche se questa ne è il fulcro e l’aspetto più evidente. Dobbiamo guardare oltre l’economia. È in primo luogo l’eliminazione di ostacoli tecnici, più che economici, che ne costituisce il presupposto: l’abolizione delle distanze e del tempo. Per esempio, sarebbe stato impossibile considerare il mondo come una singola unità prima che ci fosse la possibilità di circumnavigarlo. Allo stesso modo io penso che siano stati i rivoluzionari miglioramenti tecnici, nei trasporti e nelle comunicazioni, realizzati dalla fine della seconda guerra mondiale, ad aver consentito all’economia di raggiungere gli attuali livelli di globalizzazione. 

			Il punto di partenza è stato l’enorme accelerazione e diffusione dei sistemi di trasporto dei prodotti. Nel passato la produzione era di fatto limitata alle aree in cui essa avveniva. E anche il commercio era, per certi aspetti, condizionato dall’incapacità di trasportare beni deperibili su grandi distanze conservandoli nel loro stato naturale. Si poteva commerciare il grano, ma non fiori freschi. La svolta è stata la comparsa sulla scena degli aerei da cargo. L’esempio più semplice, oggi davanti agli occhi di tutti, è l’abolizione dei prodotti agricoli stagionali. Possiamo importare frutta tropicale, o ciliege o fragole, indipendentemente dalle stagioni. Il trasporto aereo ha la velocità necessaria per portarli ancora freschi sulle nostre tavole. 

			Per la prima volta nella storia dell’umanità, l’evoluzione dei trasporti fa sì che si possa organizzare anche la produzione – e non solo il commercio – in maniera transnazionale. Fino agli anni Settanta, un’azienda che avesse voluto avviare una produzione di automobili in un paese diverso da quello di origine, doveva costruire un’intera fabbrica e impiantare l’intero processo produttivo nel luogo prescelto, per esempio nelle Filippine. Oggi è possibile invece decentrare la produzione di motori e di altre componenti e poi farli convergere dove si vuole: ai fini pratici, la produzione non è più organizzata all’interno dei confini politici dello Stato in cui la casa madre è situata. 

			Anche questo sviluppo non ci avrebbe portato molto lontano se non fossero migliorati in parallelo, e in forme ancor più spettacolari, i sistemi di informazione, che rendono possibile controllare il processo produttivo dal centro, praticamente momento per momento. 

			Così, mentre nel passato la divisione mondiale del lavoro era limitata allo scambio di prodotti tra regioni particolari, oggi è possibile produrre attraverso le frontiere dei continenti e degli Stati. 

			È questo l’elemento fondante del processo. L’abolizione delle barriere commerciali e la liberalizzazione dei mercati ne è – a mio parere – un fenomeno secondario. Questa è la vera differenza tra l’economia globale già esistita nel passato, prima del 1914, e quella di oggi. Prima della Grande Guerra in effetti esisteva un movimento di capitali, beni e lavoro che potremmo definire globale. Ma ciò che non era ancora possibile era l’emancipazione dei beni manifatturieri e talvolta agricoli dal territorio in cui erano prodotti. Quando la gente diceva l’industria italiana, o inglese, o americana, non si riferiva solo alle industrie possedute dai cittadini di quei paesi, ma a processi che avvenivano più o meno interamente in Italia, Inghilterra o America, a beni che venivano prodotti entro i confini nazionali e che poi venivano scambiati con altri paesi. Non è più così. 

			D.     È il processo che ha descritto con queste parole: oggi tutti dimenticano che Benetton viene dall’Italia, o che Body Shop è nata in Inghilterra, o che la cultura dei walkman viene dal Giappone; e io stesso ho dimenticato da dove viene la linea di moda giovanile di Gap. 

			R.     Esattamente. Dirò di più: come possiamo dire che una Ford è un’automobile americana, visto che è fatta assemblando componenti giapponesi ed europee, così come parti prodotte a Detroit? Perciò mi sembra indiscutibile che l’economia globale prima del 1914 fosse molto più primitiva. L’unico grande fattore che, paradossalmente, rendeva quell’economia più globale, è che a quei tempi c’era libertà di movimento della forza-lavoro, attraverso l’emigrazione di massa. Perché è interessante notare, della fase attuale dell’economia globale, come si sia sviluppata in condizioni di controllo dell’immigrazione, strettamente operato in tutti i grandi paesi capitalistici.

			D.     Una delle novità indicate anche da lei è la diffusione dell’informazione tecnologica, delle comunicazioni in tempo reale. Secondo Samuel Brittan, invece, Internet non è molto più importante dell’invenzione del cavo transatlantico che trasmise rapidamente alla Borsa di New York le notizie sul crac finanziario di Vienna nel 1873. Quanto pesa davvero la nuova tecnologia nell’economia globale?

			R.     È difficile dirlo, perché non sono sufficientemente informato sulle capacità reali della moderna tecnologia informatica. E sono molto pochi, del resto, coloro che davvero hanno questa conoscenza approfondita. Sappiamo che questi processi informatici trasformano il mercato finanziario internazionale, creando un totale squilibrio tra l’economia reale del mondo, la produzione di beni e servizi reali, e il fiume di derivati, diritti, scommesse, insomma di tutte le transazioni finanziarie che scorrono sui computer degli operatori. L’ammontare di questo flusso finanziario è molte volte più grande del prodotto totale reale del globo. Questo è dovuto alla tecnologia della informazione, che rende tutto ciò straordinariamente facile. E rende addirittura possibile per gente comune, come i cosiddetti day traders, di entrare nel mercato realizzando profitti, comprando e vendendo nell’arco della giornata con promesse di pagamento, senza trasferimenti reali di denaro. 

			Ma per spiegare la distinzione tra ciò che appare e ciò che è, dobbiamo tornare un attimo a definire che cosa esattamente intendiamo per globalizzazione, e che cosa si suppone che voglia o possa raggiungere. Immagini per un attimo il punto teoricamente più avanzato di globalizzazione: una situazione in cui tutti gli abitanti del globo, ammesso per ipotesi che abbiano le stesse risorse e lo stesso denaro da spendere, dovrebbero in teoria avere lo stesso accesso ai beni e ai servizi prodotti in ogni angolo del mondo. Insomma: vivere nell’Antartico non dovrebbe creare svantaggi rispetto all’abitare a Roma o a New York. Se ammettiamo che questi beni e servizi possano essere prodotti in quantità sufficienti da soddisfare la domanda di tutti, la gente non dovrebbe essere condizionata dalla sua situazione geografica. Be’, non è così. Innanzitutto per ragioni pratiche, perché le persone dispongono di risorse differenti, alcuni sono ricchi, altri sono poveri, o perché il loro potere è ineguale, molti sono liberi, altri sono in prigione. Questa condizione però non ha niente a che fare con la dimensione globale, potrebbe determinarsi anche all’interno di un singolo paese o città, e dunque non ci interessa ai fini della nostra ipotesi teorica. 

			Il problema è che, di alcuni prodotti e servizi, è comunque impossibile avere una disponibilità assoluta, anche se vivessimo in una situazione di globalizzazione completa. Gli economisti si sono occupati di questi positional goods, beni che, per la loro stessa natura, esistono in disponibilità limitata o, addirittura, in condizioni di unicità. Facciamo qualche esempio. È possibile garantire a tutti di avere lo stesso accesso alla Coca-Cola. Ma non è possibile che tutti abbiano lo stesso accesso a un biglietto della Scala. Perché, per la natura stessa di questo bene, il numero di biglietti della Scala è limitato, e non se ne possono produrre di più. Certo, in termini pratici, si può risolvere il problema in un altro modo: per esempio ottenendo che tutti possano accedere ai compact disc con le registrazioni delle opere rappresentate alla Scala. Ma non è esattamente la stessa cosa, né in teoria né nella realtà. Dunque, in un certo senso, la globalizzazione significa un più ampio accesso, ma non un’uguaglianza di accesso per tutti, neanche nel suo punto ipoteticamente più alto. Allo stesso modo, le risorse naturali sono distribuite in maniera ineguale. 

			Per questo io penso che il problema della globalizzazione sia l’aspirazione a garantire un accesso tendenzialmente egualitario a tutti a prodotti di un mondo che invece è, per sua natura, ineguale e diverso. C’è una tensione tra due «astratti». Si tenta di trovare un denominatore comune cui possa accedere tutta la gente del mondo, per ottenere cose che non sono – ripeto – naturalmente accessibili a tutti. E quel denominatore è il denaro, cioè un’altra «astrazione».

			Allo stesso tempo, il processo tecnico della globalizzazione richiede un alto grado di standardizzazione, di omogeneizzazione, e uno dei grandi problemi del XXI secolo sarà vedere quali sono i limiti di tollerabilità di questa omogeneità, oltre quale soglia essa genera forme di reazione, fino a che punto l’omogeneità può essere combinata con la multiforme varietà del mondo. 

			Tecnicamente, la tendenza verso l’omogeneizzazione è fortissima. Pensi per esempio ai trasporti. Si dà già il caso che una persona, all’interno di un aeroporto, non sia in grado di dire in quale continente si trovi. Perché i meccanismi funzionali sono uniformati, operano nello stesso modo, sono organizzati globalmente e con un unico linguaggio, l’inglese. Un grave incidente aereo è avvenuto di recente perché un pilota kazako non fu in grado di comprendere l’ordine in inglese impartito dalla torre di controllo di Delhi. Provi a mandare un fotografo nelle hall dei grandi aeroporti del mondo, e provi poi a distinguere le fotografie: dovunque ci sono gli stessi negozi, gli stessi tabelloni, la stessa folla variopinta. E dovunque c’è l’aria condizionata, dunque non si avverte neanche la differenza di clima. Allo stesso modo, i processi produttivi dell’industria, non meno di quelli agricoli, sono sempre più standardizzati.

			Ecco, a mio parere il problema del Duemila consiste nell’accertare quanto forti saranno gli ostacoli a questo crescente processo di omogeneizzazione.

			D.     Lei ha detto che Internet sta modificando il modo di funzionare stesso del mercato finanziario, ed ha citato il fenomeno dei «day traders», singoli individui che intervengono sul mercato da casa. Siamo dunque alle soglie di un’era di «capitalismo democratico», in cui non solo le grandi «corporations» ma i singoli capifamiglia possono partecipare al banchetto e condividerne i vantaggi?

			R.     Negli Stati Uniti è così. Ma questo fenomeno non ha poi molto a che fare con la globalizzazione. Il problema che lei pone è fino a che punto un comune cittadino del mondo possa avere una fetta di quell’incredibile incremento della ricchezza globale che ha avuto luogo e che ancora continua. E quali sono i modi in cui questo può avvenire. 

			La via americana consiste nell’espandere costantemente la proprietà personale di azioni, in particolare le azioni di società che si pensa abbiano un grande futuro, quelle per esempio che operano su Internet. Si tratta di aziende che, come lei sa, non fanno ancora profitti reali ma che si spera un giorno ne facciano. Quanto efficiente sia questo sistema è ancora oggetto di ampie discussioni. C’è gente in America che sostiene che è una soluzione permanente ai problemi della distribuzione della ricchezza. Per me non è chiaro quanti americani beneficino realmente di questo modo di dividere i proventi della crescita nazionale o globale, e quanti no. 

			È anche vero, del resto, che al momento, fuori dagli Stati Uniti, questo appena descritto non è un fattore molto importante dell’economia. Una cosa è però chiara. La democratizzazione del capitalismo si è diffusa negli ultimi anni in due modi: con l’acquisto di azioni da parte di individui, ma anche – fenomeno più rilevante nei tempi lunghi – da parte di investitori collettivi come i fondi pensione. Si può sostenere che i fondi pensione, che investono soldi per conto di persone che non necessariamente lo fanno anche come individui, possano costituire un elemento di democrazia veramente importante nella distribuzione della ricchezza. 

			Ma, allo stesso tempo, è evidente che gli investimenti dei singoli sono molto meno rivelanti degli investimenti da parte delle grandi corporations. Per esempio, in Gran Bretagna, sotto la Thatcher, un tentativo sistematico fu compiuto per spingere la gente normale a comprare azioni. Nondimeno, nella realtà, la distribuzione della proprietà delle azioni in Gran Bretagna, tra corporations e privati, è oggi più squilibrata di quanto fosse prima della Thatcher: la proprietà privata di azioni è cioè una parte ancora piccola e addirittura minore del totale degli investimenti. È un altro modo di dire che la crescita dell’economia nazionale e globale è distribuita in modo fortemente ineguale, e che i ricchi ne prendono una fetta sempre più grande. 

			D.     La globalizzazione è spesso usata dai governi per dichiararsi impotenti, per declinare ogni responsabilità nella gestione dell’economia e nel controllo dei mercati. Tony Blair – che lei ha definito, un po’ ingenerosamente a mio parere, una «Thatcher con i pantaloni» – è particolarmente assiduo nel sostenere questa teoria. È davvero così, gli Stati hanno perso ogni prerogativa? Il sociologo tedesco Ulrich Beck parla di un «gioioso suicidio pubblico» compiuto da quei politici che invocano più mercato.

			R.     Io penso che su questo pesa una certa confusione tra due fatti diversi. Il processo di globalizzazione è senza dubbio irreversibile e, per certi aspetti, indipendente da quello che fanno i governi. Ma altra cosa è l’ideologia basata sulla globalizzazione, l’ideologia del «free market», il neoliberismo, ciò che è stato anche chiamato «fondamentalismo del libero mercato». 

			Questa ideologia è basata sull’assunto che il libero mercato massimizza la crescita e la ricchezza nel mondo, e produce una distribuzione ottimale dell’incremento. Tutti i tentativi di controllare e regolare il mercato devono dunque sortire risultati negativi, perché riducono l’accumulazione di profitto capitalistico, e dunque impediscono la massimizzazione del tasso di crescita. Per questa ideologia – a mio parere – non c’è mai stata alcuna giustificazione. Si può dire, forse, che un mercato capitalistico libero produce un più alto tasso di crescita di ogni altro sistema, ma si può certo dubitare che esso assicuri un’ottimale distribuzione della ricchezza. 

			Dal punto di vista dei profeti di un mercato libero globale, tutto ciò che conta è il totale di ricchezza prodotta e di crescita economica. Senza riguardo ai modi in cui è distribuita. Se si potesse provare che un mercato completamente libero produce un eccezionale tasso di crescita, per esempio, nella cinematografia, più film di ogni altro sistema; ma che, nello stesso tempo, tutti questi film sono prodotti a Hollywood e che non se ne potranno più realizzare altrove, dal punto di vista degli economisti del «free market» non ci sarebbe niente di sbagliato. 

			In breve, i sostenitori del «free market» assumono che la distribuzione attuale dei vantaggi resti immutata e non possa essere migliorata. Centocinquanta anni fa, i teorici del «free market», che a quel tempo erano britannici, dissero ai tedeschi che la migliore cosa da fare sarebbe stata incrementare la loro produzione agricola, venderla agli inglesi, e importare invece dalla Gran Bretagna prodotti manifatturieri, in quanto i tedeschi potevano produrre frutta e derrate alimentari a un costo minore degli inglesi e gli inglesi potevano produrre beni industriali a un costo minore dei tedeschi. Dunque, questa sarebbe stata la sistemazione ideale. In effetti, se questa politica fosse stata davvero perseguita, non avrebbe prodotto un equilibrato sviluppo della economia mondiale. Ma, anzi, una crescita fortemente squilibrata. Per i «neoliberisti», ciò è irrilevante. 

			Del resto, l’argomento che le risorse sono distribuite in modo ottimale attraverso la massima crescita capitalistica, non è mai stato convincente. Anche Adam Smith credeva che c’era qualcosa che il mercato non poteva o non doveva fare. 

			Per le ragioni appena esposte, i governi che adottano l’ideologia del «free market» non dicono la stessa cosa di coloro che – come me – ammettono che la globalizzazione non è reversibile. Ci sono altri modi in cui la globalizzazione può procedere. Non solo limitandosi a rimuovere gli ostacoli ai profitti. 

			Infatti, se andiamo a cercare nella storia le ragioni di un’evoluzione bilanciata dell’industria mondiale, si vedrà che essa è stata prodotta non dal liberismo ma dal suo contrario. Stati Uniti e Germania, nel XIX secolo, divennero paesi industrializzati esattamente perché non accettarono il libero commercio e insistettero nel proteggere le loro industrie finché non furono in grado di competere con l’economia dominante, che allora era britannica. Nel XX secolo lo sviluppo massiccio dell’industria nel Terzo Mondo è stato di nuovo improntato al protezionismo. Con l’eccezione di Hong Kong, le cosiddette «tigri asiatiche» sono state protezioniste. Ma anche l’industrializzazione di paesi come il Brasile e il Messico fu realizzata rifiutando proprio la logica del «free market».

			Eppure oggi, come lei dice, sono molto pochi i governi che non accettano quella logica. La moda dell’ideologia del «free market» è in qualche modo un prodotto collaterale dell’ultima fase del Secolo breve: e cioè della rottura della cosiddetta «Età dell’oro» keynesiana. Ma, se non è già finita, questa moda sta tramontando. La mia sensazione è che, se gli storici tra cinquant’anni guarderanno alla nostra era, probabilmente diranno che l’ultima parte del breve XX secolo finì con due eventi: il collasso dell’Unione Sovietica, ma anche la bancarotta della politica del fondamentalismo del «free market», che dominò le politiche dei governi dalla fine dell’Età dell’oro. La crisi globale del 1997-98 può davvero essere presa come un punto di svolta.

			D.     Infatti questo consenso generale per la teoria economica neoclassica di von Hayek e Milton Friedman, questo pensiero unico, è oggi ampiamente criticato, perfino da grandi speculatori come George Soros o da economisti liberisti come Krugman e Bhagwati. 

			R.     Sì, quell’ideologia è in crisi. E non solo e non tanto perché ha prodotto una più squilibrata redistribuzione della ricchezza, ma soprattutto perché il sistema s’è rotto. Ciò che è avvenuto nel 1997-98, mi sembra costituisca un rilevante guasto dell’economia capitalistica globale. Ed è opinione comune che la rottura debba essere attribuita, in massima parte, allo scarso controllo esercitato sulle procedure degli investimenti e del flusso finanziario internazionale. È da allora, e solo da allora, che si sta diffondendo un rifiuto del credo fondamentalista del «free market». Per certi aspetti, tutto ciò è stato drammatizzato non solo e non tanto dalla crisi dell’Estremo Oriente, ma dal disastro russo. Ma è anche vero che alcuni capitalisti intelligenti cominciarono a comprendere questa realtà abbastanza presto, Soros sviluppò la sua critica del «free market» dagli inizi del 1996, prima ancora che il boom lasciasse il posto al collasso in mezzo mondo e che portasse perfino l’economia americana sull’orlo del baratro. Lei ricorderà che solo grazie a una specifica interferenza del governo americano, della Federal Reserve, il Long Term Investment Fund fu salvato e, con esso, la stabilità del sistema finanziario americano.

			D.     Ma oggi quella crisi sembra superata. Tutti prevedono che la depressione non arriverà, che il sistema è salvo.

			R.     Questo non mi sorprende. Nel mio Il Secolo breve suggerisco che ci stiamo dirigendo verso un’era di espansione globale massiccia, resa possibile dalla globalizzazione dell’industria. Nessuno si aspettava la crisi finale del capitalismo o la catastrofe. Nondimeno – non abbia dubbi su questo – quella di cui abbiamo appena parlato fu una crisi grave. In Occidente ne abbiamo sottovalutato la serietà. Ma siccome parliamo tutti di globalizzazione, dobbiamo vedere anche quella crisi in termini globali, non solo giudicando dall’effetto che ha avuto sugli italiani o sugli americani. E, globalmente parlando, è stato un fatto drammatico. Ci sono stati paesi del Sud-Est asiatico nei quali ha prodotto effetti almeno altrettanto gravi di quelli che l’America conobbe dopo il 1929. 

			Quella crisi è stata superata? Bene, ne sono felice. Ma ciò non significa che si possa tornare a credere, in modo del tutto acritico, in un’espansione senza controlli. Noto fra l’altro che, in questo momento, a dispetto della retorica del libero commercio, assistiamo a un riemergere del protezionismo e delle dispute ad esso collegate, tra Stati Uniti e Unione europea, e anche tra Usa e Cina. 

			È molto significativo che questi conflitti rappresentino l’inversione della tradizionale politica di libero mercato degli Stati Uniti. Non credo che, dagli anni Trenta in poi, ci sia mai stato un confronto diretto tra Stati Uniti e paesi europei, con minacce di guerre commerciali e tariffe punitive, simili a quelle che stiamo vedendo adesso. Osservo che questo è un fatto nuovo nell’economia globale, in particolare per gli Stati Uniti, che ci si aspetterebbe schierati al cento per cento in favore del libero commercio. 

			D.     Analizziamo il caso della Russia. Lei ha scritto che forse si tratta del solo paese al mondo in cui è stata sperimentata a pieno la teoria secondo cui tutto ciò di cui ha bisogno l’economia è il libero mercato. Con quali risultati? Ho letto di recente che in quel paese i pensionati vivono oggi con redditi mensili oscillanti fra i 10 e i 100 dollari, che metà della valuta circolante è straniera. È stato segnalato che, per avere soltanto un’idea del problema russo, bisogna semplicemente pensare che per risollevare appena 17 milioni di tedeschi orientali sono stati finora necessari 700.000 miliardi di lire.

			R.     La Russia è davvero un caso speciale. Gli economisti, in teoria, credono nel completo trionfo dell’ideologia del «libero mercato», ma nella pratica nessun paese aveva mai provato, sino in fondo, questa strada. In parte perché c’erano ostacoli politici. Nessun paese per esempio, nemmeno gli Stati Uniti, è stato in grado di consentire un’immigrazione completamente libera. La Russia è dunque nella realtà l’unico caso dove qualcuno ha deciso, da un giorno all’altro, di applicare del tutto la logica del libero mercato capitalistico; e i risultati sono stati un totale disastro. Se paragono gli effetti positivi del collasso dell’Unione Sovietica e di quel sistema politico con quelli negativi, io direi che, senza dubbio, questi ultimi sono molto maggiori. E certamente questo vale per la grande maggioranza dei russi. Molti russi di una certa età oggi dicono che preferirebbero tornare agli anni Settanta, sotto Brežnev. È un segno del disastro russo il fatto che l’era di Brežnev possa apparire come l’età dell’oro di quel popolo. 

			In Occidente, semplicemente non capiamo la scala della catastrofe umana che ha colpito la Russia: l’assoluta inversione di tendenze storiche; l’aspettativa di vita degli uomini crollata di dieci anni nell’ultimo decennio; una larga parte dell’economia, inclusa quella urbana, ridotta di fatto ad agricoltura di sussistenza... non credo che ci sia un esempio comparabile nel XX secolo.

			Ci si può chiedere: il crollo è interamente dovuto all’applicazione delle regole del «free market»? Penso di sì, perché se non altro le regole del «free market», anche se fossero adeguate, richiedono un certo tipo di società. Se questo tipo di società non esiste, l’effetto è il disastro. 

			D.     Ma molta parte del disastro russo dipende dal collasso delle istituzioni statuali e della coesione sociale. Forse lei avrebbe preferito che ci fossero ancora Gorbaciov e l’Unione Sovietica al posto di Eltsin e della Russia?

			R.     Il fallimento di Gorbaciov era già scritto in partenza. Come ho tentato di spiegare nel Secolo breve, la situazione era pressoché insolubile in Russia, perché l’unica organizzazione ancora in piedi e in funzione, il partito comunista, era allo stesso tempo il più grande ostacolo alle riforme. Nondimeno, io credo che aver distrutto l’unica organizzazione della società russa che avrebbe potuto agire in qualche modo, come di fatto fece Gorbaciov, di fatto distrusse l’Unione Sovietica. E infatti la Russia l’ha condannato. 

			Mettiamo a confronto la Russia e la Cina. Per entrambe queste economie socialiste divenne chiaro, sin dagli anni Sessanta, che, se avessero voluto continuare ad esistere, avrebbero dovuto integrare i loro sistemi con elementi di mercato, di interesse del consumatore. Dagli anni Sessanta, non solo l’Ungheria, la Cecoslovacchia, ma la Russia stessa, tutti tentarono riforme che, in sostanza, puntavano a introdurre elementi di mercato. Era chiaramente la strada da seguire. 

			Se queste modifiche potevano essere introdotte conservando la struttura dello Stato socialista, è tutto da vedere. Ma se noi oggi mettiamo a confronto gli Stati comunisti in cui ci fu il collasso del regime con la fine dell’Unione Sovietica e la Cina, si vedrà non solo che la Cina non crollò, ma che, anzi, proseguì un processo sistematico di riforme economiche, ampiamente dirette verso il mercato. E con successo, nonostante gravi problemi economici e sociali. In primo luogo, perché lo Stato e il Partito non abdicarono; avevano visto quello che era accaduto in Unione Sovietica e fecero di tutto per evitarlo. Questo secondo me è il significato vero di Tiananmen. In secondo luogo, perché erano del tutto consapevoli della necessità di organizzare la transizione: del fatto, cioè, che non si possono semplicemente abbandonare le parti inefficienti dell’economia al libero mercato, ma che si deve in qualche modo prevedere un futuro per le grandi industrie di Stato, e non solo chiuderle perché non fanno profitti. 

			Poiché la Cina è riuscita a mantenere il controllo centrale di questo processo, lo Stato, in un modo o nell’altro, si assunse la responsabilità di affrontare i problemi della transizione. Quel paese, dieci anni dopo il 1991, ha un’economia in crescita, potente, per molti aspetti formidabile. Ha ovviamente seri problemi, ma non comparabili con lo stato attuale della Russia.

			D.     Ci sono molte contraddizioni in termini nella scuola del «laissez-faire». Per esempio – e lei l’ha già accennato – nei paesi sviluppati circolano liberamente capitali e merci, ma non la forza-lavoro. In un’economia basata sulla concorrenza, proliferano invece le megafusioni nel tentativo di conquistare posizioni monopoliste sul mercato. Mentre la teoria neoclassica parla di una «soglia naturale di disoccupazione» da preservare per evitare l’inflazione, oggi tutta l’enfasi dei governi è sulla lotta alla deflazione e per il sostegno pubblico all’occupazione. Che ne pensa?

			R.     Mi sembra francamente naturale che l’economia della libera competizione tenda al monopolio. In definitiva, questa è l’essenza dell’analisi di Marx. L’economia capitalistica produce una tendenza alle concentrazioni di capitale. Accade più rapidamente nelle condizioni attuali ma è sempre accaduto. Davvero non mi sorprende. 

			Le altre questioni da lei sollevate sono, secondo me, più interessanti, perché dimostrano i limiti che costringono il processo storico di globalizzazione. Molti ideologi e politici tendono a comportarsi come se questo processo fosse incontrollabile, come se nessun governo avesse il potere di resistere. Semplicemente – pensano – dovrebbero assecondarlo e adattarvisi. Ma in realtà gli esempi che lei fa dimostrano che questo processo ha limiti che non possono essere superati, e che sono essenzialmente dovuti a resistenze politiche delle popolazioni, come nel caso dei freni imposti all’immigrazione di forza-lavoro a più basso costo. Dal punto di vista della logica del «free market», ci dovrebbe essere completa libertà di movimento di tutti i fattori della produzione. E invece si è dimostrato pressoché impossibile assicurare che un fattore di produzione come il lavoro possa muoversi senza alcun vincolo.

			C’è oggi minore libertà di movimento della forza-lavoro di quanta ce n’era nel mondo prima del 1914, quando non esisteva limite alcuno all’immigrazione né negli Stati Uniti né nell’America del Sud. Nessun paese, che mi risulti, ha oggi un’analoga politica sull’immigrazione. Neanche gli Stati Uniti. Meno che mai l’Unione europea, che anzi, parlando da un punto di vista globale, è un meccanismo per escludere l’immigrazione. 

			Allo stesso tempo, per ragioni politiche o pratiche, nonostante tutto il gran parlare che si fa a proposito di flessibilità del mercato del lavoro, nessun governo ritiene seriamente che sia possibile perseguirla abbassando i livelli salariali italiani o inglesi al livello di quelli cambogiani o cinesi. Perché gli effetti politici e sociali sarebbero intollerabili. O, almeno, sono ritenuti tali. 

			Insomma, l’idea che la globalizzazione non sia controllabile è un’idea sbagliata. Sappiamo che si può. Alcune cose sono più difficili da controllare, ma un controllo è possibile per il semplice fatto che già adesso viene regolarmente praticato dai governi. 

			Questo ci riporta al grande problema del contrasto tra le forze del capitalismo, che sono favorevoli alla rimozione di ogni ostacolo, e le forze politiche, che operano fondamentalmente attraverso gli Stati nazionali e che sono costrette a regolare – o deliberatamente regolano – queste procedure. Le leggi dello sviluppo capitalistico sono semplici: massimizzare l’espansione, il profitto, l’incremento del capitale. Ma le priorità dei governi e dei popoli organizzati in società sono, per loro natura, differenti. E quindi, entro certi limiti, conflittuali.

			D.     Lei – e non solo lei – chiede una qualche forma di controllo dei mercati finanziari, per frenarne le reazioni nevrotiche, ad effetto domino, che possono trasformare il battito d’ali d’una farfalla in una parte del mondo in un gigantesco crac finanziario globale. Ma chi dovrebbe imporre queste regole? Gli Stati, che non ne hanno la forza, o organismi internazionali che non ne hanno il potere e talvolta applicano rimedi peggiori del male?

			R.     Le uniche organizzazioni internazionali che ci sono, esistono perché autorizzate dagli Stati-Nazione. Non hanno potere indipendente, tranne quello conferitogli dagli Stati leader: in effetti, dagli Stati Uniti e da un altro paio di soggetti. Dalla Grande Depressione in poi, e particolarmente dalla fine della seconda guerra mondiale, ci sono organizzazioni internazionali il cui compito è controllare il flusso dei capitali: la Banca dei regolamenti internazionali, che esiste dal 1929, e il Fondo monetario internazionale e la Banca mondiale, che derivano dagli accordi di Bretton Woods, raggiunti grazie alla collaborazione tra Keynes e gli economisti americani. Lo dico tra parentesi: probabilmente sarebbe andata meglio se Keynes avesse avuto più successo. Ma andò come andò.

			Anche questi istituti, però, devono dipendere dagli Stati. Dunque, di fatto, gli Stati restano l’unica autorità politica. Ne abbiamo già discusso: non c’è una tendenza naturale verso una globalizzazione delle organizzazioni politiche, comparabile con la tendenza naturale dell’economia alla globalizzazione. I due fenomeni sono notevolmente differenti. E l’esistenza stessa di un’autorità internazionale è frutto di una decisione politica e non della logica degli sviluppi economici o tecnologici. È un problema che dominerà il XXI secolo. 

			Negli ultimi vent’anni, quando la moda del fondamentalismo del mercato andava per la maggiore, per un momento sembrò che gli Stati potessero essere seriamente indeboliti o addirittura eliminati quali ostacoli all’economia transnazionale. Questo fu l’oggetto delle discussioni sul Multilateral Agreement on Investment, che avrebbe dovuto garantire alle corporations il diritto unilaterale di citare in giudizio gli Stati per ogni politica che danneggiasse i profitti. Ma, dopo pochi mesi, le trattative, appena cominciate, erano di fatto già morte. Né credo che quel tentativo possa essere rinnovato, almeno non negli stessi termini. C’è dunque, e ci sarà, un conflitto costante. 

			Sarebbe interessante speculare su come sarebbe un mondo in cui gli Stati smettessero di rappresentare un limite allo sviluppo dell’economia capitalistica transnazionale. Qualcuno l’ha fatto, tentando d’immaginare un globo in cui le unità basilari non siano costituite più da Stati, ma da corporations. È possibile, in linea teorica, immaginare un mondo non diviso per linee geografiche ma sulla base delle duecento più grandi imprese internazionali, circondate da più piccole entità economiche che pure hanno la forza di essere internazionali, tipo Benetton, e infine da un vasto numero di aziende molto piccole, ma con accesso al mercato globale attraverso Internet, come quella piccola famiglia di salumieri inglesi che oggi tele-vende i suoi prodotti in tutti i continenti. 

			Come sarebbe un mondo così organizzato? Noi sappiamo che le nazioni leader, Usa, Inghilterra, Francia, Germania, sono rimaste in vita, e a grandi linee sempre a livello di grandi poteri, per due-trecento anni. Sappiamo che possono diventare meno stabili, e abbiamo visto il caso della Russia. Sappiamo ancora che in futuro potrebbero spezzarsi, come il Regno Unito. Ma la relativa stabilità della mappa politica del mondo sviluppato, così come viene assicurata dagli Stati, è qualcosa che possiamo dare per assodata. 

			Non è chiaro, invece, fino a che punto questo varrebbe per un mondo organizzato intorno ai grandi protagonisti dell’economia globale. GM, Ford, Ibm, Microsoft: per ognuno di questi giganti è possibile che si verifichino cambiamenti nella loro struttura più rilevanti che negli Stati. Nel tardo Medioevo, il ducato di Borgogna rappresentava un grande potere politico e culturale, ma poi scomparve. Non è inconcepibile che unità oggi ritenute parte permanente del paesaggio economico, diciamo la General Motors per fare un esempio, possano scomparire o essere assorbite nel breve arco di quaranta-cinquant’anni. Perché la dinamica dell’economia globale è tale da non garantire la stabilità dei suoi protagonisti. Prenda il caso Olivetti, che è più piccola di Telecom Italia eppure può prenderne il controllo. 

			Ora, supponga che la relativa stabilità degli Stati scompaia: di certo s’accrescerebbe l’instabilità di un mondo organizzato secondo le linee dell’economia transnazionale. 

			Questi due sistemi, che oggi coesistono e che devono adattarsi l’uno all’altro, sono in costante tensione. Per esempio, è chiaro che l’economia internazionale viene impacciata dalla necessità di piegarsi alle leggi nazionali, e di conseguenza ha sempre più sviluppato il suo parallelo sistema di giurisprudenza basato sulla legislazione internazionale. È un tentativo di evitare la subordinazione alle magistrature locali, per esempio stabilendo il principio del ricorso ad arbitrati di corpi indipendenti. 

			Ma siamo, e saremo ancora, in una situazione in cui gli attori dell’economia globale devono adeguarsi alle leggi e alle istituzioni dei sistemi statuali esistenti. Almeno nei paesi leader. Forse non è così in un ristretto numero di piccole e irrilevanti unità politiche che possono essere manipolate e controllate dall’economia globale, come il Liechtenstein e i cosiddetti paradisi fiscali. Ma se si pensa che anche un paese come la Malesia fu in grado di scegliere il suo modo di affrontare la crisi del 1998, di andare contro i suggerimenti delle banche internazionali che le spiegavano che cosa non fare, si comprende che non si può interferire oltre un certo punto con la sovranità degli Stati. 

			Il problema non è dunque se i governi possono controllare le corporations internazionali all’interno dei loro confini. Il problema vero è il controllo globale. In un certo senso, quando imprese globali e governi entrano in conflitto, questi ultimi devono negoziare come se avessero a che fare con altri Stati. Pensi per esempio a quando la Volkswagen si è ritirata da Valencia; o quando la BMW ha chiuso un importante impianto in Inghilterra. In quei casi i governi hanno dovuto negoziare con quelle aziende come se fossero altri Stati. Naturalmente, più forti sono gli Stati, più possono ottenere. Ma devono comunque trattare. 

			Finora l’unico tentativo di controllare globalmente l’economia transnazionale è quello compiuto dando vita a un consorzio di Stati, come è avvenuto nell’Unione europea. Fino a che punto questi tentativi possano avere successo è ancora materia di discussione. 

			Io credo che nessuno dubiti che sia possibile, anche se appare tecnicamente difficile. Per esempio, in ultima analisi e in un caso estremo, sarebbe certo possibile, per gli Stati Uniti, interferire nel vero e proprio trasferimento fisico dei capitali, smobilitando un ampio numero di satelliti attraverso i quali il sistema finanziario opera. Ma il pericolo della situazione attuale sta nel fatto che i paesi leader, Usa, Unione europea e Giappone, possano essere spinti a intraprendere misure efficaci solo in tempi di crisi. Quando la crisi passa, gli incentivi ad agire spariscono. È quello che sta accadendo oggi. Per un paio di mesi, alla fine dell’autunno 1998, tutti hanno concordato sulla necessità di riorganizzare il controllo internazionale degli affari finanziari, di costruire una nuova Bretton Woods. Ed oggi già gli americani dicono che non ce n’è veramente bisogno. 

			Io penso però che un livello più alto di controllo, alla fine, verrà deciso. Come questo avverrà, è un’altra questione. Ci sono rilevanti differenze di opinioni tra i tecnici, tra il Fondo monetario internazionale, la Banca mondiale, la Federal Reserve. Il paradosso è che l’America non è più abbastanza potente da imporre, di fatto, un nuovo ordine economico. Negli anni Quaranta, se Usa e Gran Bretagna erano d’accordo, si faceva. Oggi, anche se l’America volesse davvero una ristrutturazione del sistema finanziario mondiale, non è chiaro se potrebbe imporlo. 

			D.     Lei è un appassionato sostenitore di quella che ha chiamato l’Età dell’oro keynesiana, succeduta in Occidente alla seconda guerra mondiale. Ha fatto notare che la crescita nei paesi sviluppati è stata maggiore negli anni 1960-74, con una media annuale del 4,9 per cento, che in quelli dominati dalle teorie neoliberiste, tra il ’90 e il ’97, quando il tasso medio di crescita annua è stato del 2,15 per cento. Ma crede davvero che si possa applicare una ricetta keynesiana all’economia d’oggi? Mitterrand ci provò all’inizio del suo lungo regno, ma nel giro di due anni dovette piegarsi all’ortodossia capitalistica. Lafontaine ci ha provato, ed è durato meno di sei mesi. 

			Ci dev’essere qualcosa di sbagliato in questa ambizione, non crede?

			R.     Non ci sono ricette economiche valide universalmente e in ogni momento. È chiaro che le politiche keynesiane funzionarono molto bene negli anni 1950-60; in parte a causa delle condizioni politiche, perché chi era al governo voleva che funzionassero; ma anche perché c’erano condizioni particolari che non possono ripetersi. Fu possibile in quegli anni incrementare redditi, salari e protezione sociale senza ridurre la crescita e senza produrre un’inflazione incontrollabile. Non direi che si possa resuscitare quel regime economico. 

			Certamente non è possibile, per paesi di medie dimensioni, applicare una ricetta economica senza riguardo alle leggi dell’economia planetaria, a meno che non decidano di tagliarsi fuori dalla globalizzazione. Il che al momento è molto improbabile, anche se teoricamente possibile. Abbiamo casi estremi, come quello dell’Albania, che si isolò praticamente dal resto del mondo, ma che resse fino al collasso del comunismo. Non era certo una buona, efficiente e ricca economia, in cui ci sarebbe piaciuto vivere. La gente era molto povera. Ma fu possibile farlo. L’economia albanese conobbe il collasso quando crollò il sistema politico che la teneva fuori dal mondo. 

			Non sto dicendo che c’è una reale possibilità che altri si comportino così nel futuro, ma solo che non possiamo escluderlo. Alcune parti del mondo potrebbero decidere per esempio di abbracciare il protezionismo; un’ipotesi non auspicabile, perché potrebbe diminuire il tasso di crescita della ricchezza mondiale, ma che non necessariamente si trasformerebbe in un disastro per i paesi che scegliessero quella strada. 

			I governi sono oggi impegnati in un’era di politica democratica, in cui gli interessi della gente comune appaiono predominanti, in cui devono fare in definitiva ciò che i loro governati richiedono. Anche nei regimi di più radicale «free market», salute, servizi pubblici, pensioni, sono generalmente forniti in massima parte dallo Stato. Mi sembrano le tre maggiori domande sociali cui ogni governo deve far fronte, e nessuna di esse può essere assicurata, almeno in parte, senza un sistema organizzato dai governi. 

			Anche negli Usa, per esempio, nessun governo, neanche repubblicano, si sognerebbe di abolire Medicare, che in effetti è un servizio gratuito di tutela della salute per gli anziani americani. Nessun governo, neanche conservatore, ha mai cercato di abolire il Welfare State in Europa. Hanno speso nel Welfare quanto i governi socialisti e forse di più. Hanno cercato di renderlo meno attraente, di scoraggiare il ricorso ad esso da parte dei cittadini, ma in realtà non sono stati in grado di abolirlo completamente. Dunque, i governi devono avere una politica economica che non deprima la produzione di ricchezza creata dall’impresa privata, ma che, allo stesso tempo, provveda alle richieste sociali della popolazione. 

			In Gran Bretagna si è molto discusso sulla privatizzazione del sistema pensionistico. La Thatcher ci provò. Ma fu presto assai evidente che non c’è modo per gli individui di provvedere da soli al loro reddito nella vecchiaia senza una qualche forma di assistenza governativa. Anche se quest’aiuto si risolve semplicemente in una serie di sconti fiscali sul risparmio previdenziale. 

			Il problema delle pensioni, per una larga parte degli americani, è oggi meno grave grazie all’enorme crescita del valore delle azioni a Wall Street. Ma, come ho già detto, questo è un caso unico, che riguarda al massimo il 5 per cento della popolazione mondiale.

			D.     Una delle grandi forze del caso americano e dell’economia globale è il consumo. Il boom degli anni Novanta si è retto sulle scelte di consumo degli americani che hanno in pratica smesso di risparmiare e che spendono o investono tutto quello che hanno, specialmente nel mercato azionario. Questo mi sembra davvero un mondo nuovo. Lei ha scritto: «Viviamo in un’era che sarebbe piaciuta a Maria Antonietta, in cui la maggioranza delle persone può mangiare “brioches” invece che pane». 

			Non è un’ironia della storia che sia proprio il consumo – così demonizzato – a tenere in piedi il sistema?

			R.     Penso sia qualcosa di più che un’ironia della storia. La crescita della ricchezza nel mondo è tale da avere in effetti trasformato l’intera situazione. 

			Consideri il turismo e i viaggi. Nel 1997 il numero delle notti passate via da casa in un paese straniero, è stato di 630 milioni. In termini statistici vuol dire una notte ogni nove esseri umani. 

			Noi non apprezziamo ancora sino in fondo quanto la possibilità di movimento attraverso il globo possa cambiare il mondo. Prima dell’ultima guerra, il numero di americani che si recavano in Centro America (Messico, Caraibi) non è mai stato superiore a 150.000 in un anno. Meno di quanti oggi visitano Disneyland in un giorno. 

			La capacità dell’economia globale di produrre di più, anche se con una distribuzione fortemente ineguale, ha trasformato il mercato dei consumatori, innanzitutto negli Usa, poi in Australia, poi in Europa, ma sempre più in ogni angolo del globo. Non dobbiamo mai dimenticare che, alla fine del XX secolo, nonostante le straordinarie catastrofi che hanno caratterizzato il secolo, la maggioranza dei popoli sta meglio, quale che sia l’unità di misura utilizzata. 

			Ci sono una o due eccezioni, nelle quali la situazione è peggiorata in particolare negli ultimi anni, in Africa e in Russia. Ma anche così, nel complesso, la popolazione mondiale si è triplicata rispetto al XIX secolo, e tutta questa gente è fisicamente più forte, più alta, vive più a lungo, è più sana, soffre meno fame e carestie, gode di un reddito medio più alto e ha un accesso di gran lunga più ampio a beni e servizi, compresi quelli che garantiscono migliori opportunità di vita, come l’educazione. Questo vale anche per i paesi molto poveri. Dopo tutto, dal 1943 non c’è stata più una carestia in India. La fame, in gran parte del mondo, con un paio di eccezioni, non è più uno spettro con cui gli esseri umani devono convivere. 

			Questo vuol dire che davvero, per la prima volta, la produzione può essere messa al passo, in sintonia, con la domanda della massa della popolazione. Nei paesi sviluppati, gli esseri umani non vivono più nell’era della necessità, possono scegliere tra le cose che desiderano, invece di dover scegliere tra il cibo e un tetto. Non devono più preoccuparsi del loro pane quotidiano, ma, ammesso che vogliano mangiare pane, devono decidere solo se vogliono un sandwich con baguette francese o con focaccia, con prosciutto cotto o affumicato, con pomodori freschi o essiccati. 

			Questo ha trasformato l’economia. Non solo in termini di beni materiali, ma anche di servizi. Consideri l’accesso alla cultura, il numero di libri, dischi, il numero di persone che possono ottenere divertimento e informazione in ogni momento della giornata. Non c’è precedente nella storia dell’umanità. 

			Nei paesi sviluppati, anche i più poveri e derelitti vivono incomparabilmente meglio dei loro nonni. Ecco una delle ragioni per cui il neoliberismo del «free market» ha avuto tanto successo, seppure temporaneamente. Il suo obiettivo non era abolire la povertà, o redistribuire risorse e generare giustizia sociale; eppure, per quanta ingiustizia ci sia, anche i poveri sono tanto più ricchi da accettare lo stato delle cose. Insomma, la crescita produttiva e la disponibilità di ricchezza sono enormi, e la maggior parte della popolazione mondiale ne ha beneficiato.

			Questo è un tratto caratteristico del XX secolo, da tenere presente quando si fanno bilanci: è stato, insieme, il peggiore e il migliore dei secoli. Ha ucciso più uomini che ogni altro secolo, ma allo stesso tempo, ora che finisce, più gente è viva e vive meglio, e ha migliori speranze e opportunità. Noi speriamo che il XXI secolo debba conoscere solo altri progressi e non più catastrofi. Ma, se ci saranno le catastrofi, grazie al XX secolo saranno di un genere diverso.

			D.     Un altro punto chiave dell’economia moderna è il progressivo passaggio dalla prevalenza dell’industria manifatturiera a un’economia basata sui servizi. Molti mostrano una certa nostalgia per il lavoratore dell’industria. Non crede invece che la società postindustriale sia un’ottima risposta a un mondo in cui le idee si vendono meglio delle cose? Oggi l’investimento nell’industria – grazie alle nuove tecnologie – non garantisce nemmeno più l’incremento della base produttiva. «Più profitti, meno posti di lavoro», è questo il credo della nuova economia. «The Full Monty», il film simbolo della deindustrializzazione, ne mostrava le conseguenze psicologiche dirompenti, ma era sostanzialmente ottimista, intravedeva una possibile riconversione del lavoratore dell’industria in qualcosa di nuovo, seppure – per paradosso – uno spogliarellista di professione.

			R.     Questo processo è stato accelerato dalla globalizzazione, ma non ne è necessariamente un effetto. Sì, è vero quello che lei dice. Ma è sbagliato parlare di era postindustriale perché, in effetti, i beni e i servizi che erano prodotti nell’era industriale lo sono ancor oggi. E sebbene siano prodotti in quantità maggiore e con una più ampia distribuzione, ciò avviene con meno impiego di lavoro. La novità è che, tra i fattori di produzione, gli esseri umani sono sempre meno necessari. Perché, parlando in termini relativi, non producono quanto costano: gli esseri umani non sono adatti al capitalismo. 

			Questo non provoca effetti negativi sulla produzione. Ciò che è necessario, invece, è trovare un’altra via attraverso cui gli uomini possano condividere i benefici della ricchezza prodotta da un numero sempre minore di loro, e destinato, in futuro, a divenire una percentuale davvero molto piccola. 

			Ci sono due modi per farlo. La prima, la grande strada percorsa nel passato, consisteva essenzialmente nel garantire agli uomini la loro fetta di torta attraverso il lavoro, cioè dando loro un salario quale remunerazione del contributo al processo produttivo. Per chi non era in grado di lavorare si operava invece un trasferimento di reddito da chi lo generava a chi era fuori dal mercato del lavoro. 

			Oggi che il numero dei non-lavoratori e dei senza-salario è diventato più ampio, dobbiamo trovare modi di distribuzione nuovi della ricchezza nazionale e internazionale. Dobbiamo cioè provvedere anche a una parte di coloro che, in passato, si sarebbero guadagnati il proprio reddito nel mercato del lavoro. Questo è il maggior problema che dobbiamo affrontare. Non un problema di incremento della produzione, che abbiamo risolto con successo. Il nodo reale è come questa ricchezza possa essere distribuita.

			Ebbene, l’unico modo efficace che conosciamo è la redistribuzione compiuta dallo Stato e dalle autorità pubbliche. Per questo io credo che lo Stato-Nazione è ancora indispensabile. Le sue funzioni economiche sono forse minori di prima, ma quelle redistributive sono più importanti di un tempo. Non dico che debba farlo lo Stato nelle forme attuali, ma ci deve pur essere una qualche autorità pubblica che assicuri questa redistribuzione. Che cosa succede se questo non avviene? È una domanda alla quale la fine del XX secolo già dà alcune risposte.

			D.     I paesi dell’Unione europea – ha scritto André Gorz – sono diventati più ricchi negli ultimi vent’anni, in una percentuale che si aggira tra il 50 e il 70 per cento; nonostante ciò, la Ue ha oggi 20 milioni di disoccupati, 50 milioni di poveri e 5 milioni di senzatetto. Che ne è stato della ricchezza eccedente?

			R.     Mi sembra chiaro che solo una piccola parte della ricchezza generata è stata, nei fatti, redistribuita alla maggior parte della popolazione. La spartizione della ricchezza sta diventando drammaticamente meno uguale. E quando dico drammaticamente, intendo che un numero di persone molto piccolo, spesso singoli individui, stanno diventando ricchi oltre ogni precedente storico. Almeno dai tempi della società feudale, dai tempi in cui l’arcivescovo di Salisburgo personalmente possedeva un terzo della ricchezza dell’area in cui viveva. 

			Da allora in poi, nel complesso, c’è sempre stato un certo grado di redistribuzione, grazie al quale anche i veramente ricchi non erano poi così ricchi. Solo poche persone potevano competere con i governi in quanto a ricchezza. Un caso del genere si verificò quando, dopo la fine delle guerre napoleoniche, la famiglia Rothschild era ricca quanto paesi come la Francia e la Gran Bretagna. Ma fu un caso eccezionale. Anche miliardari come Andrew Carnegie e John D. Rockefeller, che pure erano straricchi, non lo erano secondo gli standard dei nostri giorni. Ricordo la famosa frase che Rockefeller pronunciò quando morì John P. Morgan, il grande banchiere, così ricco da poter creare una delle più straordinarie collezioni d’arte al mondo. Lasciò circa 80 milioni di dollari, per gli anni Venti una bella somma di denaro. E Rockefeller disse: «Eppure pensavamo che fosse ricco».

			Quelle grandi fortune, insomma, erano inferiori a quanto oggi Bill Gates, o George Soros, o Ted Turner, posseggono come individui. Io dubito per esempio che Andrew Carnegie, che spese in beneficenza forse più di ogni altro uomo nel suo tempo, avrebbe potuto offrirsi di ripagare l’intero debito degli Stati Uniti verso l’Onu, così come ha fatto Ted Turner. George Soros, che spende il suo denaro per cause nobili allo stesso ritmo di Carnegie, ammette che tutto quello che regala incide pochissimo sulla sua ricchezza. 

			Il grado di ricchezza oggi disponibile per singoli individui è assolutamente incredibile. Parlando in termini globali, la ricchezza nelle mani dell’uno per cento della popolazione mondiale è immensa.

			In che modo questa situazione influenzerà la politica? Non è chiaro. Gli Stati Uniti ci dicono che i privati riescono ormai a condurre campagne presidenziali o a produrre effetti rilevanti su di esse con i loro mezzi finanziari. Oggi i ricchi sono in grado di fare ciò che un tempo solo le grandi organizzazioni collettive potevano. 

			Abbiamo compreso le implicazioni profonde di questo fenomeno? Non ne sono sicuro.

		

	



		
			4. 
In fondo a sinistra

			D.     Tutti i discorsi che abbiamo fatto finora chiamano in causa la Sinistra. O quel che ne è rimasto, o quel che è risorto dalle sue ceneri. Non solo nella teoria – quali idee per la nuova realtà – ma anche nella pratica, visto che è al governo nella grande maggioranza dei paesi europei e, a modo suo, anche negli Stati Uniti. Innanzitutto, lei ha un modo per definire la Sinistra del Duemila? Esiste ancora, è davvero risorta? E quali dovrebbero essere i suoi ideali? 

			R.     Una Sinistra esiste, perché esiste ancora una differenza tra Sinistra e Destra. Quelli che negano l’esistenza di questa divisione, in genere sono di destra. È una distinzione storicamente molto antica, che risale alla Rivoluzione francese. È certo cambiata nel corso dei secoli. Ma quello che ci dobbiamo chiedere è se una divisione tra Sinistra e Destra è inevitabile, e dunque è destinata a continuare, indipendentemente da quale contenuto assuma di volta in volta. 

			È possibile ovviamente immaginare una politica che non sia organizzata intorno a questi poli, sebbene una qualche forma di distinzione tra governo e opposizione sia insita nelle democrazie elettive; è dunque molto difficile eliminarla, per quanto le differenze programmatiche possano affievolirsi. Penso perciò che continueremo ad avere una divisione politica, e quasi certamente essa continuerà ad esprimersi, in termini sociali o ideologici, sul discrimine tra Destra e Sinistra. 

			È evidente però che il significato della Sinistra è cambiato, in particolare negli ultimi decenni. Finora non è cambiato invece, almeno nei paesi sviluppati, il minimo comune denominatore ideologico che ispira tutte le varie manifestazioni della Sinistra. Questa base consiste, a vari livelli, nel riferimento a una Rivoluzione: quella inglese, che fu alle radici anche di quella americana; quella francese; fino a quella russa inclusa. La maggioranza della gente che si dichiara di sinistra, in qualche modo, ancora guarda all’indietro ad uno o ad un altro aspetto di questa tradizione, e alle ideologie associate con quei rivolgimenti. Non è più necessariamente così in vaste parti del Terzo Mondo. Ma per il mondo occidentale, questo collante vale ancora. Nel complesso, infatti, la tradizione rivoluzionaria non è condivisa dalla Destra, anche se quella più moderna ne ha ormai interiorizzato una parte, per esempio il concetto di governo costituzionale. 

			È peraltro vero che, in particolare durante la Guerra Fredda, è stato compiuto un tentativo per separare una parte di questa tradizione, il filone del liberalismo moderno, dal filone rivoluzionario. Soprattutto sulla base dell’argomento che l’ala di derivazione rivoluzionaria aveva portato al comunismo e dunque era incompatibile con le libertà moderne. La Francia è un tipico esempio di questo tentativo di rompere la continuità della tradizione della Sinistra, il sentimento stesso di unità familiare che teneva insieme la «gauche». Comunque non mi pare che questo sforzo si sia dimostrato particolarmente efficace, soprattutto da quando l’Unione Sovietica è scomparsa.

			Questo sentimento garantisce dunque un certo livello di permanente consistenza ideologica alla sinistra politica. 

			Naturalmente sono state varie e diverse le fasi attraverso le quali la Sinistra s’è distinta e caratterizzata rispetto alla Destra. Agli inizi, la Sinistra si batteva per il superamento dei governi monarchici, assolutistici ed aristocratici, e a favore delle istituzioni borghesi del governo liberale e costituzionale. Una sinistra moderata, dunque, ma pur sempre pronta a mobilitare le masse per i suoi obiettivi politici. Già dall’inizio della sua storia, la Sinistra era pronta ad essere rivoluzionaria. Pensi ai Whigs in Inghilterra: non si fusero con gli altri aristocratici, pur essendo composti dai settori più ricchi della società, ma con i radicali della middle class, per formare un partito liberale. Nel periodo della Rivoluzione francese, i grandi Whigs, duchi e proprietari delle country houses, sostenevano i sommovimenti d’oltre Manica, come poi sostennero Napoleone. 

			Per la gran parte del XIX secolo, la divisione fu dunque tra il partito del movimento e quello della stabilità, o, in termini più concreti, tra il partito del progresso e quello dell’ordine. La Sinistra stava dalla parte del movimento, favorevole a cambiamenti politici e sociali. E infatti noi usiamo ancora questa terminologia: ancor oggi, la gente di sinistra si definisce «progressista». 

			Questa unità d’intenti fu gradualmente pregiudicata, in parte, dai cambiamenti nella struttura di classe delle società. La vecchia classe dirigente aristocratica fu sostituita o raggiunta al potere dalla nuova classe dirigente borghese, che non si opponeva a un certo grado di cambiamenti radicali. E dunque nel XX secolo, e in modo sempre più chiaro nella seconda parte del Novecento, mutano anche i caratteri del conservatorismo, che smette di essere semplicemente il partito dell’ordine o della stabilità, e assume aspetti nuovi. 

			Vi convivono i resti della conservazione, ai quali non piace nessuna novità, certo non quelle introdotte dalla Rivoluzione francese – la Chiesa cattolica romana ne è il migliore esempio –. Ma sempre meno vi si trovano reazionari dello stampo di quelli del XIX secolo, persone che cercano di rimettere indietro l’orologio della storia. Neanche papa Wojtyla – io penso – crede oggi che si possa semplicemente tornare al passato. 

			In particolare dagli anni Settanta del Novecento, emergono elementi di forte novità in quel conservatorismo che si dichiara favorevole a cambiamenti sociali radicali. Il neoliberismo, in economia e in politica, è un fenomeno della fine di questo secolo. Caratterizza personalità genuinamente di destra, da ogni punto di vista, come la Thatcher o Reagan, e che allo stesso tempo propugnano scelte di innovazione radicale, combinandole con convinzioni più tradizionali della Destra: patriottismo, elitarismo, eccetera. 

			Ma gli ultimi venti, trenta anni, sono estremamente importanti, forse più importanti, per gli sviluppi della Sinistra. Vi emerge infatti un nuovo filone, di fatto conservatore, perché vuole preservare lo status quo, quando non addirittura riportare indietro l’orologio. Prenda il caso dei Verdi: nel complesso devono essere politicamente considerati un movimento della Sinistra. Eppure non c’è dubbio che questa corrente intende fermare i cambiamenti economici e tecnologici, o almeno controllarli. Vuole, in una parola, agire per imporre una pausa al progresso. Troviamo cioè, nella Sinistra, una curiosa combinazione, evidente in Germania, di progressismo tradizionale e di forze che credono in nuove centralità, di fatto non «progressive» nel senso letterale del termine. Dunque la differenza tradizionale tra la Destra e la Sinistra, l’una partito dell’ordine e della stabilità, l’altra partito del movimento e del progresso, diventa concettualmente inutilizzabile. 

			D.     Seguiamo invece lo sviluppo della sinistra socialista, progenitrice di quella oggi al governo in tutta l’Europa.

			R.     In effetti, la seconda fase della Sinistra del XIX secolo si può tradurre nella sostituzione della categoria delle masse con quella della classe: la Sinistra scelse cioè la lotta di classe. Gli strati poveri della popolazione, i lavoratori manuali, si organizzarono in movimenti, talvolta in alleanza con la sinistra tradizionale, ma sempre più spesso da soli. Questa è la Sinistra che ancor oggi esiste in molti paesi europei nel XX secolo, formatasi intorno al movimento operaio e ai partiti socialisti. Si può dire che gli obiettivi di questi movimenti erano triplici: 

			1. accettavano e facevano propri i risultati raggiunti dalla vecchia sinistra liberale (governi costituzionali, diritti civili, diritti di cittadinanza); 

			2. si battevano sul terreno politico per la democrazia, per la partecipazione e il dominio sulla politica delle grandi masse popolari. Si dimentica troppo spesso che la democrazia politica è un obiettivo conseguito relativamente tardi in molti paesi, e comunque mai prima della fine del XIX secolo, e che fu spesso il nuovo movimento operaio la forza maggiore del processo di democratizzazione. L’unica piattaforma sulla quale i partiti socialdemocratici abbiano mai organizzato uno sciopero generale fu il diritto di voto. In America la situazione era un po’ diversa, perché la democrazia era arrivata prima e la Sinistra non sviluppò mai un movimento indipendente della classe lavoratrice, nel modo in cui avvenne in Europa; 

			3. si battevano per il diritto di tutti di guadagnare abbastanza da vivere, per la prosperità economica e i diritti sociali. 

			La combinazione della domanda di diritti civili e sociali caratterizzò questa fase particolare della Sinistra, e fu sostenuta soprattutto dai movimenti della classe lavoratrice. Questo sviluppo non ruppe necessariamente l’unità della Sinistra. In alcuni paesi tale unità, che andava dal centro moderato e liberale del campo politico fino alla estrema, restò un continuum. 

			Negli Stati Uniti questa nuova tendenza della Sinistra è rimasta all’interno del Partito democratico, e in Gran Bretagna conservò un’alleanza con il Partito liberale, almeno sino alla fine della prima guerra mondiale. 

			A rompere quest’unità tradizionale fu la Rivoluzione russa. Nel senso che divise la Sinistra in due filoni. 

			D.     Che cosa è successo da allora a questa seconda Sinistra, ancora unita fino alla presa del Palazzo d’inverno?

			R.     Entro certi limiti, gli obiettivi per cui questa Sinistra aveva ritenuto che valesse la pena di battersi, democrazia e suffragio universale, furono raggiunti, magari solo più lentamente per le donne che per gli uomini; i diritti di protezione sociale furono ugualmente conseguiti, e anzi con rapidità e in dimensioni alquanto sorprendenti. Ricordi che le rivendicazioni centrali del Primo Maggio dei movimenti operai nel 1890 erano la giornata lavorativa di otto ore e la democrazia. La giornata di otto ore fu ottenuta nella maggior parte dell’Europa dopo la prima guerra mondiale. E, in particolare dopo la seconda, le condizioni materiali della classe lavoratrice erano migliorate così drasticamente da non aver più alcuna relazione col passato. Nel 1890 i versi dell’Internazionale avevano ancora un senso letterale, mentre dal 1960 in poi non era neanche più possibile intonare quell’inno credendo veramente in quello che si cantava. E questo fa una certa differenza. Voglio dire che lo stesso successo della Sinistra finì con l’indebolire gravemente il suo programma. 

			All’interno di questa seconda fase storica della Sinistra, c’era naturalmente il progetto socialista, centrale per i movimenti della classe lavoratrice e del popolo che intorno a lei si raccoglieva. Questo progetto credeva in un cambiamento radicale, nella fine del capitalismo e nella sua sostituzione con qualcosa di completamente diverso. 

			In una visione retrospettiva, si può oggi dire che era un progetto utopico, o comunque non più di uno slogan agitatorio. Perché, fino alla Rivoluzione russa, neanche la sinistra socialista aveva mai veramente pensato al che fare in caso di vittoria. Non c’era nemmeno un serio dibattito su che cosa avrebbe dovuto essere un’economia socializzata. Fu in genere accettato che potesse essere gestita dallo Stato solo sulla base di un modello fornito dal capitalismo di quei tempi, nel quale ampie attività economiche erano dirette da organizzazioni pubbliche. La teoria socialista era insomma una critica della realtà capitalistica, ma non un vero progetto volto a costruire un tipo di società differente. 

			E guardi che questo vale anche per i marxisti. Quando, dopo la prima guerra mondiale, per la prima volta ci fu la vera necessità di discutere dell’economia delle nazionalizzazioni – nel 1919-20 in Germania e Austria, messe in ginocchio dalla sconfitta –, furono gli esperti borghesi a criticare i socialisti, che dimostravano di non avere alcuna idea su come procedere. L’unico modello di cui i socialisti disponessero era il modo di funzionare dell’economia di guerra, che infatti i bolscevichi imitarono.

			Durante e dopo la guerra, il movimento socialista si divise dunque nell’ala socialdemocratica, che in effetti divenne un partito propugnatore di riforme sostenute dallo Stato, e l’ala rivoluzionaria, comunista. I moderati mantennero i vecchi obiettivi della Sinistra e ne realizzarono una buona parte, specialmente in Scandinavia. E realizzarono poi tutto quello che mai avevano sperato di raggiungere, nel periodo tra il 1945 e la metà degli anni Settanta, con la formulazione e il trionfo del Welfare State. 

			Questi movimenti non furono particolarmente impegnati, o non lo furono affatto, in battaglie per mutare le strutture della società in una forma permanente. Anche se, almeno in teoria, molti socialdemocratici, come i leader del laburismo inglese nel 1945, speravano che un giorno sarebbe sorta una società diversa e socialista. Accettarono sì un certo grado di interventi pubblici nell’economia, sia dal punto di vista della proprietà che della gestione dei mezzi di produzione, ma questo non era, in se stesso, un progetto socialista. Non dimentichiamo che Keynes fu e restò per tutta la vita un liberale, e che certamente concepì l’intervento pubblico come una politica empirica e pragmatica. È curioso che sia stato proprio Lenin a riconoscere che nazionalizzare un’industria non è in sé un progetto rivoluzionario. Molti paesi nazionalizzarono le ferrovie o l’elettricità, ma certo non erano socialisti, né aspiravano ad esserlo.

			L’ala socialdemocratica della sinistra politica mantenne dunque il suo solo contatto con l’idea di una società postcapitalistica attraverso la generica convinzione che proprietà e gestione pubblica avrebbero col tempo potuto svilupparsi in un qualcosa di migliore e di nuovo. 

			Gli unici che davvero affermarono di voler costruire una società socialista furono i bolscevichi. E qui bisogna dire che, soprattutto dagli anni Sessanta e certamente dai Settanta, il clamoroso fallimento di questo progetto risultò chiaro, in forme che era impossibile non vedere. Così come fu evidente l’incapacità di quel sistema di riformare se stesso, di emergere dalle rovine del suo fallimento.

			L’ala socialdemocratica della Sinistra fu indebolita da quest’insuccesso, così come l’ala rivoluzionaria fu indebolita dai cambiamenti nell’economia mondiale succeduti agli anni Settanta, dalla fine dell’età dell’oro socialdemocratica. Il colpo di grazia fu assestato dalla diffusione di dottrine economiche che cominciarono a criticare le debolezze dell’economia cooperativa degli anni 1950-60, anche in base al fatto che essa non era più un modello di successo. La crescita dell’economia globale ancor più colpì le fondamenta stesse della sinistra socialdemocratica, e cioè la capacità che essa aveva di difendere, all’interno dei confini nazionali, il suo blocco sociale attraverso la redistribuzione del reddito, la gestione delle entrate fiscali, e una politica macroeconomica a favore dell’occupazione. 

			Fu la combinazione di queste due debolezze a determinare quella crisi intellettuale della Sinistra in cui ancor oggi viviamo. Perché non c’è stata solo la crisi della sinistra rivoluzionaria, ma anche la crisi della sinistra socialdemocratica.

			D.     Crisi intellettuale? È questo dunque il problema della Sinistra? Una crisi di coscienza?

			R.     Sì, credo che quest’aspetto sia molto più importante dei cambiamenti intervenuti nella natura della produzione, più importante del declino dell’industrializzazione, della crescita dell’industria hi-tech, e così via. Perché la classe lavoratrice, base di questa Sinistra, non cominciò davvero a declinare almeno fino agli anni Settanta. Forse negli Usa la diminuzione reale del numero degli operai cominciò prima, negli anni Sessanta; ma altrove, in Occidente, il periodo tra il 1945 e la metà degli anni Settanta fu caratterizzato da una crescita economica così forte che, a dispetto delle innovazioni tecnologiche, il numero dei lavoratori e la loro percentuale nella popolazione crebbe o restò stabile. In Gran Bretagna, e forse in Belgio, i lavoratori erano addirittura la maggioranza della popolazione. Nei primi anni Settanta non c’era dunque alcuna ragione strutturale perché la Sinistra non dovesse restare forte come prima, in quanto a base sociale. 

			Eppure questa Sinistra conobbe una forte crisi. Io l’attribuisco al fatto che i suoi obiettivi erano stati raggiunti, che le condizioni dei lavoratori erano decisamente migliorate; e dunque che, in conseguenza di questo, essa non aveva più un programma adeguato. Né quello di costruire una società diversa, perché non c’erano più modelli disponibili di una tale società. Né quello di riformare le società esistenti, visto che l’ala socialdemocratica poteva solo proporre di conservare quello che era stato raggiunto. E così, è finita anche la seconda Sinistra.

			D.     C’è una terza Sinistra?

			R.     C’è una nuova Sinistra, dagli anni Sessanta in poi. Il problema è che non ha più alle spalle il solido blocco sociale che fu il pilastro di quella sociale e operaia. Né le sue forti basi elettorali. E nemmeno ha più un singolo progetto. C’è un buon numero di movimenti che si considerano associati alla Sinistra ma tendono ad essere single-issue, concentrati cioè su un’unica questione. Il movimento delle donne è il più importante, perché in teoria dispone di una base vastissima. Eppure il suo programma è fortemente limitato, anche dal punto di vista delle donne stesse. Gli ambientalisti sono un altro esempio. Questi movimenti appartengono a quello che abbiamo chiamato il continuum della Sinistra, perché per esempio i Verdi, anche dove non hanno sviluppato veri e propri partiti politici, se hanno un legame è con la Sinistra, con i Democratici in Usa e con il Labour Party in Inghilterra. E dove invece si sono sviluppati come forze politiche, è molto più probabile che siano alleati dei socialdemocratici che delle destre. Ma questa terza Sinistra non è politicamente molto rilevante ed è stata resa visibile più che altro dalla crisi della sinistra politica tradizionale.

			D.     C’è un altro aspetto della crisi della Sinistra: il declino della politica come strumento credibile di trasformazione delle società. Dovunque guardiamo, in America o in Europa, vediamo masse sempre più apatiche nei confronti della politica – intesa come partecipazione attiva, ma anche come semplice affluenza alle urne elettorali – e molto più interessate al portafoglio, alle vacanze, al loro «backyard». La Sinistra, invece, è incarnata nell’esperienza collettiva della politica, ha orrore dell’individualismo.

			R.     C’è qualcosa di anche più profondo che ha gravemente indebolito la Sinistra. Come definirlo? Economicamente, la società del consumo. Intellettualmente, è l’identificazione della libertà con la scelta individuale, senza riguardo alle sue conseguenze sociali. Da questo punto di vista c’è stata una rottura nel tradizionale universo comune della Sinistra. Un tempo si credeva che combattere per la libertà individuale non fosse incompatibile con la lotta per una emancipazione collettiva. Alla fine del XX secolo è sempre più chiaro che queste due esigenze sono in conflitto. La privatizzazione condiziona ormai anche il senso comune della gente, e questo colpisce duramente la Sinistra, che si batte per obiettivi collettivi, che insegue la giustizia sociale. 

			È un grave e generale problema; perché le cose che rendevano possibile alla Sinistra di agire in maniera collettiva sono le stesse cose che rendevano possibile una politica democratica tout court. La politica democratica esiste perché e fintantoché è possibile organizzare la gente e farla agire collet- tivamente. E invece sta diventando sempre più difficile, per ogni movimento politico, mobilitare la gente, non solo per i partiti socialisti. 

			Ma assistiamo anche a una corrosione specifica dei valori della Sinistra, un fenomeno generato dagli egoismi privati. Ne abbiamo avuto di recente qualche esempio in Inghilterra, con la graduale disintegrazione del movimento cooperativo. Guardi quello che, in questo paese, sta accadendo alle building societies: erano società cooperative di risparmio, nate quando i lavoratori poveri non potevano risparmiare abbastanza da soli, come singoli, e dovettero organizzarsi collettivamente. I benefici furono enormi, tanto che queste strutture hanno assunto una rilevante importanza economica. Oggi accade che, una alla volta, queste società vengono trasformate da cooperative in normali aziende private, possedute da azionisti che ricevono dividendi. E la ragione per cui i soci accettano questo sviluppo e votano per la trasformazione in banche o società per azioni, sta in quel po’ di denaro che essi ricevono in cambio della vendita della loro quota. Né i manager di queste cooperative, né la logica stessa, sono a favore di questa conversione. Non c’è dubbio alcuno: i benefici per i soci resterebbero molto maggiori se queste società restassero cooperative. Eppure la gente spesso non riesce a respingere la tentazione di incassare tre o sei milioni di lire, che magari servono per una vacanza. Danno via qualcosa che ha un grande valore sociale per un guadagno immediato e di breve termine. 

			Questo è un pericolo molto serio. Diventa sempre più difficile interessare la gente a obiettivi collettivi. Finché sono molto poveri, rispondono ancora a questo richiamo, perché non possono aspettarsi niente al di fuori di un vantaggio collettivo. Se superano la soglia della necessità, pensano che possono ottenere di più perseguendo esclusivamente il proprio interesse privato. 

			Nondimeno restano in piedi due grandi capisaldi della tradizione della Sinistra. Della triade che risale alla Rivoluzione francese – Libertà, Uguaglianza, Fraternità – la fraternità non ha più efficacia, ma libertà e uguaglianza sono ancora lì. 

			Per libertà sappiamo cosa intendiamo. L’uguaglianza, in termini pratici, io penso che oggi significhi servizi sociali e redistribuzione ad opera dei governi. Qualcosa che il «free market» non può assicurare. Persino i conservatori eredi della Thatcher, che più di tutte le destre s’impegnarono per radicali cambiamenti sociali in direzione del «free market», si stanno ora ritirando da questo credo, riconoscendo per esempio che sanità, educazione e una basilare previdenza per la vecchiaia sono compiti prevalenti dello Stato e della mano pubblica.

			D.     Riconoscono insomma che, al contrario della celebre affermazione della Thatcher, quella cosa chiamata società esiste.

			R.     Certo. Non solo esiste la società, cosa che sapevamo, ma c’è qualcosa che la società vuole e che non può essere raggiunto esclusivamente attraverso il perseguimento dell’interesse privato. Ci sono beni che non possono essere forniti se non collettivamente, nell’interesse generale. E guardi che, neanche nel periodo thatcheriano, i conservatori inglesi osarono, in campi come la sanità, spingere la privatizzazione oltre un certo limite.

			D.     Analizziamo ora la Sinistra che c’è, quella risorta dalle sue stesse macerie, e che è al governo in Europa. Ce ne sono di diverse. Ce n’è una che ha abbracciato con decisione il valore della libertà dell’individuo, anche nell’economia, come prevalente su tutto. Lasciate che la gente si arricchisca e tutti staremo meglio, perché avremo più risorse da distribuire. È la sinistra di Tony Blair, che secondo me non ha abbandonato del tutto l’obiettivo della redistribuzione. Come giudica quest’atteggiamento?

			R.     Penso che nessuna sinistra possa concepire il mercato come una società ideale. Perché, come abbiamo visto, ci sono cose che il mercato non può ottenere. La mia opinione è che qualsiasi politica di sinistra, anche molto moderata, può dire al massimo ciò che Jospin ha detto: riconosciamo che il mercato è un elemento essenziale in economia, e forse decisivo ai fini della creazione della ricchezza, ma non possiamo accettare una società di mercato. Sì al mercato, no a una società di mercato. E in effetti, anche se non so quali siano in proposito le personali opinioni di Tony Blair, il governo laburista inglese preferirebbe operare una qualche forma di redistribuzione, e fa tutto quello che può in questa direzione, nei limiti fissati dal rischio di perdere il suo consenso elettorale. Indubbiamente, la politica del cancelliere dello Scacchiere, Gordon Brown, è un tentativo di redistribuzione, seppure molto timido. Si può obiettare che in questo modo non si ottengono grandi risultati. Ma non si può neanche dire che sia una politica basata su un «free market» che risolve tutto. 

			Ci sono stati uno o due governi di sinistra che hanno accettato totalmente la politica del «free market», e penso per esempio al governo Gonzáles in Spagna. Ma credo che, neanche in quei casi, la scelta fu fatta nello stesso spirito della Thatcher, o di Reagan. Lo fecero perché dovevano, e perché compresero che non c’era altra via in quel momento, o che novità introdotte da altri in precedenza non erano reversibili. Fu una scelta empirica, più che di princìpi. Non so se questo vale nel caso di Blair. Lui sembra una Thatcher in pantaloni più di chiunque altro nell’Europa di oggi, e sembra un generale più di ogni altro. 

			Io posso immaginare sinistre moderate che si dicano: va bene, per ragioni pratiche, c’è molto poco che possiamo fare per essere diversi dalla Destra, dunque adeguiamoci. Che secondo me è il ragionamento di Clinton. Ma vede, Clinton può essere molto criticato per il fatto che parla in un modo e agisce in un altro. Ma il fatto stesso che Clinton parli in un certo modo, vuol dire che il suo istinto iniziale si muove all’interno dei valori della Sinistra tradizionale. Per questo delude molti americani, molti di più di quanti inglesi abbia deluso Blair. Perché noi sapevamo che Blair non avrebbe neanche parlato quel linguaggio, mentre quando Clinton vinse le elezioni sembrava un democratico nella migliore tradizione della sinistra americana. 

			D.     C’è poi – ma forse dovrei dire c’era, dopo l’uscita di scena di Oskar Lafontaine – una sinistra che punta su una concezione classica della redistribuzione sociale: alta tassazione su lavoro e impresa, alta spesa sociale. Su questo fronte ci sono ormai solo le forze europee che si richiamano alla tradizione comunista, e forse una parte della Spd. Le sembra ancora una politica realistica per la Sinistra oggi? Perché Lafontaine ha perso?

			R.     Penso che Lafontaine abbia perso a causa dell’opposizione del mondo degli affari, dentro e fuori la Germania. Una delle grandi «prove ontologiche» della distinzione tra Destra e Sinistra è che i mercati di solito non fanno discriminazioni nei confronti dei governi di destra come fanno invece con quelli di sinistra. Infatti, uno degli aspetti più sorprendenti del New Labour in Gran Bretagna è che si sforza di non subire questa discriminazione tentando di convincere i mercati che non è più di sinistra. Così come il mercato rese impossibile a Mitterrand di continuare la politica avviata all’inizio degli anni Ottanta, ora anche Lafontaine ha scoperto questa legge. Può essere giusto o sbagliato, ma è così. 

			In questo senso – per rispondere alla sua domanda – io penso che la politica di Lafontaine non era realistica. La politica della Spd avrebbe dovuto essere più vicina a quella dei governi di centrosinistra europei, a quella di Jospin. Lafontaine era un po’ troppo a sinistra, anche di Jospin. 

			D.     Un altro caso è quella che lei ha definito la tradizione del «cristianesimo sociale», una tendenza liberista a base cristiana, che ha avuto un’influenza determinante nella costruzione dell’Unione europea. Il «modello renano» in una parola, ben impersonato dal nuovo presidente della Ue, Romano Prodi. Ma il «modello renano» sembra in profonda crisi (5 milioni di disoccupati) anche nella sua patria, e per la Sinistra non è poi molto lusinghiero dover finire con l’affidarsi a una sorta di conservatorismo compassionevole. Lei considera questa tradizione parte della sinistra europea?

			R.     Sono d’accordo con lei: rivolgersi alla tradizione cristiano-sociale è un segno della debolezza della sinistra tradizionale. L’abbiamo già detto rilevando che l’ultima persona da cui ci saremmo aspettati la condanna del capitalismo era il papa.

			Eppure tenga presente che il Labour Party, per esempio, è stato convinto a una scelta europeista dal fatto che l’Europa, grazie alla forza del cristianesimo sociale, garantiva diritti minimi per i sindacati che il conservatorismo alla Thatcher non garantiva. Se vuole, anche questo è un segno di debolezza. E comunque non sono molto incline ad apprezzare la tradizione cristiano-sociale in quanto tale. 

			D.     Le disegno, se permette, un ultimo, quarto scenario per la sinistra moderna, e lei mi dice cosa ne pensa. Destra e Sinistra sono diventate indistinguibili. L’unico modo per tracciare linee di divisione nella politica del Duemila è distinguere tra progressisti e conservatori. I primi promuovono la competizione come mezzo moderno per affermare il talento individuale in condizioni di parità di accesso alla gara sociale. I secondi vogliono mantenere lo «status quo» delle corporazioni e dei privilegi, compresi quelli delle aristocrazie operaie e dei loro sindacati. I primi parlano ai giovani, i secondi ai vecchi e ai pensionati.

			R.     C’è della verità in questo. Una grande parte della Sinistra è diventata, in effetti, un elemento che cerca di conservare ciò che è buono del passato, o almeno cerca di salvaguardarlo da ulteriori cambiamenti o erosioni. D’altra parte non si può neanche identificare la Destra sempre e in tutto con il sostegno a un’economia competitiva senza controlli. Nella sua raffigurazione ha considerevolmente sottovalutato altri elementi che scompigliano le carte. Per esempio il problema del nazionalismo e del patriottismo, che non si trovano più soltanto da una parte o dall’altra. 

			Sono invece davvero in disaccordo con lei sul tema giovani-anziani. Certo, è più facile mobilitare gli anziani sul terreno della conservazione sociale, ma penso che nessuna politica abbia un grande effetto sui giovani. 

			La depoliticizzazione dei giovani è uno dei problemi più caratteristici e complicati di questa fase. Non è chiaro quale sarà il ruolo dei giovani nella politica del XXI secolo. La mia opinione è che saranno molto importanti in piccoli gruppi di avanguardia, di un tipo o di un altro, ma non necessariamente saranno la forza centrale nei cambiamenti sociali, e certo non in quelli elettorali. Chi conterà di più, dal punto di vista elettorale, saranno le famiglie della classe media in età da lavoro. 

			Non c’è un solo esempio di movimento socialista che abbia una vera organizzazione giovanile. E guardi che neanche nel passato era così. Il fulcro dei partiti comunisti e socialdemocratici non fu composto da giovani, ma da famiglie in età da lavoro. Ecco perché, di fronte al declino di questa struttura sociale, io ho anche molti dubbi sul futuro della politica, non solo di quella della Sinistra, ma di qualunque politica. Se i giovani possono essere mobilitati su qualcosa, è su questioni particolari: stili di vita, ambiente, aspetti dell’emancipazione come i diritti dei gay o le droghe. Cause solo marginalmente connesse con la politica.

			D.     C’è però anche qualcosa di strutturale che ha messo in crisi la sinistra tradizionale in Europa. È nata un secolo fa come movimento dei lavoratori dell’industria e oggi si trova a operare in società nelle quali il peso specifico del lavoro manuale e dipendente sta drammaticamente declinando. Come può la Sinistra parlare alla nuova classe media in espansione, o alle schiere di lavoratori autonomi? La Sinistra deve passare dall’idea di una democrazia dei lavoratori a quella di una democrazia dei consumatori?

			R.     La caratteristica della moderna società dei consumi è che sempre di più costringe anche le strutture della politica ad adattarvisi. La teoria del «free market» sostiene che, in effetti, non c’è affatto bisogno di politica, perché la sovranità del consumatore prevale su tutto: è il mercato che gli garantisce il più largo ventaglio di scelte, e dunque gli consente di soddisfare tutti i suoi bisogni e desideri. Questa via aggira e scavalca il processo politico, lo rende tutt’al più un prodotto collaterale, un derivato del mercato. Ecco la ragione della grande diffusione di funzioni come quelle delle pubbliche relazioni e degli spin doctors. E dell’applicazione alla politica di sistemi come i focus groups, che sono infatti modellati sulle ricerche di mercato. 

			Ciò che va dunque in crisi è la funzione stessa della cittadinanza. Dobbiamo infatti chiederci: se il consumatore è in grado di raggiungere i suoi obiettivi esercitando ogni giorno il suo potere di scelta, o acquistando beni o indicando le sue opinioni ai meccanismi della consultazione mediatica, che cosa resta esattamente della cittadinanza? Che bisogno c’è ancora di mobilitare gruppi di persone per gli obiettivi della politica? 

			Questo sviluppo del mercato distrugge dalle fondamenta le procedure della politica. Stabilire una relazione diretta tra il punto più basso del sistema, il consumatore, e il punto più alto, il decisore politico, non lascia alcuno spazio all’essenza stessa della politica, ciò che Habermas definì l’organizzazione della «sfera pubblica», in cui la gente si forma opinioni e si unisce per raggiungere obiettivi collettivi: insomma, tutto ciò che noi abbiamo finora inteso per politica nelle società liberali e democratiche. 

			Questo è ciò che mi preoccupa di più nella versione blairiana della sinistra moderna, perché Blair mi sembra aver accettato in pieno la logica delle ricerche di mercato, più di ogni altro leader. 

			C’è ovviamente ancora spazio per mobilitazioni di massa di tipo diverso. Per esempio, c’è spazio per mobilitazioni demagogiche o populiste, intorno a figure particolari, celebrità che allo stesso tempo attraggono l’attenzione e mobilitano le emozioni di grandi masse. Il caso della principessa Diana ne è stato un ottimo esempio. E c’è anche la possibilità di tentare mobilitazioni politiche adattate alla società di mercato, sullo stile di Berlusconi, che ha organizzato la politica nello stesso modo in cui mobilita i tifosi del suo club. 

			Questa realtà sta producendo un armamentario della politica del tutto nuovo, del quale la nostra generazione non ha alcuna esperienza. Stiamo appena cominciando a capire come la politica può essere condotta in questa nuova maniera. Ma il vero problema è: è ancora politica? 

			Ciò non produce effetti solo sulla Sinistra, ma colpisce di più la Sinistra, perché la politica della Destra, il mantenimento dello status quo, può procedere anche senza azione collettiva. Un tempo, nella politica inglese c’era un fenomeno ben noto: quando, in un’elezione locale, qualcuno si presentava dicendo «io non sono un candidato dei partiti, sono indipendente, non sono interessato alla politicizzazione dell’amministrazione», tutti capivano che era un candidato della Destra. «Depoliticizzare» la politica indebolisce dunque automaticamente la sinistra potenziale. 

			Eppure mobilitazioni di massa si verificano ancora, e forse continueranno ad esserci anche nel XXI secolo, ma sotto nuove forme. Così come qualcuno ha sbagliato dicendo che la Storia era finita, non voglio sbagliare anch’io dicendo che la politica è finita. Nondimeno, credo che la depoliticizzazione di grandi masse di cittadini è un serio pericolo, perché può produrre la loro mobilitazione secondo forme del tutto estranee al modus operandi di ogni tipo di politica democratica. Noi possiamo infatti verificare quanto questo fenomeno sia pericoloso anche nei paesi di democrazia matura, per esempio negli Stati Uniti, dove non più del 50 per cento degli aventi diritto al voto prende parte anche alle più importanti elezioni. E più di recente l’abbiamo visto in Scozia: vent’anni fa sarebbe stato inconcepibile prevedere che solo il 60 per cento dei cittadini sarebbe andato a votare per la prima elezione del Parlamento scozzese dopo trecento anni, per realizzare un obiettivo storico del popolo di quel paese. Nelle prime elezioni generali in Sudafrica, c’era la gente che faceva la fila per chilometri davanti ai seggi.

			Sempre più le elezioni in Occidente sono vicende gestite da minoranze, che non interessano le maggioranze: di conseguenza la verità del processo politico è ferita. Negli Stati Uniti la destra estrema del Partito repubblicano, i fondamentalisti in primo luogo, ha un’influenza sproporzionata nella scelta dei candidati solo perché essa avviene attraverso le primarie, cui non partecipano la maggior parte degli elettori registrati come repubblicani. 

			D.     Una via d’uscita a questa crisi democratica, spesso abbracciata dalla nuova sinistra, è una sorta di populismo mediatico, di plebiscitarismo, fondato su un patto faustiano con i media. Ma talvolta, come nel caso dello scandalo Lewinski, questo patto sembra rivolgersi contro la politica, e condiziona in modo improprio la sovranità dell’elettorato. Mi sembra un’altra faccia del fenomeno che descrive. La preoccupa questo ruolo così protagonista dei media?

			R.     Sì, mi preoccupa, perché è un altro elemento che scavalca il processo politico. Se la massa dei cittadini conta, allora la politica dev’essere un processo di mobilitazione, anche solo simbolica, come avviene nell’atto di uscire di casa e andare a votare. Per molti aspetti il sistema dei media si sostituisce a questa mobilitazione. I media sono, in un certo modo, thatcheriani, perché non credono che esista la società, ma solo individui. Stabiliscono una relazione diretta con ciascuno di loro, casa per casa. Tradizionalmente il processo elettorale richiedeva una mobilitazione collettiva dei militanti per raggiungere gli elettori. Tutto ciò non è più necessario oggi. In teoria, è del tutto possibile che un singolo leader parli a tutti attraverso i media. Ed è già tecnicamente possibile votare dal salotto di casa col telecomando. Eppure l’importanza simbolica del processo elettorale, che attiva la cittadinanza sia pure per un solo giorno, è secondo me essenziale per mantenere in piedi la società e alimentare un senso di appartenenza alla comunità, con i diritti e i doveri che questo comporta.

			È possibile, non dico di no, che tutto ciò possa essere sostituito da qualcosa d’altro, ma è davvero difficile, per chi è cresciuto in un’altra era, anticipare come possa avvenire. Temo che più la politica è depoliticizzata e privatizzata, più il processo democratico viene eroso. Diventa qualcosa che è gestito da minoranze e che, come accade in Italia, finisce per essere considerata non molto importante per la vita reale della gente. Non è una buona cosa per la Sinistra.

			D.     A proposito di media, mi piacerebbe conoscere il suo giudizio su Clinton. In fin dei conti è stato l’imperatore di questo ultimo decennio del secolo. E anche la sua parabola è simbolica: da un’ispirazione genericamente «liberal», che sperava di rilanciare il Welfare nell’America postreaganiana, a un approdo al «laissez-faire» del neoliberismo e a temi tipici dell’autoritarismo etico della Destra, come la difesa della famiglia. 

			Che pensa dell’ambiguità dell’uomo Clinton? I grandi del prossimo secolo assomiglieranno alla sua spigliatezza etica e ideale? O avranno di nuovo bisogno di idee-forza, di messaggi?

			R.     Non credo che Clinton sia una figura realmente importante nella storia del XX secolo. Né penso che sia tra i politici americani più significativi di questa ultima parte del secolo. Reagan, al confronto, è stato molto più importante. Aveva oltretutto molto più successo nel gestire i media, e difatti evitò il tipo di crisi che di continuo, invece, assediano Clinton.

			Ma qui tocchiamo un problema importante: la qualità dei leader. Per la verità, di buon livello non ce ne sono molti. Se facessimo un sondaggio per capire quali siano state le figure più rilevanti del XX secolo, non molti politici figurerebbero nell’elenco. 

			In Inghilterra, molti forse direbbero Churchill; ma oltre a lui, è probabile che la gente indicherebbe delle celebrità, o perché hanno raggiunto qualche risultato importante nelle loro professioni o semplicemente perché sono famosi. Se si è stati una grande star dello sport negli Usa, si è molto più noti di un politico. Ci sono stati infatti paesi nei quali le celebrità del cinema sono state scelte come dirigenti politici. È accaduto in un paio di Stati dell’India, grandi come l’Italia o la Gran Bretagna. Ed è accaduto ovviamente negli Usa, con Reagan, il che conferma il mio interesse storico per questa figura capace di trasportare in politica la sua notorietà di star hollywoodiana. 

			Un grande problema del Duemila sarà la successione dei leader nei paesi democratici, il trasferimento dei poteri da una generazione all’altra. Nelle società tradizionali esistevano meccanismi ben sperimentati, il più noto dei quali era l’ereditarietà. Nella monarchia la successione non rappresentava un problema; ma anche nei sistemi non monarchici abbiamo assistito, per esempio in India, alla prassi secondo la quale l’ovvio successore è qualcuno che ha una relazione personale con il leader precedente e dunque già gode dell’aureola del potere. In altri casi avveniva che la selezione della leadership si svolgesse attraverso l’organizzazione politica. È la forma classica nelle società democratiche, ed anche nei regimi comunisti: il destinato alla carica di leader è selezionato attraverso un processo interno al corpo politico, più o meno democratico. È il modo in cui, per esempio, D’Alema è diventato il premier degli italiani provenendo dal vecchio ceppo dei funzionari di partito. In altri casi la selezione è espressione del corpo dei parlamentari, come nel caso di Blair. In alcuni paesi le procedure di questa selezione erano del tutto misteriose, come in Messico, dove nei fatti l’ex presidente riusciva sempre a nominare il successore, ma nessuno sapeva esattamente come. 

			Il problema nasce quando il leader scaturisce da un’elezione diretta. In questo caso il suo profilo è scelto sulla base di una serie di criteri che non necessariamente hanno a che fare con la sua capacità di fare quel lavoro. Ed è un serio problema. Perché la qualità del leader è molto importante. 

			Prenda il caso della Germania, pensi a quanto decisiva sia stata la qualità della leadership di Adenauer, che, con tutti i suoi limiti, dimostrò una notevole capacità di tirare fuori il suo paese da una condizione molto difficile. E i dirigenti della socialdemocrazia che gli succedettero emersero anch’essi da una grande esperienza politica, come Brandt. Uomini che tendevano a essere – si sia d’accordo o meno con loro – personalità di un certo rilievo. L’attuale generazione della socialdemocrazia tedesca sta verificando quanto sia difficile selezionare leader della stessa qualità di Brandt. 

			Ovviamente, questi sono problemi meno gravi in paesi stabili e potenti. In definitiva non importa poi molto chi è il presidente degli Stati Uniti: dal 1865 sette presidenti sono stati uccisi o costretti a ritirarsi prima dello scadere del mandato, e li hanno sostituiti persone che non erano designate a guidare il paese. Eppure questi traumi non hanno cambiato la storia dell’America in modo significativo. Negli Usa i binari lungo i quali corre il treno del potere sono così stabili che chiunque sia alla guida del convoglio può farlo viaggiare senza deragliamenti. Ma in Unione Sovietica la qualità della leadership ha fatto la differenza, eccome. 

		

	



		
			5. 
L’Homo Globalizzatus

			D.     Non solo il paesaggio sociale e politico è cambiato in questi ultimi dieci anni del Novecento, ma anche quello culturale. Voglio dire che, almeno nell’Occidente, i singoli individui hanno imparato a vivere in condizioni del tutto diverse da quelle che conoscevano. Lei ha già rilevato queste mutazioni: cambiano residenza e paese con molta più facilità, hanno accesso continuo e su scala planetaria alle informazioni, hanno una capacità di consumo che i loro padri non sognavano nemmeno. Secondo lei, sono anche più felici?

			R.     È una delle domande cui è più difficile rispondere, non solo per uno storico, ma anche per un contemporaneo. L’unica cosa che sappiamo è che quella che Jefferson chiamò «la ricerca della felicità» è una motivazione generale degli esseri umani, almeno nei tempi moderni. Fino a che punto quest’aspirazione si realizzi, è molto difficile da giudicare.

			Mi sembra comunque chiaro che, se la gente vive al livello dello stato di necessità, cioè senza avere garanzia degli elementi essenziali della vita come cibo, vestiti, tetto, allora sollevarsi appena al di sopra di quella soglia è già molto. Rende più felici semplicemente il vivere in una situazione in cui non si debba più avere paura della fame. Se si guarda alla prima generazione di emigrati negli Stati Uniti, si vedrà che quella gente riteneva di aver fatto certamente un salto in avanti, al punto che non tornò mai più nei paesi da cui proveniva. 

			Dunque, per i poveri del mondo la crescita della ricchezza globale porta già oggi, e quasi certamente porterà, più felicità. 

			Certo, il costo di questa felicità può essere la perdita di norme, sistemi di valori, regole, aspettative e modelli di vita. Eppure, dobbiamo sapere che, perfino nei paesi sviluppati, questo non è stato un grande problema fino all’ultimo terzo del XX secolo. Solo a partire da quegli anni il modello tradizionale secondo il quale la gente conduceva la propria vita ha cominciato per la prima volta ad essere veramente pregiudicato. Nella gran parte del mondo, per la maggior parte dell’umanità, questi cambiamenti, in realtà, non sono ancora neanche cominciati. 

			Ma, se si vive al di sopra del livello dell’indigenza, le cose sono alquanto differenti. Anche un aumento del reddito o una più ampia gamma di soddisfazioni, non necessariamente garantiscono che ci si senta realizzati e felici. Nel mondo dove la gente può vivere di brioches, invece che di pane, non si può sfuggire allo stress dell’invidia e dell’emulazione sociale. Se sei benestante in una società dinamica, anche se hai conseguito il successo che era nelle tue aspettative, non puoi comunque evitare di far paragoni con la ricchezza raggiunta da altri nel tuo gruppo sociale: quello che gli americani definiscono «tenere il passo con i Jones», con la famiglia dei vicini di casa. E questo, ovviamente, riduce la felicità, accresce l’insicurezza.

			Il XX secolo ha anche portato – e penso che il XXI secolo porterà – una considerevole mobilità sociale e professionale. Non solo all’interno di una generazione. I figli sono più educati, preparati e prosperi rispetto ai genitori. Il fattore principale di questo sviluppo è stato l’enorme incremento degli standard scolastici, dall’alfabetizzazione sino all’educazione secondaria e universitaria: è un fenomeno, nelle sue dimensioni, molto recente, degli ultimi trent’anni del secolo. Per la prima volta nella storia, la maggioranza della popolazione mondiale sarà alfabetizzata nel XXI secolo, capace cioè di leggere e scrivere, e una percentuale molto alta avrà un’educazione universitaria. In Inghilterra si prevede che la metà della popolazione giovanile andrà all’università nel prossimo secolo. E già oggi, nei paesi sviluppati, più di un terzo dei giovani gode di questa possibilità. 

			Tutto questo rende più felici? Al livello più basso, sicuramente sì. Conquistare l’alfabetismo dà un’enorme soddisfazione. Ho degli studenti a New York che sono figli di indios sudamericani, i cui genitori non conoscevano neanche lo spagnolo, e che si sono fatti strada negli Stati Uniti imparando una lingua rudimentale e acquisendo capacità lavorative elementari come guidare un’automobile. Hanno fatto sacrifici enormi perché la generazione successiva potesse avere un’educazione. E devo dire che, da tutti i punti di vista, queste famiglie, pur non essendo affatto benestanti, dimostrano un grande senso di soddisfazione per aver realizzato qualcosa che i loro nonni avrebbero considerato impossibile; per essere diventate persone che possono scegliere vite diverse da quelle cui sembravano destinate. Tutto ciò le ha rese sicuramente più felici. 

			Un altro elemento da considerare è l’effetto che le enormi catastrofi del XX secolo hanno avuto su coloro che le hanno attraversate. Per esempio, direi che, in modo paradossale e quasi schizofrenico, la guerra, per quelli che ne sono stati coinvolti, civili o militari, ha prodotto effetti psicologici positivi. Per le vittime, per l’enorme numero di persone che furono espulse, estirpate o addirittura massacrate, è evidente che non è così. Ma per chi è sopravvissuto è così. Ci sono pochi dubbi, per esempio, che la sofferenza fisica patita, durante l’ultima guerra, dai russi più di ogni altro popolo, fu nel complesso sopravanzata da un senso di soddisfazione, di orgoglio, per essere stati capaci di sopportare e di superare. Un sentimento collettivo che in un certo senso rinforzò la comunità. Nell’Irlanda del Nord, dove si è svolta una guerra civile di fatto, e per lungo tempo, gli standard della salute mentale della popolazione sono migliori che nel resto della Gran Bretagna. E anzi, dopo l’accordo di pace, è stata segnalata un’impennata di casi di suicidio e di depressione.

			Invece la rottura di valori e modelli tradizionali genera sicuramente infelicità, e può essere molto dolorosa: quando non sai che cosa devi fare, dove andare, chi sarai. Non è un caso che la psicoterapia, professione del XX secolo, sia particolarmente diffusa in due comunità, gli ebrei e gli americani, caratterizzate da una sistematica mobilità e da grande incertezza. In entrambi i casi è molto frequente il ricorso a qualcuno che sia in grado di aiutare a fronteggiare situazioni per le quali il passato non dà indicazioni e modelli.

			C’è infine un ultimo, importante problema che riguarda la felicità: ed è l’età. Gli anziani, una percentuale sempre maggiore della popolazione nel mondo sviluppato, vivono una situazione ambigua. In molti casi essi conservano le loro facoltà più a lungo di prima. Nel complesso stanno meglio in salute, sono più prosperi, meno dipendenti dagli altri, e dunque nei paesi sviluppati un’ampia fetta della cosiddetta terza età è più soddisfatta, perché non deve più partecipare alla corsa per guadagnarsi da vivere. Vediamo tutti, nelle nostre città, come gli anziani turisti americani siano in grado di viaggiare, di fare vacanze, di vivere come se l’età non costituisse un handicap per godersi la vita. 

			Eppure, nella condizione degli anziani, qualcosa è mutato rispetto al passato. Nelle società tradizionali, si moriva relativamente presto oppure, se si viveva a lungo, si era anche, in genere, abbastanza forti e in ottima salute. Oggi, invece, poiché la medicina e la scienza ci consentono di allungare considerevolmente la vita, il numero di persone fisicamente o mentalmente deboli è molto maggiore. Questo causa grande infelicità, e sempre più ne genererà, man mano che l’età media si innalza. L’estensione della vita oltre i limiti biblici – la Bibbia indicava in settant’anni l’aspettativa di vita per gli esseri umani, e fino agli anni Settanta la maggioranza degli uomini rispettava questi limiti – affolla il mondo di ottantenni, novantenni. Da questo punto di vista, una vita più lunga non è garanzia di felicità. 

			Quale sarà, in definitiva, la situazione nel XXI secolo? Nel complesso penso che la verticale riduzione di fenomeni come la povertà endemica, l’emancipazione dell’umanità dal dominio dell’indigenza, avrà un effetto positivo sul grado di felicità degli esseri umani.

			D.     C’è sempre stata una tendenza delle élite di ogni singola nazione a condividere una cultura «mondiale», «globale». Ma oggi ci troviamo di fronte a un fenomeno inedito: una sorta di omologazione culturale planetaria, la diffusione globale di una cultura popolare di massa. Lei ha rilevato che il 90 per cento dei film visti nel mondo (con la non irrilevante eccezione dell’India e del Giappone) è di produzione statunitense. Ma lo stesso avviene per il rock, tutti i giovani del mondo ascoltano pressappoco la stessa musica. Il calcio è un altro fenomeno macroscopico; io faccio il tifo per una squadra italiana nelle cui file militano a malapena un paio di calciatori italiani. Fenomeni divistici, come il culto di Lady Diana, sono capaci di parlare simultaneamente ai cuori dell’intero universo. Come si spiega tutto ciò?

			R.     In parte con ragioni tecniche e in parte con ragioni economiche. È chiaro che invenzioni come la fotografia, il cinema, la radio, la televisione, la riproduzione meccanica del suono, caratteristici di questo secolo, hanno avuto un’importanza enorme, moltiplicata da sviluppi tecnologici più recenti che ancora continuano a produrre effetti, in particolare attraverso il processo di miniaturizzazione, che consente di trasportare questi mezzi tecnici e renderli disponibili ovunque. 

			Conta anche la diffusione di Internet, che mette simultaneamente a disposizione un’ampia gamma di mezzi. Anche se dobbiamo sempre ricordare che, oggi, alla fine del XX secolo, chi ha accesso a Internet è ancora un’infima minoranza, certo in rapida espansione, ma al momento limitata agli Stati Uniti e all’Europa. Non foss’altro perché un essenziale requisito per accedere a Internet è l’alfabetizzazione, e spesso la conoscenza dell’inglese. 

			Poi c’è l’aspetto economico. La crescita di un mercato globale ha reso possibile il trasferimento rapido delle comunicazioni e dei prodotti dell’informazione: lo stesso programma televisivo o lo stesso film possono essere proiettati in tutto il mondo nello stesso momento. Il che ha trasformato gli avvenimenti dal vivo: per esempio il football è oggi un vero intrattenimento internazionale, nel quale le squadre non sono più legate a un paese particolare, e meno che mai a una singola città. Esiste una riserva globale di giocatori che vengono assunti e spostati in tutto il mondo, nel modo in cui in passato succedeva solo alle dive dell’opera e ai grandi direttori d’orchestra. Non c’è niente che spieghi la globalizzazione meglio degli sviluppi del calcio negli ultimi dieci anni. 

			C’è però una differenza tra cultura alta, tradizionale, di origine ottocentesca, e la moderna cultura di massa. Lasciamo da parte lo sport, che per sua natura è altamente standardizzato – un incontro di calcio tra Giappone e Malesia si svolge esattamente nello stesso modo di un derby Juventus-Torino. 

			Il fatto è che la cultura tradizionale si diffondeva attraverso un modello europeo che veniva poi globalmente adottato. Il programma di un concerto a Osaka, o Chicago, o Johannesburg, presenterà sempre lo stesso tipo di repertorio: musica colta europea. Questo non vale per la letteratura, a causa di un limite molto forte della globalizzazione, che è la differenza dei linguaggi. Anche i classici dell’Ottocento non sono mai stati globalizzati nel modo in cui è avvenuto per la musica o l’arte visiva. Sono ancora molto poche, fuori dall’Italia, le persone che, nel profondo del loro cuore, davvero pensano a Dante come a uno dei grandi. La ragione è semplice: i più non l’hanno mai potuto leggere. Solo i russi e quelli che sanno il russo pensano davvero che Puškin è uno dei massimi poeti mai esistiti. 

			Nella cultura popolare, invece, alla fine del XX secolo, ci troviamo di fronte a un grande sincretismo. L’esempio più ovvio è la musica popolare, caratterizzata dall’assimilazione di elementi diversi: cultura nera americana, cultura bianca del country West, latino-americana, recentemente perfino africana e indiana. Insomma, di tutto. Ciò che viaggia per il mondo è una combinazione di queste diverse tradizioni musicali. La cultura popolare globale è fatta di questa prontezza a mescolare elementi differenti provenienti da diverse parti del mondo. È una spinta propulsiva che la cultura alta non ha. 

			C’è poi un ultimo problema nel rapporto tra cultura alta e popolare. Che la seconda è condivisa da tutti, anche da quelli che hanno familiarità con la cultura alta, mentre non è vero il contrario. Anche se ami Mozart, non c’è dubbio che hai sentito, conosci, e forse ti piace il rock.

			Ecco perché le «icone globali» provengono dalla cultura popolare. Magari non le appartengono in senso stretto, magari non sono neanche persone in carne ed ossa. Possono essere tutto. Andy Warhol, uno degli artisti di questo secolo più sensibili nell’apprezzare il significato della cultura popolare, quando inventò la celebre serie di icone globali, scelse Marilyn, Mao, Che Guevara, e una lattina di zuppa Campbell’s. 

			La disponibilità simultanea di queste immagini su scala planetaria ne ha reso possibile la iconologia. Fino a che punto sono permanenti? Warhol stesso pensava che la maggior parte di questi simboli sarebbero stati temporanei. Noi possiamo giudicare dallo straordinario impatto globale di figure come quella di Lady Diana. Sospetto che, tra cinquant’anni, quello che è successo intorno alla sua morte sarà un’interessante nota a pie’ di pagina, piuttosto che un capitolo, nella storia della cultura popolare del XX secolo.

			D.     Eppure, nonostante la diffusione di una cultura globale di massa, è evidente la resistenza, e anzi il rifiorire, di culture locali, regionali, nazionali. Perché in un mondo che parla inglese, i gallesi, che hanno la fortuna di parlarlo già, riscoprono il gallese? Perché a Londra le giovani ragazze islamiche che vanno alle moschee vestono come le loro nonne? Del resto, sembra che talvolta la stessa globalizzazione coltivi le diversità e le differenze culturali, come mercati, magari di nicchia, che offrono opportunità e profitti. Non le sembra una contraddizione?

			R.     Non penso che ci sia una contraddizione. In primo luogo, non vedo segnali convincenti che sia in atto una forte reazione delle culture locali contro la globalizzazione. Sono limitati i fenomeni di questo genere, non si manifestano in una scala sufficientemente ampia. Nelle comunità di emigrati di solito aumenta, invece, l’assimilazione dei caratteri dell’Occidente, pur preservando pratiche e tradizioni originali delle vecchie generazioni. 

			La prima generazione di emigrati, per quanto è possibile, tende ad adattarsi alla nuova società, ma allo stesso tempo non ha alternative se non conservare un nesso con la tradizione, perché tutti i suoi legami e le sue esperienze sono ancora radicati nella società di provenienza. Il suo grado d’assimilazione è, dunque, comparativamente minore. 

			Ma i loro figli tendono ad assimilarsi molto di più, e più velocemente. I giovani caraibici, o indiani, o pakistani a Londra, non hanno più neanche l’accento delle loro lingue d’origine, parlano l’inglese esattamente come i loro coetanei, anche se magari sono militanti fondamentalisti islamici. Io credo dunque che prevalga ancora la tendenza verso l’assimilazione; non come un’ideale, ma come una pratica imposta dal vivere in una società diversa da quella di provenienza.

			Forse nella terza generazione comincia a svilupparsi una reazione a favore del ritorno alle radici, quello che gli americani scoprirono negli anni Sessanta, quando l’intero nuovo vocabolario del multiculturalismo venne scritto, quando un numero sempre maggiore di giovani decisero che non volevano diventare solo americani, ma neri americani, greco-americani, italo-americani. La terza generazione di ebrei americani riscoprì l’ortodossia religiosa. 

			Eppure io propendo a credere che, anche questa, non è una reazione generale contro la globalizzazione. Gli ebrei americani ultraortodossi andarono sì a colonizzare la Palestina, modificarono molti aspetti della loro pratica religiosa, ma da tutti gli altri punti di vista continuarono a comportarsi come ebrei americani. Insomma, l’assimilazione prevale o tende a prevalere.

			Lo stesso vale per i costumi e gli abiti. Se si va in una comunità di emigrati in una grande città multietnica, il numero di persone che scelgono di vestire in maniera diversa, come gli ebrei ortodossi, sono una minoranza. Questo vale anche nella diaspora musulmana: neanche i fondamentalisti indossano i simboli esteriori del fondamentalismo. 

			Ciò che è più probabile, secondo me, non è quindi una reazione alla globalizzazione, ma una sorta di combinazione sincretica delle culture, come nei film di kung fu prodotti a Hong Kong, nei quali si mescolano elementi del western, della tradizione cinese, e di varie altre pratiche. In questo modo, un numero di varianti locali di quella che è la cultura globale si sviluppano e si integrano, piuttosto che contrapporsi.

			La reazione ai processi che tendono a uniformare gli stili di vita in paesi come gli Usa si manifesta piuttosto attraverso la nascita di gruppi di identità, che propagandano atteggiamenti e credenze particolari, piuttosto bizzarri spesso, come nel caso della New Age; cioè come reazione individuale, piuttosto che di una comunità o di una collettività. 

			È chiaro, infatti, che una qualche forma di reazione ci deve pur essere. Non foss’altro perché la babele delle lingue nel mondo costituisce un’essenziale limitazione ai processi di globalizzazione, e l’enorme diffusione dell’educazione e dell’alfabetismo renderà questo problema assai acuto ai fini dell’uniformità del mondo. Devo dirle che mi pare un’utopia l’idea che un giorno tutto il mondo parlerà inglese, secondo me non accadrà. Il multilinguismo, per definizione, è un ostacolo alla globalizzazione. Non confondiamo i fenomeni: una cosa è la globalizzazione, reale ed ampia, un’altra è il cosmopolitismo, ancora estremamente limitato.

			D.     Quindi lei non concorda con quanto ha scritto Anthony Giddens: «Lo scontro tra la dipendenza dalla tradizione e l’autonomia dell’individuo è a uno dei poli della globalizzazione. All’altro polo, c’è lo scontro tra cosmopolitismo e fondamentalismo»? Giddens ritiene che il fondamentalismo è figlio diretto della globalizzazione, perché «nessuno avrebbe una ragione per vivere, se non avesse qualcosa per la quale vale la pena di morire».

			R.     Non credo che la globalizzazione abbia niente a che fare con il fondamentalismo. Eccetto il fatto che qualsiasi cosa disturbi la tradizione ha qualche effetto sul fondamentalismo, e che la globalizzazione, ovviamente, è una di queste cose. Infatti la reazione fondamentalista è più rara proprio nei paesi più globalizzati. Il fondamentalismo ragisce contro tutto ciò che viene dall’esterno – conta poco che sia globalizzato oppure no.

			L’altro punto che lei solleva, la questione cioè se esista ancora qualcosa per cui vale la pena di morire, altrettanto non ha niente a che fare con la globalizzazione. 

			Ha semmai a che fare con il declino di valori collettivi, con la crescita di una società altamente individualista. Penso che l’esempio estremo ne sia stata la guerra in Kosovo. Che è stata condotta sulla base dell’appello ai più alti valori morali ma, allo stesso tempo, sull’idea che, in nessuna circostanza, neanche un solo soldato della Nato dovesse essere ucciso. 

			Questo vale soprattutto negli Stati Uniti, forse l’unico paese al mondo in cui ci si aspetta che i soldati debbano uccidere ma non correre il rischio di morire. Ma in una gran parte del mondo non credo che manchino cause per cui la gente sia disposta a morire. Alcune, quelle buone, sono scomparse. Eppure quelle cattive sono forti come sempre. La prontezza con cui gli emigrati albanesi sono accorsi in Kosovo per raggiungere i guerriglieri, dimostra che ancora in molti sono disposti a rischiare realmente la vita. La guerra Iran-Iraq fu l’ultimo esempio di un grande conflitto in cui la gente era pronta a morire per una causa. È del resto possibile immaginare che, in futuro, un’eventuale guerra tra Cina e Usa potrebbe di nuovo indurre gli americani ad accettare il rischio di combattere come fecero i loro nonni o bisnonni. 

			Un lungo periodo di pace radicalizza i comportamenti, e divide la gente in due parti: quelli pronti a correre rischi, non solo militari, e quelli che vi si rifiutano comunque, quale che sia la causa. Oggi, per esempio, un numero crescente di persone praticano sport estremi e pericolosi, che non escludono la probabilità di perdere la vita. E ancora più gente è pronta ad accettare di combattere come una professione retribuita.

			Ma, d’altra parte, la pace duratura ha creato nei paesi ricchi una vasta e placida maggioranza per la quale l’idea di morire per una causa non è neanche concettualmente contemplata. 

			Con il declino della coscrizione generale, quest’atteggiamento è destinato a radicarsi. Non è facile immaginare se cambierà, se potrà cioè ripristinarsi la realtà del XX secolo, in cui ciascuno, a causa delle guerre, si è dovuto porre il problema della morte, sotto le bombe o al fronte. Nel futuro questo tipo di guerra non sarà infatti comune.

			Ma questo vale per il mondo sviluppato e pacificato dell’Occidente. Non vuol dire – lo ripeto – che altrove manchino persone pronte a morire per una causa. Perché, in qualche modo, questo è un elemento insito nella natura umana.

			D.     Molti dei legami tradizionali che tenevano un individuo ancorato alla sua realtà sono stati indeboliti dalla globalizzazione: la famiglia, il villaggio, il quartiere, la lealtà aziendale. In America un giovane che avvia oggi la propria vita lavorativa deve aspettarsi di cambiare azienda anche dieci volte, e spesso anche mestiere. La competizione comporta un forte stress psicologico, e l’invidia sociale incide ancor più nei piani alti della società. Un giovane leone della City di Londra ha molto più da perdere del suo stile di vita se non regge la competizione, rispetto a un disoccupato cronico o a un barbone. È il caso di dire che anche i ricchi piangono, perché sempre più avvertono la distanza tra quello che hanno raggiunto e quello che potrebbero raggiungere, veicolata dalla pubblicità e dalla tv. 

			Il mondo che verrà ci renderà dunque tutti più psicolabili e depressi?

			R.     Non mescoliamo cose diverse: la globalizzazione e la rottura degli stili di vita tradizionali. L’unico aspetto di questa rottura che può essere messo in diretta connessione con la globalizzazione è l’insicurezza del lavoro, che in genere si considera legata alla competizione globale, la quale obbligherebbe le aziende a una maggiore flessibilità del lavoro. Ma anche questo, nella maggior parte dei casi, non è vero. L’insicurezza del lavoro è una nuova strategia per accrescere i profitti, liberandosi per quanto possibile del lavoro umano, o pagandolo meno. Nell’economia capitalistica moderna sono proprio gli esseri umani l’unico fattore la cui produttività non può essere facilmente incrementata e nel quale i costi non possono essere facilmente ridotti. Dunque la pressione per eliminarli dalla produzione è enorme. E questa verità prescinde comunque dalla competizione internazionale. È piuttosto la scusa con cui oggi questo processo viene giustificato. 

			Proprio di recente una banca inglese ha deciso di far pagare ai propri clienti 5 sterline – 15.000 lire circa – ogni volta che essi utilizzano gli sportelli delle filiali. Lo fanno perché, in realtà, non vogliono clienti agli sportelli, vogliono chiudere le agenzie, vogliono che la gente usi le macchine automatiche per tutte le operazioni: vogliono, in una parola, fare a meno degli impiegati. Questa è una logica ferrea specifica della produzione capitalistica in sé, più che della competizione globale. Se l’automazione lo consente, una banca taglia i dipendenti, e questo indipendentemente dalla concorrenza di una banca di Hong Kong. 

			Dobbiamo dunque saper distinguere. Ma d’altra parte, non c’è dubbio, uno dei grandi problemi del XXI secolo sarà proprio questo. Oggi si tende a dare per scontato che non c’è più bisogno di nessuna delle motivazioni tradizionali che nel passato non solo tenevano insieme le società umane, ma facevano anche funzionare l’economia. Per esempio la famiglia. O il valore del lavoro. Adam Smith derivò la motivazione dell’economia del «free market» non solo dal presunto bisogno psicologico degli uomini di scambiarsi beni, di vendere e comprare; ma anche dalla tendenza caratteristica dell’uomo a lavorare, e dalla sua disponibilità a posporre la gratificazione immediata del proprio lavoro. Senza quest’attitudine, molti aspetti del mercato non potrebbero affatto funzionare. 

			Queste, che sono le fondamenta della nostra società, sono state terremotate dalla rivoluzione economica, sociale e culturale dell’ultima parte del XX secolo. E mi stupisce quanto poco si faccia attenzione al fatto che gli effetti possono rivelarsi dirompenti anche sull’efficacia e il funzionamento dello stesso sistema capitalistico. 

			Per esempio: nel passato la vita di molte aziende si basava su una generale accettazione dei valori di solidarietà e sui legami familiari. È ancora vero in Italia, nel «miracolo» della piccola azienda. Ed è ancora vero nella vivace e intraprendente diaspora cinese nel Sud-Est dell’Asia. La solidarietà familiare, in questi casi, fornisce una base di lavoratori dei quali ci si può fidare, pronti a condividere gli interessi dell’azienda, ai quali i sentimenti di obbligazione e di dovere non devono essere imposti dall’esterno ma sono, in qualche modo, iscritti nei loro modelli morali. 

			Mi sembra che oggi, invece, nell’era del neoliberismo, si stia affermando l’idea che queste antiche motivazioni non abbiano più alcuna importanza, che possano essere spezzate senza conseguenze. Che si possa, in effetti, gestire interamente un’economia senza farvi ricorso. La stessa lealtà all’azienda, da parte dei suoi lavoratori o dei suoi dirigenti, è considerata del tutto ininfluente. Si ritiene perfettamente possibile che i successi dell’azienda convivano con l’insicurezza permanente e il cambiamento continuo dei suoi dipendenti. 

			Ci sono anche altri aspetti di questa tendenza. Si presuppone infatti che gli esseri umani non siano più pronti ad aspettare per ottenere la ricompensa dei loro sforzi o delle loro intraprese economiche, che pretendano una remunerazione immediata. Oggi nessuno investe per costruire una nuova azienda che funzionerà al meglio tra dieci anni, e che comincerà a fare profitti dopo altri dieci. L’unica logica d’investimento che vale è quella di partecipare a qualsiasi cosa che produca un premio immediato. E infatti è diventato più comune comprare aziende già esistenti che fondarne di nuove. 

			Nei giorni gloriosi della finanza speculativa internazionale, la gente misura il risultato delle proprie attività non dico alla fine di un decennio, ma neanche alla fine dell’anno: il successo di un investimento si calcola giorno per giorno, e forse ora per ora. La questione è: fino a che punto il capitalismo può funzionare con questo particolare modus operandi dell’economia?

			Per uno come me, che viene da un’altra generazione, è molto difficile rispondere. Infatti per molti di noi l’idea di non avere alcuna sicurezza su ciò che accadrà domani è totalmente estranea e spaventosa. Forse è possibile, per le nuove generazioni, adattarsi a questo sistema e considerarlo normale. Ma anche se ci riusciranno, lo faranno al costo di un enorme stress, di una grande tensione. Non ho dubbi su questo. Ciò che non è chiaro è, piuttosto, se tale sistema è sostenibile sui tempi lunghi. 

			Ci sono attività che, a mio parere, non possono essere affatto organizzate in questo modo, sulla base della legge della remunerazione massima e immediata, cioè con le regole del mercato competitivo. La scienza ne è un esempio. Una delle cose che più mi angoscia del futuro è sapere se la scienza, che ha resistito alla rottura del sistema di valori tradizionali, verrà anch’essa cambiata dalla nuova realtà. In America gli scienziati sono tra i pochi che non ispirano ancora la loro attività esclusivamente alla logica dell’aspettativa del massimo guadagno. 

			Il pericolo, per esempio nella rivoluzione biologica e genetica, è che anche gli scienziati comprendano quanto denaro possono guadagnare se invece aderiscono a quella logica. Saranno anche loro risucchiati nel sistema con cui già funziona il mercato finanziario? Se e quando questo accadrà, le conseguenze possono essere così importanti che oggi è impossibile anche solo tentare di immaginarle. 

			Questo vale anche per il finanziamento della ricerca scientifica, che in passato non è stato improntato all’immediata contabilità del dare e dell’avere. Alcune ricerche, come quelle svolte al Cern, sono proseguite negli anni non perché producessero un immediato profitto, né per esigenze militari, bensì perché i governi le consideravano come uno degli aspetti della competizione internazionale tra gli Stati. Ma se l’unico criterio della competizione internazionale fosse il massimo profitto, chi avrebbe più bisogno del Cern? 

			Quest’idolatria dei valori del mercato, io penso, non durerà. È un sistema che può funzionare benissimo in alcune attività: la finanza speculativa, o l’industria del divertimento. Ma se si considerano i grandi successi conseguiti nell’industrializzazione, nell’ultima parte del secolo, da paesi come il Giappone, la Corea, la Cina, si vedrà che non si sono affatto basati sull’abolizione dei legami tra impresa e lavoratori. Anzi. E io penso che, almeno finché gli esseri umani non saranno completamente eliminati dalla produzione, finché resteranno necessari, sarà pressoché impossibile eliminare anche l’importanza che giocano le loro soddisfazioni, le loro motivazioni, e dunque i sentimenti collettivi, come la lealtà alla famiglia, alla comunità, all’azienda e allo Stato. Ma questa è una previsione da psicologo dilettante.

			D.     L’imperativo della autorealizzazione, della rimozione della sofferenza, sta dando vita a una nuova cosmetica del benessere. Non ci basta più essere in buona salute, affidandoci a un efficiente sistema sanitario. Vogliamo anche essere sessualmente attivi oltre la mezza età, e allora abbiamo bisogno del Viagra. Non vogliamo più conoscere momenti di tristezza o di apatia, e allora ricorriamo al Prozac. Pretendiamo di essere magri, e allora cerchiamo pillole che uccidano il grasso o piombiamo negli eccessi delle diete, fino agli estremi di nuove malattie sociali come l’anoressia e la bulimia. 

			Non crede che corriamo così il rischio di creare nuove forme di discriminazione, che non discendono più dal reddito, ma da obesità, bruttezza, timidezza o scarsa propensione al sesso?

			R.     Penso che questi siano problemi limitati ai paesi ricchi. Non credo che preoccupino molto i tamil o gli albanesi. Nondimeno è una questione da discutere. Il livello di disponibilità di questi nuovi trattamenti, cioè il grado di accessibilità ad essi, dipenderà dai costi. La ragione per cui si pensa di discriminare e di escludere dai trattamenti medici gratuiti un certo tipo di pazienti, per esempio gli obesi e i fumatori, è proprio il costo. Un sistema sanitario pubblico già in affanno deve limitare il ricorso a medicine quali il Viagra, come è accaduto in Gran Bretagna. Del resto, sono pochi i casi in cui ragioni mediche convincenti ne giustifichino la distribuzione gratuita. 

			Il problema è che, nelle società democratiche, il fatto stesso che qualcuno avverta il desiderio, per esempio, di essere più potente sessualmente, configura un diritto al trattamento medico. E c’è dunque una considerevole pressione dell’opinione pubblica. Un altro buon esempio è l’Aids. Per molti anni, negli Usa, dove pure non rappresentava la più grave e diffusa emergenza sanitaria, i gruppi di pressione coinvolti nel problema furono molto efficaci nell’ottenere ampia attenzione e grandi risorse. In un’ottica sociale, molti altri mali avrebbero meritato almeno altrettanti investimenti e ricerche. Oggi che l’Aids è diventato davvero un problema sanitario di massa in Africa, la situazione è cambiata e l’attenzione è calata, anche perché in Africa non ci sono società democratiche e gruppi di pressione. 

			Ma la questione più importante da discutere, per rispondere alla sua domanda, è analizzare come si forma la gerarchia sociale. Noi possiamo prevedere con sicurezza che più il mondo diventa ricco e più l’eguaglianza, anche quella politica e giuridica, è destinata a diminuire. I sistemi più egualitari della storia, regimi socialisti come la Russia e la Cina di Mao, si basavano sul fatto che, essendo paesi poveri, non erano in funzione i meccanismi che creano una classe di ricchi. Certo, anche in Unione Sovietica una minoranza, e in Cina una ancora più piccola minoranza, stava molto meglio della generalità della popolazione. Eppure, se paragonati all’Occidente, questi standard di ricchezza erano ridicoli. La dacia di Stalin o della nomenklatura sovietica era uno status symbol, ma qualsiasi professionista relativamente prospero di Milano ha una seconda casa molto più bella sul lago di Como.

			Invece nei paesi ricchi, dove l’economia corre praticamente senza controlli, la varietà di redditi e di standard di vita è già grande ed è destinata a crescere ancora. Quanti sono i milionari (non intendo in lire, ma in dollari) in Italia, o in Francia, o in Gran Bretagna? Anche in Europa, che pure non cresce ai ritmi americani, è molto elevato il numero di persone che, sommando tutti i loro beni, raggiungono e superano il milione di dollari. 

			D’altra parte il vantaggio di avere molti soldi non è più così ovvio. Soprattutto perché i beni e i servizi disponibili per tutti sono così sofisticati e diffusi che il loro godimento non fa più la differenza tra ricchi e non ricchi. Quando più del 90 per cento di una popolazione ha la televisione, il vantaggio di avere uno schermo gigante e ad alta definizione è relativamente meno importante di quanto lo fosse possedere un televisore ai tempi in cui era privilegio di pochi. 

			Così anche le simbologie della ricchezza stanno cambiando. Oggi lo status symbol dei veramente ricchi è l’aereo privato. Una volta un accademico americano, il cui lavoro consiste nel raccogliere donazioni per la sua università, mi spiegò i segreti del suo mestiere: «Primo, ti devono piacere i ricchi; secondo, devi sapere di che cosa parlare con loro; e l’argomento che puoi essere certo li appassionerà sono i loro aerei privati». Perché questa è la vera novità della distinzione creata dalla ricchezza. I beni che la definiscono devono oggi essere esoterici ed esclusivi. Solo i ricchi sanno dove vanno in vacanza, perché lì ci sono solo loro. Un tempo, invece, una delle basi tradizionali della gerarchia sociale consisteva nella sua visibilità, nel fatto cioè che fosse generalmente riconoscibile, apprezzabile da parte di tutti. In questo senso, oggi la ricchezza dà dunque meno soddisfazione.

			In passato, per esempio, c’era un legame assai stretto tra l’essere ricco e l’essere in salute e di bell’aspetto. La ruling class inglese, i proprietari di terre, erano più alti, più forti e più belli. Anche questa distinzione sta lentamente sparendo.

			Eppure io continuo a credere che, in futuro, la ricchezza conserverà una sua centralità nel definire la gerarchia sociale. Non vedo emergere gerarchie alternative che possano competere con la disponibilità di denaro. La Chiesa è stata a lungo un esempio di gerarchia alternativa. La posizione del papa tuttora non dipende da quanti aerei privati possiede. Ma il processo di laicizzazione sta minando anche la gerarchia sociale basata sull’esercizio del potere religioso. 

			Forse i politici? Sono donne e uomini educati, e nel passato l’educazione era un decisivo fattore di gerarchia sociale. Probabilmente continueranno a stare più in alto degli altri, ma un gradino sotto i ricchi. 

			Il talento artistico? Decisamente varrà molto, anche perché può essere tradotto in guadagni economici. 

			La perfezione fisica? Be’, i risultati sportivi sono sempre stati molto apprezzati. Certo, dal XVI al XIX secolo lo sport era subordinato ai gusti della società aristocratica in cui era nato. La gente che si entusiasmava alle prestazioni di fantini o pugili viveva in una cultura prevalentemente organizzata dalla società aristocratica. Questo è oggi scomparso. Anche lo sport è diventato un’attività del mercato. Ma non credo che ciò abbia ridotto l’eccezionale ammirazione che suscitano grandi risultati sportivi. Pensi all’Italia di Coppi e Bartali, campioni ammirati non necessariamente perché facevano molti soldi, e che forse non ne facevano neanche tanti ai loro tempi. Il successo sportivo garantisce una marcia in più nel definire la gerarchia sociale. È la ragione che ha portato così in alto Pelè da farlo diventare ministro. Non credo che tutto questo scomparirà. Anzi. Magari si concentrerà sugli individui e sulla loro immagine personale, trascurando il team o il paese di appartenenza. L’ammirazione per Ronaldo o per Beckham è già oggi indipendente dalla squadra in cui giocano. 

			D.     Le donne, secondo lei, escono vittoriose o sconfitte dalla loro guerra di liberazione? Hanno raggiunto davvero l’uguaglianza con i maschi? E questa uguaglianza equivale a liberazione, o non è piuttosto un omologarsi ai miti, al potere, alla sessualità maschili?

			R.     Non c’è dubbio che l’emancipazione femminile sia stata uno dei grandi fenomeni storici del XX secolo. Il problema per il XXI secolo è stabilire che cosa resta da fare. Nel Novecento, infatti, l’emancipazione femminile è stata limitata a una parte del mondo e a determinati settori della popolazione: ci sono ancora grandi parti del globo dove questo fenomeno non è avvenuto. 

			Nel processo di emancipazione delle donne possiamo distinguere due grandi fasi: la prima è stata la battaglia per ottenere identici diritti politici, di voto; la seconda, per l’uguaglianza di accesso all’esercizio delle professioni. 

			Tecnicamente, questi obiettivi sono stati raggiunti dalla fine della seconda guerra mondiale. Già allora i paesi in cui le donne non potevano votare si ridussero a una piccola minoranza, e poi scomparvero. L’avanzata femminile nelle professioni è stata enormemente facilitata dalle guerre e poi, negli ultimi venti-trent’anni, dal sempre maggiore bisogno delle famiglie di disporre di due redditi, invece di uno. 

			Mi sembra che i successi nel campo del lavoro siano stati soddisfacenti. Si può certo dire che non è ancora abbastanza. Ciononostante io penso che la diffusione e il rilievo del lavoro femminile, in particolare in paesi come gli Usa e la Gran Bretagna, è un fenomeno alquanto spettacolare. 

			C’è però un problema reale, e che diventerà sempre più serio: è straordinariamente difficile, per le donne, conciliare alti livelli professionali con l’essere madre. Ciò non ha niente a che fare con la discriminazione, ma piuttosto con la legge di natura che stabilisce che siano le donne a dare la vita. È possibile risolvere il problema affidando i figli alle baby sitter, ai nidi, lasciandoli allevare da persone diverse dalla madre naturale. La storia ci dice che è possibile: per esempio nell’aristocrazia questa prassi è stata seguìta su vasta scala. Ma oggi tutti sono d’accordo nel sostenere che non è la soluzione migliore per i bambini, perché potrebbe far pagare un costo emozionale e sociale molto alto alle future generazioni.

			Questo spiega anche perché la percentuale delle donne che raggiungono il top nelle loro professioni è inferiore a quella degli uomini. Molte donne non sono semplicemente in grado di competere oltre un certo punto. 

			Del resto, è un errore pensare che la questione sia puramente statistica, che la si possa risolvere attribuendo, per ogni lavoro, quote eguali per le donne e gli uomini. Non vedo alcuna ragione storica per cui ci si dovrebbe aspettare che in una professione, o per esempio in Parlamento, la composizione ideale sia data da un 50 per cento di donne e un altro 50 per cento di uomini. C’è stata invece nel passato una tendenza a dividere i lavori per sesso e in alcuni casi si tratta di una divisione storicamente molto antica: l’esercito agli uomini, l’ostetricia alle donne, per esempio. Altre volte il fenomeno è avvenuto per ragioni storiche casuali, come la femminilizzazione delle professioni dell’insegnamento o della pratica medica in Unione Sovietica.

			Un grande cambiamento comunque si è prodotto dagli anni Sessanta in poi, un mutamento che non ha niente a che fare con la competizione tra i sessi: il controllo dell’attività procreativa da parte delle donne. Si è trattato davvero di un fatto di rilevanza storica: una sorta di dichiarazione di indipendenza delle donne dagli uomini, e per certi aspetti dalle leggi che reggevano l’intera comunità sociale. Il fatto che da un certo punto in poi le donne, in particolare in paesi notoriamente cattolici come l’Italia, l’Irlanda, la Polonia, abbiano deciso di non accettare più l’insegnamento dell’autorità morale della Chiesa, ne è stato l’elemento più caratteristico. Si è trattato di un fenomeno esteso ben oltre il ristretto circolo di donne colte che costituirono l’avanguardia dei movimenti per l’uguaglianza. Ha avuto enormi conseguenze. Perché ha trasformato, da una generazione all’altra, l’intero meccanismo naturale della riproduzione della razza umana. Ha consentito alle donne di esercitare il diritto di non avere figli. La rapidità con cui è avvenuto è sorprendente, e le conseguenze ancora imprevedibili. 

			Una più ampia emancipazione delle donne sarà un tratto del XXI secolo. E il suo strumento più efficace sarà la diffusione su scala planetaria dell’educazione, anche nei paesi più arretrati. Perché questa rivoluzione si propaga attraverso la scoperta che altri fanno cose diverse da quelle che erano ritenute leggi immutabili della natura. Da questo punto di vista, l’emancipazione femminile è solo ai primi passi, perché non ha ancora toccato la gran parte della popolazione mondiale.

			In politica, invece e curiosamente, l’ascesa delle donne è stata in realtà molto meno soddisfacente. Perché, nonostante ci siano molti paesi in cui le donne sono diventate parlamentari, ministri o primi ministri, non possiamo certo dire che la politica sia diventata in qualche modo differente o più femminile.

			D.     Mi piacerebbe conoscere il suo pensiero sulla rivoluzione tecnologica. Spesso è stata interpretata come uno dei più potenti fattori di democratizzazione, perché porta l’informazione in ogni casa e consente di lavorare anche fuori dalle unità produttive classiche, risultando così più flessibile nell’assecondare il talento individuale. Condivide questo ottimismo?

			R.     Certamente la tecnologia informatica produce notevoli cambiamenti nel lavoro. Ma io sono scettico sulla possibilità di un mutamento radicale, così come sono scettico sulla capacità dell’economia moderna di funzionare senza riferimento alcuno alle tradizioni sociali. È ovvio, oggi è tecnicamente possibile lavorare da casa e comunicare con il mondo solo per e-mail. Ma in realtà questo non è il modo in cui alla gente piace lavorare. Perfino i pionieri dell’hi-tech non vivono sparsi per gli Stati Uniti o per la Gran Bretagna, ma si concentrano tutti in aree in cui hanno la possibilità di incontrarsi e di comunicare. 

			Non è molto confortevole per un essere umano non avere qualcuno con cui parlare, rinunciare ai contatti personali. Questo è un elemento assolutamente essenziale anche ai fini della produttività e dell’efficienza sul lavoro. Tutto il gran parlare di lavoro domestico, decentrato, in parte è un buon pezzo di propaganda per giustificare i licenziamenti. British Telecom si prepara a liberarsi del 10 per cento della sua forza-lavoro sulla base dell’assunto che potranno lavorare da casa. E, per il resto, è un caso di utopismo tecnologico, che tralascia il fatto che gli esseri umani non vogliono stare da soli, che preferiscono lavorare insieme con altri. 

			Nel campo del lavoro la socializzazione è, e resta, assolutamente essenziale. Non a caso è diventato un luogo comune che la gente vada al mercato non solo per comprare, ma anche per incontrare i propri simili. Non si può costruire una società solo sulla base del rapporto costi-ricavi. E comunque, anche da questo punto di vista, avere un centro di ricerche Microsoft è molto più efficiente che sparpagliare i ricercatori dal Canada alle Filippine. 

			La Silicon Valley fu un esempio tipico di come si raggiunge la massa critica di lavoro necessaria per far funzionare anche la più avanzata delle industrie. Tutta la gente che si occupa di software in India vive a Bangalore. Anche chi è più entusiasta dei vantaggi della comunicazione a distanza, preferisce dunque incontrarsi negli stessi bar, per sapere come vanno le cose e qual è lo stato dell’arte. Lo stesso vale per l’università. La prima domanda che ti rivolge un buono scienziato quando un’università gli offre un posto è: quanta altra gente c’è lì con cui possa parlare del mio lavoro?

			D.     Il progresso della scienza, in tutti i campi, dalla medicina all’informatica, è destinato a cambiare ulteriormente le nostre vite nel prossimo secolo? Ci sono ancora margini rilevanti per il progresso? Crede che questa tendenza è destinata a progredire con la stessa velocità del Novecento?

			R.     Non ho abbastanza conoscenze scientifiche o tecnologiche per dirlo. Ma mi sembra che ci siano margini importanti. Non vedo ragioni per credere che il progresso tecnologico si fermerà. Credo anzi che accelererà ancora. In quale direzione, solo Dio lo sa. In ogni caso la predizione sullo sviluppo tecnologico è stata storicamente la più fallimentare. Alla fine del XIX secolo fu un’arte in cui si esercitarono in tanti, per immaginare come il mondo sarebbe cambiato entro cinquant’anni: tutte quelle previsioni si sono dimostrate invariabilmente sbagliate. 

			D.     Non la spaventa mai la potenza della scienza? La possibilità di clonare un uomo, o la possibilità di incrociare geni animali e vegetali in un pomodoro; o la possibilità di uccidere in guerra stando seduti davanti a un computer?

			R.     Certo che mi spaventa. Non solo per la dimensione del potere che conferisce, ma perché gli apprendisti stregoni spesso non sanno come usarlo. Se ci fosse una qualche garanzia che le persone che maneggiano il progresso sanno anche cosa farne, come usarlo a beneficio degli uomini, o quando non usarlo affatto, ne sarei meno spaventato. Ma questa garanzia non c’è. Si manipolano forze naturali immense e non sempre perfettamente conosciute, e non c’è norma o istituzione che ci possa dire cosa farne o non farne. L’unica regola che esiste, in condizioni di libero mercato, la massimizzazione della crescita economica e del profitto, quasi certamente produrrà effetti negativi.

		

	



		
			6. 
Italia, o cara

			D.     Discutiamo un po’ dell’Italia. È un tema a lei particolarmente caro. Lei parla perfettamente italiano, ha lavorato e studiato a lungo in Italia, ha nel nostro paese moltissimi amici. Sua moglie Marlene, poi, parla l’italiano meglio della sua lingua madre, il tedesco. Nel giardino della sua casa londinese ad Hampstead c’è addirittura una ceramica – italiana – con cui l’ha ribattezzato «Piazza Verdi». Perché è così filo-italiano?

			R.     È difficile, specialmente per un inglese, non esserlo. Non è tanto per la bellezza del paese e l’attrazione che esercita il suo patrimonio artistico, benché sia questo il tramite tradizionale attraverso il quale i giovani scoprono l’Italia. In ogni caso, per me non fu così, perché come antifascista non avevo mai potuto viaggiare da giovane in Italia: la mia scoperta è avvenuta dunque in età più matura, dopo la guerra. 

			Ma ciò che credo rappresenti il fascino più profondo dell’Italia è che, a differenza di altri popoli, gli italiani non considerano gli stranieri nemici, reagiscono all’estraneo in un modo che rende molto facile intendersi. Perfino quando tentano di approfittarne, lo fanno in modo gentile.

			Insomma, trattano gli altri come esseri umani. Io ho sentito tanti racconti dell’Italia prima ancora di conoscerla, dai miei amici che vi erano stati durante la guerra, perché vi combatterono o perché l’avevano attraversata fuggendo dai campi di prigionia: gente la cui vita era stata spesso salvata dall’aiuto del tutto disinteressato di famiglie di contadini, che non avevano nessuna particolare ragione per soccorrerli se non quella della solidarietà umana. Questo impressionò molti di noi, della nostra generazione. 

			Bisogna poi aggiungere che gli italiani sono estremamente intelligenti. E spesso molto divertenti. Ma anche troppo modesti. Il che ci spinge spesso a provare un istinto di protezione nei loro confronti. Proprio perché gli italiani non mostrano di apprezzarsi abbastanza. 

			Storicamente, secondo me, gli italiani avvertono un sottile senso di vergogna per essere stati a lungo una nazione ai margini, una provincia, dal punto di vista politico ed economico. Con l’eccezione, certo, della cultura: l’Italia è stata indubbiamente, dal punto di vista intellettuale e per molti secoli, il centro assoluto della civilizzazione occidentale. Ma anche in quel campo, già nel XIX secolo molto poco era rimasto della grande egemonia culturale che aveva esercitato nel passato, opera lirica a parte. 

			Questo spiega in un certo modo il sostegno collettivo e di massa che gli italiani hanno fornito a ogni tentativo di restaurare le perdute glorie del passato, che fu così caratteristico del fascismo. Fu una reazione: proprio perché molti italiani sentivano di appartenere a un paese da tempo ai margini, enfatizzarono l’eredità da cui provenivano. 

			Eppure, ciononostante, io credo che questo senso di modestia, questa persistente tendenza autocritica, siano eccessivi. Mi sembra che gli italiani stessi siano rimasti sorpresi di scoprirsi trasformati, dopo la guerra, in uno dei paesi leader dell’Europa. Probabilmente ancor oggi trovano difficile abituarsi a quest’idea, che invece è molto chiara agli stranieri, in particolare a quelli che amano il vostro paese.

			L’Italia ha avuto, secondo me, la grande fortuna di aver liquidato il fascismo attraverso un movimento di resistenza di massa. È stato un fatto di enorme importanza, che non si è verificato negli stessi termini e dimensioni in Francia, e certamente non in Germania. Quella mobilitazione, non solo di intellettuali ma anche di cittadini qualsiasi, consentì all’Italia di liberarsi dell’eredità del fascismo: le fornì cioè le precondizioni necessarie per raggiungere ciò che ha poi ottenuto nei decenni successivi, fino al prestigio attuale.

			Ci sarebbe naturalmente molto da discutere, in termini storici, sulla Resistenza, e so che in Italia questo dibattito è ampio e spesso polemico. Ma il fatto è che fu un fenomeno di massa: e che consentì agli italiani di gettarsi il passato alle spalle, di convivere con il proprio senso di colpa senza essere costretti a dimenticare o a nascondere. Rese anche possibile per gli altri europei riconciliarsi con l’Italia, che pure nella guerra era stata alleata del nazismo. 

			Fu grazie a questa caratteristica del dopoguerra italiano che divenne molto più facile riconoscere dall’esterno i segni culturali della rinascita. Non sempre si trattava di fenomeni del tutto nuovi, molti registi italiani del dopoguerra erano già registi nell’Italia di Mussolini. Eppure l’affermazione del cinema, del design, dell’architettura italiani, fu associata all’estero con la nuova Italia. Tutto ciò divenne estremamente importante dai primi anni Cinquanta in poi, quando noi europei scoprimmo che l’Italia stava diventando il paese pioniere di un nuovo stile di vita, elegante e insieme di massa, anticipando le trasformazioni che poi avrebbero riguardato tutti i popoli del continente, non più condizionati dall’indigenza e dalla scarsità di risorse. 

			Penso in particolare a due cose che su noi inglesi esercitarono un enorme fascino: la macchina per l’espresso Gaggia, e la Vespa e la Lambretta. Nuovi e moderni prodotti della tecnologia che in effetti consentivano la democratizzazione di uno stile di vita e una sorta di nuovo edonismo di massa. Fu insomma attraverso l’Italia che ci rendemmo conto delle nuove possibilità che si schiudevano per l’Europa, di una prosperità diffusa, forse anche prima che gli italiani diventassero veramente prosperi. Londra, già a metà degli anni Cinquanta, era piena di coffee bar all’italiana.

			Più tardi, dagli anni Sessanta in poi, vedemmo la ragione di tutto ciò: il «miracolo economico». L’Italia, a prescindere da quello che accadeva nella sua politica, diventava un paese veramente fiorente. 

			A mio parere, solo negli ultimi vent’anni anche gli italiani hanno cominciato a rendersene conto fino in fondo. Perché, mentre l’egemonia culturale della Francia e di Parigi declinava sulla scena internazionale, l’Italia per molti aspetti ne prendeva il posto. Per esempio nella moda o nella cucina. 

			L’idealizzazione della cucina italiana ne è un chiaro esempio. Io non la condivido, perché per quanto meravigliosa sia, non è certo della stessa classe della gastronomia francese; eppure il contemporaneo declino della Francia ha esaltato anche la cucina italiana. 

			In fin dei conti, questo fenomeno ha colto di sorpresa gli italiani: perché li ha messi di fronte al fatto che sono molto migliori di quanto avevano pensato. Da tutti i punti di vista, politica esclusa. 

			Se penso a Gramsci, io non ho dubbi che si trattasse di un cervello estremamente originale e intelligente, costretto però in un contesto intellettuale provinciale, e che solo grazie agli stimoli di chi viveva all’estero, come Piero Sraffa, diresse la sua attenzione verso certi problemi. Gradualmente, invece, l’Italia è uscita da questa condizione, ed è diventata oggi parte integrante della cultura metropolitana dell’Occidente.

			D.     Quando ha viaggiato per la prima volta in Italia?

			R.     Nel 1952, e non per ragioni di studio, ma solo per visitare il paese. Da allora in poi, le mie frequentazioni sono diventate molto assidue. Mia moglie Marlene, che ha vissuto e lavorato in Italia negli anni Cinquanta, mi ha poi introdotto ai suoi numerosi amici italiani; e così, quando la sposai, aggiunsi un altro legame a quelli che già avevo. Marlene venne in Italia perché ne era veramente attratta, come tante donne del Nord Europa. Voleva a tutti i costi conoscere il paese e impararne la lingua.

			D.     Che ricordi e conoscenze ha del mondo intellettuale italiano? Delle sue università, dei suoi storici, della sua letteratura?

			R.     Quasi tutti i miei contatti, all’inizio, provenivano da Piero Sraffa, che conobbi a Cambridge. Quando decisi di venire in Italia per la prima volta, gli chiesi consigli e presentazioni. Sraffa conosceva quasi tutti quelli che valesse la pena di conoscere nel suo paese, e sicuramente tutti quelli di sinistra. Dunque i miei primi contatti furono con gli storici, gli studiosi dell’istituto Gramsci, gli intellettuali comunisti. Il primo in assoluto fu Delio Cantimori. 

			Un altro filone di amicizie si sviluppò attraverso comuni conoscenze di inglesi che avevano combattuto in Italia durante la guerra: fu il modo in cui conobbi per esempio Giuliano Procacci.

			E infine un’altra fitta serie di rapporti si stabilì grazie ad amici che studiavano l’Italia, particolarmente lo storico dell’arte Francis Haskell; a lui devo molti dei miei rapporti italiani. 

			Insomma non fu attraverso l’università che io ebbi contatti con la cultura, con gente come Franco Venturi. Molto più importanti furono in questo senso le case editrici, quando cominciarono a pubblicare in italiano i miei libri. Attraverso personalità come quella di Giulio Einaudi e di Vito Laterza. Del resto lei sa quanto fosse vasta e incisiva l’influenza della Einaudi in Italia.

			Non direi, invece, di aver avuto una grande frequentazione della letteratura italiana. Per esempio, non ho una buona conoscenza della poesia italiana. Una volta un’amica mi regalò un libro di Montale, ma devo dire che tuttora non sono a mio agio con quel poeta. 

			Nel mio caso non è stata la letteratura il tramite con l’Italia. Molto di più il cinema: all’inizio Roberto Rossellini, e poi Federico Fellini, Franco Rosi. Alla fine fu la pubblicazione dei miei libri in Italia ad aprirmi le porte per altri rapporti, come quello che strinsi con Sciascia.

			D.     Lei ha però svolto ricerche storiche in Italia.

			R.     Niente di veramente profondo. Ho lavorato in biblioteche, specie nelle piccole biblioteche della provincia meridionale. Infatti, per varie ragioni, scelsi un soggetto della storia italiana per il mio primo libro, I ribelli, pubblicato da Einaudi nel 1974.

			E lo feci perché mi sembrava di aver scoperto in Italia un fenomeno che trovavo politicamente e intellettualmente molto stimolante e che era in gran parte documentato: la coesistenza, nella Sinistra, di gente che vi era arrivata su presupposti politici tipici del XX secolo e, allo stesso tempo, su basi culturali molto più antiche, finanche cinquecentesche: uno strano miscuglio di Lenin e Lutero. 

			Ciò che all’inizio m’interessò al soggetto fu un episodio che mi aveva raccontato Ambrogio Donini: mi disse che il Pci aveva avuto alcune difficoltà nel biennio 1949-50, durante le battaglie sociali che si accesero in quel periodo nel Sud, perché nelle nuove sezioni del partito troppo spesso i congressi sceglievano dei testimoni di Geova come segretari. Perché, in qualche modo, la rivolta contro i proprietari terrieri e la rivolta contro la Chiesa e il clericalismo si erano fuse spesso in un’unica reazione politica. Visitai per esempio il villaggio di Sannicandro Garganico, in provincia di Foggia, dove negli anni Trenta un gruppo di contadini italiani decisero di convertirsi all’ebraismo, perché avevano comprato una Bibbia da un venditore ambulante, l’avevano letta e l’avevano trovata molto sensata, molto adatta alla loro situazione. Alla fine emigrarono addirittura in Israele. 

			Ma questo fenomeno era abbastanza diffuso; e soprattutto accessibile, perché era dibattuto, per esempio attraverso una vasta letteratura sul brigantaggio meridionale postunitario. Ciò mi spinse a un interesse professionale per l’Italia: seguendo le storie di gente che pensava la politica in termini alquanto differenti dai modi in cui la sinistra ufficiale e il Partito comunista ritenevano si dovesse fare.

			D.     Che cosa prevede per il futuro dell’Italia? Capisco che è un paese imprevedibile, perché alterna una straordinaria vitalità ad un altrettanto straordinario autolesionismo. Ma ora fa parte a pieno titolo dell’Europa politica e monetaria. Questo la renderà più stabile, più disciplinata, più coesa?

			R.     Non so. Bisogna distinguere tra Italia civile e Italia politica. Non vedo ragioni per cui la società italiana, che ora fa parte integrante dell’economia europea, non debba continuare ad essere estremamente florida e attiva. Parti rilevanti della struttura produttiva del paese si sono adattate alle necessità tecnologiche che caratterizzano il processo di civilizzazione europea del XX secolo, e l’hanno fatto anche meglio che in altre nazioni. Mi riferisco, in particolare, alla fascia centrale del paese. È per me evidente, per esempio, che l’Italia stia mostrando, nell’adattarsi ai processi di deindustrializzazione, minori difficoltà di quante ne abbia avute la Gran Bretagna. 

			Il vero problema sono lo Stato e la struttura della politica, due aspetti tra di loro molto connessi. Per quanto io tenda a credere che non c’è soluzione permanente al problema della politica in Italia, bisogna però dire che almeno è stata eliminata – spero per sempre – quella situazione straordinaria che la Guerra Fredda aveva imposto: il monopolio di un partito sul governo, che per mezzo secolo ha indubbiamente incoraggiato la degenerazione del processo politico. 

			Italia e Giappone sono stati i due maggiori esempi di paesi in cui, a causa della Guerra Fredda, l’opposizione non era autorizzata ad andare al governo. In Italia le cose andarono leggermente meglio perché gli italiani riconobbero che l’opposizione doveva pur avere un po’ di spazio in un regime democratico, e la stessa Dc da un certo momento in poi si rese conto che non poteva governare come aveva fatto agli inizi degli anni Cinquanta, semplicemente reprimendo l’avversario. Così al Pci fu riconosciuto un certo potere su base locale e regionale, ma ciò nondimeno fu sempre chiaro a tutti che non gli sarebbe stato mai permesso di entrare nel governo nazionale. 

			Lei parla dei pericoli dell’autolesionismo. È vero. Ma devo anche dire che un paese che è riuscito a sopravvivere all’era di Craxi può sopravvivere a tutto. Almeno lo spero.

			D.     Ma oggi la politica italiana è un mosaico di 30-40 partiti, che hanno riempito il grande buco nero lasciato dalla scomparsa della Democrazia cristiana. Lei crede che questo sistema possa prima o poi avviarsi verso un tranquillo bipolarismo all’inglese o all’americana?

			R.     Il problema è in quali circostanze sia effettivamente possibile un sistema bipolare e come, invece, lo sogna la gente. Il bipolarismo è affetto da un dilemma cruciale: non è democratico, dal punto di vista del criterio della rappresentanza; ma produce governi efficienti e stabili. Come lei sa, in casi estremi può anche creare una situazione come quella verificatasi in Gran Bretagna nel 1951, quando il Labour Party fu sconfitto nonostante avesse avuto più voti dei conservatori. Dunque, se si pensa che il sistema politico democratico debba essere, in primo luogo, rappresentativo dei vari interessi e delle varie correnti d’opinione, il bipolarismo non è lo strumento adatto. 

			Di certo è impossibile con un sistema elettorale proporzionale, da cui pure gli italiani stanno tentando di allontanarsi. Eppure io non riesco a vedere un grande futuro per un bipolarismo basato sul modello elettorale maggioritario inglese del «first-past-the-post». Del resto, questo sistema non è neanche molto comune in Europa, dove i paesi retti da governi di coalizione sono la maggioranza: Germania, Austria, Irlanda, persino la Francia a suo modo. Dunque l’idea che il bipartitismo anglosassone sia una versione classica della democrazia, nella quale tutto funziona, e che l’Italia dovrebbe solo abbracciarla, non è poi così vera. Anche in America la divisione dei poteri è tale che in realtà non c’è un semplice sistema bipolare, perché i due poli s’influenzano a vicenda. Il caso britannico è dunque abbastanza eccezionale. 

			L’Italia dovrebbe, invece, saper vivere con se stessa e con la sua storia. Il vero problema non è tanto il bipolarismo, ma l’eccesso di partiti e la debolezza dei poli, nessuno dei quali è mai abbastanza forte da prevalere in modo chiaro. Ritengo dunque necessarie alcune riforme del sistema, ma non penso sia indispensabile inseguire modelli esterni.

			D.     L’Italia è un caso unico di statalismo senza Stato. Fino al crollo del sistema politico della Prima Repubblica, forse in nessun paese europeo la presenza dello Stato era così invadente, nell’economia come nella vita e nel reddito delle famiglie. Eppure, al tempo stesso, è un paese con istituzioni statali deboli e poco rispettate. Perché?

			R.     La considero una conseguenza negativa e pericolosa della Guerra Fredda. È vero, già nel periodo prefascista e fascista l’Italia aveva uno Stato fortemente burocratizzato e non particolarmente efficiente. Ma la vera novità del dopoguerra, dopo il 1948, è che lo Stato italiano si è trovato ad operare in un contesto nazionale e internazionale assolutamente bloccato e a lungo immutabile. Fu dunque possibile per la Dc, e poi più tardi con l’aiuto del Psi, trasformare lo Stato in un distributore di servizi ai clienti del mercato politico. 

			C’è ovviamente sempre un elemento del genere, in ogni società democratica. Ma, in Francia, per esempio, questo sistema venne corretto, entro certi limiti, dalla tradizione di un forte Stato centralizzato di estrazione napoleonica. In Italia non c’era in funzione alcun meccanismo che potesse correggere questa deviazione. L’unico condizionamento era il limite oltre il quale non si poteva andare senza determinare una rivolta: il che in effetti avvenne nei primi anni Novanta, quando quel limite fu varcato, durante il periodo di Tangentopoli. Perché di rivolta si trattò.

			Favorì ancor più questo processo degenerativo l’enorme importanza che hanno in Italia le reti di relazioni private, le cordate, le famiglie e le amicizie, in grado di scavalcare e aggirare lo Stato. È un fenomeno che ha radici in un passato molto lontano. Il fascismo almeno creò uno Stato abbastanza forte da riuscire a controllare la Mafia. Può anche essere che il rifiuto collettivo della memoria della dittatura abbia giocato una parte importante nell’edificazione di uno Stato debole nel dopoguerra. Ma, comunque, il fatto che la Dc per lunghi anni potesse fare tutto quello che voleva grazie alla situazione internazionale, fu indubbiamente la ragione prima che fece dello Stato il servitore degli interessi corporativi diffusi nella società. Ai fini pratici, il paese non aveva neanche bisogno dello Stato: i poveri, per esempio, ricevevano aiuti e sussidi in quanto clienti, non in quanto cittadini.

			Questo è un problema grave anche per il futuro dell’Italia, perché un paese forte ha bisogno di un’amministrazione tecnicamente forte ed efficiente. 

			D.     La Sinistra è arrivata di recente al governo dell’Italia. Lei ha conosciuto molto da vicino il Partito comunista italiano, e direi che ha simpatizzato con la sua politica di progressiva autonomia da Mosca, con la vivacità dei suoi intellettuali, con il suo europeismo. Pensa che D’Alema e il suo partito siano gli eredi diretti di questa tradizione, o che abbiano compiuto una vera cesura con il loro passato?

			R.     C’è inevitabilmente una cesura con il passato quando un partito, fondato per fare la rivoluzione mondiale, abbandona questa speranza e questo obiettivo, quando crolla il mondo cui s’era ispirato. Ma, d’altra parte, il Pci conobbe un’evoluzione logica e profonda verso una diversa politica, almeno per quanto è apparso dall’esterno, fin dal momento in cui Togliatti ritornò in Italia nel 1943. Da allora, in effetti, non fu più realmente associato con il progetto rivoluzionario o con un vero tentativo di costruire il socialismo. La questione fu discussa negli ultimi giorni della guerra, a proposito dell’insurrezione nel Nord Italia e dei suoi possibili sbocchi rivoluzionari. A quel punto il Pci decise deliberatamente di non seguire quella strada; ed è certamente vero che, allora, nemmeno Stalin voleva che lo facesse. 

			Il Pci, e in particolare Togliatti, un uomo per la cui abilità politica ho una considerevole ammirazione nonostante che sia stato a lungo e indubbiamente un vero stalinista, sfruttarono l’esempio della Resistenza per fondare e sostenere una repubblica democratica. Non c’è dubbio, per esempio, che Togliatti fu tra i maggiori architetti della Prima Repubblica e della sua Costituzione, e che d’allora in poi il Pci fu un’istituzione orientata al sostegno dello Stato, piuttosto che alla sua eversione. E infatti ci sono stati momenti in cui è rimasto di fatto solo a difendere con convinzione le istituzioni statuali, particolarmente durante i difficili anni Settanta. Questo non avvenne per un accidente storico. 

			Di più: molto presto il Pci affermò con sempre maggior forza la necessità del policentrismo nel movimento comunista internazionale, l’esigenza cioè che a ognuno fosse consentito di seguire la sua strada: e questo fu un convincimento genuino, molto di più che una tattica temporanea. 

			Perciò il Pci, fin dal momento in cui divenne un partito di massa, durante e dopo la Resistenza, godeva di ottime credenziali come partito democratico della Sinistra; almeno altrettanto buone di altri, e forse migliori, perché nel complesso era anche un partito più onesto. È vero che a lungo non aveva avuto molto potere da vendere o da scambiare, ma questo è un altro problema. 

			Io penso dunque che sia stata parte della retorica della Guerra Fredda l’idea che, finché il Pci non avesse ufficialmente rotto non solo con l’Unione Sovietica ma anche con la tradizione comunista, e finanche con il suo stesso nome, non poteva essere accettabile nel governo italiano. E, per quanto personalmente abbia compreso le ragioni per cui il Pci rinunciò al suo nome e decise di cambiarlo in quello di Partito democratico della sinistra, non credo che fosse necessario farlo, non più di quanto sarebbe necessario che il Partito socialista francese rinunciasse al suo nome solo per rendere chiaro che non crede più negli ideali di Léon Blum.

			D.     Lei davvero pensa che sia ancora possibile fare politica in Occidente portando sulle proprie bandiere la parola «comunista»?

			R.     Questa è ormai una questione accademica. Prima di tutto perché quel nome è stato eliminato, non c’è più nessun partito importante in Europa che si chiami comunista; e poi perché tutto sommato non è molto rilevante, dal momento che tutti sanno che partiti ormai all’interno di governi di coalizione, come in Svezia o Finlandia, sono ex comunisti. Esattamente come tutti sanno che D’Alema e la Sinistra Democratica in Italia sono i successori del comunismo italiano. È ovvio che c’era un problema all’interno del Pci che la leadership dovette risolvere, esattamente lo stesso che si presentò al Partito laburista britannico: che cosa fare con la sinistra intransigente ed estremista, quella che in Italia si è poi ricostituita in Rifondazione. Ma questo è un problema che riguarda tutte le Sinistre, che ha angustiato non soltanto i partiti comunisti, ma anche quelli socialisti. 

			D.     Quanto pesa realmente nel futuro dell’Italia il fatto di ospitare sul suo territorio il Vaticano e il cuore della Cristianità?

			R.     Io penso che, con la fine della Dc, tutto ciò è molto meno importante. Con il declino del cattolicesimo come grande forza ideologica in Europa, il futuro della Chiesa cattolica si giocherà sempre più al di fuori dell’Europa, in Asia o in Africa. Ovviamente la presenza del papa in Italia è importante, e forse lo sarà ancor più se, nella scelta del prossimo pontefice, si tornerà ad un italiano. Il che è probabile. Credo infatti che il tempo per un papa africano o asiatico non è ancora venuto, anche se forse non lo si può escludere per un latino-americano.

			Comunque, il collasso della Dc è stato un fatto storico, e io propendo a credere che oggi il papato è importante in Italia più grazie alla personalità eccezionale di Wojtyla che attraverso la politica dei cattolici.

			Anche la pressione per i contributi alla scuola privata non è direttamente connessa alla questione cattolica. Una tendenza generale in Europa, è che la gente sempre più chiede il diritto di ricorrere a un’educazione privata, che il più delle volte è religiosa. E questo avviene semplicemente perché si ritiene che le scuole di Stato funzionano peggio – il che, molto spesso, è vero. 

			D.     Romano Prodi è l’italiano chiamato a guidare l’Europa in una delle sue fasi più delicate e cruciali. Pensa che abbia le idee e la forza per svolgere questo compito? E dove crede che arriverà il processo d’integrazione europea?

			R.     Non conosco Prodi di persona, ma solo quello che leggo di lui sui giornali. So che Prodi, come molti italiani, è favorevole ad una politica europeista molto audace, che avvii l’Unione verso una specie di federalismo politico. Se questa politica possa avere successo, non è molto chiaro. È sostenuta ovviamente dall’establishment di Bruxelles, perché è lì che è nata l’idea originaria. Ma fino a che punto i vari governi siano pronti a procedere in questa direzione, è questione più complessa. Dipenderà molto dal grado in cui i grandi paesi saranno pronti a subordinare la loro sovranità nazionale al progetto europeo. 

			Io tendo a credere che ci saranno forti ostacoli su questa strada. Penso, per esempio, che l’idea di un voto a maggioranza non potrà essere estesa oltre una certa gamma di questioni, semplicemente perché gli Stati membri leader, la Gran Bretagna ma io credo anche la Francia, difenderanno il loro diritto di veto su decisioni cruciali; sulle quali, soprattutto con l’allargamento della Unione europea, non possono rischiare di essere messi in minoranza. 

			Prima o poi, ci troveremo anche in Europa nella situazione del Consiglio di sicurezza dell’Onu, dove i paesi che davvero sono in grado di prendere decisioni semplicemente non vogliono cedere il loro potere alle maggioranze. Il diritto di veto delle grandi potenze nel Consiglio di sicurezza fu del resto inventato esattamente per questo, per essere certi che nessuno dei Grandi fosse mai battuto sulle questioni davvero importanti.

			Ecco perché, sui punti cruciali, l’Europa si blocca. È estremamente difficile definire una comune politica estera e una comune politica di difesa militare, e questo dimostra che non ci sono le fondamenta per un’effettiva e totale integrazione politica, come invece ci sono per le politiche sociali ed economiche.

			L’allargamento dell’Unione europea renderà la situazione anche più difficile per diverse ragioni. Innanzitutto, perché si accresce il numero di voti «irresponsabili». Una maggioranza composta di Slovenia, Estonia, Lettonia e qualche altro Stato di questo tipo non potrebbe mai essere considerata, né dalla Germania, né dalla Francia, né dall’Inghilterra e nemmeno dall’Italia, come una maggioranza adeguata alle cui decisioni conformarsi. In secondo luogo, perché l’allargamento dell’Unione ha effetti immediati sugli interessi nazionali attraverso la redistribuzione delle risorse. In teoria, la politica agricola comunitaria non potrà continuare sulle basi del passato una volta che grandi paesi agricoli e poveri verranno immessi nel mercato comune, perché l’ammontare dei sussidi che dovrebbero ricevere è del tutto intollerabile per il budget dell’Unione. Ma i francesi, per ragioni storiche e politiche, non vogliono allo stesso tempo diminuire la protezione sociale dei loro elettori occupati in agricoltura. 

			Dunque non vedo possibilità di un progresso verso il federalismo europeo, a meno di gravi e improvvise crisi internazionali. Né penso che possa essere accelerato rafforzando i poteri del Parlamento. L’Unione europea non fu fondata come un’organizzazione democratica. Per me non ha neanche senso parlare di un suo deficit democratico, perché non si supponeva nemmeno che fosse una democrazia. E, del resto, se fosse stata davvero una democrazia, non avrebbe neanche raggiunto il presente grado d’integrazione.

			Il problema esplose dalla metà degli anni Settanta, quando la questione democratica divenne centrale all’interno degli Stati membri: ma fino ad allora l’Unione europea era un affare che interessava solo piccoli gruppi di specialisti. 

			In teoria si può pensare di dotare l’Unione di un governo democratico e responsabile verso i cittadini, ma in pratica io ho forti dubbi che i singoli Stati membri, con l’eccezione dell’Italia che potrebbe tollerarlo, siano pronti a farlo. Ed è molto discutibile perfino che il Parlamento europeo possa mai avere una vera credibilità democratica. Basta guardare all’affluenza alle urne quando si vota per l’Europa. Elezioni che, per giunta, sono invariabilmente condotte sulla base della politica interna dei singoli paesi. 

			Ovviamente è buona cosa che il Parlamento europeo sia fornito di sempre più poteri, ma non credo che in un futuro prevedibile esso possa davvero assumere la rappresentanza democratica effettiva dei cittadini dell’Europa. Per molti europei, l’Europa è ancora un termine tecnico, non è qualcosa cui si sentano legati da un rapporto di lealtà. 

			La domanda che i popoli si pongono a proposito dell’Europa è ancora e sempre formulata in termini strumentali e di politica interna: fino a che punto ci può essere utile?

			Ci sono solo due grandi campi in cui, già oggi e certo in futuro, gli europei continuano ad avvicinarsi l’uno all’altro. Il primo è la giurisprudenza europea, che si è formata attraverso il funzionamento della Corte di Strasburgo, e che i governi hanno accettato con forza superiore alle loro leggi nazionali. Questo significa che, in gran parte, le leggi economiche e sociali dei singoli paesi devono essere armonizzate, nei loro standard e nelle loro interpretazioni. 

			L’altro aspetto che unisce gli europei è, io temo, il protezionismo, per resistere alla competizione degli Stati Uniti e all’immigrazione di massa dal Terzo Mondo. 

			Da Prodi dunque non mi aspetto molto. Non è un uomo come Delors, che aveva convinzioni molto forti, un vero architetto della costruzione delle istituzioni europee. Prodi, per quanto molto impegnato in una certa idea dell’Europa, non mi sembra in grado di poter spingere l’integrazione contro resistenze molto forti dei governi. 

			Non sono nemmeno certo che Prodi fosse la scelta migliore possibile. Era ovviamente la più disponibile e rapida. La mia non è una critica di Prodi, che è persona di grandi capacità politiche e che ha giocato un ruolo importante e positivo in Italia. 

			Dico solo che, in ultima analisi, quello che accadrà all’Europa dipenderà da altro, e in particolare dal grado di intesa tra Germania e Francia.

			D.     Perché, lei vede a rischio l’unità del motore franco-tedesco dell’Europa?

			R.     Mi pare che la Francia soprattutto abbia concepito l’Europa come un tentativo di affermare o di difendere la sua egemonia culturale e linguistica sul continente. Questa battaglia è stata di fatto persa quando l’Europa fu allargata alla Finlandia, alla Svezia e all’Austria, e nelle conferenze stampa a Bruxelles il francese fu sostituito con l’inglese, perché gli scandinavi non parlavano francese. 

			Queste cose, per i francesi, sono molto più importanti di quanto ci si renda normalmente conto. L’Europa – per loro – doveva servire a promuovere il ruolo, la cultura e la lingua della Francia. Oggi, dunque, a mio parere, si è anche affievolita la spinta francese all’integrazione europea. Hanno meno interesse in questo processo, ora che la loro centralità è visibilmente diminuita. È un fatto assai traumatico per i francesi. 

			Un altro ostacolo è l’atlantismo viscerale degli inglesi. Per tutti gli altri l’Europa è l’unica scelta possibile; per gli inglesi, invece, c’è sempre la possibilità di avvicinarsi e integrarsi con il sistema americano. In fondo, gli inglesi non hanno ancora deciso. È certo che, avendo scelto di stare in Europa venticinque anni fa, non hanno più la possibilità reale di uscirne. Ma l’alternativa di combinare le due appartenenze esiste ancora.

		

	



		
			7. 
12 ottobre 1999

			D.     Poiché lei è il padre dell’idea del «Secolo breve», ed ha assegnato una data di nascita e una di morte al Novecento, mi permetta di suggerirle una periodizzazione possibile per individuare quando comincia il Duemila. Le propongo il 12 ottobre 1999, giorno di nascita, secondo gli statistici, dell’essere umano numero sei miliardi. Entriamo con questa data in una nuova era? Come sarà il mondo, così affollato?

			R.     Ovviamente stiamo entrando in una nuova era. Ciò che cambia da un momento all’altro non conta però davvero molto, eccetto che per il bambino nato in quel giorno e per i suoi genitori. Magari quest’evento contribuirà simbolicamente a modificare la consapevolezza che abbiamo della nostra era, ma non di più. Il mondo, già prima di quel parto, non appare infatti significativamente diverso. Per esempio: lei mi chiede se il mondo sarà affollato. È già affollato. Il problema è che cosa accadrà in futuro a tutta la gente che lo abita.

			D.     Il metro storico con cui si potrà giudicare il Duemila consiste infatti nel sapere fino a che punto questo bambino numero sei miliardi sarà in grado di vivere una vita dignitosa, produttiva e felice. Proviamo a disegnare degli scenari. Che opportunità avrà se nascerà donna e in Africa, come molti prevedono?

			R.     La sorte di questo bambino dipenderà interamente da dove è nato. Non credo probabile che nasca in Africa, perché la maggior parte della popolazione mondiale non vive in Africa. Se possiamo azzardare una probabilità, è che nasca in Asia. Se poi cerchiamo tra i paesi con i tassi più alti di natalità, dovremmo dedurne che vedrà la luce da qualche parte nel Medio Oriente, forse nella Striscia di Gaza. Allo stesso modo, non è così certo che sia una donna. Perché c’è sempre stata e c’è tuttora una percentuale di nascite leggermente a favore dei maschi: circa 106 bimbi ogni 100 bimbe. È il tasso di mortalità, più alto negli uomini, che inverte successivamente il rapporto tra la popolazione maschile e quella femminile. Dunque c’è una lieve probabilità che questo bimbo sia un maschietto. Se invece è una donna, possiamo già dire con abbastanza sicurezza che avrà peggiori chances.

			Dio sa che cosa accadrà a questo bimbo se ha la sfortuna di nascere in una parte infelice del mondo, come l’Africa subsahariana. L’ineguaglianza di opportunità di vita nel mondo sarà uno dei fattori cruciali del futuro dell’umanità, intesa sia come collettività che come individui: ineguaglianze regionali, ineguaglianze geografiche all’interno di uno stesso paese, e ineguaglianze sociali.

			Il grande problema del Duemila è appunto l’impossibilità di fare previsioni generali sulla sorte del bambino numero sei miliardi nato il 12 ottobre del ’99.

			D.     Come si spiega invece l’andamento demografico in Europa, la crescita zero o sotto zero, che sta diventando un tratto caratteristico del mondo sviluppato?

			R.     È vero, questo è un fenomeno importante, che si sta verificando non solo nell’Europa ricca ma anche nell’Europa dell’Est. Ci sono molti paesi nell’ex Unione Sovietica, ma anche altrove, come l’Ungheria e la Romania, nei quali la popolazione sta già diminuendo. Nel Vecchio Continente, i paesi nei quali il rinnovamento e la modernizzazione furono impediti dal programma sovietico, sono quelli che oggi presentano la situazione peggiore. 

			Dunque il rallentamento delle nascite accomuna paesi che sono estremamente ricchi e paesi che non lo sono affatto. E io penso che la disparità demografica nelle diverse aree del mondo sarà in definitiva il più grande problema del Duemila. 

			Consideriamo dapprima il punto cui è arrivata nel complesso la popolazione mondiale: 6 miliardi. Le previsioni dei demografi annunciano ora che questa crescita si stabilizzerà, entro la prima parte del XXI secolo, intorno ai 10 miliardi. Il guaio è che le predizioni demografiche di lungo periodo non sono mai state molto precise. L’ipotesi di una stabilizzazione dipende dall’assunto che tutto il Terzo Mondo, o almeno la gran parte, ripeterà i modelli demografici fin qui seguiti dal Primo Mondo: conoscerà cioè un’improvvisa e netta caduta del tasso di natalità, combinata con una forte crescita dell’aspettativa di vita. Ci sono effettivamente segni che questo stia accadendo. Ma – in ogni caso – ci troviamo di fronte a una previsione puramente basata sull’esperienza e su modelli matematici. Dobbiamo dunque essere molto cauti. 

			Già nel corso del XX secolo ci sono stati vari tentativi di predire i trend della popolazione; per esempio, nel periodo tra le due guerre, era stato ampiamente ipotizzato un imminente declino della popolazione europea. E invece, dopo la fine della seconda guerra, scoprimmo il baby boom anche nei paesi altamente sviluppati.

			Quello che si può dire con abbastanza certezza è che, se questa stabilizzazione prevista non si verificherà, allora arriverà un momento in cui la crescita della popolazione mondiale ai tassi attuali porterà inevitabilmente a una catastrofe, di un tipo o di un altro. Ci dev’essere di sicuro un punto oltre il quale essa produrrà effetti massivamente e globalmente negativi. 

			Dunque noi possiamo ragionare soltanto sulla base della speranza che la crescita si fermi. Ma anche in questo caso, molti interrogativi restano aperti. Non sappiamo se una tale stabilizzazione avverrà secondo i modelli del passato, e cioè in parte con il cambiamento dei comportamenti sociali, per esempio nel matrimonio, e in parte in seguito a scelte deliberate di interferire nel processo della natalità, come il controllo delle nascite e il ricorso all’aborto. 

			Io penso che, se questa stabilizzazione avverrà, sarà il frutto della combinazione di un basso tasso di nascita e di una contemporanea bassa mortalità, i due fattori che insieme possono produrre una particolare composizione per età della popolazione. 

			D’altra parte non abbiamo vere esperienze di che cosa significhi la stabilizzazione della crescita demografica. Voglio dire che non solo non sappiamo come ottenerla, ma neanche come mantenerla per lunghi periodi: assicurandoci che ogni generazione sia pressappoco della stessa dimensione della precedente? O ci saranno delle fluttuazioni, con alti e bassi drammatici? È molto importante saperlo, per capire quello che accadrà. Ma è impossibile prevederlo. 

			E ancor meno sappiamo che cosa può accadere quando, come avviene oggi, una parte del mondo smette di riprodursi e un’altra parte, invece, manifesta una forte eccedenza di popolazione, e dunque di emigranti potenziali.

			D.     Questa è una grande questione per il futuro dell’Occidente. Proviamo a immaginare portata e direzione dei flussi migratori globali.

			R.     La sola cosa che sappiamo è che – paradossalmente – l’urbanizzazione migliora leggermente la situazione, perché ci risparmierà in parte l’enorme stress sull’ambiente provocato dalla necessità di trovare della terra per i nuovi abitanti del mondo. Nel Medioevo, la colonizzazione avvenne proprio per questa ragione: se una popolazione cresceva oltre un certo livello, alcuni dovevano emigrare, abbattere delle foreste, sistemarsi lì. E infatti la colonizzazione dell’Asia e, in parte, anche dell’Europa si verificò in questo modo, conquistando nuovi territori alle coltivazioni, dunque cambiando l’ambiente. In paesi come l’India, uno dei pochi esempi rimasti al mondo di una vasta popolazione che è ancora altamente dipendente dall’agricoltura, se ne possono tuttora vedere gli effetti: in quante poche foreste, quanta poca terra incolta, quanti pochi animali allo stato selvaggio siano sopravvissuti.

			Oggi invece le cose potrebbero non andare nello stesso modo. 

			Fortunatamente, almeno considerando il globo nel suo insieme, l’urbanizzazione ci fornisce una soluzione diversa, un luogo dove sistemare i nuovi arrivati senza essere costretti a sfruttare nuove e grandi aree di terra. 

			Un problema più urgente è la cattiva distribuzione della popolazione sul globo. Si è indotti infatti a pensare che, nei paesi con altissimi e rapidi tassi di natalità, ci sarà una forte pressione di movimenti migratori in direzione dei paesi ricchi. Ma, come abbiamo già visto, una delle maggiori caratteristiche del mondo di oggi è che nei paesi ricchi l’immigrazione è sempre più inibita o prevenuta. 

			Eppure, mi sembra inevitabile che, in un modo o nell’altro, i paesi che non riproducono la loro popolazione, come l’Italia, importeranno lavoro a basso costo o gente che faccia i mestieri che gli indigeni non vogliono fare più. E mi sembra altrettanto inevitabile che questa forza-lavoro verrà importata dai paesi poveri. 

			Abbiamo già esempi di scambi migratori di questo genere: il più tipico è l’utilizzo dei filippini come domestici. Ho avuto modo di leggere di recente una interessante ricerca su Salonicco: una volta era una città multiculturale, abitata da tutti i popoli dell’Impero ottomano, molti pochi greci, la maggioranza dall’Islam, molti circassi, tanti ebrei. Una strisciante «pulizia etnica» ne ha fatto nel XX secolo una città greca al 99 per cento. Eppure, i fenomeni migratori dei nostri giorni la stanno di nuovo cambiando, attraverso un massiccio ricorso della middle class greca alle cameriere filippine e ai giardinieri albanesi. Lo stesso accade in California, con la differenza che lì i giardinieri sono messicani. La domanda per servizi che non possono essere forniti dalla popolazione indigena, perché c’è carenza di forza-lavoro a basso costo, trasferirà senza dubbio molta più gente dal Terzo Mondo al Primo. 

			Questo pone un problema enorme, politico e sociale. Perché, di fatto, l’Europa è invece una società tendenzialmente protezionista, che ambisce a tenere gli stranieri fuori dai suoi confini, perfino se sono profughi del Kosovo. I paesi ricchi sono sempre più riluttanti, e comunque lo sono molto più di prima, ad offrire libero ingresso e cittadinanza agli immigrati. 

			La situazione attuale, con una forte domanda da un lato e stretti vincoli dall’altro, rischia di creare una doppia società: una prima, caratterizzata da una piena cittadinanza e da pieni diritti; una seconda, composta di stranieri, con caratteri di permanente underclass. Alcuni di loro saranno ammessi a forme di cittadinanza, ma la maggioranza verrà per certi aspetti considerata come una razza inferiore, almeno dal punto di vista della cittadinanza. Già oggi la metà degli immigrati che vive in Europa è clandestina, illegale, e dunque di fatto senza diritti. Sui tempi brevi, le vittime di questa situazione non ne sentiranno pienamente il peso. Perché se sei un emigrato dall’Africa nera, anche senza diritti di cittadinanza stai molto meglio guadagnandoti da vivere a Firenze che nel tuo paese di origine. Nondimeno, questo processo crea una società dell’apartheid. Infatti, la vera caratteristica dell’apartheid non è tanto la separazione delle razze, come spesso si pensa. In Sudafrica c’era anzi una mescolanza assoluta, in ogni campo della vita collettiva; ma alcuni godevano di diritti dai quali altri erano esclusi. 

			Finché gli immigrati sono minoranze relativamente piccole, questo può non provocare problemi politici gravi. Ma già oggi non sono più così esigue, in Germania e Austria già oggi circa il 10 per cento della popolazione è straniera. E la mia opinione è che, per quanto rigidi siano i limiti imposti all’immigrazione, l’Europa non riuscirà a impedire un’ulteriore crescita percentuale, suscettibile di creare tensioni politiche e dilemmi morali molto seri.

			C’è poi il rischio del razzismo, che è ancora un’altra cosa e nasce dal fatto che la maggior parte dell’immigrazione proviene dal Terzo Mondo. Per qualche ragione che non comprendo in pieno, ma che è storicamente accertata, chi ha tratti somatici diversi o un diverso colore di pelle ha più difficoltà ad essere accettato. Io, per esempio, ho pochi dubbi che la grande questione non risolta e non detta dell’Unione europea è fino a che punto possa essere allargata ai paesi musulmani. È questa, secondo me, la vera ragione per cui la Turchia è stata finora lasciata fuori dalla porta. Infine, in paesi del Medio Oriente o del Nord Africa, si sviluppano tendenze verso il fondamentalismo islamico anche come reazione al razzismo nei paesi europei. E questo complica ulteriormente le cose e può dare vita a forti tensioni locali, come quelle già conosciute dalla Francia e dalla Gran Bretagna. La stagnazione delle nascite nei paesi ricchi dell’Europa non è dunque solo una questione demografica. 

			Mi domando che cosa accadrà invece nei paesi meno ricchi della ex Europa dell’Est, che mostrano analoghi trend di spopolamento. Non so dirlo, ma sono sicuro che anche lì provocheranno grandi rivolgimenti. I paesi della ex Jugoslavia e della ex Unione Sovietica saranno infatti molto meno popolati di quanto non lo erano 50 anni fa. Non solo perché anch’essi hanno una natalità più bassa; ma anche perché, a causa delle condizioni economiche e delle tensioni politiche, stanno subendo una grande emorragia. Molti se ne vanno per loro scelta, altri sono espulsi come in Bosnia e in Kosovo, e tendono a non tornare. Si crea dunque un vuoto. È possibile, per esempio, che sui confini tra Corea, Cina e Russia, si svilupperà un’immigrazione di cinesi e coreani in quella che è una terra sempre più vuota: la Siberia. 

			In tutti questi casi, si tratta di paesi che moltiplicheranno i loro problemi demografici, perché non saranno in grado di mantenere il livello di infrastrutture economiche necessario ad ospitare una più larga popolazione. Non è neanche escluso che tenteranno di fronteggiare il fenomeno provandosi a invertire la tendenza e ad incentivare i tassi di natalità.

			Allo stesso modo, la stabilizzazione o la mancata stabilizzazione della crescita demografica avrà effetti importanti sull’economia dei paesi in via di sviluppo: perché un paese con un alto tasso di natalità ha bisogno di destinare più risorse al sostegno delle madri, dei bambini, per la sanità e la scuola, e di sottrarle dunque alla crescita. 

			Dobbiamo poi considerare sviluppi collaterali, forse meno rivelanti ma non meno significativi. È ormai chiaro, infatti, che anche laddove la popolazione diminuisce, non decresce la domanda di educazione. Innanzitutto perché una quota crescente di giovani tende a studiare più a lungo, ma anche perché – e a questo fenomeno si presta troppa poca attenzione – si sta scoprendo che gli anziani e i pensionati si mostrano altrettanto interessati a ricevere un’educazione in tarda età. Credo che oggi ci sia un grande mercato per una rapida espansione di attività educative destinate agli adulti: corsi speciali, università della terza età, formazione professionale permanente, che dura l’arco dell’intera vita lavorativa. 

			D.     Dieci miliardi di esseri umani nel 2050 sono la prospettiva più ottimista, quella che si realizzerà se i programmi di procreazione consapevole dell’Onu avranno successo su tutto il globo. Ma se quei programmi fallissero, potrebbero essere anche dodici miliardi, cioè il doppio di adesso nel breve arco di mezzo secolo. Reggerà l’ambiente a questo immenso stress? Davvero il mondo può finire così, perché non è più capace di dare da mangiare e da bere a tutti coloro che lo abitano? C’è una tale Apocalisse iscritta nel destino del secolo che si apre?

			R.     Il problema più grave oggi non mi sembra quello di produrre abbastanza cibo per sfamare tutti. Negli ultimi cinquant’anni, con tecnologie relativamente più arretrate, il mondo ha prodotto cibo in quantità sufficienti – e forse superiori – a tenere il passo con il triplicarsi della popolazione. Ricorrendo a metodologie che per gli standard moderni non sono neanche particolarmente ambiziose: per esempio con l’allevamento selezionato, piuttosto che con l’uso delle biotecnologie, di cui oggi cominciamo a disporre. Dunque non vedo ragioni per supporre che nell’immediato futuro questo trend produttivo non possa continuare. Anzi, direi che l’ammontare del cibo già oggi disponibile nel mondo può sostenere un forte incremento della popolazione. Per questo non mi convince l’argomento delle industrie che producono cibi geneticamente modificati, secondo il quale questo sarebbe l’unico modo di sfamare il mondo. Almeno sulla base delle previsioni attuali di crescita della popolazione, non è così. 

			Non voglio con questo dire che sono contro le biotecnologie. Dico solo che questo argomento non vale, perché non è alle viste una crisi alimentare. La maggioranza della gente nel mondo, con un paio di sfortunate eccezioni, è oggi meglio nutrita di prima. E c’è un immenso spreco di cibo a causa di una cattiva distribuzione. 

			D.     E gli effetti sull’ambiente, sull’ecosistema?

			R.     Qui il discorso è molto diverso. Qui gli effetti ci saranno, e saranno molto gravi. Per la prima volta nella storia, infatti, l’umanità è in grado di prosciugare il serbatoio di alcune risorse non riproducibili. Nessuno, per esempio, avrebbe mai immaginato che avremmo potuto finire il pesce del Mare del Nord. Eppure è accaduto. Voglio dire che siamo oggi in grado di rendere il mondo invivibile: per veleni, per inquinamento, o per il modo in cui l’attività industriale modifica l’atmosfera. 

			Questa consapevolezza è recente, non c’era prima degli anni Settanta, almeno non su scala globale. E per quanto si sia sviluppata una tendenza deplorevole a trattare questi temi in termini alquanto catastrofici, non c’è alcun dubbio che la capacità del genere umano di degradare l’ambiente è diventata molto pericolosa. Naturalmente, più saremo e più saremo pericolosi. 

			Prima della metà del Novecento nessuno si preoccupava del destino di fonti di energia non rinnovabili come il carbone. E ugualmente, sino alla fine della seconda guerra mondiale, pochi temevano l’esaurimento del petrolio. Oggi possiamo essere un po’ più tranquilli, perché sappiamo che risorse alternative sono state scoperte. Ma resta vero che quelle vecchie non sono rinnovabili. Una volta che sono state usate fino all’ultima goccia, non ci sono più. E benché sia improbabile che le esauriremo entro i prossimi decenni, e forse neanche nel prossimo secolo, il fatto che un giorno finiranno è ormai scritto sull’agenda della storia. 

			La realtà è che abbiamo già cambiato l’ambiente: e, dunque, per giudicare quello che potrà accadere in futuro, dobbiamo basarci sull’esperienza già accumulata, cioè su come gli esseri umani si sono comportati finora. 

			Nel corso dei secoli abbiamo assistito a fenomeni storici di grande rilevanza: per esempio la deforestazione del Mediterraneo, in parte avvenuta attraverso la diffusione dell’agricoltura. Questo ha avuto effetti irreversibili sul paesaggio italiano, per esempio. Ci sono ben pochi angoli d’Italia che ancora hanno il tipo d’ambiente che vediamo sulla Sila. Il degrado ambientale non è dunque un fenomeno nuovo, ma nel passato era un fenomeno regionale. Oggi invece tende ad essere globale. Oggi si abbattono le foreste pluviali, e molti sostengono che questo avrà conseguenze molto più generali della deforestazione del Mediterraneo.

			Ciò solleva domande rilevanti: fino a che punto questi effetti sono reversibili? Qual è lo spazio rimasto per la conservazione? Supponiamo che il mondo sia già stato trasformato, in seguito all’azione degli uomini, in qualcosa che non possiamo più chiamare naturale. Supponiamo che quello che oggi chiamiamo Natura già non è più Natura, ma una combinazione di clima, topografia, ambiente originale ed effetti della lunga storia dell’intervento umano. Che cosa sarà quest’ambiente non più naturale ma semi-umano? Che differenza farà quando potremo vedere il mondo non come una foresta vergine ma come un giardino, o un quasi-giardino?

			I nostri paesaggi sono già, in gran parte, un artefatto umano. Dovunque nel mondo sviluppato, certo in Europa, l’ambiente è stato trasformato innanzitutto dall’agricoltura, fino al XX secolo. Ma nel futuro dovremo considerare gli effetti dell’urbanizzazione in un paesaggio non più coltivato. Che cosa accadrà quando grandi parti del paesaggio rurale non saranno più necessarie per l’agricoltura ormai inefficiente e superata che l’ha plasmato per lunghi periodi?

			Ne abbiamo già un buon esempio in quelle aree che si sono rese disponibili dall’esigenza della coltivazione. La middle class europea manifesta la tendenza a spostarsi nella campagna e a stabilirvi nuovi tipi di infrastrutture. È quello che è successo in Toscana con il declino della mezzadria. Ed è un problema, perché in molte parti dell’Europa è stata appunto la vecchia agricoltura a conservare il paesaggio. Senza di essa, che cosa accadrà? Il paesaggio dovrebbe tendere a regredire verso la macchia, e infine tornare foresta. Andrà così? Non lo sappiamo. Ma quello che voglio mettere in luce è che, in questo caso, noi non stiamo già più difendendo la Natura, ma una natura che è il frutto della coltivazione agricola organizzata dall’uomo.

			E che cosa accadrà invece a quella parte del mondo dove non c’è una middle class che si costruisce la seconda casa? Può succedere, come è avvenuto in buona parte del Middle West americano, che l’ambiente semplicemente si svuoti. Ma nel vuoto, dopo un secolo o due, può ristabilirsi lo stato selvaggio. 

			Si discute molto su come conservare l’ambiente esistente, un dibattito che si svolge soprattutto negli strati più colti delle società benestanti. Questo non vuol dire che non debba essere preso sul serio: preservare per esempio tigri o rinoceronti minacciati di estinzione può essere scientificamente importante. Forse, se fosse dipeso dalle popolazioni africane, i rinoceronti sarebbero stati già sterminati. Ben poche tigri sono rimaste in Asia. Eppure mi sembra che ciò che dobbiamo contrastare nel XXI secolo è proprio il tentativo di conservare creando dei musei viventi, sistemando aree speciali ed emblematiche del mondo in modo tale che possano mantenere il loro aspetto «naturale». 

			Esistono – è evidente – buone ragioni economiche per questo sviluppo. Per esempio il turismo. Si può spiegare ai popoli africani che è molto meglio non uccidere rinoceronti e gorilla perché c’è un modo di fare più soldi con i turisti che accorrono a fotografarli. Dunque è certo che si tenterà di trasformare certe parti del mondo in giganteschi parchi. 

			Ma può essere davvero fatto su scala globale? Verrà fatto non solo per gli animali ma anche per certe specie di esseri umani che altrimenti non sopravviverebbero? Non esagero, c’è già stata una discussione del genere a proposito delle tribù delle foreste amazzoniche. La questione del governo dell’ambiente è diventata un problema sempre più pratico che teorico, qualcosa che richiede risposte concrete.

			Supponiamo che non sia possibile prendere un pezzo del mondo e conservarlo com’era. La storia dell’America ci dice che, in linea teorica, è possibile. Ed è una storia da prendere sul serio, perché, pur avendo rovinato il proprio ambiente più di ogni altra civiltà, gli americani sono anche i pionieri nelle politiche di conservazione dei Parchi Nazionali.

			Ma supponiamo – ripeto – che non sia possibile. Ebbene, io penso che noi dobbiamo imparare nel XXI secolo a considerare grandi parti del mondo per quello che sono: un ambiente già semi-artificiale. Per esempio: stiamo appena cominciando a scoprire che i sobborghi residenziali delle città, questi agglomerati di casette monofamiliari con giardino, così comuni in Inghilterra e in Nord America, sono un ambiente estremamente adatto alla fauna selvatica. Forse il miglior ambiente possibile per gli uccelli. Ce ne sono di più in un quartiere periferico di una città inglese che in un’area agricola, dove vengono sterminati dai fertilizzanti. Dobbiamo insomma metterci in testa che cambiare la faccia del mondo non comporta necessariamente una perdita totale. Che ci possono essere cambiamenti orizzontali nell’ambiente, e non solo drastici movimenti verticali, dal meglio al peggio. 

			Un altro aspetto di queste possibilità, che stiamo già sperimentando, è molto visibile in Gran Bretagna. Che cosa accade quando le industrie muoiono? Anche qui abbiamo assistito a una tendenza a costruire musei, la cosiddetta archeologia industriale. Ma più interessanti sono i tentativi di restaurare l’ambiente che la prima industrializzazione aveva modificato. Penso che sia sempre più possibile riabilitare larghe aree del mondo che oggi sembrano completamente rovinate a causa dell’industria. Provi ad andare oggi nel Sud del Galles, una zona dove c’è stata una grande concentrazione di miniere, e dove trenta o quaranta anni fa neanche un albero poteva crescere a causa dell’inquinamento. Be’, chi visita oggi la Swansea Valley rischia di non riconoscere più i luoghi, stenta a credere che lì ci sia mai stata un’industria, che in quelle valli si ammucchiavano in condizioni malsane centinaia di migliaia di minatori. Oggi è uno splendido paesaggio rurale.

			La possibilità di gestire l’ambiente dunque esiste. Il problema è come. E qui torno a una delle grandi questioni del XXI secolo: chi lo farà? Chi sarà l’autorità che potrà pianificarlo e realizzarlo? A livello nazionale e locale queste autorità ci sono, ma a livello globale no. E i più grandi pericoli all’ambiente sono oggi di scala globale.

			Certo, non avremo risultati brillanti lasciando decidere al mercato. Il Mediterraneo ne è un esempio evidente. Ci sono due casi limite che ci mostrano come si possa rovinare il paesaggio marino e come lo si possa salvare. Chilometri e chilometri della costa spagnola sono stati totalmente distrutti da uno sviluppo economico incontrollato. In Dalmazia, invece, lo sviluppo turistico fu attentamente pianificato ai tempi di Tito, in un modo tale che consentì a quella regione di mantenere, insieme, straordinaria bellezza e capacità di attrazione per grandi correnti di traffico, senza produrre disastri. Se guarda alle due parti dell’Adriatico, da una parte Rimini, dall’altra la Dalmazia, le sembrerà di vivere in due mondi diversi. Come garantire un’armonia internazionale? Ecco il problema.

			D.     La depressione delle nascite in Europa non è, secondo lei, anche un segno di tragica mancanza di fiducia nel futuro e di supremo egoismo? Non c’è il rischio di condannare paesi come l’Italia alla progressiva scomparsa degli italiani?

			R.     Non credo che gli europei non facciano più figli perché mancano di un senso del futuro. Credo piuttosto che nel passato le donne avevano molti bambini perché non pensavano nemmeno che si potesse vivere diversamente: quella era la volontà del Signore. Se il tasso di natalità è l’indice di qualcosa, lo è in parte dei livelli d’educazione, e in parte ancora maggiore di un calcolo economico. Ci sono due momenti della vita in cui gli individui finiscono sotto forte pressione economica: il primo è quando hanno bambini piccoli, e il secondo è quando sono anziani e non dispongono di un risparmio che li renda indipendenti. È chiaro che non avere figli è dunque un notevole vantaggio economico. Nel passato si poteva pensare che i figli avrebbero potuto aiutare il bilancio familiare cominciando a guadagnare molto presto, da contadini o da operai, spesso fin da piccoli. Oggi, invece, i figli non sono portatori di un reddito finché non raggiungono i venti, i trent’anni. Più sono preparati, più s’addestrano per un’alta qualificazione professionale, più a lungo restano a carico della famiglia. Il decremento della natalità è dunque in prima istanza frutto di un calcolo economico, reso possibile dal controllo delle nascite. 

			Nel XIX secolo il sistema giuridico che regolava la proprietà e l’ereditarietà giocò una parte di rilievo negli andamenti demografici. I francesi rallentarono i loro tassi di natalità perché, in base al Codice napoleonico, dovevano dividere la terra tra i figli, mentre gli aristocratici inglesi facevano molti figli perché solo il primo aveva il diritto d’ereditare e dunque la proprietà restava intatta nelle sue dimensioni e nel suo valore. I fattori economici sono – come vede – molto importanti. 

			Ma ancora più importante è oggi la consapevolezza delle donne di poter scegliere stili di vita alternativi, perché non esiste più solo il modello della madre. È un grande passo in avanti, ovviamente, ma anche un grande passo verso l’ignoto.

			D.     Facciamo una proiezione dell’aspettativa di vita nel Duemila. Una «femmina italiana» nel prossimo secolo può sperare di vivere fino a 80 anni. Un «maschio dell’Uganda» deve mettere in conto di fermarsi a 35 anni. Non è questa la più grande ingiustizia del mondo che verrà, un peccato capitale dell’umanità?

			R.     Secondo me le differenze nelle aspettative di vita tra paesi poveri e paesi ricchi saranno paradossalmente più facili da ridurre che la disparità d’opportunità all’interno di una stessa società, tra le classi alte e quelle basse. Prendiamo il caso di un paese povero che ha conosciuto un grande sviluppo, come la Corea, il più straordinario e veloce esempio che conosca. Ebbene, la differenza tra l’aspettativa di vita in Corea e quella della Svezia si è oggi drasticamente ridotta rispetto a trent’anni fa. 

			Invece ciò che è sempre più evidente nelle società già ricche, è che chi parte con uno svantaggio alla nascita lo vede moltiplicarsi in maniera esponenziale nel corso della vita. Una grande quantità di ricerche ci dimostrano che i poveri non vivono altrettanto a lungo dei ricchi e non godono di una salute altrettanto buona. Non metto in dubbio che anche i ricchi abbiano i loro problemi. Ma, nondimeno, il loro vantaggio relativo, per esempio ai fini dell’aspettativa di vita, è indiscutibile. 

			Ce lo dimostra la tragedia dell’ex Unione Sovietica, dove si è verificata una drammatica caduta dell’aspettativa di vita media, perché l’impoverimento della popolazione riduce drasticamente le basi sulle quali gli esseri umani possono costruire il loro futuro.

		

	



		
			Conclusione. 
Auguri!

			D.     Abbiamo parlato molto del Novecento, ma è giunta l’ora di accomiatarsi da questo secolo. L’ora dei saluti e degli auguri. Quello che muore, lei lo ha detto nel corso di questa conversazione, è stato il secolo della gente comune, «the common people». Se dovesse lasciare una cartolina del Novecento ai posteri, una fotografia del secolo della gente comune, che immagine sceglierebbe? Quale persona, quale mestiere, in quale luogo del mondo?

			R.     Non c’è modo di scegliere una persona, una sola figura. Perché le differenze, e le ineguaglianze, sono state – e sono – così grandi che è impossibile identificare un simbolo che le trascenda. Per esempio: la maggior parte dell’umanità che ha vissuto nel Novecento è nata in Cina, e oggi il 20 per cento dell’intera popolazione mondiale vive in quel paese. Scegliamo dunque un cinese? Non direi. Perché il resto, l’80 per cento, è nato e vive altrove. Da questo punto di vista, i cinesi sono una piccola minoranza. 

			All’inizio del XX secolo, avremmo potuto scegliere la fotografia di un contadino: allora un tipico essere umano era un uomo che viveva di agricoltura. Ma oggi, alla fine del XX secolo, non è più così.

			Potremmo allora scegliere un operaio, un membro di quella classe lavoratrice che s’è estesa enormemente nel corso del secolo, e che probabilmente raggiunse il suo apice nel terzo quarto del Novecento. Ma oggi sta diminuendo di peso e di numero molto velocemente.

			Dunque potremmo pensare a un impiegato, qualcuno che lavora a un tavolo in un ufficio davanti a un computer? Ma neanche questa sarebbe una scelta corretta. Andrebbe bene per l’Europa occidentale o per gli Stati Uniti, mentre ci sono ancora vaste aree del mondo dove questa fotografia non vorrebbe dire molto.

			Ma se lei insiste nel cercare un simbolo del XX secolo, io proporrei una madre con i suoi figli. Le persone che hanno più elementi in comune, dovunque vivano sulla faccia della Terra, pur attraverso culture, civiltà e lingue diverse, sono le madri. In qualche modo, l’esperienza di una madre corrisponde ancora a quello che è accaduto alla gran parte della specie umana nel Novecento. 

			Ciò che, invece, non è più caratteristico, nella nostra era, è la tradizionale struttura familiare che si sviluppava intorno a una madre. Non che ce ne fosse di un solo tipo, anzi; ma quasi dappertutto c’era comunque una qualche forma di famiglia. Oggi neanche questo è più vero. 

			La varietà della specie umana e la rapidità con cui è cambiata nel corso nel XX secolo rendono davvero difficile identificare un simbolo del common people. Eppure, ripeto, se proprio ce ne dev’essere uno, scelgo una madre con i suoi bambini.

			D.     Lei è stato posseduto da uno dei grandi dèmoni del Novecento: la passione politica. Ha militato a lungo nelle file della sinistra comunista, dal lontano 1936, e poi lungo le vicende della guerra e del dopoguerra fino al 1956. In seguito, la sua collocazione politica non è cambiata, ma è stata vissuta con un distacco sempre maggiore. 

			Si è mai pentito della sua militanza? Ha mai pensato che abbia annebbiato la sua libertà intellettuale?

			R.     Io spero che non abbia ridotto la mia libertà intellettuale. Seppure debba riconoscere che ogni vero, forte impegno, politico o religioso, tende ad imporre non direi obblighi ma di certo una preferenza, un pregiudizio favorevole a una causa. Te ne accorgi quando sei riluttante a criticarla, quando esiti ad applicare a essa la stessa intelligenza critica che hai usato per giudicare altre cause. Uno studioso cattolico è tendenzialmente meno entusiasta nell’investigare la Santa Inquisizione di un ateo o di un protestante. Così come è evidente che gli studiosi che criticavano il comunismo furono molto meno esitanti ad analizzare fenomeni come quello dei gulag. Uno storico comunista avrebbe certamente preferito evitarlo. 

			Devo dunque ammettere che, mentre spero di non aver mai scritto o detto niente sull’Unione Sovietica di cui mi debba pentire, io ho tentato di evitare di occuparmene direttamente, perché sapevo che, se lo avessi fatto, avrei dovuto scrivere cose che sarebbe stato difficile dire per un comunista come me senza toccare la mia militanza e la sensibilità dei miei compagni. 

			D.     È per questo che, da storico, lei si è occupato prevalentemente del capitalismo?

			R.     Sì, francamente sì. È anche per questa ragione che scelsi di diventare uno storico del XIX secolo, piuttosto che del Novecento. Perché vedevo che quanto veniva fuori del Partito comunista sovietico a proposito delle vicende della storia contemporanea non era accettabile. Così non volli esser coinvolto in discussioni che mi avrebbero portato dall’altra parte, o sarebbero venute in conflitto con la mia coscienza di studioso. Lei ha ragione nel dire che dal 1956 in poi la mia militanza si trasformò in qualcosa di diverso e di più distaccato. Era chiaro infatti, fin da allora, che il sogno era finito. Il segretario del Partito comunista britannico, al quale ero iscritto e sono stato iscritto fin quasi alla data del suo scioglimento, nei momenti difficili diceva che ci sarebbe voluta una linea telefonica diretta con Mosca. Si pensava che il partito fosse un esercito di portaordini. Mentre per chi come me veniva dalle professioni intellettuali, era chiaro che dovevamo tentare di pensare con la nostra testa.

			D.     Ma allora perché non ha rotto con il partito?

			R.     Penso che avrei potuto farlo. Nel 1956 dissi ai dirigenti che intendevo restare in buoni rapporti con coloro che erano stati espulsi – in particolare Edward P. Thompson e gli altri dissidenti, con i quali simpatizzavo – e aggiunsi che, se a loro non stava bene, potevano cacciarmi. Ma non volli lasciare in quel momento, perché non volevo finire in compagnia di tutti quegli ex comunisti che erano diventati anticomunisti.

			Perché sono rimasto per tutti gli anni successivi alla crisi del 1956? Penso per lealtà a una grande causa, e a tutti coloro che per essa avevano sacrificato la propria vita. Quando diventai comunista, nel 1932, questo è ciò che tutti eravamo pronti a fare. Ricordo gli amici e i compagni morti per quella causa, coloro che hanno sofferto carcere e tortura – da parte dei regimi comunisti come di quelli capitalisti – e, non lo dimentichiamo, gli uomini e le donne che rinunciarono a possibilità di carriera e di successo per vivere vite di superlavoro e relativa povertà da funzionari di partito, pagati con i salari di un operaio. Io non ho mai dovuto fare tali sacrifici. Almeno potevo mostrare un minimo di solidarietà, rifiutando i vantaggi materiali e di carriera che avrebbe comportato lasciare il partito comunista.

			In ogni caso, il comunismo non era la Russia. Era una causa globale. Una delle mie prime esperienze politiche, quando a Berlino ancora studente presi la tessera del partito, fu una discussione con il compagno che aveva seguìto il mio reclutamento. Lo sconcertai un po’ perché gli dissi: be’, noi sappiamo che la Russia è un paese arretrato, dunque dobbiamo aspettarci che il comunismo in Russia conosca delle sconfitte. Lui invece – ovviamente – non era di questa opinione.

			Ecco, io non ho mai smesso di pensarlo. Insieme a molti altri comunisti, non ho mai accettato le cose terribili avvenute sotto quel regime. Ma se si pensa che il comunismo è qualcosa di più grande della storia dei paesi arretrati in cui è accaduto che i comunisti andassero al potere, allora quella stessa storia non è una ragione sufficiente per abbandonare la causa che si è scelta.

			Me ne pento? No. Non penso. So bene che la causa che ho abbracciato ha dimostrato di non funzionare. Forse non l’avrei dovuta scegliere. Ma, d’altra parte, se gli uomini non nutrono un ideale di un mondo migliore, perdono qualcosa. Se l’unico ideale degli uomini è perseguire la felicità personale, attraverso la conquista di beni materiali, la specie umana ne viene sminuita.

			Sono sempre rimasto molto colpito dalla personalità del solo miliardario americano che fu politicamente radicale e che non credeva in Dio, Andrew Carnegie. Una volta disse: «Un miliardario che muore miliardario ha sprecato la propria vita». Significa che conta qualcosa d’altro, oltre che diventare ricco o famoso. Questo anelito può essere insito o no nella specie umana; ma certo lo è stato nella storia dal XVIII secolo in poi, da quando l’umanità ha appreso che esiste la possibilità di migliorare ed emancipare il mondo. 

			Il vero problema non è ambire a un mondo migliore: è credere nell’utopia di un mondo perfetto. È vero quello che hanno osservato i pensatori liberali, che una delle cose peggiori, non solo del comunismo ma di tutte le grandi cause, è che sono così grandi da giustificare ogni sacrificio, al punto da imporlo non solo a se stessi, ma anche agli altri. Questo argomento liberale è efficace quando sostiene che solo quanti nutrono aspettative moderate sul mondo possono evitare di arrecargli grandi mali e sofferenze. 

			Eppure, mi sembra che l’umanità forse non potrebbe funzionare senza le grandi speranze, le passioni assolute. Anche quando esse conoscono una sconfitta, e diventa chiaro che l’azione umana non può eliminare l’infelicità umana. Perfino i grandi leader rivoluzionari erano consapevoli del fatto che alcuni aspetti della vita umana erano loro preclusi, che non potevano per esempio evitare che gli uomini fossero infelici in amore. Ma quando hai sedici anni, puoi credere anche in questo. 

			Eppure, se si guarda alle grandi cause in cui un uomo della mia età è stato coinvolto, per esempio la guerra contro il nazismo, è impossibile per chiunque affermare che i prezzi pagati siano stati più alti dei risultati ottenuti. Sarebbe stato meglio avere un mondo in cui non avessimo resistito? Non credo vi sia una sola persona coinvolta in quella battaglia che oggi sia disposta a dire che non ne valeva la pena. Anche col senno di poi, è impossibile non riconoscere che facemmo molto male, ma insieme anche molto bene. 

			Il problema non è l’impegno politico, ma la natura di quest’impegno. È indirizzato verso quelle che furono le grandi cause dell’Illuminismo: ragione, progresso, miglioramento della condizione di tutti gli uomini? O verso altre cause, che possono essere sul piano emotivo altrettanto forti, come il nazionalismo o il razzismo? Non è la stessa cosa.

			E io penso che il comunismo abbia fatto parte della tradizione della civilizzazione moderna, che risale all’Illuminismo, alla Rivoluzione americana e a quella francese. Non posso pentirmene. In ogni caso, chi militò in paesi come l’Italia o la Gran Bretagna, non può essere responsabile di quello che avvenne in altri paesi, e certo non in Russia. Il massimo che si possa dire di noi è che, in alcuni casi, sapevamo o intuivamo cose che tenemmo per noi. Ma quel che noi avremmo potuto dire, non avrebbe fatto alcuna differenza in Unione Sovietica.

			D.     Ha nostalgia del secolo che si chiude? Sottoscriverebbe la frase di Isaiah Berlin: «Ricordo il ventesimo secolo soltanto come il più terribile della storia occidentale»? O ne salverebbe qualcosa?

			R.     È vero ciò che Berlin ha detto, ma non è tutta la verità. Questa è la ragione per cui titolai il mio libro sul Secolo breve The Age of Extremes. Da ogni punto di vista, è stato un secolo straordinario. Non solo nelle catastrofi. Infatti, mentre volge al termine, il mondo, seppure con qualche eccezione, sta molto meglio di prima. Non è dunque giusto rigettare in toto il XX secolo. Perché oggi i figli di questo secolo godono di condizioni materiali e spirituali più favorevoli di quelle in cui vivevano i loro padri e i loro nonni. 

			Il problema è che cosa sarà il futuro. Questa è la mia preoccupazione. Dal punto di vista tecnologico, sicuramente il prossimo secolo continuerà a celebrare i trionfi del genio dell’uomo, economicamente sarà più ricco, e forse sarà in grado di adattarsi al nuovo ambiente e d’imparare a usare le enormi forze di cui dispone senza distruggersi. 

			Eppure, è il futuro delle relazioni politiche e culturali tra gli esseri umani che non riesco a vedere con chiarezza. Perché gran parte delle soluzioni, gran parte delle strutture che avevamo nel passato, sono state distrutte dallo straordinario dinamismo dell’economia in cui viviamo. E questo sta gettando un numero sempre crescente di uomini e donne in una situazione in cui non possono fare appello a chiare regole, prospettive, senso comune; in cui non sanno che cosa fare della propria vita, individuale e collettiva.

			Vale per istituzioni come la famiglia, ma vale per tutte le istituzioni politiche che furono le fondamenta del processo di civilizzazione, ciò che Habermas chiamava «la sfera pubblica». Politica, partiti, giornali, organizzazioni, assemblee rappresentative, Stati: niente più funziona più nel modo in cui funzionava e si supponeva che avrebbe ancora funzionato a lungo. Il loro futuro è oscuro. Ecco perché alla fine del secolo io non riesco a guardare con grande ottimismo a quello che verrà. 

			D.     Proprio alla fine, il XX secolo le ha regalato la felicità di un nipotino, il piccolo Roman. Lui è a tutti gli effetti un essere umano del Duemila, come lei è a tutti gli effetti un uomo del Novecento. Dall’alto della sua esperienza, che cosa augura al suo Roman?

			R.     Lui non ha altre alternative che vivere nel nuovo secolo, così come io non ho potuto fare altro che vivere nel mio secolo. Questo può dargli maggiori opportunità: scegliere in che parte del mondo vivere, che fare della sua vita; una grande varietà di opzioni, che sarà un tratto caratteristico del Duemila, almeno nei paesi ricchi.

			Non so però che cosa suggerirgli. Perché è molto difficile, con ottant’anni di differenza, mettersi nei panni di qualcuno per il quale tutta la mia esperienza di vita sarà semplicemente parte di una storia antica. Proprio come per me le Crociate erano parte di una storia remota. Come studioso, ho dovuto fare un’enorme fatica per comprendere come potesse essere il mondo di Goffredo di Buglione. La mia esperienza non mi aiutava in alcun modo, non aveva alcun punto di contatto con il mondo in cui quel condottiero era vissuto. 

			Io penso che l’esperienza di qualcuno nato nel 1998, come Roman, in egual modo non ha alcun punto di contatto con la vita di qualcuno nato, come me, nel 1917. C’è troppo, in mezzo. 

			Spero almeno che gli piaccia il luogo dove vivrà. Quest’anno è morto uno dei più originali artisti – a mio parere – del XX secolo, Saul Steinberg. Lo conoscevo un po’, uomo affascinante. Lui ha vissuto il Novecento fondamentalmente attraverso l’America, dove era arrivato dalla Romania, e poi dall’Italia. Fu a tutti gli effetti un americano, passò cinquant’anni a New York, contribuì a fare grande il «New Yorker». Trovò l’America un posto meraviglioso, ne fu divertito e affascinato senza fine. Ma alla fine, lo so, ne fu anche spaventato, e depresso. Non vi fu mai completamente e veramente a suo agio. 

			Ecco, io spero che questo non accada a mio nipote. Spero che, se un giorno andrà a vivere negli Stati Uniti del XXI secolo, li trovi esattamente com’erano nei suoi sogni. 

			Dico gli Stati Uniti perché, per certi aspetti, sono stati il meglio del Novecento, la storia di maggior successo del secolo, ciò che resta e che dura oltre la sua fine. Ma, dovunque decida di vivere, spero che Roman possa trovare una società all’altezza delle sue speranze e delle sue aspirazioni. 

			È questo ciò che ogni uomo del Duemila merita.
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