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Ricominciare da capo


Capitolo uno 

Fu il fenicottero a catturare lo sguardo di Hope Henderson. Alto, fiero e gloriosamente rosa, si ergeva al centro della vetrina reclamando la sua attenzione. E non era solo, notò quando rallentò per guardare meglio: aveva diversi fratelli piumati, di varie altezze e sfumature di rosa, e accanto a loro campeggiava un airone grigio e nero, abilmente realizzato in metallo. Sopra di loro, c’era un cartello con su scritto Mind the Gap, mentre un altro indicava allegramente la direzione per il circo, nonostante la freccia puntasse, da quel che Hope poteva vedere, dritta su un antico vaso da notte a fiori. Sopra c’era un manifesto d’epoca con la pubblicità di un viaggio in mongolfiera verso Parigi. Hope si fermò, affascinata dalla varietà degli articoli oltre che dall’evidente mancanza di coerenza. Il negozio faceva angolo e due ampie vetrine ad arco si aprivano su ciascun lato della porta gialla e lucida. Un magnifico cavallo a dondolo grigio dominava la vetrina accanto, la criniera nera e lustra che scintillava alla luce del sole della tarda mattinata. 

Con un occhio sembrava fissarla, e Hope avrebbe scommesso di aver sentito un nitrito. Da piccola era sempre stata attratta da quel negozio, e ogni volta che la sua famiglia si recava a York chiedeva di poter andare a sbirciare le sue vetrine. Da studentessa, a Londra, aveva trascorso fin troppe domeniche pomeriggio a vagare su e giù per Portobello Market, fantasticando su ciò che avrebbe comprato se avesse avuto dei soldi. Ma quella non era Portobello Road ed era molto lontana da Londra; le guglie gotiche della York Minster che sbucavano da una strada laterale glielo ricordavano. Era a casa, dopo più di dieci anni di assenza. 

Il nome del negozio, inciso in rosso ciliegia e ornato d’oro su una boiserie giallo brillante, attirava l’immaginazione di Hope come sempre: “Emporio dei Tesori nascosti”. Come si può non rimanere incantati da un nome del genere, si chiese. Sotto, in caratteri più piccoli, c’era la scritta “Cercatori di tesori grandi e piccoli”. E sotto ancora, “1902. Proprietario: James T. Young”. 

Hope rimase qualche minuto a guardare le vetrine, meravigliandosi dell’incredibile varietà di oggetti e ignorando la folla di turisti di fine primavera che si accalcava sui marciapiedi dietro di lei. Solo i rintocchi delle campane della cattedrale la riscossero: era mezzogiorno meno un quarto e si ricordò che doveva incontrare sua sorella per il pranzo. Con un ultimo sguardo nostalgico all’Emporio, fece un passo indietro e si caricò la borsa in spalla, pronta ad andarsene. Fu allora che vide l’annuncio. 

 

Cercasi personale part-time. 

Esperienza non necessaria. 

Rivolgersi all’interno. 

 

Era scritto a mano con un vivace inchiostro turchese e le abbondanti volute del corsivo suggerirono a Hope che l’autore doveva essere la tipica persona che dava stile anche alle cose più semplici. Per un attimo fu tentata di aprire la porta ed entrare. Quando era piccola non le era mai stato permesso di farlo, ma ora nulla glielo impediva. Inoltre, la sua famiglia non le aveva forse suggerito da tempo di trovarsi un nuovo lavoro? Erano passati diversi mesi da quando era stata licenziata ed era stata troppo presa dalla vendita della casa di Londra e dal trasferimento a nord per pensare a quel che l’aspettava dopo. Ma loro intendevano un lavoro vero e proprio, in un ufficio, con persone che avrebbe potuto conoscere chiacchierando dei rispettivi weekend e di quello che avevano visto in tivù. Non di un part-time in un negozio di antiquariato, per quanto lo avesse amato da bambina. 

A malincuore, Hope si allontanò dall’Emporio dei Tesori nascosti e si incamminò lungo il vicolo fresco e ombreggiato di Minster Gates verso la cattedrale, dove Charlotte la stava aspettando. Forse sarebbe tornata al negozio dopo pranzo, per comprare qualcosa che ravvivasse il nuovo appartamento. E magari avrebbe chiesto anche del lavoro. 

 

«Allora, come stai?». 

A un osservatore esterno poteva sembrare che Charlotte fosse concentrata solo sul cucchiaino di purea di mele da mettere in bocca alla figlia più velocemente di quanto la bambina riuscisse a sputare, ma Hope non si lasciava ingannare dalla sorella. Già quando si erano salutate fuori dal Minster aveva notato lo sguardo attento di Charlotte, che aveva mantenuto per tutto il tempo della passeggiata fino da Lucia, lungo Swinegate Court, dove si erano accomodate nel soleggiato cortile. Nemmeno il cameriere simpatico o il brusio degli altri commensali riuscirono a distrarla; ordinò e riprese a scrutare Hope senza perdere un attimo. Tutti in famiglia la trattavano così, e ciascuno di loro dopo averla vista condivideva puntualmente con gli altri i dettagli del suo aspetto e del suo comportamento. Non in modo scortese o indiscreto, ma con amore, preoccupazione e desiderio di aiutare. Hope li amava ancora di più per questo, ma avrebbe voluto che si fidassero delle sue rassicurazioni sul fatto che stava bene. 

«Sto bene», rispose, spingendo sulla forchetta un boccone della sua puttanesca di eglefino. «Sto iniziando a sistemarmi. Ho disfatto i bagagli, la maggior parte delle scatole, almeno». 

Charlotte lanciò un breve sguardo dall’altra parte del tavolo, poi si concentrò di nuovo sulla sua bambina, Amber. «Sei troppo magra. Mangi?». 

Un altro passaggio immancabile della tombola Hope sta bene? Sollevò la forchettata di eglefino fino alla bocca e masticò. «Sì, mangio», disse una volta deglutito. «Faccio i miei cinque pasti al giorno e molto esercizio fisico. Non bevo e non mi drogo». 

«Sono felice di sentirlo», disse Charlotte e aggrottò le sopracciglia. «Anche se non c’è da vergognarsi a prendere degli antidepressivi, se ne hai bisogno». 

Un commento casuale trasformato per l’occasione in un’esortazione alla sua salute mentale, rifletté Hope. Ma non era una sorpresa: era consapevole di come sarebbe andata a finire una volta tornata a York e la sottigliezza non era mai stata il forte di Charlotte. 

«Lo so», disse dolcemente e cercò di incrociare lo sguardo della sorella. «Sto bene, Charlotte. Davvero, stai tranquilla». 

Qualsiasi cosa Charlotte stesse per dire, andò persa quando Amber fece una grossa pernacchia, spruzzando la purea di mele sul piano in legno del tavolo. Il frastuono del cortile affollato sembrò placarsi un po’ e intorno al tavolo ci fu un breve silenzio, animato dalle risatine deliziate della bambina e da un sospiro stanco di Charlotte. «Meno male che ho ordinato il maiale», disse, guardando il suo piatto. «Almeno la mela ci sta bene». 

Sollevando il tovagliolo, iniziò a togliere pezzettini di mela dalla peluria ramata che ricopriva la testa di Amber. Hope colse l’occasione per cambiare argomento. «Non riesco a credere a quanto sia cresciuta. L’ultima volta che l’ho vista gattonava appena». Charlotte fece una smorfia ironica. «I bambini sono così. Vorrei che qualcuno inventasse vestiti che crescono con loro». 

Hope la guardò con empatia. Charlotte si lamentava spesso del fatto che il loro fratello maggiore, Harry, fosse stato così sconsiderato da avere due figli maschi, con un terzo in arrivo, e che di conseguenza ci fossero pochi vestiti di seconda mano per Amber. «Mamma sarà felice di essere coinvolta in queste cose, ne sono sicura, sai quanto le piace fare shopping per i bambini». 

«Già», concordò Charlotte. «E le sono molto grata. È solo che Amber sembra crescere da un giorno all’altro: quello che le sta bene oggi domani sarà già troppo piccolo, e ci sono cose che ha indossato una volta sola. Le conservo per…». Si fermò e asciugò il viso della figlia, senza guardare Hope. «Per chi avrà il prossimo bambino». 

Le parole non dette restarono sospese nell’aria. Harry e sua moglie avevano dichiarato che tre figli maschi erano sufficienti per qualsiasi genitore ragionevole e non ne avevano in programma altri. Charlotte aveva affrontato una gravidanza difficile con Amber, culminata con un parto cesareo d’urgenza, e ripeteva spesso di non voler affrontare mai più una cosa del genere. A rigor di logica, il testimone per la nascita del prossimo nipote sarebbe dovuto passare a Hope: ed era certamente quel che si aspettava anche lei quando aveva sposato Rob, cinque anni prima. Poi era arrivata la diagnosi e tutto era crollato. E adesso non era nemmeno sicura di voler baciare un altro uomo, figurarsi quel che era necessario fare per avere un bambino. 

«Basta che non sia Joe», disse Hope, mantenendo un tono leggero. Joe era il loro fratello più piccolo, arrivato a sorpresa diciannove anni prima, che al momento frequentava il primo anno di università a Edimburgo ed era considerato da tutti completamente privo di qualsiasi senso di responsabilità. Charlotte rabbrividì. «Te l’immagini? Un bambino con un bambino». 

Era il destino di molti figli “a sorpresa” come lui, si disse Hope: Joe sarebbe sempre rimasto il piccolo di famiglia, anche quando fosse diventato padre a sua volta. Pensò a lui, con i riccioli rossi così simili ai suoi, anche se molto più corti, e sorrise. «È un bravo ragazzo. Se la caverà». 

«E noi lo aiuteremmo tutti, ovviamente». 

In una fitta rete di intromissioni, pensò Hope, nascondendo un sorriso. Negli ultimi anni aveva imparato a considerare la sua famiglia come una benedizione, ma era innegabilmente una benedizione un po’ eccessiva, a volte. «Per fortuna Joe è molto sensibile e sa tutto sui fiori e sulle api», disse con dolcezza. «Non credo che potrai passare i vestitini di Amber a qualcuno di noi a breve, ma magari serviranno a qualcuno in paese». 

Charlotte rimase in silenzio un momento, mentre raschiava la purea dal contenitore. «A proposito del paese, la settimana scorsa ho incontrato Simon Wells. Ha chiesto di te». 

La frase in sé era abbastanza innocua e fu pronunciata con un tono che trasudava innocenza. Ma Hope era abituata anche a questo gioco. Simon Wells era un vecchio compagno di scuola che viveva a Upper Poppleton, dove era cresciuta. Lo stesso posto in cui vivevano ancora i suoi genitori e Charlotte, dove tutti tenevano amichevolmente d’occhio i vicini e si informavano sui membri delle rispettive famiglie che si erano trasferiti altrove. Era possibile che Simon avesse chiesto come stava Hope, per gentilezza, dato che era certa che tutto il paese sapesse che era tornata a York. Ma non era questo che intendeva sua sorella. «Charlotte…». 

«Dico solo che», riprese la sorella, con gli occhi spalancati, «è un bravo ragazzo, single e non così terribile da guardare. Potresti andare a bere qualcosa con lui, parlare dei vecchi tempi…». 

«Non sono interessata a uscire con lui», disse Hope con decisione. 

«Okay», disse Charlotte, imperturbabile. «Ho capito. E che ne pensi degli appuntamenti online? L’hai scaricato Bumble?». 

Hope sospirò. L’aveva fatto, sì, e l’applicazione era rimasta lì sul suo telefono, mai aperta e leggermente accusatoria, finché non l’aveva cancellata. «Non sono pronta». 

Charlotte prese un boccone di fagioli cannellini e masticò pensierosa, lo sguardo fisso su Hope. «Ma a Londra ti sei vista con qualcuno, no?», disse dopo aver deglutito. «So che queste app di incontri lasciano il tempo che trovano, ma spero non sia stata un’esperienza così terribile da farti rinunciare del tutto all’idea di uscire con qualcuno». 

Hope evitò di scuotere la testa come avrebbe voluto fare, e guardò invece il sole di fine primavera giocare sulle pareti di arenaria ambrata del cortile. All’inizio aveva provato ad andare a qualche appuntamento, senza grande entusiasmo, ma era disposta ad accettare il fatto che dopo diciotto mesi fosse arrivato il momento di riprendere in mano la sua vita, e da qualche parte doveva pur cominciare. Una o due di quelle uscite erano andate bene e avevano portato a secondi e terzi appuntamenti. A un ragazzo di nome Matt aveva anche permesso di baciarla, e non era stato male. Solo… strano, come se accadesse a qualcun altro e non a lei. All’appuntamento successivo si era aperta sulla sua storia e gli equilibri erano improvvisamente cambiati. Il tipo l’aveva ascoltata, imbarazzatissimo, aveva tenuto duro fino a fine serata e poi aveva smesso di rispondere ai suoi messaggi. Poi c’era stato Adam, che al secondo appuntamento aveva dichiarato con un gran sospiro di non sentirsi all’altezza di essere il primo uomo dopo Rob. Da allora aveva cominciato a sorvolare sulla verità, mantenendosi sul vago e parlando di separazione, per poi piangere sul cuscino appena tornava a casa perché le sembrava così sbagliato mentire. Alla fine aveva deciso che il suo cuore era già abbastanza ferito e non era più uscita con nessuno. 

«Non sono ancora pronta», disse di nuovo a Charlotte e poi cercò qualcosa per ammorbidire le parole. «Voglio prima sistemarmi qui, passare un po’ di tempo a riscoprire la città. Magari cercare un lavoro». 

Il volto di Charlotte si illuminò. «È un’idea fantastica. Ho visto qualcosa l’altro giorno che sarebbe perfetto per te: stipendio buono, azienda decente», disse con entusiasmo, poi sembrò notare l’espressione di Hope. «Ma sono sicura che sai già cosa stai cercando». 

In realtà Hope non aveva idea di cosa cercare, sapeva solo di volersi allontanare da quel che era stata prima, provare qualcosa di nuovo. La sua mente tornò all’inchiostro turchese che si snodava sull’annuncio nella vetrina dell’Emporio dei Tesori nascosti e sentì qualcosa svolazzarle dentro, una piccola increspatura, qualcosa di simile all’eccitazione. 

Sorrise a Charlotte. «Non ne ho idea», disse, mentre uno slancio di ottimismo le scaldava il cuore. «Ma spero di capirlo subito quando sarà il momento». 

 

Quando Hope aprì la porta dell’Emporio un campanello suonò. Non un tintinnio, come i soliti campanellini dei negozi; era un suono più profondo, quasi troppo forte, che continuava a vibrare anche dopo essersi spento. Alzando lo sguardo, vide che sopra l’ingresso c’era una grande campana di ottone perfettamente lucidata. 

«Chiedo scusa». Un ricco accento dello Yorkshire la raggiunse attraverso il pulviscolo che danzava nell’aria improvvisamente disturbata. Hope si guardò intorno per capire chi avesse parlato. «La nostra campana un tempo ornava la porta di Figgis and Blacks a Mayfair. Temo che abbia qualche mania di grandezza». 

Da dietro un vecchio bancone di quercia scura, si alzò un uomo con una scatola di cartone in mano. Aveva capelli folti e bianchi ben pettinati, un paio di occhiali dorati con montatura a filo poggiati sul naso e indossava una giacca di tweed sicuramente vintage, se non proprio antica. Il suo aspetto era in qualche modo familiare e strano allo stesso tempo: se avessero chiesto a Hope di descrivere il proprietario di un negozio di antiquariato, probabilmente sarebbe stato identico all’uomo che aveva davanti, e che la guardava con un’espressione interrogativa. 

«Posso esserle utile?», chiese, poggiando la scatola sul bancone. «Sta cercando qualcosa in particolare? O preferisce curiosare?». 

Hope sentì svanire un po’ della sua sicurezza. Era pazza anche solo a pensare di lavorare lì? «Cerco il signor Young», disse lentamente, combattendo l’istinto di cavarsela con un pretesto qualsiasi e passare una ventina di minuti a gironzolare allegramente per il negozio. 

«Allora è fortunata». L’uomo sorrise e tese la mano. «Sono James Young, proprietario dell’Emporio dei Tesori nascosti. Benvenuta!».  

Troppo tardi per tirarsi indietro, pensò Hope mentre camminava verso di lui per stringergli la mano. «Hope Henderson. È per l’annuncio in vetrina. Per un’assistente part-time». Se era sorpreso, non lo diede a vedere.  

«Certamente. Vuole qualche informazione in più?». 

Lei annuì e sentì la sua apprensione attenuarsi. Non era scoppiato a riderle in faccia, e questo era un buon inizio. Anche se sarebbe potuto succedere di lì a poco, appena gli avesse rivelato la sua totale mancanza di esperienza. «Sì, magari». 

«Perché non iniziamo con un piccolo tour? E nel frattempo le racconto qualcosa». 

Sollevò uno sportello intagliato nel bancone e aprì l’anta sottostante per uscire e mettersi accanto a lei. Hope notò un sobrio gilet verde bosco sotto la giacca di tweed e colse un luccichio dorato all’altezza della vita. “Certo”, pensò Hope, quasi annuendo tra sé e sé. “Ovviamente ha un orologio da taschino”. 

«Può sembrare un’esagerazione l’idea di fare un “tour” qui dentro, ma l’Emporio è più grande di quanto sembri dall’esterno», proseguì il signor Young, agitando una mano che abbracciava tutta la lunghezza e l’ampiezza del negozio, passando per le due serie di finestre ai lati della porta. «C’è un’altra stanza sul retro dove teniamo i libri, una piccola cucina e i magazzini al piano superiore. Nel corso degli anni ho provato a organizzare il magazzino per epoche, ma a quanto pare la gente preferisce un approccio più disordinato». 

“Il che spiega le vetrine gloriosamente caotiche”, pensò Hope. «Forse non entrano sempre con le idee chiare, e poter curiosare per scoprire un tesoro nascosto è metà del divertimento». 

Gli occhi del signor Young brillarono. «Esatto. Inoltre, non escludo del tutto che il negozio si rimescoli da solo, nottetempo. Spiegherebbe almeno un paio di misteri». 

La sua voce era così seria che Hope non era sicura che stesse scherzando. Ma lui non si dilungò. Indicò invece un corridoio che correva parallelo alla finestra con i fenicotteri. «Iniziamo da questa parte». 

Hope lo seguì, quasi incredula di essere entrata davvero lì dentro. Il negozio era fresco, una benedizione e un gradito sollievo in quel caldo pomeriggio di aprile, e capì allora che si era aspettata di trovarlo cupo, come uscito da un romanzo dickensiano. Ma non era affatto così: la luce naturale proveniente dalle finestre era perfettamente integrata da discreti faretti moderni sul soffitto, che immergevano tutto ciò che era esposto in una luce argentea e pulita. La sua attenzione fu immediatamente catturata da uno squisito servizio da tè in porcellana Bone China posato su un tavolino alla loro destra. Delicate rose gialle e rosa si avvolgevano intorno alla teiera e alle tazze, si riversavano sui piattini e sui piatti e si arrampicavano intorno alla lattiera e alla zuccheriera. Hope si lasciò sfuggire un piccolo apprezzamento. Il signor Young si girò a guardarla. «Bellissimo, vero? È Wedgwood, lo si capisce dalla qualità, ma il codice a tre lettere su ogni pezzo fuga ogni dubbio. Questo particolare set risale al 1934». 

Stava per allungare la mano e sollevare una delle tazze da tè, ma la ritirò in fretta. Se l’avesse fatta cadere, il colloquio sarebbe finito prima ancora di cominciare e avrebbe dovuto anche comprarsi il set, con la tazza rotta e tutto il resto. Ecco perché da bambina non le permettevano mai di entrare in quel negozio; e sebbene fossero passati molti anni e le probabilità che rompesse qualcosa fossero decisamente diminuite, si disse che era meglio non correre rischi e infilò le mani in tasca. 

«Qui abbiamo una coppia di sedie di Charles Rennie Mackintosh», proseguì il signor Young. «E accanto a loro, un grammofono funzionante, che però non è in vendita. Ci sono alcuni oggetti contrassegnati da un punto rosso, come questo, che sono solo per esposizione. Capita che le case di produzione ci contattino per noleggiare qualche oggetto e il grammofono è molto richiesto». 

Anche in questo caso, Hope si assicurò di rimanere al centro del corridoio mentre lo seguiva, ma il suo sguardo continuava a spostarsi a destra e a sinistra. Un lucido orologio a pendolo ticchettava da un lato: aveva la cassa in noce brunita e lucente come uno specchio, e fu tentata di fermarsi a studiare la nave illuminata dal sole che navigava placida nel quadrante d’avorio dell’orologio. Le ricordava quello della nonna di Rob. Aveva sempre detto che, alla sua morte, gliel’avrebbe lasciato in eredità… senza immaginare che sarebbe sopravvissuta al nipote. Hope scacciò quel ricordo e si costrinse a concentrarsi sul presente. Il negozio era proprio come lo aveva immaginato, uno scrigno pieno di tesori, e desiderava soffermarsi su alcune delle cose che Young le aveva mostrato. Se non avesse ottenuto il lavoro, sarebbe sicuramente tornata a curiosare. Forse ogni giorno. 

«Il lavoro è di venti ore a settimana, distribuite su tre giorni, più qualche fine settimana a turno con l’altra commessa», disse il signor Young. «Sono abbastanza flessibile e felice di andare incontro agli impegni familiari, se ce ne sono». 

Hope pensò al suo appartamento, fin troppo silenzioso. «Nessun impegno», disse con quello che sperava fosse un sorriso vivace. 

«Il lavoro si svolge per lo più a contatto con i clienti, ma nei momenti di calma bisogna occuparsi anche dell’inventario e dei registri. Offriamo abbondanti ferie annuali, formazione sul posto di lavoro e uno stipendio competitivo, oltre a un programma di sconti per il personale». La condusse attraverso una porta di legno in una stanza quadrata illuminata da luci soffuse. «Qui è dove teniamo la contabilità». Entrando, Hope rimase senza fiato. Era la stanza dei sogni per tutti gli amanti dei libri: le pareti erano completamente ricoperte di scaffali, dal soffitto al pavimento, e ogni scaffale era pieno di dorsi di ogni colore e dimensione. Sulla sinistra i libri erano protetti da ante di vetro sulla metà superiore degli scaffali: alcuni dei libri all’interno erano avvolti in copertine trasparenti e pensò che doveva trattarsi di preziose prime edizioni. Sulla parete destra c’era una scala scorrevole in mogano, che serviva a raggiungere gli scaffali più in alto. L’aria era pesante e immobile, piena dell’inconfondibile profumo di carta antica, stampe antiche, parole antiche. Inspirò profondamente, per non perdere nulla di quel momento, e si concesse un sospiro soddisfatto. L’Emporio conteneva più tesori di quanti ne avesse mai immaginati. 

«È una lettrice?», le chiese il signor Young e Hope si rese conto che doveva aver osservato attentamente la sua reazione. 

«Assolutamente sì», rispose tornando a vagare con lo sguardo sugli scaffali. «Leggo di tutto». 

Lui annuì. «Qui abbiamo un certo numero di eccellenti prime edizioni, tra cui uno splendido Orgoglio e pregiudizio e un Dracula di Bram Stoker in ottimo stato». I suoi occhi scintillarono. «Oltre ad alcuni classici meno noti: conosce A History of British Carpets di C.E.C. Tattersall?». 

Hope esitò, non capiva se stesse scherzando. «Ehm… non proprio». 

Il signor Young rise. «Si consideri fortunata. Ma non si sa mai, un giorno un appassionato di tappeti antichi potrebbe entrare nel negozio e noi avremo esattamente quello che sta cercando».  

Hope guardò con più attenzione lo scaffale vicino, immaginando di aprire una copertina di pelle usurata, di sfogliare le pagine ingiallite dal tempo e respirarne il caratteristico odore. Era sempre più innamorata dell’Emporio dei Tesori nascosti e cominciava a sospettare che, se avesse lavorato lì, alla fine del mese le sarebbe rimasto ben poco del suo stipendio, nonostante lo sconto per il personale che il signor Young aveva menzionato. 

«Il primo piano ospita i magazzini e l’ufficio, mentre al secondo piano ci sono io», disse mentre lasciavano lo studio e proseguivano verso l’ultimo angolo del negozio, dove Young si fermò accanto a una scala ornata in legno scuro con la scritta “Riservato al personale”. «Sono sicuro che avrà qualche domanda. C’è qualcosa che vuole sapere?». 

Hope ripensò all’ultima volta che si era candidata per un lavoro, circa sette anni prima. Si trattava di una posizione ben retribuita e di responsabilità, che aveva quindi comportato un processo lungo e stressante. Era sicura che in questo caso non ci sarebbero stati test psicometrici, ma le sarebbe piaciuto sapere cosa aspettarsi. «È previsto un colloquio?», chiese. 

L’uomo scosse la testa, e Hope lo prese per un brutto segno, come a dire che non ci sarebbe stato alcun colloquio. Ma lui la sorprese. «Qui non siamo molto formali. Trovo che spesso sia meglio una bella chiacchierata. Un po’ come quella che stiamo facendo ora». 

«Oh», esclamò Hope, ancora una volta spiazzata. «Mi dispiace, non l’avevo capito». 

Il signor Young agitò una mano per scusarsi. «È colpa mia, avrei dovuto dirlo subito. Ma ora che ha dato un’occhiata in giro e si è fatta un’idea approssimativa, il lavoro le interessa ancora?». 

L’Emporio era più di quanto avesse osato immaginare, pensò Hope, ricordando il delicato servizio da tè floreale, le sedie arcuate e, soprattutto, la stanza piena di libri. Di colpo realizzò quanto poco sapesse di tutte quelle cose. «Sì, sono interessata, ma…». Si interruppe, con la certezza che stava facendo perdere tempo a entrambi. «Senta, sarò sincera: passavo davanti a questo negozio quando ero piccola e mi è sempre piaciuto guardare le vetrine. E vedere l’annuncio, oggi, mi ha riportato indietro con la memoria. Ma devo confessare che non so nulla di antiquariato». 

Il signor Young la studiò per un attimo. «Non cerco necessariamente qualcuno che se ne intenda. Mi piace pensare di essere abbastanza bravo io, in quel campo». 

Hope sospirò. «E non ho nemmeno molta esperienza di lavoro in negozio». Gli fece una smorfia di scuse. «Mi dispiace, non avrei dovuto farle perdere tempo». 

«Non c’è problema», rispose lui con semplicità. «A dire il vero, non sono mai stato uno che giudica le persone in base al loro curriculum e alle loro qualifiche, e sembra che il negozio la stia chiamando da molto tempo, anche se non lo sapeva. Che ne dice se proviamo con un approccio diverso? Scelga un oggetto – qualsiasi cosa le piaccia – e me ne parli». 

Hope era confusa. Non aveva appena detto di non sapere nulla di antiquariato? «Ma…». 

Le rivolse un sorriso incoraggiante. «Non mi riferisco al produttore, alla provenienza o a cose del genere. Dia un’occhiata in giro, trovi un oggetto che le dice qualcosa mi racconti la sua storia. Qualunque cosa». 

Immediatamente il pensiero di Hope volò alla stanza dei libri, dove centinaia di storie aspettavano pazientemente di essere raccontate. Ma sapeva che sarebbe stato scorretto scegliere una di quelle: il signor Young voleva qualcosa che venisse proprio da lei, dalla sua immaginazione. Eppure, proprio ora che ne aveva bisogno… la sua mente era completamente vuota. Il signor Young aspettava – a Hope sembrava che l’intero negozio stesse aspettando –, il ticchettio costante dell’orologio a pendolo sembrava smisurato in quel silenzio, e il suo cuore impazzito avrebbe potuto fargli una degna concorrenza. Prese un respiro profondo e provò a ricordare gli oggetti che avevano attirato la sua attenzione. Il servizio da tè Wedgwood era stato il primo: se lo immaginava usato per servire il tè pomeridiano nel salotto di una famiglia benestante degli anni Trenta, ma aggrottò le sopracciglia. No, non benestante, forse una famiglia che non aveva molti soldi ma risparmiava quello che poteva e usava il servizio da tè solo in occasioni speciali. E poi c’era il grammofono: riusciva quasi a sentirlo suonare durante un ballo in tempo di guerra, con quel caratteristico e lieve crepitio mentre la puntina percorreva il solco. Riusciva a immaginare entrambi gli oggetti nel loro contesto, ma nessuno dei due le suggeriva qualcosa di più, una storia da raccontare. Sentì la delusione bruciarle le guance e stava per scuotere la testa quando lo sguardo le cadde di nuovo sull’orologio. Rob le aveva raccontato che, da bambino, credeva che l’orologio della nonna nascondesse una porta segreta che conduceva a un altro mondo. 

«Come l’armadio che va a Narnia», aveva detto scuotendo la testa sorridendo. «Chissà, magari perché avevo letto i libri». 

«E l’hai mai trovata?», gli aveva chiesto Hope. Lui le aveva sorriso. «Mi crederesti se ti dicessi di sì?». Era stato in quel momento che aveva capito di amarlo, di amarlo davvero, e il fatto che non avesse voluto raccontarle altro, dicendole che aveva giurato di non rivelare mai il segreto, l’aveva solo affascinata di più. Così, ascoltando il ticchettio dell’orologio in quel negozio eccentrico e magico, riuscì a credere che tutti gli orologi di quel tipo nascondessero porte per altri mondi. Ecco una storia che avrebbe potuto raccontare, anche se dubitava di saperle rendere giustizia. 

Prendendosi un momento per calmare il cuore che batteva forte, raccolse i pensieri. «Vorrei parlarle dell’orologio», cominciò, schiarendosi la gola. «Costruito secoli fa per un duca e una duchessa, rimase nel corridoio di una grande casa per molti anni, senza che nessuno gli prestasse particolare attenzione. Gli abitanti di quella casa notarono solo l’improvvisa assenza del suo ticchettio, quando alla fine venne dato via. Peccato, perché l’orologio in realtà custodiva un segreto che avrebbe potuto cambiare le loro vite». 

Hope fece una pausa e lanciò un’occhiata a Young, senza capire dalla sua espressione se fosse il genere di discorso che si aspettava di sentire. Con un cenno del capo lui la invitò a continuare. «L’orologio fu poi donato a un collegio, dove rimase a lungo, osservando i bambini che passavano di fretta per andare e tornare dalle lezioni. Finché un giorno passò lì davanti un bambino che non aveva fretta, e che si fermò a studiare l’orologio. Una sera, a mezzanotte, mentre tutti gli altri dormivano, scese al piano di sotto e sollevò il gancio a lato dello sportello». 

Quando Hope guardò il signor Young, le sembrò di scorgere una scintilla di interesse nella sua espressione. «All’interno dell’orologio, trovò un’altra porta, che lo condusse in un mondo di avventure e incantesimi». Esitò e deglutì il nodo che le si era improvvisamente formato in gola. «E quando il tempo a sua disposizione in questa vita finì, prima di quanto ci si sarebbe aspettati, esalò l’ultimo respiro senza tristezza o rimpianti, sapendo di aver vissuto mille vite attraverso quell’antico pendolo». 

Le parole sembrarono rimanere sospese nell’aria per un’eternità, mentre il signor Young guardava Hope con attenzione. «Meraviglioso», disse alla fine, con il più dolce dei sorrisi. «Semplicemente meraviglioso. Quando può iniziare?».


Capitolo due 

Un mese dopo 

Pioveva da tre giorni. Hope osservò i rivoli d’acqua che scendevano dalla tettoia del negozio di fiori di fronte all’Emporio e sospirò. Il fiume Ouse era più gonfio del solito per quel periodo dell’anno e anche il Foss sembrava più alto. Se non avesse smesso di piovere, pensò Hope, le sarebbe tornato utile quel salvagente arancione e bianco tutto scolorito appoggiato a un baule malconcio di fronte al bancone. E chissà che non dovessero recuperare direttamente l’arca di Noè dalla vetrina. 

Su High Petergate non c’era la solita orda di turisti di maggio, ma Hope sapeva che raramente si lasciavano scoraggiati troppo a lungo. Passava solo qualche macchina ogni tanto, sguazzando nelle pozzanghere, e i pedoni sfidavano il diluvio con la testa nascosta sotto gli ombrelli o i cappucci. Nessuno si fermava a guardare le vetrine dell’Emporio, e nessuno entrava. Era il giovedì mattina più tranquillo che Hope avesse vissuto da quando aveva iniziato a lavorare lì, tre settimane prima e cominciava a chiedersi se avrebbe visto anche un solo cliente prima di pranzo. D’altra parte, aveva tutto il tempo per studiare il libro sull’arredamento vittoriano che le aveva dato il signor Young, ma per quanto fosse desiderosa di imparare, non era di certo la lettura più avvincente che avesse mai affrontato. 

Risuonarono le campane della cattedrale, accompagnate dal debole richiamo dell’orologio a cucù appeso a una parete più interna del negozio, e Hope realizzò che erano le 11:15. Allungando le braccia sopra la testa, mise il segnalibro alla pagina e pensò di prepararsi una tazza di tè. Il signor Young era nei magazzini al piano di sopra, impegnato in alcuni lavori di restauro con un artigiano locale, ma non voleva disturbarlo. Sicuramente non era un problema lasciare la cassa incustodita per qualche minuto, per andare nella minuscola cucina nascosta dietro la scala a chiocciola sul retro del negozio… 

Non appena ebbe acceso il bollitore, il campanello sopra la porta suonò. Con uno sbuffo incredulo, Hope lasciò cadere la bustina di tè in una tazza e si affrettò a tornare al piano del negozio. Davanti alla porta c’era un uomo, con l’ombrello che gocciolava sul tappeto. Accanto a lui c’era una bambina dai capelli biondi di circa quattro o cinque anni, con un impermeabile giallo brillante e stivali Wellington abbinati. 

«Buongiorno», disse Hope sorridendo. «C’è un portaombrelli vicino alla porta, se vuole». 

L’uomo alzò lo sguardo, mentre gli occhi della piccola erano saldamente rivolti verso il basso. «Grazie», rispose. «Anche se me lo dimenticherò sicuramente uscendo». 

Lo guardò mentre sistemava l’ombrello chiuso. «Non si preoccupi, glielo ricorderò io. C’è qualcosa in particolare che vi interessa o preferite curiosare?». 

Sfiorò con lo sguardo la bambina mentre lui si asciugava la pioggia dalle dita. «Brodie era molto affascinata dal cavallo a dondolo in vetrina. E dai fenicotteri della vetrina accanto». 

Il sorriso di Hope si allargò. «Ah, anche io adoro i fenicotteri», disse, cercando di catturare lo sguardo della piccola. «Vorresti vederli da vicino?». 

Ma Brodie non alzò lo sguardo e non rispose. Al contrario, un piede con lo stivale giallo si girò verso l’interno per sfregare contro l’altro. 

«Credo che le piacerebbe molto», disse l’uomo, allontanandosi dalla porta in direzione del corridoio che conduceva in fondo al negozio. «Grazie». 

Hope sollevò la tavola del bancone e si infilò nell’apertura per raggiungerli. «Spero che si comportino bene», disse seria. «L’ultima volta che ho portato qualcuno a conoscerli hanno fatto un baccano tremendo». 

Questa volta ottenne una reazione, ma non quella che aveva previsto. Invece di ridere, Brodie si avvicinò alla gamba dell’uomo e nascose il viso. Lui lanciò a Hope uno sguardo di scuse. «Tende a prendere le cose un po’ alla lettera». Si abbassò all’altezza della bambina e le parlò con voce rassicurante. «Va tutto bene, la signorina stava scherzando. I fenicotteri non ti faranno alcun male». 

Hope scosse la testa, desolata. «No, assolutamente. Sono stata una sciocca, mi dispiace». 

La cosa si risolse in un silenzio, anche se un vistoso tremolio delle spalle suggeriva che non sarebbe durato a lungo, e Hope sentì un rossore di costernazione riempirle le guance. Quella bambina sarebbe scoppiata a piangere da un momento all’altro e sarebbe stata solo colpa sua. 

«Mi dispiace davvero…», ripeté, mentre l’uomo si raddrizzava e si guardava intorno. 

Il suo sguardo si posò su una piccola scatola dei segreti nordafricana sul bancone accanto alla cassa. «Guarda, Brodie, una scatola dei segreti», disse. «Come quella di nonna». 

Lanciò un’occhiata a Hope, come per chiedere il permesso di prenderla, e lei esitò. La scatola dei segreti in legno di cedro lucido era uno degli oggetti che non erano in vendita: Young le aveva dato un elenco e le aveva ricordato che il punto rosso significava “Non in vendita”. Ma non c’era niente di male a lasciare che Brodie la guardasse, no? Anche perché non si apriva. Le piccole impronte digitali potevano essere pulite e nessuno si sarebbe accorto di nulla. «Prego», disse. 

L’espressione di Brodie cambiò appena il padre le porse la scatola. Lasciò andare la sua gamba e la prese, allungando le piccole mani intorno al cubo decorato e inclinandolo da una parte e dall’altra. Un leggero tintinnio dall’interno sembrò attirare la sua attenzione e lei sollevò la scatola verso l’orecchio, scuotendola delicatamente. Un attimo dopo, si sedette a gambe incrociate sul pavimento e cominciò a sondare la superficie di legno di cedro intagliato con dita abili. 

A quanto pareva, il disastro era scongiurato. L’uomo si rilassò e studiò Hope con curiosità. «È nuova qui, vero?». 

Annuì. «Sì, ho iniziato qualche settimana fa. Mi dispiace molto aver turbato sua figlia. Volevo solo essere amichevole». 

Un’espressione strana gli attraversò il viso e Hope rabbrividì, chiedendosi se avesse fatto un altro passo falso. Ma poi abbassò lo sguardo sulla bambina, impegnata con la scatola, e le rivolse un sorriso ironico. «Non c’è problema. Brodie è… be’, suppongo che si possa dire che è sensibile». Tese la mano. «Sono Will Silverwood. Sono il proprietario della gioielleria Silverwood, sulla Shambles». 

Qualcosa nel tono in cui parlava le suggerì che la reazione di Brodie non fosse dipesa da una semplice sensibilità. Per una frazione di secondo, fu tentata di chiedergli cosa intendesse, ma non erano affari suoi. Gli strinse la mano. «Hope Henderson. Piacere di conoscerla». 

Aveva le dita ancora fresche di pioggia e la pelle era un po’ ruvida contro la sua. Ma fu il sorriso a catturare la sua attenzione: un sorriso caldo, come il sollievo di chi arriva a casa dal freddo in una giornata gelida. Le piaceva il modo in cui stringeva gli occhi, come se fosse una vecchia amica che non vedeva da tempo. Erano anche belli, quegli occhi, color nocciola e incorniciati da folte ciglia, e aveva dei bei capelli castano dorato, leggermente mossi, anche se toccavano il colletto del cappotto e una spuntatina non gli avrebbe fatto male. 

Will si schiarì la gola, un suono delicato, appena accennato, che riscosse Hope dai suoi pensieri. Con una gelida ondata di orrore, si rese conto che lo stava fissando con aria sognante da un tempo imbarazzante. E peggio, molto peggio, gli stava ancora tenendo la mano. «Mi scusi», disse, lasciando la presa come se le dita di lui fossero diventate improvvisamente bollenti. «Non volevo… mi dispiace tanto!». 

«Non si deve scusare», le disse, e le rughe intorno agli occhi si fecero più profonde. «Anche a me capita di sognare a occhi aperti nel bel mezzo di una conversazione. Mi piace pensare che sia il segno di una mente creativa…». 

La sua gentilezza fece rabbrividire Hope ancora di più, perché quello non era un sogno a occhi aperti, stava… cosa stava facendo, esattamente? Niente di morboso, pensò con un brivido, ma sicuramente… lo stava ammirando. E non voleva certo ammetterlo a un perfetto sconosciuto, tanto meno un cliente. «Ah, ah», rise appena. «Dovrò ricordarmene la prossima volta che… mi imbambolerò». 

«È una spiegazione utile», concordò. «Allora, cosa la porta qui all’Emporio? Ha sempre lavorato nel settore dell’antiquariato?». 

Hope sperò di non apparire agitata come invece si sentiva, ma non sapeva come rispondere: ammettere di essersi candidata per un capriccio l’avrebbe fatta sembrare ancora più sciocca di quanto già non apparisse, e comunque non sarebbe stata una risposta professionale. «Ho sempre avuto interesse per le cose antiche», rispose, scegliendo le parole con cura. «E chi potrebbe resistere alla possibilità di trascorrere ogni giorno in un posto così?» 

«Non io», disse Will. «E nemmeno Brodie, a dirla tutta». 

Entrambi abbassarono lo sguardo sulla bambina, che era ancora assorta nel suo compito. «Temo che la scatola non sia in vendita», disse Hope. «È un po’ un enigma: nessuno è mai riuscito a capire come aprirla». 

Annuì. «Mia madre ne ha una uguale. Ricordo di aver passato ore a cercare di aprirla ed ero pronto a prenderla a martellate, finché mio fratello non mi ha rivelato il segreto». 

«Qual era?» 

«Dei pannelli scorrevoli impossibili da individuare e compartimenti abilmente nascosti», rispose. «Ma ogni scatola è a sé: quel che funziona per aprirne una non vale anche per le altre. Non servirebbero a custodire segreti se funzionassero tutte allo stesso modo». 

Hope sorrise e sentì svanire le ultime tracce di imbarazzo. «Be’, questa sembra destinata a custodire i suoi segreti per sempre. Non penso che il signor Young sarebbe felice se la prendessimo a martellate». 

Will rise e Hope decise che le piaceva anche questo. Rimasero per un momento a sorridersi, finché il campanello della porta suonò di nuovo e una donna alta con un cappuccio fin sopra gli occhi entrò di corsa. «Cavolo, Hope, ma quando smetterà di piovere?». 

Si fermò all’ingresso, togliendosi il cappuccio e rivelando una criniera di capelli scuri e lucenti. «Ops, non mi ero accorta che avessi un cliente». E poi la sua espressione si illuminò. «Ah, ma è Will. Allora non c’è problema». 

Hope dovette nascondere un sorriso; aveva conosciuto Iris il suo secondo giorno all’Emporio, quando la fioraia aveva attraversato di corsa la strada e aveva chiesto in prestito un vaso Art Déco per allestire la vetrina di Blooming Dales. Fin da quel primo travolgente incontro, aveva intuito che Iris non fosse una troppo attenta al rispetto delle regole sociali tanto care alla maggior parte delle persone. Era schietta e audace, portava un rossetto scarlatto e un eyeliner alato con la disinvoltura di chi si sveglia esattamente così ogni mattina, e aveva un sorriso incontenibile che dava l’idea di poter scoppiare in una risata da un momento all’altro. Hope le si era subito affezionata e sentiva di essere sulla buona strada per farsi la sua prima nuova amica a York. Non la sorprese che Iris conoscesse Will: aveva l’impressione che ci fosse un autentico senso di comunità tra le antiche mura che circondavano il cuore della città. Probabilmente c’era un’associazione di commercianti, dove l’affascinante fiorista faceva girare la testa a parecchie persone. «Non solo io», disse Will, spostandosi leggermente per permettere a Iris di vedere la bambina ai suoi piedi. 

«Oh», respirò, camminando verso di loro. «Questa deve essere Brodie». 

«Proprio così», rispose. «In tal caso, le buone maniere sono ancora necessarie». 

Non che Brodie stesse prestando loro la minima attenzione. Continuava a dedicarsi alla scatola, a girarla e rigirarla tra le sue piccole mani, tanto che Hope riusciva quasi a percepire la determinazione della bambina a risolvere l’enigma. Ma il segreto era sfuggito a tutti gli adulti dell’Emporio dei Tesori nascosti: possibile che una bambina riuscisse dove loro avevano fallito? Hope pensò ai suoi nipoti e al loro approccio esuberante al gioco; avrebbero sicuramente scartato la scatola a favore di un pallone da calcio nel giro di pochi secondi. Ma Brodie era molto diversa: era completamente concentrata sul lavoro e sembrava chiusa nel suo piccolo mondo. Era notevole. 

«Come se la cava?», chiese Iris, abbassando la voce. «Ma soprattutto, tu come te la stai cavando?». 

Will sorrise, ma questa volta il sorriso non raggiunse gli occhi. «Passo dopo passo, piano piano». 

Per evitare che la sorprendesse a fissarlo di nuovo, Hope finse di guardarsi attorno mentre cercava di capirci qualcosa. Avevo colto empatia nel tono di Iris e tristezza in quello di Will. Hope riconobbe anche la vaghezza della risposta, con il genere di parole che usava lei quando doveva scoraggiare le richieste di informazioni benintenzionate dopo la morte di Rob. Un matrimonio fallito, forse, con tutti i dolori e gli aggiustamenti che ne conseguono. Questo avrebbe spiegato certamente il modo in cui Iris guardava Will, come se potesse crollare da un momento all’altro. Hope conosceva bene quello sguardo, anche se fortunatamente non quello di Iris in particolare né di nessun altro a York, a parte la sua famiglia. Aveva detto a Iris di essere single, quando la fioraia le aveva chiesto cosa facesse il suo compagno, e poi aveva deviato la conversazione su un terreno più sicuro. Un altro meccanismo di difesa. 

«Come vanno gli affari?», chiese Will, lanciando un’occhiata a Blooming Dales attraverso la finestra punteggiata di pioggia. «Ai fiori non dispiace l’umidità, immagino». 

«Forse a loro no, ma a me sì», disse Iris, storcendo il naso. «Questa settimana sono entrati pochi clienti: per fortuna abbiamo diverse ordinazioni per cerimonie a tenerci occupati». 

Il suo sguardo si spostò ancora una volta su Brodie. «Le tue vetrine sono sempre così belle. Forse faremo un salto a prendere un mazzo di fiori per la casa, per ricordarci che è quasi estate». 

Iris abbassò la testa. «Posso fartelo consegnare, se preferisci, così eviti di portarlo con questa pioggia. Brodie, quali fiori preferisci tu?». 

Questo attirò l’attenzione della bambina. Alzò la testolina bionda per studiare Iris, poi spostò lo sguardo verso la vetrina. Hope pensò di aver capito. «Rosa, come i fenicotteri?». 

Brodie annuì timidamente. 

«Rosa fenicottero», ripeté Iris approvando. «Molto bello. Pensavo a gerbere, rose e forse qualche alstroemeria. Alta e aggraziata, come i fenicotteri». 

Will le rivolse uno sguardo sconsolato. «Non faranno un bell’effetto se dovrò sistemarli io. Vengono forniti in un vaso?». 

Iris strizzò l’occhio a Brodie. «Ci penso io. Tu dovrai solo mettere il bouquet in acqua». 

«Sì, penso di potercela fare», disse Will. «Con l’aiuto di Brodie, ovviamente». 

«Allora che ne dici di una consegna sabato mattina?», chiese Iris. «Puoi lasciarmi un messaggio più tardi con l’indirizzo». 

«Sembra il modo perfetto per iniziare il fine settimana», disse Will. «Grazie, Iris. È molto gentile da parte tua». 

«Non c’è problema. Faccio consegne in tutta la città, mi muovo in bici», rispose la fioraia con un cenno della mano. 

Hope sbatté le palpebre cercando di immaginarsela. «Consegni i fiori in bicicletta? Come?» 

«Certo», disse Iris, sorridendo. «Siamo molto attenti all’ambiente, qui. Mi basta attaccare un piccolo rimorchio al retro, lo carico e parto». 

«Con qualsiasi tempo?», chiese Hope, con un’occhiata dubbiosa alla strada piovosa di fuori. 

«Noi donne dello Yorkshire siamo di pasta dura», fece Iris. «Ma siamo anche pratiche: quando il tempo è davvero brutto, uso il mio accogliente furgoncino Volkswagen». 

Hope stava per dire che anche lei era una donna dello Yorkshire, anche se gli anni passati a Londra le avevano fatto perdere l’accento, ma Brodie si alzò bruscamente e passò la scatola dei segreti a Will, che controllò l’orologio. «Hai ragione, probabilmente dovremmo pensare al pranzo». Diede la scatola a Hope. «Grazie per averla lasciata fare». 

«È un peccato che non abbia risolto il suo mistero», disse Hope. «Il signor Young ne sarebbe stato entusiasta». 

I suoi occhi si rimpicciolirono agli angoli mentre sorrideva. «Sono sicuro che torneremo». 

«Magari la prossima volta, allora», disse Hope. «Parlerò anche con i fenicotteri». 

Dopo che Will e Brodie furono tornati sotto la pioggia, con l’ombrello in mano, Hope realizzò che cosa l’aveva tanto turbata: per tutto il tempo che erano stati nel negozio, non aveva sentito la bambina emettere un solo suono. 

Iris gonfiò le guance quando Hope accennò alla cosa. «No, non parla. Da quando c’è stato l’incidente». 

Un freddo terrore si insinuò nel petto di Hope. Forse Will non si era appena separato. Forse era più terribile di così. «L’incidente», ripeté piano. 

«L’incidente d’auto», disse Iris. «A febbraio, sulla A64. Forse l’avrai letto: la strada è stata chiusa per tutto il giorno, quasi». 

Hope deglutì, con la bocca improvvisamente secca. «Non ero ancora arrivata». 

La fioraia sospirò. «È stato terribile, uno di quegli strani incidenti di cui è difficile ricostruire la dinamica. Bastava vedere la macchina anche solo da lontano per capire che non si era salvato nessuno». 

Una mano volò alla bocca di Hope mentre Iris confermava i suoi peggiori timori. «Oh, no». 

«Brodie è distrutta, come c’era da aspettarsi. Will sta facendo del suo meglio, ma ci vuole tempo, no? So che i bambini hanno mille risorse, ma questo è un vuoto impossibile da colmare». 

Soprattutto quando devi affrontare la perdita di una parte di te, pensò Hope, con empatia e compassione. Era davvero un miracolo che se la cavasse così bene; lei non era stata altrettanto brava dopo la morte di Rob. 

«Povera Brodie», proseguì Iris, scuotendo dolorosamente la testa. 

«Povero Will», disse Hope. «Deve essere in lutto anche lui». 

Iris aggrottò la fronte. «Certo. Perdere un fratello è terribile. Ma Brodie ha perso entrambi i genitori. Non mi sorprende che si sia chiusa in sé stessa così». 

Le parole si abbatterono su Hope come un’onda. Iris aveva detto che Brodie aveva perso entrambi i genitori? «Ma io pensavo… non è…?». 

Iris la fissò per un attimo, poi si colpì la fronte. «Oh, sono un’idiota! Hai pensato che Will fosse il padre di Brodie, giustamente». 

Sconcertata, Hope mise insieme le informazioni. «Quindi è suo… zio?» 

«È il parente più prossimo che le è rimasto in vita», rispose Iris. «O comunque, l’unico in grado di prendersi cura di una bambina di quattro anni. Sua madre ha la demenza, credo, e vive in una casa di cura. E Will è il padrino di Brodie: non poteva che essere affidata a lui». 

Altrimenti, pensò Hope, sarebbe finita in mano ai servizi sociali, o a un parente lontano o un amico di famiglia praticamente estraneo. Un’altra ondata di pietà la investì. «Quella povera piccola». 

«Sì», concordò Iris. «Ovviamente è stata dura anche per Will. Non ha nessuno che lo aiuti. Immagina passare da single a genitore così, da un giorno all’altro». 

Mentre affrontava anche il suo lutto, pensò Hope. D’altro canto, avere qualcun altro di cui prendersi cura avrebbe potuto aiutarla, a suo tempo; molte persone infatti le avevano suggerito di prendere un cucciolo o un gattino nei mesi successivi alla perdita di Rob, ma non le era sembrato giusto perché restava fuori tutto il giorno per lavoro. Una bambina, be’, era un’altra cosa. Il senso di responsabilità doveva essere schiacciante. 

«Però si è invaghito di te», proseguì Iris, con un sorriso sulle labbra scarlatte. «E anche tu sei single. Sei in città da poco…». 

Il volto di Hope si accese di un calore improvviso. «Cosa? Non è vero. Voglio dire, sì, sono single e sono nuova qui, ma lui non è… non ha…». 

Si interruppe quando Iris le lanciò uno sguardo incredulo. «Hope. La tensione che c’era tra di voi si poteva tagliare con quel tagliacarte d’argento laggiù». 

«Ma…». Hope cercò di rimediare, era imbarazzata al ricordo del momento in cui Iris aveva fatto irruzione nel negozio. «Ma non c’era nessuna tensione, stavamo parlando della scatola dei segreti». 

«A me è sembrato qualcosa di più. Tanto per cominciare, stavate sorridendo entrambi». Iris aggrottò le sopracciglia. «Sorridendo davvero». 

Non poteva negarlo, pensò Hope, resistendo all’impulso di accarezzarsi le guance surriscaldate. «Forse sì», disse. «Ma era su base strettamente professionale». 

L’altra donna annuì. «Ne sono sicura. Ma comunque, riconosco la chimica quando la vedo». Fece una pausa per sorridere a Hope. «Chimica sessuale». 

Hope sarebbe voluta strisciare sotto il tavolino edoardiano lì accanto. Iris era acuta: ovvio che avesse notato il modo in cui guardava Will. Neanche avesse avuto un enorme cuore sulla testa tipo cartone animato. «Avrà già abbastanza da fare al momento», disse lei, odiando la rigidità della sua voce. «E poi, non sono in cerca di storie». 

Iris sembrò dispiaciuta. «Mi sono lasciata trasportare, ho fatto delle supposizioni. È una mia debolezza, scusami».  

Hope fece un respiro profondo sperando che la sua pelle infuocata si raffreddasse. «Tranquilla, figurati». 

«Ottimo», disse Iris e fece una pausa, guardando Hope con aria indagatrice. «Se non sei alla ricerca di una relazione, sei almeno alla ricerca di nuove amicizie?» 

«Sì», disse Hope con cautela. 

La fioraia la guardò raggiante. «Fantastico! Ti piace ballare?».


Capitolo tre 

Hope si strinse per bene la cintura presa in prestito intorno alla vita. Le monetine tintinnavano, il che la metteva ancora più a disagio, anche se il suono era appena udibile tra le chiacchiere delle sue compagne di ballo. Quando Iris aveva proposto a Hope di andare a lezione di danza il lunedì sera, era rimasta piuttosto vaga sui dettagli e Hope aveva pensato che fosse qualcosa di simile alla Zumba. Non sapeva se avrebbe accettato sapendo che si trattava di danza del ventre. 

«Non credo di farcela», disse a Iris, lanciando un’occhiata nervosa alle altre. «Non sono molto… snodata». Iris le rivolse un sorriso solare. «Non è necessario che tu lo sia. Il bello della danza del ventre è che è dolce e graduale, puoi lasciarti guidare dal tuo corpo. E Fleur è un’insegnante meravigliosa. Andrà tutto bene». 

La loro insegnante aveva certamente un aspetto meraviglioso, pensò Hope guardandola con una certa invidia in fondo alla sala. 

Con quel top da yoga giallo fosforescente e i leggings celesti, Fleur era una ballerina in ogni cellula del suo corpo. Il ventre scoperto era una distesa di pelle dorata e liscia e i lunghi capelli scuri arrivavano quasi a sfiorare la vistosa cintura che le cingeva i fianchi. Hope sospirò e sciolse il nodo della sua, di cintura, per sistemarla più verso il basso come la teneva l’insegnante. Forse la parola flessuosa era stata inventata per descrivere Fleur. E Hope era sicura che nessuno l’avrebbe usata per descrivere lei. 

«Sono troppo alta per essere brava», avvertì Iris. «Ho provato a prendere lezioni di ballo prima del mio matrimonio e l’insegnante mi disse di non aver mai visto nessuno sgraziato come me». 

Iris si lasciò sfuggire un breve sbuffo di indignazione. «Spero che tu le abbia detto dove andare». 

Ci aveva pensato Rob, sì, con la gelida gentilezza di quando era arrabbiato. E lui avrebbe anche voluto riprovarci, con un’insegnante diversa, ma la fiducia di Hope ormai era stata compromessa. Quindi, il loro primo ballo da marito e moglie era stato un’ondeggiante e inconsapevole scansione della pista, fino a che gli invitati non si erano decisi a raggiungerli. Ma non importava, in quel momento per Hope contava solo lo sguardo di Rob e le sue braccia che la tenevano stretta. Dopo la diagnosi, però, quando aveva perso la capacità di camminare… non era riuscita a non dispiacersi per non aver volteggiato con lui come Fred e Ginger quando ancora potevano farlo. 

Sapeva cosa le avrebbe detto Rob, e sapeva che avrebbe avuto ragione. Raddrizzando le spalle, ritrovò un sorriso per Iris. «Mi sto comportando da sciocca. Scusa». 

«Non sei sciocca», rispose Iris, stringendole il braccio. «Guardati intorno: nessuno qui ha un corpo perfetto, a parte Fleur… ma è il suo lavoro. La danza del ventre non ha nulla a che fare con questo, comunque, è più inclusiva». 

Guardando meglio, capì cosa intendeva Iris. Nello studio c’erano una dozzina di altre donne, di età e forme diverse. Alcune indossavano leggings e magliette, altre gonne con spacchi lungo tutta la coscia e top succinti, ma a prescindere dalla quantità di pelle che mostravano, sembravano tutte a loro agio e rilassate. Un contrasto totale con il linguaggio del corpo di Hope, riflesso nella parete a specchio di fronte: testa bassa, braccia conserte, tensione che si irradiava come in attesa di un colpo di martello piuttosto che di una lezione di danza. Facendo un respiro profondo, aprì le braccia e le scosse, spostando il peso da un piede all’altro. «Okay, ci provo». 

«Fantastico», disse Iris sorridendo. «Credo che un po’ di movimento ti farà molto bene». 

Non ebbe il tempo di chiederle cosa intendesse: Fleur si guardò intorno e il brusio della conversazione si affievolì. «Benvenute!», disse con un sorriso smagliante. «Se volete fare un po’ di spazio, iniziamo con lo stretching». 

Hope gravitò automaticamente verso il fondo della sala, lasciando che le altre ballerine occupassero lo spazio davanti agli specchi; l’ultima cosa che voleva vedere era la propria immagine riflessa, con l’espressione agitata perché non riusciva a seguire Fleur. Iris si mise accanto a Hope senza fare commenti. 

«Ascoltate il vostro corpo», disse Fleur mentre i primi lenti accordi di una delicata melodia araba attraversavano la stanza. «Allungatevi solo il necessario e, se è la vostra prima lezione, siate gentili con voi stesse». 

Iris aggrottò le sopracciglia perfettamente curate verso Hope. «Capito? Sii gentile». 

«Ci proverò», rispose Hope. 

Lo stretching fu delicato come Fleur aveva promesso. Alla fine della canzone, il cuore di Hope aveva smesso di battere forte e lei si sentiva un po’ incoraggiata per non essere caduta mentre copiava i movimenti dell’insegnante, nemmeno quando si era appoggiata su una gamba e aveva alzato l’altra per fare dei cerchi con il piede. C’erano state un po’ di oscillazioni, ma non aveva mai toccato il pavimento, il che era decisamente una vittoria. 

«Finora tutto bene», sussurrò a Iris, che sorrise. 

«Continua così. Stai andando benissimo». 

Fu l’ultima volta che Hope ebbe il tempo di parlare, mentre Fleur guidava la classe in un vortice di sollevamenti di fianchi, shimmies, snake arms e belly pops. Ogni movimento veniva spiegato e dimostrato con chiarezza, ma Hope si rendeva conto di essere almeno mezzo passo indietro rispetto alle altre, nonostante la sua ferrea concentrazione. Fleur sembrò accorgersi che Hope stava faticando, e la guardava spesso allo specchio mentre spiegava le tecniche, con cenni e sorrisi incoraggianti. Di tanto in tanto, qualcosa sembrava scattare in Hope e le sembrava di muoversi con una grande facilità, come le altre. Trovò particolarmente divertente lo shimmy, anche se la faceva tremolare tutta, ma fu comunque sollevata quando Fleur annunciò che era arrivato il momento di rilassarsi. Ai primi stiramenti, si rese conto che i suoi muscoli si sarebbero lamentati ancora di più nei giorni seguenti. 

«Meno male che doveva essere una cosa soft», disse a Iris, mentre la classe si disperdeva. «Sto sudando!». 

«Significa che hai lavorato sodo», rispose Iris. «Ti è piaciuto?». 

La parola no cominciò a formarsi sulle labbra di Hope, ma si interruppe. Aveva sbagliato alcune mosse, ed era stata un po’ tremolante nelle curve e la sua posa da Dea era stata più che altro un Oddio, ma, nonostante tutto, era pervasa da un inedito senso di benessere. E si era concentrata così tanto per tenere il passo che tutte le frustrazioni della giornata erano volate via dalla sua testa, lasciandole la mente sgombra e il morale sollevato. Sorrise a Iris. «Sì, mi è piaciuto». 

«Bene», disse la fioraia, chiaramente soddisfatta. «Ora vieni a conoscere Fleur». 

Presentò Hope all’insegnante di danza e chiacchierarono per diversi minuti, mentre le altre si congedavano. Hope non fu sorpresa di scoprire che Fleur era gentile e incoraggiante proprio come le era apparsa durante la lezione. 

«Ma era la tua prima volta», disse quando Hope si scusò per non aver tenuto il passo. «Sei stata molto brava, soprattutto considerando che si trattava di una lezione di livelli misti». 

«Be’ non saprei», disse Hope, imbarazzata. «Ma almeno non ho colpito nessuno agitando le braccia». 

«Nemmeno lontanamente», ha risposto Iris. «E la prossima volta sarà più facile. Vero, Fleur?». 

L’altra donna annuì. «Esatto. Oggi hai piantato dei semi che cresceranno ogni volta che danzerai». 

«Il che significa che devi tornare», disse Iris, ostentando una strizzatina d’occhio. «Altrimenti i fiori moriranno». 

Hope rise. «Be’, sa la metti così…». 

«Siamo qui ogni settimana», disse Fleur con calore. «Sarebbe bello danzare di nuovo insieme». 

Non aveva altro da fare il lunedì sera, pensò. E padroneggiare alcune delle mosse che aveva provato, o almeno imparare a farle a tempo di musica, le sarebbe piaciuto. «Okay», disse. «Grazie». 

Era stata una giornata calda e la calura estiva persisteva nello stretto cortile fuori dallo studio. Hope avvertì subito il contrasto con il fresco dello studio con aria condizionata; il sudore le imperlava la fronte e si fermò per togliersi il cardigan che aveva indossato alla fine della lezione di danza. Poco più avanti, Iris stava controllando il suo telefono. Emise un forte gemito che rimbalzò sugli edifici e riecheggiò nel cortile. 

«Tutto bene?», chiese Hope preoccupata. 

Iris fissò lo schermo per qualche altro secondo, poi infilò il telefono in tasca con un sospiro. «Che faresti dopo un primo appuntamento con un ragazzo, se lui fosse così entusiasta da chiedertene un secondo, mentre tu sai che la cosa non sta andando da nessuna parte?». 

Sulle labbra di Hope si affacciò un sorriso. Durante la sua breve incursione nel mondo degli appuntamenti non si era mai trovata in quella situazione, ma di sicuro aveva visto i suoi messaggi non letti e non era stata un’esperienza piacevole. «Io glielo direi», rispose, iniziando a camminare verso il vicolo che portava a Newgate. «Se non sei interessata, è solo una perdita di tempo per entrambi». 

«Hai ragione», disse Iris mentre si incamminavano lungo Newgate. «È come strappare un cerotto, no? È meglio farlo in fretta e con decisione». 

«Qualcosa del genere», concordò Hope. «È più gentile che lasciarlo in sospeso per giorni e poi sparire».  

Iris la guardò di traverso. «Ne parli con una certa esperienza. È stato difficile, dopo il divorzio?». 

Hope esitò. Avrebbe dovuto aspettarselo, soprattutto considerando il fatto che aveva accennato al matrimonio all’inizio della serata. Ma non si sarebbe mai abituata all’ondata di panico che la travolgeva ogni volta che doveva parlare della morte di Rob; le persone la guardavano in modo diverso dopo averlo saputo. Per un attimo considerò l’idea di non contraddire Iris nella convinzione che fosse semplicemente divorziata, ma quella fioraia le piaceva, e non voleva mentirle. Mantenne lo sguardo fisso sul selciato e si sforzò di mantenere la voce leggera. «In realtà sono vedova. Da due anni, quasi». 

Iris smise di camminare, il suo volto era una maschera di costernazione. «Oh, mio Dio. Mi dispiace tantissimo, sono un’idiota». 

Hope scosse la testa. «Tranquilla, non potevi saperlo». 

«Ma avrei potuto essere un po’ più sensibile». Si morse il labbro. «È per questo che ti sei trasferita a York? Per allontanarti dai ricordi?» 

«In parte», ammise Hope, mentre si facevano strada tra gli sporadici gruppi di persone che guardavano le vetrine e i ristoranti. «La mia famiglia vive qui vicino e mi è sembrato che potesse essere un posto per ricominciare». 

Ci fu un silenzio che Hope conosceva bene, perché calava sempre dopo aver usato la parola con la V, poi Iris si schiarì la gola. «Sei uscita con qualcuno da quando… da quando hai perso tuo marito?». Lanciò uno sguardo mortificato a Hope. «Scusa se è troppo personale. È solo che sei così giovane per essere vedova». 

“Dillo a me”, pensò Hope, ma non lo disse. «Qualche volta», rispose. «Ma si tiravano indietro subito quando conoscevano la mia storia». 

«Idioti», disse Iris, accigliata. «E scommetto che non hanno nemmeno avuto la cortesia di essere onesti. Scommetto che hanno semplicemente smesso di mandare messaggi». 

«Più o meno», disse Hope. «Ecco perché penso che dovresti dire a questo ragazzo super appassionato che non c’è possibilità di un secondo appuntamento. Farà male, ma è molto meglio che essere lasciati in sospeso». 

«Hai ragione», disse digitando sul telefono con aria decisa. «Altrimenti è come un cerotto che si stacca lentamente, fa solo male». 

Stava calando il crepuscolo e mentre camminavano cominciavano ad accendersi i lampioni. Le stradine strette e tortuose che costituivano il cuore di York – conosciuti come ginnels e snickelways – erano una delle cose che Hope preferiva di quella città, ovviamente non quando erano affollate di turisti. Ma i momenti come quello, quando i negozi erano chiusi e c’era meno traffico, erano i migliori per gironzolare e guardare le vetrine illuminate. Le piaceva ritrovare di nuovo i familiari vicoli nascosti e le viuzze segrete. Era come incontrare un vecchio amico. 

«Ecco il negozio di Will», disse Iris, indicando, oltre la Shambles, un edificio bianco e nero con grate ornamentali sulla vetrina. «È un gioielliere di grande talento, un artista, a dire il vero. Dovresti entrare e dare un’occhiata, un giorno o l’altro». 

A Hope non erano mai servite scuse per fare un salto sulla Shambles; l’antica strada lungo il mercato era costeggiata da edifici sbilenchi e aggrovigliati. Aveva un’aria così ultraterrena che solo a percorrerla sembrava quasi di fare un salto indietro nel tempo. Ma le parole di Iris le ricordarono gli incredibili allestimenti floreali esposti nella vetrina di Blooming Dales. 

«A proposito di arte, a Brodie sono piaciuti i suoi fiori rosa fenicottero?» 

«Credo di sì», rispose Iris. «Le sono piaciute soprattutto le piume che ho intrecciato tra le rose. Ed è stata la mia ultima consegna della giornata di sabato, quindi le ho fatto fare un giretto nel rimorchio vuoto della bicicletta». 

«Dev’esserle piaciuto un sacco», disse Hope, immaginando il volto sorridente della piccola mentre Iris la trascinava con sé. Iris annuì. «Sì! Ho suggerito a Will di comprarle una bicicletta e insegnarle ad andarci. Non sembrava proprio entusiasta all’idea». 

Hope sorrise. «Ah. Mio fratello ha due figli e dice che la sua schiena non si è mai ripresa dopo aver insegnato loro ad andare in bici». 

Raggiunsero Fossgate, dove le loro strade si dividevano. Iris andava verso il suo appartamento sopra Blooming Dales, mentre Hope si dirigeva a casa sua, un appartamento in un mulino riconvertito lungo il fiume Foss. 

«Grazie per avermi invitato, questa sera», disse Hope mentre si separavano. «Mi è piaciuto molto». 

«Grazie a te per essere venuta, sono felice che tu ti sia divertita», disse Iris. «Domani lavori, vero?». 

Hope annuì. «Sono in negozio la mattina e aiuto per l’inventario della biblioteca il pomeriggio». 

«Ti saluterò dall’altra parte della strada», rispose Iris. «A domani». 

«Sì, a domani», fece eco Hope con un sorriso e un cenno di saluto. 

Il bagliore del lampione scintillava sull’acqua mentre Hope attraversava la dolce curva del piccolo ponte sul Foss e si dirigeva verso il molo. La vicinanza al fiume era tra le sue priorità quando si era messa a cercare una casa; l’appartamento che avevano lei e Rob a Greenwich si affacciava sul Tamigi e voleva essere vicina all’acqua anche a York.  

Rob aveva sistemato le cose in modo da non lasciarle problemi di soldi: il loro mutuo era stato saldato alla sua morte e Hope aveva scoperto un’altra polizza assicurativa, di cui non le aveva mai parlato, che le offriva una morbida sponda contro la dolorosa perdita che permeava ogni altro aspetto della sua vita. Ma sebbene si fosse innamorata dell’appartamento all’ultimo piano di York quasi dal primo momento in cui l’aveva visto, non si sentiva ancora veramente a casa. Era vuota, come se mancasse qualcosa di vitale nonostante tutti i suoi mobili e le sue cose riempissero lo spazio, e spesso si sentiva un po’ giù di morale quando tornava dopo una giornata di lavoro o trascorsa in famiglia. 

Quella sera, però, c’era qualcosa di diverso. Fu contenta di appendere il cappotto al gancio nell’ingresso, di togliersi le scarpe da ginnastica e uscire sul balcone ancora caldo che dava sul fiume, con un bicchiere di vino bianco freddo in mano. Rimase seduta per qualche istante, a sgranchirsi i muscoli tesi dei polpacci e guardando attraverso i tetti le guglie della Minster che scintillavano contro il cielo pian piano sempre più buio. Forse questo piccolo scatto di soddisfazione era segno che York stava iniziando a essere casa, pensò sorseggiando il vino. Forse poteva davvero regalarsi un nuovo inizio, in cui vivere invece di limitarsi a sopravvivere un giorno dopo l’altro. E forse Iris avrebbe potuto rivelarsi parte di ciò che mancava a lei: un’amica con cui costruire nuovi ricordi. 

D’impulso, alzò il bicchiere verso la cattedrale. «Alla possibilità di ricominciare», disse dolcemente, immaginando l’Emporio dei Tesori nascosti e il Blooming Dales annidati nella sua ombra. Poi si ricordò di una cosa che avevano detto sia Fleur che Iris. «E alla gentilezza».


Capitolo quattro 

L’Emporio aveva già i primi clienti quando Hope arrivò la mattina dopo. Il signor Young era appoggiato al bancone e chiacchierava con Will, e Hope non fu affatto sorpresa di vedere la scatola dei segreti tra le mani di Brodie, appollaiata su una poltrona di velluto rosa lì vicino. 

Il signor Young la salutò con occhi scintillanti. «Ah, ecco Hope. Buongiorno». 

«Salve», rispose. «Come va?» 

«Tutto bene», disse il signor Young. «Will mi stava raccontando della scatola dei segreti che possiede sua madre. Erano molto diffuse in epoca vittoriana e all’inizio del secolo, e per molti sono diventati cimeli di famiglia». 

Will sorrise. «Non sono sicuro di poter definire il nostro un cimelio. Io e mio fratello non siamo stati esattamente delicati nell’aprirla». Hope guardò la bambina, che stava esaminando metodicamente ogni centimetro della scatola di legno di cedro. «Per nostra fortuna, Brodie è più attenta». 

«Eccome», disse il signor Young con approvazione. «Non so molto sulla provenienza della scatola, se non che probabilmente proviene dal Marocco e non dal Giappone o dalla Svizzera. È arrivata dopo un trasloco qualche anno fa e abbiamo passato ore a cercare di scoprirne il meccanismo segreto». 

«Credo che Brodie abbia in mente qualcosa di simile», osservò Will. 

«Oggi mi ha praticamente trascinato qui». 

«È libera di rimanere per tutto il tempo che vuole: mi piacerebbe che qualcuno riuscisse ad aprirla», disse il signor Young. «Ma ora dovete scusarmi. Il temuto lavoro d’ufficio mi aspetta». 

Fece un cenno a Will e Hope, poi si chinò per incrociare lo sguardo di Brodie. «Sai che ti dico? Penso proprio che risolverai il mistero. Coraggio!». 

Le mani della bambina smisero di muoversi per un attimo, mentre lanciava un breve sguardo verso di lui, e a Hope parve che la sua bocca si incurvasse in un lievissimo sorriso prima che la bambina chinasse nuovamente il capo. 

«Grazie per la disponibilità», disse Will. 

Il signor Young alzò le spalle e si raddrizzò. «Non c’è bisogno di ringraziarmi. Gli enigmi sono fatti per essere risolti, in fondo». 

Con un ultimo affabile cenno del capo, si avviò lungo il corridoio e sparì dalla vista, lasciando Hope e Will in piedi uno accanto all’altra in un silenzio un po’ imbarazzante. Si stava giusto chiedendo se offrirgli una tazza di tè quando Will parlò. «Iris mi ha detto che sei nuova sia in città che all’Emporio. Come ti stai ambientando?» 

«Non sono proprio nuova», rispose Hope, chiedendosi con disagio se non fosse il caso di fare un passo indietro e sapere in che modo il suo nome fosse venuto fuori nella conversazione tra Will e Iris. «Sono cresciuta alla periferia di York, quindi la conosco abbastanza bene. Certo, molte cose sono cambiate, ma sto riprendendo confidenza». 

Lui inclinò la testa. «Sarà sicuramente più affollata. Soprattutto in alta stagione». 

«Non ricordo tutti questi turisti, in effetti», ammise Hope, pensando ai giardini pubblici pieni di gente che costeggiavano il fiume Ouse e alla folla che si riversava intorno al Minster. «Ma sono abituata a Londra, che è sempre piena di turisti. High Petergate non ha ancora raggiunto i terrificanti livelli di Oxford Circus nel periodo dei saldi». 

Uno sguardo sofferto attraversò il volto di Will. «Speriamo che non succeda mai. So che il turismo è una parte importante dell’economia locale, ma comporta anche molte sfide». Fece una pausa e sembrò cambiare mentalmente rotta. «Senti, so che non sei nuova di York, ma se avessi bisogno di qualcuno che ti mostri la città, sarei felice di essere io. Ci sono alcuni posti nuovi che potrebbero piacerti e che i turisti non hanno ancora scoperto». 

L’offerta provocò un piacevole brivido di eccitazione nello stomaco di Hope, mentre il suo cervello si agitava in preda al panico. Le stava chiedendo di uscire? O stava solo facendo amicizia? Era stata Iris a spingerlo? Che cosa si erano detti? E come avrebbe dovuto rispondere? 

«Grazie», riuscì a dire, dopo un attimo di confusione. «Non conosco molte persone qui, è un’offerta molto gentile». 

Will aprì la bocca per replicare, ma qualsiasi cosa stesse per dire fu interrotta da un leggerissimo clic e da una brusca inspirazione di Brodie. Hope abbassò lo sguardo e la vide con la scatola dei segreti davanti a sé. Il coperchio era aperto. 

«Ce l’hai fatta!», esultò Hope. «È incredibile!». 

Will si accovacciò accanto a lei, inclinando la scatola per vedere all’interno. «C’è qualcosa qui dentro». 

Con cautela, rovesciò la scatola di lato finché non gli cadde sul palmo della mano un piccolo pacchetto avvolto in carta velina ingiallita. Alzò lo sguardo verso Hope. «Credo che sia per te». 

E glielo mise in mano. Era più pesante di quanto si aspettasse e la tentazione di scartarlo era forte. A malincuore, Hope si costrinse a trattenere l’impulso. «Credo che sia per il signor Young», lo corresse. «Lo chiamo». 

Qualche istante dopo, il proprietario del negozio era in piedi accanto a loro. Si rivolse a Brodie con un sorriso. «Te l’avevo detto che avresti risolto il mistero, eh? Vediamo quale tesoro nascondeva la scatola». 

Hope trattenne il respiro mentre lui scartava delicatamente quel piccolo oggetto. Qualcosa scintillò e lei allungò il collo per vedere cosa fosse. Il signor Young rimase immobile. «Un vero tesoro», disse, con voce dolce. «Guardate». 

In mano aveva un anello d’argento e oro con lo smeraldo più grande che Hope avesse mai visto. L’oro si era opacizzato con gli anni, ma la gemma risplendeva brillante sotto le luci del negozio, esaltato da un gruppo di diamanti incastonati in una delicata filigrana su ciascun lato. Will emise un basso fischio di apprezzamento. «È una bellezza». 

«Non c’è dubbio», disse il signor Young. «Mi chiedo da quanto tempo sia nella scatola». 

«Posso?», chiese Will. 

«Certo», disse il signor Young, passandogli l’anello. «L’esperto di gioielli sei tu». 

Will portò l’anello alla luce e Hope restò senza fiato per quanto era bello. Vedendolo da vicino, notò che i diamanti delineavano una sorta di disegno, erano più numerosi in alto per poi assottigliarsi e curvarsi verso il basso, come ali ripiegate. Due piccoli triangoli d’argento facevano capolino in cima allo smeraldo, aggiungendo ricchezza al gioiello. L’effetto era meraviglioso: non aveva mai visto nulla di simile. 

Will passò un dito sullo smeraldo a cupola e sorrise. «È uno scarabeo», disse, inclinando l’anello in modo da metterlo in risalto. «Guardate, si vede che la forma del carapace è stata scolpita sulla superficie del gioiello. I diamanti ai lati sono stati incastonati nel platino per formare le zampe, ben nascoste nel corpo». 

Ecco, erano zampe, non ali, notò Hope mentre le gemme scintillavano. Ed era platino, non argento. Quanto era prezioso il tesoro che aveva scoperto Brodie? 

Will stava osservando l’interno della fascia dorata dell’anello. «Purtroppo non c’è un marchio di fabbrica, ma lo stile Art Déco e i dettagli dello scarabeo fanno pensare che sia stato realizzato negli anni Venti. L’Antico Egitto aveva un’enorme influenza all’epoca, in particolare sulla gioielleria». 

«Cento anni fa», mormorò Hope, ricordando poi di essere circondata da un bel po’ di oggetti molto più antichi. Nessuno in grado di lasciarti senza fiato come quello, però. 

Il signor Young sembrava sulla stessa lunghezza d’onda. «Tutto nell’Emporio dei Tesori nascosti ha una storia, ma ogni tanto viene fuori qualcosa di speciale. Ho il forte sospetto che questa sia una di quelle volte». 

Tenendo ancora in mano la scatola ormai vuota, Brodie tirò i pantaloni di Will. «Non ora, tesoro», disse distrattamente, studiando l’anello. «Sembra oro a 18 carati e lo smeraldo è probabilmente di soli 10 carati». Guardò il signor Young. «Potrei ripulire il tutto e verificare la qualità, se vuole». 

«Sarebbe meraviglioso», disse il signor Young. «Se non è un disturbo». 

«Sarebbe un piacere, davvero», disse Will, mentre Brodie cominciava a tirargli il braccio. Si accigliò. «Un momento, per favore, Brodie. Sto parlando». 

Hope colse l’espressione di frustrazione sul volto della piccola; era il tipo di espressione che aveva già visto sul viso dei suoi nipoti e di solito segnalava un’esplosione imminente. Mentre Will e il signor Young continuavano a discutere del ritrovamento, Hope si chinò all’altezza di Brodie. «Va tutto bene?». 

Brodie lanciò un’occhiata verso l’alto, desiderando chiaramente l’attenzione di Will, ma dato che sembrava proprio che non sarebbe arrivata, fissò i suoi occhi azzurri su Hope e indicò la scatola dei tesori. Obbediente, Hope sbirciò all’interno. E lì, piegato in un piccolo quadrato e appiattito contro il fondo dello scomparto segreto, c’era un fragile pezzo di carta. 

Si tirò su senza toccarlo. «C’è qualcos’altro nella scatola». 

Sia Will che il signor Young interruppero la loro conversazione per fissarla. 

«Era quello che stava cercando di dire Brodie», aggiunse Hope. «C’è qualcosa, potrebbe essere una specie di documento, una ricevuta o qualcosa del genere». 

«Bene. Ti dispiace se do un’occhiata, Brodie?», chiese il signor Young. 

La bambina esitò per un attimo, poi annuì e gli porse la scatola. Usando un paio di pinzette, Young estrasse lentamente il foglietto. 

«Purtroppo non è una ricevuta e non ci dice tutto quello che vogliamo sapere», disse una volta dispiegata la carta ingiallita e quasi traslucida. «È una lettera datata 1923». 

«Da parte di chi?», chiese Hope, curiosa di capire se ci fosse un indizio legato all’anello. 

Young scrutò la lettera, aggrottando la fronte. «Affascinante», disse, facendo cenno a Hope di avvicinarsi in modo che potesse vedere anche lei. «Perché non dai un’occhiata?». 

Con dita incerte, Hope tirò il foglio verso di sé e fissò la calligrafia sbiadita e antiquata. 

 

10 aprile 1923, York 

Mio carissimo K, 

spero che tu stia bene e che gli scavi continuino a ritmo serrato. Come ti invidio per essere lì! È incredibile che sia passato più di un mese da quando ho lasciato l’Egitto, i giorni sono trascorsi così lentamente, ma in qualche modo… è arrivato aprile. 

Non so davvero come farò a scrivere queste prossime parole: so che ti spezzeranno il cuore come lo spezzano a me. Ma devono essere scritte, perché per quanto sia impossibile per noi stare lontani, ora è altrettanto impossibile per noi stare insieme. Mi addolora, ma devo porre fine al nostro fidanzamento e restituirti questo prezioso anello. 

So che non lo accetterai, ma ti imploro di non discutere. Non credo che tornerò mai in Egitto e tu non puoi venire in Inghilterra, quindi da questo momento in poi dobbiamo essere come separati dalla morte. Sappi che ti terrò sempre nel mio cuore e pregherò perché possiamo incontrarci di nuovo, in un’altra vita. 

Sempre tua, B 

 

Il cuore di Hope accelerò quando raggiunse l’ultima parte. «Oh», disse dolcemente, guardando il signor Young. «È una lettera di addio». 

Annuì. «E questo spiega certamente l’anello». 

«Chi ha scritto la lettera rompe il fidanzamento e restituisce l’anello al suo fidanzato», spiegò a Will. «Ma non ci sono nomi, solo le iniziali. È datata aprile 1923». 

Will apparve soddisfatto. «Proprio come pensavo». Abbassò lo sguardo sulla lettera. «Chissà chi erano». 

“Uno scavo in Egitto…”, pensò Hope. «Dicevate che lo stile egiziano era tornato di moda negli anni Venti: non è stato proprio nel 1923 che è stata scoperta la tomba di Tutankhamon?» 

«Nel 1922, in una spedizione guidata da Howard Carter», rispose Young. «C’erano diverse donne coinvolte negli scavi, quindi potrebbe esserci un collegamento. Devo controllare i documenti relativi al trasloco e scoprire chi era il cliente». 

Hope sbatté le palpebre. «A quando risale?». 

Il signor Young si morse le labbra mentre pensava. «Sei o sette anni fa, credo. Ma farò del mio meglio per rintracciarli. Sarebbe interessante scoprire qualcosa di più sulla provenienza dell’anello». 

«E sulla donna che ha rotto il fidanzamento», aggiunse Hope, con un’occhiata curiosa a Will che stava leggendo la lettera. 

«Dite che saranno intervenute pressioni familiari?» 

«Sembrerebbe di sì», rispose. «Parla di cuori spezzati, quindi è evidente che se fosse dipeso da lei non avrebbe chiuso la relazione». 

Hope annuì. «E quando dice che spera di incontrarlo di nuovo in un’altra vita? Chissà quanto ha sofferto per scrivere questa lettera. Chissà cosa c’è dietro». 

Il signor Young la guardava con attenzione. «Vuoi provare a scoprirlo?» 

«Potrei?», chiese Hope. 

«Perché non la consideriamo parte del tuo apprendistato? Potrai controllare i documenti e fare da tramite con Will nel caso in cui scoprisse chi ha realizzato l’anello». Si strinse nelle spalle. «Non abbiamo molte possibilità di arrivare a qualcosa, ma penso che valga la pena provarci». 

Hope guardò la scatola dei segreti, ancora nelle mani di Brodie. «Un mistero nel mistero», disse sorridendo. «Mi piacerebbe provare a svelarlo». 

Young sorrise. «Allora è deciso: detective Hope Henderson. Suona anche bene, no?» 

«Suona molto bene», rispose, e sorrise alla bambina. «Complimenti per aver aperto la scatola, Brodie. Non vedo l’ora di saperne di più».


Capitolo cinque 

«Come va il lavoro, amore?». 

Era mercoledì sera e Hope era a casa dei suoi a Upper Poppleton. Quella che era iniziata come una visita occasionale quando si era trasferita da Londra – una cena con il padre mentre la madre era alle prove del coro – si era trasformata in un appuntamento settimanale, quasi senza che lei se ne rendesse conto. Ma le piaceva passare del tempo da sola con lui. I pranzi della domenica a Upper Poppleton di solito coinvolgevano tutta la famiglia ed erano sempre caotici e rumorosi. La cena del mercoledì invece era molto meno frenetica e per Hope era un vero conforto rilassarsi nella tranquillità della casa in cui era cresciuta. 

Finì il boccone di pasticcio di carne e sorrise al padre dall’altro lato del malconcio tavolo da pranzo di quercia che era stato da sempre il cuore della cucina. «Davvero bene. Sono tutti gentilissimi e il lavoro mi piace». 

«Hai sempre amato quel negozio», le disse con affetto. «Ricordi la volta che sei scappata? Eravamo alla cattedrale e tu eri dietro di noi, a bisticciare con Harry e Charlotte; un attimo dopo eri sparita. Ti abbiamo ritrovata con il naso schiacciato contro le vetrine dell’Emporio, come gli altri bambini fissavano i negozi di dolci». 

«Davvero?», chiese Hope incredula. «No, non me lo ricordavo». 

«Avrai avuto circa sette o otto anni, credo. E non capivi il perché di tutto quel trambusto, forse pensavi che sapessimo dove eri andata». 

Hope scosse la testa. «Mi dispiace, papà, chissà che spavento». 

«Tua madre, più che altro», disse lui. «Io dopo un momento di panico iniziale ho capito subito dove venirti a cercare. E non mi sorprende che da grande tu sia finita proprio lì. Sono contento che stia andando bene. Hai bisogno di qualcosa di solido a cui appoggiarti». 

Era un modo strano di dirlo, ma Hope pensava di aver compreso cosa intendesse. Visto da fuori, quello all’Emporio poteva sembrare solo un lavoro part-time, ma era molto più di questo. Rappresentava la possibilità di sentirsi di nuovo utile: per mesi era andata alla deriva, limitandosi a tirare avanti giorno dopo giorno. Ora aveva uno scopo, e la faceva sentire bene far parte di una squadra, essere parte di qualcosa. Anche l’incontro con Iris era stato importante: fare amicizia con una persona che non conosceva Rob serviva in qualche modo a consolidare l’idea che Hope stesse ricominciando. Ma forse suo padre aveva ragione: era l’Emporio a stabilizzarla. Sentiva di essere nel posto giusto mentre si aggirava tra i suoi corridoi, ammirando i tesori quotidiani che la circondavano, come se fosse esattamente nel luogo in cui era destinata a stare. 

«C’è qualcosa di molto rilassante nello stare intorno a cose che esistono da una vita o più», disse con un sorriso malinconico, poi fece una pausa. «Credo che non serva essere Freud per capire questa, eh?» 

«No», ammise il padre. «Ma non mi preoccuperei di stare sempre a capire tutto. Il signor Young ti ha fatto lavorare a qualcosa di interessante?». 

Hope si sporse in avanti. «È buffo che tu lo chieda. Ieri è successa una cosa incredibile». 

Gli raccontò di come Brodie avesse aperto la scatola dei segreti e rivelato l’anello con lo scarabeo, e la lettera misteriosa. 

«Ieri ho passato quasi tutta la sera a cercare di scoprire se ci siano stati scandali mondani collegati agli scavi di Tutankhamon nel 1922 o nel 1923, ma finora non ho avuto fortuna», concluse Hope, scuotendo la testa. «L’unico pettegolezzo che sono riuscita a trovare riguardava la figlia di Lord Carnarvon, Evelyn, e il famoso archeologo Howard Carter, ma è stato tutto smentito e non si era comunque mai arrivati a un fidanzamento». 

Suo padre si strinse nelle spalle. «Magari era una relazione clandestina. E nessuno sapeva che erano fidanzati». 

Hope considerò il suggerimento. «Sarebbe stato sicuramente uno scandalo: lui era molto più grande di lei e non frequentava gli stessi ambienti sociali. Evelyn era ancora al Cairo nell’aprile del 1923. Suo padre è morto lì e lei è tornata in Inghilterra solo dopo. Inoltre la lettera era firmata “B”, quindi non può essere lei». 

«Sembra che l’apertura della scatola sia solo l’inizio del mistero», disse. «Sono d’accordo sul fatto che la donna misteriosa fosse un membro dell’aristocrazia. L’archeologia esercitava un vero e proprio fascino su molti di loro, e con i giusti agganci era possibile partecipare personalmente agli scavi». 

Ci aveva pensato anche lei, ma sulle donne che avevano partecipato alle incredibili scoperte di Luxor non si sapeva quasi niente, almeno stando a quanto era riuscita a scoprire Hope. C’era molto sugli uomini, naturalmente. «Forse», disse sospirando. «Ma non so da dove cominciare. Gli unici fatti che ho sono una data, un’iniziale e un luogo». 

«E l’anello», sottolineò il padre. «Sembra molto particolare». 

Si illuminò. «È vero. Will sta cercando di scoprire chi l’ha prodotto, il che potrebbe portarci da qualche parte». 

«Potrebbe», concordò. «Potresti anche provare con l’università. Hanno un dipartimento di Archeologia piuttosto rinomato e sono sicuro che sarebbero interessati a dare un’occhiata all’anello. E se la tua rubacuori era un’archeologa di queste parti, potrebbero anche sapere chi era». 

“Ottima idea”, pensò Hope mentre si sedeva a tavola. «Come ho fatto a non pensarci?». 

Suo padre si diede qualche colpetto sul lato della testa. «Vedi? Non è solo una cappelliera». 

«Decisamente no», disse sorridendo. «Grazie, papà, cerco il contatto giusto sul sito dell’università». 

«Mi raccomando, tienimi informato», disse. «Ormai mi sono appassionato». 

«Certo», disse Hope e prese il telefono. Prima avesse inviato l’e-mail all’università, e prima avrebbe ottenuto un riscontro. 

Ci vollero due giorni per la risposta. Hope aveva scritto a un indirizzo generico, con la richiesta di inoltrare il suo messaggio alla persona più adatta, e la risposta arrivò da un certo professor McCormack. 

 

Salve Hope, 

grazie per aver contattato l’università. 

Sono uno specialista in egittologia, quindi la sua e-mail è stata inoltrata a me e confesso di essere incuriosito sia dalla lettera sia dall’anello da lei descritto. Se non ho capito male, l’anello è attualmente in mano a un gioielliere che lo sta restaurando, ma sarebbe una buona idea mettere la lettera in una cartellina per documenti, in modo che sia protetta da eventuali danni. 

Sarei molto interessato a vedere gli oggetti e fare luce sulle loro origini… Pensa sia possibile portarli all’università? La responsabile amministrativa del dipartimento è Judy Medrington, che ha accesso alla mia agenda. Per comodità, l’ho copiata in questa e-mail. 

Non vedo l’ora di poterla aiutare. 

Cordiali saluti,  

Ciaran McCormack 

 

Inoltrò l’e-mail al signor Young, che suggerì di approfondire la cosa il martedì mattina, quando Hope fosse andata al lavoro. Ma quel mistero non le dava tregua, e Hope si ritrovò a cadere nella tana del coniglio di Internet, alla ricerca di indizi che potessero aiutarla a identificare l’autrice della lettera. Nel pomeriggio di sabato, cedette all’inquietudine e sfidò il caldo nebbioso che aleggiava nelle strade affollate della città per raggiungere la sua pasticceria preferita e regalarsi un dolcetto. Già che era fuori, le sembrava sciocco non spingersi un po’ più a nord, verso High Petergate e l’Emporio. 

Come c’era da aspettarsi, il negozio era più affollato rispetto ai giorni infrasettimanali e i corridoi erano pieni di cercatori di tesori. Il signor Young era dietro il bancone, alla cassa, ma quando la vide entrare le sorrise subito. 

«Cinque minuti», disse a voce alta. Hope annuì. Si diresse verso la biblioteca, dove i clienti mantenevano un rispettoso silenzio, e si perse subito tra gli scaffali. 

Non fu sorpresa di vedere che era passata mezz’ora quando il signor Young andò finalmente a cercarla. Si scusò per averla fatta aspettare, ma lei minimizzò. «È colpa mia, sono venuta nel fine settimana», disse. «Avrei dovuto immaginare che sarebbe stato occupato». 

«Mai troppo occupato per diventare detective», rispose. «Almeno, presumo che sia questo il motivo per cui sei qui». 

Hope annuì. «Martedì sembrava troppo lontano», ammise. «Ha qualche minuto per parlare adesso?». 

Il signor Young sorrise. «Certo. Andiamo di sopra?». 

Una volta seduti nel piccolo ufficio al primo piano, Hope riprese l’e-mail sul suo telefono. «Ovviamente l’anello non è un manufatto dell’Antico Egitto, ma ho pensato di menzionarlo per incoraggiare una risposta più rapida», spiegò. «Chi può resistere alla tentazione del pettegolezzo romantico?». 

Il signor Young inclinò la testa di lato. «Già! Spero che tu abbia rassicurato il professor McCormack sul fatto che ci siamo presi cura della lettera in modo professionale». 

Hope sentì le guance scaldarsi. «Certo. Nella mia e-mail iniziale non ho specificato che lavoravo qui, ma nel messaggio successivo l’ho fatto». Esitò. «Spero che non le dispiaccia, ma il professore aveva una finestra in agenda lunedì pomeriggio e l’ho colta al volo». 

«Non mi dispiace affatto», le disse. «L’entusiasmo va sempre incoraggiato. Ma dovrai passare a prendere l’anello da Will. Mi ha detto di aver finito il lavoro, quindi non dovrebbe essere un problema». 

Si concesse un sospiro di sollievo. L’anello era un oggetto di grande valore e lei non lavorava all’Emporio da molto tempo; temeva che il signor Young non si sarebbe fidato a lasciarglielo perché lo portasse fuori dal negozio. «Grazie. Potrei passare a prenderlo lunedì, mentre vado all’università». 

Young si accigliò. «Credo che Will non apra il lunedì. Aspetta, lo chiamo e vedo se puoi passare a ritirarlo oggi». Pochi istanti dopo, riposizionò il telefono dell’ufficio sul suo e annuì. «Dice che chiude alle cinque e che puoi passare quando vuoi prima di quell’ora. Ti va di scegliere un piccolo regalo per Brodie, visto che è stata lei a metterci sulle tracce di questo mistero?» 

«Ottima idea», rispose Hope. «Vedrò cosa riesco a trovare». 

Quando tornarono al piano di sotto l’Emporio era un po’ più tranquillo, il che permise a Hope di curiosare tra i corridoi senza dover sgomitare. La scelta più ovvia era uno dei fenicotteri, ma non era sicura che Will avrebbe accolto bene un grosso uccello piumato nel suo negozio o in casa, e la reazione di Brodie era altrettanto incerta. Alla fine, optò per un set di matrioske russe squisitamente dipinte. 

«Ah, le matrioske», disse il signor Young. «Credo che a Brodie piaceranno molto». 

Il sole di maggio sembrava aver incoraggiato tutti a uscire e la Shambles era affollata di turisti e acquirenti. Hope si fece strada tra la folla, aggirando il mercato coperto di vetro fino al negozio di Will, e fu sollevata di aprire la porta ed entrare in un’oasi di pace e aria condizionata. Una donna elegante di mezza età alzò lo sguardo da dietro il bancone. 

«Buon pomeriggio», disse sorridendo. «Come posso aiutarla?». 

Hope spiegò che era lì per vedere Will e la donna annuì. «Ah, devi essere Hope», disse. «Will mi ha accennato che saresti passata. Un momento, vado a dirgli che sei qui». 

Scomparve attraverso una porta alle sue spalle, lasciando Hope da sola. Guardandosi intorno, osservò le teche di vetro che andavano dal pavimento al soffitto, piene di gioielli e orologi scintillanti. Ovunque guardasse, c’era qualcosa che brillava: una grotta di Aladino, praticamente. Si chiese se fosse tutto opera di Will, perché ricordava che Iris l’aveva descritto come un artista. Fece un passo verso uno degli espositori e la prima cosa su cui posò lo sguardo fu un vassoio di fedi nuziali. Alcune erano tradizionali, spesse fasce in oro giallo e in oro bianco, ma altre erano più lavorate, tempestate di diamanti o intrecciate con una combinazione di metalli diversi. Alcune erano state chiaramente progettate per essere accoppiate, per lui e per lei. Quasi inconsciamente, Hope toccò l’anulare della mano sinistra, dove la pelle sembrava ancora liscia e nuda senza la fede. Rob aveva insistito perché non continuasse a portarla dopo la sua morte. 

«Non voglio che tu ti senta legata a me per sempre», aveva detto, quando finalmente avevano affrontato la devastante verità che non sarebbe guarito. «Voglio che incontri qualcun altro e che sia di nuovo felice. Promettimelo, Hope». 

All’epoca, aveva scosso la testa e dichiarato in lacrime che non se la sarebbe mai tolta, ma la sua gentile insistenza l’aveva avuta vinta e ora la portava con una catenina al collo, ancora lì ma nascosta. Rob non avrebbe avuto niente da ridire. 

«Ciao, Hope». 

Si girò e vide Will sulla soglia dietro il bancone, con Brodie che gli sbucava tra le gambe. 

«Ciao. Spero di non disturbarti». 

Un sorriso gli illuminò il viso. «Niente affatto. Brodie e io stavamo per prendere del tè con i biscotti. Vuoi unirti a noi?». 

Ancora una volta, Hope si sentì attratta dalla calda sincerità della sua espressione. «Sembra un’idea carina». Alzò la mano in un piccolo gesto. «Ciao, Brodie». 

La bambina la studiò per un attimo, poi si girò e sparì. 

«Credo che questo significhi che puoi venire», disse Will, con un tono mezzo di scuse. 

Dietro l’affascinante facciata degli scintillanti espositori del negozio si nascondeva un laboratorio dalle pareti bianche. Al centro della stanza c’era un vecchio banco da lavoro in legno di quercia, la cui superficie graffiata e scanalata era piena di attrezzi. Sopra di esso pendeva dal soffitto una luminosa lampada, ma sul tavolo c’erano anche diverse altre lampade, oltre a un impressionante microscopio argentato e nero e un paio di lenti d’ingrandimento dal lungo manico. Una porta su un lato sembrava condurre a una cucina e c’era un divano di velluto malconcio appoggiato a un’altra parete, con davanti uno spesso tappeto disseminato di Lego, libri e giocattoli. 

«Benvenuta nel laboratorio», disse Will, indicando la stanza con la mano. «Tranquilla, ho spento i laser di sicurezza». 

Hope annuì. «Buono a sapersi. Ma il mio è solo un sopralluogo». 

«Ah», disse gravemente. «Allora è meglio che non parli del cane da guardia invisibile». 

Brodie lanciò un’occhiata avanti e una indietro, con la fronte aggrottata in una smorfia di disappunto. «Ah, no», disse battendosi una mano sulla fronte. «Dimenticavo, è un’oca, non un cane». 

«Mi sembra un’idea geniale», rispose Hope. «Hai visto le oche giù al fiume? Sono più feroci di un rottweiler». 

Sorrise. «È vero! Nei Giardini del Museo ci sono cartelli che avvertono i turisti di non guardarle negli occhi». Fermandosi, la fissò con uno sguardo indagatore. «Cosa posso offrirti, comunque? Ho tè, caffè o Nesquik alla banana». 

«Mmm», disse, fingendo di considerare le opzioni. «Prendo un tè, per favore: con latte, senza zucchero». 

Con un cenno allegro, Will si infilò in cucina. Hope sorrise a Brodie. «Il Nesquik è per te, immagino». La ragazza annuì, ma i suoi occhi erano fissi sulla porta aperta della cucina, da cui arrivava il rumore di un bollitore che veniva riempito. 

«E questi sono i tuoi giocattoli?», proseguì Hope, indicando il tappeto. «Che cosa stai costruendo?». 

Brodie esitò, forse indecisa se fuggire dallo zio per mettersi in salvo. Ma l’opportunità di mostrare i suoi giocattoli era irresistibile, quindi prese un rettangolo di blocchi multicolore. 

«Stai costruendo una casa?», chiese Hope e dovette nascondere un sorriso quando Brodie le lanciò un’occhiata che suggeriva chiaramente che doveva essere pazza per pensare una cosa del genere. «Un castello? Un razzo?». 

Sedendosi sul tappeto, Brodie prese un altro mattoncino e lo aggiunse alla sua costruzione. Fissò Hope in attesa. 

«Una macchina?», azzardò Hope, guardandosi attorno alla ricerca di ulteriori indizi. Il suo sguardo si posò su un anellino di plastica argentato, con tanto di smeraldo al centro, e in un lampo le fu tutto chiaro. «Ah, è una scatola dei segreti!». 

Brodie la guardò raggiante. Prese l’anello e lo lasciò cadere all’interno, mettendo una mano sopra la parte superiore come se avesse appena completato un trucco di magia. 

«È proprio come quella dell’Emporio», disse Hope, battendo le mani. «Ma non posso fare a meno di notare che non ha il coperchio. Lo vorresti un posto più sicuro dove nascondere il tuo tesoro?». 

Con gli occhi spalancati, la piccola annuì. Hope si inginocchiò sul tappeto e tirò fuori dalla borsa il regalo che aveva portato. Posò il pacchetto avvolto in carta velina sul tappeto di fronte a Brodie. «Questo è un regalo di ringraziamento da parte del signor Young per aver aperto la scatola dei segreti». 

Will apparve con una tazza di tè fumante in una mano e un bicchiere di latte giallo crema nell’altra. «Che gentile. Dai, Brodie, aprilo». 

In un primo momento, la bambina prese con cura il bordo del tessuto e iniziò ad aprirlo lentamente. Ma poi l’impazienza ebbe la meglio e prese in mano il pacco per strappare il resto della carta. Quando fece capolino la testa arrotondata della bambola color rosso e oro, Brodie rallentò e fece scivolare via l’ultimo involucro. Poi alzò lo sguardo verso Hope, con aria interrogativa. 

«Anche lei ha un segreto», le disse Hope, alzandosi in piedi e prendendo la tazza di tè da Will. «Se ci giochi, potrebbe rivelarti qual è». 

Brodie si portò subito la bambola all’orecchio e la scosse delicatamente. I suoi occhi si illuminarono quando sentì che c’era qualcosa dentro e fece scorrere le dita sul legno liscio e dipinto, cercando la via d’accesso. 

«Sei molto gentile anche tu», disse Will, appoggiandosi al banco di lavoro con le mani a coppa intorno alla sua tazza. «Grazie». 

«Come ho detto, è stata un’idea del signor Young», disse Hope voltandosi verso di lui. «Ma le bambole le ho scelte io. Ho pensato che le avrebbe trovate interessanti». 

Will sorrise. «Hai scelto molto bene. La terranno occupata tutto il pomeriggio». 

I complimenti le diedero molta soddisfazione, e non riuscì a trattenere un sorriso. «Sono contenta». Abbassò lo sguardo sulla testa di Brodie e il suo sorriso svanì. «Iris mi ha raccontato quello che è successo. Mi dispiace molto». 

Will rimase in silenzio per un momento, con gli occhi fissi sulle mani, ma poi alzò lo sguardo. «Grazie. È stato un periodo molto difficile». Fece una pausa, come se cercasse di trovare le parole giuste. «Alcuni giorni sono più facili di altri. Ma la vita va avanti, il sole sorge e tramonta e a volte mi pare che anche lei riesca a non pensarci per qualche minuto. Come adesso». 

Hope seguì il suo sguardo verso il tappeto, dove Brodie stava applicando la stessa metodica pazienza che le aveva permesso di aprire la scatola dei segreti. «Ci vuole tempo. Sono sicura che stai facendo un ottimo lavoro». 

Will sospirò. «Mi aiuta vedere il suo sorriso. Sono fiducioso che un giorno potrebbe ricominciare a parlare». 

«Sono sicura che lo farà», lo rassicurò Hope. «Il dolore ci colpisce tutti in modo diverso: a volte pensiamo di averlo superato, ma poi scopriamo che sotto si nascondeva un altro strato». 

«Un po’ come le matrioske», concordò Will. 

«Sì», disse Hope, riconoscendo con un piccolo sorriso quel momento di complicità. «Magari un giorno finiamo di scoprire tutti gli strati e troviamo ad aspettarci una nuova versione di noi stessi: più piccola di prima, più triste, ma pronta ad affrontare di nuovo la vita». 

Will fece un cenno di assenso. «E poi ci ricomponiamo, nascondendo i segni al resto del mondo. 

«Ma li sentiamo sempre lì», disse Hope a bassa voce. «Non siamo più del tutto completi». 

Non avrebbe saputo dire se fossero state le sue parole o il modo in cui le aveva dette, ma ebbe l’impressione che Will la guardasse più intensamente, come per studiarla. Per un attimo pensò che le avrebbe chiesto come faceva a saperlo. Invece, bevve un lungo sorso di tè e, quando riprese a parlare, il suo tono era fermo e brillante. «Comunque, il regalo è perfetto, come puoi vedere. Grazie». 

Non poteva biasimarlo per essersi tirato indietro dalle acque più profonde; non aveva fatto lo stesso anche lei più volte di quante ne potesse contare? Consapevole di quella non dichiarata distanza, si rifugiò nella professionalità. «Non c’è di che». 

Restarono in silenzio, abbastanza a lungo da gettare Hope in un attacco di ansia sociale. Aprì la bocca per dire qualcosa, qualsiasi cosa, per riempire il vuoto nella conversazione, ma Will la batté sul tempo. «Allora, il signor Young mi ha detto che porterai l’anello all’università». 

«Sì, c’è un professore che ha chiesto di vederlo», disse. «Ma io vorrei che guardasse la lettera, soprattutto». 

«Se fossimo in un film, la lettera l’avrebbe scritta la sua bisnonna, lui ti racconterebbe tutto di lei… e il mistero sarebbe risolto». 

Hope sospirò. «Se fosse un film, saremmo stati tutti risucchiati in una dimensione parallela nel momento in cui Brodie ha aperto la scatola». 

«Vero», concesse Will con un sorriso. «Spero che il tuo professore ti aiuti più di quanto abbia fatto io. Sono riuscito a confermare alcune caratteristiche, ma non a scoprire chi lo ha prodotto. Mi domando se non sia stato fabbricato all’estero». 

«Forse anche in Egitto», propose Hope. «In questo caso non c’è speranza di una traccia cartacea, giusto?» 

«Probabilmente no», disse Will. «Voglio dire, lo smeraldo è una bellezza – nata in Colombia – ma è stato popolare per tutti gli anni Venti e Trenta, quindi non è particolarmente indicativo. Sono sorpreso che non ci siano segni all’interno della fascia, ma a volte capita». 

«Sei stato molto utile», rispose Hope. «Ti farò sapere cosa dice il professore: dalle e-mail sembrava incuriosito». 

Will fece una smorfia. «Basta che non glielo lasci. È difficile fare una valutazione precisa, ma il design insolito probabilmente significa che vale almeno diecimila sterline». 

Hope ingoiò quasi troppo in fretta l’ultimo sorso di tè. «Davvero?» 

«Qualcosa del genere», disse lui, poi le lanciò un’occhiata divertita. «Sembri come quel tipo di Antiques Roadshow quando scopre che il quadro che teneva in garage vale milioni». 

L’anello forse non valeva milioni, ma abbastanza perché Hope fosse agitata al pensiero di metterlo in borsa e attraversare il mercato affollato. «Wow. Non sono sicura che avrei accettato di prenderlo se l’avessi saputo». 

Will la guardò con preoccupazione. «Posso accompagnarti a casa se temi possa accadere qualcosa». Poi sembrò rivedere la proposta nella sua testa e arrossì leggermente. «Con Brodie, intendo. Anche se mi sono appena reso conto che non ho idea di dove abiti, potrebbe essere chilometri…». 

Si allontanò con aria imbarazzata e Hope provò una certa compassione per lui. «Vivo poco dopo il ponte sul Foss. Ma non preoccuparti, non serve che mi accompagni da nessuna parte. Me la caverò». 

«Sicura?», disse, accigliato. «Non è un problema e un po’ d’aria fresca ci farebbe anche bene». 

Hope guardò Brodie, che aveva scoperto il segreto delle bambole e le aveva disposte tutte davanti a sé. «No, davvero. Ora, però, è meglio che vada. Stasera ceno con Iris». 

«Certo», rispose Will e si alzò in piedi. «L’anello è chiuso in cassaforte, il tempo di prenderlo». 

Mentre lui non c’era, Hope guardò Brodie giocare. D’impulso, si accovacciò accanto a lei sul tappeto. «Ti piacciono?». 

Il cenno di risposta fu immediato. 

Hope sorrise. «Credo che anche tu piaccia a loro. E la cosa bella di queste bambole è che amano ascoltare. Quindi, se mai volessi raccontare loro qualcosa, qualsiasi cosa, sarebbero felici di sentirla». 

Gli occhi azzurri di Brodie erano spalancati quando incontrarono quelli di Hope. Scostò una ciocca di capelli biondi dalla fronte della bambina. «Ci credi?». 

Anche in questo caso, la reazione fu immediata. 

Hope sorrise. «Bene. E la cosa migliore è che non lo riferiranno mai a nessun altro. Quindi puoi fidarti di loro, qualunque cosa ti preoccupi». 

Will rientrò nella stanza e tese una scatolina in velluto verde scuro a Hope, che si alzò e la prese. «Grazie». 

Abbassò lo sguardo su Brodie, che era di nuovo felicemente assorta nelle bambole. «Non c’è problema. Ma credo che sia io a dover ringraziare te». 

«L’hai già fatto», gli ricorda Hope. «Io ho ringraziato te e tu hai ringraziato me, quindi credo che con i ringraziamenti siamo tutti a posto». 

Will rise. «Hai ragione. La prossima settimana faremo un salto all’Emporio per aggiornarci: sono già curioso di sapere cosa dirà questo professore». 

«Anch’io. Spero che ne valga la pena». Fece un piccolo cenno verso il tappeto. «Ciao, Brodie». 

La bambina alzò la mano per salutare e il suo volto si aprì in un timido sorriso. 

«Credo che tu le piaccia», disse Will mentre indicava a Hope la porta che dava sulla piazza del mercato. «Non sorride a chiunque, sai». 

Hope si sentì avvampare, e fu di nuovo contenta di aver scelto le matrioske. «È un bene», rispose, più che commossa. «Perché anche lei piace a me».


Capitolo sei 

Hope non si era mai chiesta che aspetto dovesse avere un professore di Egittologia, ma di certo non avrebbe mai pensato che potesse somigliare a un dio del rock con capelli lunghi e lineamenti perfetti. Quindi, quando Ciaran McCormack attraversò l’atrio in parquet del grande edificio del King’s Manor per andarle incontro, rimase a bocca aperta e un po’… confusa. Possibile che un professore universitario andasse in giro con giacca di pelle e jeans attillati come fosse appena sceso dal Pyramid a Glastonbury? Se lo stava ancora chiedendo mentre, seduta nel suo ufficio rivestito in legno, lo osservava leggere la lettera. E quella fantastica cadenza irlandese che faceva sembrare poesia tutto quel che diceva? Anche quella era normale? Di sicuro i suoi corsi dovevano essere affollatissimi. Anche se le veniva più facile immaginarlo in lotta con i cattivi mentre salvava il mondo senza nemmeno sudare. Gli mancava solo il cappello per essere un perfetto Indiana Jones. 

«Capisco perché questa lettera abbia catturato la sua immaginazione», disse, senza alzare lo sguardo. «Ci sono molti non detti». 

Hope distolse lo sguardo dai capelli scuri che gli ricadevano ad arte sulla fronte e si costrinse a concentrarsi sulle sue parole. «È proprio questo che mi affascina di più. Deve aver subìto forti pressioni familiari per rompere il fidanzamento, anche se non accenna a quali siano le ragioni della sua decisione. Sembra così preoccupata di fargli sapere quanto lo ama… il che è in contrasto con il contenuto stesso della lettera». 

Il professor McCormack la guardò dall’altra parte della scrivania, con i suoi vivaci occhi grigi. «Allora, qual è la sua teoria?». 

Hope sbatté le palpebre. «La mia teoria?», ripeté, non sicura di aver capito la domanda. «Su chi fosse?» 

«No, io ho già un’ipotesi su chi possa aver scritto la lettera», disse lui, appoggiandosi allo schienale della sedia. «Si metta nei suoi panni per un momento. Cosa l’avrebbe spinta a chiudere una relazione con un uomo di cui sapeva di non poter fare a meno?». 

Ancora una volta, Hope si sentì in difficoltà. Naturalmente si era fatta mille domande su cosa avesse spinto la donna a interrompere i rapporti con l’uomo che amava, ma non si aspettava di dover condividere le sue speculazioni romantiche con l’esperto a cui si era rivolta in cerca di indizi per svelare il mistero. Eppure lui era lì, in attesa della sua risposta con tutta la pazienza di un insegnante abituato alla lentezza degli studenti. 

«Okay, mi sono fatta un’idea», esordì, e fece un respiro profondo. «Chiunque fosse, B proveniva da una famiglia benestante – forse aristocratica – e aveva lavorato agli scavi nella Valle dei Re. Mentre si trovava in Egitto, si era innamorata di K, un uomo lontano dalla sua classe sociale e non inglese. Cose che a B non importavano, tanto che i due si impegnarono in un fidanzamento segreto. Lei si ammalò e rientrò in Inghilterra per curarsi. A quel punto il fidanzamento fu scoperto dalla sua famiglia, che la costrinse a romperlo». 

«Non male», disse lui con un sorriso che fece sentire Hope di nuovo un’adolescente con le farfalle nello stomaco. «Con qualche entusiasmo di troppo rispetto al materiale di partenza, ma è comprensibile. Vediamo l’anello». 

Il professore aprì la scatola di velluto che Will aveva dato a Hope qualche giorno prima e fischiò quando vide lo smeraldo. «Questo sì che è un anello di fidanzamento. Non mi sorprende che non sia mai tornato in Egitto». 

Hope si alzò a sedere un po’ più dritta. «Quindi è egiziano? Il gioielliere che l’ha valutato sospetta che possa essere di fattura estera, ma non ha saputo essere più specifico». 

Il professor McCormack portò l’anello alla luce, ammirandolo. «Non posso essere totalmente sicuro della provenienza solo guardandolo, ma l’intaglio è fatto molto bene. E, naturalmente, c’è lo scarabeo che è un dettaglio fortemente simbolico: per gli antichi egizi rappresentava la rinascita, la rigenerazione. Quindi forse questo anello doveva annunciare l’inizio di una nuova vita». 

«Immagino che questo matrimonio si potesse vedere anche così», disse Hope. «Almeno per la donna, che in pratica si lasciava alle spalle tutto ciò che conosceva». 

«Ottima osservazione», disse e rimise l’anello nella scatola. «E, in questo caso particolare, sospetto che lei abbia ragione a suggerire che ci fosse uno squilibrio di status, per cui il matrimonio avrebbe sicuramente scombinato le carte». 

Hope cercò di ignorare il crescente senso di impazienza. «Chi pensa abbia scritto la lettera?». 

Il professore alzò una mano. «Non saltiamo alle conclusioni. Mi dica come l’avete trovata». 

Spiegò cosa era successo: che l’Emporio aveva sgomberato un appartamento a York, da cui proveniva la scatola dei segreti, rimasta chiusa per anni fino a quando Brodie non aveva risolto l’enigma. E infine la richiesta di Hope all’università. 

Il professor McCormack la considerò per un lungo momento. «Ha mai sentito parlare di Elenor Lovelace?». 

Hope ci pensò un momento. «Ho sentito parlare di Ada Lovelace», disse incerta. 

«Come tutti», disse con condiscendenza. «Lovelace è un cognome abbastanza comune da secoli – deriva dall’inglese antico e significa senza legge, o fuorilegge – e la famiglia di Elenor era lontanamente imparentata con Ada. Ma non è questo il punto. L’onorevole Elenor Lovelace era una delle archeologhe più promettenti del suo tempo. Sembra che Howard Carter abbia affermato che senza di lei non avrebbe mai trovato la tomba di Tutankhamon e la lista dei suoi precedenti successi archeologici è impressionante». 

Hope non riuscì a trattenersi. «Ma la lettera è firmata B». 

La sua fronte si aggrottò. «Un soprannome, forse? Un nomignolo?». 

Si alzò e si avvicinò a uno scaffale alla destra di Hope. «Dev’essere qui da qualche parte», mormorò, facendo scorrere una mano lungo i dorsi dei titoli che occupavano lo scaffale superiore. «Cinque anni a Tebe… Le tombe di Tutankhamon… Ah, eccolo!». 

Tirò fuori dalla libreria un volume sottile e lo tese in modo che Hope potesse vedere il titolo. «Alla scoperta della Valle dei Re, di E.E. Brunton», lesse. «La B potrebbe stare per Brunton». 

Ma il professor McCormack non la stava ascoltando. Stava sfogliando le pagine del libro con attenzione, e alla fine trovò quel che cercava. «Ecco la nostra ragazza», disse, sollevando il libro aperto e battendo un dito su una vecchia fotografia in bianco e nero che ritraeva un gruppo di persone davanti a un grande scavo archeologico. «Elenor Beatrice Lovelace, nata a York prima dell’inizio del secolo e scomparsa senza lasciare traccia nel 1923». 

«Scomparsa?», fece eco Hope, fissando la foto con aria interrogativa. «Come sarebbe a dire scomparsa?» 

«Che è scomparsa senza lasciare traccia», ripeté il professor McCormack sedendosi e facendo scivolare il libro sulla scrivania perché Hope lo guardasse da vicino. «Si diceva che avesse avuto una forte delusione d’amore, e che il giorno prima di sparire fosse stata vista passeggiare sulle scogliere di Whitby… ma il suo corpo non è mai stato ritrovato». 

Hope studiò l’immagine, individuando la giovane donna identificata nella minuscola scritta sottostante come Elenor. Si sentì morire al pensiero della quieta disperazione della sua lettera. «Suicidio, dunque?» 

«Questa è la spiegazione comunemente accettata», esclamò lui e batté un dito al centro del triangolo formato dal libro, dalla lettera e dall’anello. «Fino a ora». 

Hope lasciò che quelle parole si sedimentassero prima di chiedere: «Non pensa che si sia uccisa, dunque?» 

«Non sto dicendo questo», rispose in tono piatto. «Ma ci sono diverse cose che non tornano. Se Elenor ha spedito la lettera che poneva fine al suo fidanzamento e ha restituito l’anello al suo fidanzato, come mai entrambi gli oggetti sono rimasti a York?». 

Era una buona domanda, soprattutto perché dalla lettera si intuiva che il fidanzato non sarebbe potuto andare in Inghilterra. 

«Ha un’idea di chi potesse essere il futuro sposo?». 

Scosse la testa. «No. Ma c’erano molte persone coinvolte in quegli scavi, abitanti del luogo e visitatori di altri Paesi, e sono sopravvissuti pochissimi documenti. A meno che qualcuno non trovi il Diario segreto di Elenor, a 26 anni e 3⁄4, forse non si scoprirà mai chi era il suo promesso sposo». 

In effetti, pensò Hope, le probabilità di capire chi fosse con così poco materiale a disposizione erano davvero scarse. «Il signor Young sta esaminando i documenti per ricostruire chi ha richiesto lo sgombero di quella casa», disse lentamente. «Questo potrebbe condurci a un parente, che forse potrà colmare alcune lacune». 

«Forse», disse il professor McCormack. «Io nel frattempo cercherò un po’ di informazioni… tra i miei colleghi anche di altre università, per vedere se qualcuno può aiutarci a svelare l’identità dell’uomo misterioso. Come ho detto prima, Elenor era un’archeologa molto apprezzata. E quando è scomparsa è diventata una specie di leggenda». 

Gli occhi di Hope si posarono ancora una volta sulla fotografia e si rese conto di essere più intrigata che mai. «Le farò sapere cosa scoprirà il signor Young». Alzò gli occhi con gratitudine. «Grazie per il suo tempo, professore. È stato molto utile». 

Lui sorrise, ricordandole ancora una volta quanto sembrasse fuori luogo in quell’ufficio accademico e polveroso. «Diamoci del tu, chiamami Ciaran, per favore. Le uniche persone che mi chiamano professore sono i miei studenti». 

“Scommetto che non ti chiamano solo così”, pensò Hope, e dovette trattenersi prima di arrossire. «Grazie, Ciaran», disse, raccogliendo la lettera e l’anello. «Apprezzo molto il tuo aiuto». 

Lui prese il libro e glielo diede. «Puoi prenderlo in prestito, se vuoi. Giusto un’infarinata di base». 

«Grazie», disse, infilandolo nella borsa. «Te lo riporterò quando l’avrò finito». 

Le aprì la porta dell’ufficio e scuotendo leggermente la testa mentre scendevano le scale disse: «Non sei affatto come mi aspettavo quando ho ricevuto la tua e-mail. Pensavo avessi qualche anno in più». La guardò. «E non che somigliassi alla musa che ha ispirato Tiziano». 

Hope si sentì avvampare; nessuno l’aveva mai paragonata a una musa d’artista. «Anche io mi aspettavo che fossi più vecchio», disse, soprattutto per coprire il rossore. «I miei professori all’università di sicuro lo erano». 

Ciaran inclinò la testa mentre uscivano nel cortile di arenaria che si trovava davanti al pomposo ingresso di King’s Manor. La guardò con i suoi occhi grigi. «Già, certo. Pensi che sia corretto dire che siamo stati entrambi piacevolmente sorpresi?». 

Non poteva più ignorarlo: stava decisamente flirtando. E, cosa ancora più inaspettata, era tentata di ricambiare il flirt. «Penso che sia corretto, sì». 

Lui sorrise, contento che lei stesse al gioco. «Vediamo quel che riusciamo a scoprire tra tutti e due, e teniamoci informati». 

«Grazie ancora per il tuo tempo», disse, e si allontanò prima che lui potesse tenderle la mano: l’ultima cosa di cui la sua immaginazione improvvisamente eccitata aveva bisogno era sfiorare le sue dita lunghe e magre.  

Mentre camminava sulla ghiaia verso i cancelli che conducevano all’esterno del campus, dovette lottare con tutte le sue forze per non voltarsi a guardarlo un’ultima volta, in piedi sull’ingresso decorato del vecchio edificio, ma non riuscì a impedire che un sorriso le stuzzicasse gli angoli della bocca. Il pomeriggio si era rivelato più interessante di quanto avesse previsto. La tragedia di Elenor Lovelace l’aveva incuriosita, indipendentemente dal fatto che fosse lei l’autrice della lettera. E, in tutta sincerità, anche Ciaran McCormack aveva superato le sue aspettative. Affascinante, intelligente, preparato e di gran lunga più attraente di quanto un professore abbia il diritto di essere. Non poteva fare a meno di sperare che le loro strade si incrociassero di nuovo. 

 

Iris intuì che c’era qualcosa ancor prima che Hope dicesse una sola parola. Per tutta la lezione di danza del ventre, continuò a lanciarle occhiate incuriosite e alla fine dell’ultimo brano le si parò davanti. 

«Devi dirmi qualcosa?», chiese con le mani sui fianchi. «Hai uno sguardo sognante e sono abbastanza sicura che non dipenda dalla coreografia che abbiamo appena fatto». 

«Ssh!», sibilò Hope, guardandosi intorno per assicurarsi che nessuno avesse sentito. «Non è niente, davvero». 

Iris sollevò un sopracciglio. «Niente. Sì, come no». 

Hope si morse il labbro. La verità era che aveva una gran voglia di parlare con qualcuno del suo pomeriggio. A Londra aveva dei buoni amici, naturalmente, ma non aveva il coraggio di mandare un messaggio del tipo “Indovina un po’?”. In parte il problema era che tutti loro avevano conosciuto e amato Rob e, sebbene si fossero dimostrati incoraggianti quando si era lanciata negli appuntamenti, parlare con loro di quella inaspettata attrazione per Ciaran l’avrebbe messa a disagio. Sua sorella era fuori discussione, ma per un motivo diverso: Charlotte sarebbe stata felicissima di sapere che un uomo aveva attirato l’attenzione di Hope e non le avrebbe dato tregua finché non avesse fatto altri passi. Quindi era la possibilità di confidarsi con Iris a tentarla molto. «Okay, ho qualcosa da dirti», ammise. «Ma non qui». 

«Andiamo», disse Iris, slacciandosi la cintura con le monete e infilandola nello zaino. «Conosco il posto giusto». 

Solo dopo essersi appartate al tavolino di un bar lì vicino, con un Cosmopolitan a testa davanti a sé, Hope si sentì abbastanza rilassata da vuotare il sacco. Iris ascoltò, con occhi sgranati, mentre descriveva sia Ciaran sia le informazioni che le aveva dato. E sebbene fosse interessata alle rivelazioni su Elenor Lovelace e sulla sua misteriosa scomparsa, era decisamente più affascinata dalla descrizione di Ciaran che le aveva fatto Hope. 

«Ma è fantastico», disse quando Hope ebbe finito. «Sembra perfetto. Ha anche la frusta? Ma soprattutto, ha un amico? Potremmo fare un’uscita a quattro!». 

Hope scosse la testa. «Non ho nessuna intenzione di uscire con lui. È molto bello e sono lusingata che abbia flirtato con me, ma la cosa finisce qui». 

Iris si fece seria. «Dammi una buona ragione per non farlo». 

Hope esitò. «Non è… professionale». 

«Sciocchezze», rispose l’amica senza farsi scoraggiare. «Potrebbe essere considerato al limite della non professionalità se lavoraste insieme, ma non è questo il caso. Poi?» 

«Non sono pronta». 

Iris le rivolse uno sguardo più comprensivo, ma non meno implacabile. «Capisco che possa sembrarti così. Ma è passato un po’ di tempo da quando sei uscita con quei cretini incapaci di convivere con il tuo passato, adesso sei più forte. Come puoi sapere se sei pronta a nuotare se non entri in acqua?». 

E se l’acqua è fredda?  

Hope fu tentata di chiederglielo, ma non dubitava che la sua amica avrebbe trovato il modo di farlo sembrare sciocco. «Forse mi sto immaginando tutto», disse invece. «Magari è stato solo educato». 

«Ti ha definito una musa», rispose Iris mandando giù il resto del suo cocktail. «Non è una cosa che gli uomini dicono spesso, a meno che non vogliano infilarsi nelle tue mutande». 

«Iris!», balbettò Hope, ma l’amica si limitò a fare un cenno di assenso e si alzò per andare al bar. Tornò con due Porn Star Martini, pronta ad argomentare ancora meglio il suo punto di vista. 

«Okay, ricapitoliamo. Un ragazzo sexy a cui piaci. Giusto?». 

Hope aprì la bocca per dissentire, ma Iris la anticipò: «Non discutere: è così. E a te piace il ragazzo sexy. Sì, ti piace, ce l’hai scritto in faccia». 

«Ma…». 

«Non ti sognare di controbattere ancora con quella storia della professionalità», la ammonì Iris, alzando una mano. «Non lavorate insieme. Quindi, cosa ti impedisce di andare a bere qualcosa con lui e di conoscerlo un po’ meglio?». 

Lo faceva sembrare così facile, pensò Hope malinconicamente. «Se la metti così… niente, credo». 

«Esatto», rispose Iris. «Ma spero che ti dimostrerai un po’ più entusiasta quando ti chiederà di uscire». 

Istintivamente, Hope abbassò lo sguardo sul dito nudo della mano sinistra. «Va bene. E se dico di sì e lui è fantastico, mi innamoro e poi va tutto storto? O peggio, se va bene e comincio a dimenticarmi di Rob?». 

Iris si avvicinò per stringerle la mano. «Non dimenticherai mai Rob. Ma non posso prometterti che non ti capiterà più di essere ferita, perché questo è il rischio che corriamo tutti quando lasciamo entrare qualcuno nel nostro cuore». 

Hope si mordicchiò l’unghia del pollice. «Ho solo paura». 

«Lo so», rispose Iris con dolcezza. «Ma non deve essere per sempre. È solo un drink in un bar, o un caffè nel parco, o qualsiasi altra cosa tu decida di fare. Un passo alla volta». 

Hope bevve un sorso del suo drink e si sforzò di essere meno timida. «Okay, hai ragione». 

«Certo che sì!», disse Iris con una certa soddisfazione. «E ovviamente se alla fine dell’appuntamento decidi di strappargli i vestiti, va bene lo stesso. Il sesso occasionale con un ragazzo sexy non è mai una cattiva idea. A meno che non siate ancora nel parco». 

A Hope sfuggì una risata. «Sei terribile». 

«Assolutamente», disse Iris, sorridendo. «E non ti scordare di chiedergli se ha un amico single».


Capitolo sette 

Hope scambiò diverse e-mail con Ciaran nelle settimane successive. All’Emporio, intanto, il signor Young aveva controllato i documenti relativi allo sgombero della casa e cercato di contattare il numero che aveva trovato in archivio, purtroppo senza fortuna. La casa era stata venduta e ogni possibile traccia era andata perduta. Non c’era molto altro che potessero fare. 

«Terremo l’anello al sicuro e cercheremo di rintracciare il proprietario», disse il signor Young a Hope, «ma a un certo punto potremmo trovarci nella posizione di dover accettare la sconfitta». 

Hope aveva condiviso la brutta notizia con Ciaran, il quale – a parte il disappunto – non era sembrato particolarmente preoccupato per l’impasse. Le aveva detto che stava seguendo alcune piste e che l’avrebbe tenuta informata. I loro scambi erano così formali che Hope si domandò più di una volta se quel flirtare iniziale se lo fosse davvero solo immaginato. Proprio ora che aveva accettato la possibilità di uscire con lui, e magari lasciarsi un po’ andare… cosa che Iris avrebbe sicuramente approvato. 

Un giovedì sera ricevette un’e-mail con oggetto: “URGENTE!”  

Hope si alzò dritta a sedere sul divano e lasciò cadere la rivista che stava leggendo. 

 

A: Hope Henderson 

Da: Ciaran McCormack 

Ho delle novità. Possiamo vederci da qualche parte? Mi dai il tuo numero? 

 

Incuriosita, digitò il suo numero e inviò la risposta. Quali notizie potevano essere così urgenti? 

Meno di un minuto dopo, il suo telefono si animò di nuovo. Questa volta era un SMS con l’indirizzo di un bar su Walmgate e il messaggio: “Ci vediamo alle 19:00?”. 

Davanti all’improvvisa certezza di rivederlo, Hope restò a rimuginare sulla risposta per quasi cinque minuti. Alla fine, però, la curiosità ebbe la meglio sui suoi nervi tesi e si ricordò di quel che aveva detto Iris: solo un drink, non c’è niente di male. 

 

Okay, ci vediamo lì. 

 

Poi passò i successivi trenta minuti sotto la doccia, lavandosi i capelli e depilandosi le gambe, ripetendosi che non si stava preparando per un appuntamento: avrebbe fatto lo stesso prima di incontrare chiunque. Che male c’era a voler apparire al meglio, ragionò mentre si applicava un po’ di make-up e si infilava un vestito. Quanto tempo era passato dall’ultima volta che si era impegnata così tanto?, si chiese mentre osservava la sua immagine riflessa. Preferiva non pensarci. 

Il locale scelto da Ciaran si trovava a pochi minuti a piedi da casa sua e arrivò qualche minuto prima delle sette. L’arredamento era sobrio e di classe, i tavolini erano occupati da coppie o gruppi, affollato ma non troppo. Ordinò un gin tonic e prese posto su uno sgabello accanto al bancone di legno lucido, cercando di ignorare le farfalle nello stomaco. Dopo poco si aprì di nuovo la porta d’ingresso: era Ciaran. 

«Mi dispiace averti fatto aspettare», disse lui, e la sorprese piombando su una delle due guance per darle un bacio. «Un’emergenza di lavoro che si è rivelata non essere tale». 

Hope annuì distrattamente mentre respirava il profumo persistente del suo dopobarba. Gli altri uomini che aveva incontrato dopo Rob avevano un odore così attraente? Si ricordò subito che quello non era un appuntamento, il che rendeva ancor più inappropriato che stesse praticamente sbavando per il profumo di Ciaran. 

Apparentemente ignaro dell’effetto che stava facendo, Ciaran ordinò una pinta e poi si girò a guardare Hope. «Ti trovo benissimo. Grazie per aver accettato di incontrarmi». 

«Come potevo rifiutare?», rispose, cercando di ignorare l’insistente vocina che le ripeteva quanto fosse attraente. «Avrai capito che sono un’amante del mistero». 

Rise. L’approccio enigmatico funziona sempre. 

«Ti dispiace se ci spostiamo a un tavolo? Questi sgabelli li trovo sempre troppo scomodi». 

Hope si guardò intorno. Gli unici posti liberi erano quelli in fondo al locale, con i divanetti a U in velluto blu e il tavolino in mezzo. Le luci erano fioche e dorate, laggiù. A Hope sembravano fin troppo romantici, ma l’unica alternativa era restare dov’erano e stava già iniziando a rimpiangere la scelta del vestito: nonostante si sforzasse di restare il più possibile ferma la stoffa setosa non faceva che risalirle sulle gambe. 

«Certo, nessun problema», disse. Scivolò lungo il divanetto di velluto, tirando un sospiro di sollievo quando Ciaran si accomodò di fronte a lei anziché accanto. 

«Alla salute», disse lui, alzando il bicchiere di birra per toccare il suo. «Buon giovedì». 

Hope bevve un sorso del suo drink, ripensando all’oggetto della sua e-mail: “URGENTE!”. Qualunque fosse la notizia, lui non sembrava avere fretta di condividerla. «Come stai?», chiese. «Come va la vita nel mondo dell’antiquariato?». 

Gli parlò della sua giornata all’Emporio, e lui le raccontò alcuni aneddoti divertenti sugli studenti che aveva incontrato quella settimana. «Sono bravi ragazzi, ma a volte mi chiedo se abbiano un cervello», disse serio. «Un’altra ragione per cui sono contento che tu abbia accettato l’invito: mi hai salvato da una serata a correggere compiti fatti male su “Credenze funerarie nel periodo predinastico”». 

«Felice di esser stata d’aiuto», disse Hope, sorridendo. «E poi abito giusto a due minuti da qui, quindi non ci ho messo molto. Tu vivi a York?» 

«Nel campus durante la settimana, mio malgrado», rispose con una smorfia. «Per questo è ancor più importante evadere di tanto in tanto». 

La conversazione cominciò a scorrere e prima che Hope se ne rendesse conto, aveva finito il suo drink. «Te ne prendo un altro», disse Ciaran. «È il minimo che possa fare per averti trascinato qui». Tornò con un gin tonic e una seconda pinta per sé. «Allora, immagino che tu ti stia chiedendo cosa avevo di tanto urgente da raccontarti, giusto?» 

«In effetti…», disse Hope sorridendo, ma in realtà si stava godendo la sua compagnia. Era esattamente come aveva detto Iris: stavano bevendo un drink in un bar ed era piacevole. Si rese d’improvviso conto che sotto il tavolo la sua gamba era appoggiata a quella di lui. Per un millisecondo pensò di spostarla, ma poi si costrinse a rilassarsi. Era solo il modo in cui erano seduti. Non significava nulla. 

«Dopo il nostro incontro, ho contattato altri egittologi per mostrare loro la lettera e chiedere cosa sapessero della vita privata di Elenor», spiegò Ciaran. «Non che mi aspettassi molto – non è esattamente un pettegolezzo scottante – ma tentar non nuoce, giusto? E oggi il mio ottimismo è stato premiato». 

Hope provò un brivido di anticipazione. «Dai! Che premio?», chiese sorridendo.  

«Ho raccolto informazioni sull’unico parente ancora in vita di Elenor. Una pronipote, per giunta». 

Hope era presissima. «E…?». 

Lui si appoggiò allo schienale di velluto blu, con gli occhi grigi scintillanti, e Hope si rese conto che si stava divertendo molto. Era chiaramente un narratore nato. «Indovina dove abita». 

Hope scosse la testa. «Non ne ho idea. Londra. Il Cairo». 

«No». I suoi occhi scintillarono mentre la guardava. «Più vicino». 

Hope lo fissò. «Qui? A York?» 

«Qui a York», confermò lui. «Ed è disposta a incontrarci, se ti interessa». 

Se era interessata? Hope per poco non scoppiò a ridere. «Sì», disse a Ciaran. «Sono decisamente interessata a incontrarla. Le hai parlato della lettera e dell’anello?». 

Annuì. «Anzi, credo che sia stato proprio questo a farla decidere per il sì. Mi ha dato il suo indirizzo ed è a pochi passi dalla cattedrale, quindi il suo non è chiaramente un interesse economico, ma sembrava ricordarsi dell’anello quando gliel’ho descritto. Pensi che potresti portarlo con te per mostrarglielo?». 

L’anello era di nuovo al sicuro nella cassaforte di Will, ma Hope era certa che il signor Young avrebbe autorizzato un’altra uscita se fosse servita a raccogliere maggiori informazioni sulle sue origini. «Penso di sì», disse. «Per giunta non dobbiamo andare nemmeno troppo lontano. Aveva in mente un giorno in particolare?». 

Lui fece una smorfia. «Ha suggerito questo fine settimana, ma io sarò a casa mia, a Scarborough. Tornerò lunedì, non so se sei libera la sera». 

Era il turno di Hope di fare una smorfia. «Ho una lezione di danza il lunedì sera. Mi dispiace». 

«Danza», ripeté, e lei pensò che nella sua espressione ci fosse una scintilla di qualcosa di più di un interesse educato. «Che tipo di danza?». 

Hope si pentì di non essersi tenuta sul vago, perché ora avrebbe dovuto rivelare di che tipo di lezione si trattava. Ciaran avrebbe potuto trovare ridicola l’idea di una rossa alta quasi un metro ottanta che tentava di ballare la danza del ventre, o magari affascinante? E Hope non era sicura di cosa sperare. «Danza del ventre», disse, sforzandosi di sembrare sicura di sé. «Ma sono solo una principiante». 

«Ma è fantastico», disse entusiasta. «Scommetto che è più difficile di quanto sembri». 

«Lo è», concordò Hope convinta. «Comunque, lunedì sera sono impegnata. Ma tutte le altre sere sono libera». 

Quelle parole suonarono piuttosto tristi e Hope avrebbe preferito fingere di avere un minimo di vita sociale, ma Ciaran non sembrò farci troppo caso. «Restiamo per martedì e domani ce lo confermiamo». 

«Ottimo», disse Hope e provò un fremito di anticipazione al pensiero di poter scoprire qualcosa di più su Elenor e il suo sfortunato fidanzato. 

Ciaran si chinò in avanti. «E ora che abbiamo tolto di mezzo gli affari, passiamo alla parte interessante. Parlami di te». 

Iniziò raccontandogli di Upper Poppleton, dove era cresciuta, e scoprì che Ciaran conosceva bene il paese. Anche lui aveva una famiglia numerosa, a Cork, e si scambiarono alcune storie sulle cose terribili che avevano fatto i loro fratelli nel corso degli anni. Quando Hope smise di ridere abbastanza da scoprire che il suo bicchiere era di nuovo vuoto, Ciaran sollevò un sopracciglio. «Il bicchiere della staffa?». 

Hope esitò. «Non hai detto che hai dei compiti da correggere?». 

Lui scosse la testa. «Non scappano. Quindi posso farti compagnia per un altro drink, se te la senti di osare». 

Hope sentiva già l’effetto dell’alcol che le frizzava nelle vene, ma non era una sensazione sgradevole. Perché non berne un altro? La mattina dopo non doveva neanche svegliarsi presto. 

«Certo», disse sorridendo a Ciaran. «Mi piace l’idea di osare. Ma questo giro lo offro io». 

Lui si rifiutò categoricamente di lasciarla andare al bancone e alla fine Hope cedette. Il drink che le portò non era un gin tonic ma un Tom Collins. «Se dobbiamo osare…», disse lui, mettendoglielo davanti, «rischio subito il tutto per tutto portandoti un drink a sorpresa, e sperando di saper indovinare cosa ti piace». 

Mentre pronunciava l’ultima frase i loro occhi s’incontrarono e l’attraversò un’improvvisa vampata di calore, che non aveva nulla a che fare con l’alcol che aveva mandato giù fino a quel momento. Si riferiva ai drink, certo, ma era stuzzicante considerare la possibilità che intendesse qualcos’altro… 

«Hai scelto bene», gli rispose con un sorriso. «È perfetto». Quando lui tornò a sedersi, premette subito con la gamba contro la sua… e lei capì che stavolta non era un caso. “Rilassati”, si disse, “non succederà nulla. Siamo solo due persone che si divertono insieme”. 

Quando guardò di nuovo l’ora, incredibilmente erano le 22:30. 

«Vola il tempo, eh?», osservò Ciaran. «Temo di dover andare: domani mattina ho una lezione di due ore sulla conservazione degli ambienti anaerobici». 

«Wow», disse Hope empatica. «Non vorrei essere nei tuoi panni». 

La notte era ancora calda, ma Hope non riuscì a nascondere un brivido quando l’aria fresca fuori dal locale le sfiorò le braccia nude. 

«Vuoi la mia giacca?», chiese subito Ciaran, ma Hope scosse la testa. 

«Non ho molta strada da fare», disse e indicò i vecchi edifici sul molo appena visibili sopra i tetti di Walmgate. «Vedi?» 

«Nei mulini riconvertiti, molto bello», disse. «Ma temo di essere un gentiluomo all’antica, quindi dovrò insistere per accompagnarti a casa». 

«Davvero, non…», cominciò lei. 

Ciaran alzò una mano per interromperla. «Niente da fare. Mia madre non mi perdonerebbe mai se sapesse che ho lasciato tornare una signora a casa da sola». Le fece scivolare la giacca di pelle sulle spalle. «Ecco, così starai al caldo, invece di tremare per tutto il tragitto». 

Hope si sistemò la giacca e ammise ancora una volta la sconfitta. «Grazie. Non mi sono ancora abituata alla temperatura di York. A Londra, le sere d’estate sono molto più calde». 

Lui annuì. «In più c’è quel festival del sudore che è la metropolitana. È lì che vivevi prima, a Londra, giusto?» 

«Sì, ma è bello tornare a York, stare vicino alla mia famiglia». 

«Certo. Sperando che nessuno ti nasconda rane morte nel letto», disse, sorridendo mentre si riferiva a una delle storie che Hope gli aveva raccontato all’inizio della serata. 

Lei rise. «Credo che Harry abbia superato questa fase». 

«Probabilmente». 

Attraversarono il fiume e si diressero lentamente verso il condominio di Hope, chiacchierando tranquilli come se si conoscessero da anni. Solo quando furono quasi arrivati alla porta, Hope pensò che Ciaran avrebbe potuto baciarla. Si era accorta della mano di lui che le premeva sulla schiena mentre attraversavano la strada, anche se solo per il tempo necessario a raggiungere l’altro marciapiede. E se ci avesse provato? Avrebbe ricambiato il bacio? 

Ma a quanto pareva si era preoccupata senza motivo. Si tenne a una distanza rispettabile da lei quando rallentò fino a fermarsi a circa un metro dall’ingresso. «Grazie per avermi accompagnato a casa e per la bella serata». 

«È stato un piacere», disse lui, con un’espressione calda e sincera. «Anche se ora mi riprenderò la giacca. Sono un gentiluomo, ma non al punto di essere pronto a morire mentre faccio ritorno al campus». 

Hope rise del suo tono drammatico e gli diede il giubbotto. «Spero che la lezione di domani vada bene». 

«Ah, si addormenteranno tutti in pochi minuti», disse, con un sorriso autoironico. «Ti faccio sapere per martedì. Buon fine settimana». 

Le fece un cenno di saluto con la mano e si voltò per tornare a camminare spedito lungo la strada che avevano appena percorso. Hope rimase a guardarlo per un attimo, poi premette il suo telecomando contro la tastiera e si diresse verso l’ultimo piano. L’appartamento era silenzioso quando entrò, ma per una volta non le dispiacque: era troppo impegnata a ripercorrere mentalmente la serata. C’erano state molte risate, ricordò mentre si struccava, conversazioni vivaci e una lusinghiera dose di flirt. Si era divertita molto, per non dire di quella deliziosa pressione della gamba sotto il tavolo. E a dirla tutta, le era piaciuto essere accompagnata galantemente a casa, con la giacca di Ciaran intorno alle spalle che la faceva sentire un po’ più protetta. Era stato un perfetto gentiluomo. Hope non poteva assolutamente lamentarsi. 

Eppure provava un fastidioso senso di frustrazione mentre era sdraiata a letto e fissava il soffitto, aspettando che il sonno la reclamasse. Si era fatta prendere dal panico davanti alla porta di casa, ma ripensandoci a freddo, si sentiva irrazionalmente delusa. Una parte di lei aveva desiderato che Ciaran fosse un po’ meno gentiluomo, e aveva inconsciamente sperato che lui provasse baciarla. E non aveva idea di come sentirsi di fronte a questa consapevolezza. 

Nemmeno la più pallida idea.


Capitolo otto 

L’appartamento della pronipote di Elenor Lovelace era ancora più grandioso di quanto Hope avesse immaginato. Si trovava negli edifici ristrutturati di Purey Cust, a due passi dalla Minster. I palazzi in mattoni rossi brillavano alla luce del sole serale quando lei e Ciaran arrivarono e suonarono il campanello. 

«Abita all’attico», sussurrò Ciaran mentre aspettavano di entrare. «Come vedi, non è in difficoltà economiche». 

Hope si aspettava che andasse ad aprirgli una cameriera con la divisa nera e bianca, ma la donna che si trovarono davanti non aveva affatto l’aria di una governante. Era anziana, il viso segnato di un’ottantenne e un elegante chignon di capelli bianchi fermato in cima alla testa. Indossava un paio di pantaloni sartoriali dall’aspetto costoso e una camicia di seta immacolata. No, decisamente non una cameriera, osservò Hope. 

«Siamo qui per vedere Isobel Lovelace», disse gentilmente Ciaran. 

«Lo so», rispose in tono piuttosto irritato. «Be’, non state lì impalati, entrate». 

Hope ebbe appena il tempo di scambiare un’occhiata con Ciaran prima di entrare. La donna li condusse lungo un breve corridoio e in un salotto color avorio. Le alte finestre erano fasciate da tende bordate d’oro e veli di cotone traslucido, composizioni di gigli bianchi freschi ornavano i tavolini mentre il pavimento era coperto da tappeti chiari che, pensò Hope, a casa di Harry non sarebbero rimasti puliti per più di un minuto. Forse era il caso di togliersi le scarpe, si disse lì per lì, ma la donna le fece cenno di avvicinarsi al divano. «Non si preoccupi del tappeto», disse. «La mia governante se ne occuperà domani». 

Sorridendo debolmente, Hope si appollaiò sul bordo di un elegante divano color crema. Ciaran si sedette accanto a lei. 

Isobel li fissò con uno sguardo severo. «Allora, cosa siete venuti a mostrarmi?». 

Il suo tono non era esattamente sgarbato, ma di certo aveva l’aria di chi non sopporta le perdite di tempo. Muovendosi in fretta, Hope cercò in borsa la lettera e l’anello, mentre Ciaran faceva le presentazioni. 

«Io sono il professor McCormack, insegno all’università, e questa è Hope Henderson dell’Emporio dei Tesori nascosti. Come le ho anticipato al telefono, vorremmo mostrarle un paio di cose che potrebbero riguardare Elenor Lovelace, e chiederle di rispondere ad alcune delle nostre domande». 

Isobel strinse le labbra. «È passato tanto tempo. È morta da decenni». 

Hope sfoderò il suo sorriso più professionale. «Non so se conosce l’Emporio: è proprio dietro l’angolo, qui, tra High Petergate e Minster Gates». 

Isobel fece un grugnito di assenso e Hope continuò. «Qualche settimana fa, abbiamo scoperto una lettera che crediamo sia stata scritta dalla sua prozia, nascosta in una scatola di legno di cedro. Nella scatola c’era anche un anello, un anello molto particolare, ed è da allora che stiamo cercando di trovare il legittimo proprietario». 

Il tono dell’anziana donna si fece sospettoso. «Che lettera?». 

Hope lanciò un’occhiata a Ciaran, che riprese il racconto. «È una lettera che rompe un fidanzamento. Abbiamo pensato che forse…». 

Ci fu un minimo accenno di respiro affannoso, e Isobel si fece stranamente immobile. «Cosa c’è scritto?» 

«L’abbiamo portata, se vuole vederla». 

L’anziana donna scosse la testa. «Non ce n’è bisogno. Legga ad alta voce, se non le dispiace». 

Hope non osò guardare Ciaran mentre gli passava la lettera. Questo suscitò un altro sospiro da parte di Isobel. «Preferisco che la legga lei. So che non appartiene a quel lignaggio, ma voglio immaginare che sia mia zia a leggerla». 

Accanto a lei, Ciaran cercò di non ridere. Hope fece un profondo respiro per rilassarsi. Avevano iniziato quell’incontro con il piede sbagliato, e non capiva perché, oltre al fatto che Isobel pareva ben determinata a essere il più sgradevole possibile. Tanto valeva fare quello che le aveva chiesto: impostò la voce al meglio e lesse la lettera, sforzandosi di infondere nel tono tutte le emozioni che pensava potesse aver provato Elenor mentre la scriveva. Quando finì, Isobel rimase immobile. «E c’era anche un anello, mi ha detto?», chiese infine, dopo che Ciaran si era schiarito la gola con discrezione. 

«Sì», rispose Hope nervosamente. «Vuole vederlo?». 

Isobel fece un cenno imperioso. Hope si alzò in piedi e attraversò il salotto per mettere l’anello con lo scarabeo tra le mani rugose di Isobel. All’inizio pensò di aver solo immaginato il lieve sospiro dell’anziana donna che sfiorava i bordi arrotondati dello scarabeo impreziositi dalle gemme. Poi Isobel sorrise illuminando l’intera stanza e Hope rimase stupita nel vedere due lacrime scenderle sulle guance. «Che bello poterlo stringere di nuovo», disse con voce calda di emozione. «Pensavo che fosse perduto per sempre». 

Dall’altra parte della stanza, Ciaran si sporse in avanti. «Allora apparteneva a Elenor?». 

Isobel rimase in silenzio per un momento, continuando ad accarezzare l’anello. «Suppongo che non ci sia nulla di male a dirvelo, a questo punto. Tutte le persone coinvolte sono morte da tempo. Sì, apparteneva a lei. Era l’anello che le aveva regalato Khalid quando aveva accettato di diventare sua moglie». 

Hope lanciò un’occhiata a Ciaran, che annuì impercettibilmente senza dire nulla: avevano riconosciuto entrambi che l’iniziale corrispondeva. 

«Era il 1922, ed Elenor era in Egitto, a lavorare nella Valle dei Re», proseguì Isobel. «Quel pazzo di Carter non era riuscito a trovare nulla di rilevante e stava per arrendersi, ma Elenor sapeva che erano vicini. Aveva collaborato con gli archeologi locali, capite? Guadagnando la loro fiducia e incoraggiandoli a confidarsi con lei. Ce n’era uno in particolare che sembrava più intelligente di tutti gli altri: un archeologo dell’università del Cairo di nome Khalid Al Nazari. Il resto potete immaginarlo da soli». 

«Si sono innamorati», disse Hope con dolcezza. «Ma la famiglia di lei non approvava». 

Isobel emise un lungo sospiro. «Per quanto fosse rispettato in ambito universitario, e per quanto fosse istruito, i genitori di Elenor vedevano solo il colore della sua pelle. Come potevano accogliere un uomo così nella loro società? E come avrebbero accolto la nascita di eventuali nipoti?». 

La donna rimase in silenzio per alcuni lunghi secondi, sovrappensiero. Per discrezione, né Hope né Ciaran osarono parlare. Preferirono aspettare che riprendesse il discorso da sola. 

«Quando Elenor si ammalò e dovette tornare in Inghilterra, ne approfittarono subito», continuò Isobel scuotendo la testa. «Si assicurarono che fosse rinchiusa in un sanatorio, per il suo bene, dicevano. E assunsero dei teppisti al Cairo per assicurarsi che anche Khalid ricevesse il messaggio chiaro e tondo». 

Hope non riuscì a trattenersi e sussultò. Anche Ciaran sembrava impallidito. «L’hanno…». 

Isobel sospirò. «Non l’hanno ucciso, se è questo che volete sapere. I miei avi erano prepotenti, ma non al punto da commettere un omicidio. Ma fu ferito gravemente. Impiegò mesi a guarire. Nel frattempo, convinsero Elenor a scrivere la lettera che mi avete letto e a rompere il fidanzamento. Ma, come avrete intuito, non fu mai spedita». 

«Allora, cos’è successo?», chiese Hope, domandandosi come mai novant’anni dopo la lettera e l’anello fossero finiti nello sgombero di quella casa. «Khalid si è ripreso?» 

«Non lo so», rispose Isobel. «Elenor prese molto male la rottura del fidanzamento. Non so come l’abbiano minacciata per farle scrivere quelle terribili parole, ma lei per poco non impazzì dal dolore. Scomparve nella tempesta su Whitby una notte di aprile». 

«È una storia tragica», disse Ciaran, con un tono carico di rispetto. «Eppure mi domando come mai non abbiano mai inviato la lettera. Dopo tutto il da fare che si erano dati per fargliela scrivere… perché non mandarla a Khalid e assicurarsi così che sapesse da Elenor stessa che il fidanzamento era rotto?». 

Isobel esitò. «Credo che dopo l’aggressione avesse iniziato a vivere nascosto, in clandestinità. Probabilmente non sapevano dove recapitargliela». 

Ciaran si accigliò. «Avrebbero potuto inviarla all’università». 

La donna sospirò di nuovo, e Hope intuì che stava esaurendo la pazienza. «Io non lo so il perché», disse. «Forse credevano che fosse stata inviata. O forse pensavano di aver già fatto abbastanza». 

Hope vide Ciaran aprire la bocca per formulare un’altra domanda e lo fulminò con lo sguardo. Se volevano che Isobel li aiutasse a raccogliere altre informazioni, dovevano giocarsi la situazione al meglio, senza forzare i suoi tempi… 

«Vuole rivendicare la proprietà dell’anello, signorina Lovelace?», chiese, ricordando le istruzioni ricevute dal signor Young. 

Isobel si guardò intorno pensierosa per un momento e le sue dita sfiorarono ancora una volta lo smeraldo. «No», disse dopo un attimo di riflessione. «Non lo voglio qui. Per me quell’anello è maledetto. Tenetelo voi, mettetelo in mostra dove volete, o nascondetelo per altri cento anni. Non mi interessa». 

«Sicura?», disse Hope, perplessa da quel che le parole della donna avevano taciuto, pur lasciando indovinare che dovessero esserci molti non detti. 

L’anziana voltò lo sguardo altrove. «Assolutamente. Portatelo via, per favore». 

Girò la testa per fissare fuori dalla finestra. Hope e Ciaran lo interpretarono come il segnale che fosse arrivato il momento di andarsene e si alzarono in piedi. «Grazie per aver condiviso con noi la storia della sua famiglia», disse Hope mentre Isobel li accompagnava alla porta. «Lo apprezziamo molto». 

«È tutta storia antica», rispose Isobel, e Hope non era sicura se stesse parlando a sé stessa o a loro. «Sono solo fantasmi». 

Ciaran non parlò finché non furono di nuovo fuori, riscaldati dalla luce del sole serale. «Ti dirò una cosa: dicono che i genitori irlandesi siano terrificanti, ma non hanno nulla da invidiare all’aristocrazia inglese». 

Hope rabbrividì. «Lo so. Che modo orribile di comportarsi». 

Lui scosse la testa e sospirò. «Sì. Senti, non so tu, ma io ho bisogno di un drink. Ti va?». 

Questa volta Hope non ebbe bisogno di pensarci due volte. «Assolutamente sì, ma il primo giro lo offro io». 

Dopo una lunga serie di drink, a Hope venne fame e andarono in un vecchio e bellissimo ristorante italiano che conosceva Ciaran a Gillygate, dove mangiarono un piatto di pasta accompagnato da vino rosso, facendosi molte risate fino a fine serata. Poi si incamminarono con un’andatura un po’ instabile lungo la Fossgate, verso l’appartamento di Hope. 

«Non è necessario», disse Hope per la terza volta mentre camminavano. «Sono perfettamente in grado di tornare a casa, lo sai». 

Ciaran sorrise. «Lo so. Ma lasciami fare, okay? Voglio essere sicuro che torni tutta intera». 

«E chi si assicurerà che tu torni a casa tutto intero?», lo prese in giro. 

Rise. «Me la caverò. Nessuno vuol fare a botte con un irlandese robusto come me». 

Hope sbuffò. «Scommetto che è quello che pensava Khalid». Ripassò le parole nella sua testa e fece una correzione mentale. «Non la parte irlandese chiaro, ma il resto». 

Ciaran rimase in silenzio per un momento. «Non trovi che ci sia qualcosa di strano nella storia di Isobel?» 

«Qualcosa che non sia strano, vuoi dire?» 

«Be’, sì, in effetti», concordò. «Non riesco a togliermi di dosso la sensazione che non sia del tutto coerente. C’è qualcosa che non torna». 

Hope ripensò a come Isobel aveva definito l’anello “maledetto”. «Ho capito cosa intendi. Ma forse non ricorda bene le cose. È successo tutto molto tempo fa e lei ne ha conosciuto i dettagli solo di seconda mano». 

«O di terza, addirittura», osservò Ciaran. «Non so, è solo una sensazione. Magari sono io che ci sto ricamando sopra». 

Avevano raggiunto il ponte e Hope si fermò a guardare il fiume che scorreva sotto i parapetti in pietra. Gli antichi lampioni si ergevano come sentinelle al centro del ponte e qualcuno aveva intrecciato delle luci in un albero che si trovava lungo una delle sponde del fiume. Il riflesso danzava sull’acqua, e a Hope ricordava un po’ Londra. «È come una South Bank in miniatura», disse sorridendo. «Davvero speciale». 

«Incantevole», mormorò Ciaran, e Hope ci mise un attimo a capire che non stava guardando le luci. Si voltò per metà e scoprì che era molto più vicino di quanto pensasse. «Hope», mormorò. «Come ti sentiresti se ti baciassi in questo momento?». 

Lei sentì il cuore rimbalzarle nel petto mentre lo guardava e cercava di forzare il suo cervello sbigottito a dire qualcosa. Ma Ciaran aveva deciso che i suoi occhi gli stavano dicendo tutto quello che doveva sapere. Lentamente, le mise un dito sotto il mento e lo sollevò. Un attimo dopo, posò le labbra sulle sue, con un tocco leggerissimo che non sembrava affatto un bacio, ma che in qualche modo riuscì ad accendere tutti i sensi di Hope. Restò con il viso vicinissimo al suo, in attesa di capire se poteva andare avanti oppure no, e all’improvviso Hope si rese conto che non c’era nulla che desiderasse di più. Si avvicinò, gli prese il viso tra le mani e lo attirò a sé. 

All’inizio non fu un bacio appassionato. Nessuno dei due sembrava avere fretta di raggiungere una destinazione particolare. Lui sapeva di limoncello, l’ultimo drink che avevano bevuto al ristorante, e Hope si rese conto che erano in piedi sul ponte, che si baciavano appoggiati al parapetto come due adolescenti, ma non le importava. Anzi, a mano a mano che il bacio si intensificava, perse anche la percezione di dove si trovassero. Riusciva a pensare solo a quanto fosse bello stare tra le sue braccia, con il cuore che batteva forte e la pelle che formicolava; a come si sentisse improvvisamente più viva di quanto non si fosse sentita da anni e a come desiderasse che quel bacio non finisse mai. 

Quando si staccarono, dovette aggrapparsi a lui per ritrovare l’equilibrio. «Ehi», le disse lui guardandola con un sorriso gentile. «Allora sono meglio di quanto pensassi». 

Lei sorrise e si accoccolò contro il suo petto, stabilizzandosi dentro e fuori. «Ho pensato a una soluzione per farti tornare a casa sano e salvo». 

«Ah, sì?», disse lui, annusandole i capelli. «Quale?». 

Prendendo un profondo respiro e buttando fuori pian piano tutta l’aria, assaporò in silenzio le parole prima di pronunciarle. «Non tornare». 

Sentì il respiro di Ciaran affannarsi leggermente. Lui si tirò un po’ indietro per guardarla negli occhi. «Sei sicura?». 

La domanda riecheggiò nella testa di Hope: era sicura? Trascorrere la notte con qualcuno era un passo importante, che non aveva mai avuto la tentazione di fare da quando Rob non c’era più. 

Ma perdere lui le aveva insegnato una cosa: vivere la vita godendo del momento presente, senza rimpianti. Le sue sinapsi, annebbiate dall’alcol, tornarono a Elenor Lovelace e alla misteriosa lettera che li aveva fatti incontrare. Sentiva che la sua intuizione era giusta, che c’era davvero altro da scoprire, ma erano cose che potevano aspettare un altro giorno. In quel momento, l’unica cosa che interessava Hope era il modo in cui Ciaran la faceva sentire. 

Lui stava aspettando la sua risposta, e Hope fece del suo meglio per concentrarsi. Se l’avesse lasciato andar via di nuovo se ne sarebbe pentita, e questa consapevolezza fugava ogni dubbio. 

Sollevando la testa, gli sorrise. «Mai stata più sicura di qualcosa». 

E si alzò in punta di piedi per baciarlo di nuovo.


Parte seconda 

Amori segreti


Capitolo nove 

«Okay, Hope, sputa il rospo». 

Era domenica pomeriggio e la sorella di Hope, Charlotte, la stava guardando con quella determinata curiosità ben nota a tutta la famiglia Henderson. 

«In che senso?», chiese Hope, preoccupata. «Quale rospo?». 

Charlotte avvolse il canovaccio attorno alla teglia. «Il rospo che ti ha colorato le guance e ti ha dato questo sguardo sognante. Qualcosa ti ha reso felice». Fece una pausa per lanciarle un altro sguardo tagliente. «O qualcuno?». 

Hope, improvvisamente in preda al panico, distolse lo sguardo fissandolo sul lavandino pieno di stoviglie ancora da lavare. Era impossibile che Charlotte sapesse cosa aveva fatto la sera prima. Si accertò che nessun altro della famiglia fosse a portata di orecchio: si erano spostati tutti in giardino a godersi il sole di giugno. Erano sole in cucina. «Non so di cosa stai parlando», disse, nel modo più deciso possibile. 

«Io credo di sì», rispose Charlotte. «Sei diventata tutta rossa». Non le serviva uno specchio per sapere che era vero: aveva il viso incandescente come una fornace. Che senso aveva provare a sviare l’attenzione della sorella quando si stava praticamente tradendo da sola? 

«Dev’essere l’acqua calda», disse, con un cenno poco convinto alla schiuma che aveva tra le mani. «E fa caldo qui dentro. Non hai caldo?». 

Charlotte annuì tranquilla. «Sì, fa caldo e ho caldo anche io. Ma è inutile che cerchi di distrarmi. Non sono l’unica ad averlo notato». 

Ah, quanto le sarebbe piaciuto far parte di una famiglia che non considerasse la privacy un optional, si disse Hope… e non per la prima volta. Suo padre quasi sicuramente non aveva notato nulla, ma se avesse voluto chiederle qualche informazione in più sarebbe stato comunque più discreto, optando per un SMS o una telefonata apparentemente innocui. La madre, invece, la vedeva proprio come Charlotte e come Harry, il fratello maggiore, e cioè che nessun ambito della vita di Hope era off-limits. A onor del vero, avevano iniziato a comportarsi così solo da quando era rimasta vedova due anni prima e Hope sapeva che erano mossi dalle migliori intenzioni. Da quando era tornata a York, era più facile per loro tenerla d’occhio e interessarsi a lei in modo più… diretto. Ecco perché era arrossita fino alla punta delle orecchie e non sapeva più come sviare l’attenzione della sorella. 

«Faccio più movimento», disse. «Vado al lavoro a piedi, evidentemente mi fa bene». 

Charlotte rise. «Certo, come no. Lo so anche io che l’esercizio fisico può fare miracoli, ma non mi ha mai fatto brillare gli occhi». Vedendo che Hope non rispondeva, fece una pausa e le mise una mano sul braccio. «Ehi, lo so che non sono affari miei. Ma è così bello vederti felice». 

Hope giocherellò con alcune soffici bolle di sapone nella pentola che stava lavando e sospirò. In un certo senso erano affari di sua sorella, anzi di tutta la sua famiglia, perché non l’avevano mollata un attimo quando aveva avuto bisogno di loro. L’avevano sostenuta nei momenti difficili… Non meritavano di condividere con lei anche i momenti belli? Magari senza troppi dettagli, pensò, mentre il ricordo della notte precedente le provocava una deliziosa ondata di calore che le saliva dal cuore. C’erano cose che sua madre non avrebbe mai dovuto sapere. 

«Se te lo dico, prometti di restare calma?», disse dopo qualche altro secondo di silenzio. 

Charlotte la guardò sgranando gli occhi. «Ma certo, per chi mi hai preso?». 

Questo fece sorridere Hope, perché Charlotte era famosa per i suoi entusiasmi. «È ancora presto, siamo usciti solo un paio di volte. Non ti mettere a pianificare un addio al nubilato». 

«Lo prometto», disse Charlotte in tono solenne, poi si avvicinò. «Allora, chi è?». 

Hope evocò l’immagine di Ciaran McCormack, il professore alto e moro tra le cui braccia aveva passato la notte. Con i suoi occhi grigi e allegri e una lirica cadenza irlandese che avrebbe incantato i faraoni e che le aveva ricordato cosa significasse passare ore nella penombra tra baci, sussurri e carezze. Avrebbe dovuto sentirsi esausta; invece si sentiva viva. 

«Una persona che ho conosciuto per lavoro», disse con cautela. «Mi sta aiutando a fare ricerche sull’anello e sulla lettera che abbiamo trovato all’Emporio il mese scorso, quella contenuta nella scatola dei segreti». 

La storia della misteriosa donna che nel 1923 aveva spezzato il fidanzamento, e il cuore del suo fidanzato, era stata oggetto di grande interesse nella famiglia di Hope, così come il modo in cui era stata scoperta, da una bambina di quattro anni di nome Brodie con un talento per le impenetrabili scatole dei segreti marocchine. Charlotte sollevò entrambe le sopracciglia e fece due più due. «Non è il tipo che sta adottando la nipote?» 

«No!». Hope agitò le mani, facendo svolazzare le bolle di sapone mentre ripensava a Will Silverwood, che aveva portato Brodie nel negozio di antiquariato per sfuggire alla pioggia un giovedì mattina di maggio e aveva scoperto più di quanto chiunque di loro si aspettasse. «No, quello è Will: è un gioielliere, possiede quel negozio sulla Shambles. Non è lui». 

Charlotte allungò la mano e prese una bolla iridescente nel palmo della mano. «Okay, non è Will. Ma ha un nome questo tuo assistente di ricerca?». 

Che male c’era a rispondere alla domanda?, si disse Hope. Erano passate un paio di settimane da quando lei e Ciaran erano caduti dolcemente l’uno nelle braccia dell’altra, ma da allora avevano trascorso insieme tre notti d’incanto e non aveva motivo di pensare che non ce ne sarebbero state altre nel futuro prossimo. Inoltre, Charlotte non si sarebbe mai arresa finché non avesse avuto il suo nome. «Ciaran McCormack», rispose Hope, cercando di non sorridere. «E credo di essere io la sua assistente di ricerca, piuttosto che il contrario: insegna Egittologia all’università». 

«Un archeologo», disse Charlotte lentamente, come se stesse testando l’idea. «Non credo di averne mai visto uno, se non in televisione. Età? Ha la barba lunga?» 

«No! Dunque, avrà quarant’anni, ha i capelli scuri e quella barbetta che su alcuni uomini è davvero sexy». Hope fece una pausa per riflettere sul modo migliore per descrivere il fascino primitivo di Ciaran. «Diciamo che non ha l’aspetto di un professore. Non di quelli della mia università almeno». 

«Un archeologo sexy», ripeté Charlotte, poi si morse il labbro. «Oh, mio Dio, Hope, ma ti stai scopando Indiana Jones!». 

«Charlotte!», balbettò Hope. «Ma no!». 

«A me sembra proprio di sì», disse la sorella, con gli occhi che le brillavano. «La frusta ce l’ha?». 

Hope sentì che il suo viso cominciava a infiammarsi di nuovo. «Smettila!». 

Ma sembrava che Charlotte si stesse divertendo troppo per non arrossire. «Si è offerto di mostrarti i suoi antichi manufatti? È così che ti ha portata a letto?» 

«Non ti rispondo nemmeno», disse Hope, mentre la sorella cercava di smettere di ridacchiare. «E tu saresti la sorella maggiore?» 

«Scusa», disse Charlotte, riprendendo la sua compostezza dopo un momento. «Sembra fantastico e tu ne sei chiaramente felice. È l’unica cosa che conta». 

«Grazie», disse Hope, senza riuscire a impedire che un piccolo sorriso le incurvasse le labbra. «È davvero fantastico, in effetti». 

«Allora, quando lo conosceremo?». Gli occhi di Charlotte si allargarono quando le venne in mente un pensiero. «Ehi, potresti portarlo alla festa di mamma e papà!». 

Hope sciacquò l’ultima padella e tolse il tappo dal lavandino. «Certo. Una festa a sorpresa per l’anniversario delle nozze di rubino è la perfetta introduzione in massa alla famiglia». 

Charlotte alzò le spalle. «Almeno ci incontrerebbe tutti in una volta sola». 

«No», disse Hope con fermezza. «La festa è tra poco più di un mese e, come ho detto, con Ciaran è ancora presto. È troppo presto per pensare di conoscere le rispettive famiglie». 

«Guastafeste». 

«Realista», rispose Hope e cercò di cambiare argomento. «Come procede con l’organizzazione, comunque? Hai bisogno di una mano?». 

Per fortuna, Charlotte sembrava disposta a lasciar perdere la vita sentimentale della sorella. Almeno per il momento. «È tutto sotto controllo, credo. La maggior parte degli amici di mamma e papà ha già confermato e hanno giurato tutti di mantenere il segreto. Tu hai verificato con il catering che abbiano opzioni vegane?». 

Hope annuì. «Sì, non ci sono problemi. Ho ordinato anche altre dieci bottiglie». 

«Lo zio Phil è sistemato, allora», disse Charlotte ironica. «Quindi resta da fare solo…». 

Un fruscio fuori dalla porta della cucina le fece interrompere bruscamente il discorso. Sia lei che Hope alzarono lo sguardo in tempo per vedere la madre apparire sulla porta. 

«Che aria colpevole che avete, tutte e due», disse, guardandole. «Di che cosa stavate bisbigliando?» 

«Del nuovo uomo di Hope», disse Charlotte, senza perdere un colpo. La madre rivolse a Hope uno sguardo indagatore. «Allora c’è qualcuno! Non vedo l’ora di saperne di più. Ma non restate qui tutto il pomeriggio, è una bella giornata e Harry ha suggerito di fare una passeggiata in paese». 

«Arriviamo», disse Hope, prendendo mentalmente nota di ringraziare Charlotte per averla gettata sotto l’autobus materno. «Una passeggiata sembra proprio un’ottima idea». 

Mentre seguivano la madre in giardino Charlotte le sussurrò: «Ti chiamo dopo per finire di parlare della festa. Ma prima devo sapere assolutamente una cosa». 

«Okay», rispose Hope. «Dimmi». 

La sorella le fece l’occhiolino. «Il tuo professore. Si è tenuto il cappello per tutto il tempo?». 

 

Il lunedì di solito Hope era libera, ma quel giorno aveva accettato di andare al lavoro per aiutare il signor Young con l’inventario. Le campane del Minster stavano rintoccando le nove, e lei si affrettava su High Petergate verso l’ingresso colorato dell’Emporio dei Tesori nascosti, schivando i turisti mattinieri che già riempivano le strette strade della città illuminate dal sole. 

«Buongiorno!», la salutò una voce allegra. Hope alzò gli occhi dalle tazze di caffè e i croissant alle mandorle che teneva in equilibrio tra le mani e vide Iris, indaffarata con un carico di fiori davanti al suo negozio. «Come mai da queste parti, oggi?» 

«Inventario», rispose Hope. «Come va? È stato un buon fine settimana?» 

«Impegnativo», disse Iris, con una smorfia. «Tutto lavoro e niente svago. Siamo proprio sicuri che lavorare in proprio sia una buona idea? Me lo domando». 

Hope sorrise, sapeva bene che la sua amica amava essere il capo di sé stessa, anche se magari non amava andare in giro per i mercati dei fiori all’alba. 

«Ma possiamo fare una chiacchierata più tardi», proseguì Iris, con un’espressione più luminosa. «Prima della lezione». 

«Certo», disse Hope contenta. 

«Fantastico», disse Iris. «Ci vediamo fuori dalla sala danza un po’ prima delle otto?» 

«Ottimo». Hope alzò gli occhi al cielo azzurro senza nuvole. «Speriamo che l’aria condizionata funzioni questa settimana». 

Una volta entrata nell’Emporio, trovò il signor Young che chiacchierava con l’altra commessa, Frances. Lui si interruppe per salutarla da dietro il bancone in legno scuro. «Ciao, Hope. Pronta a combattere la tua battaglia?». 

Hope rise. «Prontissima. Ci aspettiamo qualche difficoltà in particolare?». 

Il suo datore di lavoro scosse la testa. «Con l’Emporio, tutto è possibile. Ma non c’è la luna piena, quindi dovremmo poter stare tranquilli». Il tono così serio ricordò a Hope che, nonostante fossero tre mesi che lavorava all’Emporio, non aveva ancora imparato a capire quando il suo capo scherzava e quando no. Stavolta, decise, stava scherzando. «Ho portato caffè e croissant. Se la dose di caffeina non ci aiuta, ci penserà la scarica di zucchero». 

«Logica impeccabile, come al solito», rispose il signor Young. «Non dovremmo metterci molto. Auguraci buona fortuna, Frances». 

«Buona fortuna», disse sorridendo mentre prendeva la tazza che le allungava Hope. «Non vi invidio». 

Iniziarono dal piano superiore, lasciando Frances a occuparsi dei clienti in negozio. Non era la prima volta che Hope lavorava al foglio di calcolo per la gestione del magazzino dell’Emporio e ormai lo conosceva abbastanza bene. Nonostante ciò, impiegarono quasi due ore per controllare tutto ciò che era conservato nelle stanze del primo piano e, come sempre, Hope rimase stupita dalla ricchezza di tesori che il signor Young riteneva indegni di essere esposti al piano inferiore. Alcuni articoli erano troppo grandi per lo spazio attualmente disponibile, come un bellissimo armadio in noce intarsiato e una cassettiera abbinata, entrambi molto ingombranti. Per la maggior parte, però, si trattava di doppioni o variazioni sul tema di articoli già esposti in negozio: c’erano sette delicati servizi da tè in porcellana, un discreto numero di dipinti con cornice dorata, secondo il signor Young opera di artisti locali, e alcune vecchie macchine da scrivere. Hope adocchiò un’elegante macchina da scrivere blu Tiffany, completa di eleganti tasti arrotondati, e provò a immaginarsi come sarebbe stata in vetrina, magari davanti al séparé di seta giapponese decorato con disegni di fiori di ciliegio, accanto a uno o due fenicotteri a grandezza naturale che i passanti sembravano amare così tanto. Non si occupava lei di allestire le vetrine, ma quando in negozio non c’era molto lavoro si divertiva a immaginare cosa avrebbe esposto e come. Metà del problema era ricordare tutto quello che l’Emporio aveva da offrire, e l’inventario era l’occasione giusta per rinfrescarsi la memoria. Tra l’altro era davvero interessante farlo in compagnia di Young, perché aveva una storia da raccontare per quasi tutti i pezzi. Non le raccontava tutte – l’inventario sarebbe durato giorni – ma ogni tanto spezzava la monotonia del mero inserimento dei dati con qualche aneddoto qua e là. Hope scoprì che non erano sempre le cose più ovvie ad avere le storie migliori; la ciotola di peltro decorata che inizialmente aveva scambiato per una zuppiera era invece un vaso da notte, forse appartenuto a Enrico VIII. 

«Se ne parla nei diari di Sir Anthony Denny, il groom of the stool del re, il maggiordomo della seduta», disse il signor Young, mentre Hope cercava l’occorrenza nel foglio di calcolo. «Se guardi sotto, c’è lo stemma reale». 

Hope aggrottò la fronte. «Il groom of the stool? Non era il maggiordomo incaricato delle scuderie?». 

Il signor Young aveva uno sguardo divertito. «Niente affatto. Era un lavoro molto più prestigioso: chi lo ricopriva era tra i consiglieri più fidati del Re e poteva godere della sua totale attenzione». Fece una pausa. «Quasi totale». 

«E che c’entra il vaso da notte?», chiese Hope. Poi capì e stropicciò il naso in segno di disgusto. «Ah! La “seduta” in quel senso…». 

«Il titolo si riferisce al sedile, un sedile imbottito e rivestito di velluto che nascondeva il vaso da notte, su cui il re si accomodava per seguire il richiamo della Natura. Il compito del maggiordomo era di tenergli compagnia mentre lui faceva quel che doveva». 

Uh. Re o no, Hope non riusciva a immaginare nulla che le sarebbe piaciuto di meno. «E questo era considerato un privilegio, vero?» 

«Uno dei più alti», rispose solennemente il signor Young. «Il maggiordomo poteva parlare con il Re di qualsiasi cosa, chiedergli consigli o favori. E anche ascoltare: immagino che avesse molto da dire. Ma alla fine il ruolo è caduto in disuso e si è evoluto in mansioni di vestizione più generiche». 

Hope scosse la testa. «Grazie al cielo. Certi momenti dovrebbero restare personali… anche per i re». 

Finirono l’inventario entro metà pomeriggio, ma Young aveva una sorpresa per lei. «Sabato è arrivata una partita di cristalleria edoardiana. Ti va di aiutarmi a disimballarla e catalogarla?» 

«Certo», rispose senza esitare un attimo. Tra i clienti dell’Emporio c’era spesso richiesta di oggetti di vetro di ogni tipo, dai vasi georgiani ai portagioie vittoriani, e Hope li ammirava sempre mentre li incartava per i loro nuovi proprietari. «Poter vedere i nuovi pezzi prima che arrivino in negozio è una sorpresa inaspettata». 

Il suo datore di lavoro annuì. «Ci sono alcune belle cose, se non ricordo male. Credo che ti piaceranno». 

“Alcune belle cose” era un eufemismo, rifletté Hope un’oretta dopo, seduta nella scintillante caverna di Aladino piena di tesori. C’erano quattro grandi scatole provenienti da un’asta a cui il signor Young aveva partecipato a Harrogate, tutte piene di delizie incartate con il pluriball. Pensava di essersi innamorata del set di bicchieri da champagne incisi e a stelo cavo, finché la bottiglia di profumo blu con il tappo d’argento non le aveva rubato il cuore. E poi aveva scoperto la zuccheriera color ambra e oro, con tanto di posatine abbinate; tutti e tre gli oggetti erano in perfette condizioni, come se fossero stati fabbricati la settimana precedente e non più di un secolo prima. 

«Pensi come starebbero bene con il servizio da tè Wedgwood giallo che abbiamo al piano di sotto», disse Hope senza fiato, tenendo la piccola brocca sollevata, alla luce. «Si potrebbe creare una vetrina per il tè pomeridiano… no, un tè pomeridiano a base di champagne». 

Il signor Young si fece pensieroso. «Potremmo usare il secchio d’argento con supporto che abbiamo catalogato prima». Sorrise. «È un’idea meravigliosa. Ti va di lavorarci?» 

«Io?», disse Hope, stupita. «Non è Frances a occuparsi delle vetrine, di solito?» 

«Sì», disse lui. «Ma questa è una tua idea e sono sicuro che voi due potete lavorare insieme. Siete entrambe qui giovedì, no?». 

Hope annuì. 

«Perché non vedete se riuscite a ritagliarvi un po’ di tempo per buttare giù un progetto?», suggerì Young. «Fammi sapere quali pezzi vuoi usare e quale vetrina pensi possa funzionare meglio». 

«Forse quella centrale», disse Hope. «Anche se il cavalluccio a dondolo potrebbe non essere molto contento». 

«Sono certo che ne sarà contento», disse Young. «Anzi, potrebbe persino apprezzare di restarsene per un po’ lontano dai riflettori: il suo manto avrebbe bisogno di un po’ di cure e questa è l’occasione perfetta per dargli una bella rinfrescata». 

Hope non poteva negare che il progetto fosse allettante, nonostante non sapesse minimamente da dove cominciare. Ma era questo il bello del lavoro di squadra: la collega avrebbe potuto mostrarle le basi. «Okay», disse, con un respiro profondo. «Ne parlerò con Frances giovedì». 

Lui la guardò raggiante. «Ottimo. Non vedo l’ora di vedere cosa ne verrà fuori». 

Sebbene stesse utilizzando la consueta accortezza, solo metà dell’attenzione di Hope era concentrata sul compito di scartare il resto della cristalleria: stava lavorando mentalmente per decidere cosa mettere in vetrina. Nemmeno la scatola portagioie in turchese che il signor Young aveva identificato come vittoriana riuscì a distrarla. Finché non tolse l’involucro del decanter più bello del mondo: semicerchi rossi si sovrapponevano intorno alla metà inferiore arrotondata come petali di rosa, prima di lasciare il posto a fronde più delicate che si arricciavano verso il collo sottile. Era sormontato da un tappo rosso rubino. Al suo fianco erano incartati anche sei fragili bicchieri da cocktail: Hope li tirò fuori uno per uno e restò senza fiato. 

«Ah, la famosa tecnica di sovrapposizione edoardiana», disse il signor Young, sbirciando sopra la sua spalla e indicando i semicerchi rossi. «Il colore è noto come mirtillo rosso, molto di moda all’inizio del XX secolo. Questo set è di Webb, datato intorno al 1905. Incantevole, non credi?» 

«Assolutamente», disse Hope, ammirando l’intricato disegno. «Quanto costa?». 

Il signor Young strinse le labbra. «Non tanto quanto si potrebbe pensare: intorno alle duecento sterline, credo». La studiò. «Escluso lo sconto per il personale, intendo…». 

Allungò una mano per toccare il tappo rosso. «I miei genitori festeggiano le nozze di rubino tra poco», disse. «Cercavo proprio qualcosa di speciale, qualcosa di poco pratico ma irresistibile. Posso comprarlo?» 

«Certo. È sicuramente del colore giusto», disse lui. «Fa’ loro le mie congratulazioni: quarant’anni di matrimonio sono un bel traguardo». 

Hope sorrise. «Lo farò, grazie. E ha ragione, è una conquista, ma la verità è che sarebbero persi l’uno senza l’altra. Anzi, credo che siano più innamorati che mai: lui le porta ancora una tazza di tè a letto ogni mattina e lei lo guarda ancora come se fosse l’uomo più bello che abbia mai visto». 

«È così che si capisce che è vero amore», disse lui, e Hope lo vide toccarsi istintivamente la catenina dell’orologio ripiegato nella tasca del suo lindo panciotto grigio. «Quando gli anni passati insieme sembrano solo mesi». 

C’era un tono dolcemente malinconico nella sua voce e, per la prima volta, Hope si interrogò sulla vita privata del suo capo. Sapeva che viveva da solo, in un appartamento all’ultimo piano del palazzo, ma non si era mai domandata se fosse sempre stato solo. Forse c’era stata una signora Young, si disse, ed era stata lei a regalargli l’orologio. E forse, a prescindere da quanto tempo avessero trascorso insieme, lui avrebbe voluto che fosse stato di più. Come lei quando pensava alla vita che avrebbe potuto avere con Rob. 

«Sono fortunati», disse Hope. «Ma credo che lo apprezzino». 

I suoi occhi azzurro pallido si posarono su quelli di lei e tra loro passò un lampo di comprensione. Ci fu un breve silenzio, poi il signor Young sorrise. «È davvero una fortuna avere una figlia che doni loro un così magnifico ricordo. Incartalo bene e segnalo con un adesivo se decidi di non portarlo a casa oggi». 

Hope prese il pluriball e chiese in tono tranquillo: «Lei crede nel vero amore? L’idea di un’anima gemella per ciascuno di noi?» 

«Certo che credo nel vero amore», rispose il signor Young, dopo una pausa. «Ma non credo che dovremmo passare tutto il tempo a cercare l’anima gemella. La vita non è così ordinata: a volte incontriamo la persona giusta nel momento sbagliato, o addirittura la persona sbagliata al momento giusto». Sospirò. «L’amore non conosce ordine: può bruciare con una fiamma lenta che dura tutta la vita, ma più spesso si affievolisce o succede qualcosa che soffoca completamente il fuoco». 

Hope pensò di nuovo a Rob; la gente pensava che avessero avuto un matrimonio perfetto, ma lei a volte si era chiesta, nel tempo trascorso dalla sua morte, se avrebbero resistito al passare degli anni. Non lo avrebbe mai saputo. 

Il signor Young continuò. «E a volte brucia così veloce da consumare entrambi». Scosse ironicamente la testa. «Il genere di passione che ispira tutte le canzoni e le poesie è spesso il tipo di amore più distruttivo. Sfortunatamente, è difficile prevedere quale amore avremo, perché sembrano tutti veri all’inizio». 

Si toccò di nuovo il panciotto e Hope fu sul punto di chiedergli che tipo di amore gli avesse regalato l’orologio. Non ne ebbe il coraggio, in fondo era il suo capo. «Grazie», disse invece. «I miei genitori saranno entusiasti». 

Sorrise. «Allora il mio lavoro qui è finito».


Capitolo dieci 

Il balcone dell’appartamento di Hope che dava sul fiume era illuminato dall’ultimo sole. Guardò Ciaran attraverso il tavolo rotondo e cercò di sembrare disinvolta. «Com’è?». 

Finito il boccone di branzino, si poggiò allo schienale della sedia, con i capelli scuri che rilucevano e l’aspetto di una rockstar ribelle. «È cibo degli dèi. Delizioso». 

Più sollevata di quanto volesse ammettere, Hope prese una forchettata dal proprio piatto. Lei e Rob amavano quel genere di momenti, ma era davvero da tanto che non cucinava per qualcun altro: nelle settimane e nei mesi successivi alla morte di Rob, amici premurosi avevano preparato i pasti per lei, o l’avevano portata a mangiare fuori. Tempo dopo, se aveva invitato qualcuno a casa sua, avevano ordinato un piatto da asporto. Cucinava per sé, naturalmente, ma non era come preparare da mangiare per un altro. Cucinare per gli altri era più stressante di quanto ricordasse, soprattutto quando si trattava di qualcuno su cui volevi fare colpo. 

«È difficile sbagliare con una ricetta di Gabe Santiago», disse con modestia, indicando il pesce arrosto spruzzato di limone con pomodorini e patate Jersey Royal. «Mia madre mi ha regalato il suo libro per Natale ed è tutto così facile che nemmeno io sono riuscita a fare errori». 

Ciaran prese il suo bicchiere di vino e lo sollevò. «Non è la ricetta, Hope. È quello che ci fai che conta davvero». 

Lo disse con un sorriso così affascinante che le sarebbe sembrato scortese discutere. Invece, fece tintinnare il bicchiere contro il suo. «Cin cin», disse, bevendo un lungo sorso di Pinot Grigio fresco e frizzante. «E grazie». 

«Dovrei essere io a ringraziarti», replicò Ciaran. «Tra le riunioni di fine anno, i compiti finali e gli studenti stressati, ho vissuto per settimane di Big Mac e spaghetti. È bello mangiare qualcosa di cucinato in casa». 

«Non ci credo», rispose Hope, osservando il ventre piatto sotto la camicia. 

«Sì, invece», disse con tono addolorato. «Sono solo un accademico triste e solitario che ha bisogno dell’amore di una brava donna per salvarsi dalla malnutrizione». 

Rise. «Immagino che non ricambierai l’invito, allora». 

Fece un finto brivido. «Fidati, i miei alloggi universitari non li vuoi vedere. Tanto per cominciare, non hanno una vista come questa», disse, facendo un cenno al tramonto che si tingeva di rosa e la luce che danzava sull’acqua del molo. «E sono quanto di più lontano da uno chef: è meglio per tutti se quando è il mio turno ti porto fuori a cena». 

Le riusciva difficile credere che Ciaran McCormack fosse scarso in qualcosa, ma dato che aveva accennato alla fine dell’anno accademico Hope si ricordò che c’era qualcosa che aveva intenzione di chiedergli. «Alla fine dell’anno che farai? Rimani a York durante le vacanze estive?» 

«Non per molto, no», disse, bevendo un altro sorso di vino. «Non ho nulla contro i turisti, ma con loro in giro muoversi è un incubo. Non che Scarborough sia molto meglio». Hope fece un mezzo sorriso di ironico assenso: la città balneare era una famosa località di villeggiatura britannica e i turisti accorrevano per godersi le sue spiagge dorate. 

«Non ci vado da anni», disse. «Ma immagino che non sia cambiato molto». 

«Non molto», ammise lui. «Ma io vivo appena fuori città, quindi i turisti non mi disturbano troppo. E stare vicino al mare mi piace: mi ricorda che c’è un sacco di mondo ancora da esplorare». 

Hope capì che, come aveva già immaginato, sarebbe stato difficile per loro vedersi durante l’estate. A meno di non fare qualche importante passo avanti nella ricerca sulla storia di Elenor Lovelace che lo convincesse a tornare a York. Non era la fine del mondo – aveva molto da fare per tenersi occupata – ma doveva ammettere che la sua compagnia le piaceva sempre di più. I loro appuntamenti le sarebbero mancati. 

«Allora, qual è la grande novità di cui mi parlavi?», gli chiese, per cambiare argomento. 

I suoi occhi grigi si illuminarono mentre si chinava in avanti. «Hai presente il muro contro cui ci siamo scontrati cercando di scoprire cosa sia successo al fidanzato di Elenor in Egitto?». 

Hope lo ricordava. Il loro incontro con l’ultima parente in vita di Elenor non era andato bene come avevano sperato. Isobel Lovelace aveva detto loro che la sua prozia si era innamorata di un archeologo egiziano di nome Khalid Al Nazari e che la loro relazione aveva scandalizzato la sua famiglia in Inghilterra, ma era stata riluttante a fornire altri dettagli. Hope sapeva che Ciaran aveva parlato con alcuni colleghi di altre università per far luce sui risultati professionali di Khalid o su cosa ne fosse stato di lui dopo che Elenor aveva chiuso la loro relazione. Finora le informazioni erano state scarse e Hope aveva cominciato a chiedersi se ci fosse ancora qualcosa da scoprire. 

«Sì», disse. «È saltato fuori qualcosa di nuovo?» 

«Be’, Isobel aveva ragione quando diceva che lavorava all’università del Cairo», disse Ciaran. «L’ho trovato citato in una serie di relazioni archeologiche tra la fine degli anni Dieci e l’inizio degli anni Venti: per la maggior parte lavori standard, ma aveva alcune teorie interessanti sulla Valle dei Re». 

Hope ripensò all’incontro con Isobel di qualche settimana prima. «Infatti Isobel ha detto che lui lavorava agli scavi: è così che ha conosciuto Elenor». 

«Esattamente», disse Ciaran. «Quindi mi aspettavo che fosse citato in alcuni dei documenti e dei rapporti pubblicati dopo la scoperta della tomba di Tutankhamon da parte di Howard Carter. Carter si prende tutta la gloria, ma si è trattato di uno sforzo collaborativo. Invece non sono riuscito a trovare nulla in cui comparisse il dottor Al Nazari». 

Si appoggiò allo schienale della sedia, ricordando un’altra parte della storia che avevano sentito dalla pronipote di Elenor. «E non è una sorpresa enorme, visto che la famiglia Lovelace lo ha fatto picchiare quasi a morte». 

Ciaran le rivolse uno sguardo significativo. «Questo secondo Isobel, che tra l’altro racconta la storia di seconda mano. Per questo volevo trovare qualcosa che dimostrasse che Khalid era coinvolto negli scavi». Per un attimo Hope si sentì come uno dei suoi studenti, ma in effetti aveva proprio ragione: anche i suoi insegnanti a scuola non facevano che ripetere che solo le fonti storiche sono affidabili. 

«Lasciami indovinare: hai fatto un buco nell’acqua». 

Ma dal luccichio trionfante nei suoi occhi capì che si sbagliava. «No», disse lui. «O meglio, non del tutto, e le prove che ho scovato erano nel posto più ovvio possibile». 

Ciaran si stava davvero divertendo, e Hope non poteva biasimarlo: era la sua materia di specializzazione. «E cioè?» 

«I diari di scavo di Howard Carter!», rispose Ciaran allegro. «Non una lettura avvincente: ci sono un sacco di dettagli noiosi sull’andirivieni di varie persone, tra funzionari e visitatori del sito, e aveva anche una strana ossessione per gli asini. Ma in mezzo a tutto questo, ho trovato un riferimento al dottor Al Nazari, alcune menzioni del dottor A-N e qualche volta il nome Khalid, che ovviamente potrebbe riferirsi a qualcun altro con lo stesso nome». Fece una pausa e sollevò un sopracciglio. «E una o due volte ho trovato le iniziali EL. Nelle stesse date del dottor A-N». 

Hope batté le mani contenta. «Devono essere loro! E che cosa diceva?». 

Ciaran sospirò. «Nulla di utile, purtroppo. Carter era un brillante archeologo, ma questi diari sono molto pragmatici. Non ho finito di leggerli tutti, ma continuerò per vedere se Khalid compare ancora dopo il 1923». 

«È davvero emozionante», disse con un sorriso. «Complimenti per la scoperta». 

Lui fece un piccolo inchino con la testa, accettando il complimento. «Forse non riusciremo a scoprire cosa è successo davvero», avvertì. «Ma almeno quel che abbiamo appreso finora coincide con la storia di Isobel e abbiamo un’idea più precisa di dove iniziare a scavare per trovare altri dettagli. Inoltre, non dovrò fare tutto da solo: i diari di Carter sono online, quindi puoi dargli un’occhiata anche tu». 

A Hope tornò in mente la conversazione con Charlotte, quando le aveva detto di essere lei l’assistente di ricerca di Ciaran: la direzione che stavano prendendo le cose era proprio quella! Ma l’entusiasmo di Ciaran era incontenibile e la lettera di Elenor Lovelace l’aveva conquistata. 

«Affare fatto», disse, ammucchiando i piatti della cena uno sull’altro prima di alzarsi in piedi. «Mi sbarazzo di questi e poi magari puoi farmi vedere dove trovare i diari». 

«Ti ho ringraziato adeguatamente per aver cucinato?», chiese lui, una volta che ebbero sparecchiato e Hope stava sciacquando i piatti da mettere in lavastoviglie. 

«Sì», disse stringendosi nelle spalle mentre apriva il rubinetto dell’acqua calda. «Ma non mi dispiacerebbe se mi ringraziassi di nuovo. Ho un debole per i complimenti». 

«Allora… grazie», le disse Ciaran, ed era proprio dietro di lei. Le sfiorò la nuca con le labbra, delicatamente, con lievissimi colpi. Chiunque abbia detto che la strada per conquistare il cuore di un uomo passa per lo stomaco di certo sapeva il fatto suo. 

Hope chiuse gli occhi e soffocò un gemito mentre un brivido le increspava la pelle. «Di niente», riuscì a dire. 

«E anche se rischiamo di distrarci dalla nostra importantissima ricerca, vedo che c’è un altro vantaggio a passare la serata in casa», le sussurrò nell’orecchio.  

Hope afferrò il lavandino, mentre i pensieri sui polverosi diari di Carter si dissolvevano. «Ah, sì? E quale?». 

Ciaran le cinse la vita con le mani per girarla e poterla guardare negli occhi. «Che siamo vicinissimi alla camera da letto», disse, e la baciò. 

 

L’incredibile ondata di caldo di giugno si protrasse fino al giovedì. Le strade in città sembravano più affollate che mai, mentre turisti e residenti si rifugiavano nelle stradine ombreggiate o approfittavano del sole mangiando all’aperto. Anche l’Emporio era affollato; Hope non avrebbe saputo dire se fosse per via del fresco che offriva all’interno o per i tesori che nascondeva, ma le sembrava di non essersi fermata per tutta la mattina, né di aver trovato il tempo di iniziare a fare progetti per la nuova vetrina con Frances. Quando arrivò la pausa pranzo, Hope aveva un gran bisogno di pace e tranquillità. Attraversò Minster Gates per raggiungere Dean’s Park e la sua panchina preferita, nascosta in un angolo all’ombra della cattedrale. Era meravigliosamente fresco lì, e sentì subito svanire lo stress della mattina mentre sfogliava i diari di Howard Carter sul display del telefono. Ciaran aveva ragione: le brevi annotazioni giornaliere offrivano una visione affascinante di una delle più importanti scoperte archeologiche del XX secolo, ma non erano ricche di dettagli. I nomi erano spesso abbreviati o talvolta riportavano solo le iniziali delle persone che avevano visitato le tombe, il che rendeva difficile tenere traccia dei protagonisti. Le menzioni di Elenor e Khalid erano scarse e nessuno dei due compariva più dopo l’aprile 1923, data della lettera di rottura del loro fidanzamento. La scomparsa di Elenor non fu una sorpresa: era tornata in Inghilterra e si era tragicamente tolta la vita pochi mesi dopo. Ma il fatto che fosse sparito anche un nome importante come quello di Khalid Al Nazari, per giunta un archeologo del posto, era sospetto… e Hope si chiese quanto fossero state gravi le ferite riportate nel pestaggio che aveva subìto. Isobel era sicura che fosse sopravvissuto ma, come aveva sottolineato Ciaran, sapeva solo quello che le era stato detto. E se la morte di Elenor non fosse stata l’unica tragedia? 

Hope era così assorta nei suoi pensieri che quasi credette di sognare quando vide Isobel Lovelace camminare con passo deciso lungo il sentiero che portava alla cattedrale. Era vestita più o meno come quando Hope e Ciaran erano andati a trovarla a casa, con pantaloni svasati e una classica camicia di lino, e i capelli bianchi erano nascosti da un cappello da sole. Ma Hope era sicura che fosse lei: c’era qualcosa di inconfondibile nel suo portamento. Hope si chiese se fosse il caso di salutarla. Si ricordò la poca pazienza che la donna aveva dimostrato verso la fine del loro incontro e la sensazione che non sopportasse le perdite di tempo. No, decise Hope, non l’avrebbe disturbata. Isobel Lovelace non era il tipo di persona da salutare in mezzo alla strada. 

Fu sorpresa, quindi, di vederla rallentare. Non si fermò subito: fece ancora qualche passo mentre Hope la guardava. La donna stava evidentemente cercando di identificare il suo volto. Poi si fermò e tornò indietro, aggrottando la fronte in modo imperioso. «È lei, vero? È lei che ha trovato l’anello di Elenor?». 

Hope annuì. «Buongiorno. Sì, sono Hope Henderson. Come sta?». 

La donna più anziana non sorrise. «Sto andando a un incontro con l’arcivescovo. Volevo solo assicurarmi che fosse lei». Ci fu una piccola esitazione. «Che non ricordassi male». 

«No, si ricorda bene», le assicurò Hope. 

Isobel sbuffò. «Bene, le auguro una buona giornata». 

Cominciò ad allontanarsi. Hope ebbe la tentazione di seguirla, per condividere con lei la notizia del ritrovamento di Ciaran. Ma cosa c’era da dire, in fondo? Qualche sigla nelle annotazioni del diario di Carter non significavano molto e già le sembrava di vedere la reazione stizzita di Isobel. Non dire nulla, però, le pareva scortese. «Arrivederci», fece. «Spero che il suo appuntamento vada bene». 

Isobel non diede segno di averla sentita. Hope sospirò e tornò a leggere. E pensare che lei e Ciaran avevano pensato di rivolgersi di nuovo a Isobel Lovelace se avessero avuto altre domande… mentre sembrava proprio che lei non fosse minimamente interessata a parlare, almeno non con Hope. 

 

Hope era al centro di High Petergate, con la testa inclinata da un lato e lo sguardo critico rivolto alla vetrina centrale dell’Emporio. Era venerdì pomeriggio, il caldo non accennava a diminuire e la maglietta le si stava appiccicando alla schiena. Ma non le importava che il sudore si mescolasse alla polvere in una patina di sporco che le sarebbe rimasta sulla pelle, né di avere quasi tutte le unghie rotte, perché la vetrina a tema “tè pomeridiano” all’Emporio era finita. Ed era ancora più bella di quanto non fosse stata nella sua testa. 

«Wow!», disse Iris, attraversando la strada per mettersi accanto a Hope. «Sei sicura che sia la tua prima volta? È pazzesca!». 

«Tutto merito di Frances», disse Hope, facendo una smorfia. «È lei il cervello dell’operazione. Io ho solo spostato le cose e preparato il tè». 

Iris sbuffò. «Sono anni che guardo le vetrine dell’Emporio e non sono mai state così belle. E non dovrebbe essere il tuo giorno libero?». 

Hope si sventolò le guance surriscaldate. Era l’unico giorno in cui potevamo farlo: domani Frances è in ferie». 

«Mmm. Dico solo che non puoi fingere di non avere alcun merito», disse Iris. «E quella collezione di vasi è stupenda. Sono quasi tentata di comprarli per le mie vetrine». 

Hope sorrise. Era una selezione di vasi presi in magazzino, che aveva sistemato a varie altezze per creare un’esplosione di fiori artificiali, forniti e disposti da Iris. Un lampadario di cristallo pendeva sopra il tavolo rivestito di bianco, apparecchiato per un sontuoso tè pomeridiano con un eclettico assortimento di porcellane e cristalleria. Due sedie Rennie Macintosh erano disposte ad angolo su entrambi i lati del tavolo, come se i commensali avessero lasciato il loro banchetto temporaneamente ma fossero pronti a tornare da un momento all’altro. Hope doveva ammettere di essere soddisfatta; non era scontato che il miscuglio di stili ed epoche avrebbe funzionato, eppure in qualche modo il risultato era magico. Di certo attirava lo sguardo di chi passeggiava lungo High Petergate: sul marciapiede era già radunata una piccola folla. 

Iris le lanciò un’occhiata. «Sembra che tu abbia trovato la tua vocazione artistica», disse. «Benvenuta nel Lato Oscuro». 

«Non lo so», disse Hope, massaggiandosi preoccupata la parte bassa della schiena. «Potrei non essere in grado di muovermi domani. Ma se questo aiuterà alcuni dei tesori dell’Emporio a trovare una nuova casa, allora ne sarà valsa la pena». 

«A giudicare da questa folla, sarà sicuramente così», concordò Iris, poi controllò l’orologio. «Bene, devo fare delle consegne. Vado a trovare la signorina Lovelace, in realtà. È una delle mie clienti abituali, prende due mazzi di gigli e di rose ogni venerdì, senza saltare mai». 

Hope sbatté le palpebre per la sorpresa. Certo, aveva notato il profumo dei fiori nell’aria quando era stata a casa di Isobel e aveva ammirato il mazzo di fiori in salotto mentre parlavano. Strano che non avesse indovinato che i fiori provenissero da Iris. Le venne un’idea: un modo per ammorbidire l’atteggiamento di Isobel nei confronti di Hope e forse spianare la strada a un altro incontro. 

Si rivolse all’amica con un sorriso ottimista. «Forse potresti farmi un favore…».


Capitolo undici 

Come previsto, Hope passò gran parte del fine settimana con i muscoli doloranti per lo sforzo a cui li aveva sottoposti il venerdì. Fu quasi contenta quando Ciaran annullò il loro appuntamento del sabato sera all’ultimo minuto. L’indolenzimento non le impedì di andare in bicicletta a casa dei suoi per il pranzo della domenica, ma la sua espressione sofferente fu subito notata dal resto della famiglia e tutti la presero un po’ in giro per il resto del pomeriggio. Si era anche chiesta se fosse saggio andare a lezione di danza il lunedì sera con Iris, ma sapeva che l’amica sarebbe stata delusa di non vederla. E poi, cosa c’era di meglio di un po’ di sano shimming per alleviare la tensione dei muscoli? 

La sala era meravigliosamente fresca rispetto al caldo estivo di fuori e, quando Hope e Iris arrivarono – poco prima delle otto – era già piena del solito variegato assortimento di ballerine. Le lezioni avevano un grande successo ed erano rivolte a danzatrici di diversi livelli. Hope non smetteva mai di stupirsi vedendo quante donne dello Yorkshire fossero felici di vestirsi con abiti sgargianti e tintinnanti e di volteggiare al ritmo di una musica che richiamava alla mente immagini di cortili arabi ombreggiati da palme piuttosto che le strade trafficate di York. Forse metà del fascino risiedeva proprio in quello, pensò Hope, mentre si lasciava travolgere dalle chiacchiere e dalle risate: la possibilità di sfuggire alla vita reale e fingere di essere qualcun altro per un’ora alla settimana. O magari il senso quasi palpabile di solidarietà che si respirava in quella sala, dove non c’erano giudizi e tutti i corpi erano benvenuti, anche quelli non perfetti. In quel corso di danza la pancia era la regina e la forma del corpo contava meno del modo in cui lo si muoveva. Ecco perché la maggior parte delle compagne di danza di Hope aveva più pelle del solito in mostra, anche in estate. Hope ci aveva messo un po’ a trovare la fiducia per indossare il suo top da yoga per ballare, ma ormai non ci pensava quasi più. 

Iris le diede una gomitata. «La tua vetrina è stata molto apprezzata durante il fine settimana. Sei clienti aziendali mi hanno chiesto di ricreare quella composizione floreale per i loro locali, tra cui il Bells of York». 

Hope restò a bocca aperta. Il Bells of York era l’albergo più quotato all’interno delle mura della città. «Davvero?» 

«Davvero», confermò Iris. «Per essere precisi: per il loro Palm Court. Si sono innamorati dell’aria “decadente” della vetrina. Dovresti aprirti subito un account Instagram: sei un’influencer». 

«Wow», esclamò Hope un po’ sorpresa al pensiero di essere un’influencer. «Non avevo idea che avrebbe fatto così scalpore». 

«Il signor Young sarà al settimo cielo», proseguì Iris. «Sabato il negozio sembrava più affollato che mai». 

«Immagino che lo scoprirò domani», disse Hope. «Ma sono contenta che abbia incrementato anche i tuoi affari». 

La fioraia annuì soddisfatta. «Ah, ho portato i fiori che hai chiesto a Isobel Lovelace. Sembrava contenta». Le sue parole diedero a Hope il tranquillo piacere di chi ha messo a segno qualcosa che la tormentava da settimane; ora sentiva di aver ringraziato adeguatamente Isobel per aver condiviso alcuni aspetti poco lusinghieri del comportamento della sua famiglia per far luce sulla storia di Elenor e dell’anello con lo scarabeo. «Sono davvero contenta», disse Hope. «Grazie per averli consegnati». 

«Piacere mio», rispose Iris. «È una persona strana. È più di un anno che le consegno i fiori e non ho mai visto nessuno lì, a parte la donna delle pulizie o qualche operaio. Non sembra avere famiglia né amici». 

Hope ripensò alla sua visita all’appartamento di Isobel. C’erano fotografie? Non le pareva. «Non so se abbia ancora parenti in vita. Nessuno vicino, comunque». 

Iris sospirò. «È triste. So che è ricca sfondata e che probabilmente ha conoscenze in tutta la città, ma sembra piuttosto sola». Fece una pausa riflessiva. «Forse le piace così». 

Certo, Isobel si era dimostrata scostante nei confronti di Hope e Ciaran, addirittura ostile, ma Hope aveva attribuito la sua arroganza al fatto che l’avessero costretta a rivangare un argomento chiaramente scomodo, nonostante Elenor Lovelace fosse morta da quasi un secolo. Eppure, ripensandoci, Isobel era parsa effettivamente molto sola. Certo, magari le andava bene così, ma Hope fu comunque contenta di averle inviato quei fiori tramite Iris. 

Un movimento dall’ingresso attirò la sua attenzione: Fleur aveva finito di parlare con Linda ed era in piedi davanti agli specchi a tutta parete, sorridente e pronta per iniziare. «Buonasera a tutte», disse con la consueta allegria. «Spero che abbiate trascorso un fine settimana meraviglioso. Non vedo l’ora di ballare con voi». Il suo calore e il suo entusiasmo erano contagiosi, e tutte cominciarono a spostarsi nelle loro postazioni abituali. Quella di Hope era in fondo alla sala, dove nessuno poteva vedere i suoi errori. Si era resa conto che imparare la danza del ventre era un processo graduale, in cui l’allungamento e il rafforzamento dei muscoli e l’apprendimento della tecnica giusta erano importanti quanto la memorizzazione dei passi. 

L’insegnante le guidò attraverso il consueto percorso di riscaldamento e ricordò loro di tenere le ginocchia morbide mentre accennavano i primi delicati movimenti e sollevamenti dell’anca. Hope guardò il proprio riflesso danzare; stava decisamente migliorando. La maggior parte delle altre donne erano allieve da tempo e si vedeva: i loro movimenti erano fluidi, controllati e aggraziati. Iris era una delle migliori, pensò Hope, con lo sguardo rivolto all’immagine dell’amica nello specchio. Forse, con qualche anno di pratica, avrebbe potuto aspirare a essere brava la metà. Ma nessuna di loro era in grado di reggere il confronto con Fleur, capace di unire senza sforzo ciascun movimento a quello successivo. Hope si sarebbe potuta esercitare per mille anni, senza mai neanche avvicinarsi a quel livello. Ma non importava: la gioia di provarci era sufficiente. 

Come sempre, l’ora volò e, prima che Hope se ne rendesse conto, Fleur le stava già guidando nella routine conclusiva di stretching e le ringraziava per esser state con lei. 

«Solo un rapido promemoria per chi si è unito da poco al gruppo: il nostro prossimo spettacolo sarà in autunno e siete tutte invitate a esibirvi, come soliste o come parte di un gruppo». 

Hope sentì il suo sorriso congelarsi. Ballare in una sala tra donne che conosceva era una cosa, salire su un palcoscenico per esibirsi davanti a degli sconosciuti era un’altra. Il suo sguardo scivolò di lato verso Iris. «È obbligatorio?» 

«Certo che no», rispose lei in modo tranquillo. «Fleur non ti costringerebbe mai a esibirti se non volessi farlo». 

«Meno male», disse Hope con sollievo, rilassandosi un po’. 

«Anche se ho sentito dire che ogni volta che qualcuno rifiuta, un jinn muore», aggiunse Iris. «Ma la scelta è tua». 

Hope non riuscì a trattenere una risata. «Credo di poter convivere con questa responsabilità». 

Iris sospirò. «Dici? Pensa: un ladruncolo delle fiabe che trova una lampada magica, la strofina e non succede nulla. Te lo immagini? Speranze naufragate, niente più possibilità di sognare ricchezze e principesse». 

«Oppure potrebbe essere sventato il malvagio piano di un Gran Visir», osservò Hope. «Potrei salvare il mondo. Di sicuro mi risparmierei un bel po’ di imbarazzo». 

L’amica scosse la testa. «Manca ancora molto allo spettacolo. Magari tra qualche mese la penserai diversamente». 

«Credimi, non succederà». 

«È quello che dicevo anche io», rispose Iris. «Poi ho provato uno dei costumi e di colpo niente e nessuno avrebbe potuto convincermi a non esibirmi davanti al pubblico». 

Hope la guardò. Iris era formosa e audace, nell’abbigliamento e nel portamento. Capelli scuri, un ampio sorriso e occhi vivaci, una donna capace di attirare l’attenzione su di sé qualunque cosa facesse; sicuramente sarebbe apparsa irresistibile con lo chiffon luccicante e i gioielli scintillanti di un costume tradizionale da danza del ventre. Mentre Hope, con i suoi riccioli ramati e la pelle pallida e lentigginosa, sarebbe apparsa assolutamente inadeguata, come una bambina sorpresa a vestirsi con gli abiti della madre. «Ma tu sai ballare», fece notare. 

«Anche tu», disse Iris e alzò la mano per evitare l’obiezione di Hope. «Sì, invece. E migliorerai sempre di più». 

Ma c’era anche qualcos’altro che preoccupava Hope, qualcosa che non aveva considerato fino a quando Iris non l’aveva nominato. «Io non posso indossare il costume». Fece un gesto verso il suo riflesso nello specchio. «Tanto per cominciare, non ho tette». 

Iris alzò gli occhi al cielo. «Certo, deve essere una terribile maledizione avere il fisico di una modella», disse, con più di una punta di bonario sarcasmo. «Guardati intorno, Hope. Nessuna di noi ha un corpo perfetto, tranne Fleur che è praticamente una dea. Ma ti assicuro che nessuna di queste signore ha permesso che questo impedisse loro di esibirsi l’ultima volta». 

Hope non aveva bisogno di guardare; le donne intorno a lei avevano un’età che andava dai venticinque ai cinquant’anni, avevano corpi di tutte le forme e dimensioni, ma poteva facilmente credere che non fossero spaventate, anzi, erano impavide e favolose. Naturalmente non si sottraevano a mostrare le loro abilità nella danza, oltre a una notevole quantità di pelle. Ma non era detto che Hope se la sentisse di fare lo stesso. 

«Pensaci», disse Iris, prima che Hope potesse esprimere le sue riserve. «Lascia passare un po’ di tempo e stai a vedere come ti sentirai». 

Sembrava un consiglio ragionevole e Hope non se la sentì di dire di no. «Okay, ci penserò». 

Iris sorrise e le diede una pacca sul braccio. «Brava ragazza. Ora andiamo a bere qualcosa, ho bisogno di aggiornamenti sul professor Dio del Sesso». 

«Iris!», disse Hope, mezza ridendo e mezza imbarazzata. 

«Non mi dire “Iris”», fece l’amica, prendendo le scarpe. «La mia app di incontri è più morta di Tutankhamon. La tua vita sentimentale è l’unica cosa che mi faccia andare avanti». 

Charlotte aveva detto più o meno la stessa cosa, ricordò Hope, ma come scusa per la sua invadenza aveva usato il fatto di essere mamma di un bambino piccolo. Sospirò e si rivolse all’amica: «Ti ho mai detto che andresti d’accordo con mia sorella?» 

«No, ma non vedo l’ora di conoscerla», rispose Iris. «La festa dei tuoi genitori sarà molto divertente». 

Per un attimo, Hope quasi si pentì di aver chiesto a Iris di occuparsi dei fiori per la tavola; il pensiero che la sua amica e sua sorella unissero le forze per parlare dei suoi incontri romantici era terrificante. Ma ormai era troppo tardi per tirarsi indietro. Doveva solo sperare che nel frattempo il loro interesse si spegnesse. 

«Vieni, dai», disse a Iris mentre intorno a loro si svuotava la sala. «Così ti racconto anche le ultime notizie su Elenor». 

«Non vedo l’ora», disse Iris e fece l’occhiolino. «Subito dopo avermi raccontato tutto sul professore».


Capitolo dodici 

Quando arrivò all’Emporio il mercoledì mattina, Hope trovò un pacchetto ad aspettarla. 

Era avvolto in carta marrone e legato con uno spago, e l’etichetta scritta a mano era indirizzata a “Hope Henderson, C/O Emporio dei Tesori nascosti”. 

«Non chiedermi chi l’ha consegnato perché non ne ho la più pallida idea», le disse il signor Young mentre posava il pacco sul bancone di legno. «Era sullo zerbino quando ho aperto stamattina: devono averlo infilato nella cassetta delle lettere durante la notte». 

Hope aggrottò le sopracciglia. Chi poteva averle spedito un pacco al lavoro? L’unica persona che le veniva in mente era Will, ma era più probabile che andasse a trovarla quando il negozio era aperto e che le consegnasse di persona eventuali “pacchetti”. E poi non aspettava nulla da lui. Non aspettava niente da nessuno, a dire il vero. 

Sollevò il pacco e lo girò con cura. Qualcosa si spostò all’interno dell’involucro: forse era una scatola. C’era solo un modo per scoprirlo. Lasciando cadere la borsa sul pavimento del negozio, Hope tirò lo spago. 

Il fiocco si staccò facilmente e Hope scartò una bella scatola marrone con coperchio, poco più grande di un libro. Ruotò la scatola per cercare delle scritte. Non ce n’erano. Spingendo l’incarto di lato, poggiò la scatola sul bancone e lanciò un’occhiata al signor Young, che sollevò un sopracciglio, ma non disse nulla. Hope alzò il coperchio e trovò una bustina di gel di silice poggiata su alcuni strati di soffice carta velina bianca. 

«Qualcuno si è dato parecchio da fare per conservare questo oggetto al meglio», osservò il signor Young. «Sembra carta velina non tamponata, senza acidi, non quella che si trova al supermercato per intenderci». 

Hope, ormai curiosissima, iniziò a sollevare con cautela i veli sottili. All’interno trovò un libro rilegato in pelle marrone piuttosto malconcio, tenuto insieme da una spessa fascia che sembrava elastica. Qui e là sporgevano pezzetti di carta ingiallita, come se contenessero pagine sciolte o appunti, e si riuscivano a distinguere segni che somigliavano molto a una calligrafia. Esitò un attimo, poi immerse la mano nella scatola e tirò fuori il libro. 

Capì subito che era un oggetto vecchio. La pelle era consumata e screpolata in alcuni punti e sospettava che si fosse anche indurita. «Forse dovrei indossare dei guanti», si disse, e quando alzò lo sguardo vide che il signor Young ne aveva tirato fuori un paio di cotone bianco da sotto il bancone. Hope li indossò, prese di nuovo il libro e allungò l’elastico sulla copertina per aprirlo. 

Sembrava un diario. Sfogliò con cautela i fogli sciolti, ognuno dei quali era ricoperto da una calligrafia minuta ma perfetta. Poi arrivò alla prima pagina del diario e rimase senza fiato. Spalancando gli occhi, fissò incredula la scritta: “Elenor Lovelace – Egitto 1922”. 

Il suo dito guantato tracciò il nome mentre il suo cervello faticava a credere a ciò che stava vedendo. Girò le pagine, strizzando gli occhi sulla scrittura, pregando che fosse quello che pensava. 

«È un diario», disse, trasferendo il suo sguardo incredulo sul signor Young. «Il diario di Elenor in Egitto». 

Il suo datore di lavoro sembrò sbalordito quanto lei. «Bene, bene, bene. Credo che ci sia solo una persona a York che possa averle dato una cosa così preziosa. C’è un biglietto?». 

Hope setacciò la carta velina. In fondo alla scatola scoprì una spessa busta color crema con su scritto il suo nome. Riluttante a rinunciare al diario, era tentata di ignorarla, ma il signor Young la stava guardando in attesa, così mise da parte il diario e aprì la busta. All’interno era piegato un foglio di carta da lettere coordinato. 

 

Appartamento 9  

1 Purey Cust York 

Martedì 8 giugno 

 

Cara signorina Henderson, 

spero che stia bene. Innanzitutto, la ringrazio per i fiori che mi ha inviato la settimana scorsa. È stata una gentilezza inaspettata e ho apprezzato molto il gesto. 

Ho pensato spesso alla sua visita nelle ultime settimane e mi sono resa conto di essere stata forse meno utile di quanto avrei potuto. Dovete perdonare la riluttanza che ho dimostrato nel divulgare i dettagli della mia scandalosa storia familiare: ho custodito questi segreti per la maggior parte della mia vita ed è stato un po’ uno shock venire a conoscenza della lettera di Elenor e rivedere quell’anello infelice. Il modo in cui lei e Khalid sono stati trattati è sempre stato per me motivo di profonda vergogna e questo mi ha incoraggiato a rimanere in silenzio, ma la vostra visita mi ha costretto ad accettare il fatto che, anche se non sono in grado di cambiare la storia della mia famiglia, non dovrei nemmeno fingere che non sia successo niente. Le affido quindi il diario di Elenor, che spero l’aiuti a far luce sia sulla sua vita straordinaria sia sulla tragedia che l’ha colpita. 

So che non c’è bisogno di chiederle di trattarlo con grande cura: la fotografia in particolare è una delle pochissime rimaste e gradirei la sua massima attenzione nel maneggiarla. Attendo che mi faccia sapere quando sarà pronta a restituirli entrambi. 

 

 

Cordiali saluti, Isobel Lovelace 

 

Hope consegnò la lettera al signor Young in silenzio e iniziò a sfogliare le pagine del diario, alla ricerca della fotografia di cui aveva parlato Isobel. La trovò infilata in una tasca logora della quarta di copertina del diario, un’immagine in bianco e nero sgranata e dai contorni consumati di due uomini e una donna in piedi accanto a una serie di gradini di pietra che scendevano verso un’ombrosa porta quadrata. Uno degli uomini era Howard Carter: Hope l’aveva riconosciuto dall’espressione severa e i baffi sotto il cappello Panama, proprio come nelle foto che aveva visto online. L’uomo accanto a lui invece sorrideva. Sotto il tradizionale fez, aveva la pelle più scura e baffi ancora più folti. Entrambi gli uomini indossavano camicie bianche sotto abiti dall’aspetto pesante che, secondo Hope, dovevano essere insopportabilmente caldi nelle soffocanti temperature egiziane. Non aveva dubbi che la foto fosse stata scattata nella Valle dei Re, perché aveva già visto quei gradini: segnavano l’ingresso alla tomba di Tutankhamon e comparivano in centinaia di fotografie dei famosi scavi. Ma era un dettaglio insignificante, perché Hope aveva occhi solo per una cosa: la donna. 

Anche Elenor era vestita in modo eccessivo per il caldo, ma sicuramente non aveva avuto molta scelta. Indossava una camicetta bianca a maniche lunghe con un’ampia cravatta e una gonna a vita alta che le scendeva appena sopra le caviglie. L’ampia tesa del cappello non riusciva a mascherare la criniera di capelli biondi, così come la sua ombra non poteva nascondere la scintilla nei suoi occhi né l’accenno di un sorriso. Hope si domandò se quella gioia segreta avesse a che fare con l’uomo del fez. Poteva essere lui il suo amore? 

«Straordinario», disse Young, abbassando la lettera per guardare Hope. «Di certo ti sarà utile a svelare il mistero che si cela dietro la lettera di Elenor». 

«Sicuramente», rispose Hope, attraversata da un’altra ondata di gratitudine. «Che regalo meraviglioso da parte di Isobel». 

Il capo annuì. «Non sempre riusciamo a conoscere la storia dei tesori dell’Emporio. Questa è una rarità. Sono certo che anche il professor McCormack sarà contento di leggerlo, anche se sarà interessato più alle note sul campo che ad altri aspetti più personali». 

Hope cercò di restare impassibile e annuì; nessuno all’Emporio sapeva che la sua relazione con Ciaran era qualcosa di diverso da un rapporto semplicemente professionale, e non era sicura di essere ancora pronta a renderla di dominio pubblico. Ma il signor Young aveva ragione: un resoconto di prima mano degli scavi di Howard Carter era esattamente il genere di cose per cui Ciaran avrebbe sbavato. «Gli manderò un’e-mail dopo averlo letto», disse in tono neutro. «Così prima mi faccio un’idea di quanti dettagli ci sono». 

«Ottimo. A seconda di cosa contiene il diario, potrebbe esserci un forte interesse da parte dell’università e Isobel potrebbe non voler diffondere gli scritti della zia». Era un’altra osservazione pertinente. Hope chiuse il diario e lo avvolse di nuovo nella velina. «Stasera volevo recuperare qualche puntata di una serie, ma credo che rimanderò», disse, rimettendo a posto il coperchio di cartone. «Tornerò a viaggiare nel tempo». 

 

Quella sera Hope tornò a casa in tutta fretta. Consumò una cena veloce, mise il piatto sporco nella lavastoviglie e si versò un bicchiere di vino. Un’ora dopo, il bicchiere era ancora intatto sul tavolino e Hope era felicemente persa nelle strade polverose del Cairo, dove Elenor si era recata con Howard Carter. Dovevano incontrare un eminente accademico dell’università, che aveva segnalato alcuni interessanti manufatti in vendita in vari mercati; se gli oggetti fossero stati autentici, Elenor sperava che potessero offrire indizi preziosi nella ricerca della tomba di Tutankhamon. 

 

HC teme che Lord Carnarvon stia perdendo la pazienza e che questa possa essere l’ultima stagione in cui sosterrà i nostri sforzi. Dobbiamo trovare qualcosa al più presto e questi manufatti, anche se quasi certamente rubati dai tombaroli locali e orfani del loro contesto originario, potrebbero almeno dimostrare che stiamo scavando nella zona giusta. 

 

Le descrizioni del Cairo erano così vivide che a Hope sembrava quasi di essere lì con Elenor e Carter mentre si dirigevano all’appuntamento. Era sera presto e le strade in pietra arenaria erano animate da commercianti, musicisti e gente del posto. Elenor era affascinata da tutto ciò che vedeva e sembrava particolarmente attratta dagli incantatori di serpenti, anche se era sicura che ai cobra fossero state tolte le zanne. Ma fu l’accademico a colpirla di più: paragonò il suo volto a quelli che aveva visto scolpiti nel marmo al British Museum e lo definì «più bello di qualsiasi faraone», con occhi come cacao liquido. 

Anche la sua intelligenza l’affascinava, lo trovava «estremamente istruito e competente», con un’arguzia rapida e asciutta che l’aveva conquistata. Anzi, era talmente colpita che i suoi appunti sui manufatti che avevano scoperto e acquistato sul mercato erano quasi scarsi al confronto. 

 

I bracciali sono particolarmente belli, realizzati in oro e corniola e, insieme all’amuleto, sembrano essere del tipo che sospetto potesse adornare la mummia di un re. Il dottor Al Nazari ha gentilmente acconsentito e ha detto che pezzi simili potevano essere trovati in tutta la città, se si sapeva dove cercare. HC fu molto incoraggiato e chiese se il dottor A-N poteva dargli ulteriori consigli. Credo che in futuro lo vedremo ancora spesso, il che, confesso, mi fa molto piacere. 

 

Hope sorrise quando lesse l’ultima riga. «Ci scommetto», mormorò, allungando il collo e prendendo il vino. Non c’era dubbio che Elenor si fosse innamorata di Khalid fin dal primo momento in cui l’aveva visto, ma nel diario non ne parlò più per diversi altri giorni. Sembrava determinata a mantenere le cose su un piano professionale e si limitò a registrare la sua visita nella Valle dei Re per incontrare Carter. Hope fece un controllo incrociato con il diario di Carter online e vide che anche lui in quella data faceva riferimento a un «incontro con K A-N». “Tutto torna”, pensò tra sé con una certa soddisfazione. Si era talmente immedesimata in quella storia d’amore senza speranza che le sembrava un privilegio enorme osservare il primo incontro tra Elenor e Khalid. Avrebbe voluto finire il diario in un soffio, ma si costrinse a rallentare e ad apprezzare con calma l’incredibile storia che si stava svolgendo. A Ciaran sarebbero interessati gli sviluppi sulla scoperta della tomba di Tutankhamon, ma per Hope quella parte era solo di sfondo. Si era innamorata con tutto il cuore di Elenor e Khalid, malgrado sapesse come sarebbe andata a finire. 

Il signor Young le rivolse un sorriso complice quando la vide la mattina dopo. «Hai fatto le ore piccole?» 

«Sì», disse, soffocando uno sbadiglio. Mi sono addormentata leggendo e ho sognato di essere inseguita al Cairo da uomini coccodrillo arrabbiati». 

Lui rise. «Alla faccia di chi dice che i libri che leggiamo la sera dovrebbero essere rilassanti. Be’, immagino che il diario sia affascinante come speravi». 

«Assolutamente sì», annuì Hope. «Elenor è appena rientrata in Inghilterra dopo la chiusura della stagione invernale di scavo in Egitto e sta cercando di convincere i suoi a permetterle di tornare in autunno». 

Il signor Young alzò le sopracciglia. «E immagino che non abbia detto loro il perché». 

Hope fece una smorfia. «Ha detto loro che sono sul punto di fare una scoperta eccezionale e che il suo ritorno in Egitto è indispensabile. Ma, come sappiamo, è solo una parte della verità». 

Settimana dopo settimana, Elenor si era innamorata di Khalid. E nel diario aveva scritto tutto: il desiderio struggente di vederlo, gli sguardi intensi quando finalmente si faceva vivo, il chiedersi se anche lui l’avesse notata e l’amara consapevolezza che, se anche l’avesse fatto, non sarebbe mai potuto succedere nulla tra loro. Ma l’attrazione si era rivelata impossibile da combattere e, a poco a poco, i muri tra Elenor e Khalid erano stati abbattuti fino a quando lei aveva ammesso, anche solo a sé stessa tra le pagine del suo diario, di amarlo. 

«È come un romanzo», disse il signor Young. «Il tipo di romanzo che viene trasformato in un kolossal hollywoodiano con protagonista quel giovane che sembra andare per la maggiore negli ultimi tempi». 

«Nick Borrowdale», suggerì Hope, perché Iris non aveva fatto che parlare di lui il lunedì sera. Ripensò alla fotografia nascosta in fondo al diario. «Sarebbe un ottimo Howard Carter. Ma ha ragione, ci sono tutti gli ingredienti di una storia d’amore epica. Con la differenza che questa è successa davvero». 

Young sorrise. «Ogni storia d’amore è epica per la coppia che la vive. È per questo che continuiamo ad amare, anche se sappiamo cosa significa avere il cuore spezzato». 

Al pensiero dei cuori spezzati Hope si sentì morire. «Mi piacerebbe poter sperare in un finale più felice per loro. Ma sto cercando di non pensarci». 

«Non possiamo cambiare il passato, purtroppo», rispose il signor Young. «Ma possiamo imparare la lezione che ci offre. Ora, pensi di poter impacchettare alcuni degli ordini arrivati online? O hai bisogno di una flebo di caffè?». 

Soffocando un altro sbadiglio, gli lanciò un’occhiata riconoscente. «Sicuramente prima il caffè. Mi spiace». 

Lui respinse le sue scuse. «Ma figurati, ne avrei bisogno anch’io e non ho passato metà della notte in Egitto come te. E poi, dopotutto, stavi lavorando». 

«Se vogliamo metterla così…», disse Hope con un sorrisetto. «E a proposito, grazie».  

Lo sguardo di lui fu un misto di soddisfazione e orgoglio. «Non ringraziarmi. L’Emporio è pieno di storie che aspettano solo di essere scoperte. Credo che tu ne abbia semplicemente trovata una destinata a te».


Capitolo tredici 

Hope si meravigliò quando si rese conto che erano passate più di due settimane dall’ultima volta che aveva visto Ciaran. I preparativi per la festa di anniversario dei suoi genitori stavano occupando sempre più tempo e, quando non era alle prese con il catering o con l’aumento del livello di stress di sua sorella, si dedicava al diario di Elenor. E per quanto le piacesse la compagnia di Ciaran, doveva ammettere che le piaceva anche stare per conto suo. Nelle settimane e nei mesi successivi alla morte di Rob, aveva trovato spesso difficile stare da sola, ma in questo caso era diverso: era una sua scelta. Inoltre, vedere Ciaran avrebbe reso quasi inevitabile condividere il diario con lui, e non era pronta a farlo. Non ancora. 

Elenor era tornata in Egitto prima di Carter per aiutare nelle indagini sulla possibile ubicazione della leggendaria tomba di Tutankhamon. Non c’era alcuna certezza che gli scavi sarebbero proseguiti: si diceva che Lord Carnarvon fosse pronto a staccare la spina alla ricerca ed Elenor era disperata al solo pensiero. Fu in quel periodo che si innamorò perdutamente di Khalid; i due avevano trascorso l’estate a scriversi lettere e il loro incontro al Cairo portò entrambi a confessare i loro sentimenti. Hope quasi esultò con i pugni in aria quando arrivò al punto in cui Elenor descriveva il momento in cui Khalid l’aveva baciata per la prima volta, dopo una serata a teatro nel centro di Ezbekiyya. 

 

Le sue labbra sono più dolci di quanto avrei mai potuto sognare. I pianeti avrebbero potuto scontrarsi, le stelle bruciare fino a diventare fredde, e io non me ne sarei accorta, perché in quel momento per me non c’era che lui. 

 

Erano attenti e discreti, sapevano che la loro relazione avrebbe sollevato uno scandalo, ma il Cairo era in pieni anni Venti: molte formalità e molti tabù si erano allentati. E poi, alla fine di ottobre, arrivò Carter annunciando di essere riuscito a convincere Lord Carnarvon a finanziare un’ultima stagione. Elenor scrisse sul diario che era un regalo, in più di un senso, e cominciò a sognare che lei e Khalid potessero davvero trovare un modo per far funzionare le cose. La scoperta della tomba di Tutankhamon, pochi giorni dopo, mandò tutto all’aria. Improvvisamente, gli occhi del mondo erano puntati sugli scavi ed Elenor si ricordò che in Inghilterra l’atteggiamento nei confronti delle relazioni miste non era così liberale come al Cairo. Tuttavia, sperava che la sua famiglia rimanesse impressionata favorevolmente dall’impeccabile istruzione e dalla posizione sociale di Khalid e che potesse vederlo attraverso i suoi occhi. 

Arrivata alla scoperta della tomba, Hope non poté fare a meno di pensare a Ciaran. Avrebbe dovuto contattarlo, aggiornarlo sul diario che le aveva dato Isobel, ma era convinta che prima fosse meglio leggerlo tutto e sapere che genere di informazioni conteneva. Temeva che lui potesse giocarsi la carta dell’università e magari pretendere che glielo consegnasse. In tal caso, avrebbe dovuto rifiutare, o quanto meno chiedere il permesso di Isobel. E poi, ecco che il martedì le scrisse, chiedendole di vedersi per bere qualcosa dopo il lavoro, e lei fu presa dall’improvviso desiderio del suo sorriso. Essendo molto indecisa, inoltrò il messaggio a Iris, che si espresse più che a favore di quell’incontro e attraversò la strada da Blooming Dales all’Emporio per ribadire il suo punto di vista. 

«Non c’è alcun bisogno che gli parli del diario», disse, appoggiandosi allo stipite della porta d’ingresso del negozio. «Non dirmi che parlate solo di Elenor, voi due». 

Hope si morse le labbra pensando alle ultime volte che lei e Ciaran erano stati insieme. «Ma è inevitabile che salti fuori». 

«Allora distrailo», ribatté Iris. «Sarai irresistibile, e vedrai che non riuscirà a pensare ad altro che a quello che vuole fare con te». 

Arrossendo, Hope controllò che nessuno degli altri dipendenti dell’Emporio fosse a portata di udito. «Ma lui è davvero un tipo interessante. Mi piace sentirlo parlare». 

Iris rabbrividì. «Dammi retta: fai in modo che non lo sappia. Te lo dico per esperienza, gli uomini non hanno bisogno di essere incoraggiati a monopolizzare la conversazione». 

Non aveva tutti i torti, pensò Hope con ironia, ma Ciaran non era così. «Non lo so. Ho voglia di vederlo, ma…». 

Si lasciò andare, incapace di articolare meglio quella vaga riluttanza che provava. Iris incrociò le braccia. «Ascolta, meglio un irlandese attraente oggi che nessun irlandese domani». Iris ci pensò un attimo su. «Okay, non sono sicura che renda l’idea. Forse no. Comunque, quello che voglio dire è che non capita tutti i giorni di passare la serata con un uomo single normale che non stia tutto il tempo a fissarti le tette». 

Hope non riuscì a trattenersi e si mise a ridere. «Se la metti così… Okay, accetterò l’invito». 

«Lo sai anche tu che ho ragione», disse Iris, con aria soddisfatta. «Ed è perfetto, no? Soprattutto considerando che domani non devi lavorare». 

Probabilmente Ciaran sarebbe stato troppo impegnato con il lavoro di fine anno per fermarsi, pensò Hope, ma non voleva far scoppiare la bolla di sapone della sua amica. «Ti farò sapere come va». 

Iris sospirò. «Ci conto. Ho bisogno di sapere che esistono ancora appuntamenti fighi in questo mondo». 

Hope pensava che Ciaran le avrebbe proposto di incontrarsi in un bar, invece la sorprese organizzando il loro appuntamento ai Tower Gardens, il piccolo parco lungo il ponte di Skeldersgate. 

L’ondata di caldo dei primi di giugno era passata, ma la serata era piacevole quando Hope passò davanti alla Clifford’s Tower e si diresse verso i giardini. Lo individuò subito, l’aspettava sotto l’alta quercia al centro del prato. 

Avvicinandosi, si accorse che accanto a lui era stesa una tovaglia da picnic. 

«Ho pensato che potevamo approfittare dell’estate», disse, indicando un cesto di vimini appoggiato sull’erba. «Ho pane, formaggio, champagne e praline al cioccolato». 

«Tutti i principali gruppi alimentari», disse Hope sorridendo. «Grazie, è fantastico». 

«Qualcosa di un po’ diverso», scrollò le spalle e fece un passo avanti per baciarla. «A proposito, sei bellissima. Una visione». 

I complimenti, insieme al tocco della sua bocca, diedero a Hope una sensazione di calore e fu contenta di aver accettato di vederlo. «Allora, che mi racconti?», gli chiese, mentre si sistemavano sulla coperta. «Immagino che il lavoro ti abbia tenuto occupato». 

Si passò una mano tra i capelli scuri e Hope notò una o due ciocche d’argento che scintillavano al sole. «È così», disse scusandosi. «Scusa se sono sparito… ogni volta che volevo lasciarti un messaggio, saltava fuori qualcosa e…». Fece un sorriso. «Be’, sai com’è. Ma ora siamo qui». 

«Sì», concordò lei. «Raccontami cosa hai fatto». 

«Oh, le solite cose noiose: studenti che non si sa come riescono a dimenticarsi di avere delle scadenze e degli esami. Valutazioni». Sollevò il coperchio del cesto da picnic e tirò fuori una bottiglia di Veuve Clicquot. «Ma siamo quasi alla fine dell’anno, il che merita una sorta di celebrazione, e io sono qui con la donna più bella della città, quindi ho deciso di fare le cose in grande». 

Le lusinghe erano come sempre esagerate. Ormai avrebbe dovuto esserci abituata, si disse, eppure le faceva ancora girare la testa come un bicchierino del più morbido whisky. Guardò mentre lui apriva il tappo e riempiva con perizia due flûte di plastica. «A cosa brindiamo?», chiese quando le passò uno dei bicchieri. 

«La pace nel mondo?», suggerì. «Oppure ai prossimi tre mesi sacri, in cui nessuno mi dirà che il suo compito è stato mangiato dal cane?» 

«A tutte e due le cose», disse Hope con un sorriso. «Salute». 

A quel punto fu lui a chiedere a lei cosa avesse fatto, e quando gli raccontò della vetrina e del grande successo che aveva avuto sembrò sinceramente colpito. «Dovrò passare e vederla con i miei occhi». Si avvicinò e avvolse tra le dita uno dei suoi riccioli ramati. «Insomma, sei stata parecchio impegnata anche tu. Troppo per avere il tempo di sentire la mia mancanza, comunque». 

Hope pensò colpevolmente al diario di Elenor. «Mi sei mancato», disse in fretta. «Ma sapevo che eri sommerso e ho pensato che ti saresti fatto sentire quando le cose si fossero calmate». 

«Proprio così», disse Ciaran, lanciandole un altro sguardo di ammirazione. «Cervello, bellezza e indipendenza. Sei una minaccia tripla, Hope Henderson». 

Lui sostenne il suo sguardo e si avvicinò per baciarla. Ma un colpo di tosse educato proveniente da qualche parte alle spalle di Hope lo interruppe. Hope si voltò e vide una bambina dai capelli biondi che li fissava in silenzio, con un uomo alto e bruno in piedi dietro di lei. 

«Brodie!», esclamò Hope sorpresa. «Che bello vederti. Ciao, Will». 

«Salve», disse Will, con un sorriso che non riusciva a nascondere l’imbarazzo. «Spero di non disturbare». 

«Niente affatto», disse Hope con un sorriso. «Ci stavamo godendo il sole. Come voi, immagino: hai giocato, Brodie?». 

La bambina non sorrise. Trasferì invece lo sguardo su Ciaran. Hope capì al volo. «Questo è Ciaran, un amico che mi sta aiutando a scoprire tutto sulla signora che possedeva l’anello che hai trovato tu nella scatola dei segreti». 

Gli occhi di Brodie si allargarono mentre studiava Ciaran e lanciò a Hope un’altra occhiata interrogativa. «Lavora all’università, ed è un esperto di antichità. Perché non glielo spieghi tu, Ciaran?» 

«Esatto», rispose lui, senza perdere un colpo. «So tantissime cose sull’Antico Egitto e sulle Piramidi. Lo sapevi che l’anello probabilmente proviene dall’Egitto?». 

Per un attimo Hope pensò che Brodie non avrebbe reagito, ma poi fece un minimo cenno con la testa. Alzando lo sguardo verso Will, vide che anche lui la stava guardando e si scambiarono un sorriso. «Ciaran, questo è Will. Il tutore di Brodie». 

Ciaran si alzò in piedi e i due uomini si strinsero la mano. «Piacere», disse Ciaran. 

«Piacere», disse Will con gentilezza. Fece una pausa. «Hope mi aveva accennato di averle portato l’anello, ma non avevo capito che foste ancora in contatto». 

«Sì», disse Ciaran e lanciò un lungo sguardo a Hope. «Si può dire così, credo. Siamo ancora in contatto». 

L’ovvio doppio senso rese Hope improvvisamente a disagio. Si alzò anche lei, riuscendo a malapena a incontrare lo sguardo di Will. «Stiamo facendo buoni progressi, in realtà. Un pomeriggio di questi passo in negozio e ti aggiorno». 

Will annuì. «Sì, molto volentieri. Piacerebbe anche a te, vero, Brodie?». 

Questa volta, il cenno della piccola fu enfatico. 

Mettendo da parte l’imbarazzo, Hope le sorrise. «Perfetto. E magari possiamo giocare con le tue matrioske». 

Brodie sorrise, riservando a Hope uno sguardo pieno di calore. «Passa quando vuoi», disse Will. «Chiuderò l’oca da guardia». 

«Grazie», rispose Hope in tono grave. «E spegni anche il laser di sicurezza, se non ti dispiace». 

Ciaran guardò l’una e poi l’altro, preoccupato. «Ha un’oca nel suo negozio?». 

Will sorrise. «È una lunga storia. Senti, noi dobbiamo tornare a casa. È stato un piacere conoscerla, Ciaran. E quanto a noi, Hope, a presto». 

Hope annuì e allungò la mano per stringere quella di Brodie. «Ci vediamo prestissimo». 

«Una bambina deliziosa», disse Ciaran quando Will e Brodie se ne furono andati e loro due si furono seduti di nuovo. «Non parla molto, vero?» 

«No», disse Hope con un sospiro e gli spiegò che aveva perso entrambi i genitori all’inizio dell’anno. 

Ciaran scosse la testa, dispiaciuto. «Che Dio l’aiuti, è una cosa terribile per chiunque, figuriamoci per una bambina. E Will la sta adottando?» 

«Non c’erano altri parenti stretti», disse Hope. «È stato difficile anche per lui perdere il fratello e la cognata. Ma è una bella cosa che lui e Brodie possano esserci l’uno per l’altra». 

«Certo». Ciaran la guardò pensieroso. «Immagino che tu non lo conosca da molto. A meno che non foste amici da prima che tornassi a York…». 

Qualcosa nel suo tono fece accigliare Hope, un’allusione che non riuscì a capire. «No, non ci conoscevamo prima. Ma abbiamo molte cose in comune…». Si interruppe, ricordando appena in tempo che non gli aveva mai parlato di Rob: non voleva spaventarlo troppo presto con la storia della vedovanza. E non le sembrava il momento o il luogo adatto per mettere sul tavolo, anzi, sulla coperta da picnic, la storia del marito morto. Non era il genere di cose che si possono dire di getto: voleva farlo nel modo giusto, sia per rendere giustizia alla memoria di Rob sia perché fosse chiaro che si sentiva pronta a incontrare di nuovo qualcuno. «Per via dell’anello e tutto il resto», concluse infine, sperando di essersela cavata. 

«Giusto», disse Ciaran e bevve un lungo sorso di champagne. «È un bene che tu stia facendo amicizia, mettendo radici a York. Così sono sicuro che sarai ancora qui quando tornerò, a settembre». 

Avrebbe voluto sottolineare che a York ci viveva tutta la sua famiglia, ma c’era un’altra implicazione nelle sue parole: che non si sarebbero visti durante l’estate. «Non dobbiamo per forza aspettare fino a settembre», disse lei, cercando di non sembrare troppo entusiasta. «Potrei venire a trovarti a Scarborough». 

Scosse la testa. Dubito che mi troveresti. Ho in programma uno scavo nel Sussex, una villa romana. Non è il mio campo, ma sono a corto di personale e mi hanno chiesto di dare una mano». 

«Oh», disse Hope, mentre la delusione le si depositava pesante nello stomaco. «Capisco». 

«Credimi, mi piacerebbe tantissimo passare l’estate con te. Però ci restano ancora una o due settimane prima che io parta», disse. «Abbiamo tutto il tempo per conoscerci meglio». 

Lo sguardo che le rivolse le provocò un brivido delizioso, che scalzò subito la delusione. Lui allungò la mano, prese la sua flûte e l’appoggiò sull’erba. «Se non ricordo male, stavo per baciarti», mormorò. 

Prima che lei potesse rispondere, la tirò a sé e la baciò in un modo che le fece uscire il respiro dai polmoni. Poi la lasciò andare e sorrise. «Che ne dici di finire questa bottiglia di champagne a letto?». 

Con le labbra che formicolavano, Hope faticò a non acconsentire all’istante. Da quando era il tipo di donna che si sbaciucchiava spudoratamente nei parchi pronta a saltare il classico rituale dell’appuntamento: aperitivo, cena e poi il resto? Non erano ancora le sette: forse avrebbe dovuto giocare un po’ più a lungo. Ma poi si ricordò che una volta che Ciaran fosse partito per il Sussex non ci sarebbero più state serate come quella, e gettò al vento ogni prudenza. 

«Mi sembra un piano eccellente», disse lei. «Andiamo». 

Solo molto più tardi, in serata, Ciaran scoprì il diario di Elenor. 

Lo champagne era finito e Hope stava preparando qualcosa da mangiare in cucina. Quando arrivò in salotto, con i piatti in mano, lo trovò intento a studiare i suoi appunti confusi, scarabocchiati su un arcobaleno di post-it e attaccati alle pagine di un quaderno che giaceva aperto sul tavolino. 

«E questo?», le chiese. 

Hope si sarebbe voluta dare uno schiaffo: perché non aveva messo via i suoi appunti? Il diario era al sicuro nella scatola, ma aveva lavorato a una cronologia degli eventi, con tanto di iniziali e luoghi, tutti dettagli che Ciaran avrebbe riconosciuto all’istante. 

«Ho pensato al ruolo di Elenor negli scavi», disse lentamente, cercando di trovare le parole giuste. «Ho pensato che se fossimo riusciti a stabilire quando è stata lì, avremmo potuto fare un confronto con le annotazioni del diario di Carter». 

Non era una bugia, era esattamente quello che aveva fatto, ma Ciaran si accigliò. «E come hai fatto a sapere dove si trovava e quando?». Toccò un post-it. «Questo riporta la data esatta del suo ritorno in Inghilterra, nel 1922. Hai tirato a indovinare, basandoti su quando è finita la stagione invernale?». 

Hope era davanti a un bivio. Poteva dire di sì, il che era una bugia che però avrebbe evitato che Ciaran scoprisse la scatola sotto il tavolino, oppure poteva dire la verità e ammettere di avere una nuova, straordinaria fonte di informazioni. Se gli mentiva adesso, non avrebbe potuto condividere il diario con lui in un secondo momento… perché avrebbe capito subito che non era stata onesta con lui, mentre prima o poi le sarebbe potuto tornare utile un suo contributo. Quindi, in realtà, non c’era scelta. Doveva dirgli la verità. 

«Ho avuto qualche informazione», ammise, posando i piatti sul piccolo tavolo da pranzo. «Ti racconterò dopo mangiato». 

Chiaramente incuriosito, Ciaran cercò di carpire altre informazioni mentre cenavano, ma Hope si rifiutò di dire di più finché il tavolo non fu sparecchiato. Poi gli porse la scatola e i guanti di cotone bianco. «Non ho ancora finito di leggerlo, ma credo che lo troverai interessante». 

Lo lasciò sul divano e andò a preparare il caffè. Al ritorno lo trovò così preso dal diario che non avrebbe saputo dire se si fosse accorto di lei. Hope si mise a sedere lì accanto, non le dispiaceva che la testa di Ciaran stesse girando dietro a un’altra donna, ma sentì sicuramente un guizzo irrazionale di qualcosa nei confronti di Elenor: era la sua Elenor. Hope si era immedesimata in quella storia fin dalle prime righe. Non era semplicemente un mistero che era curiosa di svelare, come all’inizio quando avevano trovato l’anello e letto la lettera di rottura del fidanzamento. Ora le sembrava di conoscere Elenor e voleva capire con tutta sé stessa cosa l’avesse spinta a quell’ultimo gesto di disperazione sulle scogliere di Whitby. Desiderava anche scoprire cosa fosse successo a Khalid, anche se sospettava che sarebbe stato più difficile fare luce sulla sua sorte. Quasi senza rendersene conto, quegli eventi accaduti quasi un secolo prima si erano insinuati nel suo cuore, rendendola stranamente protettiva. Una cosa assurda, anche perché era probabile che Ciaran sarebbe stato in grado di darle una mano a mettere insieme i pezzi… 

Dieci minuti dopo, Ciaran staccò gli occhi dal diario e guardò Hope. «È incredibile», disse. «Conosco persone che darebbero un rene per avere una testimonianza di prima mano come questa. Dove diavolo l’hai trovato?» 

«Me l’ha dato Isobel», rispose Hope. «Me l’ha lasciato al negozio. In prestito, ovviamente: non credo che sarebbe interessata a scambiarlo con un rene o nessun altro organo importante». 

Ciaran rise. «No, non credo. Però è fantastico che l’abbia condiviso con te. Sono solo all’inizio, ma posso dire che è un’opera straordinaria». 

Hope si sporse in avanti. «Vero? Mi ha tenuta sveglia fino a tardi più di qualche sera». 

«Lo immagino», disse scuotendo la testa. «Le mappe sono molto migliori di tutte quelle che ho visto finora, e le descrizioni delle tombe sono meticolosamente dettagliate, e anzi, ci sono dettagli di manufatti che non ho mai trovato nei registri di scavo ufficiali, né altrove. Mi chiedo che fine abbiano fatto». 

Era ovvio che avrebbe visto il diario dal punto di vista del diario di campo, pensò Hope. Era un archeologo, dopotutto. «Dopo un po’ le descrizioni iniziavano a confondermi: riesco a elaborare un numero limitato di statue d’oro». 

«Questo perché non sei un’egittologa», disse Ciaran sollevando un sopracciglio. «Siamo tutti segretamente ossessionati dall’oro. Non hai visto La mummia?». 

Hope rise. «Non avevo capito che fosse un documentario, in realtà. Ma non è quello in cui per sbaglio liberano lo spirito di un prete malvagio?» 

«È un pericolo costante», rispose Ciaran in tono grave. «E alcuni credono ancora che la tomba di Tutankhamon sia stata maledetta. Lord Carnarvon morì pochi mesi dopo esserci entrato e ci furono voci di altre morti improvvise». 

Lo sguardo di Hope si spostò sul diario aperto che riposava nelle sue mani coperte dai guanti bianchi e combatté l’impulso di rabbrividire. «Le cose sono andate sicuramente male per Elenor e Khalid». 

Ciaran annuì. «Ma la maggior parte delle persone collegate agli scavi ha avuto una lunga vita. Non posso dire per certo che siano stati sempre felici, ma non credo che si possa dare la colpa alla maledizione delle mummie per la tragedia di Elenor Lovelace». 

«No», disse Hope. «Possiamo dare la colpa di questo ai vivi». 

«Già», concordò Ciaran. «Le persone possono essere incredibilmente crudeli, soprattutto quando c’è di mezzo l’amore». 

Hope non sapeva bene a chi si riferisse – a Elenor e al suo comportamento nei confronti di Khalid, o al modo in cui la sua famiglia si era comportata con entrambi – ma la sua attenzione tornò al diario. Sfogliò ancora qualche pagina, con una concentrazione così intensa che ancora una volta fece sentire Hope invisibile. Poi si sedette e si stiracchiò, controllando l’ora. «Accidenti, devo andare», disse con sincero dispiacere. «Ho un sacco di lavoro da fare». 

«Capisco», disse Hope, desiderando che restasse, che potessero esplorare insieme la polverosa tomba di Tutankhamon. 

Sorrise. «È stato bello vederti, però. Davvero bello». 

«Anche per me», disse Hope. «Grazie per averlo proposto e anche per il picnic». 

Ciaran inclinò la testa. «L’idea era di passare una serata romantica a guardare le stelle lungo il fiume, prima di tornare qui per una notte di passione. Ma eri troppo sexy, con il sole che trasformava i tuoi capelli in oro brunito. Non potevo resistere». 

Un complimento da seduttore navigato, pensò Hope, ma non poté negare il brivido di piacere che le procurò. «Meno male», disse alzando le sopracciglia. «Almeno in questo modo riuscirai a lavorare un po’». 

«È vero», disse. «Anche se ovviamente preferirei stare con te». 

Lo sguardo che accompagnò quelle parole non lasciò ad Hope alcun dubbio sul fatto che lo intendesse davvero. «La prossima volta», promise. 

Guardò il diario e lo rimise nella sua scatola. «Immagino che non ci sia alcuna possibilità che me lo lasci prendere, vero? Solo per una notte, in modo da poter fare un controllo incrociato sui manufatti che descrive e confermare i miei sospetti che alcuni siano effettivamente andati perduti». 

La domanda non fu una sorpresa, ma Hope sentì comunque lo stomaco affondare. «Preferirei di no», disse con cautela. «Non ho ancora finito di leggerlo e dovrei comunque prima verificare con Isobel…». 

Ciaran annuì, come se se lo aspettasse. «Capisco. Ma forse, quando avrai finito, potrei tornare qui, portarti fuori a cena e leggerlo di nascosto anche io». 

«Un po’ lontano se si viene dal Sussex», osservò Hope. 

Le fece l’occhiolino. «Magari mi danno un po’ di tempo libero, per buona condotta. Ma non vorrei mai metterti in una posizione scomoda». 

Hope si morse il labbro, chiedendosi se non fosse un atteggiamento ridicolo, il suo. Si trattava di Ciaran, uno specialista molto rispettato nel campo dell’Egittologia, non di un ladro poco raccomandabile pronto a fuggire con il diario di Elenor. E poi: non aveva pensato sin dall’inizio lei stessa di condividerlo con lui? 

«Okay», gli disse. «Finisco di leggerlo e vedrò cosa dice Isobel». 

«Sei un tesoro», replicò lui con un sorriso smagliante. Lasciando la scatola aperta sul tavolo, si alzò in piedi, guardandosi intorno. «Dov’è il mio telefono?». 

Hope si accigliò. «Nella giacca non c’è?». 

La giacca era poggiata allo schienale del divano. Controllò le tasche. «No. Credo di averlo visto l’ultima volta in camera da letto». 

«Vado a vedere», disse Hope, alzandosi e dirigendosi verso il corridoio. Non c’era traccia del telefono scomparso, né sul comodino né sul pavimento. Sollevò le lenzuola sgualcite e controllò sotto il letto, ma alla fine dovette arrendersi. 

Quando tornò in salotto, Ciaran si era tolto i guanti di cotone e teneva in mano il telefono scomparso. «Sotto il divano», disse. «Se non fosse attaccata al collo perderei anche la testa». 

La salutò con un bacio sulla porta d’ingresso, promettendole un altro appuntamento a breve. Forse per la consapevolezza che restavano solo poche settimane o forse per il suo fascino irresistibile, Hope sentì all’improvviso il desiderio di accelerare le cose. «Tra un paio di settimane è l’anniversario dei miei genitori», disse d’istinto. «Faremo una festa. Ti piacerebbe venire?». 

Se era sorpreso, non lo diede a vedere. «Quando sarà?», chiese pensieroso. 

Hope si sforzò di sembrare disinvolta. «Sabato 3 luglio». 

Strinse gli occhi, come sfogliando mentalmente delle date. «Mannaggia. Sarò nel Sussex». 

Aveva detto che per il diario sarebbe tornato a York, ma l’idea di fare lo stesso per la festa non l’aveva nemmeno sfiorato, e Hope non poté fare a meno di notarlo. Decise di non dare peso alla cosa. «Non importa», disse, costringendosi a sorridere. «Era solo un’idea». 

La baciò di nuovo. «Mi dispiace. Ma mi farò perdonare, prometto». 

«Davvero, non preoccuparti. E buon lavoro per stasera». 

«Grazie», disse facendo un passo indietro. «A presto». Lei annuì e fece del suo meglio per ignorare la delusione che avvertiva nello stomaco. 

«Certo, Ciaran. A presto».


Capitolo quattordici 

Le prime righe del messaggio di Joe misero Hope in allarme, ma solo per un attimo. Suo fratello più piccolo, come al solito, faceva il melodrammatico: 

 

SOS! AIUTO! 

Cosa regalare a genitori che hanno tutto? 

Cercasi sorella. 

 

Sorridendo, rispose: 

 

Certo che hanno tutto: hanno noi! Sei in crisi per il regalo di anniversario? Sono sicura che vederti sarà più che sufficiente. X 

 

Joe aveva diciannove anni, e aveva appena finito il primo anno all’università di Edimburgo. Era d’accordo con i suoi che sarebbe rientrato in tempo per festeggiare il loro anniversario, ma poi si era inventato una scusa dicendo che non ce l’avrebbe fatta, così da unirsi alla sorpresa della festa sebbene Charlotte gli avesse detto chiaro e tondo che non gli avrebbe permesso di saltare fuori dalla torta. 

 

Ovviamente, ma voglio regalare loro qualcosa. Qualche idea? 

 

Hope ci pensò su tutta la mattina mentre lavorava all’Emporio. Joe non poteva spendere molto e lei sapeva che odiava chiedere aiuto. Ma dei suoi tre fratelli, Joe era sempre stato il più vicino a Hope e se proprio doveva rivolgersi a qualcuno di loro, sceglieva lei. Gli avrebbe suggerito una buona bottiglia di vino, da abbinare al bellissimo decanter che aveva trovato lei, se Harry non avesse già comprato sei bottiglie di Borgogna, costosissime, dell’anno in cui i genitori si erano sposati: il 1981 era stata una buona annata per l’uva e per i matrimoni, evidentemente. 

All’Emporio le sembrava che non ci fosse nulla, o almeno nulla che fosse alla portata di Joe. Poi il suo sguardo fu catturato da una cornice vittoriana d’argento: troppo costosa, anche con lo sconto per il personale, ma le diede uno spunto. 

 

Hai ancora quella foto di mamma e papà che hai scattato al compleanno di Harry l’anno scorso? 

 

Sì, perché? 

 

Hope sorrise fra sé. 

 

Mandamela. Ho un’idea. 

 

Quando Hope raggiunse il negozio di Will, sulla Shambles, era da poco passata l’ora di chiusura e respirava un po’ affannosamente per aver camminato in fretta. Bussò piano sulla vetrina e lui andò ad aprire, sorridendo quando notò che era lei. «Ciao. Entra pure». 

«Grazie per la disponibilità», disse una volta entrata nel negozio illuminato e scintillante. «Non dovrebbe volerci molto». 

«Figurati», rispose. «Ho scelto alcune cornici che potrebbero andare bene. Hai avuto problemi con la foto?». Ci erano voluti quattro tentativi per trasferire la foto che aveva sul telefono alla stampante di Happy Snaps a Davygate, e ancor di più per ottenere le dimensioni e la risoluzione giuste. Non era colpa sua, non dipendeva da una mancanza di competenze tecniche, ma piuttosto dal fatto che la stampante sembrava dotata di una sua volontà e pareva convinta di sapere quello che voleva Hope meglio di lei. Ma aveva insistito e, con un po’ di aiuto da parte della commessa del negozio, non proprio spontaneo, era riuscita a portare a termine il lavoro. 

Sollevò il sacchetto che conteneva una cartellina A4 di cartone. «Alla fine ce l’ho fatta», disse. «Ho usato le misure che mi hai suggerito, quindi incrociamo le dita». 

Lungo un’estremità del lungo bancone con il ripiano in vetro erano disposte diverse cornici argentate. Hope si stava avvicinando per vedere meglio quando la porta in fondo si aprì e notò un lampo di movimento nella stanza accanto, il laboratorio. 

«È sulle spine da quando ha saputo che saresti venuta», mormorò Will a Hope, poi lanciò un’occhiata alla porta. «Non vieni a salutare, Brodie?». 

Ci fu un leggero fruscio, seguito dal rumore di piccoli passi. Un secondo dopo, la porta si aprì e apparve Brodie, con la più grande delle matrioske rosse e oro che le aveva regalato stretta saldamente in una mano. 

«Ciao», disse Hope, con un piccolo gesto della mano. «Ti va di aiutarmi a scegliere una cornice?». 

Brodie annuì e fece un passo avanti. Hope posò il sacchetto sul bancone e tirò fuori la cartellina. «Questa è una foto dei miei genitori: la settimana prossima festeggiano il loro anniversario di rubino». 

Brodie rivolse a Will uno sguardo interrogativo. 

«Significa che sono sposati da quarant’anni», spiegò e lanciò un’occhiata a Hope. «Ma stanno insieme da più tempo, immagino». 

«Quarantadue», disse Hope. «Si sono conosciuti a un concerto dei Roxy Music nel 1979. Papà scherza sempre sul fatto che deve un drink a Bryan Ferry: Love Is the Drug è iniziata proprio quando gli occhi di papà hanno incontrato quelli di mamma. E l’amore è stato davvero una droga». 

Will sorrise. «Ecco cosa dovresti far incidere sulla cornice: “Love Is the Drug”». 

Era perfetto, a maggior ragione considerando che in realtà era un regalo da parte di Joe, che aveva ereditato dai genitori l’amore per la musica e suonava la chitarra in una band. «Un’idea stupenda», disse sorridendo a Will. «Pensi che ci stia?» 

«Dipende dalla cornice», rispose lui e raccolse i rettangoli d’argento per disporli davanti a lei. «Quale ti piace di più?». 

Lo sguardo di Hope scivolò sulla bambina dall’altro lato del bancone. «Tu che ne pensi, Brodie? Quale si abbina meglio alla foto?». 

Brodie stava guardando la foto. Era un’immagine in bianco e nero, scattata in giardino alla festa di compleanno di Harry nell’agosto precedente; la madre di Hope era seduta e il padre era in piedi dietro la sedia, leggermente piegato per avvolgerla con le braccia. Joe li aveva colti mentre ridevano: uno con gli occhi stretti e allegri e l’altra che lo guardava sorridendo. Per Hope era la definizione di gioia e la faceva star bene ogni volta che la vedeva. 

«Ti piace?», chiese a Brodie. 

Un turbine di emozioni sembrò danzare sul volto della piccola. Senza preavviso, abbassò la testa verso la bambola che teneva in mano. Hope vide le sue labbra muoversi, ma non emise alcun suono. 

«Come vedi, Brodie adora le bambole che le hai regalato», disse Will. «Questa è Titania, il cui nome deriva dalla visione di Sogno di una notte di mezza estate in versione cartone animato». 

«È un nome bellissimo», disse Hope e ripensò al pomeriggio in cui le aveva regalato quel set di matrioske russe. La bambina aveva scoperto subito che ogni bambola ne conteneva altre più piccole, ognuna decorata in modo più delicato dell’altra, e l’aveva ascoltata con gli occhi spalancati quando Hope le aveva detto che poteva confidare loro qualsiasi segreto volesse condividere. A giudicare dal muto sussurro che Brodie aveva rivolto alla testa di Titania, la bambina aveva preso la cosa sul serio. 

«Anche le altre bambole hanno un nome», disse Will. «Spesso fanno colazione con noi». 

Hope nascose un sorriso quando le venne in mente l’immagine di lui che serviva Rice Krispies a Brodie e alle sue sei amichette di legno. Non per la prima volta, Hope pensò a quanto dovesse essere cambiata la vita di Will dopo l’incidente. Però sembrava apprezzare il suo nuovo ruolo, non solo quello di genitore ma anche quello, inaspettato, di chef di una famiglia di matrioske. «Wow», disse lei. «Lasciano briciole di toast nel burro?». 

Brodie scosse forte la testa, facendo sorridere Will. «No, ma abbiamo avuto un problema con la Nutella. Abbiamo dovuto stabilire delle regole». 

«Immagino», disse Hope in tono serio. «Cosa c’è di peggio delle briciole nel barattolo della Nutella?». 

Will fece una smorfia. «Il barattolo di Nutella vuoto! Adesso però dovremmo decidere quale cornice preferisci. Così potrò fare l’incisione in tempo utile». 

Hope studiò le montature, quasi tutte più moderne rispetto a quelle che aveva trovato all’Emporio. Inoltre, nonostante l’argento massiccio, costavano la metà del prezzo ed era sicura che sarebbe riuscita a trovarne una che potesse piacere a Joe. Ma, prima, c’era qualcun altro la cui opinione era importante. «Quale cornice pensi sia più adatta, Brodie?». 

Timidamente, e dopo una silenziosa consultazione con Titania, la bambina ne indicò una oblunga, liscia ed elegante, che aveva anche molto spazio per l’incisione. Hope annuì soddisfatta. «Ottima scelta. Sono sicura che mio fratello Joe sceglierebbe la stessa se fosse qui». 

«Allora, cosa ci vuoi scrivere?», disse Will. 

Hope strinse le labbra. «L’idea della citazione musicale mi piace. Quindi forse quella qui in alto. E in basso la data del matrimonio, con i loro nomi. Che ne pensi?» 

«Non dovrebbe essere un problema», disse mentre si avvicinava al bancone e tirava fuori un foglio di carta A4 con diversi caratteri stampati sopra. «Ora devi solo decidere lo stile». 

Hope scelse un carattere elegante ma senza fronzoli, che riteneva adatto alla cornice, alla foto e ai gusti dei suoi genitori. 

«Ottima scelta», disse Will. «Farò fare l’incisione e monterò la foto nei prossimi giorni. Va bene?». 

Hope sorrise. «Fantastico. Il mio fratellino ne sarà entusiasta». 

«Ci scommetto. Si prenderà tutto il merito mentre il lavoro lo hai fatto tu!», scherzò Will. 

«Be’, non proprio tutto il lavoro», rispose lei. «Sei tu che stai facendo la parte più difficile. Quindi, a nome mio e di Joe, grazie. Ci hai salvato la vita». Brodie era stata sin troppo paziente, ma ora sembrava aver deciso che si era parlato abbastanza. Tirò la manica di Hope e lanciò un’occhiata verso la porta che conduceva al laboratorio. 

«Non so se abbiamo tempo», disse Hope in risposta alla muta domanda di Brodie, che cercò Will con lo sguardo. «Ti dispiace se saluto le altre bambole?» 

«Per niente», rispose. «Ho ancora qualcosa da sistemare. Ovviamente, occhio all’oca». 

Il laboratorio era esattamente come Hope lo ricordava. Il banco da lavoro in quercia di Will dominava al centro della stanza, punteggiato dagli strumenti del suo mestiere; se lo immaginava seduto lì, a testa china, a lavorare sotto la luce, mentre Brodie giocava sul tappeto o disegnava alla scrivania di legno bianco nell’angolo della stanza. La sua scrivania era ricoperta di disegni colorati, alcuni dei quali erano anche caduti sul pavimento mescolati ai pennarelli sfuggiti. Era senza dubbio un’artista. Le altre matrioske erano disposte a semicerchio sul tappeto. Brodie si sedette a gambe incrociate davanti a loro e guardò Hope in speranzosa attesa. «Sei molto gentile», disse solenne. «Mi piacerebbe unirmi a voi». 

Si sedette accanto a Brodie, mentre la bambina le mostrava tutte le bambole. «Vedo che ti prendi molta cura di loro», disse dopo aver conosciuto ogni bambola. «Il signor Young ne sarà felice». Brodie annuì, poi si spostò alla scrivania bianca. Rovistò tra i fogli, facendone cadere altri sul pavimento, finché sembrò trovare quello che stava cercando. Lo presentò a Hope, che riconobbe subito l’alto edificio giallo. «Ma questo è l’Emporio dei Tesori nascosti!», esclamò. «Ecco i fenicotteri in vetrina», aggiunse, e fu ricompensata con un sorriso e un altro disegno. Su quest’ultimo c’era anche la figura di una donna. Aveva una massa di capelli ricci rossi e un sorriso quasi più grande del viso. «Sono io?», chiese, per essere sicura. Brodie annuì e lei continuò. «È molto bello, sei davvero brava a disegnare». 

Soddisfatta dei complimenti, Brodie rivolse la sua attenzione alle bambole e cominciò a riordinarle. Hope si girò e raccolse i fogli sparsi sul tappeto. C’erano vari disegni delle matrioske, vivaci e colorate, e altri che rappresentavano chiaramente Will e Brodie; lui con i capelli più grandi della testa. Ma l’immagine che appariva più spesso e che spegneva il sorriso di Hope era quella che conteneva due figure alte e una piccola. A volte erano mano nella mano, la piccola sempre al centro, ma più spesso gli adulti erano lontani, e la bambina da sola. L’unico colore in quei disegni era il giallo dei capelli di Brodie e di sua madre e le lacrime blu che scendevano sul viso della bambina. 

Gli occhi di Hope si riempirono di lacrime, che si affrettò ad asciugare con la mano. Non era sorpresa che Brodie esprimesse il suo lutto attraverso l’arte – sicuramente Will l’aveva incoraggiata a farlo – ma non era pronta al dolore e alla solitudine che trapelavano da quei fogli. Le tornò in mente tutta la desolazione dei primi giorni dopo la morte di Rob, quando era senza fiato, smarrita e distrutta dall’ingiustizia di quel che stava vivendo. Ma era una persona adulta, consapevole che quel giorno sarebbe arrivato. Non riusciva proprio a immaginare quanto fosse stato difficile per Brodie. Si accorse che la piccola era accanto a lei solo quando le tolse il disegno di mano. Non un vero e proprio strappo, ma una gentile affermazione di proprietà. Hope ricacciò indietro le lacrime. «Devono mancarti molto». 

Brodie non alzò lo sguardo dal suo disegno, ma Hope ebbe l’impressione che inclinasse appena la testa. «Va bene sentirsi così. Anch’io ho perso qualcuno. È passato un po’ di tempo, eppure mi manca ancora ogni giorno». 

La gola le si chiuse sull’ultima parola e dovette stringere le labbra per tenere a freno l’improvvisa ondata di emozioni. Il dolore la coglieva ancora di sorpresa, a volte, e forse sarebbe stato così per sempre. Tuttavia, non avrebbe saputo come parlarne con una bambina di quattro anni in un modo che potesse esserle di conforto, quindi preferì rimanere in silenzio. Anche Brodie era in silenzio, ma dopo un paio di secondi la sua mano si insinuò in quella di Hope. Rimasero così per un momento, poi un leggero colpo di tosse ruppe l’incantesimo. 

«È ora di tornarcene a casa, Brodie», disse Will mentre entrambe si giravano di scatto. «Raduna Titania e le altre». 

In un attimo, Brodie infilò una bambola dentro l’altra. Hope si alzò. «Devo andare anch’io. Ho lasciato Elenor sull’orlo di un altro appuntamento con Khalid ieri sera e ho la sensazione che stia per fare la proposta». 

Will sorrise. «Mi meraviglia che tu sia riuscita a interrompere la lettura proprio sul più bello». 

Lei emise un piccolo sbuffo in parte imbarazzato, ma soprattutto autoironico. «Infatti non l’ho fatto. Mi sono svegliata alle tre con il diario ancora aperto sulle ginocchia e un forte torcicollo». 

Vederlo divertito fece ridere anche lei. «Lo so. Devo uscire di più». 

«Non sono nella posizione di giudicare: la mia routine serale consiste nella favola della buonanotte in tivù e addormentarmi sul divano». Guardò meditativamente il soffitto. «Non riesco nemmeno a ricordare l’ultima volta che sono uscito». 

Senza una famiglia che lo aiuti, deve essere dura, rifletté Hope. «Non puoi trovare una babysitter?». 

Will guardò Brodie e abbassò la voce. «Non le piace stare lontana da me e non è brava con gli estranei, quindi è difficile invitare gente a casa. La psicologa è convinta che col tempo passerà, ma intanto…», disse con una rassegnata alzata di spalle. Hope lo guardò comprensiva, e lui scosse la testa. «Ma non è un problema, davvero. Comunque, il punto era che anch’io mi sarei fatto coinvolgere dalla storia di Elenor: da quel che mi hai detto, sembra incredibile ed è ancora più bello sapere che è successo davvero». 

«È quello che provo anch’io», ammise Hope. «Anche se è un piacere agrodolce, perché so che non c’è un seguito, né una seconda stagione da aspettare». 

«Ma anche nessuna delusione quando gli sceneggiatori sbagliano e rovinano tutto», scherzò. Poi dopo un attimo di esitazione aggiunse: «Ti andrebbe di venire a cena da noi, sabato? Niente di speciale, ma avremmo più tempo per chiacchierare. A meno che tu non abbia già impegni con Iris o Ciaran, ovviamente». 

Hope passò mentalmente in rassegna gli impegni del fine settimana: il venerdì sera aveva in programma di andare al cinema con Iris e la domenica c’era il consueto appuntamento con il pranzo in famiglia. Ma il sabato sera era libera, Ciaran aveva già detto che ci sarebbe stato. Aveva pensato di andare a Londra a trovare i suoi amici, ma qualcosa nel tono di Will, e il sospetto che stesse vivendo quel grande cambiamento con più difficoltà di quanto volesse ammettere, la fece ricredere. «Non ho programmi», disse, poi si morse il labbro. «Sempre che a Brodie non dispiaccia…». 

«Dispiacersi?», le fece eco lui, sorridendo. «Sei in cima alla sua lista di VIP. Anche se devo avvisarti che vorrà farti fare un minuzioso tour della casa». 

Hope sorrise. «Mi considero avvisata, allora. Dieci sterline che per le sette e mezza saremo addormentati sul divano». 

«Ah, che serata!», disse Will. «Io punto tutto per le sette. La canzone della buonanotte dei cartoni è meglio dello Xanax». 

«Penso che possiamo fare di meglio», rispose lei ridendo. «Porterò il caffè invece del vino». 

Will annuì. «Ottima idea. E se tutto il resto fallisce, tiriamo fuori gli stuzzicadenti per tenere gli occhi aperti».


Capitolo quindici 

Le campane del Minster stavano suonando le sei di sabato sera quando Hope arrivò all’indirizzo che le aveva dato Will. La casa faceva parte di una serie di villette a schiera nascoste in uno stretto vicolo acciottolato vicino a Marygate. Come sempre nel centro della città, lo spazio era poco e non c’erano grandi giardini annessi alle case. La casa di Will aveva un piccolo cortile sul davanti, circondato da un muretto, e un albero di mele ben curato. 

Hope salì il breve vialetto e suonò il campanello, ammirando la vernice verde salvia della porta e delle finestre mentre aspettava. 

«Tempismo perfetto», disse Will quando aprì la porta per salutarla. «Stiamo bevendo una cioccolata calda». 

L’interno della casa era caratterizzato da linee pulite e curve eleganti per sfruttare al massimo lo spazio. Una scala arrotondata saliva dal corridoio al piano superiore e due porte scorrevoli in faggio e vetro si aprivano su una cucina moderna e lucida. L’effetto dei mobili bianchi e minimalisti era solo leggermente disturbato da una serie di disegni di Brodie attaccati a casaccio qui e là. In fondo alla cucina, c’erano altre porte scorrevoli che davano su quel che sembrava un giardino recintato. Hope lanciò un’occhiata incuriosita a destra e vide un invitante soggiorno aperto con un divano a L e un tappeto a motivi geometrici di fronte a un ampio televisore a schermo piatto. Anche qui c’erano segni della conquista di Brodie: il tappeto era costellato di giocattoli e Charlie e Lola ballavano sullo schermo del televisore, anche se l’audio era spento. Hope pensò al caos che regnava nelle case di Harry e Charlotte e si chiese se Will fosse consapevole che la sua era una battaglia persa. 

Brodie era seduta all’isola della cucina, su uno sgabello da bar alto di velluto che Hope sapeva essere una calamita per le dita appiccicose. Sorrise quando Hope si avvicinò. 

Will tirò fuori dal microonde una brocca di latte fumante e si voltò verso Hope. «Vuoi unirti a noi? O preferisci un bicchiere di vino?» 

«Una cioccolata calda sarebbe perfetta», rispose lei e gli passò la bottiglia di Sancerre che aveva portato. «E questa può andare in frigo per dopo». 

Sorrise. «Ottima scelta. Pensavo che avresti portato il caffè». 

Hope sollevò la borsa che aveva in spalla. «Ce l’ho. E ho trovato anche qualcosa che potrebbe piacere a Brodie». Gli occhi di Brodie si illuminarono quando Will mise la bottiglia in frigorifero. 

«La stai viziando», disse senza la minima traccia di rimprovero. 

«È anche educativo, diciamo», disse Hope frugando nella borsa e tirando fuori il libro illustrato dai colori vivaci che aveva notato nella vetrina della libreria Little Apple mentre percorreva High Petergate. «È una storia delle matrioske: da dove vengono e come sono fatte». 

Brodie si mise a sedere, tendendo entrambe le mani. Hope le diede il libro, assaporando l’espressione di gioia sul volto della bambina che guardava la copertina e sfogliava con impazienza la prima pagina. 

«Come si dice, Brodie?», le ricordò Will, con un tono di dolce rimprovero. 

Alzò velocemente lo sguardo e si portò le dita piatte sul mento, per poi allontanare la mano verso il basso. Hope sbatté le palpebre per la sorpresa. «Non c’è di che. Non sapevo che conoscessi il linguaggio dei segni». 

«Solo poche cose semplici», spiegò Will. «Abbiamo visto un programma in tivù e ho pensato che avrebbero potuto aiutare Brodie a comunicare, almeno per un po’». 

«Ottima idea», disse Hope ammirata, mentre Brodie riportava la sua attenzione al libro. 

Will annuì. «Bene, qui ho panna montata, marshmallow e sciroppo al cioccolato. Vuoi fare il pieno?» 

«Sarebbe scortese rifiutare», disse Hope e sorrise. «Hai davvero la situazione in pugno, eh». 

Capì che non si riferiva solo alla cioccolata calda. «Grazie. Ci provo. Anche se abbiamo scoperto a nostre spese che c’è un tempo giusto per lo sciroppo al cioccolato, e non è quello prima della nanna». 

L’immagine di una Brodie che saltellava con le lenzuola appiccicose di cioccolato, fece ridere Hope. «Oh, cielo. Dicono che la paternità sia una curva di apprendimento ripida». 

Posò sul bancone di marmo nero due tazze ricoperte di marshmallow. «È una lezione che ho imparato in fretta. Magari metti via il libro mentre bevi questo, Brodie». Una volta terminata la cioccolata calda, Brodie volle mostrare a Hope il resto della casa. Al piano terra c’era l’ingresso, le scale e la cucina-soggiorno, con un bagno nascosto nel sottoscala. Il giardino era un quadrato ordinato di erba ben curata, racchiuso sugli altri tre lati da alti muri di mattoni rossi. Al centro c’era un quadrato più piccolo, con un tavolo e delle sedie, e Hope si immaginò Will seduto fuori nelle serate calde, a leggere o rilassarsi in qualche altro modo. Al piano superiore c’erano tre camere da letto ed era molto chiaro quale appartenesse a Brodie: c’erano giocattoli e libri ovunque. Le matrioske avevano il loro scaffale dedicato, in una posizione privilegiata accanto al letto. Al centro della stanza troneggiava una pista per biglie colorata e un’enorme scatola di Lego sbucava da un angolo, ricordando a Hope i racconti dei suoi fratelli sull’agonia che può infliggere uno di quei mattoncini di plastica sotto i piedi al buio. Afferrandola per mano, Brodie la tirò nella stanza e le fece vedere i suoi giocattoli preferiti, mentre Hope le dava corda con partecipazione. Alla fine Will ebbe pietà di lei. «Basta, Brodie. La povera Hope sembra esausta ed è quasi ora di andare a letto». 

La piccola mise il broncio, ma non piegò le braccia né batté i piedi in segno di protesta. Al contrario, condusse Hope al piano di sotto e si sistemò sul divano, chiaramente decisa a guardare il suo abituale programma televisivo prima della nanna.  

«Scusa», mormorò Will, facendo una smorfia di nascosto a Brodie. Per Hope non c’era alcun problema. «Non preoccuparti». Non passò molto tempo prima che le palpebre della bambina si abbassassero. Quando sullo schermo passò la ninna nanna finale, Will si alzò e la prese in braccio. «Da’ la buonanotte, Brodie». 

Lei sbadigliò e alzò una mano per un saluto sonnacchioso. Will fece un cenno a Hope. «Non ci metterò molto. Fai come se fossi a casa tua e serviti del vino: c’è un cavatappi in uno dei cassetti. I bicchieri sono nella credenza sopra il lavandino». 

«Grazie», disse Hope. «Buonanotte, Brodie». 

Guardò Will che deviava per raccogliere il libro che aveva portato lei, e poi spariva su per le scale. La televisione annunciava che il programma era finito, trovò il telecomando e la spense. C’era una cassa di plastica vuota che sembrava essere lì per contenere i giocattoli; raccolse tutto ciò che era sparso sul tappeto, poi andò in cucina e caricò le tazze della cioccolata calda nella lavastoviglie. Per un attimo fu tentata di aprire gli sportelli bianchi e sbirciare all’interno – dal contenuto degli armadietti della cucina si possono capire molte cose di una persona –, ma si sforzò di non farlo, e quando Will tornò di sotto, la trovò seduta nel patio, che sfogliava una copia di «Yorkshire Life» che aveva preso su un tavolino. 

«Non c’era bisogno che sistemassi tutto», disse lui sprofondando nella poltroncina di fronte a lei. 

Hope gli passò l’altro bicchiere di vino. «Lo so. Ma ci è voluto solo un minuto». 

«Grazie», disse. «E grazie anche per il libro. A Brodie è piaciuto molto, sono sicuro che lo leggerò ogni sera per settimane». 

Quel pensiero diede a Hope un piccolo lampo di piacere e fu di nuovo contenta di essersi fermata alla libreria Little Apple. «Non c’è di che», disse e avvicinò il bicchiere al suo. «Salute». 

Sorrise. «Salute». 

Rimasero per un attimo in silenzio, godendosi il sole mite della sera e il canto degli uccelli che si mescolava al ronzio della città, poi Will sospirò e si stiracchiò. «Spero che ti piaccia il risotto. Ho pensato di fare una cosa semplice, piuttosto che esagerare per impressionarti e incasinare tutto». 

La sua franchezza la fece ridere. «Adoro il risotto. Ma secondo me sei troppo modesto, mi sembra di aver visto che ti muovi bene in cucina». 

Fece una smorfia. «Riscaldare il latte per la cioccolata calda e aggiungere la panna non è esattamente alta cucina. Brodie mangia per lo più crocchette di pollo o bastoncini di pesce, quindi la richiesta è piuttosto bassa… e dopo averla messa a letto sono troppo stanco per cucinare per me solo». 

In effetti aveva l’aria stanca, pensò Hope, studiandolo con discrezione. Aveva le occhiaie e alcune rughe sottili attorno agli occhi. «Potrei cucinare io. Anche io so fare il risotto – si tratta di mescolare più che altro – e tu puoi riposarti». 

«Assolutamente no», disse lui, mettendosi a sedere dritto. «Hai già messo in ordine, quale padrone di casa lascia cucinare il suo ospite?» 

«Un padrone di casa esausto», rispose lei. «Allora magari tu cucini e dopo sistemo tutto io?». 

Will scosse la testa. «Assolutamente no, ma facciamo finta che io sia d’accordo e ne discuteremo più tardi. Va bene?». 

Non riusciva a immaginare di discutere con lui di qualcosa, ma si arrese con grazia. «Affare fatto». 

Rimasero seduti ancora per qualche minuto, chiacchierando delle rispettive giornate, poi Will si alzò. «È meglio che mi metta in moto o a mezzanotte saremo ancora seduti qui». 

Hope controllò l’ora. «Ehi, sono le sette e quaranta e siamo ancora svegli!». 

Intercettando il suo sguardo, Will sorrise. «Dev’essere la compagnia». 

Il calore della sua espressione cancellò ogni segno di stanchezza e Hope si ricordò quanto le piacesse il suo sorriso. «Deve essere così», rispose, sentendo la bocca tirare verso l’alto. 

Tornato in cucina, le chiese quanto fosse andata avanti con il diario di Elenor. 

«Ho quasi finito: Elenor è tornata in Inghilterra ed è disperatamente infelice per essersi dovuta separare dal suo amore». Hope fece una pausa e scosse la testa mentre lo guardava affettare le cipolle. «Non so come farò quando avrò finito, sono troppo presa». 

«Magari lo ricomincerai da capo», suggerì, e Hope annuì. 

«Probabilmente sì. E sono sicura che la seconda volta mi piacerà ancora di più». Sospirò. «È questa la differenza tra me e Ciaran: lui è molto preso dall’aspetto accademico delle cose, non che sia una gran sorpresa considerando che è un professore di Egittologia. A me piacciono le descrizioni degli scavi e di tutti gli incredibili manufatti di cui Elenor parla nel dettaglio, ma non è questo che mi spinge a continuare la lettura. È il viaggio emotivo che sta compiendo, l’amore tra lei e Khalid, l’umanità di tutta questa storia». 

Will annuì pensieroso. «Capisco cosa intendi. Per me sarebbe lo stesso: sono molto più interessato alle persone che alle cose. Ed è uno degli aspetti migliori del mio lavoro come gioielliere: dietro ogni cliente c’è una storia e a volte riesco a intravederla. Come nel caso dell’anello di Elenor». 

«Esatto», disse Hope, schioccando le dita. «Sul numero di “Yorkshire Life” che stavo leggendo prima c’è un articolo su Whitby. Sono quasi tentata di andarci, per seguire le orme di Elenor e cercare di capire perché ha fatto quell’ultimo terribile viaggio». 

Will rovesciò la cipolla nella padella. «Vale la pena andarci, anche a prescindere da questo. Io ci vado spesso per lavoro: vendo molti gioielli a Whitby Jet, hai presente la catena? Non si può negare che sia un posto strano. Si respira come un’aria di minacciosa malinconia, in quella città. È un luogo dal cuore scuro, non so se mi spiego». 

Hope aveva capito. C’era stata l’ultima volta da bambina e ne aveva solo ricordi confusi tra cui l’imponente sagoma dell’abbazia, o meglio delle sue rovine, e un vago senso di inquietudine. Harry l’aveva terrorizzata raccontandole che Dracula era andato lì a cercare chiunque il cui nome iniziasse per H e lei aveva avuto così tanta paura che non le era venuto in mente che anche il suo nome iniziava per H. 

«Credo proprio che ci andrò», disse piano. «È una cosa completamente folle?» 

«Niente affatto», disse Will, alzando gli occhi dalla padella. «Potremmo anche andarci insieme, se ti va. Devo andare a consegnare un ordine ai miei venditori, e con l’occasione potremmo prenderci una giornata. Io e Brodie andiamo a fare le nostre cose, tu le tue e poi possiamo incontrarci sulla spiaggia per mangiare fish & chips o un gelato. O entrambi, conoscendo Brodie». 

Il primo istinto di Hope fu quello di dire di no. Non sapeva di preciso cosa volesse fare a Whitby, a parte una mezza idea di camminare lungo la scogliera e sentire la brezza marina sulle guance, ma desiderava moltissimo andarci, percorrere lo stesso sentiero che aveva percorso Elenor e stare dove era stata lei. Era come un bisogno che ardeva in un angolo della sua anima, ed era sicura che prima o poi vi si sarebbe recata. Perché allora non farlo con Will e Brodie, che ci sarebbero andati comunque? 

«È una buona idea», disse alla fine. «Questa settimana lavoro tre giorni: tu quando pensavi di andare?». 

Will alzò le spalle. «Non ho difficoltà a organizzarmi con qualcuno che mi copra al negozio. Tu quand’è che non lavori?». 

Hope ci pensò su un momento. Lunedì era troppo vicino, rischiava di non riuscire a finire il diario in tempo e di non poter quindi raccogliere i pensieri e sfruttare al meglio la visita a Whitby. E il venerdì aveva deciso di tenerselo libero nel caso in cui Ciaran le avesse proposto di uscire, cosa che non era affatto sicura, e in caso si sarebbe rimproverata di non aver accettato l’invito di Will. «Possiamo fare venerdì», disse dopo qualche secondo. «Per voi va bene?» 

«Venerdì è perfetto», disse Will, soddisfatto. «Passiamo a prenderti verso mezzogiorno?». 

L’idea di un pomeriggio con Will e Brodie piaceva anche a Hope. «Fantastico», disse con un sorriso. «Grazie, è davvero gentile da parte tua». 

«Figurati», rispose. «E sarà bello avere qualcuno con cui chiacchierare… Brodie non si lamenta, ma sono sicuro che prima o poi si stuferà delle mie chiacchiere». 

Hope ricordò le rare volte in cui era stata in macchina con i suoi nipoti, che non facevano che litigare e stavano zitti molto raramente. «Magari posso fare la DJ?» 

«Certo», disse Will. «Se metti tutti i pezzi dei film Disney, il viaggio sarà tranquillo». Si voltò per prendere il bollitore, poi guardò Hope con aria pietosa. «Un tempo ascoltavo David Bowie. Ora mi ritrovo a canticchiare All’alba sorgerò». 

Hope non poté fare a meno di ridere. «I rischi della paternità». 

«È che le canzoni Disney sono così orecchiabili che finiscono per diventare dei veri tormentoni». 

La conversazione si spostò sui film preferiti e Hope fu contenta di scoprire che avevano in comune una passione per la fantascienza. Alien era valido quanto Aliens – Scontro finale, concordarono, e Guerre stellari meritava il suo status di cult, anche se non erano d’accordo su quale fosse il migliore. 

«Quindi secondo te Il risveglio della forza è meglio di Una nuova speranza, non ci posso credere», disse lei, riempiendo i loro bicchieri. «Non mi fraintendere, è un gran film. Ma il primo…». 

«Cioè in realtà l’episodio IV…», le ricordò mentre mescolava il risotto. 

«I prequel non contano», osservò lei con disprezzo. «Rob diceva che l’unica cosa buona di quei film era Natalie Portman, e che nonostante lei riuscivano a fare schifo lo stesso». 

Si interruppe, sorpresa di aver tirato Rob dentro quella conversazione; il vino doveva averla sciolta più di quanto pensasse. Ma se Will aveva notato qualcosa di strano, non lo diede a vedere. 

«Parole sante», replicò Will con un cenno del capo, continuando a controllare la padella sul fuoco. «Secondo me è pronto». 

«Fantastico!», disse Hope, pentendosi subito del suo tono troppo entusiasta. «Sto morendo di fame e ha un profumo delizioso». 

Aprì una credenza e tirò fuori un paio di piatti. «Spero davvero che sia buono. In caso, possiamo sempre ordinare una pizza». 

A Hope bastò un solo boccone di quel riso cremoso per rassicurarlo. «È delizioso», disse, infilando la forchetta per un altro assaggio. «Buonissimo». 

Will sorrise, sollevato. «Grazie a Dio. Prima, quando ho detto che facendo il risotto non avrei incasinato la cena, ho capito che stavo sfidando la sorte». 

«Per niente», disse Hope. «Anzi, inizio a sospettare che tu mi stia prendendo in giro. Magari la prossima volta mi sfidi in una gara di cucina e poi salta fuori che sei stato a MasterChef». 

Rise. «Credo di poter dire con certezza che non succederà mai. Ma grazie». Fece una pausa mentre mescolava un po’ il riso con la forchetta. «Allora, il Rob di cui hai parlato prima è il tuo ex?». 

Si costrinse a continuare a masticare, per guadagnare tempo. Non che Rob fosse un segreto tra i suoi nuovi amici di York – aveva parlato di lui a Iris già da tempo –, solo che non aveva previsto di parlarne quella sera in particolare. Ma non poteva biasimare Will per averglielo chiesto, dato che gli aveva appena fatto dondolare davanti al naso una grossa carota a forma di Rob. 

«In un certo senso», disse con cautela. «Era mio marito. È morto due anni fa». 

Will rimase in silenzio per qualche secondo. «Scusa». 

«Non c’è bisogno di scusarsi», disse lei, sorridendo. «Non potevi saperlo». 

«Ma avrei dovuto immaginarlo», disse con un sospiro. «Ti ho sentita parlare con Brodie ieri, al negozio. Ho sentito che le dicevi che anche tu hai perso qualcuno. Avrei dovuto fare due più due». 

Aveva un’aria così miserabile che Hope fu tentata di allungare la mano e stringere la sua. Invece bevve un sorso di vino. 

«Davvero, non importa. Non è un segreto, sono sicura che prima o poi ne avrei parlato comunque. Ed è passato abbastanza tempo perché io riesca a parlarne senza crollare». 

«Okay», disse lui a bassa voce. «Ma mi dispiace comunque. Mi spiace che tu abbia dovuto passare quello che hai passato». 

«Grazie». Lei esitò. «È come ho detto: non si supera mai del tutto la perdita di qualcuno che ami, ma diventa più facile da sopportare. Col tempo». 

Mangiarono in silenzio per un momento, durante il quale Hope immaginò che lui stesse ricordando la propria perdita e quella di Brodie. Era molto più recente della sua, il dolore doveva essere ancora vivo e a tratti insopportabile. «Quindi ora lo sai: se vuoi parlare con qualcuno che abbia un’idea di come ti senti, io sono qui». 

Il suo sorriso era una versione molto più triste di quella a cui Hope era abituata. «Grazie». Will si schiarì la gola. «Hai chiaramente ricominciato a vederti con qualcuno. Come sta andando?». 

Hope fece una smorfia e gli fece una breve panoramica dei suoi appuntamenti da vedova. Will ascoltò con simpatia. «E Ciaran, invece, come l’ha presa?». 

La domanda fece sentire Hope a disagio. «Io… non gliel’ho ancora detto. Siamo usciti solo qualche volta e adesso, con l’estate di mezzo, non mi sembra il momento giusto». 

Annuì. «È una cosa importante, condividere una cosa così personale. Credo che ci si debba fidare davvero di qualcuno per condividere una simile vulnerabilità». 

Lo guardò, sorpresa dalla sua sagacia. La reazione che avevano avuto i ragazzi con cui era uscita dopo aver saputo che era vedova le avevano insegnato a stare molto ben attenta a non dare la sua fiducia a chiunque. Aveva avuto il sospetto che anche Ciaran si sarebbe spaventato se gli avesse parlato di Rob, anche dopo aver passato la notte insieme. E fino a quel momento non aveva mai collegato i puntini. «Hai ragione». 

«Non dico quasi a nessuno di Scott e Lucy», continuò Will. «È più facile lasciare che pensino che Brodie sia mia figlia. E non ho idea di come sarebbe se dovessi frequentare qualcuno, cosa che mi sembra molto lontana in questo momento». 

Abbassò lo sguardo sul suo piatto e Hope provò un’ondata di compassione. Tra le cose che l’avevano stupita del lutto c’era la solitudine che lo accompagnava – non necessariamente una solitudine fisica, perché era spesso circondata da persone, almeno nei primi tempi – ma qualcosa di più profondo e doloroso, la sensazione di essere in qualche modo allontanata dal mondo circostante, una distanza emotiva nuova, che prima non c’era. Come vivere la vita da dietro una finestra. Nonostante il dolore del lutto si fosse attenuato, quel lieve senso di isolamento era rimasto. Ora riconosceva lo stesso in Will: non solo doveva fare i conti con la perdita dei suoi cari, ma anche della vita che aveva prima e, per quanta poca importanza fosse disposto a dare a questo aspetto, non poteva negare che la sua solitudine fosse quasi tangibile. E fu ancora più felice di aver accettato di andare a Whitby con loro. 

«Comunque», proseguì Will, raddrizzando le spalle e guardandola negli occhi, «in poche parole diciamo che sto imparando che non c’è un modo giusto o sbagliato di gestire il lutto: fai quello che funziona per te». 

«È un buon modo di vedere la cosa», disse dolcemente. «A volte è sufficiente tirare avanti». 

Will tirò fuori un mezzo sorriso. «Sì. E va bene non stare bene». 

«Anche questo», concordò lei, e fece una pausa. «È bello parlare con qualcuno che capisce». 

«È bello parlare con qualcuno», rispose lui in tono secco. «Grazie per essere venuta e per essere così gentile con Brodie». 

Hope voleva scacciare quelle parole con un gesto: le aveva cucinato una cena deliziosa e la conversazione era fluita in modo naturale per tutta la sera, anche attraverso le crepe del loro dolore. Si era divertita davvero tanto. E sicuramente solo un mostro poteva non essere gentile con Brodie. Ma poi si ricordò di quanto fosse stato importante ringraziare gli amici e la sua famiglia per la loro presenza quando si stava adattando alla vita dopo Rob, e preferì sorridergli. «Quando vuoi, Will».


Capitolo sedici 

17 aprile 1923, Whitby 

È con un cuore mostruosamente pesante che scrivo queste parole, in quella che sarà l’ultima pagina di questo diario. La mia situazione diventa sempre più intollerabile ogni giorno che passa e la mia mente si fa sempre più cupa. Presto perderò quel poco di libertà che ho e sarà troppo tardi per liberarmi da questa soffocante prigione. Devo agire ora o morire mille volte di più. 

Prego che coloro che mi amano capiscano: mi dispiace dare loro altra miseria e scandalo, ma non riesco a sopportare di vivere senza l’uomo che amo. 

Senza di lui, infatti, non ho alcuna vita e quindi non mi resta che una strada disperata da percorrere. 

Non temo ciò che verrà, ma ho più paura di quanta ne abbia mai avuta. Tuttavia, ripongo la mia fede nella luna e nelle stelle e confido che mi guideranno a casa. 

Addio. 

Elenor Beatrice Lovelace 

 

Hope lesse l’ultima pagina del diario di Elenor tre volte prima di rendersi conto che era proprio arrivata alla fine. L’ultima pagina era devastante come si aspettava; il dolore e la disperazione trasudavano da ogni parola e non ebbe difficoltà a immaginare che Elenor si fosse gettata da una rupe subito dopo averla scritta. Tuttavia, per quanto Hope se lo aspettasse, la conferma dello stato d’animo di Elenor era comunque una fine insopportabilmente triste di quella che era stata una vita brillante. 

Ripose il diario nella sua scatola e si lasciò andare contro i cuscini. Era tardi, ben oltre la mezzanotte, e la mattina dopo doveva andare a lavorare. Doveva cercare di dormire almeno un po’, anche se sapeva che probabilmente non sarebbe stato un sonno riposante. Invece, prese il telefono e digitò un messaggio a Ciaran. 

 

Finito il diario. Povera, povera Elenor! Le hanno davvero reso la vita impossibile… 

 

Non si aspettava una risposta immediata, ma le doppie spunte divennero blu quasi all’istante e sullo schermo apparvero le parole Ciaran sta scrivendo… Pochi secondi dopo arrivò la risposta. 

 

Fantastico. Cena venerdì e ne parliamo? 

 

Hope emise un sommesso gemito di frustrazione. Era sicura che sarebbe andata così! Ma per quanto desiderasse vederlo, non voleva annullare il viaggio a Whitby, né stare lì con i minuti contati. 

 

Occupata. Sabato? 

 

I secondi passavano, mentre lei aspettava la sua risposta: 

 

Ah, che donna imprendibile. Ti faccio sapere. Buonanotte. X 

 

Pensò a lui, con i capelli scuri scompigliati e gli occhi grigi che danzavano, e sperò che riuscisse a organizzarsi per vederla sabato. Posò il telefono sul comodino, chiuse il diario nella sua scatola e lo spostò sul ripiano superiore dell’armadio, dove lo teneva di solito. Anche se aveva finito di leggerlo, c’era ancora molto lavoro da fare prima di poterlo restituire a Isobel Lovelace. Sperava che il viaggio a Whitby l’aiutasse a rimettere insieme alcuni fili sciolti; o che almeno le desse una visione più chiara delle ultime ore di Elenor. E poi forse avrebbe avuto qualcosa in più da offrire a Isobel, in cambio del privilegio di leggere il diario, e qualcosa in più da condividere con Ciaran. 

Ma prima che tutto ciò potesse accadere, aveva bisogno di riposare. Si sistemò nel letto, spense la luce e si distese al buio. Come previsto, il sonno ci mise molto tempo ad arrivare. 

 

Erano quasi le quattro quando Hope incontrò Will e Brodie sulla Battery Parade. Dall’altra parte della baia, alla loro destra, le imponenti rovine dell’abbazia dominavano la East Cliff e di fronte a loro il Mare del Nord si infrangeva contro le mura del porto, di colore canna di fucile contro il cielo grigio e cupo. Will le aveva detto che la città era malinconica, ricordava Hope. E dopo quel pomeriggio, non poteva che essere d’accordo. 

«Allora, com’è andata?», le chiese. «Hai trovato quello che cercavi?». Era una buona domanda e Hope non sapeva bene come rispondere. Aveva fatto del suo meglio per seguire le orme di Elenor, partendo dall’albergo in cui aveva scritto di essere arrivata nella penultima annotazione del diario e ricalcato il suo percorso attraverso la città e verso la East Cliff. Si era soffermata ad ammirare l’abbazia, rabbrividendo leggermente nel notare le pareti scure e le ombre lunghe, come dita che strisciano sulla terra, si era poi spostata verso la baia di Saltwick, dove i giornali che avevano riferito della tragedia sostenevano che Elenor fosse stata vista per l’ultima volta. Ora c’era un sentiero ben battuto, ma Hope aveva scavalcato la rete metallica per avvicinarsi il più possibile al bordo della scogliera e si era immaginata di dover trovare il coraggio di buttarsi giù. Evidentemente dall’esterno appariva fin troppo convincente, perché una coppia di anziani si era fermata gridandole di tornare indietro e l’uomo aveva iniziato a scavalcare la recinzione per andarla a prendere. Hope aveva agitato il cellulare scusandosi e dicendo loro che stava solo fotografando le rocce lungo il precipizio, ottenendo in cambio un’occhiataccia e un commento a mezza bocca che suonava più o meno come “Mannaggia ai turisti, stupide zucche vuote”. 

Poi si era seduta su una panchina lì vicino e aveva contemplato le cupe nuvole grigie e le onde tumultuose mentre i gabbiani le volavano intorno. Dopo un po’ si era insinuato in lei un senso come di rassegnazione, di accettazione. Sembrava una follia: Elenor non era che il personaggio di una storia per lei, cosa c’era mai da accettare? Ma fu come se l’ultimo pezzo del puzzle si fosse finalmente incastrato al posto giusto, dopo ore trascorse a cercare di farlo combaciare. La storia era completa. La storia di Elenor, almeno. 

Ritornando al presente e a Will, Hope disse: «Credo di sì, sì. E voi, com’è andato il pomeriggio?». 

Will abbassò lo sguardo su Brodie. «Ci siamo divertiti molto. Dopo aver finito gli impegni di lavoro, abbiamo preso un gelato sulla spiaggia e abbiamo speso una piccola fortuna alle giostre». Le arruffò affettuosamente i capelli. «Brodie aveva messo gli occhi su uno yo-yo e mi è costato solo cinque sterline vincerlo». 

Al momento giusto, la bambina aprì la mano per mostrare un giocattolo verde fosforescente che valeva sì e no cinquanta pence. Hope sorrise. «Un affare». Respirò profondamente, assaporando l’aria salata e l’inconfondibile profumo di cibo fritto. «Avete fame? Sono abbastanza sicura di ricordare che qualcuno avesse proposto di mangiare patatine fritte in riva al mare». 

Will annuì. «Io! Del resto si sa che in spiaggia sono molto più buone. Andiamo, c’è un chippy niente male proprio dietro l’angolo». 

Presero i loro sacchetti andarono a sedersi su una panchina lungo le mura del porto, scottandosi le dita sulle patatine troppo calde e gustandosi il sapore del sale e dell’aceto. Hope raccontò la sua passeggiata, e quando disse che aveva scavalcato la recinzione della scogliera Will fece una smorfia e scosse la testa. 

«Quelle scogliere sono pericolose», disse. «Non mi stupisce che quella coppia abbia pensato che eri matta». 

«Ma non ero in pericolo», insistette Hope con gentilezza. «E mi ha aiutato a capire quanto deve essere stato spaventoso per Elenor. E quanto dovesse essere grave la sua situazione per arrivare a compiere un passo del genere. Come può la sua famiglia averla spinta a credere che fosse l’unica via d’uscita?». 

Will guardò Brodie con un po’ di inquietudine. «Erano altri tempi, e le famiglie avevano più controllo sui figli allora, specialmente quelle aristocratiche e soprattutto sulle donne. Non sarebbe stato difficile rendere la sua vita una miseria. Anzi, sembra che sia andata proprio così». 

“Non c’è dubbio”, pensò Hope. «Elenor parla spesso di quanto fossero scandalizzati dalla sua relazione con Khalid», disse. «Ma davvero sarebbe stato uno scandalo? Negli anni Venti le cose stavano cambiando, iniziavano a esserci meno pregiudizi, e Khalid era uno studioso molto rispettato. Sono sicura che con l’aiuto della famiglia di Elenor sarebbe riuscito a inserirsi in società». 

«Non lo so», disse Will onestamente. «Dovresti chiederlo a Ciaran, immagino. In ogni caso la famiglia di Elenor deve aver reagito in modo estremo. Forse Khalid era già sposato». 

Hope scosse la testa. «Avrebbe magari spezzato il cuore di Elenor, sì, ma la sua famiglia ne sarebbe stata contenta, perché avrebbe escluso a priori qualsiasi altra relazione». 

«Vero», ammise Will. «Forse erano solo dei maniaci del controllo. A meno che…». 

Si fermò, alzando lo sguardo pensieroso. 

«A meno che?», gli fece eco Hope. 

«A meno che non ci fosse una complicazione ulteriore, qualcosa che non ha scritto nel suo diario». 

Lo guardò. «Che tipo di complicazione?». 

Will strinse le labbra. «Non hai detto che è tornata in Inghilterra a causa di una malattia?» 

«Una puntura di zanzara infetta», disse Hope. «La stessa cosa che ha ucciso Lord Carnarvon». 

«E se non si fosse trattato di una malattia?», disse rivolgendo a Hope uno sguardo serio. «Se fosse stata una gravidanza?». 

A Hope per poco non caddero le patatine. «No», esclamò, mentre un brivido le accapponava la pelle. Non riusciva nemmeno a pensarla una cosa del genere. «Elenor non avrebbe mai fatto quel che aveva fatto se ci fosse stato un bambino, il bambino di Khalid. Il figlio di Khalid». 

«È solo un’ipotesi. Un bambino di razza mista, nato fuori dal matrimonio, nell’Inghilterra degli anni Venti. Proprio il tipo di scandalo che nessuna famiglia avrebbe potuto coprire». 

La mente di Hope si affrettò a considerare la terribile possibilità che Will avesse ragione. Leggendo tra le righe, era abbastanza sicura che Elenor e Khalid avessero passato la notte insieme più di una volta, quindi la possibilità di una gravidanza non era da escludere. E questo avrebbe spiegato il comportamento estremo della famiglia e la convinzione di Elenor che le cose sarebbero potute solo peggiorare. Ma il fatto che la donna che aveva imparato a conoscere attraverso le pagine del suo diario avesse potuto togliere la vita al suo bambino non ancora nato insieme alla propria, le era insopportabile. Non sarebbe stato un comportamento compatibile con la persona che Elenor Lovelace era stata. 

«No, non credo», disse con decisione. «E se Elenor fosse stata incinta, ne avrebbe parlato nel suo diario, o almeno vi avrebbe alluso in qualche modo. Non è possibile». 

Will alzò una mano, conciliante. «Okay, tu l’hai letto e io no. Era solo un’idea». 

Brodie gli tirò la manica e lui si voltò verso di lei, indicandole le barche colorate del porto e i due fari all’estremità dei due moli gemelli. Raccogliendo svogliatamente le sue patatine, Hope rifletté sulla bomba che le aveva lanciato, respingendola di nuovo. Elenor era un libro aperto. Se avesse saputo di essere incinta, l’avrebbe sicuramente scritto nel suo diario. Non era così. O almeno, Hope ne era convinta. 

Dopo qualche minuto, Will si schiarì la gola. «Brodie ti ha comprato un regalo». 

Quelle parole riscossero Hope dai suoi pensieri. Riorganizzandosi mentalmente, sorrise alla bambina. «Sei stata molto carina, ma non dovevi». 

Lo sguardo di Brodie rimase fermo, e Will intervenne per fare da interprete. «Siccome le hai fatto un paio di regali anche tu, credo abbia deciso che era il nostro turno di farne uno a te. Ha visto questo in uno dei negozi di souvenir e ha pensato che potesse piacerti». 

Scavò nella tasca del cappotto e tirò fuori un sacchettino di carta sigillato con un piccolo adesivo. Brodie allungò una mano per prenderlo, la studiò per un attimo, poi lo porse a Hope. 

«Grazie», disse Hope, prendendo la busta e staccando l’adesivo. «Sono molto emozionata». 

Sentì lo sguardo di Brodie su di sé mentre apriva la borsa e faceva scivolare il contenuto sul palmo della mano: era un portachiavi d’argento a forma di sirena, con la coda che si arricciava in un sorriso gioioso e una gemma verde giada stretta tra le dita tese. 

«È vetro di mare», disse Will. «Non è proprio uno smeraldo, ma Brodie ha insistito perché fosse verde, come l’anello di Elenor». 

Hope sollevò il portachiavi, lasciando che il vetro catturasse la luce. «È bellissimo. Grazie». 

Senza preavviso, Brodie si avvicinò per toccare un ricciolo di capelli che era sfuggito alla coda di Hope. Hope rise. «Stai dicendo che i miei capelli sono selvaggi come quelli di una sirena?». 

La ragazza annuì timidamente e Hope si tolse il fermaglio, lasciando che i capelli le ricadessero sulla schiena e danzassero nella brezza. Brodie sussultò di gioia e alzò le dita in modo che le ciocche le solleticassero la pelle. «Certo, le sirene hanno capelli magici che non si aggrovigliano mai», disse Hope mentre la ragazza ridacchiava. «Magari averli così!». 

«Non saranno magici, ma sono bellissimi», disse Will, e Hope vide con la coda dell’occhio che la stava guardando. 

«Altri cinque minuti con questo vento e cambierai idea», rispose Hope con una smorfia. «Mia madre dice che i miei nodi la spingevano a bere ed è molto contenta che non sia più un suo problema». 

Lanciò un’occhiata allegra ai fini capelli biondi di Brodie. «E non posso darle torto». Hope pensò che anche le cose di tutti i giorni dovevano essere state una sfida, all’inizio. Con delicatezza, sciolse le dita di Brodie e mise al sicuro i propri ricci indisciplinati con il fermaglio. «Grazie per il portachiavi», disse ancora. «Mi ricorderò di questa giornata ogni volta che lo guarderò». 

La risposta della bambina fu come un raggio di sole. «Non c’è di che», disse Will, mentre raccoglieva l’incarto delle patatine. «Purtroppo è ora che pensiamo a tornare a casa, altrimenti Brodie si addormenterà in macchina e all’ora di andare a letto sarà sveglissima». 

Hope infilò il portachiavi in borsa e si alzò. «Abbiamo tempo per una corsa lungo la spiaggia?». Si mise la borsa in spalla e si avviò di corsa verso i gradini di pietra che portavano alla sabbia dorata. «Chi arriva ultimo perde!». 

 

Come era inevitabile, le palpebre di Brodie si chiusero anche prima che avessero lasciato Whitby. Erano passate da poco le cinque e mezza ma, come sottolineò Will, aveva trascorso la maggior parte del pomeriggio a girovagare su e giù per le stradine della città, oltre ai venti minuti di gioco sulla spiaggia prima che Will mettesse fine alla loro gara. Sicuramente era esausta. 

«Anch’io avrei bisogno di un sonnellino», disse Hope, cercando senza successo di nascondere uno sbadiglio. «C’è sempre qualcosa che stanca nell’aria di mare, vero?». 

Will annuì. «È per questo che ho suggerito di prendere un caffè. Potrei pentirmene al momento di andare a letto, ma ora come ora preferisco essere carico piuttosto che stanco». 

Hope bevve un sorso del suo caffellatte e si avvicinò ai comandi della radio. «Vedrò di trovare una musica giusta». 

Chiacchierarono, macinando chilometri, di tanto in tanto erano in disaccordo su una canzone o un gruppo musicale, ma Hope fu piacevolmente sorpresa di scoprire che i loro gusti erano molto simili. Will sembrò abbastanza rilassato per la maggior parte del viaggio ma, a mano a mano che si avvicinavano a York, notò che diventava meno loquace. Le sue mani si stringevano di tanto in tanto sul volante e i suoi occhi si posavano più spesso sullo specchietto retrovisore, per controllare Brodie che dormiva. Hope pensava di conoscere la ragione del suo cambiamento di umore, ma non sapeva come reagire: doveva continuare a parlare, cercare di distrarlo? O assecondare il silenzio e permettergli di concentrarsi? 

Alla fine decise per l’approccio diretto. «È successo sulla A64, vero?», disse a bassa voce, dopo che lui era rimasto in cupo silenzio per diversi lunghi minuti. «L’incidente di Scott e Lucy». 

Lui le rivolse uno sguardo sorpreso. «Sì. Come lo sai?». 

Sospirò. «Me l’ha detto Iris. Ma l’avrei capito comunque. Ce l’hai scritto addosso». 

Grugnì e controllò di nuovo lo specchio. «È poco più avanti. Brodie non sa che si tratta di questa strada». Strinse la mascella, ma il tono rimase lo stesso. «Non voglio che si spaventi ogni volta che entriamo o usciamo da York». 

«Giusto», disse Hope, poi fece una pausa. «Stai facendo un lavoro straordinario nel prenderti cura di lei. So che hai dovuto imparare sul campo, diciamo, e che non è stato facile, ma si vede lontano un miglio che questa bambina è in buone mani». 

Il fantasma di un sorriso si affacciò alle sue labbra. «Grazie. Il fatto che sia una bambina così brava aiuta. Ma mi preoccupa che per la maggior parte del tempo siamo solo io e lei: non passa molto tempo con i bambini della sua età. Anche quando andiamo al parco, non si allontana mai da me». 

Hope aggrottò le sopracciglia. «Dovrebbe iniziare la scuola, vero?» 

«A settembre», disse lui, annuendo. Volevo farla iniziare già quando è venuta a vivere da me, ma si disperava ogni volta che la lasciavo. Alla fine, io e la sua psicologa abbiamo deciso che fosse meglio lasciarle l’estate per farla ambientare e abituare alla vita insieme a me». 

Ancora una volta, Hope provò una fitta di dolore al cuore. «Mi sembra la decisione migliore per entrambi». 

«Sì, credo di sì», disse lui, con un’altra occhiata laterale. «Non sono sicuro di come andrà a scuola, a dire il vero. Sarà dura per lei, e i bambini sanno essere crudeli: potrebbero prenderla in giro per il fatto che non parla». 

Hope non sapeva molto di bambini piccoli, a parte i suoi nipoti e i figli di alcuni amici, ma per sua esperienza erano molto più accoglienti degli adulti. «Immagino che saranno curiosi, almeno all’inizio», disse. «Ma poi si abitueranno e andranno avanti». 

«Spero di sì», disse Will, studiando il riflesso di Brodie. «Forse dovrei cercare di fare amicizia con qualche altro genitore, per agevolare il suo inserimento. Ma non so proprio da dove cominciare». 

A Hope venne un’idea. «Perché non venite alla festa dei miei!», suggerì spontaneamente. «Ci saranno i miei nipoti, che hanno più o meno l’età di Brodie, e alcuni degli invitati porteranno dei bambini, quindi ci saranno molti coetanei con cui stare». 

Will scosse la testa. «Sei gentile, ma non potrei mai farlo. Non conosco i tuoi genitori, non posso imbucarmi al loro anniversario di rubino». 

«Saresti mio ospite», disse Hope. E viene anche Iris: lei la conosci». 

Lui le lanciò un’occhiata sospettosa. «Non è che viene perché deve occuparsi dei fiori?» 

«Sì», ammise lei. «Ma sarebbe venuta comunque, visto che è mia amica. Anche tu e Brodie siete miei amici». 

«Non lo so…», disse, rallentando l’auto mentre si avvicinavano a una rotatoria, e quasi gli venne un colpo quando riconobbe la loro posizione. «Ehi, ci siamo». 

Hope sbatté le palpebre confusa. «Dove?» 

«Alla rotonda di Hopwood», disse. «Abbiamo superato il luogo dell’incidente. Stavamo parlando così tanto che devo essermelo perso». 

«Ah», disse Hope con cautela, cercando di valutare i suoi sentimenti. «Mi dispiace». 

Will riportò l’auto nel traffico. «Non dispiacerti. Preferisco di gran lunga essere impegnato in una conversazione che ricordarmi quello che è successo». La guardò e sorrise. «Sono stato molto bene oggi. Grazie». 

Ancora una volta, Hope sentì di essere lei a doverlo ringraziare. Dalle sue tranquille riflessioni sulla scogliera alle risate senza fiato rincorrendosi con Brodie sulla spiaggia, non riusciva a ricordare un pomeriggio che le fosse piaciuto di più. 

«È stato un piacere, davvero», disse con calore, poi si fermò per guardarlo. «E vuoi sapere qual è un altro momento fantastico che aspetta solo di essere vissuto? La festa dei miei genitori». 

Lui rise. «Accetti mai un no come risposta?» 

«A volte», disse Hope, sorridendo. «Se pensi davvero che non sia una buona idea, non ne parlerò più. Ma mi piacerebbe che veniste». 

Le lanciò un’occhiata, ancora divertito. «Va bene se ci penso?». 

Hope si accomodò al suo posto, soddisfatta. «Va bene».


Capitolo diciassette 

«I tuoi genitori», disse Iris, dando una gomitata a Hope con un profondo sospiro di ammirazione, «sono carinissimi». 

Erano passate da poco le otto di sera e la festa era iniziata da più di un’ora. Hope non era sicura di cosa avesse scatenato in sua madre il primo scoppio di singhiozzi gioiosi: la vista di così tanti amici e parenti inaspettatamente riuniti nello stesso luogo, i fiori stupendi e le decorazioni a tema rubino che ornavano la tensostruttura ed erano così belle da togliere il fiato, oppure l’apparizione della figlia più piccola con un bouquet faticosamente realizzato da Iris per replicare quello che lei aveva portato al suo matrimonio quarant’anni prima. C’erano voluti molto champagne e molti abbracci strappalacrime per calmarla, ma Hope vide che non erano bastati mentre si spostava da un gruppo all’altro: altre lacrime sembravano inevitabili. Per fortuna, il padre di Hope aveva reagito in modo molto più tranquillo e sembrava esercitare un’influenza rilassante sulla moglie. 

Come sempre, per tutto il loro matrimonio, pensò Hope. 

«Sì, non sono male», disse a Iris, appoggiandosi alla sedia e bevendo un sorso di champagne. 

La sua amica sollevò un sopracciglio. «Non sono male? Sono un mito, un modello. Mi piacerebbe essere felice con qualcuno anche solo la metà di quanto sembrano essere loro due». Si guardò intorno. «In effetti, tutta la tua famiglia è adorabile, compreso il tuo fratellino. E avete tutti gli stessi capelli, incredibile: siete praticamente i Weasley, ma più belli». 

Hope lanciò un’occhiata a Joe, che si aggirava vicino al buffet, e lo sorprese a fissare Iris con aperto interesse. «Mmm. Be’, stai attenta al mio fratellino. Sa essere molto affascinante e credo che ti abbia messo gli occhi addosso». 

«Se solo avesse dieci anni in più», rispose Iris con un sospiro. «A proposito di incantatori, come sta il professor Dio del Sesso? L’hai visto prima che sparisse nell’oscura Scarborough?». 

Hope ripensò al sabato precedente, quando lei e Ciaran avevano trascorso l’intera notte alternandosi tra chiacchiere, baci e sonno. La domenica mattina l’avevano dedicata a parlare del diario di Elenor; Hope si era sentita sollevata quando lui aveva convenuto che l’ipotesi della gravidanza era improbabile. «Non c’è mai stato nemmeno un accenno a questo in tutto ciò che ho letto su di lei», aveva detto, accigliandosi. «Credo che sia una falsa pista». 

Alla fine se n’era andato verso mezzogiorno, dando a Hope giusto il tempo di buttarsi sotto la doccia e truccarsi per evitare che Charlotte le facesse il terzo grado a pranzo. «L’ho visto», disse con cautela a Iris. «Ed era ancora molto interessato al diario di Elenor». 

Iris annuì. «Di solito sostengo che i ragazzi dicano certe cose solo quando vogliono portarti a letto, ma in questo caso credo sia vero». 

Hope rise. «Sì. Ma non lo rivedrò prima di settembre. Probabilmente per allora si sarà dimenticato di me e del diario». 

«Oh, sì, probabile», disse Iris, alzando gli occhi in segno di finto fastidio. «Ma penso che dovresti essere…». 

Qualsiasi cosa stesse per dire andò persa quando un insistente tintinnio attraversò il tendone. Hope alzò gli occhi su Harry che batteva sul bicchiere con una forchetta guardando il resto degli invitati. «Signore e signori», disse, abbassando il bicchiere e prendendo il microfono che qualcuno gli stava porgendo. «Se volete avvicinarvi qui, i miei vorrebbero dirvi due parole». 

Scoppiò un applauso e le persone cominciarono a entrare. I genitori di Hope aspettarono che ci fossero tutti e che gli applausi si placassero, poi il padre prese il microfono e iniziò a parlare. 

«Cari amici e cari tutti», disse, con uno sguardo che sembrava abbracciare l’intera sala. «Innanzitutto, grazie mille per essere venuti qui a festeggiare il nostro quarantesimo anniversario di matrimonio. Non so dirvi quanto sia bello vedervi qui. Molti di voi conoscono la storia di come io e Angela ci siamo incontrati – se non la conoscete, raggiungetemi più tardi al bar e vi annoierò con i dettagli – e alcuni di voi sapranno anche che nostro figlio Harry per poco non si è chiamato Bryan. Pochi invece sanno che il secondo nome di Charlotte è Roxy, ma a lei non piace che se ne parli molto, quindi lascio perdere». 

Ci fu una risata fragorosa e Hope non ebbe bisogno di guardare Charlotte per capire che stava cercando di nascondere un cipiglio furioso. Il padre alzò di nuovo il microfono. «Quello che volevo davvero dire è che negli ultimi quarant’anni e più non è passato giorno in cui non abbia ringraziato la mia buona stella per avermi mandato a quel concerto». Si girò verso la moglie e le prese la mano. «Non avrei potuto sperare in una donna migliore con cui condividere la vita. Ai prossimi quaranta, amore mio». 

L’applauso fu scrosciante, così forte e lungo che Hope si chiese se gli invitati al matrimonio del gazebo accanto si fossero improvvisamente imbucati. Quando gli applausi si spensero, Hope vide che sua madre aveva in mano il microfono. Hope scambiò un’occhiata nervosa con Charlotte, perché la madre era chiaramente un po’ brilla, ma ormai non c’era nulla da fare. 

«Amici», esordì, con solo un lieve accenno di singhiozzo alla fine. «Grazie per aver reso questo anniversario speciale… ancora più speciale. Sono sicura che non possano essere passati quarant’anni da quando ci siamo detti “Lo voglio”: dentro di me mi sento ancora come l’adolescente spensierata che ha conosciuto l’uomo più bello del mondo a un concerto e ha avuto la fortuna di sposarlo. Ma è stato un piacere diventare grande con lui – non dico vecchia, perché sappiamo tutti che i sessanta sono i nuovi quaranta – e non vedo l’ora di vedere cosa ci porterà il prossimo decennio». 

Fece una pausa e Hope vide che aveva le lacrime agli occhi mentre si guardava intorno. «Eravamo d’accordo di non farci regali – è sufficiente che ci siamo ancora l’uno per l’altra – ma, come alcuni di voi sanno, non sono mai stata una che si attiene alle regole. Quindi, ecco il mio regalo per te, Gerry. Spero che ti ricordi tutti i minuti che abbiamo trascorso insieme e a tutto il tempo che ancora ci aspetta». Con grande stupore di Hope, fu Will a farsi avanti per passare alla madre una scatolina bianca. Anche Iris sembrava sorpresa e le due si scambiarono uno sguardo perplesso mentre la madre di Hope dava la scatola al marito. Un mormorio di curiosità percorse la sala mentre la apriva e poi quando fu chiaro come brillassero gli occhi a suo padre. Tirò fuori un orologio argentato e Hope capì. «È l’orologio di mio nonno», mormorò a Iris. «Papà lo indossava sempre, ma si è rotto anni fa e non ha mai trovato nessuno in grado di ripararlo». 

«Non aveva ancora conosciuto Wonder Will», disse Iris. 

«Ovviamente no», concordò Hope. «Per fortuna di papà, mia madre invece sì». 

«Grazie». Il padre di Hope parlò di nuovo al microfono, con la voce roca per l’emozione. «È buffo che tu mi abbia fatto un regalo, anche se non avresti dovuto, perché anch’io non sono mai stato bravo a fare quello che mi viene detto. Quindi ho una piccola sorpresa per te». 

E Hope guardò incredula mentre Will si faceva di nuovo avanti, stavolta porgendo una scatola al padre di Hope. «Ma non ci posso credere», disse a Iris, che si limitò a sorridere. 

La scatola conteneva un paio di orecchini di rubini e diamanti che brillavano sotto le luci. Mormorii di ammirazione e approvazione riempirono la sala mentre la madre di Hope li guardava, poi abbracciò il marito di slancio e gli ospiti esplosero in grida e applausi. Un attimo dopo, lasciò la presa e si girò per abbracciare Will. Accanto a Hope, Iris si lasciò andare a una risata deliziata e Hope non poté fare a meno di unirsi a lei. 

«E ora festeggiamo!», gridò il padre di Hope, il che non fece altro che aumentare il livello di rumore. «Ci vediamo al bar!». 

«Vedi che avevo ragione?», disse Iris, ancora raggiante di evidente soddisfazione. «Sono troppo carini». 

Ma Hope stava cercando di attirare l’attenzione di Will, chiamandolo a gesti e mimando con le mani la domanda “CHE SUCCEDE?”. Lui scrollò le spalle, indicando la porta che conduceva ai giardini. «Torno tra un minuto», disse Hope a Iris. «Occhio a Joe». 

Quando Hope si trovò fuori, nella fresca aria estiva, sotto l’ombra della luna piena crescente, vide che Will era solo. «E Brodie?», chiese avvicinandosi. 

«Laggiù», disse. «Sta giocando a Jenga gigante con quei due bambini, chiaramente in qualche modo imparentati con te». Hope seguì il suo sguardo e vide che Brodie stava giocando con i suoi nipoti, senza accorgersi del fatto che Will non era lì accanto a lei. «Wow», disse sorridendo. «Te l’avevo detto che le avrebbe fatto bene». 

«Sì», ammise Will. «E avevi ragione. Grazie per averci invitato». 

Lo colpì scherzosamente sul braccio. «Mi sembra di capire che l’invito non serviva: mia madre ha deciso da sola che fai parte della famiglia. Perché non mi hai detto che i miei ti avevano coinvolto nei loro reciproci regali?» 

«Non lo sapevo», disse. «Tua madre è arrivata con l’orologio la settimana scorsa, ma non ho collegato i puntini fino a quando non ho incorniciato la fotografia di loro due». 

«Certo», disse Hope. «E papà?». 

Will allargò le mani. «È entrato da me per comprare gli orecchini, ho riconosciuto anche lui prima ancora che mi dicesse il nome, e gli ho detto che eravamo amici. Mi sono offerto di tenergli io gli orecchini per evitare il rischio che tua madre li trovasse prima del dovuto». Hope dovette ammettere che era stato un suggerimento sensato. Sua madre era famosa per aver rovinato sorprese trovando o indovinando i regali prima di riceverli e prima che venissero incartati. «Di tutte le gioiellerie di York, entrambi sono entrati per caso proprio nella tua», disse scuotendo la testa stupita. «Incredibile». 

«Lo so», disse con un sorriso incerto. «Avevo pensato di dirtelo, ma non volevo rovinarti la sorpresa». 

Non sapeva se si riferisse ai regali o al suo coinvolgimento, ma non aveva molta importanza. La sua presenza aveva reso ancora migliore un momento meraviglioso. Sospirando felice, Hope guardò gli ospiti che chiacchieravano alla luce del sole e i bambini che giocavano sul prato immacolato. Rabbrividì quando la brezza della sera le solleticò la pelle. «Ho bisogno di bere qualcosa. Tu?». 

Scosse la testa. «No, sono a posto, grazie». 

«Devi guidare?» 

«No, è per via di Brodie», spiegò. «Vorrei andare via presto, per evitare che si ecciti troppo». 

Hope lo capiva, ma un bicchiere in più non gli avrebbe fatto male. Non le era sembrato che avesse problemi a mandar giù qualche bicchiere di vino quando era andata a cena da lui. 

«Tranquilla, davvero», disse quando gli offrì di prenderne uno al volo. «Ho bevuto un po’ di champagne prima ed è stata una lunga giornata. Brodie è stanca». 

Hope guardò la bambina che saltellava, piena di energia. Si accigliò. Will si era irrigidito, una strana tensione che sembrava essere emersa dal nulla. «Va tutto bene? Sei un po’… strano». 

Il suo sguardo si allontanò. «No, va tutto bene». 

Poco convinta, si avvicinò. «Sicuro? I bambini hanno detto qualcosa a Brodie? O è stata mia madre? Mi dispiace a volte può essere invadente, soprattutto dopo qualche bicchiere». 

«No, niente di tutto questo», disse Will, tranquillizzandola. La guardò a lungo e poi sospirò. «Non è importante». 

«D’accordo». Incrociò le braccia sul petto. «Sputa il rospo». 

«Non è niente», insistette. «Non qui. Non stasera». 

«Cosa?». Hope stava per esplodere per la frustrazione. «Cosa non dovremmo fare qui? E perché non stasera?» 

«Perché…», fece un respiro profondo, come sul punto di ribattere, ma poi si sgonfiò. «È solo che… hai visto Ciaran di recente?». 

Hope era senza parole. Non si aspettava una domanda del genere. «No, l’ultima volta ci siamo visti sabato scorso e ora è nel Sussex per uno scavo. Perché?». 

Will era a disagio. «Okay. E l’hai sentito spesso? Hai visto qualche foto dello scavo?». 

Hope lo fissò con aria interrogativa, chiedendosi se avesse bevuto più champagne di quanto avesse dichiarato. «Qualche breve messaggio, ma nessuna foto. Perché, ti è venuta un’improvvisa voglia di vedere qualche ceramica romana?». 

Questo le valse un mezzo sorriso che svanì più velocemente di quanto fosse apparso. «No». Si passò una mano tra i capelli ed evitò il suo sguardo. «Senti, non so come dirtelo, e nemmeno se sia giusto farlo, ma… Ciaran ti ha mai fatto capire… di essere…». 

«Sputa il rospo», disse Hope, sforzandosi di restare paziente. «Ciaran ha mai fatto capire di essere cosa?». 

I secondi passavano, mentre Will si faceva sempre più teso. «Sposato», disse alla fine. «Ti ha mai detto di essere sposato?» 

«No!», disse Hope, ridendo incredula. «E perché dovrebbe?». 

Lui la fissò in silenzio, poi spostò lo sguardo a terra. 

Lei rise di nuovo, un gorgoglio divertito che le rimase un po’ in gola. «Non so come ti sia venuta questa idea, ma Ciaran non è sposato. Vive nel campus cinque giorni alla settimana e mangia spaghetti precotti per cena». 

Will rimase in silenzio e Hope sentì crescere dentro di sé una bolla di sconcerto e rabbia. «Perché hai detto una cosa del genere?». 

Will iniziò a rispondere, poi si fermò. 

«Oh, per l’amor di Dio, parla!». Sentì la sua voce farsi stridula, mentre Will si faceva sempre più piccolo, ma non riuscì a calmarsi. «Davvero, come ti è venuto in mente di dire una cosa del genere?». 

Will si raddrizzò. «Perché è venuto in negozio ieri», disse, improvvisamente serio. «Per comprare un anello alla donna che teneva per mano e festeggiare il fatto che fossero sposati da dieci anni. Mentre parlavamo aveva un’aria un po’ perplessa, come se stesse cercando di inquadrarmi. A me sembrava di averlo già visto, ma non ricordavo dove, finché non mi ha consegnato la carta di credito. A quel punto l’ho cercato su Internet per assicurarmi di non essermi sbagliato e… era proprio lui». 

Hope lo fissava, il sangue le pulsava forte nelle orecchie. “Deve esserci un errore”, si disse intorpidita mentre il cuore le batteva sempre più veloce. Non poteva essere vero. Ciaran era stato nel Sussex tutta la settimana, non poteva essere nel negozio di Will il giorno prima. «Stai mentendo». 

«Mi dispiace, Hope», disse Will, davvero mortificato. «Non volevo dirtelo, o almeno non stasera, ma ho pensato che dovessi saperlo». 

«Stai mentendo», ripeté, e ora la sua voce suonava roca e spezzata. «Perché dici questo? Perché…». 

Si interruppe, la verità andò a infrangersi come un’onda contro il muro della sua fragile negazione. Will non aveva motivo di mentire e lei lo conosceva abbastanza bene da sapere che non le avrebbe mai detto una cosa simile se non fosse stato sicuro al cento per cento che era vera. Le lacrime le punsero gli occhi, scorrendole sulle ciglia come un geyser. Ma certo, era sicuramente così. Emettendo un mezzo singhiozzo, si allontanò, correndo verso il luogo in cui sperava si trovasse la porta del tendone. Sentì che Will la chiamava, ma non si fermò finché non andò a sbattere contro qualcuno che veniva dalla parte opposta. 

«Hope?», disse una voce preoccupata. «Cosa c’è? Cosa c’è che non va?». 

Tremando, Hope si stropicciò gli occhi. «Oh!», gemette e si gettò tra le braccia della sorella. «Oh, Charlotte!».


Parte terza 

Promesse non mantenute


Capitolo diciotto 

«Su con la vita, bella!». 

Le parole arrivarono da un furgone bianco che arrancava lungo Low Petergate, bloccato nel traffico lento che di tanto in tanto intasava le strette strade di York, mentre l’autista rivolgeva a Hope uno sbarazzino pollice in su passandole accanto. Di sicuro aveva buone intenzioni, pensò lei con un grugnito, ma proprio in quel momento fu tentata di dirgli esattamente dove poteva infilarsi quel dito. Non ne sarebbe valsa la pena, ovviamente, ma il solo pensiero la fece sorridere, il che sembrò incoraggiare l’autista che aggiunse un allegro colpo di clacson. Questo non aiutò il mal di testa che Hope sentiva fisso dietro la tempia da due settimane a quella parte, né valse a rincuorarla. Aveva buone ragioni per essere infelice e ci voleva ben altro che un invito a star bene da parte di un estraneo a caso per farla sentire meglio. Per fortuna il traffico cominciò a muoversi e il furgone, con il suo irritante autista, fu trascinato con sé. Hope tornò a fissare il marciapiede e continuò il suo cammino verso High Petergate. C’erano poche cose che avevano il potere di farle dimenticare il suo cuore ferito: la famiglia e gli amici soprattutto, ma anche il suo lavoro all’Emporio. Essere circondata da così tanti oggetti d’antiquariato e d’epoca, ognuno con la sua storia affascinante, era una fonte di distrazione infinita e le permetteva di tenere a bada la realtà. Solo quando era sola, senza nulla che la distraesse, si ritrovava a soffermarsi sulla fonte della sua infelicità: Ciaran McCormack e il vuoto che aveva lasciato nella sua vita. E non importava quante volte sua sorella le avesse detto che si era comportato in modo terribile e che sarebbe stata molto meglio senza di lui. A rigor di logica, Hope sapeva entrambe le cose, ma quando mai il cuore si comporta seguendo una logica? Non era nemmeno innamorata di Ciaran, era troppo presto per esserlo, ma aveva abbassato la guardia e questo, a sua volta, aveva aperto la porta a dei timidi sentimenti, cosa che non era mai più successa da quando aveva perso Rob, circa due anni prima. Aveva sofferto quando aveva scoperto che Ciaran era sposato e si era sentita una sciocca. Era stata conquistata dal suo fascino e lusingata dal suo interesse, non le era venuto in mente che lui potesse non essere tutto ciò che diceva di essere. Non era stata del tutto onesta con lui; non gli aveva rivelato di essere vedova, per paura che lui si spaventasse. Be’, forse si sarebbe risparmiata un po’ di dolore se gli avesse parlato di Rob fin dall’inizio. 

Ma una volta giunta all’Emporio si sentì già meglio. Mancavano ancora venticinque minuti alle nove e il negozio era pressoché silenzioso, a parte il tintinnio sbiadito della campana sopra la porta e il ticchettio profondo dell’orologio a pendolo che si trovava fuori dalla vista lungo il corridoio. Hope si fermò sulla soglia, tendendo le orecchie per sentire il debole e delicato ticchettio dell’orologio a cucù oltre la pendola. Sorrise quando lo udì. Tutto andava bene, all’Emporio. 

La sua collega, Frances, emerse dal corridoio. «Buongiorno», disse allegramente. «Immaginavo che fossi tu. Come va oggi?» 

«Sto bene, grazie», rispose Hope, dirigendosi verso il bancone in legno scuro che era la sua postazione abituale del martedì mattina. «Il signor Young non c’è oggi?» 

«Aveva un’asta ad Harrogate», disse Frances. «Mi ha chiamata perché lo sostituissi. Pensavo che potremmo escogitare qualcosa per la terza vetrina, se le cose sono tranquille». 

Hope annuì. Dopo il successo dell’esposizione del tè pomeridiano, Frances aveva confessato a Hope di essere un po’ a corto di idee, e aveva accolto con favore i nuovi spunti della collega. E così ora stavano progettando la loro terza vetrina insieme: stavolta il tema era l’orgoglioso coinvolgimento di York nell’industria del cioccolato. Al solo pensiero, a Hope venne voglia di un KitKat. 

Guardò verso High Petergate, dove i turisti estivi stavano già riempiendo la strada, e scosse la testa. «Non credo che sarà una giornata tranquilla, ma possiamo iniziare e vedere fin dove riusciamo ad arrivare». 

Proprio come aveva previsto Hope, ci fu un flusso costante di clienti per tutta la mattinata, e un’ondata di clienti dopo mezzogiorno. Alcuni entravano solo per dare un’occhiata e Hope non poteva biasimarli: l’Emporio aveva un modo di attirare le persone e di condurle attraverso i corridoi, come una signora vittoriana che mostra un lampo scandaloso di caviglia nuda, carica di altre promesse. Altri invece entravano proprio per comprare, e sia Hope che Frances erano impegnate a impacchettare gli articoli più piccoli e a organizzare la consegna di quelli più grandi. E, naturalmente, Hope provava una fitta di dolore ogni volta che uno dei suoi oggetti preferiti trovava un nuovo proprietario, anche se era contenta che sarebbe stato amato e apprezzato. Per fortuna, il suo pezzo d’antiquariato preferito, il magnifico orologio a pendolo in noce, era contrassegnato dal pallino rosso di divieto di vendita. Era stato soprattutto grazie a quell’orologio che aveva ottenuto il lavoro all’Emporio e non riusciva a immaginare il negozio senza i suoi rintocchi sonori e il suo rassicurante ticchettio. 

Con l’avvicinarsi dell’ora di chiusura, il flusso di clienti cominciò a diminuire, permettendo a Frances e Hope di rilassarsi un po’. Hope stava per mettere sulla porta il cartello “Chiuso” quando vide Iris attraversare la strada dal suo negozio di fiori. 

«Ciao», le disse aprendo per farla accomodare. «Sarei voluta passare a trovarti all’ora di pranzo, ma abbiamo lavorato tutto il giorno». 

Iris fece una smorfia. «Anche per me è stato un continuo via vai: una giornata pienissima». Si interruppe un istante. «Non fraintendetemi, non mi sto lamentando. Solo che se l’avessi saputo avrei comprato più rose al mercato dei fiori». 

«E io mi sarei portata qualcosa per il pranzo», rispose Hope delusa. «Sto morendo di fame!». 

L’amica sollevò entrambe le sopracciglia. «E io ho un invito per te che probabilmente ti farà contenta», disse cercando nella tasca del grembiule. «Oggi ho consegnato i fiori a Isobel Lovelace come sempre e lei mi ha chiesto di darti questo». 

Le tese un cartoncino bianco quadrato. Hope lo prese, aggrottando le sopracciglia mentre decifrava la sua elaborata calligrafia. «Mi invita per il tè?» 

«Lo so», disse Iris, allegra. «Un invito alla Jane Austen, vero? E scommetto che organizzerà un bel banchetto, o lo farà preparare dalla sua governante». 

«Mi aspetta per venerdì pomeriggio», osservò Hope. «Mi chiedo come mai». 

«Forse vuole ringraziarti per averle restituito il diario di Elenor», disse Iris. 

Sì, poteva darsi, pensò Hope mentre si rigirava il bigliettino tra le mani. Aveva restituito a malincuore il diario una settimana prima e ancora se ne sentiva orfana… Diciamo che questo stato d’animo non la stava aiutando a dimenticare Ciaran. 

«Sì, immagino che possa essere per questo», disse Hope, guardando nuovamente l’invito. «Anche se non è necessario che mi ringrazi. Anzi, dovrei essere io a ringraziare lei, per avermi prestato il diario di Elenor». 

L’amica sospirò. «Ho il triste sospetto che possa sentirsi sola. Magari da fuori sembra una donna indipendente, ma a volte mi chiedo se la sua non sia un po’ una recita». 

Non era la prima volta che Iris suggeriva qualcosa del genere, pensò Hope, ed era possibile che avesse ragione. «Andrò a vedere cosa vuole e le farò un po’ di compagnia, è il minimo che possa fare». 

«A proposito di compagnia», disse Iris, fissandola con uno sguardo serio. «Hai parlato con Will di recente?». 

Hope rispose cauta: «Non proprio». 

«Sono sicura che non devo ricordarti il proverbio che ambasciator non porta pena», fece Iris. «Non voleva dirti della moglie di Ciaran, ma l’ha fatto lo stesso… perché è un buon amico». 

«Lo so», disse Hope e sospirò. «È solo un po’ imbarazzante, ecco tutto. Non è che non voglia parlarci». 

«Però non ci parli», rispose Iris. «Non come prima». 

L’osservazione suonava esattamente come il genere di cose che avrebbe detto Charlotte, la sorella maggiore di Hope, e bruciò un po’. «Non sono solo io, comunque. Nemmeno lui mi ha più scritto». 

«Perché anche lui si sente in imbarazzo». Iris incrociò le braccia. «Devo intervenire io per farvi fare pace?». 

Ora sembrava proprio Charlotte. «No, Iris», disse docilmente. 

«Bene», disse la fioraia, rassicurata. «Mandagli un messaggio stasera. Sono sicura che sarà felice di sentirti». 

«Sì, d’accordo». 

«E già che ci sono, dato che mi sembra di essermi trasformata in tua madre, mangia qualcosa». 

Hope non poté fare a meno di sorridere, perché la formosa ed energica trentenne Iris era quanto di più lontano ci potesse essere da sua madre. «Okay, lo farò. E grazie per aver consegnato l’invito di Isobel. Ti farò sapere come va». 

«Ci conto», disse Iris. «In cambio ti darò tutti i dettagli del mio appuntamento di venerdì sera, anche se ho aspettative bassissime e dubito seriamente che ci sarà un dopocena». 

Il sorriso di Hope si allargò, perché le incursioni di Iris negli appuntamenti online erano sempre divertenti. «Affare fatto», disse. 

Fece ben sei tentativi prima di scrivere un messaggio a Will. Il primo era troppo loquace, troppo allegro: se lo immaginò mentre lo leggeva con le sopracciglia alzate e un’espressione leggermente perplessa. Il secondo le pareva troppo freddo e brusco: riuscì a immaginarlo accigliato, con due sottili pieghe tra gli occhi color nocciola e un’espressione sconcertata. Il terzo, il quarto e il quinto tentativo andavano meglio, ma non riuscivano comunque a catturare l’allegria di cui sentiva il bisogno. Alla fine rinunciò a cercare di scrivere qualcosa di intelligente e optò per la verità. 

 

Ciao. Mi sei mancato. Come vanno le cose? 

 

Premette invio prima di farsi venire ulteriori dubbi e posò il telefono sul tavolino. Dopo aver riflettuto un attimo, ci mise sopra una rivista e, dopo qualche altro secondo, si alzò per andare in cucina. Il frigorifero era pieno di stuzzichini invitanti; Charlotte era tornata in modalità mamma chioccia non appena era trapelata la verità su Ciaran e aveva insistito sull’importanza che Hope mangiasse bene. 

«Non c’è bisogno che ti agiti», le aveva detto Hope, mentre la sorella riempiva il frigorifero di falafel, hummus e formaggio. «Sto bene».  

Lo sguardo di Charlotte era scettico. «Non mi sembrava che stessi bene quando singhiozzavi tra le mie braccia. Non c’è niente di male ad ammettere di essere feriti, Hope. Siamo qui per te». 

Ed era proprio questo il problema per Hope, almeno in parte: le sembrava di passare da un disastro all’altro e che la sua famiglia non facesse che occuparsi di lei. «Ammetto che scoprire di Ciaran è stata una brutta sorpresa», rispose. «Ma onestamente non è niente rispetto alla perdita di Rob. Non ho bisogno di essere accudita». 

L’espressione di Charlotte si ammorbidì. «So che non è così, e che ovviamente non è come Rob. Ma so anche che ti sei fidata di Ciaran e che lui ti ha deluso. Questo tipo di tradimento fa male». 

Hope aveva aperto la bocca per negare, ma poi aveva sospirato. «Me ne farò una ragione». 

«Certo», concordò con fermezza la sorella, sventolando un pezzo di formaggio ricoperto di cera. «Con il tempo, la cura e questo eccellente Red Leicester al peperoncino». 

Il formaggio era già sparito da tempo, sostituito da altre leccornie pensate per coccolare Hope. E anche se riteneva la benevola interferenza della sua famiglia inopportuna, doveva ammettere che le era stata d’aiuto per distrarsi e non chiedersi continuamente se Will le avesse risposto… o se avrebbe mai risposto. Si servì un altro po’ di cibo, versò un bicchiere di Sauvignon Blanc ghiacciato e portò tutto sul balcone che dava sul molo. Quando il piatto fu pulito e il bicchiere svuotato, si sentiva abbastanza forte da rischiare di guardare il telefono. 

Will aveva risposto da quarantatré minuti, meno di cinque minuti dopo che gli aveva scritto lei. Il dito di Hope si soffermò sul messaggio qualche secondo, cercando di disperdere l’inquietudine, poi si rese conto di essere ridicola, ci cliccò sopra e le parole di Will apparvero in tutta la loro evidenza. 

 

Ciao, bello sentirti. Noi stiamo bene, a parte una fissa per Paw Patrol davvero fuori controllo… e tu? 

 

Il pensiero di lui impegnato in una battaglia televisiva con Brodie la faceva sorridere. Era il suo unico tutore da soli sei mesi, senza alcuna esperienza pregressa nell’educazione di un bambino, e disposto ad ammettere di sentirsi spesso un pesce fuor d’acqua. D’altra parte, Hope sapeva anche che Will avrebbe fatto qualsiasi cosa per rendere felice quella bambina. Anche se questo significava intorpidirsi il cervello con mille cartoni animati. 

 

Cavolo! Mi sa che vi serve un nuovo libro da leggere… 

 

Immediatamente, in cima allo schermo apparve “Will sta scrivendo”. 

 

Scherzi? Il tuo libro sulle matrioske va ancora per la maggiore. Ci dorme insieme. Ma non pensare di cavartela eludendo la mia domanda. Come stai? 

 

Le dita di Hope si mossero automaticamente per scrivere le parole Sto bene, ma poi esitò. In apparenza stava bene, e aveva passato le ultime settimane a cercare di convincere la sua famiglia che fosse vero. Ma sapeva che Will capiva il dolore e la perdita e in qualche modo questo la rendeva riluttante a sorvolare sulle conseguenze del tradimento di Ciaran. Forse era per questo che aveva evitato di parlare con lui dopo averlo scoperto; inconsciamente, sapeva che avrebbe potuto abbassare la guardia. Questo, e naturalmente il ricordo del momento imbarazzante in cui lui le aveva detto che Ciaran era sposato. Diciamo che era stato più facile non contattarlo. 

 

Ho avuto momenti migliori. Ma anche molto peggiori, quindi credo sia già qualcosa. Mi dispiace di essermi chiusa con te. È che non avrei saputo bene cosa dire. 

 

D’improvviso il telefono le vibrò in mano e sullo schermo apparve il numero di Will. Fissò il display per qualche istante, poi premette il tasto di risposta e si portò il cellulare all’orecchio. 

«Ti dispiace?», chiese Will, prima ancora che lei riuscisse a formulare la parola Ciao. 

«Ho pensato che a volte è meglio parlare senza aspettare il momento giusto. Se non è il caso, dimmelo senza problemi». 

«No, va bene», rispose Hope, mentre il suono della sua voce la faceva istintivamente sorridere. «Ciao, Will». 

«Ciao, Hope», rispose e le sembrò che anche lui stesse sorridendo. «Grazie per il messaggio». 

Scosse la testa. «Dovrei essere io a ringraziarti, per avermi salvato da un terribile errore». 

Ci fu un breve silenzio. «Non devi assolutamente ringraziarmi, Hope. Nessuno vorrebbe sentire una notizia del genere e, credimi, non volevo essere io a dartela». 

La sua voce aveva la stessa tensione che ricordava dal giorno della festa, quando l’aveva costretto a rivelarle la triste verità, e a Hope sembrava di poterlo immaginare in quel momento, all’altro capo del telefono. «Non è stato bello», ammise lei. «Ma ho apprezzato che tu me lo abbia detto e mi dispiace di non averti ringraziato finora». 

«Nessun problema», disse lui, e lei lo sentì sospirare. «Allora, che hai combinato? L’Emporio sembrava super affollato ogni volta che sono passato lì davanti con Brodie». 

Hope provò una fitta di senso di colpa, perché sapeva quanto la bambina amasse il negozio. Temeva che Will potesse averle messo fretta per evitare un incontro imbarazzante con lei. Ma no, certo che non l’aveva fatto. Sicuramente non era entrato per altri motivi, che non avevano nulla a che fare con lei. 

«Sono stata molto impegnata», disse. «Il signor Young è stato via per alcune aste di recente, quindi ho fatto un po’ di straordinari, ma non mi dispiace. Mi ha aiutato a distrarmi». 

«Immagino», rispose empatico. «Anche il mio negozio è stato preso d’assalto: la povera Brodie ha dovuto intrattenersi da sola più di quanto avrei voluto, ma è una brava bambina, per fortuna». 

Hope immaginò la piccola sul tappeto nel laboratorio della gioielleria di Will, che giocava con le sue bambole. «Niente tate o babysitter, vero?» 

«Zero», ripose Will enfatico. «Non si fida ancora degli estranei». 

«A settembre sarà un problema», osservò Hope. «Che dice la psicologa?» 

«Che sarà un processo lento, ma siamo d’accordo sul fatto che a lungo termine iniziare la scuola sarà molto positivo. Questo giovedì abbiamo un primo incontro di inserimento, e mi farò un’idea più precisa». 

Sembrava stanco ma ottimista, pensò Hope, e ancora una volta il suo cuore soffrì per loro due, ma soprattutto per quella bambina che aveva perso entrambi i genitori e tutto il mondo che aveva conosciuto fino a quel momento. Will stava facendo un ottimo lavoro e Brodie si era adattata al meglio, ma doveva essere incredibilmente difficile. «Fammi sapere se posso fare qualcosa per aiutarti», disse. «Sono sempre qui se hai bisogno di me». 

«Grazie», disse Will e Hope sentì il calore dietro quelle parole. «Prendiamo presto un caffè o qualcosa del genere. A Brodie sei mancata, e anche a me». 

«Mi piacerebbe molto», rispose. «Che ne dici di venerdì mattina? Charlotte mi ha parlato di un nuovo baracchino a Rowntree Park, vicino al parco giochi. Pare che abbiano dei dolci buonissimi». 

«Potrebbe diventare il mio posto preferito», disse Will. «Verso le undici?» 

«Perfetto», disse Hope sorridendo. «Così ho tutto il tempo di trovare un nuovo libro per Brodie». 

«Ma non devi», protestò Will. «Posso farlo da solo». 

«So che non devo farlo», rispose Hope. «Ma voglio. Va bene?» 

«Va benissimo», disse. «Ma solo se hai tempo». 

Hope decise che il tempo l’avrebbe trovato. In genere non le servivano scuse per curiosare nella deliziosa libreria Little Apple, ma il ricordo della felicità sul volto di Brodie quando aveva scartato il suo regalo l’ultima volta era un ottimo pretesto. «Allora, a venerdì», disse infine. 

«L’ultimo che arriva compra i dolci», propose Will. 

«Ci vediamo lì». 

Solo dopo aver chiuso la telefonata e aver rimesso il telefono sul tavolino, Hope si rese conto che stava ancora sorridendo. Aveva affrontato gli ultimi fine settimana con un po’ di angoscia, senza niente a distrarla, ma, tra l’invito di Isobel per il tè e la prospettiva di passare un po’ di tempo con Will e Brodie, non vedeva l’ora che arrivasse il successivo. Il venerdì le sembrava improvvisamente troppo lontano.


Capitolo diciannove 

Il venerdì mattina Hope si svegliò di buonumore, con il sole splendente di luglio che filtrava dal lucernario sopra il suo letto. I due giorni precedenti erano stati grigi e piovosi e si era chiesta se non fosse il caso di suggerire a Will di rimandare il loro caffè, o di cambiare luogo: un parco piovoso non era il massimo, anche se a ben pensarci suo fratello Harry portava fuori i bambini con qualsiasi tempo. 

«Credimi, stanno meglio all’aperto che chiusi in casa», aveva detto con un brivido in più di un’occasione. Anche Will non sembrava spaventato dalla pioggia, ma Hope era comunque contenta di vedere il sole. Tutto sembra più bello quando il sole splende. 

Arrivò con cinque minuti di anticipo, con il nuovo libro per Brodie in una busta infilata sotto il braccio, e si diresse subito verso il parco giochi. Il baracchino lì accanto era esattamente come l’aveva descritto Charlotte: un pulmino VW giallo, addobbato con festoni dai colori vivaci, con un invitante menu scritto a gesso su una lavagna. C’erano persone in fila al bancone di servizio e il suono delle voci dei bambini riempiva l’aria; una scena così affascinante che Hope non poté fare a meno di sorridere. Poi vide Will e Brodie, poco lontano da lì, e il suo sorriso si allargò mentre alzava il braccio per salutarli. 

Il volto di Brodie era solenne come sempre mentre Hope li salutava, ma notò che aveva visto la busta della libreria Little Apple. Anche Will l’aveva notata e scosse quasi impercettibilmente il capo, segno che il regalo doveva aspettare, o almeno così lo interpretò Hope. 

«Grazie per aver organizzato il ritorno del sole», disse tranquillo. «Temevo che ce ne saremmo dovuti stare qui sotto la pioggia». 

Hope sorrise. «Non posso prendermi il merito, purtroppo. Pensavo foste stati voi». 

Will ricambiò il sorriso. «No, nemmeno noi. Allora non ci resta che esserne grati». 

Brodie gli strattonò la mano, lanciando sguardi bramosi allo scivolo, e lui le fece un cenno. «Va’, allora. Non troppo in alto sulla parete di arrampicata». 

Sorpresa, Hope la guardò trotterellare verso l’area giochi. «Sembra più sicura di sé». 

Will inclinò la testa. «Sì, se è in un ambiente familiare e sa cosa aspettarsi. Credo che giocare con i tuoi nipoti alla festa sia stato di grande aiuto, sai: ha capito che può lasciarmi la mano senza paura che io sparisca». 

Lo disse in tono tranquillo, ma Hope sapeva che era un passo avanti significativo. Era del tutto comprensibile che Brodie fosse così attaccata a lui, considerando la tragedia che aveva già funestato la sua giovane vita, ma era un buon segno vederla un po’ più stabile. «È fantastico», rispose Hope. «Sono molto contenta. E come è andato l’inserimento a scuola?». 

Lui esitò. «Non liscio come speravo, ma ce l’abbiamo fatta. E l’insegnante è stata adorabile: ha fatto un vero sforzo per includere Brodie, anche quando si è aggrappata alla mia gamba e si è rifiutata di aprire gli occhi». 

«Poi si è lasciata andare?», chiese Hope. 

«Verso la fine», disse. «E solo per il tempo necessario a prendere un biscotto dal piatto che teneva in mano la maestra. E non ha voluto saperne di sedersi a terra per ascoltare una storia». 

«Forse non era la storia giusta», disse Hope e accarezzò la borsa che teneva sotto il braccio. «Spero che questa le piacerà».  

Will annuì. «Sono sicuro che le piacerà, visto che è un tuo regalo». Guardò verso il pulmino bar, dove la fila si stava riducendo. «Darei qualsiasi cosa per un caffè. Cosa posso portarti?» 

«Un danese alle noci e sciroppo d’acero», disse prontamente Hope. «Charlotte dice che sono fantastici». 

Si unirono alla fila che procedeva veloce, ma Hope notò che lui teneva gli occhi puntati su Brodie, anche mentre chiacchierava con lei. Il legame che avevano le scaldava il cuore ed era felice di averli conosciuti. Nelle settimane e nei mesi successivi alla morte di Rob, a volte aveva desiderato che avessero avuto un bambino, un ricordo vivente del loro amore su cui concentrarsi e da conservare, qualcuno per cui vivere. Ma sapeva anche che sarebbe stato più difficile sotto molti punti di vista e si sentiva egoista a desiderare un figlio da amare, sapendo che sarebbe stato un figlio che cresceva senza padre. 

Hope e Will presero il caffè e i dolci, e nel frattempo si era liberata una panchina. Si sedettero in silenzio, mangiando e guardando i bambini giocare. Hope vide Brodie che si affacciava per controllare la loro posizione e le fece un cenno rassicurante. 

«Un ottimo strudel di mele», disse Will mentre si toglieva le briciole dai pantaloncini. «Com’era il tuo?» 

«Favoloso», disse Hope, dopo aver mandato giù l’ultimo boccone di delizia allo sciroppo d’acero e noci pecan. «Grazie». 

«Non c’è di che». Si girò per studiarla. «Allora, come ti vanno le cose? Che hai fatto in questi giorni?» 

«Ho lavorato, più che altro», disse Hope. «E sono stata dietro alle cose di famiglia. Mamma e papà sono ancora via per la loro seconda luna di miele, quindi abbiamo saltato i soliti pranzi domenicali a casa, ma ho visto spesso Charlotte». 

Will le lanciò un’occhiata. «E ti ha fatto bene?». 

Lei sollevò le sopracciglia con un’espressione ironica sul volto. «È ben intenzionata. E la sua compagnia mi ha fatto piacere, non posso lamentarmi». 

«Non intendevo insinuare che dovessi lamentarti», disse lui, un po’ imbarazzato. «Ma so che la tua famiglia può essere un po’ invadente». 

«Verissimo!», disse Hope sorridendo. «Ma sono così felice di averli». 

Will annuì. «Ci mancherebbe». Il suo sguardo si posò di nuovo su Brodie. «Hai sentito Ciaran?». 

Istintivamente, le dita di Hope si mossero verso il telefono che teneva in tasca, come attratte da fili invisibili. «Non da quando gli ho detto di non contattarmi più. Almeno questo me l’ha concesso». 

Will sbuffò con aria infastidita. «Che tipo». Poi sbatté le palpebre, come se si fosse reso conto di aver parlato ad alta voce invece che nella sua testa, e arrossì leggermente. «Scusa. Ma penso che sia un idiota. Anzi, un coglione». 

Fu il turno di Hope di mostrarsi sorpresa: quell’intensità non se l’aspettava. Sia Charlotte che Iris avevano espresso forti opinioni sul comportamento di Ciaran, ma Will di solito era così mite e affabile che non si era aspettata di sentirlo parlare così. Si rese improvvisamente conto di non sapere molto della sua vita prima dell’arrivo di Brodie: magari qualcuno aveva tradito Will in passato. Questo avrebbe certamente spiegato il suo sfogo, pensò. «Non posso darti torto», disse con rancore. «Vorrei solo non sentirmi un’idiota io, per non averlo capito subito». 

«Non è colpa tua», le rispose lui senza esitazione. «Hai creduto a quel che ti diceva, ti sei fidata di lui e lui ha tradito quella fiducia. Non potevi capirlo, Hope». 

Era vero, ma c’era ancora una parte di lei che si rimproverava di non aver colto il minimo indizio, risparmiandosi tante sofferenze. Ma ormai era fatta. Poteva solo imparare dall’esperienza ed essere più prudente in futuro. «È acqua passata ormai», disse, raddrizzando le spalle. «Storia vecchia. E a proposito di storia, indovina chi vedrò nel pomeriggio…». 

Gli raccontò dell’invito di Isobel. «Pensi che voglia qualcosa da te?», le chiese. 

«Non lo so», replicò Hope. «Iris pensa che potrebbe sentirsi sola». 

«Potrebbe essere così», concordò Will. «Ma lo scoprirai prestissimo». 

«Ti farò sapere come va», disse Hope. 

Annuì. «Ci conto». Ci fu una breve pausa mentre i suoi occhi cercavano Brodie tra i bambini. «Se ti va, puoi venire di nuovo a cena da noi, magari una sera della prossima settimana? A Brodie farebbe piacere e tu potresti aggiornarmi su Isobel». 

Hope passò mentalmente in rassegna la sua agenda; a parte la lezione di danza del ventre con Iris il lunedì, non aveva programmi. «Sì, mi piacerebbe», disse. «Ma non posso chiederti di cucinare di nuovo per me. Fammi portare qualcosa». 

«Davvero, non preoccuparti», disse sorridendo. «È bello avere qualcuno per cui cucinare. Qualcuno che non pretenda crocchette di pollo e trentadue piselli contati, intendo». 

Hope sorrise. «Immagino, sì. Io non accetterò niente sotto i quarantanove». 

Will rise. «Me lo segno. Fammi sapere quale giorno va bene per te». Girò per un attimo il viso verso il sole, poi sospirò. «È ora di tornare al lavoro. Devo richiamare Brodie, così puoi darle il libro». 

«Certo», disse Hope, accarezzando la borsa accanto a lei sulla panchina. «È un libro illustrato in rima sui numeri per imparare a contare. Ho pensato che potesse essere utile per la preparazione della scuola». 

«Ottima idea», disse, e allungò la mano per stringergliela. «Grazie ancora». 

Le sue dita erano calde. Si fermarono lì per un istante e poi sparirono, lasciando solo il sussurro di un formicolio sulla sua pelle baciata dal sole. Hope si schiarì la gola e prese la borsa. «È un piacere», disse. 

Brodie era entusiasta, come aveva previsto Will, e insistette perché Hope le leggesse il libro mentre erano sedute insieme sulla panchina. Quando la storia finì, la bambina si girò e pretese che lo leggesse Will. 

«Te l’avevo detto che le sarebbe piaciuto», disse a Hope, sorridendo sopra la testa di Brodie. 

A Hope sembrò che il sorriso le fosse rimasto sulle labbra per tutto il viaggio di ritorno. Se il pomeriggio con Isobel fosse stato piacevole anche solo la metà della mattina, sarebbe stato un venerdì da Oscar. 

 

L’appartamento di Isobel era quasi esattamente come Hope lo ricordava: bianco, immacolato, fresco nonostante il caldo di luglio, uno spazio sereno come non ne aveva mai visti. L’aria era profumata di fiori; l’ultima volta c’erano gigli in alti vasi in entrambe le stanze e il soggiorno, mentre quel giorno c’erano rose bianche inebrianti, che Hope sapeva essere state consegnate da Iris solo pochi giorni prima. La moquette era candida come sempre: Hope stavolta si era portata un paio di ballerine di ricambio che s’infilò mentre aspettava all’ingresso. Non voleva lasciare il minimo segno su quella lussuosa e spessa moquette. 

Anche Isobel era come la ricordava dall’ultima volta, con la medesima austerità. Ma ora sapeva che la donna era in grado di essere anche gentile; in fondo, aveva permesso a Hope di leggere il diario di Elenor e l’aveva invitata a prendere il tè. Ma c’era ancora una certa rigidità nel suo atteggiamento quando la salutò, che mise Hope un po’ in ansia mentre si accomodava sul divano di fronte a lei. 

«Gradisce un po’ di tè?», chiese Isobel, mentre la governante aspettava in silenzio. «O magari una bevanda fresca?» 

«Un po’ d’acqua andrà benissimo», disse Hope. «Grazie». 

Isobel si rivolse alla governante. «Lo stesso per me, Susan. Con ghiaccio e limone, per favore». 

Quando l’altra donna si ritirò, Isobel fissò Hope con uno sguardo complice. «Bene, signorina Henderson, immagino che si stia chiedendo perché l’ho invitata qui». 

Un inizio schietto, ma Hope non vedeva motivo di mentire. «In effetti sì. È stato molto gentile da parte sua, comunque, e mi dà l’opportunità di ringraziarla di persona per il meraviglioso dono del diario di Elenor». Tirò fuori quello che sperava fosse un sorriso disarmante. «E la prego, mi chiami Hope». 

Isobel ignorò sia i ringraziamenti che la richiesta. «Sapevo che ci si poteva fidare di lei. Non sono molte le persone per le quali provo questa sensazione». 

«Allora sono ancora più lusingata», disse Hope e si irrigidì. «Soprattutto perché ha preferito me al professor McCormack». 

«Le conosco le persone come lui», rispose Isobel in modo brusco. «Troppo affascinante e preso da sé. Inoltre, Elenor raramente aveva una buona parola da dire sui professori maschi, a parte Flinders Petrie, naturalmente. No, erano sempre le donne a ispirarla: Margaret Murray era la sua preferita». 

Hope era curiosa. Sapeva che Elenor aveva frequentato un’università – le sue conoscenze e la competenza che dimostrava nel suo lavoro trasparivano da ogni pagina del diario – ma non sapeva quale. Aveva ipotizzato Cambridge, ma Isobel aveva appena citato un paio di nomi che le stuzzicavano la memoria. Forse erano venuti fuori durante le prime ricerche, quando aveva tentato di capire chi potesse essere l’autore della lettera misteriosa. 

«Quale università ha frequentato Elenor?», chiese. 

«Lo University College di Londra», rispose Isobel. «Alcuni dei migliori archeologi dell’epoca vi insegnavano o studiavano. Per Elenor era un sogno, anche se la sua famiglia non poteva sapere quanto avrebbe cambiato la sua vita. Non gliel’avrebbero mai lasciato fare, altrimenti». 

Che le avesse cambiato la vita era un eufemismo, pensò Hope. La sua carriera, alla fine, l’aveva portata alla morte. Ma la vita universitaria doveva essere stata entusiasmante per lei: il suo amore per lo studio era evidente dal diario. 

Susan riapparve con due bicchieri alti di acqua ghiacciata e una brocca di vetro imperlata di condensa. Offrì uno dei bicchieri a Hope, poi posò il vassoio sul tavolino accanto a Isobel e si ritirò in silenzio. 

«Il tè sarà pronto tra poco», disse Isobel, mentre Hope sorseggiava l’acqua. «Ma prima, ho una cosa che potrebbe interessarla». 

Si alzò e si avvicinò a un elegante scrittoio. Un brivido di trepidante attesa attraversò Hope che si mise a sedere un po’ più dritta. Doveva essere quello il motivo dell’invito e, pur sapendo che non poteva esserci un seguito del diario – giacché quello che aveva letto terminava con la morte di Elenor –, forse c’erano fotografie o qualcosa che avrebbe potuto far luce su quel poco che sapeva del fidanzato di Elenor, Khalid. 

«Ho riflettuto a lungo se mostrarle queste carte», disse Isobel, tornando da Hope con un fascio di fogli ingialliti. «Ma senza voler sembrare sdolcinata, ho capito che sto invecchiando e che non ho più una mia famiglia. Arriva un momento in cui le storie devono essere consegnate da una persona all’altra, anche se significa rivelare dei segreti». Non c’era traccia di autocommiserazione nella sua voce. Anzi, Isobel parlava con più spontaneità del solito. Ma nonostante ciò, c’era qualcosa dietro le sue parole, qualcosa di non detto. Forse era come aveva suggerito Iris: si sentiva sola e quello era il suo modo di tendere la mano. In ogni caso, qualsiasi fosse la motivazione, Hope non poteva negare che Isobel avesse la sua completa attenzione. Aprì la bocca per parlare ma Isobel le fece cenno di tacere. 

«Ecco perché ho deciso di condividerle con lei», proseguì. «Non voglio che la storia di Elenor vada perduta. Voglio che qualcuno resti testimone della sua vita e lei sembra la persona più giusta e affidabile per questo compito». 

Allora era un’altra storia di Elenor. Hope sentì un brivido di eccitazione dentro di sé, e soppesò le parole di Isobel. «Mi fa piacere che la pensi così. È un privilegio conoscere la vita e il lavoro di Elenor e apprezzo molto che voglia condividere tutto questo con me. Io…». Fece una pausa per cercare le parole giuste. «Dopo aver letto il suo diario mi sembra di averla conosciuta, almeno un po’. Quasi come un’amica». 

Isobel annuì, come se Hope avesse confermato qualcosa che lei sapeva già. «Era straordinaria. Ed è un’altra ragione per cui desidero che ci sia qualcun altro che la ricordi dopo la mia morte». 

Le ultime tre parole spensero il sorriso nel cuore di Hope. Non sapeva quanti anni avesse Isobel e avrebbe preferito conficcarsi spine sotto le unghie piuttosto che chiederlo, ma non poteva avere più di settant’anni. Hope cercò di sembrare disinvolta mentre valutava l’altra donna: alta, elegante, con una postura dritta come una canna, era il ritratto della salute. Forse semplicemente Isobel era più consapevole del passare del tempo, aveva riflettuto sulla propria mortalità, pensò Hope a disagio. Ma sembrava che ci fosse dell’altro. 

Così, anche se non erano affari suoi, lo chiese lo stesso: «Va tutto bene, Isobel?». 

Per un istante, la donna sembrò esitare, ma poi fece un sorriso deciso che scacciò ogni incertezza. «Va tutto bene, grazie». Lanciò uno sguardo verso la porta che conduceva al corridoio, dove Susan si era appena materializzata. «A quanto pare è pronto il tè. Spero che abbia appetito». 

 

Hope tornò a casa che erano passate da un pezzo le cinque. Poggiò la borsa sul divano e tirò fuori con cura il pacchetto di lettere avvolto nella carta velina, posandolo con cura sul tavolino. Prima il tè, disse, anche se ne aveva bevute già diverse tazze da Isobel. Ma era Earl Grey; ora aveva bisogno di uno Yorkshire Tea bello robusto. La sua allegra tazza souvenir della Cornovaglia non era sofisticata come il servizio da tè in Bone China di quel pomeriggio, ma ne conteneva molto di più. Una discreta scorta non poteva che essere una buona idea: se la sua esperienza con il diario di Elenor era stata fantastica, una volta aperte le lettere, di sicuro non sarebbe stata disposta a interrompere la lettura per nulla al mondo. 

Dopo aver tirato fuori le lettere e averle consegnate a Hope, Isobel si era affrettata ad allontanare la conversazione da Elenor e non aveva offerto molte altre informazioni su quel che Hope avrebbe trovato nelle parole di Khalid. Si era invece mostrata curiosa nei confronti di Hope e soprattutto interessata al suo antico amore per l’Emporio. Inevitabilmente, questo aveva portato Hope a spiegare il motivo del suo ritorno a York e le era sembrato di percepire un ulteriore ammorbidimento nel tono di Isobel quando aveva parlato di Rob, e aveva visto la familiare traccia di pietà nei suoi occhi. 

Quando la salutò, le mise tra le mani le lettere e sorrise con autentico calore. «So che Elenor approverebbe e sono felice che sia stata lei a trovare il suo anello». 

La prima lettera risaliva a quando Elenor e Khalid erano ancora in Egitto, prima che il loro rapporto andasse oltre la cortesia professionale, ma era chiaro che lui la ammirava già. E Hope sapeva dal diario che anche Elenor era rimasta colpita da lui. Sarebbe stato interessante confrontare quello che scriveva nelle lettere con quello che scriveva sul diario in quello stesso periodo: Hope immaginò Elenor intenta a trovare le parole più adatte a mantenere la giusta distanza e mascherare le sue emozioni, magari sperando che Khalid leggesse tra le righe e capisse che anche lei aveva un debole per lui. 

Oltre all’attrazione non dichiarata che si celava dietro ogni frase, Hope trovò affascinante anche la storia sullo sfondo. Il calore dell’Egitto e l’inebriante eccitazione della ricerca della tomba di Tutankhamon erano tangibili. A Hope pareva quasi di sentire la sabbia calda e vedere il sole tramontare sul deserto mentre leggeva le parole di Khalid. A poco a poco, anche i suoi sentimenti sbocciarono su quelle pagine, fino a quando le sue diventarono vere e proprie lettere d’amore. Una parte di Hope avrebbe voluto avere ancora il diario di Elenor, per poter incrociare le voci e veder sbocciare anche i sentimenti di Elenor, ma anche così era un vero onore avere la possibilità di incastrare questi nuovi tasselli del puzzle. 

L’ultima lettera di Khalid recava la data del 1° aprile 1923. Poco dopo Elenor gli aveva scritto a sua volta una lettera, per mettere fine al loro fidanzamento, che di fatto non era mai stata spedita, né l’anello di fidanzamento era stato restituito, e lei si era tolta la vita. Dalle parole di Khalid emergeva chiaramente che era consapevole della disapprovazione della famiglia di lei, e la implorava di tornare in Egitto. 

 

L’amore è una forza che può bruciare tutte le difficoltà, mia carissima Elenor: se vuoi che io rinunci alla mia posizione, al mio lavoro e alla mia vita, lo farò. Perché senza te accanto, io non ho nulla. 

 

Hope aveva le lacrime agli occhi, soprattutto quando considerò la tragedia che era seguita. Si mise di nuovo sul divano, chiedendosi come Khalid avesse preso la notizia della morte di Elenor. Non dubitava che prima o poi fosse venuto a sapere l’orribile verità; a mano a mano che i giorni senza alcun segnale da parte sua diventavano settimane, avrebbe contattato i suoi amici e conoscenti… E poi la morte di Elenor era finita sui giornali, descritta come un terribile incidente. Forse l’aveva scoperto solo dopo essersi ripreso dalla spedizione punitiva voluta dalla famiglia di Elenor. Hope sospirò e si asciugò le lacrime, sentendo il dolore di entrambi, e soffrendo per loro. Era trascorso quasi un secolo e quella storia era ancora straziante… ma le servì a mettere in prospettiva i suoi stessi sentimenti: Ciaran poteva averla trattata male, ma almeno lei era riuscita a fuggire con il cuore intatto. Era decisamente giunto il momento di riprendersi e guardare al futuro. Il suo coinvolgimento con Ciaran McCormack apparteneva al passato.


Capitolo venti 

Ho un piccolo problema. Pensi di poter venire da me? 

 

Il messaggio di Will apparve sul telefono di Hope poco dopo le 18:00 di sabato sera. Preoccupata, scrisse: 

 

Certo. Ma… tutto a posto? 

 

Fissò lo schermo, aspettando che lui leggesse il messaggio e la rassicurasse che non c’era nulla di grave. Passavano i minuti e lei pensava di chiamarlo. Quanto era grave questo problema? Poi finalmente vide che aveva iniziato a scrivere. 

 

Niente di grave. Quando puoi venire? 

 

Hope prese il telecomando per spegnere la tivù, e scrisse la risposta mentre prendeva le scarpe. 

 

Arrivo. 

 

Casa di Will era al di là del fiume Foss, verso la Minster e l’università, e non lontana dall’attico di Isobel. Le strade erano affollate come al solito: il sole di luglio invitava tutti a uscire, ma Hope era troppo preoccupata per godersi la serata estiva. Schivò i turisti come meglio poté e tirò un sospiro di sollievo quando svoltò nella stradina laterale che portava a casa di Will. 

Le sembrò che fosse passata un’eternità quando finalmente lui andò ad aprirle, anche se era trascorso meno di un minuto. Teneva per mano una Brodie molto riluttante. La bambina aveva il viso rosso e furioso e Hope vide qualche traccia di stress anche nell’espressione di Will. 

«Ciao», disse, guardando con cautela da uno all’altra. «Tutto bene?». 

Will gonfiò le guance e cercò di sorridere. «Sì. Ciao, entra». Fece un passo indietro per lasciare spazio a Hope e lanciò un’occhiata a Brodie. «Non saluti?». 

Scosse la testa. 

«Brodie», avvertì Will, con una nota severa nella voce. «Saluta la nostra ospite». 

Per evitare che quella situazione evidentemente già difficile peggiorasse ulteriormente, Hope si abbassò all’altezza di Brodie e aspettò che la bambina incontrasse il suo sguardo. «Ciao», le disse sorridendo. «Sono venuta a trovare le tue bambole. Pensi che abbiano voglia di giocare con me?». 

Brodie esitò, chiaramente tentata dalla proposta di Hope. Il suo sguardo si spostò sulle scale e poi su Will, che sospirò. «Credo che le bambole dovranno aspettare. Abbiamo una situazione un po’ particolare». 

«Ah, sì?», disse Hope, cercando di non mostrarsi troppo preoccupata. «Che tipo di situazione?» 

«Probabilmente è meglio che tu lo veda con i tuoi occhi», rispose, poi rivolse la sua attenzione a Brodie. «Dobbiamo essere silenziosi. Niente rumori improvvisi, corse o salti». 

Incuriosita, Hope si tirò su e fece qualche passo nell’ingresso. «Cercherò di ricordarmelo», disse seria. 

Con grande sorpresa di Hope, Will le guidò su per la moderna scala curva, tenendo ancora la mano di Brodie come se potesse scappare da un momento all’altro. Hope si tolse le scarpe e lo seguì fin davanti alla porta leggermente socchiusa della sua camera da letto. «Qui dentro», disse, gesticolando in modo goffo. «Ma non entrare, guarda verso il letto, da qui». 

Ormai del tutto confusa, Hope fece come le aveva chiesto. Sul letto c’era una coperta a fantasia di Orla Kiely con cuscini coordinati e Hope impiegò alcuni secondi per individuare quello che sospettava potesse essere il problema. 

«Non sapevo che aveste un gatto», disse, rivolgendo uno sguardo a Will. 

«Esatto», rispose. «Non ce l’abbiamo». 

Hope lo fissò. «Non avete un gatto?», gli fece eco. «Allora perché ce n’è uno sul tuo letto?» 

«Ottima domanda», rispose. «Immagino che sia entrato da una delle finestre aperte. Riesci a vedere cosa sta facendo?». 

Hope sbirciò di nuovo attraverso la fessura. Il gattino bianco e grigio se ne stava sdraiato al centro del piumone, al riparo da tutto e da tutti. Non era raggomitolato né addormentato, come ci si aspetterebbe da un gatto che ha trovato un posto comodo, ma era disteso su un fianco. «Si sta leccando?», azzardò. 

Will scosse la testa. «Se fosse così facile, avrei già preso coraggio e l’avrei spostato». 

A Hope venne in mente un altro pensiero. «È ferito?» 

«Difficile dirlo con certezza», rispose. «Non posso avvicinarmi abbastanza per capirlo. Ma non credo sia questo il problema». 

Hope stava per arrendersi quando vide la testa grigia e bianca girarsi per dare un colpetto a qualcosa di piccolo e nero. Strinse ancora di più gli occhi e improvvisamente capì. «Gattini! Ha dei gattini».  

«Due. A quanto pare, e il mio letto è il nido perfetto», disse Will ironicamente. «Chi l’avrebbe mai detto?». 

Brodie era agitata, voleva liberarsi ed entrare nella stanza, ma Will era inamovibile. «Te l’ho già detto, non puoi entrare», disse. «La mamma gatta sta badando ai suoi piccoli e se ti avvicini troppo la spaventi». 

«Quindi, fammi capire», disse Hope confusa. «La gatta sul tuo letto non è vostra, e nemmeno i gattini?» 

«Esatto», disse Will, mentre Brodie era sempre più frustrata. 

«E non sai chi è il suo padrone?». 

Annuì. «Proprio così. È possibile che abbia il microchip, ma non posso saperlo finché non la porterò da un veterinario. Da quel che vedo non ha il collarino, ma non posso avvicinarmi abbastanza… sai com’è». 

Si riferiva a Brodie, pensò Hope quando colse il suo sguardo severo verso la bambina. La sua eccitazione e il suo entusiasmo erano del tutto naturali, ma rischiavano di disturbare la gatta e i suoi piccoli. Hope non voleva immaginare cosa sarebbe successo se Brodie fosse entrata di corsa nella stanza. 

«Da quanto tempo sono lì?». 

Will alzò le spalle. «Non ne ho idea. Siamo tornati dal negozio questa sera e li abbiamo trovati. Pensavo di aver chiuso tutte le finestre prima di uscire stamattina, ma andavamo di fretta e potrei averne saltata una». 

Gli occhi di Hope tornarono alla scena sul letto. Ovviamente la famigliola aveva bisogno di una nuova casa. «Avete una scatola e una coperta a cui non siete troppo affezionati?» 

«Credo di sì, sì». 

«Allora che ne dici se Brodie mi porta a vedere le sue bambole mentre tu incoraggi mamma gatta a cambiare casa?». La piccola era molto combattuta, ma dopo un breve conflitto interiore, lasciò la mano di Will e si voltò per incamminarsi verso la sua stanza. Hope sorrise a Will: «Buona fortuna!». 

Venti minuti dopo, Will apparve sulla soglia della camera da letto di Brodie con l’aria accaldata e agitata, e una mano avvolta in un panno umido. Hope abbassò il libro che stava leggendo a Brodie e lo osservò. «Missione compiuta?» 

«Missione compiuta», rispose. «E mi è costata solo tre dita e la pelle di una mano». 

Hope trasalì, solidale. «E adesso?» 

«Ora chiamo il veterinario e spero di poter riunire la famiglia». Scese al piano di sotto e Hope sentì il rumore basso della conversazione al telefono. Una volta finito di leggere la storia, sorrise a Brodie. «Non so tu, ma io gradirei molto una cioccolata calda». 

La bambina annuì eccitata e si alzò in piedi. Lo sguardo le scivolò verso la porta della camera da letto di Will, ma continuò a camminare. In cucina, Will stava annotando qualcosa sul retro di una busta, con il cellulare infilato sotto un orecchio. «Okay, va benissimo», disse. «Ci vediamo, allora». 

Hope lo guardò. «Buone notizie?» 

«Più o meno», disse con una smorfia. Mi hanno sconsigliato di portare la madre in ambulatorio: a quanto pare, potrebbe essere molto stressante per lei e potrebbe rifiutare i cuccioli. Consigliano di mettere cibo e acqua vicino alla scatola e di lasciare che i gattini si sistemino durante la notte. Non possono nemmeno offrire una visita a domicilio, ma mi hanno consigliato un’associazione locale che potrebbe aiutarci». 

Hope sollevò le sopracciglia. «È già qualcosa». 

Will si passò una mano tra i riccioli castani. «Sì. Mi è sembrato che l’infermiera ce l’avesse con me, sembrava piuttosto contrariata perché ha detto che non avrei dovuto spostarli, ma cosa dovevo fare, dormire sul pavimento?» 

«Certo che no», disse Hope in tono rassicurante. «Sono sicura che hai fatto la cosa giusta. Dove li hai sistemati?» 

«Nell’armadio, quella almeno a quanto pare era la cosa giusta». Aprì il frigorifero e studiò i ripiani. «Dovrei avere del pollo arrosto qui. Se tu fossi una gatta che ha avuto da poco dei gattini, cosa ne penseresti?» 

«Mi sentirei ben accudita», disse Hope con un sorriso. «Sei un bravo papà gatto, Will». 

Questo gli strappò un sorriso, e sciolse la tensione che gli aveva aggrottato la fronte da quando era arrivata. «Forse, alla fine, sto imparando a fare il genitore». 

Ordinarono una pizza, più che altro per distrarre Brodie, e fecero diverse rumorose partite a Mangia Ippo. Dopo la pizza, Brodie sembrava essersi dimenticata dei loro ospiti inattesi. Si accoccolò sul divano tra Hope e Will, con la testa appoggiata al petto di lui, a guardare la favola della buonanotte in tivù. 

«È ora di lavarsi i denti, Brodie», disse Will, mentre sullo schermo appariva il messaggio della buonanotte. Lanciò un’occhiata a Hope. «Se vuoi restare, sei la benvenuta. Ma ci hai visto due volte in due giorni, quindi se hai altre cose da fare lo capisco benissimo». Hope pensò alle lettere di Khalid: aveva programmato di passare la serata a prendere appunti e a vedere cos’altro avrebbe potuto scoprire su di lui. «In effetti avevo in mente qualcosa». 

Lui sorrise. «Non c’è problema. Grazie per essere venuta, non ce l’avrei fatta senza di te». 

«Io penso di sì», disse lei. «Spero che tu riesca a dormire un po’. Fammi sapere come stanno i tuoi inquilini domattina». 

«Lo farò», disse, e arruffò i capelli di Brodie. «Saluta Hope». 

Con grande sorpresa di Hope, la bambina si girò e l’abbracciò. Will sembrò altrettanto sorpreso; i suoi occhi si allargarono quando incontrarono quelli di Hope. «Grazie, Brodie», disse lei, abbracciando dolcemente la sua schiena. «Spero che anche tu dorma bene».  

Will e Brodie rimasero sulla porta per salutare Hope. Lei si fermò alla fine del vialetto per chiudere il cancello e si lanciò un’occhiata alle spalle: li vide incorniciati dalle rose che si arrampicavano intorno al legno verde salvia. Una visione che scaldava il cuore… e all’improvviso fu di nuovo contenta di aver seguito il consiglio di Iris di rimettersi in contatto con Will. Sollevò la mano, fece un ultimo cenno di saluto e si avviò verso casa. 

 

Durante la lezione di danza del ventre del lunedì sera, Iris aveva un luccichio negli occhi, ma Hope ne scoprì il motivo solo quando ebbero finito di ballare. 

«Ho conosciuto una persona interessante», disse, mentre andavano verso il loro cocktail bar preferito. 

Hope sorrise divertita. «Il tuo appuntamento di venerdì sera?». 

Iris scosse la testa. «Assolutamente no, era una fregatura». 

«Una fregatura?», ripeté Hope, con una risata incredula. «Cioè?». 

La sua amica sospirò. «Sì, come quando qualcuno indossa un bel cappello nelle foto del suo profilo e quando lo incontri dal vivo si toglie il cappello e… è più calvo di tuo nonno». 

«Oh», disse Hope, e si morse il labbro per soffocare un’altra risatina. «Non ho nulla contro i ragazzi calvi», proseguì Iris. «Basta guardare The Rock o Jason Statham, super sexy. Ma è perché sanno essere calvi, fa parte del loro stile. Questo ragazzo mi sembrava che cercasse di nasconderlo, o che sperasse che non me ne accorgessi». 

Hope aprì la porta del bar e si avviò al loro solito tavolo. «Allora, raccontami, chi è quest’altra persona? L’hai conosciuto tramite un’app di incontri?». 

Sistemandosi sulla poltrona, Iris prese il menu. «Ordiniamo e ti racconto tutto». 

Hope riuscì a malapena a contenere la sua curiosità. «Allora?», chiese, una volta arrivati i loro drink. «Chi è?» 

«Una persona che conosco da un po’», disse Iris. «Progetta stand espositivi per cose come eventi e fiere per gli sposi, quelle grandi e lussuose che hanno gli espositori super ricchi. Hai presente?». 

Hope le conosceva. Quando lei e Rob stavano organizzando il loro matrimonio, erano stati a visitare diverse fiere del genere, tra cui una presso i padiglioni dell’Olympia di Londra, così eccessiva da far venire voglia a entrambi di scappare e sposarsi in un ufficio comunale. 

«E il mese prossimo ci sarà una fiera di tre giorni qui a York», proseguì Iris. «Di solito prendo un piccolo stand, niente di eclatante, solo uno spazio di rappresentanza per attirare nuovi clienti. Ma stavolta ho deciso di fare un po’ di spese, di prendere qualcosa di fresco e accattivante, e ho chiesto a Martin di progettarlo». 

Hope osservò attentamente la sua amica. Era la sua immaginazione o Iris stava davvero arrossendo solo a pronunciare il suo nome? «E…?». 

Iris sorrise. «E c’era qualcosa di diverso. Ha fatto proposte molto intelligenti, mi ha fatto ridere… Non saprei dirti. Siamo entrati in sintonia, tutto qui». 

Hope sollevò le sopracciglia. «Somiglia a The Rock?». 

A questo punto Iris si mise a ridere. «No! Non è affatto il mio solito tipo. È tranquillo, forse anche un po’ timido, e forse è per questo che non ho mai pensato a lui in modo romantico». 

«Cosa c’è di diverso questa volta?» 

«Non ne ho proprio idea», ammise Iris. «Forse è stato il modo in cui si è preso il tempo di spiegare le cose: c’è qualcosa di profondamente sexy in un uomo appassionato e preparato nel suo lavoro, no?». 

Hope non poté fare a meno di pensare a Ciaran; la sua passione per l’Antico Egitto era sicuramente stata parte del suo fascino. Ma tenne la bocca chiusa e aspettò che l’amica continuasse. 

Iris picchiettò pensierosa il suo bicchiere. «O forse sono solo stanca di perdere tempo con uomini appariscenti che sullo schermo sembrano perfetti ma non sono mai all’altezza dei loro profili. Forse è arrivato il momento di provare un approccio diverso». Si fermò e scosse la testa. «Forse voglio qualcuno di vero, affidabile e onesto, basta con gli uomini che promettono tutto e spariscono dopo il secondo o terzo appuntamento». 

Parlò in modo molto sincero, esprimendo un desiderio di cui forse non era consapevole fino in fondo, pensò Hope. «Mi pare che come prima impressione ci siamo. Sai se è single?». 

Iris sorrise. «Spero proprio di sì: giovedì sera mi porta fuori a bere qualcosa». 

Sembrava così felice che anche Hope si ritrovò a sorridere. «Incrocio le dita che vada tutto come desideri», disse. 

«Mi accontenterei di un appuntamento che non mi faccia venire voglia di arrendermi e di adottare un gatto», disse Iris e prese un lungo sorso del suo cocktail. «Ora dimmi di te. Qualche appuntamento piccante che mi hai tenuto nascosto?». 

Hope emise uno sbuffo di scherno. «No. Sto decisamente pensando di diventare una gattara pazza. E a proposito di gatti, non crederai mai a quello che è successo a Will nel fine settimana…». 

Quando ebbe finito, Iris scosse la testa. «Forse qualcuno l’ha persa. Peccato che non abbia il microchip». 

«Io sarei impazzita dalla preoccupazione se avessi perso la mai gatta», concordò Hope. «Will ha stampato un sacco di manifesti e li abbiamo attaccati in giro per la città. L’associazione ha un’eccellente rete locale, hanno scattato alcune foto da condividere sui loro social. Vedremo». 

«È già qualcosa. E se nessuno viene a reclamarla?», chiese Iris. 

Bella domanda, pensò Hope, e sapeva che anche Will se l’era chiesto. Il problema era che Brodie si era perdutamente innamorata dei loro piccoli ospiti e passava ore e ore seduta in silenzio sul pavimento della camera da letto di Will, a guardare la gatta da lontano mentre si prendeva cura dei suoi gattini. Si sarebbe disperata al momento di separarsene. 

«Non lo so», disse a Iris. «Credo che Will abbia parlato con l’associazione, ma è ancora presto. Non vogliono stressare la madre o i gattini spostandoli prima che siano pronti». 

La fioraia era di un altro avviso. «Credo che entrambe sappiamo come andrà a finire. Will ha il cuore troppo tenero…». 

Di sicuro avrebbe voluto far felice Brodie, pensò Hope, ma passare da zero gatti a tre gatti era un bel salto. E di certo aveva già abbastanza da fare senza le ulteriori responsabilità che comportava occuparsi di un animale domestico. «Sono sicura che farà ciò che è meglio per tutti loro», disse. 

«Sì, infatti», disse Iris. «Ma se fossi in te starei attenta». 

Hope rivolse all’amica uno sguardo perplesso. «Io? Perché?». 

Iris si toccò il naso. «Guardati dai gioiellieri che offrono gattini», disse. «Mi raccomando, di’ di no, Hope». 

Sia gli amici che la famiglia le avevano suggerito di prendere un animale domestico dopo la morte di Rob – qualcosa su cui concentrarsi, avevano detto – ma Hope non era mai stata particolarmente tentata. «Non c’è pericolo», disse con fermezza. «Mi ci vedo come gattara in futuro, ma non sono ancora pronta». 

In ogni caso, era giusto assicurarsi che Will sapesse che lei non voleva un gattino, si disse mentre camminava spedita verso casa. Per quanto sarebbero diventati sicuramente carini, era meglio troncare l’idea sul nascere.


Capitolo ventuno 

Hope era nel magazzino al primo piano, alla ricerca di un medaglione d’argento vittoriano che il signor Young voleva portare all’asta, quando Frances la interruppe. 

«C’è un cliente di sotto che chiede di te», la chiamò dall’ingresso. 

«Di me?», ripeté Hope, fermandosi con un portagioie aperto in mano. Ripensò alle ultime settimane, cercando di ricordare se ci fosse stato qualcuno tra i clienti a cui aveva promesso informazioni o un favore. «Sai di cosa si tratta?» 

«Scusa, non ho pensato di chiederlo», dice Frances. «Ma è piuttosto attraente, se può aiutare». 

Hope la guardò, accigliata. Non era da Frances un commento simile. «Non proprio. Ma dammi un minuto e scendo». 

L’ultima persona che si aspettava di vedere accanto all’orologio a pendolo era Ciaran. La sua vista fu come un pugno; le si contrasse lo stomaco ed emise un rantolo soffocato. Per fortuna era rivolto dall’altra parte, il che fece guadagnare a Hope qualche secondo per ricomporsi. Quello che avrebbe voluto fare davvero era girarsi e nascondersi nel magazzino finché lui non se ne fosse andato. 

Il suo sorriso quando la vide fu un altro pugno. Che diavolo ci faceva a York?, si chiese. Non doveva essere a scavare nel Sussex per tutta l’estate? O anche quella era una bugia? E dietro a tutti quei pensieri confusi c’era anche un’altra domanda: come poteva stare lì a sorridere, come se non avesse calpestato il suo cuore? 

Raddrizzando le spalle, strinse le mani tremanti intorno al portagioie che conteneva il medaglione e, a malincuore, colmò la distanza che li separava. Era difficile guardarlo; i suoi capelli scuri ricadevano pigramente sulla fronte proprio come li ricordava, la sua pelle era un po’ più dorata e aveva ancora l’aria irresistibile di una rockstar fuori servizio che le aveva tolto il respiro la prima volta che l’aveva visto. «Ciaran», disse quando lo raggiunse, e si sforzò di mantenere un’espressione impassibile. 

Lui posò su di lei i suoi occhi grigi e allargò il sorriso avvicinandosi. «Hope. È bello vederti. Sei radiosa». 

Anche la sua voce era proprio come la ricordava: calda e delicata, roca al punto giusto. C’erano stati momenti in cui quella voce aveva trasformato le sue viscere in liquido. Scavando le unghie nel palmo di una mano, allontanò i ricordi. «C’è qualcosa che posso fare per te?». 

Se fu sorpreso dalla freddezza del suo tono, non lo diede a vedere. «Sei arrabbiata e hai tutto il diritto di esserlo. Ma dammi almeno l’opportunità di spiegarti». Fece una pausa e si passò una mano tra i capelli. «So di aver fatto un casino, Hope. Ma davvero, non è come pensi». 

Stava quasi per ridere della sua audacia, ma era ben consapevole che si trovavano nell’Emporio; uno o due clienti stavano già lanciando occhiate incuriosite verso di loro. E Hope era certa che Frances non fosse troppo lontana, anche lei desiderosa di capire chi fosse Ciaran. 

«Sto lavorando», disse con il tono più neutro possibile. «Non è il momento». 

Annuì. «No, lo so. Ma mi hai detto di non mandarti messaggi e avevo bisogno di parlarti, quindi…». 

Si passò una mano tra i capelli e Hope credette di cogliere un accenno di autentico disagio. «Ti prego, dammi una possibilità. Trenta minuti del tuo tempo. Solo questo». 

Per quanto Hope volesse dirgli dove poteva infilarsi i suoi trenta minuti, sapeva che non l’avrebbe fatto. Ma aveva senso lasciarlo spiegare? Il fatto che fosse sposato era innegabile, qualsiasi altra cosa era solo un’apparenza. Eppure c’era qualcosa nei suoi occhi, una vulnerabilità che non aveva mai visto prima. Niente di ciò che poteva dirle avrebbe cancellato il modo in cui si era comportato, quindi che cosa le costava stare a sentirlo? Avrebbe persino potuto aiutarla a chiudere la porta su tutta quella triste vicenda. «Ci penserò», disse, dopo che erano trascorsi alcuni lunghi secondi. «Ma non farti troppe aspettative». 

«Grazie», disse. «Mi scrivi tu?». 

Hope scosse la testa. «Non ho più il tuo numero. Ti manderò un’e-mail sull’indirizzo dell’università». 

Ancora una volta, Ciaran annuì. «Va bene. Quando vuoi, ma sono qui solo fino a domenica. Se decidi di voler parlare…». 

«Capito», disse Hope, nel modo più freddo possibile. «Ora devo tornare al lavoro». 

«Certo», disse, e si guardò intorno ammirato. «È proprio un bel posto, eh? Erano anni che non ci entravo, ma capisco perché ti piaccia». 

Hope era a disagio. Stare lì con lui era più difficile di quanto avrebbe creduto possibile. I ricordi della loro intimità stavano riaffiorando; aveva l’istinto di togliergli i capelli dalla fronte con le dita e le sue labbra formicolavano per l’eco dei baci passati. Si schiarì la gola. «Sì. È un peccato che il signor Young non sia qui, sono sicura che avrebbe voluto salutarti». 

«Magari un’altra volta», disse Ciaran tranquillo. «Comunque, mi tolgo dai piedi. È davvero bello vederti». 

Ci volle tutta la sua forza per non rispondere “Anche per me”. Invece, incontrò il suo sguardo con quella che sperava fosse una tranquilla indifferenza. «Va bene. A presto, Ciaran». 

Non aspettò che se ne andasse. Si avviò lungo il corridoio, lontano dalla scrivania dove sapeva che Frances avrebbe fatto del suo meglio per non guardarla. 

Raggiunse la riposante e silenziosa biblioteca, dove non c’erano clienti. Si appoggiò con cautela alla prima vetrina e lasciò che il profumo di carta e inchiostro la tranquillizzasse. Aveva sempre trovato quella stanza confortante, come se essere circondata da tante storie nascoste nelle loro copertine di pelle e cartone potesse alleviare i suoi problemi. In quella stanza, c’era un lieto fine che attendeva il lettore su ogni scaffale; il cammino non era facile, ma il vero amore vinceva spesso su tutto e a volte anche la morte poteva essere ingannata. Quando l’Emporio era silenzioso, Hope a volte immaginava di sentir vibrare le parole, le pagine frusciare delicatamente in attesa di essere liberate. Era il luogo perfetto per raccogliere i pensieri e riprendersi dallo shock di aver visto Ciaran, anche se sapeva che ci sarebbero voluti più di alcuni minuti di respiri profondi per calmare le sue emozioni in tumulto. Una volta placati i nervi, avrebbe deciso se voleva ascoltare o meno quel che voleva dirle. Razionalmente non aveva dubbi: non aveva alcun diritto di spiegare nulla. Ma il suo cuore, il suo cuore traditore, già le stava sussurrando che non ci sarebbe stato niente di male. 

Tra i libri, Hope si rese conto di non avere idea di quale voce volesse vincere. Nessuna idea. 

 

«Sei impazzita?». L’espressione di Charlotte era incredula, mentre la guardava al tavolino del bar che avevano scelto per il pranzo. «Davvero, Hope, dimmi perché dovresti prendere anche solo in considerazione l’idea». 

Era sabato ed era passato da poco mezzogiorno, il cortile esterno del caffè era affollato. «Abbassa la voce, per favore», disse Hope, mentre le guance cominciavano a bruciare. «Non ho bisogno che tutti qui sappiano che sono un’idiota». 

Immediatamente la sorella sembrò contrita. «Okay, mi dispiace», disse, abbassando la voce. «E non volevo farti sentire uno schifo. So quanto ti piaceva Ciaran e vorrei poterti dire che vale la pena sentire quel che ha da dirti. Ma il lupo non perde il pelo, né il vizio, e nemmeno gli adulteri». 

L’ultima parola fece infiammare ancora di più le guance di Hope. «Sì, lo so», borbottò. 

Charlotte la guardò fisso. «Inoltre, credo che tu sappia che non sta cercando solo trenta minuti del tuo tempo. Sta cercando di rientrare nella tua vita». Fece una pausa. «O per essere più precisi, nel tuo letto». 

«Charlotte!», protestò Hope quando una donna al tavolo vicino le lanciò un’occhiata di traverso. «La smetti?» 

«Qualcuno deve dirlo», rispose Charlotte in tono deciso. «O forse qualcuno l’ha già fatto… Che ne pensa Iris?». 

Hope fissò gli occhi sul suo piatto. «Non gliene ho ancora parlato. Ha incontrato qualcuno che le piace e non voglio rovinarle l’umore con i miei problemi sentimentali». 

«E sai anche che non approverebbe», disse Charlotte. «Senti, so che è una tentazione. Sono stata nei tuoi panni. Ma ti prego di seguire il consiglio della tua sorella più grande e molto più saggia: non è mai una buona idea dare una seconda possibilità a uomini come Ciaran». 

Non era una seconda possibilità, voleva sottolineare Hope, ma sapeva per esperienza che non aveva molto senso discutere con Charlotte quando era in piena. E c’era un pizzico di verità in quello che diceva: Ciaran era un uomo sposato. Quale giustificazione poteva avere per il modo in cui si era comportato? 

«Non gli darò una seconda possibilità», disse a Charlotte. «È più che altro una chiusura». 

La sorella la guardò a lungo. «Ne hai davvero bisogno? Sono favorevole a chiarire le cose, ma quando qualcuno ti tratta così male, probabilmente questa è l’unica chiusura di cui hai bisogno. Sei sicura che non sia solo una scusa per rivederlo?». 

Hope capì che era vero nel momento stesso in cui lei lo disse. Muovendosi scompostamente sulla sedia, si costrinse a incontrare lo sguardo di Charlotte. «Può darsi». 

«Lo capisco», disse lei, sporgendosi in avanti con un’espressione comprensiva. «Davvero, l’intesa sessuale è difficile da ignorare. Ma tu vali più di una notte di passione, Hope. Meriti qualcuno che possa darti tutto e, nel profondo, sai che Ciaran non ha nulla da offrirti». 

Hope studiò i resti della sua Caesar salad. «Hai ragione», disse a bassa voce, poi alzò lo sguardo verso la sorella. «Quand’è che sei diventata così saggia?». 

Charlotte le fece l’occhiolino. «Lo sono sempre stata. Sei tu che ci hai messo tanto per accorgertene». 

«Grazie», disse Hope con un sorriso riluttante. «Grazie per esserci sempre». 

«Non c’è di che», rispose Charlotte e le strinse la mano. «A cosa servono le sorelle?». 

 

Col passare delle settimane, Hope si accorse che Ciaran era scivolato di nuovo in fondo alla sua mente. Il signor Young le aveva chiesto di lavorare un giorno in più alla settimana per assisterlo nella gestione delle aste, preparando i lotti da mettere all’incanto e procurando oggetti d’antiquariato per i clienti. La sera si perdeva nelle lettere di Khalid a Elenor, anche se di tanto in tanto si chiedeva cosa fare con Ciaran. Lui non aveva più cercato di contattarla e lei pensava che avesse preso il suo silenzio come una prova che non voleva parlare. Meglio così, decise, grata anche del fatto che lui non fosse a York. Almeno non doveva preoccuparsi di incontrarlo per caso. 

Era andata a trovare Will e Brodie diverse volte e si era meravigliata della velocità con cui crescevano i gattini. Avevano aperto gli occhi e provavano a muoversi sulle loro zampe, cosa che deliziava Brodie e terrorizzava Will. 

«Brodie sa che non può toccarli, ho troppa paura che possa prenderli per orsacchiotti di peluche», confidò a Hope mentre erano seduti sul divano venerdì sera. «Nessuno di noi due potrebbe reggere il colpo se dovesse succedere qualcosa». 

Hope pensò al modo attento in cui Brodie si teneva a distanza dalla cuccia, anche quando era evidente che avrebbe voluto avvicinarsi. «Sono sicura che non hai motivo di preoccuparti». 

Sospirò. «Mi sento in colpa anche solo a pensarlo, ma la tengo comunque d’occhio come un falco. Non si è mai abbastanza sicuri». 

«Avete saputo qualcosa su un eventuale proprietario?», chiese. 

«Non ancora. Non abbiamo nemmeno idea di quanto abbia camminato: i gatti sono così indipendenti che potrebbe essersi allontanata molto da casa». 

Hope gli lanciò un’occhiata. «Hai pensato a cosa fare se il proprietario non si fa avanti?» 

«Non proprio», ammise Will, strofinandosi gli occhi. «Immagino che l’associazione ci possa aiutare, ma per ora sto prendendo le cose un giorno alla volta». Scosse la testa. «E poi, niente di tutto questo è un problema enorme, bisogna anche saper ridimensionare le cose». 

«Gli animali domestici sono una grande responsabilità», disse Hope. «Soprattutto quando non hai scelto di averli». 

Will sorrise. «Di sicuro non stavo pensando di aggiungere altre responsabilità alla mia famiglia. Ma in ogni caso, non mi voglio lamentare. Raccontami la tua giornata». 

«Non c’è molto da dire», fece Hope. «Ho passato la maggior parte del tempo in magazzino, a preparare le cose per l’asta di domani. Però sono riuscita a raggiungere Iris a pranzo». 

Will bevve un sorso di vino e si sistemò contro il cuscino. «Come sta? Qualche aggiornamento sulla sua nuova fiamma?». 

Hope ripensò allo scintillio negli occhi dell’amica e all’entusiasmo nella sua voce quando aveva descritto il suo appuntamento con Martin: un semplice drink in un bar tranquillo che aveva dato loro l’opportunità di parlare. Vederla così felice aveva provocato in Hope una momentanea punta di gelosia, che aveva subito allontanato: se c’era qualcuno che meritava di trovare l’uomo dei sogni, era Iris. «Credo che sia innamorata», disse Hope a Will. «O per lo meno ottimista riguardo a un secondo appuntamento». 

Lui rise. «Deve essere un tipo tosto, se Iris sta pensando di uscire di nuovo con lui. Quasi nessuno supera i suoi criteri di selezione». 

«La fai sembrare severa, ma in realtà è solo questione di pratica», obiettò Hope. «Che senso ha vedersi una seconda volta se sai che non c’è chimica?» 

«Io mi accontenterei di qualsiasi appuntamento», brontolò Will. «Ma hai ragione, Iris ha la testa a posto. Sono contento che questo nuovo ragazzo sembri avere le carte in regola». 

«Anch’io», disse Hope, poi esitò. «Suppongo che per te sia impossibile uscire con qualcuno in questo momento». 

Si rigirò il bicchiere di vino tra le dita. «Più o meno». Anche Hope sorseggiò il suo vino. Will aveva un’aria distaccata, quasi rassegnata, e all’improvviso lei si ritrovò a chiedersi che tipo di donne avesse frequentato in passato. Le sembrava di ricordare che Iris le avesse detto che era single quando l’incidente aveva sconvolto la sua vita e quella di Brodie. Magari era un periodo in cui si stava divertendo, e il fatto di non uscire con qualcuno da tempo doveva farlo sentire ancora più isolato. «Deve essere dura», disse lei. Per non parlare della solitudine, pensò in silenzio. 

«Almeno mi risparmio tutti i drammi connessi», disse Will, alzando le spalle. «Tra il lavoro, Brodie e i gattini inaspettati, non credo che avrei energie per una relazione». 

Hope iniziò a formulare una risposta, ma vide che Will la stava fissando. «E tu? Pensi di tornare a nuotare nelle acque degli appuntamenti?» 

«No, non proprio», disse, abbassando lo sguardo sul bicchiere. Dopo la conversazione con Charlotte, aveva deciso di non dire né a Will né a Iris del suo incontro con Ciaran. Non aveva voglia di affrontare la stessa conversazione altre due volte. Tuttavia, ora si trovava di fronte a uno scomodo dilemma: doveva continuare a fingere che non fosse successo o dire di averlo visto e minimizzare tutto il resto? 

Will la guardò in silenzio per un momento. «Immagino sia comprensibile. Ma non siamo tutti come Ciaran. Alcuni di noi sono bravi ragazzi». 

Aveva un tono leggero, ma lei percepì qualcosa dietro le sue parole e, ancora una volta, si ritrovò a chiedersi che storia avesse nel suo passato. Qualcuno lo aveva ferito come Ciaran aveva ferito lei? «Lo so», disse, tirando fuori quel che sperava fosse un sorriso rassicurante. «E tu sei fantastico, Will. Qualsiasi donna sarebbe fortunata a stare con te». 

Lui la studiò, con un leggero cipiglio che gli aggrottava la fronte. «Lo pensi davvero?» 

«Certo! Sei un uomo di successo, bello, indipendente e intelligente», gli disse, contando tutte le sue qualità con le dita. «E guarda come sei fantastico con Brodie e che lavoro stai facendo con lei. Fidati, quando sarai pronto, le donne faranno a gara per uscire con te». 

Le sue guance si imporporarono e Hope si chiese se non avesse esagerato con i complimenti. Ma sembrava contento, e poi tutto ciò che aveva detto era vero. «Non ne sono sicuro. Ma grazie, comunque. Sei gentile». 

«Non sono gentile», disse Hope con fermezza. «È la verità». 

Un’occhiata all’orologio le fece capire che erano passate le otto. «Devo andare», disse, scolando il vino rimasto. «Domani mattina devo fare da babysitter ai miei nipoti, quindi ho bisogno di una notte di riposo per essere sicura di essere una zia in forma». 

Will sorrise. «A giudicare da come sei con Brodie, sono sicuro che farai un ottimo lavoro». 

Hope fece una smorfia e si alzò in piedi. «Brodie è un tesoro. L’ultima volta che ho fatto da babysitter ai figli di Charlotte, mi sono girata un attimo e Amber aveva già mangiato il cibo del cane. È faticosissima!». 

«Ma molto carina», osservò Will. «In ogni caso, buona fortuna». 

L’aria si era rinfrescata, e Hope si fermò davanti alla porta d’ingresso per infilarsi la giacca prima di uscire, lanciando un’occhiata a Will. «Spero che i tuoi coinquilini ti lascino dormire». 

«Anch’io», disse lui, con una smorfia. «Grazie per essere venuta». 

«Quando vuoi», disse Hope. 

Mentre stava per varcare la soglia, Will le mise una mano sul braccio. Lei si voltò a guardarlo e si rese conto che aveva fatto un passo verso di lei. «Hope, io…». 

Si fermò, come valutando qualcosa, e poi si fece avanti. Prima che lei potesse dire qualcosa, si chinò per darle un morbido bacio sulle labbra. 

Inizialmente fu così sorpresa che non reagì. Il calore della sua bocca era inaspettatamente dolce e confortante, e i suoi occhi si chiusero istintivamente, anche se si ritrasse per la sorpresa. Sentì che il suo corpo cominciava a reagire, poi ricordò di colpo chi stava baciando e riaprì gli occhi di scatto. Fece un passo indietro. 

«Will», disse lei, con crescente imbarazzo. «Non è… Non… Credo che ci sia stato un malinteso». 

Lo vide cambiare di colpo espressione. Arrossì intensamente e fece un passo all’indietro. «Scusa. Sono un idiota. Ho pensato…». Si fermò e si passò una mano tra i capelli. «Non importa quello che ho pensato. Mi dispiace». 

Hope inspirò profondamente. «Non c’è problema», disse, con una convinzione che non sentiva. «È stato solo un malinteso, tutto qui, non c’è niente di male». 

Will pregava che la terra si spalancasse sotto i suoi piedi per inghiottirlo. «Merda». 

Hope non sapeva che dire: voleva solo scappare. Calò un silenzio imbarazzante. Alla fine si schiarì la gola e propose: «Vogliamo provare a far finta che non sia mai successo?». 

Will si lasciò sfuggire una risata sommessa, guardava per terra. «Certo, facciamo così». 

Lo fissò per un attimo, sentendo la sua mortificazione aggiungersi alla propria. «Io vado. Domani ne parliamo, okay?». 

Lui non incontrò il suo sguardo. «Fammi sapere quando sei a casa sana e salva». 

«Certo», promise Hope. Quando fu chiaro che Will non avrebbe aggiunto altro, si voltò e si avviò verso il cancello. Non osò voltarsi, nel caso lui la stesse osservando; si concesse invece di chiudere brevemente gli occhi e di emettere un lungo gemito.


Capitolo ventidue 

Iris guardò Hope sbalordita. «Ha fatto cosa?». 

Erano sedute sul divano del salotto di Iris, nel suo appartamento sopra Blooming Dales, dove Hope era corsa dopo che Will l’aveva baciata. «Lo so», disse lei. «Non riesco a capacitarmene nemmeno io». 

«Ci credo», disse Iris, e spinse verso di lei una tazza di tè fumante. «Tieni, bevi questo. Ti aiuterà a superare lo shock». 

Hope lo accettò con gratitudine e ne bevve un sorso. «Grazie». 

Iris scosse la testa. «E non avevi idea che l’avrebbe fatto? Neanche la minima idea?» 

«Nessuna», le fece eco Hope. «Cioè sì, avevamo parlato di storie, di appuntamenti, e io gli avevo detto che lui poteva essere un buon partito». 

«Un buon partito?», ripeté Iris, sollevando le sopracciglia. «Hai usato proprio queste parole?». 

No, Hope non aveva detto esattamente così, non ricordava bene cosa avesse detto. «No. Lui era giù di morale al pensiero di non poter uscire con nessuno chissà per quanto tempo, e io gli ho detto che quando si fosse sentito pronto non avrebbe avuto problemi a trovare una persona». 

«Ah-ah», disse Iris, stringendo le labbra. «E lui come ha reagito?» 

«Sembrava contento. Forse un po’ imbarazzato». Hope aggrottò le sopracciglia mentre le tornavano in mente altri momenti della conversazione. «Gli ho detto che è bello e intelligente. E potrei aver completato il discorso dicendo che qualsiasi donna sarebbe fortunata ad averlo».  

Ora Iris sollevò le sopracciglia. «Wow. Complimenti importanti». 

«Forse», ammise Hope. «Ma è tutto vero. È un ragazzo fantastico». 

«Sono d’accordo», disse Iris, alzando le mani. «Penso anch’io che sia un buon partito». 

«Giusto!», esclamò Hope. «Lo è». 

«Ma guarda la cosa dal punto di vista di Will. Non pensi che ascoltandoti possa aver frainteso?». 

Hope, accigliata, ripensò alla conversazione. Voleva essere un’amica solidale e tirarlo su, come avrebbe fatto con Iris o con qualsiasi altro amico. «Non vedo come». 

Iris la guardò quasi con commiserazione. «Will è un uomo, Hope, e sappiamo entrambe che spesso gli uomini sentono quello che vogliono sentire. Sei una bella donna, gli hai fatto i complimenti e gli hai detto che è fantastico… è possibile che Will abbia pensato che stessi cercando di dirgli qualcosa di diverso». 

Un filo di inquietudine si insinuò nelle certezze di Hope. «Stai dicendo che l’ho incoraggiato?» 

«Non deliberatamente, forse», disse Iris. «Ma capisco come sia potuto succedere. Non pensi?». 

Ora che l’amica glielo aveva fatto notare, Hope lo vedeva fin troppo chiaramente. Fu scossa da un brivido di imbarazzo. «Volevo solo farlo sentire più sicuro di sé». 

«Sembra che tu ci sia riuscita», disse Iris. «Forse tutti quei complimenti gli hanno dato alla testa». 

Hope nascose la testa tra le mani. «E adesso, che facciamo? Facciamo finta che non sia successo? È così che ci siamo lasciati, ma non voglio che ci sia imbarazzo tra di noi». 

«Dipende», disse Iris, alzando le spalle. 

«Da cosa?». 

Iris le lanciò uno sguardo malizioso. «Da quanto è stato bello il bacio». 

«Iris!», disse Hope, facendo quasi schizzare il tè sul tavolino. 

La sua amica allargò le mani con innocenza. «Dicevo per dire». 

«Basta», interruppe Hope, prima che Iris potesse completare il discorso. «Stiamo parlando di Will». 

«Lo so», disse Iris allegramente. «Will, bello, sexy e adorabile, l’uomo che secondo te ogni donna sarebbe fortunata ad avere per sé. Cosa vi impedisce di baciarvi?». 

Hope aprì la bocca per dire che c’erano circa un centinaio di ragioni per cui non avrebbe dovuto baciare Will. Tanto per cominciare, lo stimava come amico e niente di più. Il che non significava che non vedesse il suo fascino: chiaro che lo vedeva, ed era l’unica ragione per cui si trovava in quel pasticcio. Ma c’era dell’altro: Hope sapeva, per esperienza personale, che uscire con qualcuno comportava dei rischi e che chiunque fosse uscito con Will avrebbe dovuto affrontare il fatto che Brodie faceva parte del pacchetto. E, anche se Hope voleva molto bene alla bambina, c’era sempre il pericolo di iniziare qualcosa che poteva non finire bene, e le sembrava una responsabilità più grande di quella che Hope si sentisse in grado di gestire. Brodie aveva già sofferto abbastanza per la perdita dei genitori, e Hope non voleva rischiare che qualcosa potesse causarle ulteriore dolore o turbamento. 

«Non vedo Will in questo modo», disse, mettendo più convinzione possibile nella sua voce. «È fantastico e penso davvero tutto quello che ho detto su di lui, ma è meglio se rimaniamo amici». 

Iris sbuffò, come se non credesse a una sola parola. «Se lo dici tu». Fece una pausa e guardò Hope con curiosità. «Ma bacia bene?». 

Hope non poté fare a meno di sorridere per la sua tenacia. «Sì, Iris, bacia bene. Ora possiamo parlare di qualche altra cosa, qualsiasi altra cosa?». 

Iris si accomodò, apparentemente soddisfatta. «Ci avrei giurato. I più tranquilli sono i migliori». 

Era stato completamente diverso da come l’aveva baciata Ciaran, rifletté Hope. Il bacio di Will era stato come interrogativo, morbido, incerto, mentre quello di Ciaran era stato affermativo, sapiente, sicuro. Ma non aveva intenzione di approfondire la cosa con Iris: si era già concentrata abbastanza sull’argomento. 

Una volta arrivata a casa, molto più tardi di quanto avesse programmato, Hope si rese conto che il bacio con Will le aveva in qualche modo fatto sentire più ferocemente la mancanza di Ciaran. Non era il dolore fisico dei primi giorni dopo la rottura, ma una nostalgia più misurata, della sua voce e della sua risata. Forse era stata troppo precipitosa nel respingere la sua richiesta di parlare, pensò mentre attraversava il ponte sul fiume Foss, dove lui l’aveva baciata per la prima volta. Forse avrebbe dovuto ascoltare quel che aveva da dire, nonostante la voce nella sua testa le dicesse che non lo meritava. Forse non era troppo tardi. 

 

Hope era nervosa. 

C’era voluta più di una settimana di discussioni con sé stessa, un’altalena di emozioni prima di cedere e mandare un’e-mail a Ciaran. Poi aveva dovuto attendere con ansia la sua risposta, che era arrivata qualche giorno dopo, più altri giorni fino al suo ritorno a York. In totale, c’erano volute due settimane di tensione per arrivare all’incontro vero e proprio.  

Nel frattempo, anche la situazione con Will era stata incerta e difficile: lei aveva cercato di mantenere i suoi messaggi allegri e normali e Will sembrava aver fatto lo stesso, ma non si erano più visti e lei odiava l’inevitabile corrente di disagio che percepiva. Sperava che con il tempo sarebbe passata, così come sperava che sarebbe passata la nausea che si era insediata nel suo stomaco da quando si era svegliata quella mattina. 

Dando un’occhiata al soggiorno, raddrizzò per l’ennesima volta i cuscini del divano e controllò il telefono. Ciaran sarebbe dovuto arrivare di lì a cinque minuti, alle 18:30, e non era sicura di come avrebbe preso un eventuale ritardo: i suoi nervi erano già tesi al massimo. Non era nemmeno sicura che fosse stata una buona idea organizzare l’incontro a casa sua: da un lato, voleva avere la privacy e lo spazio per parlare senza preoccuparsi che qualcuno potesse ascoltare, ma dall’altro sapeva quanto lui fosse irresistibile e quanto sarebbe stato più difficile stare da soli, ma ormai era troppo tardi per incontrarsi altrove. Decise di proporgli di sedersi al tavolo da pranzo e sperò che questo, insieme alla sua determinazione a mantenere le cose su un livello platonico, sarebbe stato sufficiente. 

Ciaran bussò alla sua porta alle 18:30 in punto. Lei trasalì: si aspettava che citofonasse. Una rapida occhiata attraverso lo spioncino della porta d’ingresso le confermò che era proprio lui. Qualcuno doveva averlo fatto entrare. Prese un respiro profondo, si lisciò i palmi sudati sui jeans e aprì la porta. 

Lui aveva un aspetto ancora migliore dell’ultima volta che l’aveva visto: evidentemente il lavoro all’aperto gli faceva bene. Quando la vide gli si illuminarono gli occhi. «Ciao». 

La reazione di Hope fu quella di sempre, un’attrazione esplosiva che le fece formicolare le terminazioni nervose. Piegò le braccia e fece un sorriso tirato. «Ciao. Entra pure». 

Lui entrò e improvvisamente il corridoio sembrò piccolo e claustrofobico. Hope si precipitò in salotto. «Vuoi una tazza di tè?». 

Lui la seguì, e le porse la bottiglia che aveva portato. «Pensavo che avremmo avuto bisogno di qualcosa di più forte, ma il tè andrà benissimo». Posò la bottiglia sul tavolo e Hope vide che si trattava di uno Chablis dall’aria costosa. Per un attimo la sua determinazione vacillò, poi si riprese. «Credo che ci limiteremo al tè», disse rigida. «Come lo prendi?». 

Il suo voleva essere un colpo basso, perché gli aveva già preparato diverse volte il tè dopo le loro notti insieme, ma lui non sembrò farci caso. «Latte, senza zucchero», disse tranquillamente. «Grazie». 

Una volta preparato il tè, portò le due tazze sul tavolo e le mise una di fronte all’altra. Ciaran storse la bocca quando la vide prendere posto sull’altro lato del tavolo, ma non fece domande e si limitò a sistemarsi sulla sedia di fronte a lei. «Allora», disse, «eccoci qua». 

Hope si fece forza. «Eccoci qua». 

«Devo ammettere che sono rimasto sorpreso di ricevere il tuo messaggio», disse. «Pensavo che non mi volessi più vedere». 

«Infatti», rispose Hope, con franchezza. «Ma credo che dobbiamo chiarire la situazione ed è impossibile farlo via e-mail». 

Ciaran rovesciò la testa all’indietro e sospirò. «È vero. C’è troppo potenziale tra noi per i malintesi. Sono contento che la vediamo allo stesso modo». Fece una pausa e scosse il capo, sorridendo. «Dio mio, sono così contento di vederti. Stai bene?». Ancora una volta, Hope sentì il bisogno di incrociare le braccia al petto. Averlo in casa sua si stava rivelando più difficile di quanto avesse previsto, e non era sicura di riuscire ad affrontare tutte quelle formalità. «Sto bene», disse lei, sforzandosi di sembrare impassibile. «Mi tengo occupata». 

«Non ne dubito», disse, e il suo sguardo vagò per il salotto. «Stai ancora sfogliando il vecchio diario di Elenor Lovelace?». 

Si aspettava che glielo avrebbe chiesto. Poteva non sembrare un accademico, ma l’archeologia era ancora la sua passione e la storia di Elenor lo aveva affascinato. «No, l’ho restituito a Isobel». Lei lo fissò con uno sguardo diretto. «Senti, io ho degli impegni in serata, quindi sarà meglio andare al sodo. Cos’è che volevi spiegarmi?». 

Se Ciaran sospettava che lei stesse mentendo, non lo dava a vedere. «Certo. È sabato sera e sei una donna impegnata». Bevve un lungo sorso di tè e si schiarì la gola. «Ovviamente la prima cosa che devo dire è che mi dispiace. Non ho scuse per il modo in cui ti ho trattato: ho fatto una cosa davvero terribile e non so dirti quanto sono pentito». 

Hope strinse le labbra e non disse nulla. Il ricordo che l’aveva spinta a contattarlo – il ricordo del loro primo bacio sul ponte – si era affievolito, ma l’urgenza di chiarire le cose era rimasta più forte che mai. Doveva lasciare che fosse lui a parlare per primo. 

Si chinò in avanti. «Ma non devi pensare che io rimpianga quello che è successo tra noi. Sei stata come l’acqua preziosa per un fiore morente, Hope: mi hai aperto gli occhi su ciò che è veramente la vita e mi hai fatto capire che mi stavo lasciando appassire». 

Per chiunque altro sarebbe suonato ridicolo, ma in qualche modo l’accento lieve di Ciaran faceva sembrare quelle parole una poesia. Nonostante ciò, Hope lo conosceva abbastanza bene da resistere alla sua pronuncia perfetta e leggere tra le righe. «Stai per dirmi che tua moglie non ti capisce?». 

Trasalì. «Okay, me lo merito. Ma la risposta è no: al contrario, Lily mi capisce molto bene. È per questo che ha chiesto il divorzio». 

Era l’ultima cosa che si aspettava di sentire. «Scusa?». 

Ciaran le rivolse un mezzo sorriso. «Lo so. Strano, vero, voler divorziare da un seduttore come me? È una storia lunga e triste, che non sto qui a raccontarti per non annoiarti, ma la verità è che sono anni che non siamo felici. Abbiamo cercato di far funzionare le cose finché, un giorno, ci siamo arresi entrambi». 

Hope aggrottò le sopracciglia sconcertata. «Ma le hai comprato un anello dell’eternità. Sei andato al negozio di Will sulla Shambles, è così che ho scoperto che eri sposato». 

«Voleva quell’anello come parte del divorzio», disse lui con semplicità. «In effetti, ha detto che dieci anni di matrimonio con me le sono sembrati un’eternità e meritava una sorta di ricompensa». 

Ignorando il debole tentativo di umorismo, Hope gli rivolse uno sguardo incredulo. «Will ha detto che vi tenevate per mano». 

Ciaran alzò le spalle. «Può darsi. Lily ha uno strano senso dell’umorismo: trova divertente comportarsi da innamorati mentre nulla potrebbe essere più lontano dalla verità. Ma ti assicuro che non c’è niente tra noi. Sì, siamo ancora sposati, ma solo fino alla conclusione del divorzio. Dopo di che, sarò un uomo libero». 

Hope lo fissò, cercando di chiarirsi le idee. Poteva credergli o era solo un altro crudele tentativo di ingannarla? «Perché non mi hai detto nulla di tutto questo?». 

Si mise a ridere. «Non avevo pianificato nulla di quello che è successo, e tra l’altro pensavo che tu fossi fuori dalla mia portata». Scosse la testa. «Voglio dire, sei praticamente una dea, il fatto stesso che fossi interessata a me… E più passavamo tempo insieme, più cadevo nel tuo incantesimo. Quando mi sono reso conto di essere nei guai, era troppo tardi per raccontarti del matrimonio». 

«Quindi mi hai mentito», disse lei, sbattendo le palpebre. 

«No», rispose lui all’istante. «Non ho mai mentito. Forse sono stato un po’ parsimonioso con la verità, diciamo, ho sorvolato su alcune cose, ma non vorrai dirmi che non hai fatto lo stesso anche tu…». 

E ora Hope cominciava a sentirsi a disagio perché in effetti anche lei aveva omesso qualche verità quando le faceva comodo. Tanto per cominciare, non gli aveva detto di Rob. «Io non sono sposata, però». 

Per un attimo pensò che lui si sarebbe lanciato in un’altra spacconata di difesa, invece sembrò sgonfiarsi. «No. È stato imperdonabile da parte mia non dirti di Lily. Sono un idiota della peggior specie». 

Fissò fuori dalla finestra, osservando le nuvole che attraversavano il cielo azzurro pallido senza vederle davvero. Poteva credergli? Sembrava una storia inventata – quasi sentiva Charlotte sbuffare di scherno – ma poteva altrettanto facilmente essere vera. I matrimoni naufragano di continuo e alle persone servono anni per affrontare la verità e divorziare. Ed era certamente vero che Ciaran non trascorreva molto tempo a casa con la moglie: durante la settimana viveva nel campus di York, mentre Lily presumibilmente viveva a Scarborough. 

«Non so cosa pensare», disse, passandosi una mano tremante sugli occhi. 

Ciaran la guardò, mortificato. «Non c’è stato giorno in cui non mi sia mangiato le mani per averti fatto passare tutto questo», disse. «E non mi aspetto che le cose cambino: avevi tutto il diritto di odiarmi dopo quello che è successo, e non ti biasimerei se mi odiassi ancora adesso. Ma sono felice che tu mi abbia dato almeno la possibilità di spiegarti». 

Le parole suonavano sincere, pensò Hope, ma Ciaran riusciva facilmente ad avere una grande capacità di persuasione. E niente di tutto ciò cambiava il fatto che lui l’aveva ingannata e ferita. Sarebbe stato diverso se lui fosse stato onesto fin dall’inizio. 

«Non sono certa di…». Si interruppe quando qualcuno bussò con decisione alla porta. 

«Aspettavi qualcuno?», chiese Ciaran, mentre Hope aggrottava la fronte. «No». Si alzò in piedi e si diresse verso l’ingresso. 

Strano, il citofono era diventato un optional quel giorno? 

Ancora una volta, si trovò a sbirciare attraverso lo spioncino il lungo corridoio di fuori. Ma questa volta il suo cuore affondò fino alle dita dei piedi quando vide chi era. Dall’altra parte della porta c’era Will. 

Mordendosi il labbro, Hope lanciò un’occhiata alle sue spalle in direzione del soggiorno e di Ciaran; Will aveva scelto il peggior momento possibile. Poteva fingere di non essere in casa? Dire a Ciaran che era uno di quegli scocciatori? Guardò di nuovo attraverso lo spioncino e vide che Will non era solo. C’era Brodie con lui, ovviamente. Distrutta, Hope si scervellò per ricordare se per caso avessero fatto dei progetti di cui lei si era dimenticata, ma non ricordava nulla. Nelle settimane dopo aver contattato Ciaran era stata distratta, ma se avesse invitato Will e Brodie a casa sua se ne sarebbe sicuramente ricordata. 

Invitati o meno, non poteva lasciarli fuori. Stringendo le spalle, Hope aprì la porta. 

«Ciao», disse Will, con un sorriso un po’ troppo luminoso. «Abbiamo pensato di farti una sorpresa con un picnic, per ringraziarti di tutto l’aiuto che ci hai dato nelle ultime settimane». Ai suoi piedi c’era un cestino di vimini. Brodie stringeva la sua matrioska e sorrideva a Hope in un modo che le faceva male al cuore. «Oh, è… un’idea deliziosa. Sarebbe stato meglio saperlo prima, però». 

Will alzò gli occhi al cielo. «E che razza di sorpresa sarebbe stata?» 

«No», disse Hope debolmente, e resistette all’impulso di guardarsi alle spalle. «Il fatto è che…». 

Di colpo, il volto di Will cambiò espressione. «Hai da fare». 

«In un certo senso», disse Hope, e lanciò uno sguardo verso il soggiorno. «Ma non ne ho per molto». 

Will sfoggiò un altro sorriso eccessivamente allegro, e lei sentì di nuovo il peso dell’imbarazzo che aveva accompagnato i loro ultimi incontri. «Tranquilla, era solo un’idea. Possiamo andare a fare il nostro picnic nel parco». 

Brodie, che guardava avanti e indietro tra loro, era così delusa che a Hope venne da piangere. «No, non c’è problema. Datemi solo dieci minuti e vi raggiungo. Devo solo…». 

In quel momento la sua fortuna si esaurì: Ciaran si affacciò sulla porta del soggiorno. «Chi è?», disse. «Hanno sbagliato porta?». 

Al suono della sua voce Will si bloccò e rivolse uno sguardo incredulo a Hope. «Ma… sul serio?». 

Hope scosse la testa. «Non è come pensi». 

Ciaran era arrivato all’ingresso, dietro di lei. «Ah, sono il gioielliere e la sua bambina». Mise una mano sulla spalla di Hope, come se ne rivendicasse il possesso. «Birdie, vero?» 

«Brodie», lo corresse Will con decisione. «Ma vedo che sei impegnata, Hope. Scusa l’intrusione». 

Di nuovo, Hope scosse la testa. «Davvero, Will, dammi solo qualche minuto…». 

Ma Will stava già prendendo il cestino. «Non preoccuparti». La sua voce vibrava di emozioni represse. «Andiamo, Brodie, usciremo con Hope un’altra volta». 

Vedere il volto della bambina accartocciarsi per la delusione era quasi più di quanto Hope potesse sopportare. «Will, per favore…», cominciò lei, mentre lui si allontanava. 

Se l’aveva sentita, non lo diede a vedere. «Andiamo». 

«Mi dispiace», disse Hope disperata mentre Will si allontanava. «Ci vediamo presto, Brodie». 

Dietro di lei, Ciaran emise un lungo respiro. «Che storia era, non ho capito». 

Improvvisamente sopraffatta dalla stanchezza, Hope chiuse la porta. «Volevano farmi una sorpresa con un picnic». 

Lui alzò le sopracciglia. «Non lo sapeva che avevi già altri impegni per questa sera?». 

Le ci volle un secondo per ricordare la bugia bianca che gli aveva raccontato poco prima. «Ovviamente no». Si strofinò il viso e sospirò. «Ma forse è il caso che tu vada. Io… devo prepararmi». 

Lui la studiò brevemente, poi annuì. «Certo. Penserai a quello che ti ho detto?». 

Non riuscì a trattenere il sommesso sbuffo che le sfuggì. «Sarà impossibile non farlo». 

«Immagino», rispose lui e fece un passo verso di lei, prendendole entrambe le mani tra le sue. «Basta che tu sappia che mi dispiace davvero averti ferito, Hope. Sei straordinaria, non ho mai conosciuto nessuna come te». 

La testa di Hope cominciò a girare vorticosamente. L’apparizione imprevista di Will, e adesso quelle parole, erano davvero troppo. Ciaran stava per baciarla, e lei non era sicura di volerlo fermare. 

«Non so dirti quanto vorrei baciarti in questo momento», mormorò Ciaran. «Le lasciò le mani con un sospiro di rammarico. «Ma non sarebbe giusto. La prossima volta che ti bacerò, sarà perché me l’hai chiesto tu». 

Fu un’altra scossa per i sensi di Hope. Sbatté le palpebre e restò a guardarlo mentre apriva la porta e la varcava con passo spedito. «Ti lascio in pace», disse. «Grazie ancora per avermi ascoltato». 

Abbassò la testa, le stampò un bacio fugace sulla guancia e si avviò lungo il corridoio. Un attimo dopo era sparito, lasciandola a fissare il corridoio vuoto. Lei rimase immobile per un paio di secondi, poi ebbe un sussulto e si precipitò in salotto a prendere il telefono. Selezionò il numero di Will e aspettò di prendere la linea. 

«Forza, forza», mormorò, guardando lo schermo. «Rispondi, Will». 

Il telefono squillava e squillava, e poi partiva un suono disarmante per dire che la chiamata era fallita. Will non voleva rispondere, oppure si trovava in un punto senza segnale, e Hope aveva il terribile sospetto che fosse più probabile la prima ipotesi. 

«Merda», sussurrò, fissando il pavimento confusa e frustrata. «Merda, merda, merda».


Capitolo ventitré 

La settimana seguente fu terribile. Will non leggeva i messaggi di Hope e non rispondeva alle sue telefonate, e lei preferì non cercarlo al negozio, dove comunque ci sarebbe stata anche Brodie. Sembrava più invadente intrappolarlo al lavoro. 

«È ferito e deluso», le aveva detto Iris quando Hope le aveva chiesto un consiglio. «La cosa migliore che puoi fare è lasciarlo… in pace. Gli passerà». 

«Ma tu ci hai parlato?», incalzò Hope, sperando con tutto il cuore che non la odiassero entrambi. «Come sta Brodie?». 

Iris annuì. «Lunedì ho portato dei girasoli per Brodie. Stanno bene, non preoccuparti. E anche i gattini». 

Charlotte era stata molto meno comprensiva. «Non posso credere che tu abbia dato corda a quel bastardo di Ciaran, Hope. Dopo tutto quello che ci siamo dette!». 

Hope si era sentita in dovere di difendersi. «Non è successo niente. Abbiamo solo parlato». 

Sua sorella aveva sbuffato. «E vi siete più sentiti da allora?» 

«No», disse Hope, contenta di poter guardare la sorella negli occhi con la coscienza pulita. «Ho un po’ di rispetto per me stessa, nonostante quello che pensi». 

«Bene», disse Charlotte. «Non mi importa quello che dice, ti ha comunque nascosto la verità. E se non è stato onesto su una cosa così importante, chissà che altro ti potrebbe nascondere». 

Era un pensiero che aveva tenuto sveglia Hope di notte, al buio, a rimuginare su tutto. «Lo so». 

Charlotte rimase in silenzio per un attimo, poi sospirò. «Solo perché sono perennemente esausta e ho dimenticato cos’è il sesso, non significa che non capisca una passione travolgente. So che Ciaran era una bomba a letto e ti ha fatto provare cose che non provavi dai tempi di Rob, ma relazioni del genere non sono fatte per durare a lungo. Credimi, l’uomo lento e costante è il migliore. La gentilezza batte sempre il fascino, Hope». Lanciò un’occhiata ad Amber, che stava giocando con due mattoncini. «L’ho imparato a mie spese e sono grata ogni giorno di averlo fatto». 

Non c’era modo di sfuggire al doppio senso. Hope scosse la testa con ostinazione. «Will è solo un amico. E al momento, nemmeno questo». 

«La supererà», osservò Charlotte. «E le relazioni più forti spesso sono quelle costruite sull’amicizia. A volte bisogna rischiare». 

Eppure, pensò Hope, quante incomprensioni e problemi c’erano già stati fino a quel momento. No, decise, la posta in gioco se le cose non avessero funzionato era troppo alta, ma non era quello che sua sorella voleva sentire. «Ci penserò», propose. 

«Brava», disse Charlotte. «E cancella Ciaran McCormack dalla tua mente e dal tuo telefono. Non è decisamente un tipo da tenersi stretto». 

Nei giorni successivi, Will si insinuò nei pensieri di Hope sempre più spesso, anche se non nel modo in cui avrebbe voluto Charlotte. Le mancava parlare con lui, le mancava anche Brodie e le mancavano persino i gattini. La loro assenza lasciava un vuoto nella sua vita che non riusciva a colmare né con il lavoro all’Emporio, né con gli aperitivi con Iris, né con le lezioni di danza. Dopo dieci giorni di silenzio, la determinazione portò Hope davanti a casa di Will. Erano passate le otto di giovedì sera, aveva calcolato che Brodie sarebbe stato a letto e Will occupato a riordinare dopo la giornata o addormentato sul divano, anche se sperò che non fosse quello il caso, altrimenti sarebbe stato ancora più difficile fare quello che stava per fare. 

Restare impalata in mezzo alla strada non sarebbe stato di alcun aiuto… Si fece coraggio, salì per il vialetto e suonò il campanello. Le sembrò che passasse un’eternità prima che Will aprisse la porta e ancora di più prima che parlasse. «Hope». 

Il suo tono era piatto e poco accogliente. Fece un bel respiro prima di rispondere. «Ciao, Will. Come stai?». 

Will incrociò le braccia. «Ho visto momento migliori. Che posso fare per te?». 

Lo studiò: aveva le borse sotto gli occhi, la barba di due giorni e un’aria veramente stanca. Sembrava infelice e lei detestava il pensiero di aver contribuito alla sua infelicità, per quanto involontariamente. «Penso che dovremmo parlare, non credi?», disse con dolcezza. 

Trascorsero alcuni lunghi secondi, durante i quali lei si aspettava che lui le chiudesse la porta in faccia, ma alla fine, riluttante, si fece da parte per farla entrare. «Brodie sta dormendo», disse senza un vero motivo. 

Hope annuì e lo seguì nella cucina bianca e immacolata, notando gli splendidi girasoli gialli che troneggiavano sul bancone. «Come sta?» 

«Alti e bassi», ammise e lanciò un breve sguardo a Hope. «Le manchi». 

Gli occhi di Hope si colmarono di lacrime inaspettate. «Anche a me è mancata lei». Esitò. «Entrambi, a dire il vero». 

Le labbra di Will si strinsero in una linea dura e Hope non riuscì a capire se fosse arrabbiato o incredulo. Poi scosse la testa e lo vide rilassarsi un po’. «Ho del vino o della cioccolata calda. Non aspettarti i marshmallow: Brodie li ha mangiati tutti di nascosto mentre pulivo la lettiera dei gatti». 

L’immagine fece sorridere Hope nonostante il momento di commozione. «Oh, mamma!». 

«Ha detto che le hanno fatto male alla pancia, una lezione importante sul perché il crimine non paga», proseguì. «Ma il crimine colpisce anche la comunità, ed è per questo che non ho marshmallow per la tua cioccolata calda». 

«Andrà benissimo un bicchier d’acqua», disse. «Non voglio che ti disturbi». 

Hope notò che non le disse di non preoccuparsi. Aspettò che lui posasse il bicchiere sul bancone prima di parlare di nuovo. «Hai ignorato i miei messaggi». 

«Sì», disse lui ed ebbe la grazia di sembrare imbarazzato. «Mi dispiace. Ho avuto parecchio da fare». 

«Certo, lo so», disse lei tranquilla. «Ma non è per questo che mi hai ignorato. Sei arrabbiato con me». 

Lui la guardò, con occhi lampeggianti. «Sì, sono arrabbiato con te. Non potevo crederci quando ti ho visto con Ciaran: è un uomo sposato e ti ha trattata malissimo. Come hai potuto tornare da lui? Pensavo che fossi migliore di così, Hope». 

Quell’accusa le fece male. «Non sono tornata da lui. Era venuto per parlare». 

L’espressione di Will era scettica. «È questo che ti ha detto? Gli uomini come lui non si accontentano mai di parlare». 

Hope si sentì avvampare e incrociò le braccia. Voleva raccontargli quel che le aveva detto Ciaran, ma il suo atteggiamento la esasperò. «Sai che ti dico? Qualsiasi cosa volesse, non sono affari tuoi». 

«Sei venuta a dirmi questo?», chiese Will. «Che la tua vita non è affar mio?» 

«No», sbottò Hope. «Sono venuta a scusarmi per aver messo a disagio te e Brodie e per cercare di rimediare. Ma evidentemente sei troppo testardo per ascoltare. Non avrei dovuto disturbarmi». 

L’accenno a Brodie sembrò cogliere nel segno: Will appoggiò entrambe le mani sul bancone ed emise un lungo e lento respiro. «Hai ragione. Mi dispiace». 

Allentando i pugni che non si era nemmeno resa conto di aver stretto, Hope lasciò che anche la sua rabbia si dissolvesse. «Non voglio litigare, Will. Parlavo sul serio quando ho detto che mi manchi, che mi manca averti come amico. Mi manca chiederti consiglio su quali scarpe indossare e su cose stupide che non hanno importanza. Mi manca darti il buongiorno». 

Lui fissò il bancone della cucina. «Sì, lo so. Anche a me mancano quelle cose. Be’, forse non le scarpe, ma tutto il resto sì». 

«E sono dispiaciuta di essermi persa il picnic», ha continuato. «Scommetto che avete mangiato quei piccoli spiedini di salsiccia e cetrioli, vero?» 

«Forse». 

C’era un minimo accenno di sorriso intorno ai suoi occhi quando la guardò, e Hope sentì di poter sollevare, a malincuore, l’ultimo argomento che restava da affrontare. «Visto che siamo già in una zona imbarazzante, non pensi che dovremmo parlare di quella cosa di cui avevamo deciso di non discutere?». 

Le guance di Will si imporporarono e lui emise un piccolo lamento. «Quando ho fatto la figura dell’idiota, vuoi dire?» 

«Quando abbiamo incrociato i nostri fili», lo corresse gentilmente. «E credo di esserne responsabile almeno al cinquanta per cento». 

«Non so cosa mi sia venuto in mente», disse Will, prendendo in mano un microscopico puntino di qualcosa sul piano di lavoro. «Sei stata così gentile e mi hai fatto così tanti complimenti… Era da tanto che qualcuno non mi diceva cose così belle e… Be’, credo che mi abbia fatto vedere cose che non c’erano. Mi dispiace». 

Hope sentì le proprie guance iniziare a scaldarsi. «Io dicevo sul serio: la maggior parte delle donne farebbe carte false per stare con te». 

Le sembrò che lui trasalisse leggermente all’espressione La maggior parte delle donne, ma non discusse. «Grazie. Cercherò di ricordarmene se e quando sarò pronto a ricominciare a frequentare qualcuno». 

«Non c’è bisogno che te lo ricordi da solo», disse Hope sorridendo. «Sarò lì a bordo campo a fare il tifo per te». 

Rise. «Con dei veri pompon?» 

«Forse non con i pompon», disse lei, sorridendo. «Ma purtroppo per te avrai sempre quel genere di amica che non fa che ripeterti quanto sei figo». 

«Penso di poterlo accettare», disse calorosamente, dopo un attimo di silenzio. «Anche Brodie sarà molto felice». 

Lui sostenne il suo sguardo e Hope pensò che sembrava un po’ meno stanco di quando era arrivata. Anche lei si sentiva leggera; era contenta di aver seguito il suo istinto e di essere andata a trovarlo. «Come stanno i tuoi coinquilini? Ti tengono ancora sveglio la notte?» 

«Parecchio», disse lui, strofinandosi la barba. «Ma sono molto carini, quindi li perdono. Vuoi vederli?». 

Hope si alzò subito in piedi. «Pensavo che non me l’avresti mai chiesto». 

Una volta di sopra, si rese conto che Will aveva minimizzato sulla carineria dei gattini. Erano due, entrambi grigi e bianchi come la madre, ma uno aveva la punta delle orecchie grigia e una coda che sembrava immersa in un barattolo di vernice, mentre l’altro aveva tante piccole macchie, come una spruzzata di lentiggini. Miagolarono in segno di saluto quando Will si chinò per accarezzarli e la mamma gatta cominciò a fare le fusa. 

«Wow, ti adorano», osservò Hope, con un tono caldo di ammirazione. «E sono cresciuti tanto». 

«Mi amano perché li nutro», disse Will ironico. «Il che ha a che fare anche con l’altra tua osservazione». 

Hope si inginocchiò e allungò una mano per toccare il pelo morbido del gattino più vicino. «Quanto hanno adesso?» 

«Cinque settimane», disse Will. «L’associazione dice che saranno pronti per l’adozione a otto settimane». 

Il gattino accarezzò la mano di Hope con la zampa e lei sentì il cuore sciogliersi. «E tu che ne pensi?». 

Sospirò accarezzandosi di nuovo il mento. «Preoccupato. Brodie si è molto affezionata a loro. Credo che le si spezzerà il cuore a darli via a degli estranei». 

Certo, pensò Hope con un brivido. Non era il caso di pensarci. «Nessuna notizia del proprietario, invece?». 

Will solleticò la mamma gatta dietro le orecchie e le fusa aumentarono. «Un paio di falsi allarmi. Non so cosa succederà se non lo troviamo». 

Tutti e tre i gatti avrebbero dovuto essere adottati, pensò Hope con dispiacere; per i piccoli non sarebbe stato un problema – c’è sempre tanta richiesta di gattini – ma per la gatta adulta avrebbe potuto essere più difficile trovare una famiglia. «Non sarà facile», osservò sobriamente. 

«No», concordò Will ed esitò. «Mi chiedevo se…». 

Ecco che arriva, pensò Hope mentre faceva roteare la coda del gattino, ricordando la conversazione avuta con Iris settimane prima. «Sì?». 

Will la guardò. «Noi non possiamo tenere tutti e tre i gatti e credo che per Brodie sarebbe più facile separarsene se sapesse dove vanno a stare. Mi chiedevo se per caso fossi interessata a un coinquilino peloso». 

L’altro gattino scelse quel preciso momento per saltare e avventarsi sul fratello. I due si rotolavano, giocavano e si picchiavano con le loro zampette rosa e Hope non poté fare a meno di sorridere vedendo quant’erano buffi. «Sono dolcissimi». 

Le lanciò uno sguardo ottimista. «È un sì?». 

Hope scosse la testa, Will lo sapeva benissimo che dopo aver visto quant’erano carini non avrebbe potuto resistere. «Non è un no». 

«Venduto alla signora con un gusto eccellente per i gattini!», disse prontamente Will. «Sappi che questo è un contratto verbale legalmente vincolante. Un patto d’acciaio». 

Il gattino con le orecchie grigie miagolò e si allontanò dal fratello. «Oh, non ti preoccupare», disse Hope, con gli occhi fissi sugli adorabili soffici fagottini. «Mi hanno conquistato al primo miao».


Capitolo ventiquattro 

In agosto l’Emporio era super affollato. Hope aveva dimenticato quanto fosse pazzesco il picco della stagione turistica; le strade e i negozi della città erano pieni di visitatori e lei si ritrovò a lavorare più del solito per non restare indietro. Come parte del suo apprendistato, infatti, il signor Young l’aveva invitata a partecipare a diverse aste e, per quanto l’eccitazione e il fascino delle vere case d’asta le fossero piaciuti, aveva avuto meno tempo per occuparsi delle vetrine e dell’inventario. Da qualche tempo aveva cominciato ad andare all’Emporio il lunedì mattina, quando le cose erano tendenzialmente più tranquille, a sistemare l’inventario e il magazzino dopo la frenesia degli acquisti del fine settimana. E fu lì che Frances la trovò, un lunedì di metà agosto. 

«C’è qualcuno che chiede di te al piano di sotto», disse. 

Hope si voltò a fissarla. Non poteva essere di nuovo Ciaran? Si erano scambiati qualche messaggio casuale ma tra l’aumento del carico di lavoro per lei e l’imminente inizio del nuovo corso dell’università per lui, nessuno dei due aveva insistito per incontrarsi. Un’occhiata al viso di Frances le fece capire che non si trattava di lui. Sembrava un po’ agitata. 

«Chi è?». 

Frances si morse il labbro. «Non lo so, ma ha un cipiglio che potrebbe congelare il sole. Una donna anziana, capelli bianchi. Elegante». 

Hope aggrottò la fronte. Dalla descrizione sembrava Isobel, ma non aveva idea del perché fosse andata all’Emporio: l’ultima volta che si erano incontrate era stata la settimana precedente, quando Hope aveva restituito le lettere di Khalid. 

«Scendo», disse, salvando il foglio di calcolo su cui stava lavorando. 

Era proprio Isobel, in piedi accanto al bancone di legno scuro vicino all’ingresso. Hope si affrettò a salutarla, ma il suo sorriso vacillò quando vide la sua espressione gelida. «Isobel», disse non appena fu abbastanza vicina. «C’è qualcosa che non va?». 

Gli occhi di Isobel si socchiusero. «Signorina Henderson», disse con un tono forte e deciso che attraversò tutto l’Emporio. «Quando le ho affidato il diario della mia prozia, non le ho chiesto espressamente di trattarne il contenuto con la massima riservatezza?». 

Hope la fissò costernata. «Certo. E ho rispettato la sua richiesta in tutto e per tutto». 

«Davvero?». Isobel inarcò un sopracciglio. «Se è così, come si spiega questo?». 

Estrasse dalla borsetta una busta bianca e la sbatté sul bancone di legno. Con la coda dell’occhio, Hope vide alcuni clienti avvicinarsi. Si schiarì la voce. «C’è un ufficio al piano di sopra. Preferisce parlarne in privato?» 

«No», sbottò Isobel, con una tale ferocia che Hope vide Frances indietreggiare. «Qualsiasi cosa venga detta qui ha bisogno di testimoni». 

Con il cuore in gola, Hope prese la busta e la aprì. All’interno c’era un foglio A4 piegato: una lettera su carta intestata di un certo Abyssinian Institute. Accigliata, Hope alzò lo sguardo verso Isobel. «Che cos’è?» 

«Lo legga», ordinò Isobel. «Anche se sono sicura che sappia già di cosa si tratta». 

Hope fece come le era stato detto. La lettera iniziava con un’introduzione: l’Abyssinian Institute era il nome di una collezione di manufatti ed ephemera egiziani con sede a Oxford. Avevano saputo che Isobel possedeva un diario appartenuto alla stimata archeologa Elenor Lovelace e volevano sapere se era disponibile a venderlo. La lettera continuava spiegando che avevano visto le fotografie del diario e, previa verifica, erano disposti a pagare una somma considerevole per aggiungere il diario alla loro collezione permanente. 

«Non capisco», disse Hope. «Chi sono queste persone? Come fanno a sapere del diario?» 

«È proprio quello che voglio sapere io», disse Isobel. «E temo che ci sia solo una spiegazione». 

Un gelido presentimento attanagliò lo stomaco di Hope. «Non starà pensando che c’entri qualcosa io?». 

L’espressione di Isobel si fece ancora più fredda. «Deve essere lei, signorina Henderson. Nessun altro ha avuto accesso al diario. L’ho tenuto segreto per tutti questi anni, nessuno sapeva della sua esistenza». Fece una pausa e prese la lettera dalle mani di Hope. «Fotografie. Hanno delle fotografie! Lei più di chiunque altro sa quanto sia incredibilmente personale il diario di Elenor: alcune delle cose che ha scritto potrebbero portare scandalo al nome della mia famiglia». 

«Ma come hanno fatto ad avere delle fotografie?», disse Hope, con la testa che le ronzava. «Il diario è rimasto nel mio appartamento per tutto il tempo in cui l’ho letto. Nessuno sapeva che l’avevo, a parte il signor Young e…». 

La consapevolezza arrivò come un diluvio di acqua ghiacciata. Qualcun altro aveva visto il diario: era stata lei stessa a metterlo nelle sue mani. E lui glielo aveva persino chiesto quando era andato da lei. Ciaran. 

«Quanto vi hanno pagato?», chiese Isobel furiosa. «Qualunque sia stato il compenso, spero che sia valso la vergogna e il disonore che ha arrecato a sé stessa e a questo negozio. È così che conducete i vostri affari qui? Ingannando le donne anziane per indurle a fidarsi di voi e sfruttarle?» 

«Assolutamente no, e di certo non ha nulla a che fare con il signor Young», protestò Hope con un senso di nausea crescente. Come aveva fatto Ciaran ad avere delle fotografie? Non lo aveva mai lasciato da solo con il diario. Ma poi si ricordò di quella volta in cui stava cercando il suo telefono: lei era andata in camera da letto e quando era tornata lo aveva trovato con il telefono in mano. Era possibile che le avesse mentito dicendole di averlo perso per farla uscire dalla stanza? Poteva davvero essere così subdolo? 

Incontrò lo sguardo di Isobel e vide con sgomento che aveva gli occhi pieni di lacrime. «Mi sono fidata di lei», disse, con voce tremante per l’emozione. «Tutte quelle bugie sul fatto di sentire Elenor come un’amica. Le ho affidato i segreti della mia famiglia ed è così che mi ripaga: vendendoli al miglior offerente». 

«Posso assicurarle che non ho fatto nulla di tutto questo», insistette Hope. «È stato un onore per me leggere il diario di Elenor, e non mi sarei mai sognata di vendere niente a nessuno. Ma penso di sapere chi è stato». 

Isobel la guardò, con una mano che stringeva così forte il bancone di legno che Hope poté vedere le sue nocche sbiancare. «Non le credo». 

Hope emise un lungo sospiro. «Lo so. E non posso biasimarla. Ma a parte il signor Young, l’unica persona che ha visto il diario è stato il professor McCormack». Esitò, chiedendosi se fosse davvero il caso di puntare il dito contro di lui, ma capì che non aveva scelta. «Temo proprio che il responsabile sia lui». 

«E chi mi dice che non siete in combutta?», replicò Isobel. Hope vide che sollevava una mano per toccarsi il petto mentre prendeva fiato. «Forse non siete che una coppia di imbroglioni». 

Era pallida, più pallida del solito, con un velo di sudore sulla fronte. «Si sente bene, Isobel?», chiese preoccupata. 

«Sto bene», sbottò lei, malgrado sembrasse esattamente il contrario. «E non provi a fregarmi…». 

La donna ebbe un sussulto improvviso e si aggrappò con forza al bancone. Vedendo che iniziava a sbattere le palpebre si precipitò in avanti, raggiungendola appena in tempo per afferrarla mentre cadeva. 

«Che succede?», gridò Frances mentre Hope faceva del suo meglio per abbassare delicatamente la donna anziana sul pavimento dell’Emporio. «Chiama un’ambulanza», gridò con urgenza, cercando di sentirle il battito. «Ora!».


Parte quarta 

Auguri di Natale


Capitolo venticinque 

Hope continuò a rivivere quella scena ogni notte per settimane: Isobel Lovelace che crolla sul pavimento dell’Emporio dei Tesori nascosti. In questi incubi a volte le luci lampeggianti dell’ambulanza apparivano subito e l’angoscia del sogno si alleggeriva un po’, mentre Hope guardava i paramedici trasportare la donna in ospedale. Altre volte, invece, ci mettevano un’eternità ad arrivare e Hope era costretta a fare quello che aveva fatto davvero: mettere Isobel in posizione laterale di sicurezza e tenerla lì fino a quando la terrificante crisi non fosse passata, pregando che i soccorsi arrivassero in tempo. Una volta, poi, sognò che l’ambulanza non arrivava affatto, e di essere costretta a correre fuori nelle strade di York per implorare aiuto, invano. 

Dopo quel sogno si svegliò madida di sudore, con il cuore che le batteva forte e il viso bagnato di lacrime, e le fu impossibile riaddormentarsi. 

In realtà, l’équipe paramedica, con la sua calma rassicurante, si era presa cura di Isobel in modo eccellente. Hope aveva esitato sull’opportunità di accompagnarla in ambulanza… Isobel era furiosa con lei e non avrebbe gradito svegliarsi e trovarsela accanto, ma non c’erano parenti da chiamare e non poteva lasciare che Isobel andasse da sola. Le ore trascorse al pronto soccorso, in attesa di notizie, furono spaventose e tese, e Hope ritrovò un po’ di pace solo quando seppe che Isobel aveva ripreso conoscenza e si stava sottoponendo a degli esami. 

«Perché non va a casa?», aveva consigliato a Hope un’infermiera gentile, verso mezzanotte. «Ora sta riposando e domattina ne sapremo di più». 

Quando Hope telefonò il giorno dopo, le notizie erano prudentemente buone: Isobel continuava a rispondere bene alle cure e sembrava non aver subìto effetti duraturi dovuti alle convulsioni. Passò alcuni giorni in ospedale prima di essere dimessa e affidata alle cure di un’infermiera privata nel suo attico, in convalescenza. Hope non andò a trovarla. Il loro ultimo incontro era stato carico di rabbia e di accuse, e Hope era convinta che proprio questo avesse contribuito a scatenare la crisi. Non era sicura di quanto Isobel ricordasse, o se sapesse che lei l’aveva accompagnata in ambulanza, ma non voleva turbarla di nuovo. 

«Prima o poi ci dovrai parlare», sottolineò Iris davanti a un drink, mentre le due settimane diventavano tre. «Deve capire che non sei stata tu a vendere i segreti della sua famiglia». 

Hope sospirò. «Gliel’ho detto. Ma non so se se lo ricorda». 

Iris strinse gli occhi. «A proposito, l’archeologo cazzone ha già ammesso le sue responsabilità?». 

Naturalmente stava parlando di Ciaran e l’insulto – per quanto addolcito dall’accento puro dello Yorkshire di Iris – era più che voluto. La cosa suscitò un sorriso riluttante da parte di Hope, che aveva ricevuto un messaggio da lui giusto quella mattina. «No, non ancora. Vuole incontrarmi per convincermi della sua innocenza». 

«Come no!», esclamò Iris. «Innocente quanto Dick Turpin». 

Hope non poté fare a meno di sorridere. Il famigerato Dick Turpin era stato imprigionato e infine giustiziato a York per furto di cavalli. Aveva la reputazione di essere un seduttore impenitente, ma i suoi crimini erano piuttosto brutali se guardati con occhi non romantici. In ogni caso, non c’erano dubbi sulla sua colpevolezza, ed era questo il punto che Iris voleva sottolineare. 

«Non c’è nessun altro che avrebbe potuto scattare le fotografie», ammise Hope. «Deve essere stato Ciaran». Non riusciva proprio a immaginare un’altra spiegazione. 

«Cazzone», ripeté Iris, con maggiore disprezzo. «Come se non fosse già abbastanza grave che avesse iniziato a frequentarti pur essendo sposato. Dovresti denunciarlo all’università: è un comportamento molto poco professionale». 

Hope non voleva discutere, ma di fatto non c’erano prove che ci fosse proprio Ciaran dietro la fuga di notizie, a parte il famoso detto che l’occasione fa l’uomo ladro, e di uomini sposati che tradiscono le mogli è pieno il mondo. 

«Sono quasi tentata di incontrarlo», disse. «Penso che potrebbe confessare tutto, faccia a faccia». 

Iris sbuffò. «Ne dubito. Ti ha già mentito in passato, ricordi? Cosa gli impedisce di farlo di nuovo?» 

«Non ha mentito», disse Hope, odiando il fatto di essersi messa sulla difensiva. «Semplicemente non mi ha detto tutto». 

«Esatto», disse Iris, annuendo con infinita pazienza. «Perché è un subdolo imbroglione che non è degno di te. E il fatto che abbia usato la vostra relazione per acquisire e vendere i segreti della famiglia di Isobel è la prova che ti serviva. Non lasciare che ti raggiri di nuovo, Hope. È esattamente quello che vuole». 

Bevendo un lungo sorso del suo Cosmopolitan, Hope immaginò Ciaran, con i suoi capelli scuri, il mento scolpito e gli occhi grigi scintillanti. Sembrava davvero appena tornato dalla ricerca dell’Arca perduta, ed era stato proprio il suo aspetto ad attirarla così tanto. Se a questo si aggiungeva il suo fascino e il suo accento irlandese splendidamente cadenzato, che faceva sembrare poetica anche l’osservazione più banale, Hope si rendeva conto di dover stare ancora più in guardia perché, nonostante il modo in cui lui l’aveva trattata, sospettava che una parte di lei non avesse ancora del tutto dimenticato Ciaran McCormack. 

«Cosa ne pensa Will?», chiese Iris. 

E ora la mente di Hope andò al loro comune amico, la cui opinione di Ciaran non era mai stata alta. «Più o meno quello che ti aspetteresti», disse a Iris. «Ma credo che stia cercando di tenere per sé la maggior parte dei suoi pensieri». 

Iris annuì. «Non mi sorprende, visto che l’ultima volta che ha espresso la sua opinione non vi siete parlati per settimane». 

Hope si spostò sulla sedia, ricordando quanto fosse stata infelice nel periodo in cui lei e Will non si erano sentiti. «Sì, si può dire che non ne abbiamo mai parlato. Si è interessato alle condizioni di Isobel, ovviamente, e da quando abbiamo saputo che sta bene, non abbiamo più toccato l’argomento». Fece una pausa e scosse la testa. «Ma basta parlare di me: come vanno le cose tra te e Martin? Come sta?». 

Un sorriso insolitamente timido attraversò il volto dell’amica. «Bene. Anzi, benissimo». 

Da quando Hope la conosceva, Iris aveva sopportato frustrazioni e delusioni sentimentali, e spesso avevano riso dei suoi appuntamenti disastrosi. Sapeva quanto la sua amica fioraia desiderasse una relazione solida e felice con qualcuno che la completasse. Da quel che aveva detto, Martin non era come altri uomini che aveva frequentato in passato, e forse era proprio questo il motivo per cui le cose sembravano funzionare. Qualunque fosse la differenza, Hope era contenta che Iris avesse finalmente incontrato qualcuno. «Sono felice», disse semplicemente. «Penso che ti piacerà», proseguì Iris. «E anche a Will. Vorrei che lo conosceste entrambi, prima o poi». 

Questo sarebbe potuto essere più complicato, pensò Hope. Brodie nutriva una certa avversione per gli estranei, e Will non sarebbe potuto uscire di sera finché le babysitter fossero state off limits. Sebbene la bambina ormai fosse arrivata ad accettare la presenza di Hope a casa di Will, c’erano voluti tempo e perseveranza per formare un rapporto in cui Brodie si sentisse a suo agio. La vita sociale di Will continuava a essere molto limitata e Hope non vedeva spiragli perché la situazione cambiasse a breve. 

Ma questo non significava che lei non potesse incontrare Martin e dargli l’approvazione, da migliore amica. «Piacerebbe anche a me», disse a Iris. «Sembra un ragazzo fantastico». 

«Lo è», disse l’amica e lanciò un’occhiata di sbieco a Hope. «Potrei chiedergli se ha un amico single…». 

«No, grazie», replicò Hope, alzando le mani per declinare l’offerta benintenzionata. Tra il dolore che le aveva inflitto Ciaran e il tragico malinteso che aveva portato Will a tentare di baciarla, il romanticismo era l’ultima cosa di cui aveva bisogno in quel momento. 

«Sono in pausa dagli uomini». 

Iris le rivolse uno sguardo comprensivo. «Non ti biasimo. Ma non rinunciare del tutto: l’uomo giusto per te è là fuori da qualche parte. Solo che non l’hai ancora incontrato». 

E invece sì, pensò Hope con malinconia, ma il cancro se l’era portato via troppo giovane. Non che pensasse che nessuno fosse all’altezza del ricordo di Rob. Non credeva che fosse perfetto, ma non aveva ancora incontrato qualcuno che le calzasse a pennello come lui, che fosse come un cappotto caldo in una giornata fredda, che la facesse sentire a casa. Ciaran era stato il primo uomo a cui aveva permesso di avvicinarsi dopo la morte di Rob e aveva sperato che la sua attrazione per lui potesse sbocciare in amore, ma la scoperta della moglie di cui non le aveva parlato aveva fatto appassire quelle speranze. Per il momento, preferiva evitare del tutto i legami sentimentali. 

«Forse hai ragione», disse a Iris con un sospiro. «Ma sono troppo stanca per andarmelo a cercare». 

L’amica si avvicinò per stringerle la mano. «Non dovrai guardare lontano. Ho la strana sensazione che sia proprio dietro l’angolo». 

La mattina dopo, Hope si svegliò da un altro sogno su Isobel con il commento di Iris che le girava in testa: “Prima o poi ci dovrai parlare”. Non che non volesse contattare Isobel – anzi desiderava disperatamente sapere come stava – ma non voleva turbarla. Nessuno voleva che si ripetesse la crisi che l’aveva portata in ospedale. 

Alla fine, la curiosità e il bisogno di spiegazioni di Hope superarono le sue riserve e pensò di scrivere una lettera. La sua relazione con Isobel era iniziata con una lettera e le sembrava in qualche modo appropriato riallacciare i rapporti con lei attraverso lo stesso mezzo. E fu un vero piacere posare il pennino della stilografica che aveva comprato appositamente sulla carta da lettere spessa e costosa. Fece una pausa dopo “Cara Isobel” per raccogliere i suoi pensieri, poi scrisse senza interruzioni, lasciando che le parole fluissero. Quando ebbe finito, rilesse la lettera una volta e la sigillò in una busta coordinata. Il piano prevedeva che Iris la consegnasse, insieme a un mazzo di fiori estivi. Di certo non avrebbe potuto peggiorare la situazione. 

La lettera che ricevette in risposta, quasi una settimana dopo, aveva un tono rigido e formale, ma Hope fu sollevata nel vedere che Isobel era disposta ad accettare la sua spiegazione, anche se aveva una visione estremamente negativa del presunto coinvolgimento di Ciaran. Lo stile della scrittura era tipico di Isobel, ma fu la calligrafia a colpire Hope: era confusa e larga, ben lontana dalla solita impeccabile grafia dell’anziana donna. Una profonda inquietudine serpeggiava in Hope: quanto aveva influito su Isobel la crisi epilettica? Iris aveva detto che, in apparenza, sembrava essere tornata quasi al suo solito carattere imperioso, ma quella calligrafia raccontava una storia diversa. 

«Perché non vai a trovarla se sei preoccupata?», suggerì Will, quando Hope passò a trovarlo venerdì sera. «Iris consegna a casa sua, no? Sono sicuro che ti lascerà andare con lei la prossima volta». 

«Forse», disse Hope dubbiosa, chiedendosi come Isobel avrebbe accolto la sua eventuale apparizione. «Non voglio che si senta presa in un’imboscata. Sto cercando di riconquistare la sua fiducia e una cosa del genere potrebbe mettere anche Iris in una posizione scomoda». 

«Ottima osservazione. Forse sarebbe meglio un luogo neutrale», disse Will e si schiarì la gola. «E, a proposito di fiducia, volevo sondare il terreno su una cosa». 

La sua espressione suscitò la curiosità di Hope. 

«In realtà è più che altro un favore», proseguì, spostandosi sul divano. «C’è una persona che non vedo da un po’, viene a York la prossima settimana e mi ha chiesto di cenare fuori insieme una sera». 

Ci fu una breve pausa, e Hope pensò di sapere cosa stava per succedere: la stanchezza sul volto di Will le diceva tutto. Ma non voleva anticiparlo, quindi aspettò. «Normalmente avrei detto di no, ma…», si interruppe e lanciò un’occhiata risoluta a Hope. «Be’, non posso limitare tutta la mia vita sociale solo a te. Quindi mi chiedevo se potessi fare da babysitter a Brodie per qualche ora. Andremmo qui vicino, ovviamente». 

«Molto volentieri», disse Hope, interrompendolo dolcemente. Lo studiò, osservando le lievi occhiaie dei suoi occhi color nocciola, la postura stanca delle sue spalle. «Hai diritto a un po’ di tempo per te, Will, è stato un anno difficile». 

A quel punto la tensione sembrò finalmente abbandonarlo, come se si fosse aspettato che lei gli dicesse di no. «Davvero? Non ti dispiace?» 

«Stai scherzando?», disse Hope, con entusiasmo. «Sarà un piacere. Faremo una serata tra ragazze. Pizza, popcorn e Peppa Pig». 

Will socchiuse gli occhi e sorrise con evidente gratitudine. «Le piacerebbe molto. Grazie». 

Un caldo bagliore investì Hope; era la sua immaginazione o sembrava già un po’ meno esausto? «Dimmi solo quando». 

«Forse giovedì?», propose. «Ma dimmi tu». 

Hope passò mentalmente in rassegna la sua agenda. «Giovedì va bene. Venerdì sera ho una cena con le compagne di danza del ventre e di solito il mercoledì vado a trovare i miei, ma sono sicura che a papà non dispiacerebbe se saltassi per una volta». 

Will scosse la testa. «No, non voglio che cambi programmi per me. Restiamo per giovedì, allora, mi metto d’accordo con Alex. Grazie ancora, Hope, lo apprezzo molto». 

Il suo sorriso raggiante fu tutto il ringraziamento di cui Hope aveva bisogno. «Già non vedo l’ora», commentò, e diceva sul serio.


Capitolo ventisei 

«Si va a letto non più tardi delle sette e mezza, mi raccomando, e ricordati di rimboccare le coperte anche a Mr Mopsy», disse Will a Hope per la terza volta mentre si attardava sulla porta, ostentando una disinvoltura che era minata dalla tensione nella sua voce. «Brodie, fai la brava con Hope. Lavati i denti e va’ a dormire quando te lo dice lei». 

Brodie gli rispose con un cenno solenne che la fece sembrare più grande dei suoi quattro anni. Will controllò il telefono. «Sarò dietro l’angolo, al ristorante La Luna, a meno di dieci minuti da qui. Chiama se hai bisogno di qualcosa». 

«Lo so», disse Hope, con un sorriso rassicurante. «Conosco il posto. Ma non avremo bisogno di chiamarti: ci divertiremo un mondo da sole, vero Brodie?». 

Invece di annuire di nuovo, la bambina infilò la mano in quella di Hope. Will lanciò un’occhiata alla nipote, poi a Hope, e lei vide la sua espressione rilassarsi un po’. 

«Vai», disse dolcemente. «Divertiti. Ci vediamo tra qualche ora». 

Con un’altra occhiata al telefono, Will sembrò raggiungere una sorta di decisione. «Okay», disse. «A letto alle sette e mezza e non dimenticare…». 

«Mr Mopsy», concluse Hope con finta esasperazione. «Lo so, Will. Smettila di agitarti, andrà tutto bene. Se non ti sbrighi, farai tardi». 

Accovacciandosi, prese la mano libera di Brodie nella sua. «Dormi bene, Dee-dee. Verrò a darti il bacio della buonanotte quando torno a casa». 

La bambina annuì, con gli occhi fissi nei suoi e Hope sentì qualcosa dentro di sé sciogliersi per l’amore che c’era tra loro. Per un attimo i tre rimasero uniti dalle loro mani intrecciate. Poi Will diede un’ultima stretta alla mano di Brodie, si alzò in piedi e raddrizzò le spalle. «Grazie. Non farò tardi». 

Hope sorrise. «Te ne vuoi andare o no? Io e Brodie abbiamo un appuntamento con Tom Hardy e la sua storia della buonanotte e avremo bisogno di mangiare qualcosa prima di allora». 

Will rise e alzò le mani. «Bene, me ne vado. A dopo». 

Lei si aspettava che lui indugiasse ancora un po’, invece si lisciò la camicia bianca aderente e si voltò per incamminarsi lungo il vialetto. Al cancello si voltò per salutarle prima di svoltare a sinistra e sparire dalla vista lungo la stretta strada che conduceva ai giardini dell’università e alle tortuose snickelways di York. Hope lanciò un’occhiata a Brodie sulla soglia di casa, chiedendosi come avrebbe reagito la bambina alla sua assenza; era la prima volta che si separavano da quando era andata a vivere con lui più di sei mesi prima. E di sicuro c’era un leggero tremolio sulle labbra di Brodie e un accenno di lacrime nei suoi occhi. 

«Non so tu, ma io vorrei una cioccolata calda», disse Hope, senza chiudere la porta. «Ho portato un po’ di sciroppo ai frutti di bosco e di zuccherini a forma di unicorni». 

Lo sguardo di Brodie si alzò di scatto verso di lei mentre considerava le sue opzioni. Dopo aver riflettuto un attimo, fece un passo indietro e iniziò a condurre Hope in direzione della cucina bianca e scintillante. Chiudendo la porta d’ingresso, Hope si lasciò guidare. Senza dubbio l’ondata di zuccheri in arrivo avrebbe rovinato le istruzioni di Will di andare a letto alle sette e mezza, ma Hope era più preoccupata di superare la serata senza doverlo disturbare e il modo migliore per farlo era distrarsi. Per questo motivo, mentre andava a casa di Will si era fermata al supermercato; lei e Brodie avevano già mangiato la pizza al salame che aveva portato, e avevano guardato diversi episodi di Peppa Pig con una grande ciotola di popcorn mentre Will stirava la camicia e si preparava. Era arrivato il momento della fase tre: cioccolata calda sul divano, seguita da tutte le storie della buonanotte di cui Brodie aveva bisogno per addormentarsi. 

In ogni caso, riuscirono a mantenere i patti e Brodie era sotto le coperte, con Mr Mopsy accanto a lei, alle sette e mezza. Le sue palpebre si abbassarono alla fine del primo libro illustrato, anche se Hope sapeva che stava lottando contro il sonno con tutta sé stessa. Cinque minuti dopo era crollata, le lunghe ciglia scure contro il pallore della pelle e Mr Mopsy stretto sotto un braccio. Hope la guardò dormire per diversi minuti, consapevole di un graduale senso di pace che si diffondeva in lei, poi uscì silenziosamente e chiuse la porta. Stava per scendere al piano di sotto quando sentì un tonfo soffocato provenire dalla camera da letto di Will, dove i gattini che aveva involontariamente adottato vivevano ancora con la loro madre, che avevano chiamato Missy. Sicuramente Will non le avrebbe impedito di dare una rapida occhiata alla famiglia felina. Dopotutto, faceva parte del suo lavoro di babysitter… 

Il tonfo era stato un libro che era caduto dal letto, per via dei due gattini che ruzzolavano sul copripiumino, impegnati in una lotta ferocemente carina, mentre Missy li osservava dalla sua postazione su una sedia lì accanto. Erano così dolci insieme… sarebbe stato difficile separarli. Hope ne avrebbe portato a casa uno, ma avrebbe sempre potuto portarlo lì ogni tanto per qualche ora di gioco, si disse. Sorridendo al pensiero, recuperò il libro dal pavimento e ne studiò la copertina. Si trattava di una copia malconcia e consumata de Il Signore degli Anelli, evidentemente uno dei suoi libri preferiti, e Hope ebbe un’improvvisa immagine di Will appoggiato ai cuscini color tortora, assorto nell’impetuosa battaglia per salvare la Terra di Mezzo. Anche se, sapendo quanto fosse stanco di solito, poteva facilmente immaginare i suoi occhi che si abbassavano e il libro che scendeva verso il piumone. Era una scena curiosamente intima, soprattutto quando Hope si accorse che nella sua visione Will era improvvisamente a petto nudo e sentì un’ondata di calore diffondersi sulle guance. Si affrettò a mettere il libro sul comodino e, dopo aver rischiato le dita con un paio di carezze ai gattini, si ritirò sul pianerottolo e si diresse al piano di sotto. 

Trovare quel romanzo nella camera da letto di Will aveva scatenato la curiosità di Hope per la libreria che si trovava nascosta in un angolo del soggiorno. Preparandosi una tazza di tè, si soffermò accanto agli scaffali, facendo scorrere le dita sulla varietà di dorsi. Gli scaffali più bassi appartenevano ovviamente a Brodie: La strega Rossella di Julia Donaldson si scontrava con The Fairytale Hairdresser di Abie Longstaff e A caccia dell’orso di Michael Rosen. C’erano anche titoli di saggistica: animali e geografia mondiale. Hope fu lieta di notare una copia di Grandi donne che hanno cambiato il mondo di Kate Pankhurst e si chiese se fosse stato Will a comprarlo per Brodie o i suoi genitori. Will parlava raramente di Scott e Lucy, quindi Hope non aveva idea di che tipo di persone fossero, ma a giudicare dalla figlia meravigliosa che avevano cresciuto, pensò che dovevano essere stati degli ottimi genitori. 

I gusti di Will in fatto di libri erano vari e non c’era un ordine particolare nella loro posizione sullo scaffale. Hope trovò un miscuglio di fantascienza – Philip K. Dick e Iain M. Banks – e diversi romanzi di Hilary Mantel. Dracula era vicino a Il canto del cielo e a Il racconto dell’ancella, mentre Ragazza, donna, altro di Bernardine Evaristo si trovava accanto a 1984. C’era la serie completa dei romanzi di Ben Aaronovitch, che Rob aveva amato molto, e molti altri titoli che Hope non conosceva. Ancora una volta immaginò Will che leggeva, sul divano, e sorrise. Era ancora più felice che fossero amici ora che aveva scoperto i suoi gusti in fatto di libri. 

Era immersa nel suo libro – una biografia di Howard Carter che si soffermava in modo approfondito sulla scoperta della tomba di Tutankhamon – quando sentì aprirsi la porta d’ingresso. Un rapido sguardo all’orologio le disse che erano le dieci e quaranta e sbatté le palpebre per la sorpresa: il tempo era volato! Sembravano passati solo cinque minuti dall’ultimo messaggio di Will, quando erano passate da poco le otto. 

«Ciao», disse lei, quando Will apparve sulla porta. «Hai passato una bella serata?». 

Dalla sua espressione spensierata capì che era così, anche prima che rispondesse. «Fantastica, grazie. E Brodie? Qualche problema?» 

«Nessuno», rispose lei, alzandosi dal divano. «È stata un amore e, come ho scritto prima, non l’ho più sentita da quando si è addormentata. E tu, com’è andata?». 

Will si passò una mano tra i capelli, un gesto che Hope conosceva bene, e lo vide rilassarsi. «È stato bello. Davvero bello». Esitò, come se stesse decidendo se dire o meno quello che gli passava per la testa. «È stato bello stare fuori da solo, in effetti. Non ricordo quanto tempo fosse passato dall’ultima volta». 

Hope gli lanciò un’occhiata vivace. «Non dovresti sentirti in colpa», osservò, e ricordò qualcosa che le aveva detto una volta Charlotte. «Essere genitori non è tutto, anche tu hai diritto a una vita». 

«Lo so», disse rapidamente. «È stata una tale corsa sulle montagne russe, negli ultimi sei o sette mesi. Non ho avuto il tempo di pensare a nulla che non riguardasse Brodie o il lavoro o la gestione delle cose qui. E di colpo stasera mi sono trovato in una situazione in cui dovevo solo scegliere se prendere la bistecca o il pollo». Scosse la testa e si lasciò sfuggire una risata sommessa. «Ho passato la prima ora come se avessi lasciato a casa il braccio destro». 

Hope sorrise. «È normale. Ma è andato tutto bene: tu ti sei divertito e anche Brodie. La prossima volta sarà ancora più facile». 

Will espirò a lungo e le rivolse uno sguardo riconoscente. «Lo so. Grazie». 

«Non dirlo nemmeno», disse Hope e prese il suo libro. «Sono contenta che ti sia divertito con… Alex, giusto?». 

Annuì. «Sì. Era passato molto tempo dall’ultima volta che ci eravamo visti. Temevo che le cose potessero essere strane, ma è stato bello rivedersi». 

Le sembrò di leggere qualcosa tra le righe che non le tornava del tutto, ma Will aveva un’aria così spensierata che preferì non chiedere per non suscitare ricordi infelici. «Ottimo», disse invece. «E ora è meglio che vada. Domani sostituisco Frances all’Emporio e la sera c’è la cena di danza del ventre. Avrò bisogno di molta energia per stare al passo con quelle signore». 

«Certo», disse Will, sorridendo. «Divertiti. E grazie ancora». 

Hope rise. «Smettila di ringraziarmi! Te l’ho detto, sono felice di rendermi utile. È quello che fanno gli amici». 

Lui inclinò la testa, accettando il suo dolce ammonimento. «Se è così, potrei chiederti di farlo di nuovo. Mi fa stare così tranquillo sapere che Brodie è con te, mi permette di rilassarmi un po’». 

Lo studiò più da vicino, notando quanto sembrasse meno stanco, più felice. In qualche modo appariva anche più giovane, con una luce allegra che gli danzava negli occhi, e riuscì a intravedere chi fosse stato prima del terribile incidente che aveva cambiato per sempre la vita sua e di Brodie. Se una sola serata libera aveva questo effetto su di lui, Hope era assolutamente pronta a dargli una mano. «Quando vuoi», disse. 

Will si portò improvvisamente una mano alla bocca, coprendo uno sbadiglio. «Sembra che sia passata l’ora di andare a letto anche per me», disse ironico. 

Hope sorrise mentre superava l’isola della cucina e prendeva la borsa dallo sgabello di velluto. «È vero. Non stare sveglio fino a tardi a leggere, mi raccomando». 

 

Il ristorante greco era affollato e rumoroso per il brusio dei clienti. Posate e bicchieri tintinnavano, le voci si alzavano per farsi sentire e su tutto aleggiavano musiche ritmate che a Hope facevano venire voglia di alzarsi e mettersi a ballare. Ma non aveva alcuna intenzione di rispondere a quel richiamo: riusciva a danzare ancora solo nella sicurezza della sala il lunedì sera con Iris e le altre, ma si concesse di ondeggiare un po’ seguendo il ritmo mentre ascoltava le conversazioni tra le sue amiche. 

Le donne che circondavano Hope quella sera erano il gruppo più eterogeneo che si potesse immaginare. Quando aveva iniziato le lezioni di danza del ventre, non molto tempo dopo essersi trasferita a York, si era aspettata che la classe fosse piena di corpi splendidi, avvolti da chiffon vaporoso e paillettes, capaci di ondeggiare a tempo perfetto con la musica suggestiva che accompagna tipicamente quel tipo di ballo. I lustrini scintillanti c’erano eccome, ma Hope aveva scoperto che la danza del ventre non era appannaggio esclusivo di chi aveva un fisico da urlo. Solo la loro insegnante, Fleur, ce l’aveva, ma come aveva sottolineato Iris in diverse occasioni… lei era praticamente una dea. Le altre pance in scena erano dolcemente arrotondate o scandalosamente formose, appartenevano a ragazze ventenni a donne quasi settantenni, e a donne di culture diverse. Ballare con loro era una celebrazione del corpo femminile, un’ora gioiosa in cui ci si abbandonava agli shimmies tra amiche, e Hope aveva presto imparato a lasciare le sue inibizioni fuori dalla porta. Con il passare delle settimane e dei mesi era cresciuta anche la sua sicurezza, anche se sapeva che non avrebbe mai posseduto la grazia e la sensualità di Fleur o di Iris. Le lezioni di danza del ventre erano una delle cose che amava di più della sua vita a York e sarebbe stata per sempre grata alla sua nuova migliore amica per averle fatto conoscere questo gruppo di donne straordinarie. 

Iris si distrasse dalla conversazione con Celia e Traci per osservare Hope. «Non mi hai detto come è andata la tua serata babysitter». 

Bevendo un sorso di vino, Hope disse: «Alla grande. Credo che a Will abbia fatto bene a uscire da solo: sembrava rivitalizzato quando è tornato». 

Iris sorrise. «Non mi sorprende. È il suo primo appuntamento dopo mesi, si sarà divertito». 

Hope la fissò, chiedendosi se non avesse capito male. «Non era un appuntamento. Si è incontrato con un vecchio amico, un certo Alex». 

Il sorriso si affievolì un po’ quando Iris tirò fuori un bel respiro. «Be’, suppongo che si possa definire così… una vecchia amica. Ma sono stati insieme per due anni». 

Hope sentì lo stomaco contrarsi e sparare aghi dolorosi lungo i suoi nervi. 

«Che c’è?», Iris sollevò entrambe le sopracciglia. «Will non te l’ha detto? Si sono lasciati l’anno scorso: lui voleva sistemarsi, lei non era pronta e si sono trovati in una sorta di impasse. Le cose sono arrivate a un punto morto quando lui le ha proposto di andare a vivere insieme. Lei ha finito per lasciare York e ha trovato lavoro a Edimburgo. Non sapevo che fosse tornata finché Will non mi ha detto che avrebbe cenato con lei». 

Hope rimase in silenzio per un momento. Non avrebbe dovuto fare alcuna differenza questa nuova informazione: Will non era obbligato a dirle con chi era uscito e fino a quel momento Hope era stata felice che si fosse divertito. Ma non poteva negare che scoprire che era stato un appuntamento la faceva sentire… come? A disagio? Sorpresa? Non sapeva dirlo con esattezza, ma era tesa e consapevole di essere accigliata. 

«Ah», borbottò, incapace di pensare a qualcos’altro da dire. «No, non ha menzionato nulla di tutto ciò». 

L’amica la guardò con attenzione. «Potrei sbagliarmi. Da quello che ricordo, era piuttosto scosso all’epoca, ma è successo più di un anno e mezzo fa. Forse hanno deciso di essere amici, ora che le cose si sono sedimentate». 

Ma le parole di Iris non facevano che riecheggiare nella testa di Hope: il suo primo appuntamento dopo mesi. Era ovvio che Iris non credeva affatto che Will e Alex si fossero visti in amicizia. Bevendo un altro sorso di vino, Hope fece un sorriso tirato. «Comunque non sono affari miei», disse. «Qualunque fosse il motivo dell’uscita, sono solo felice che si sia divertito». 

Iris strinse gli occhi nel suo tipico atteggiamento da maestrina so tutto io, ed era sul punto di dire qualcosa quando il tintinnio del metallo sul vetro interruppe il brusio intorno al tavolo. Le conversazioni si interruppero e tutti gli sguardi si posarono su Fleur, che si era alzata in piedi con un cucchiaio in una mano e un bicchiere nell’altra. 

«Mi dispiace interrompere», disse con un sorriso smagliante. Ma ora che abbiamo tutte finito di mangiare, ho pensato che fosse il momento giusto per fare un annuncio». 

Ci fu un giro di occhiate complici, Hope vide Traci sussurrare qualcosa all’amica Nic, che poi passò il segreto a Fiona. Iris guardò Hope con occhi spalancati, ma non disse nulla. 

«Come molte di voi sanno, vi incoraggio a considerare la danza come qualcosa che fate per voi stesse, un modo per nutrire e amare il vostro corpo quando la società spesso cerca di farci vergognare e di farcelo nascondere», proseguì Fleur. «Ma, come ogni attività artistica, il suo valore aumenta solo quando entra in contatto con il pubblico. E voi danzate così bene che sarebbe un terribile spreco negarvi l’opportunità di creare questo legame. Perciò ho prenotato il palcoscenico del teatro Royal per una data a novembre e spero vivamente che vogliate danzare con me!». 

La maggior parte delle donne scoppiò in un applauso. Accanto a Hope, Iris era raggiante, con gli occhi pieni di eccitazione, ma Hope sentì il proprio spirito precipitare ancora più in basso. Mancavano solo tre mesi a novembre: sarebbe mai riuscita a essere abbastanza brava da condividere il palco con Fleur, per allora? La verità era che non sarebbe mai stata abbastanza brava: Fleur aveva un talento naturale e anni di allenamento alle spalle, sul palcoscenico brillava letteralmente. Mentre Hope era alta, mancava di coordinazione, a volte confondeva la destra con la sinistra e il suo cervello faticava a memorizzare anche le coreografie più semplici. 

Iris sembrava aver letto tutto questo sul volto di Hope, perché si avvicinò per sussurrare: «Non preoccuparti, in realtà non balleremo con Fleur. Ci insegnerà una coreografia e noi avremo settimane per lavorarci su. Lei salirà sul palco solo dopo la nostra esibizione, e mostrerà a tutti come si deve fare». 

Questo non la sollevava affatto. L’idea di dover ballare davanti a un pubblico, nel famoso teatro di York, era più che sufficiente a farla sentire male. Ma ancora una volta, Iris intuì quel che stava pensando. «Ci lavoreremo insieme», promise. «Quando arriverà il momento dello spettacolo, avrai una voglia matta di far vedere a tutti le tue mosse…». 

Non c’era la minima possibilità che Hope si sentisse così, nemmeno se avesse avuto dodici mesi di tempo per esercitarsi, ma Iris sprizzava entusiasmo da tutti i pori e, a giudicare dalle chiacchiere eccitate intorno a loro, il resto della classe si sentiva allo stesso modo. L’ultima cosa che Hope voleva era che la sua insicurezza rovinasse l’atmosfera alle altre, quindi sorrise e fece del suo meglio per apparire incoraggiata. «Grazie, Iris». 

Fiona, una donna dai capelli scuri di circa quarant’anni, si chinò dall’altra parte del tavolo verso Hope. «Sembra spaventoso, la prima volta ero terrorizzata anch’io. Ma sai una cosa? È stato divertente. E se posso lasciarmi andare io dopo tre figli e una storia d’amore con il cioccolato che dura da una vita, puoi farlo anche tu». 

Il suo entusiasmo era così contagioso che questa volta il sorriso di Hope fu genuino, anche se un po’ riluttante. «Va bene». 

Apparentemente soddisfatta, Fiona tornò da Nic e riprese a chiacchierare. Iris stava discutendo di costumi con Celia, e Hope era momentaneamente sola con il suo sgomento. Non era la prima volta che Fleur sollevava l’idea di un’esibizione, ma l’ultimo accenno risaliva a così tanto tempo prima che Hope era convinta che non sarebbe davvero successo. E, naturalmente, nessuno l’avrebbe costretta a ballare se non avesse voluto: non era mica a scuola, per carità. Ma aveva la fastidiosa sensazione di tradire le altre, di deluderle, se non avesse partecipato, e di deludere sé stessa. Non era una sensazione che le piaceva. Forse Iris aveva ragione, forse con un po’ di pratica avrebbe potuto almeno ricordare i passi della coreografia. E magari poteva mettersi in fondo. A qualcuno doveva toccare, dopotutto. 

Mentre tornava a casa, sostenuta da altri bicchieri di vino, Hope ripensò a quel che le aveva rivelato Iris sulla cena di Will. Ancora una volta, le si strinse lo stomaco. Non avrebbe nemmeno saputo dire perché. Will era libero di vedere chi voleva e non erano affari di nessun altro. Ma il fatto che lui si fosse rivisto con la sua ex era come una pietra dentro di lei, e l’appesantì fino al suo appartamento sul molo, dall’altra parte del fiume Foss. Lasciò cadere le chiavi sul tavolo dell’ingresso e si diresse sul balcone, a guardare le luci scintillanti della città. Non faceva alcuna differenza se Will aveva avuto un appuntamento o meno, si disse, appoggiando la fronte troppo calda sul vetro fresco della porta finestra. Si era divertito ed era tornato a casa felice, era questo l’importante. 

Hope non voleva negargli il diritto a quella felicità, ma era così sbagliato desiderare un po’ di felicità anche per sé? Non poté fare a meno di pensare a Ciaran, che quella mattina le aveva inviato un altro messaggio per proporle di incontrarsi: 

 

Solo un drink, niente di più. Sono molto più bravo a spiegare le cose di persona. Ti prego, dimmi di sì. Potrebbe aiutare a sistemare le cose tra te e Isobel. 

 

Una parte di lei avrebbe voluto cedere, ma aveva resistito: 

 

Sei pronto ad ammettere che hai lavorato per l’Abyssinian Institute? 

 

La risposta di lui non l’aveva sorpresa: 

 

No, ma li conosco. Forse posso aiutarvi: ne parliamo? 

 

Hope aveva deciso di non rispondere, ma quella sera la tentazione di scrivergli era forte. Lui non si sarebbe di certo lasciato sfuggire l’occasione di risponderle subito, e forse uno scambio di messaggi avrebbe potuto lenire la solitudine che sentiva, almeno temporaneamente. Ma sapeva anche che non sarebbe servito a nulla scambiarsi messaggini a tarda notte con Ciaran: lo avrebbe solo incoraggiato. Con un rapido movimento, spense il telefono. Doveva soltanto trovare un altro modo per smettere di farsi domande sulla vita sentimentale di Will, si disse con severità. Un modo che non coinvolgesse Ciaran McCormack.


Capitolo ventisette 

Hope arrivò all’Emporio la domenica mattina presto. Aveva iniziato a lavorare lì come commessa part-time tre giorni alla settimana e, sebbene le sue mansioni fossero aumentate a mano a mano che acquisiva esperienza nel settore dell’antiquariato, era raro che lavorasse nei weekend. Quel giorno, però, aveva fatto un’eccezione: era arrivata alle sei del mattino per lavorare a una nuova vetrina prima che il negozio fosse invaso dai turisti di fine estate. 

Il sole stava cominciando appena ad allungare i suoi raggi sulle guglie della Minster mentre lei si affrettava per le strade silenziose che portavano all’Emporio. Sbadigliando, entrò e spense l’allarme. Frances, era rimasta fino a tardi la sera prima per sgomberare le vetrine e lasciare a Hope carta bianca. Non doveva far altro che portare giù dal magazzino al primo piano gli articoli accuratamente selezionati e sistemarli in modo che potessero attirare l’attenzione del pubblico. E, con un po’ di fortuna, avrebbe potuto attirare anche qualcun altro. 

Ma prima di iniziare i numerosi viaggi su e giù per le scale, Hope fece quello che cercava di fare sempre quando arrivava all’Emporio la mattina: si mise accanto al pesante bancone di legno scuro e si prese un momento per ascoltare. 

Il suono più evidente era il ticchettio dell’alto orologio a pendolo, seguito a ruota da quello dell’orologio a cucù. Ma sotto entrambi, nei silenzi che c’erano tra i tic e toc, battito del cuore del negozio, Hope credeva di poter sentire l’eco degli altri oggetti che affollavano l’Emporio. Se ascoltava con attenzione, riusciva a udire il tintinnio di una tazza su un piattino mentre il servizio da tè Wedgwood veniva usato per servire il tè pomeridiano, o cogliere in lontananza la risata spensierata di un bambino sul magnifico cavalluccio a dondolo che era in fondo al negozio. Spesso sentiva un frammento di musica lontana provenire dal grammofono e a volte era così silenzioso che le sembrava di poter udire i puntini di polvere sospirare mentre si muovevano nell’aria immobile. Era questa la magia dell’Emporio, pensò, mentre stava in piedi e tendeva l’orecchio alla ricerca di nuovi suoni. Aveva sempre qualcosa da offrire, se si manteneva la mente aperta. 

Hope aspettava Iris verso le otto, ma il colpo vivace dell’amica sul vetro la fece comunque sobbalzare. Si girò, di scatto, e vide Iris in piedi sul marciapiede con due piccole palme su un carrello basso. 

La fioraia alzò una mano con il pollice in su e Hope le fece cenno di dirigersi verso l’ingresso del negozio. 

«Mi hai spaventato a morte», disse Hope, mentre apriva la porta e aiutava Iris a entrare con il carrello. 

«Mi dispiace», disse Iris. «Ho provato anche a salutarti, ma eri in un altro mondo». 

Era nell’Egitto degli anni Venti, pensò Hope, a cercare di incanalare il calore, la storia e il romanticismo mozzafiato dell’epoca per poterne ricreare un’eco a York un secolo dopo. «Dovrei essere io a scusarmi», disse rudemente. «Ti ho tirato giù dal letto alle prime luci dell’alba di domenica per queste palme». 

«È un bene che tu mi piaccia», rispose Iris con un lungo sospiro sofferente, ma non sembrava per nulla risentita.  

«Oh, chi sto cercando di prendere in giro? Devo ammettere che non vedo l’ora di vedere cosa ti inventerai stavolta». 

«Aiutami a mettere questi in vetrina e ti dirò tutto quello che vuoi sapere», disse Hope, toccando il fusto della palma più vicina. 

Una volta sistemate le palme, Hope srotolò due lunghe tele. «Vuoi aiutarmi ad attaccarle?», chiese a Iris. «Posso farlo da sola, ma se vuoi sapere cosa ho in mente, queste ti daranno un grande indizio». 

Iris rise. «Sappiamo entrambe che c’è una sola risposta a questa domanda». 

Le tele dovevano essere lo sfondo dell’esposizione. Hope e Iris le appesero ai ganci delle tende sul soffitto e Hope sorprese l’amica a strizzare gli occhi mentre cercava di capire cosa potessero essere. «Aspetta di allontanarti un po’», le disse. «A quel punto sarà tutto più chiaro». 

«Sembra un buon consiglio anche per la vita in generale», osservò Iris, sollevando un sopracciglio. 

Ma il sussulto che emise una volta che furono in strada, guardando nella finestra fu gratificante. «Wow, sembra proprio di essere accanto alle piramidi! È un omaggio a Elenor Lovelace?». 

Hope annuì, provando un brivido di eccitazione per l’effetto. Aveva sperato che il trompe l’œil sulla tela desse ai passanti la sensazione di essere stati trasportati in Egitto, ma non aveva immaginato che avrebbe funzionato così bene. «Me l’ha fatto un’artista, un’amica di mia madre. Non è fantastico?» 

«Lo è», concordò Iris. «Ma non quanto te. Questo fermerà il traffico!». 

«Elenor non scavò nelle piramidi, naturalmente, ma sicuramente ha trascorso del tempo lì, è scritto nel suo diario», disse Hope, cercando di non far trasparire quanto fosse ridicolmente soddisfatta dell’elogio. «Ho una tonnellata di sabbia presa dalla spiaggia di Fraisthorpe da aggiungere a terra e poi potrò dedicarmi agli ultimi ritocchi». 

«Posso aiutare?», chiese Iris. «So che non ne hai bisogno, ma non andrò da nessuna parte finché non avrò visto la vetrina finita, quindi tanto vale… Prometto di non rivendicare alcun merito creativo!». 

Hope le sorrise. «Assolutamente sì. Mi piacerebbe molto una mano». 

Un’ora dopo erano di nuovo in High Petergate, con lo sguardo critico rivolto alla vetrina dell’Emporio. Le palme funzionavano perfettamente nell’aggiungere profondità al trompe l’œil, come aveva previsto Hope. C’era una macchina fotografica antica poggiata su un treppiede puntata verso le piramidi con il telo nero che scendeva fino alla sabbia. Sulla sinistra, c’era un tavolo carico di mappe, un antico binocolo e un diario rilegato in pelle. Sulla seduta una cazzuola da archeologo, mentre un cappello da donna penzolava precario dallo schienale della sedia. E l’anello di fidanzamento con lo scarabeo smeraldino era in primo piano su una mappa aperta al centro del tavolo, scintillante sotto le luci dorate filtrate. Un brivido corse lungo la schiena di Hope mentre studiava la scena. Era viva, vibrante del calore e della drammaticità dell’ambiente. L’unica cosa che mancava era Elenor stessa… e si aveva la netta sensazione che fosse da qualche parte nelle vicinanze, forse occupata a discutere animatamente la sua ultima scoperta con il fidanzato, Khalid. 

«È straordinario», disse Iris, dopo qualche istante di silenziosa contemplazione. «Davvero incredibile, Hope. Hai superato te stessa». 

Inaspettatamente, le lacrime si fecero sentire agli angoli degli occhi di Hope, che le ricacciò indietro. «Grazie. E grazie per il tuo aiuto, hai reso tutto molto più facile». 

L’amica respinse il complimento. «Non avevi bisogno di me. Be’, forse per le palme. Sono belle, vero?» 

«Hanno un aspetto meraviglioso», ha detto Hope. «Un accenno di rigoglio nel deserto». 

Iris sorrise. «Questa potrei rubartela per il mio profilo sulle app di incontri», disse con un occhiolino. «Non che mi colleghi spesso, ultimamente». 

Hope la guardò, notando l’improvviso rossore sulle guance. «Va ancora tutto bene con Martin, allora?» 

«Sembra di sì», rispose Iris. «Ehi, dovresti venire a trovarmi alla fiera a settembre, così lo conosci. Ci sarà perché deve accertarsi che niente vada storto con gli stand che ha progettato». 

La sua felicità era così evidente che Hope si trovò all’improvviso incuriosita dall’uomo che riusciva a far brillare in quel modo la sua amica. «Mi piacerebbe», disse. «Dimmi qual è il giorno migliore e ci sarò». 

«Sempre che tu riesca a trovare il tempo», disse Iris, spostando di nuovo lo sguardo sulla vetrina. «Sarai il fiore all’occhiello della città quando la gente saprà di questa storia. Potresti diventare troppo famosa per i tuoi vecchi amici». 

Hope rise. «La vedo difficile. E di tutte le persone possibili ce n’è solo una che vorrei lo vedesse davvero». 

Iris la guardò con gli occhi sbarrati. «Non Ciaran, immagino». 

«No!», sbottò Hope, anche se ora non poteva fare a meno di chiedersi cosa ne avrebbe pensato lui. «Riprova». 

«Isobel», ipotizzò Iris, e questa volta Hope annuì. «Rilassati. Le piacerà». 

«Incrocio le dita», rispose Hope. Non aveva voluto mettere Isobel in agitazione materializzandosi senza preavviso sulla soglia di casa sua; sospettava che sarebbe stata più a suo agio se avesse pensato che l’idea di tendere la mano fosse stata sua. E quella vetrina era stata pensata, in parte, proprio per incoraggiarla a farlo. 

Iris allungò la mano e strinse quella di Hope. «So quanto questo significhi per te. Credimi, ho le dita incrociate». 

 

Ben presto si diffuse la notizia della vetrina dell’Emporio e, come Iris aveva previsto, la folla si radunò in High Petergate, causando qualche problema al traffico. Il fine settimana del Bank Holiday era particolarmente frenetico; il Comune alzò delle barriere di sicurezza per gestire il flusso di visitatori del negozio, che ebbe un proprio poliziotto dedicato per tutta la durata del weekend lungo, in modo che la strada fosse mantenuta libera. L’attività all’interno dell’Emporio non era mai stata così vivace: la quantità di visitatori imponeva un sistema di entrata e uscita e la coda si snodava lungo tutto il vicolo di Minster Gate. 

Anche Ciaran evidentemente aveva visto l’opera di Hope, perché le sue lodi riuscivano a essere allo stesso tempo entusiastiche e tipicamente autoreferenziali: 

 

Grande vetrina! Che ne dici di incontrarci per brindare di persona alla tua genialità? X 

 

Hope pensò di rispondergli più tardi, ma poi un cliente la distrasse e il messaggio di Ciaran le passò di mente. Quando arrivò settembre, Hope era pronta a riposarsi un po’. Ma con il signor Young che passava sempre più tempo lontano dall’Emporio, a procurarsi le scorte per rimpiazzare gli articoli che uscivano a raffica ora che la loro fama stava crescendo, si ritrovò a lavorare di più. 

Il signor Young aveva assunto un altro commesso per il negozio, in modo che Hope potesse coprire alcune delle mansioni amministrative che normalmente svolgeva lui, ma sembrava che ci fosse ancora troppo lavoro e poco tempo. 

«“Fa’ attenzione a quel che desideri”, eh, Hope?», disse Young un pomeriggio mentre salivano le scale. «Siamo vittime del nostro stesso successo». 

Non aveva avuto il tempo di vedere Will e Brodie dopo che aveva fatto da babysitter alla bambina, anche se lei e Will avevano parlato al telefono e si erano scambiati dei messaggi. Aveva evitato accuratamente di fargli domande sull’appuntamento, ma lo spettro si era ripresentato quando lui le aveva chiesto se poteva stare di nuovo con Brodie il sabato sera. 

«Inizia scuola lunedì e la prossima settimana vorrei essere a casa tutte le sere», le spiegò al telefono. «Quindi questo weekend è l’unica possibilità. Sei occupata? Ti va?» 

«Potrei sabato sera», disse Hope lentamente, consapevole di un improvviso nodo di riluttanza nel petto. «Alla stessa ora?» 

«Fantastico», disse lui soddisfatto. «Sì, più o meno alla stessa ora sarebbe perfetto. Forse potrei rimanere fuori un po’ di più, se per te va bene. Vita spericolata». 

Doveva dargli una risposta. «Certo», disse. Facendo un respiro profondo, aggiunse disinvolta: «Che programmi hai? Qualcosa di divertente?». 

Era un’impressione o lui aveva esitato prima di rispondere? «Un’uscita tranquilla, un drink e qualcosa da mangiare. Niente di speciale». 

«Qualcuno che conosco?», chiese Hope, anche se in realtà non conosceva nessuno degli amici di Will, perché da quando Brodie era con lui non li vedeva più nemmeno lui. Però gliene aveva parlato e almeno di nome le erano quasi tutti familiari. 

Questa volta ci fu una pausa decisa prima che rispondesse: «No, non mi pare». 

Hope restò in silenzio, in caso avesse deciso di approfondire il discorso, ma il silenzio si prolungò e non vennero fornite altre informazioni. Costringendosi a non pensare a cosa potesse significare, fece del suo meglio per apparire normale. «Ci vediamo sabato, allora. Verso le cinque». 

«Grazie, Hope», disse calorosamente. «A presto». 

 

Il sabato seguì più o meno lo stesso schema della sera precedente in cui Hope aveva fatto da babysitter, anche se questa volta le parve che Will si fosse impegnato un po’ di più nella cura del suo aspetto. La camicia sembrava più fresca ed emanava un sottile profumo di sandalo con una punta di agrumi che Hope non gli aveva mai sentito prima. Notò che aveva addosso anche una certa tensione, insieme a una scintilla di eccitazione. Chiunque stesse per incontrare, non vedeva l’ora di farlo, decise lei mentre chiudeva la porta. 

Scacciando il pensiero dalla testa, sorrise a Brodie. «Cosa facciamo prima, guardiamo Peter Coniglio o risolviamo il puzzle?». 

Dopo aver messo a letto la piccola, Hope trascorse un beato quarto d’ora a giocare con i gattini, poi scese di sotto e sfogliò i canali alla ricerca di qualcosa che le impedisse di immaginare cosa stesse facendo Will. Uno dei canali trasmetteva la trilogia di Indiana Jones. Con un sorrisetto ironico, si mise a guardare I predatori dell’arca perduta: l’eroe le avrebbe ricordato costantemente Ciaran, ma almeno non avrebbe pensato a Will. 

Doveva essersi appisolata al terzo film, perché si svegliò al suono delle chiavi di Will nella serratura e alla vista di un irresistibile Sean Connery sullo schermo. 

«Oddio, stavi dormendo», esclamò Will quando la vide sbadigliare sul divano. «Mi dispiace di aver fatto così tardi». 

Hope guardò l’orologio e vide che era passata la mezzanotte. «Va bene, non preoccuparti. Hai passato una bella serata?». 

La risposta ce l’aveva scritta addosso. Innanzitutto si capiva che aveva bevuto un po’: era rilassato, quindi l’alcol doveva aver temporaneamente eliminato un po’ di stress, ma non era questo a tradirlo. Irradiava felicità, dalla postura al luccichio degli occhi. Sembrava il classico uomo che non riesce a smettere di sorridere per quant’è fortunato. 

«Mi sono divertito molto, grazie», disse, con voce piena di allegria. «Brodie si è comportata bene?». 

Hope annuì. «Un angelo, come sempre». Guardandolo, prese coraggio. «Allora, quando rivedrai Alex?».  

Un lieve guizzo di senso di colpa gli attraversò il viso, seguito da un’espressione corrucciata. «Non lo so. Chi ti ha parlato di Alex?» 

«Iris, la settimana scorsa», rispose lei, sforzandosi di usare un tono neutro. «Ha detto che vi siete frequentati per un paio d’anni». 

Will la fissò per un attimo, poi andò a sedersi sul divano. «Sì, facevamo sul serio. O almeno io facevo sul serio». Fece una smorfia. «Ma alla fine non è andata, non eravamo in sintonia e lei non era pronta a sistemarsi». 

«Ah», disse Hope con cautela. «Ci sarai stato male». 

«In quel momento sì», disse lui, sospirando. «Ma se devo essere sincero, aveva ragione. Non ero veramente pronto nemmeno io: andare a vivere con lei era solo il passo logico successivo della nostra relazione, ma non qualcosa che volevo davvero. Ci ho messo diversi mesi dopo la rottura per capirlo». Facendo una pausa, incontrò lo sguardo di Hope. «Poi è arrivata Brodie e da allora non ho più avuto tempo per pensare. Non credo che sarei riuscito a prendermi cura di lei e a gestire una relazione allo stesso tempo. Qualcosa avrebbe dovuto cedere». 

Per non parlare del dolore per la perdita del fratello e della cognata, pensò Hope, ma non lo disse. «Ma ora le cose sono diverse», osservò, ed era più un’affermazione che una domanda. 

«Penso di sì», replicò Will pensieroso. «Io e Brodie abbiamo superato la fase di rodaggio, anche se l’inizio della scuola la prossima settimana sarà una grande prova. Ci siamo adattati alla situazione e mi sembra di avere un po’ di margine per un minimo di vita sociale». Sorrise a Hope. «E, naturalmente, abbiamo te. So che parlo anche a nome di Brodie quando dico che siamo entrambi molto felici di esserci riparati dalla pioggia all’Emporio quella mattina e di averti incontrato». 

«Anch’io», disse Hope. Cercò di ricambiare il sorriso, ma la bocca non riusciva a prendere la forma giusta e non capiva perché, dato che anche lei era davvero felice che fossero entrati nell’Emporio. «Tu e Alex vi siete riavvicinati, quindi? Che cosa prova lei per Brodie?». 

Sbuffò. «Non lo so, a dire il vero. È ancora presto. Ma ovviamente non siamo le stesse persone che eravamo quando ci siamo lasciati. Alex capisce che c’è Brodie e dice che non c’è fretta di tornare al punto di partenza». Scosse la testa, come meravigliato. «È buffo come vadano le cose. Non mi sarei mai aspettato di rivederla, e tanto meno di ricominciare a frequentarla. Ma eccoci qui». 

«Eccoci qui», fece eco Hope, che questa volta costrinse la bocca a un sorriso. «Sono felice per voi. Spero che questa volta funzioni». 

«Sto affrontando la situazione un giorno alla volta», replicò lui «Ma mi è piaciuto passare del tempo con lei e credo di dover ringraziare anche te per questo. Dopotutto, sei stata tu a incoraggiarmi a ricominciare a frequentare qualcuno». 

Si appoggiò al divano e, ancora una volta, Hope fu colpita da quanto sembrasse più rilassato e soddisfatto. Era contenta per lui, naturalmente – ne aveva passate così tante che si meritava questa felicità – ma allo stesso tempo, da quando Iris le aveva rivelato per la prima volta chi fosse Alex, sentiva un nodo freddo e duro alla bocca dello stomaco. E adesso sapeva cos’era: gelosia. Una gelosia che non aveva alcun senso, perché a lei Will non piaceva. Non le era piaciuto baciarlo, anzi… aveva sentito che era tutto sbagliato, perché lui era un amico e niente di più. Quindi questa gelosia nei confronti di Alex era ancora più irrazionale. Ma non per questo meno reale. 

«Sono felice che tu sia felice», disse a Will, sperando che il sentimento non suonasse legnoso come lo sentiva lei. E le tornarono in mente le parole del signor Young: “Fa’ attenzione a quel che desideri, eh?”.


Capitolo ventotto 

Nelle settimane e nei mesi successivi alla morte di Rob, Hope aveva perso il conto delle volte in cui si era sentita dire che tenersi occupati era la chiave per convivere con il lutto. All’inizio le sembrava impossibile anche solo lasciare il loro appartamento, dove tutto ciò che vedeva sembrava ricordarle che Rob era morto. Anche andare al supermercato era stato difficile; era crollata nella corsia del latte, perché avevano finito quello ad altissima qualità che lui aveva sempre preferito. Ma lentamente la vita era diventata più facile e anche lei era riuscita a funzionare meglio. Col tempo aveva scoperto che tenersi occupati aiutava. Non dimenticava mai che Rob era morto, ma c’erano momenti in cui questa consapevolezza non dominava più i suoi pensieri. Ecco, chiaramente e la gelosia per la vita sentimentale di Will non era paragonabile allo stravolgimento della perdita di Rob, ma la sua mente era comunque sempre in agguato e decise ancora una volta che la cosa migliore da fare era avere qualcosa da fare. Per fortuna, l’Emporio le andò in soccorso. Anche se non era così follemente pieno come alla fine di agosto, la seconda settimana di settembre fu più che impegnativa e costrinse a mantenere l’attenzione di Hope concentrata sul lavoro. I contatti con Will si ridussero al minimo, Hope lo chiamò solo per chiedere come fosse andato il primo giorno di scuola di Brodie e rispose educatamente alle sue domande. Se aveva notato il tono distaccato delle sue risposte, non lo disse e Hope pensava che fosse troppo preso dai messaggi con Alex per accorgersi che nella loro amicizia c’era una certa distanza. A dire il vero, la distrazione di Will le faceva comodo: significava che non era costretta a chiedersi le ragioni della sua riluttanza a sentirlo e vederlo, e questo la aiutava a fingere che andasse tutto bene. Il venerdì pomeriggio andò all’ippodromo di York, dove si teneva la fiera sposi di Iris. L’impressionante serie di stand all’interno dello spazio ricordò a Hope i fine settimana che lei e Rob avevano trascorso girovagando per fiere simili quando erano fidanzati. A giudicare dalla fiera di York, il settore doveva essere cresciuto da allora, e Hope si era già persa in quel labirinto. Tirò fuori il telefono e mandò un messaggio a Iris. 

 

Davanti a me ci sono un venditore di torte, tale Chocwaves, e uno stand di cocktail chiamato Tipsy’s. Dove devo andare? 

 

Passarono alcuni minuti prima che Iris leggesse il messaggio. Ma la risposta fu di grande sollievo per Hope. 

 

Aspetta lì, ti vengo a prendere! 

 

«Grazie al cielo», disse Hope, mentre Iris si faceva strada tra la folla per raggiungerla. «Cominciavo a vedere cupcake ovunque guardassi». 

L’amica annuì. «Sì, può fare questo effetto. Ma non eri lontana, comunque, sono proprio qui dietro l’angolo». 

Hope non si era immaginata niente di particolare, ma quando vide lo stand di Blooming Dales ebbe un sussulto. Non era il più grande di tutti, ma le piccole dimensioni erano più che compensate dal fattore “wow”. Illuminato con colori pastello, aveva un arco floreale tridimensionale che attraversava l’ingresso e le pareti interne erano ricoperte dal pavimento al soffitto di delicati fiori di seta. Uno squisito vaso di vetro gigante conteneva la composizione più sorprendente che Hope avesse mai visto: rose color crema accostate a fieri gigli e stravaganti spruzzi di gypsophila. Tra i fiori, alte piume color avorio si contendevano con dei cristalli scintillanti l’occhio del pubblico. L’effetto complessivo non era vistoso né esagerato, e quasi quasi anche Hope desiderava organizzare un matrimonio tutto suo, solo per poter godere del genio di Iris. 

«È incredibile!», disse all’amica, allontanandosi per rivedere lo stand con l’effetto completo. «Non avrai avuto un momento di tregua, qui». 

«Più o meno», ammise Iris. «Credo di essere prenotata fino a febbraio». 

«Wow», disse Hope, meravigliata dal self control dell’amica. «Febbraio dell’anno prossimo: è fantastico». 

Iris sorrise. «Febbraio dell’anno dopo», la corresse. «Sono piena per i prossimi diciotto mesi, almeno. E alcune delle coppie che passano di qua stanno organizzando matrimoni da qui a un paio d’anni, quindi credo che ci saranno molte altre prenotazioni». 

Hope scosse la testa stupita. «Pazzesco». Guardò Iris di sbieco. «Avrai bisogno di un negozio più grande». 

Ma Iris incrociò le braccia. «Non se ne parla. Non lascerò mai High Petergate: adoro guardare l’Emporio ogni giorno e vedere la York Minster che fa capolino. Ma forse dovrò trovare un laboratorio da qualche parte nelle vicinanze e magari assumere una persona». 

Hope guardò di nuovo lo stand, dove un flusso costante di clienti entrava e usciva sotto l’arco di fiori. Tre giovani donne aspettavano all’interno, tutte con una maglietta rosa di Blooming Dales, e aiutavano con le richieste di informazioni, mentre una quarta era in piedi nel corridoio esterno e distribuiva cartoline con il logo. «Questa è un’operazione intelligente, Iris», disse con aperta ammirazione. «Sono davvero impressionata». 

«Ma no, è un’organizzazione abbastanza standard», rispose modestamente. «Le ragazze sono delle stagiste, a cui ho dato una formazione di base che consente loro di rispondere a semplici domande di floricoltura. Prendono i nomi e i contatti, se una coppia vuole fare il grande passo e prenotare subito controllano l’agenda, e io intervengo solo se c’è qualcosa a cui non sanno rispondere». 

«È fantastico», disse Hope. «E il tuo stand è senza dubbio il migliore che abbia mai visto: quell’investimento extra è stato davvero ripagato». 

«In più di un senso», disse Iris felice. «A proposito, ti va di conoscerlo…?». 

Hope sorrise. «Che razza di domanda è? Certo che sì». 

Iris indicò la folla che passava loro davanti. «Che tu ci creda o no, questa è la pausa pomeridiana. Lascia che avvisi una delle ragazze che faccio una breve pausa e poi andiamo allo champagne bar. Dirò a Martin di raggiungerci lì». 

Il bar Moët and Chandon si trovava al centro della fiera ed era stato allestito a forma di ferro di cavallo, che scintillava sotto le luci brillanti. Hope e Iris si sedettero su un paio di sgabelli dell’elegante bancone color avorio e oro e ordinarono un calice di champagne a testa. «Martin non lo prenderà sicuramente, non beve mentre lavora», disse Iris. «È improbabile che debba fare interventi importanti, ma alcol e lavoro non vanno comunque d’accordo». 

Due bicchieri di champagne spumeggiante si materializzarono davanti a loro. Iris sollevò il suo verso quello di Hope e sorrise. «A noi», disse, con evidente soddisfazione. «Entrambe stiamo facendo faville al lavoro». 

Hope rise. «A noi», concordò. «Salute». 

Lo champagne era frizzante e perfettamente ghiacciato. Assaporò il primo sorso, apprezzandone le sfumature morbide, e si guardò intorno. Ovunque guardasse, vedeva felicità. E non c’era da sorprendersi: i matrimoni tirano sempre fuori il meglio dalle persone, malgrado le spese rovinose e lo stress insopportabile. E le fiere per sposi sono luoghi carichi di promesse per il grande giorno di ogni coppia. Impossibile non essere felici in un posto così. 

Iris la distolse dalle sue riflessioni tirandole la manica. «Eccolo, viene verso di noi, ore dodici». 

Hope vide un uomo alto con una polo blu navy dirigersi verso di loro. Aveva i capelli neri e ricci e la barba corta e ben curata; avvicinandosi, notò le ciocche grigie che catturavano la luce, dandogli un’aria distinta, e aveva dei begli occhi, di un azzurro brillante, e ciglia folte. Nonostante questo, se qualcuno avesse chiesto a Hope di scegliere un uomo per la sua elegante e affascinante amica Iris, Hope non avrebbe scelto Martin. Ma del resto Iris stessa aveva detto che non era il suo solito tipo. 

Iris si alzò per salutarlo con un bacio. «Martin, questa è la mia amica Hope. Lavora all’Emporio dei Tesori nascosti». 

Martin la salutò con un timido gesto della mano. «Piacere di conoscerti». 

«Piacere mio», disse Hope, ricambiando il sorriso. «Ho appena visto l’incredibile stand che hai creato per Blooming Dales. È davvero magnifico». 

Martin arrossì leggermente. «Grazie. Da quello che mi dice Iris, anche tu sei piuttosto brava nel visual design». 

Hope guardò Iris, perplessa. «Si riferisce alle vetrine dell’Emporio», spiegò l’amica. «Gli ho mostrato le foto della vetrina egiziana». 

«Ah, sì…», esclamò Hope, improvvisamente imbarazzata. «Ma non è niente in confronto a quello che hai fatto qui. Neanche lontanamente». 

Martin le stava rispondendo quando il cellulare di Hope iniziò a squillare. Gli lanciò uno sguardo di scuse e tirò fuori il telefono dalla tasca e vide che era Will. «Pronto?» 

«Grazie a Dio hai risposto», disse Will, e Hope sentì che dalla voce sembrava un po’ nel panico. «Ho bisogno di un favore enorme. Dove sei?». Hope guardò Iris con espressione preoccupata, anche lei aveva colto il tono di Will, sebbene non le parole esatte. «Sono all’ippodromo con Iris. Oggi c’è la fiera. Perché? Che succede?». 

Ci fu un disturbo della linea, poi la voce agitata di Will fu di nuovo nell’orecchio di Hope: «Sto tornando da Whitby, c’è stato un incidente sulla A64». Sentì la tensione nel suo tono e trasalì, ricordando che quella era la strada su cui erano rimasti uccisi i genitori di Brodie. «Siamo praticamente fermi e la polizia non ci dice nulla. Ho paura di non tornare in tempo per andare a prendere Brodie a scuola e non voglio che si agiti pensando che non andrò o… o altro». 

Si interruppe e lei capì che stava pensando a Scott e Lucy, al modo in cui Brodie aveva aspettato – il giorno dell’incidente – che andassero a prenderla. «Posso andare a prenderla io», disse subito Hope. «Chiama la scuola e avvisali: sono tra i contatti di emergenza, quindi non dovrebbero esserci problemi. E quando riesci a liberarti puoi venire a prenderla da me». 

«Grazie, Hope, mi hai salvato la vita». Era decisamente sollevato. 

Ci fu un breve silenzio, durante il quale Hope lo sentì mormorare qualcosa, come se stesse parlando con qualcun altro. «Chiamo subito la scuola e ti faccio sapere quando le cose cominceranno a muoversi, qui». 

«Non ti preoccupare», disse lei, cercando di non chiedersi con chi avesse parlato. «Vai piano». 

La ringraziò di nuovo e attaccò. 

Hope prese il suo champagne e ne bevve un lungo sorso prima di posare con rammarico il bicchiere sul bancone. «Il dovere mi chiama», disse e riferì quello che era successo. 

«Quella strada…», disse Martin scuotendo la testa. «Non so dirvi quante volte mi sono trovato in mezzo a un ingorgo, lì». 

Hope e Iris si scambiarono uno sguardo. «È meglio che vada», disse, controllando l’orologio. «Ho tutto il tempo di arrivare alla scuola di Brodie, ma non voglio assolutamente rischiare di fare tardi. Sarà già abbastanza strano per lei che vada io a prenderla e non Will». 

«Ma lei ti adora», sottolineò Iris. «Sarà felicissima di vederti». 

Hope sorrise a Martin per scusarsi. «Perdonami se mi dileguo così quando ci siamo appena conosciuti. Con un po’ di fortuna avremo più tempo per chiacchierare la prossima volta». 

Lui le rivolse di nuovo un sorriso timido. «Assolutamente sì. Spero che tu riesca ad arrivare a scuola in tempo e che Will riesca a uscire presto dal traffico». 

Si mise la borsa in spalla e si avvicinò per abbracciare Iris e salutarla. «Anch’io». 

 

Brodie era stata evidentemente informata del cambio di programma prima dell’arrivo di Hope, perché all’uscita attraversò il campo da gioco saltellando e avvolse Hope in un lungo abbraccio. Sopra la sua testa, Hope incontrò gli occhi della sua insegnante di classe e la salutò con un cenno del capo, prima di prendere la mano della bambina e condurla fuori dai cancelli della scuola St Wilfrid. 

«La maestra ti ha spiegato che Will è bloccato nel traffico?», chiese a Brodie mentre si incamminavano lungo Monkgate. 

La bambina annuì con la testa bionda, la coda di cavallo ordinata che ondeggiava, e Hope notò che, come aveva previsto Iris, non era minimamente turbata. 

«Andiamo a casa mia per una cioccolata calda e Will verrà a prenderti più tardi», proseguì. «Ti va bene?». 

Anche in questo caso, la testa di Brodie si mise a ballare, con la mano in quella di Hope. Svoltarono a sinistra su Jewbury, dirigendosi verso il fiume Foss, e nel giro di poco raggiunsero il ponte e poi salirono le scale che portavano all’appartamento di Hope. Una volta varcata la porta d’ingresso, Brodie si fermò a guardarsi intorno con curiosità e Hope ricordò che era la prima volta che entrava in casa sua. 

«Cioccolata calda in arrivo», disse, lasciando lo zaino di Brodie sul divano e accendendo la televisione. «Temo di non avere marshmallow, ma qualche cioccolatino c’è». 

Lasciando Brodie a guardare i cartoni, Hope si diresse in cucina e preparò due tazze di cioccolata calda. Quando Hope tornò in salotto, la piccola non era sul divano e nemmeno nella stanza. Preoccupata, posò le tazze sul tavolino e andò a cercare la bambina. 

La trovò nella camera degli ospiti. Iris aveva insistito perché Hope prendesse in prestito diversi costumi di danza del ventre, anche quelli che non erano della misura giusta, in modo che potesse provare a muoversi con i gonnellini e i reggiseni di perline. Erano tutti drappeggiati sul letto, un mucchio informe di chiffon, raso e brillantini che luccicavano alla luce del sole pomeridiano che filtrava dalla finestra. Brodie era seduta lì accanto, apparentemente ipnotizzata da quei verdi, blu e rosa vibranti. Hope la vide affondare la manina nel mucchio e lasciare che i tessuti vaporosi le scivolassero tra le dita, con un sorriso di pura gioia sul piccolo viso. La luce si rifletteva sulle paillettes, il che la rendeva ancora più felice, e ripeté l’azione ancora e ancora. 

«Ti piacciono i colori?», chiese gentilmente Hope dalla porta. 

Brodie la guardò e annuì con gli occhi che le brillavano. «Sono i miei costumi da ballo», proseguì Hope. «Ne indosserò uno sul palco, per lo spettacolo. Quale colore ti piace di più?». 

Brodie li riguardò tutti uno per uno accarezzandoli con le dita. Hope attese paziente, senza fretta, e finalmente Brodie sembrò aver preso la sua decisione. Indicò la gonna verde smeraldo e incontrò gli occhi di Hope con ferma determinazione. 

«È anche il mio preferito», disse lei sorridendo. «Vorresti vedere com’è fatto?». 

La bambina annuì e Hope fece un passo avanti, sfilando la gonna e gli accessori abbinati dagli altri costumi. «Okay, dammi un minuto che me lo metto. Ti va di aspettarmi in salotto?». 

Come sempre, Hope si sentiva leggermente ridicola in quel costume appariscente. Non che le andasse così grande, ma in qualche modo non riusciva a liberarsi dell’idea di essere ancora una bambina che si vestiva con gli abiti di sua madre. Allacciò la cintura di paillettes intorno alla vita, regolò il reggiseno di perline e si guardò con riluttanza nello specchio a figura intera. Il colore le donava, almeno, in contrasto con la sua pelle pallida e i suoi riccioli rossi. Tentò una coreografia di sollevamenti dei fianchi, giravolta di tre passi e una sequenza di braccia alla Aladino. L’immagine nello specchio mostrava una donna che Hope non riconobbe, sorridente, con il costume che scintillava accompagnando le sue movenze. Un movimento fuori dalla porta catturò lo sguardo di Hope, seguito dal più lieve sussurro di un suono, e si accorse che Brodie la stava osservando. 

La bambina la stava fissando con occhi spalancati e Hope vide le sue labbra muoversi. Si bloccò, con le orecchie tese a cercare il sussurro che non era sicura fosse uscito dalla bocca di Brodie. Per un attimo non osò parlare. Poi sorrise a Brodie. «Hai detto qualcosa? Non ho sentito bene». 

Brodie continuava a fissarla. Passarono alcuni secondi. Dopo quella che a Hope sembrò un’eternità, dischiuse di nuovo le labbra e parlò con quel che era appena più di un sospiro. «Bella». 

Era la prima parola che pronunciava una parola dalla morte dei genitori. Non volendo rompere l’incantesimo, osando a malapena respirare, Hope fece un’altra giravolta di tre passi. La gonna verde smeraldo le ondeggiava attorno ai fianchi e alle gambe e la luce faceva brillare lustrini e perline. «È bella, vero?». Brodie annuì con un sorriso raggiante che le illuminava il viso. 

«Ti piacerebbe imparare qualche passo di danza?», le chiese domandandosi come poteva incoraggiarla a parlare di nuovo. «Potrei insegnarti». 

Ancora una volta Brodie annuì, ma Hope si portò una mano all’orecchio. «Scusa, non ti ho sentito… ti piacerebbe ballare con me?». 

E questa volta Hope sentì, sussurrata ma chiarissima, una parola che le fece venire le lacrime agli occhi e che valeva come mille parole di qualsiasi altro bambino. «Sì».


Capitolo ventinove 

Will aveva un’aria affranta e stremata quando Hope gli aprì la porta, poco dopo le cinque. 

«Mi dispiace tanto», disse, mentre Hope faceva un passo indietro per permettergli di entrare. «Come sta?». 

Hope non aveva voluto disturbarlo mentre guidava, quindi aveva ridotto i messaggi al minimo indispensabile. Sorrise e cercò di reprimere l’eccitazione, chiedendosi come avrebbe preso la notizia che stava per dargli. «Sta benissimo. Anzi, è successa una cosa piuttosto sorprendente. Ha…». 

In quel momento, Brodie si affacciò all’ingresso. Corse a salutare Will esattamente nello stesso modo in cui aveva salutato Hope nel cortile della scuola. «Ciao», disse Will, accarezzandole i capelli biondi sciolti. Guardò Hope. «Sono sicuro che erano legati quando l’ho accompagnata a scuola». 

«Sì», concordò Hope. «In una coda di cavallo perfetta, che mi ha impressionato non poco, aggiungerei. Ma abbiamo ballato, sono certa che capirai che i capelli sciolti sono molto importanti in certe circostanze». 

Will sorrise e si portò una mano alla testa. «Non l’ho provato personalmente, ma ti credo sulla parola». Abbassò di nuovo lo sguardo su Brodie. «Hai fatto la brava con Hope?» 

«È stata meravigliosa», rispose lei, mentre Brodie annuiva. «Che ne dici se ti preparo una tazza di tè e ti raccontiamo il nostro pomeriggio?». 

Will si sedette con Brodie mentre Hope era occupata in cucina. Lo sentiva in lontananza chiederle della sua giornata. Non sapeva come dirgli che Brodie aveva parlato, e nemmeno se dovesse dirglielo. Era meglio lasciare che lo scoprisse a tempo debito, quando Brodie fosse stata pronta a parlare di nuovo? Temeva di poter mettere sotto pressione la bambina, ed era l’ultima cosa che voleva. No, decise Hope mentre rimetteva il latte in frigo e raccoglieva il vassoio con il tè e i biscotti, era meglio aspettare e parlarne in privato, quando Brodie fosse andata a letto. Aveva appena raggiunto il soggiorno quando notò il silenzio. Peppa Pig era congelata sullo schermo del televisore e il telecomando era nella mano sinistra di Will. Ma i suoi occhi erano fissi su Brodie con un’espressione di profondo stupore. Hope capì subito cos’era successo. Lui si voltò a guardarla mentre posava il vassoio sul tavolo e offriva un biscotto alla piccola. «So che non dovrebbe, a quest’ora», disse Hope rompendo il silenzio, «ma è stata una giornata un po’ particolare. Ti dispiace?». 

Will aprì e chiuse la bocca, come se non sapesse cosa dire, e Hope allungò il piattino verso Brodie. «Vuoi un biscotto?». 

La ragazzina iniziò a fare un cenno di assenso, ma Hope la guardò dritta negli occhi e lei disse: «Sì». 

Will era ancora a bocca aperta, ma non emetteva alcun suono. Brodie prese il suo biscotto, come se nulla fosse e Hope rimise il piatto sul vassoio. Sollevò una tazza di tè e la porse a Will. «Bevi questo», disse empatica. «Ti aiuterà a superare lo shock». 

La bevanda calda in mano sembrò scuotere Will dal torpore. «Pensavo di essermelo immaginato», disse rauco, staccando gli occhi da Brodie per guardare Hope. «E tu lo sapevi già». 

Hope bevve un sorso di tè troppo caldo. «Sì. È successo prima, mentre stavamo ballando. Ma non ero sicura se parlartene ora o dopo». Sorrise. «Per fortuna Brodie ha risolto il dilemma per me». 

Brodie nel frattempo era tornata a concentrarsi sulla tivù, Will aumentò il volume e i personaggi sullo schermo tornarono a parlare vivacemente. 

«Sai quanto tempo è passato dall’ultima volta che ha parlato?», chiese Will a bassa voce, una volta sicuro che l’attenzione di Brodie fosse fissa sullo schermo. «Quasi sette mesi. La psicologa pensava che ci sarebbero voluti anni prima che si sentisse di nuovo in grado di farlo». 

Aveva l’aria di un uomo che si è risvegliato da un sogno, pensò Hope. «Lo so. Forse è merito della scuola, dove vede gli altri bambini chiacchierare tutto il giorno». 

«Forse», rispose dubbioso. «Pensavo che l’avrebbe resa più introversa, almeno all’inizio. Invece sembra che abbia avuto l’effetto opposto». 

Hope lanciò un’occhiata alla bambina silenziosa, che guardava un cartone dove dei maialini saltavano nelle pozzanghere di fango. «Forse non proprio. Ma è un inizio». 

Will sorrise. «Vero. Cosa ti ha detto? Quando ha parlato per la prima volta, intendo». 

Hope esitò, era imbarazzata nel dirgli che Brodie l’aveva definita bella. Ma poteva sempre suggerire che fosse stato il costume a valerle il complimento. «Le stavo mostrando i miei costumi di danza del ventre», disse con leggerezza. «Le piaceva quello verde, così l’ho indossato e ho fatto qualche giravolta per lei. Ha pensato che fosse bello e l’ha detto». 

«Davvero?», disse Will, sbattendo le palpebre per la sorpresa. «Una frase completa?» 

«No», disse Hope, scuotendo la testa. «Ha detto solo “Bella”. E credo che la prima volta abbia fatto fatica, come se avesse dimenticato come si fa a formare le lettere». 

Will rivolse a Brodie uno sguardo riflessivo. «È un’ottima osservazione. Potrebbe valere la pena di fare una logopedia se ha davvero trovato la sua voce. Che altro ha detto?». 

Hope scrollò le spalle. Lì per lì non aveva voluto esagerare, si era limitata a ringraziare Brodie prima di avvolgersi la cintura di sonagli intorno alle spalle, in modo che tintinnasse mentre volteggiavano insieme. Preferiva lasciare che fosse la piccola a scegliere quando parlare, anche se l’aveva incoraggiata a dire sì invece di annuire. «Non molto. Non volevo pressarla troppo. Abbiamo ballato e ci siamo divertite, tutto qui». 

Will rimase in silenzio per un momento. «Penso che sia stata la cosa migliore che potessi fare. Devo prendere esempio da te e non pretendere troppo, troppo presto. Ho sempre sperato che ricominciasse a parlare quando avesse avuto qualcosa da dire e credo che sia esattamente quello che è successo». 

«Forse», rispose Hope. «Ma dovresti darti un po’ di credito, Will. Le hai dato una casa, una famiglia. È evidente che con te sta bene, che si è ambientata, è così che è potuta arrivare a questo». 

Lui arrossì, e Hope pensò che fosse contento. «Me lo sono perso, è incredibile. Mi sento come uno di quei padri che pensano solo al lavoro e all’improvviso si accorgono che i figli sono cresciuti e se ne sono andati di casa». 

Hope rise. «Non credo proprio. Ne riparleremo in un momento imprecisato del futuro, quando sarà così chiacchierona che quasi quasi spererai che stia zitta un momento». 

«Mai», disse Will con fervore, guardando la bambina con un affetto così feroce da provocare una lieve fitta al cuore di Hope. «Non voglio che taccia mai più». 

Quando Will e Brodie se ne stavano andando, con la promessa che Hope sarebbe presto tornata a prendere la bambina a scuola, Will le lanciò uno sguardo incuriosito. «Allora, questo costume da danza del ventre», disse. «Posso vederlo anch’io o è una cosa per ragazze?». 

La domanda era così inaspettata che Hope ci mise un attimo a raccogliere i pensieri. Poteva dirgli che era solo per le lezioni, naturalmente, ma aveva già parlato a Brodie dello spettacolo e aveva il vago sospetto che la bambina non se ne sarebbe dimenticata. Quindi Will l’avrebbe quasi sicuramente scoperto, in un modo o nell’altro: se non l’avesse detto Brodie, l’avrebbe probabilmente fatto Iris. Prendendo un respiro profondo, Hope cercò di sembrare disinvolta. «No, non è una cosa per sole ragazze. Stiamo organizzando una rappresentazione al Royal a novembre. Potrai vederlo allora». 

«Ah», disse Will, allargando gli occhi. Rivolse lo sguardo alla bambina al suo fianco. «Sembra divertente, vero, Brodie?». 

Lei alzò lo sguardo su di lui, sorridendo. «Sì», disse. 

 

Il tempo si guastò nella terza settimana di settembre, portando pioggia e freddo nelle strade della città. Questo significò meno gente che passava dall’Emporio, e un po’ di sollievo per Hope, che aveva cominciato a chiedersi se sarebbe mai riuscita a mettersi in pari con il lavoro arretrato. Sfortunatamente, questo le diede anche più tempo per pensare alle cose che la preoccupavano: l’insistenza di Ciaran per convincerla a vedersi, sempre rifiutandosi di ammettere la sua responsabilità nella fuga di notizie del diario di Elenor; la frattura con Isobel; lo spettacolo di danza del ventre che si stava avvicinando più rapidamente di quanto avrebbe voluto e la relazione di Will con Alex, che sembrava anch’essa accelerare. Ma come diceva giustamente sua sorella Charlotte, non tutte le cose di cui era preoccupata erano sotto il suo controllo. 

«Cambia le cose che puoi cambiare, lascia andare quelle che non puoi cambiare», aveva detto a Hope, con empatia ma con incrollabile pragmatismo. 

Così, Hope aveva dedicato più tempo a lavorare sulla coreografia per lo spettacolo e si era esercitata nello spinning in modo da poter affrontare le giravolte senza vacillare. Riguardo a Ciaran, non poteva fare molto, non voleva incontrarlo. Quanto a Will, cercò di essere felice per lui, continuando a fargli da babysitter quando glielo chiedeva, contenta di vedere che Brodie parlava sempre di più. E decise che avrebbe contattato Isobel per chiarire la loro situazione. Tuttavia, prima ancora che avesse il tempo di andare a trovarla, fu la donna anziana a sorprenderla presentandosi all’Emporio. 

Era la prima giornata asciutta da una settimana e più, e c’era quell’aria frizzante tipica dell’autunno, la stagione preferita di Hope. Il campanello sopra la porta dell’Emporio suonò con il solito eccesso di zelo, facendo entrare una brezza fresca che costrinse Hope ad alzare lo sguardo da dietro il bancone di legno scuro. Fu allora che vide Isobel camminare lentamente verso di lei. Nella mano destra teneva un bastone d’ebano su cui si appoggiava a ogni passo, ma era l’unico cambiamento nel suo aspetto esteriore. Aveva ancora la stessa postura impeccabile, i suoi modi imperiosi e affascinanti, e richiedeva l’attenzione degli interlocutori con la consueta austerità. 

«Signorina Henderson», disse con una certa soddisfazione quando raggiunse il bancone. 

Hope notò che continuava a non chiamarla per nome e decise di ignorare la cosa. «Salve, Isobel. È un piacere vederla». 

L’altra donna si guardò intorno, come se ricordasse le circostanze dell’ultima visita, e poi tornò a guardare Hope. «Ho pensato che forse avrei dovuto ringraziarla di persona per la sua lettera. Spero che abbia ricevuto la mia risposta». 

«Sì», disse Hope. «Grazie. Volevo venire a trovarla, ma non ero sicura di come stesse dopo… dopo…». 

Non sapeva bene come descrivere ciò che era accaduto quasi esattamente in quello stesso punto. «Dopo la mia crisi», le venne in soccorso Isobel. Guardò il suo bastone con malcelato disgusto. «Come può vedere, sto bene quasi come prima». 

Hope si accigliò. Stava cercando di dirle che era completamente guarita? O semplicemente che aveva superato le convulsioni, anche se con l’aggiunta di un bastone da passeggio? Era difficile capirlo. 

«Oggi lavora da sola?», proseguì, con un altro sguardo ad abbracciare tutto l’Emporio. 

«C’è Frances», disse Hope, chiedendosi perché Isobel volesse saperlo. «È di sopra, nel magazzino, ma dovrebbe scendere a momenti». 

La donna parve garbatamente soddisfatta. «Molto bene. Volevo chiederle di accompagnarmi per una passeggiata al Dean’s Park. Il medico dice che un po’ d’aria fresca ogni giorno mi fa bene, ma non posso andare da sola e la mia infermiera è una vera noia». 

Più che un invito era un’affermazione, ma probabilmente Isobel non sapeva esprimersi in modo diverso. «Mi piacerebbe molto», disse con sincerità, perché voleva assolutamente che tra loro non ci fosse più alcun malumore. «Mi dia il tempo di avvisare Frances che sto uscendo». 

Il Dean’s Park era uno dei luoghi preferiti da Hope per la pausa pranzo, anche se in piena estate spesso era difficile trovare un posto a sedere. Quel giorno, però, l’aria più fresca sembrava aver scoraggiato la maggior parte delle persone, anche se il terreno era asciutto e il sole cercava di fare breccia nel cielo coperto. Ma Isobel non era interessata a trovare un posto a sedere: voleva muoversi. Così, lentamente ma con costanza, passeggiarono intorno alla cattedrale. Hope notò che si preparavano a recintare una parte del parco e ne parlò a Isobel, che sbuffò. «Una specie di terribile fiera che apriranno in occasione delle feste», disse con disprezzo. «Da novembre, con una pista di pattinaggio sul ghiaccio e ogni sorta di bancarella pacchiana. Non so cosa avesse in testa l’arcivescovo quando ha dato il permesso». 

Probabilmente il considerevole guadagno che ne sarebbe derivato, pensò Hope con irriverenza, ma non lo disse. L’idea le sembrava meravigliosamente natalizia; riusciva a immaginare la cattedrale circondata da lucine scintillanti, con i pattinatori che volteggiavano al riparo della sua benevola ombra. Ma capiva che non fosse visione altrettanto accattivante per una donna come Isobel, quindi tenne per sé la propria opinione. 

«Come sta?», le chiese mentre passavano davanti alle antiche mura della città. «Iris mi ha tenuta aggiornata, senza darmi però molti dettagli». 

Isobel le rivolse uno sguardo impaziente. «Perché avrebbe dovuto? Le assicuro che sto abbastanza bene». 

Hope la guardò di traverso, certa che ci fosse qualcosa che non le stava dicendo. «Abbastanza bene non è la stessa cosa di molto bene, però. Può tranquillamente dirmi di farmi gli affari miei, se vuole, ma so che non ha una famiglia con cui parlare…». Si interruppe, non osando guardarla dritta negli occhi, e poi trovò il coraggio di concludere il discorso. «Una volta mi ha detto che si fidava a condividere con me certi segreti di famiglia. Spero che lei sappia che può fidarsi anche per i suoi segreti personali». 

Camminarono in silenzio per un po’. Più di una volta Hope fu tentata di parlare, per dissipare l’imbarazzo che sentiva crescere tra loro, ma intuì che Isobel stava cercando di decidere cosa dire. Dopo quasi un minuto di silenzio, Isobel emise un breve sbuffo di irritazione. «È un tumore al cervello». 

Hope smise di camminare, fissandola sconvolta. «Lo so da mesi», proseguì Isobel, continuando a camminare come se stessero discutendo di un’unghia incarnita e non di una malattia così seria. «Mi hanno detto che non è operabile, per via della posizione in cui si trova. E le opzioni terapeutiche sono limitate, data la mia età. Ma non mi sottoporrei volentieri a nessuna cura che rischi di farmi perdere i capelli, comunque. Mi resta un anno, dicono. Forse due, se sono fortunata». 

Hope era ancora sconvolta dalla notizia, ma in un’altra parte della sua testa le cose stavano andando al loro posto. «Quindi è stata questa la causa delle convulsioni. Erano un effetto collaterale del tumore», disse lentamente, mentre si affrettava a raggiungere Isobel. «Ed è per questo che ha condiviso con me il diario di Elenor e le lettere di Khalid: temeva che altrimenti sarebbero stati dimenticati». 

«Sì», disse Isobel con semplicità. «E poi è arrivata quella lettera dall’Abyssinian Institute e ho pensato di aver fatto un terribile errore a fidarmi di lei». 

Hope abbassò la testa. «Mi dispiace che sia successo. Anche se non ha niente a che fare con me, è stato comunque qualcuno che conoscevo a condividere le fotografie e a metterla in una posizione scomoda. Quindi, per quel che vale, mi dispiace». 

Isobel le rivolse uno sguardo misurato. «Come ho detto nella mia risposta alla sua lettera, non la biasimo. Ma vorrei che mi assicurasse che in futuro sarà più cauta, se dovessi decidere di condividere con lei altri segreti di Elenor». 

L’idea di scoprire di più sulla storia di Elenor Lovelace fece correre dei brividi lungo la schiena di Hope. «Posso sinceramente prometterle che non accadrà mai più». 

«Spero proprio di no», rispose Isobel severa, poi fece una pausa. «Ho visto la vetrina che ha creato in onore di Elenor. Quella specie particolare di palma non si trova in Egitto e il binocolo che ha usato è di una marca non comunemente in uso fino agli anni Trenta, ma nel complesso l’ho trovata molto ben fatta». 

«Grazie», disse Hope, gratificata dalle lodi anche se dentro di sé fece una smorfia per le critiche. Aveva creato la vetrina sperando di attirare l’attenzione di Isobel e sembrava che il piano avesse funzionato. 

Non riusciva a smettere di pensare alla notizia che le aveva dato la donna riguardo alla sua salute. «Mi farà sapere se c’è qualcosa che posso fare per aiutarla, vero? Se ha bisogno di qualcuno che l’accompagni agli appuntamenti o…». 

Si interruppe, perché Isobel la stava guardando con gelido disprezzo. «Non sono ancora così bisognosa, signorina Henderson». 

«D’accordo, ma…», iniziò Hope, mentre lo sguardo di Isobel le faceva ancora una volta mancare le parole. «Non vuole proprio chiamarmi Hope? Signorina Henderson è così formale… e sicuramente ora siamo più che semplici conoscenti». 

La donna rimase di nuovo in silenzio, e proseguì per diversi passi prima di fermarsi e voltarsi. «Mi accorgo di essere improvvisamente stanca. Pensi di potermi accompagnare fino a casa, Hope?» 

«Certo», rispose lei, trattenendosi dall’impulso di allungare la mano e stringere il braccio di Isobel: non voleva scoprire quanti danni poteva fare quel bastone d’ebano. 

«Qualsiasi cosa possa fare per lei, la farò».


Capitolo trenta 

Hope lesse il messaggio di Will tre volte prima di credere che fosse vero. 

 

L’associazione ha trovato il proprietario di Missy! 

 

Erano passati più di due mesi da quando Missy si era intrufolata in casa di Will e aveva partorito sul suo letto. Fino a quel momento gli sforzi per trovare il proprietario della gatta erano falliti e Hope sapeva che Will aveva intenzione di adottare sia Missy che uno dei suoi gattini se la situazione non fosse cambiata. L’altro gattino sarebbe andato a casa con Hope e lei non vedeva l’ora che il suo nuovo coinquilino si trasferisse. Gli arredi morbidi ne avrebbero sicuramente risentito, ma la tenerezza avrebbe toccato livelli altissimi, e cosa c’è di meglio di una giornata d’inverno passata a leggere con un gatto accoccolato sulle ginocchia? 

Rispose immediatamente a Will. 

 

Davvero? E adesso? 

 

“Will sta scrivendo…” apparve in cima allo schermo di Hope. Un istante dopo, arrivò la risposta. 

 

Adesso può tornare a casa. E i gattini restano qui. 

 

Hope rifletté un momento. 

 

Come l’ha presa Brodie? 

 

La risposta tardò un po’ ad arrivare e Hope poteva immaginare il motivo: Brodie si era affezionata a Missy fin da subito e non sarebbe stato facile vederla tornare dai suoi legittimi proprietari. 

 

È triste per la partenza di Missy, ma è felice di poter tenere un gattino. 

 

Arrivò subito un altro messaggio. 

 

E tu, quando lo prendi Topsy? 

 

Hope valutò cosa rispondere. 

 

Quando Brodie sarà pronta. E possiamo portarlo qui insieme, così lo vede sistemato nella sua nuova casa, che ne pensi? 

 

La risposta di Will fu immediata. 

 

Ne sarebbe felicissima. Grazie! Che ne dici di questo fine settimana? 

 

Hope accettò, e subito dopo Will la chiamò per chiederle, con la massima delicatezza, se potesse tenere Brodie anche a dormire. «Solo se sei d’accordo», disse, suonando imbarazzato e speranzoso allo stesso tempo. «Ho pensato che poteva funzionare, dato che sarà comunque a casa tua per sistemare il gattino. Ma se pensi che non sia il caso, dimmelo tranquillamente». 

Non ci voleva un genio per capire cosa stava succedendo, pensò Hope: Will voleva che Alex dormisse da lui e, non avendole ancora presentato Brodie non poteva certo farlo con la bambina in casa. O magari voleva restare lui a casa di Alex. Hope non voleva saperlo. Doveva solo dire di sì e invitare Brodie per un pigiama party. Scacciò con decisione tutto il resto dalla sua testa. 

I suoi sospetti furono confermati quando riportò Brodie a casa la domenica successiva. Non c’era traccia di Alex – Will era un genitore troppo bravo per sorprendere Brodie in quel modo – ma Hope avvertì il sentore di un profumo insolito in salotto e vide due bicchieri di vino non lavati vicino al lavello della cucina. C’erano diversi lunghi capelli biondi nel lavandino del bagno al piano di sopra e in qualche modo la casa sembrava diversa. Ricordò a sé stessa che non erano affari suoi, mentre un nodo ormai familiare le si stringeva nello stomaco. Era casa sua e poteva invitarci chi voleva. Fece in modo di andarsene il prima possibile. Un conto era sapere che Will e Alex avevano passato la notte insieme, un’altra trovarsi di fronte alle prove. 

Se non fosse stato per Topsy che la aspettava a casa, Hope si sarebbe sicuramente rifugiata all’Emporio. La tentazione di rimanere a lavorare fino a tardi era forte, ma il pensiero del gattino tutto solo, che sentiva la mancanza della sorella e della madre, sarebbe stato sufficiente a far tornare Hope di corsa a casa a fine giornata. Il signor Young, dal canto suo, sembrava aver capito che la ragazza aveva bisogno di distrarsi, e le propose di accompagnarlo a un’asta ad Harrogate. 

«È ora che tu veda come funzionano le cose», disse gioviale. «E hai anche un buon occhio: chissà che tu non riesca a individuare qualche tesoro». Spiegò che in quell’occasione non avevano nulla da vendere, ma che spesso portava all’asta alcuni dei loro oggetti più preziosi se riteneva di poter spuntare un prezzo migliore. Quel giorno invece andavano a fare più che altro un viaggio di ricognizione. «Per tenere d’occhio la concorrenza», disse il signor Young, con un sorriso negli occhi. «A volte qualche cliente mi chiede di procurargli un pezzo per la sua collezione, e in questi casi ne approfitto per guardarmi un po’ intorno». 

Hope non lo sapeva, ma in effetti era sensato: il signor Young era un esperto molto rispettato. «Grazie per avermi invitata», disse, mentre percorrevano i circa trenta chilometri che li separavano da Harrogate. «Sono consapevole di avere ancora molto da imparare su come funziona l’Emporio e non vedo l’ora di partecipare a un’asta dal vivo». 

Young sorrise. «È un’opportunità che ti sei guadagnata. Ho capito dal momento in cui sei entrata in negozio che eri perfetta e me l’hai confermato mille volte». 

L’elogio fece arrossire Hope, che all’inizio aveva temuto di essere licenziata a causa della sua mancanza di esperienza. Aveva commesso sicuramente più di un errore da quando era tornata a York, ma almeno il signor Young la apprezzava. 

Il turbinio dell’asta tenne Hope con il fiato sospeso. Era circondata di cose da osservare, dalla varietà dei lotti in vendita ai personaggi che vedeva ovunque guardasse. C’erano persone perfettamente normali e altre più eccentriche, sia per gli abiti che indossavano sia per le personalità che esprimevano. E quando iniziarono le offerte, la testa di Hope cominciò a girare. Alcuni si alzavano quasi in piedi gesticolando per attirare l’attenzione del banditore, mentre altri sembravano muoversi a malapena, eppure la loro offerta veniva in qualche modo annotata. Il signor Young optava invece per un lieve movimento del capo, ma ci volle un lotto vincente perché Hope si accorgesse che aveva partecipato all’asta: solo quando alzò la paletta alla fine capì che aveva fatto un’offerta. I prezzi di alcuni lotti raggiungevano livelli vertiginosi; rimase stupita quando il signor Young partecipò all’asta per uno squisito vaso edoardiano che alla fine fu venduto per 32.000 sterline. 

«Era più di quanto il mio cliente fosse disposto a pagare», disse a Hope, mentre il banditore presentava il lotto successivo. «È facile farsi prendere dal brivido della competizione, ma metà della bravura sta nel sapere quando ritirarsi». 

Mentre tornavano verso il furgone dell’Emporio, sembrava piuttosto soddisfatto, aveva acquistato un orologio, due quadri e un paio di sedie georgiane che, assicurò a Hope, erano state un affare. C’era anche una cassa di cristalleria vittoriana che aveva preso a scatola chiusa, dopo aver studiato l’elenco degli articoli all’interno. «Articoli che potrai sistemare nei prossimi giorni», disse sorridendo a Hope. 

Solo quando furono ben avviati lungo la A59, Hope si rese conto che il suo datore di lavoro la stava guardando in modo particolare. Era a disagio: si chiese se avesse in qualche modo violato il galateo delle aste e stesse per ricevere una strigliata, ma il signor Young la sorprese. 

«Avrai notato che all’Emporio siamo molto informali», disse all’improvviso, mentre passavano davanti all’incrocio dell’A1. «Non abbiamo un periodo di prova, né valutazioni di rendimento o cose simili». 

Hope annuì, perché aveva notato la differenza tra il suo ultimo lavoro e quello attuale. Ma non le era dispiaciuto affatto: anzi, era stata una boccata d’aria fresca non doversi preoccupare di raggiungere obiettivi o sottostare ai vincoli cui era abituata in precedenza e la sua soddisfazione sul lavoro era notevolmente più alta, lì all’Emporio. 

«Questo non significa che io non vi osservi», proseguì il signor Young, con gli occhi fissi sulla strada. «Come sai, l’Emporio è un luogo di lavoro insolito e spesso penso che il negozio percepisca le vibrazioni positive o negative del personale… Mi spingo a dire che ha persino i suoi preferiti». Detto da chiunque altro sarebbe sembrato ridicolo. Come poteva un negozio provare qualcosa per le persone che ci lavoravano? Però si trattava del signor Young e dell’Emporio, un luogo che aveva incantato Hope fin dall’infanzia. C’era qualcosa di rilassante nello stare lì dentro, una magia che non aveva mai trovato altrove. Non era difficile credere che avesse una personalità sua e delle preferenze. 

«Sono felice di dire che tu sei una di questi preferiti», proseguì il signor Young, guardandola velocemente. «Ti sei inserita così bene che non so come abbiamo fatto senza di te fino a ora. Le vetrine che hai creato con Frances sono state a dir poco miracolose. Quindi, tenendo conto di questo, vorrei offrirti un posto a tempo pieno». 

Hope lo guardò sbigottita. «Davvero?». 

Lui ridacchiò. «Sì, davvero. E non è proprio il caso di sorprenderti: stai già lavorando a tempo pieno, in pratica. Questo non è che un riconoscimento, con un aumento di stipendio commisurato e un nuovo titolo di lavoro, ma Cercatrice di tesori junior manca di qualcosa, quindi ci dobbiamo lavorare. In sostanza, farai tutto quello che già fai, con qualche responsabilità in più. E possiamo parlare della tua formazione: ci sono alcune qualifiche che puoi ottenere per ampliare i tuoi orizzonti e mantenere le cose interessanti». 

Non sapeva cosa dire. Aveva iniziato a lavorare all’Emporio perché sapeva di dover fare qualcosa una volta tornata a York. Ma alla fine si era rivelata la cosa migliore che potesse fare, perché lì aveva trovato molto più di un semplice impiego. Aveva trovato amici, nuovi talenti e la passione per il lavoro in un luogo a cui sentiva di appartenere. 

Non ambiva a un riconoscimento aggiuntivo né a un aumento di stipendio; non era mai stata una questione di soldi. Si era sentita fortunata anche solo per il fatto di lavorare lì e ora il signor Young le stava offrendo la possibilità di passare più tempo a fare quello che adorava. 

«Mi piacerebbe molto», disse alla fine. «Dico sì a tutto. Ma non c’è bisogno di pagare di più…». 

«Io penso di sì», la interruppe il signor Young, in tono divertito. «L’Emporio vuole che tu rimanga e io faccio sempre quello che vuole lui. Quindi ci sarà un aumento di stipendio, formazione e la libertà di decidere il tuo ruolo. A patto che tu prometta di rimanere fino a che il lavoro ti piacerà». 

Hope sorrise. «Sarà per sempre, allora». 

Il signor Young inclinò la testa. «Be’, forse non proprio per sempre. Ma magari abbastanza a lungo da occuparti dell’Emporio quando io non sarò più in grado di farlo». 

Gli lanciò un’occhiata tagliente, temendo all’improvviso che dovesse rivelarle qualche terribile notizia, come aveva fatto Isobel durante la loro passeggiata nel parco. Ma lui le rivolse un sorriso rassicurante. «No, sono sano come un pesce, tranquilla. Sto solo cercando un successore, qualcuno che prenda in mano le redini dell’Emporio quando non potrò più farlo io. E non ho mai incontrato nessuno che fosse più adatto di te». 

Ora la testa di Hope vorticava davvero. Di certo non intendeva quello che lei pensava che intendesse. «Ma… non ha una famiglia? Qualcun altro a cui lasciare l’Emporio?». 

Il signor Young scosse la testa. «No. Niente famiglia e niente eredi. Non mi sono mai sposato e non ho figli». 

Notò che la sua mano si avvicinava all’orologio da taschino che teneva sempre nella giacca del panciotto e si chiese ancora una volta chi glielo avesse regalato. Era sicura che fosse qualcosa a cui teneva: si capiva dal modo in cui lo custodiva e Hope aveva sempre pensato che fosse stata una la signora Young. Evidentemente si era sbagliata. 

«Non vuol dire che io non abbia mai conosciuto l’amore», disse, con voce bassa e calda. «Solo che è bruciato un po’ troppo intensamente per durare. Mi rimangono i ricordi, almeno. E che ricordi!». Non c’era traccia di tristezza o di rimpianto dietro le sue parole, aveva fatto delle scelte e vissuto una vita in conseguenza di tali scelte. Hope non voleva curiosare nel passato del signor Young, ma quando condivideva queste piccole cose di sé stesso, le ricordava l’Emporio: pieno di storie raccontate a metà e ricordi di vite passate. Era la cosa che più le piaceva del negozio, quegli echi del passato così reali da essere quasi tangibili. 

«Non so se sono la persona giusta per seguire le sue orme all’Emporio», disse Hope dopo qualche minuto di silenzio. «Ma sarei onorata di aiutarla in qualsiasi modo». 

Un sorriso increspò il volto del suo datore di lavoro. «Non chiedo di meglio. Benvenuta in famiglia, Hope». 

 

«Cosa ha detto?». 

Charlotte smise di spingere il passeggino di Amber e fissò Hope con stupore. 

«Che potrei essere io a prendere in mano l’Emporio», ripeté Hope, anche lei incredula. «Lo so. È incredibile anche per me». 

Sbattendo le palpebre, la sorella riprese a camminare. «È una promozione enorme, Hope. Come ti senti?». 

Era domenica pomeriggio e l’aria di ottobre era frizzante sotto il cielo azzurro senza nuvole mentre passeggiavano per Upper Poppleton, con lo stomaco pieno dopo il solito pranzo in famiglia. Hope non aveva raccontato a nessuno della sua conversazione con il signor Young – per qualche giorno si era chiesta se non l’avesse sognata – ma ora, a distanza di quasi una settimana, stava cominciando a realizzare. «Non lo so», ammise, stringendosi addosso il cappotto. «Io adoro lavorare lì, è ovvio, e non vorrei mai andarmene. Ma pensare che un giorno sia mio, è una responsabilità enorme». 

Charlotte annuì. «Lo credo. Ma non devi accettare subito, giusto? Non è che tira le cuoia domani, vero?» 

«No», disse rapidamente Hope. «Dice di essere in perfetta salute. Credo volesse solo consolidare il nostro rapporto, darmi un motivo per restare». 

«È evidente che ti stima», disse Charlotte pensierosa. «E poter decidere il proprio ruolo è fantastico». 

Hope si morse il labbro. «Non so ancora cosa mi piacerebbe cambiare. Sono abbastanza contenta di come sono le cose adesso». 

«Sì, ma è una promozione, no? Quindi, ti serve un titolo da abbinare: Responsabile coinvolgimento clienti, forse», suggerì Charlotte, poi fece una smorfia. «No, è troppo da multinazionale, e tu sicuramente vorrai qualcosa di più grande e romantico. Che ne dici di Imperatrice dei tesori nascosti?». 

Hope rise. «Assolutamente no». Scosse la testa. «E quanto al titolo, a dire il vero non credo di averne bisogno: penso che il mio ruolo si evolverà adattandosi a qualsiasi direzione si renderà necessaria per l’Emporio».  

«Non è così che funzionano normalmente le promozioni sul lavoro, ma va bene», disse Charlotte, alzando le spalle. «Congratulazioni, comunque». 

Hope sorrise. Sapeva che la sua famiglia non aveva pienamente compreso il suo desiderio di lavorare part-time all’Emporio, anche se il padre non ne era rimasto minimamente sorpreso. Ma l’avevano sostenuta, come sempre, ed era contenta di poter offrire loro questa conferma che stava facendo bene. «Grazie, Charlotte». 

La sorella si guardò alle spalle, come per controllare che non ci fosse nessuno a portata di orecchio. «Allora, che altre novità? Ti prego, dimmi che non ti stai ancora struggendo per il professor McStronzo». 

A Hope sfuggì uno sbuffo di divertimento per il soprannome che Charlotte aveva dato a Ciaran. «Si è fatto sentire». 

Lo sguardo indagatore di Charlotte la fissò mentre passavano sotto gli alberi color ruggine e oro che fiancheggiavano il sentiero intorno al paese. «E…?». 

Esitando, Hope si chiese quanto rivelare. «E insiste ancora per incontrarci». 

«Spero che tu abbia detto di no», disse Charlotte. «Che faccia tosta a chiederlo dopo tutto quello che ti ha fatto passare. Cosa ne pensa Iris?». 

Hope emise un sospiro e diede un calcio a un mucchietto di foglie cadute. «È innamorata: per lei tutto profuma di rose». 

«Può darsi, ma non per questo penserà che sia una buona idea per te incontrare quel viscido», rispose Charlotte con sicurezza. «Chi è il fortunato, comunque?». 

Hope ricordò il sorriso timido e il comportamento tranquillo di Martin; fortunato era proprio la parola giusta. «Un uomo che ha conosciuto per lavoro, un designer. A vederli non sembrano nemmeno ben assortiti, ma lei è innamoratissima». 

La sorella le lanciò un’occhiata. «A volte il meglio arriva proprio da chi non te l’aspetti. E se lui la rende felice, chi siamo noi per giudicare?». 

Iris, pensò Hope con un’esplosione di quella che sembrava invidia, era felice. Beatamente, incessantemente, vittoriosamente felice. Era evidente ogni volta che la vedeva. E aveva visto come la guardava Martin, con quell’espressione di stupita adorazione che diceva al mondo intero che sapeva esattamente quanto fosse fortunato. Non che Hope rimproverasse alla sua amica di essere così felice, ma la invidiava per aver trovato qualcuno che la facesse sentire così. Avrebbe voluto che capitasse anche a lei. Era passato talmente tanto tempo dall’ultima volta che si era sentita amata. 

«E Will cosa ne pensa?», chiese Charlotte. 

Hope la guardò accigliata. «Di Martin?». 

Sospirò. «No, di Ciaran. Sono sicura che si sarà fatto una sua opinione». 

Hope sopportò un’altra valanga di acidità nello stomaco, perché la gelosia si era insediata anche nella sua relazione con Will. «Non gliel’ho detto», disse brevemente e fece un respiro profondo. «Anche lui ha una storia». 

Charlotte non disse nulla e Hope ebbe la netta impressione che si stesse mordendo la lingua. «Buon per lui», annunciò alla fine, poi fece una pausa. «Quindi entrambi i tuoi amici più cari sono in coppia. Deve essere dura per te». 

«Non proprio», disse Hope con fermezza. «Sono felicissima per loro». 

«Io non lo sarei», replicò Charlotte. «O meglio, sarei anche gelosa e mi chiederei che diavolo c’è in me che non va. Ma non per questo mi accontenterei di un uomo sbagliato che può portarmi solo guai». 

Hope arrossì. «Rilassati, Charlotte. Non ho intenzione di ricadere in quella trappola». 

Ma la sorella la conosceva troppo bene. «Adesso dici così, ma ci sarà un momento in cui sarai tentata, una sera in cui sarai da sola e magari avrai bevuto un bicchiere o due per aumentare la dose di autocommiserazione, e mandargli un messaggio ti sembrerà la cosa più naturale del mondo. Magari un veloce “Ehi, come va?” per vedere cosa risponde. E prima che tu te ne accorga, sarà troppo tardi e lui sarà sempre lo stesso stronzo traditore che non ha nulla da offrirti se non altre bugie». Si fermò per prendere fiato e lanciò un’occhiata significativa a Hope. «Digli semplicemente di no. Troverai qualcuno migliore di lui, te lo assicuro». 

Hope fece del suo meglio per non arrossire, perché in più di un’occasione era stata sul punto di mandare un messaggio a Ciaran. Inoltre, Iris non aveva detto qualcosa di molto simile qualche settimana prima? «Lo so. Ma grazie». 

«Non c’è di che», disse Charlotte. «E se non vuoi cancellare il suo numero, almeno registralo come Professor McStronzo. Almeno ti ricorderai ogni volta perché non fa per te».


Capitolo trentuno 

Novembre arrivò velocemente, portando con sé serate più buie e più di un semplice accenno di brina sulle strade. Il respiro di Hope formava nuvolette di vapore nell’aria mentre si dirigeva da e verso l’Emporio, camminando veloce con guanti e cappello. Mancavano meno di otto settimane a Natale e la città mostrava chiari segni di voler abbracciare il periodo festivo; sopra le strade e i vicoli erano appese tante luci, pronte per essere accese, nelle vetrine si vedevano già i pacchetti di Natale, mentre la pista di pattinaggio e la fiera tanto disprezzati da Isobel erano pronte ad accogliere i primi clienti. Anche l’Emporio si stava preparando; Hope aveva già iniziato a lavorare a una vetrina natalizia di ispirazione vittoriana. Questa volta si era avvalsa dell’abilità di Martin e aveva allestito un caminetto antico con focolare, in cui era abilmente nascosto un tablet che riproduceva un fuoco a legna crepitante. Al camino erano appese quattro lunghe calze a righe, e sopra la mensola aveva sistemato un vecchio orologio da viaggio. Sulla destra aveva messo un abete cespuglioso in un vaso rosso – procurato da Iris, naturalmente – decorato con festoni di carta fatti in casa e dolcetti in involucri lucidi che scintillavano sotto le luci tremolanti dei faretti. A sinistra, invece, aveva collocato una scrivania con sopra un pennacchio di piume e un calamaio, e una sedia con lo schienale alto, scostata come se qualcuno si fosse appena alzato. 

«Lo Spirito del Natale passato», esclamò il signor Young, osservando il suo lavoro con soddisfazione. «Hai superato te stessa, Hope». 

Con l’arrivo di novembre era anche scaduto il tempo per perfezionare la coreografia per lo spettacolo di danza del ventre. Ogni lunedì sera, per settimane, Fleur aveva messo alla prova le sue allieve, offrendo consigli e suggerimenti per aiutarle a mettere a punto una serie di movimenti, giravolte e rotazioni delle spalle, rinforzando al tempo stesso la loro fiducia e incoraggiandole a godersi la loro esibizione. Non era ancora pronta, pensò Hope con una certa inquietudine mentre preparava la borsa e si avviava verso il teatro. Non sarebbe mai stata pronta. Lo spettacolo era una matinée, con inizio alle due. Per prime si sarebbero esibite le allieve principianti, cioè il gruppo frequentato da Hope, e Iris avrebbe ballato anche con le allieve del livello 2, subito dopo. Poi si sarebbero esibiti i gruppi dei livelli 3 e 4 e il pomeriggio sarebbe terminato con un assolo di Fleur. Era nervosa da sentirsi male, ma non vedeva l’ora di veder danzare la sua insegnante. Sarebbe stata un’esibizione spettacolare. 

L’atmosfera nel camerino era inebriante, mentre le donne si preparavano a salire sul palco. Hope aveva deciso di indossare il costume verde che era tanto piaciuto a Brodie; era quello con cui si era esercitata a casa e confidava che le avrebbe portato fortuna, o almeno che le sarebbe stato abbastanza familiare da impedirle di inciampare nei suoi stessi piedi mentre ballava. Ma ora non ne era sicura: la sua pelle sembrava troppo pallida sotto le luci del camerino e sarebbe apparsa ancora più pallida sotto le luci del palcoscenico. Forse avrebbe dovuto optare per il costume rosa pastello, che almeno avrebbe creato meno contrasto. 

Iris, che stava finendo di mettersi la cipria, le sorrise dal riflesso nello specchio. «Sei bellissima. Davvero, quel verde con il tuo colore e i tuoi ricci… dinamite pura». 

Un po’ dell’ansia di Hope svanì. «Anche tu sei bellissima», disse. «Il rosso è il tuo colore». 

Era vero: una cascata di onde scure scendeva lungo la schiena dell’amica e i suoi occhi marroni, truccati con una forte linea di kohl, erano quasi neri. La pelle color crema di Iris risaltava il suo costume scarlatto: sembrava una vera danzatrice del ventre e per Hope era difficile vederla e non sentirsi totalmente inadeguata. 

Iris sembrò leggerle nel pensiero. «Puoi farcela», disse, allungando una mano per stringere quella di Hope. «Fidati del tuo corpo per ricordare i movimenti e non pensare che c’è qualcuno che ti guarda». 

Ma era più facile dirlo che farlo… considerando che tutti i familiari, gli amici e i colleghi di Hope erano presenti tra il pubblico. Nonostante ciò, fece del suo meglio per scrollarsi di dosso la tensione. «Ci proverò». 

«Tanto dal palco non si possono vedere i loro volti», disse Iris incoraggiante. «Una volta che inizierà la musica, andrà tutto bene». 

Nelle ultime settimane Hope si era svegliata di soprassalto a causa di diversi sogni ansiogeni che la vedevano sul palco con la musica che stava per iniziare e lei vestita solo a metà, oppure vestita di tutto punto ma sola… e d’improvviso non era del tutto convinta che Iris avesse ragione. Cercò comunque di incanalare le vibrazioni positive dell’amica. «Okay». 

Il suo telefono vibrò sul tavolo e lei lo guardò. Era un messaggio di Will. 

 

Siamo qui. In bocca al lupo! X 

 

C’erano anche diversi altri messaggi: uno da parte dei suoi genitori e tutti e tre i suoi fratelli. Il fratello più piccolo, Joe, era stato particolarmente poco incoraggiante, raccomandandole di non cadere dal palco, ma dato che sapeva che era venuto soprattutto perché gli piaceva Iris, aveva diverse risposte pronte. 

Iris lanciò un’occhiata al telefono. «È Will?». 

Hope annuì. «Sono qui». 

L’amica si voltò verso lo specchio e cominciò a ritoccarsi il rossetto rosso, e Hope notò che continuava a guardarla. «Te l’ha detto che veniva anche Alex?» 

«Sì», disse Hope, cercando di sembrare disinvolta. Finalmente aveva conosciuto Alex, la settimana precedente, quando Will l’aveva portata a casa dopo una serata fuori e lei era rimasta con Brodie. Le era bastata un’occhiata alla donna bionda e minuta al fianco di Will per capire che Alex era tutto ciò che lei non era, e avrebbe preferito che Will non l’avesse invitata allo spettacolo. 

Iris la studiò ancora per un attimo, poi tirò verso di sé la borsa del trucco. «Siediti», ordinò a un’esterrefatta Hope. «Credo che dovremo renderti un po’ più favolosa prima che tu salga sul palco». 

Era strano farsi truccare da Iris. Lei, al contrario dell’amica, non era tipo da eyeliner alato e rossetto sgargiante… e sperava davvero che Iris non esagerasse. Il trucco da palcoscenico doveva essere più marcato di quello normale, ma non voleva uscirne come una appena caduta di faccia in una fabbrica di glitter. 

«Chiudi gli occhi», chiese Iris mentre applicava altro ombretto. «Ora guarda in alto». 

L’altoparlante in alto crepitò. «Principianti sul palco. Principianti sul palco, per favore». 

«Ecco», disse Iris, sedendosi ad ammirare la sua opera. «Tempismo perfetto. Che te ne pare?». 

Quasi con riluttanza, Hope si guardò allo specchio e sussultò. Quasi non si riconosceva. Iris aveva accentuato i suoi occhi verdi con l’eyeliner nero e sfumature dorate in modo che sembrassero incredibilmente grandi, e aveva evidenziato gli zigomi con un evidente ma delicato color pesca. Le labbra brillavano di un acceso color ruggine. Sembrava una donna diversa. 

«Wow», disse, senza riuscire a staccare lo sguardo dal suo riflesso. «Hai fatto un miracolo». 

Accanto a lei, Iris sorrise e alzò il telefono. «Quanto siamo belle? Credo che ci voglia una foto, ti pare?». Mise un braccio intorno a Hope e avvicinò la testa alla sua mentre scattava la foto. Poi premette alcuni tasti e sfoggiò un sorriso malizioso verso Hope. «L’ho mandata a Will». 

Hope arrossì. «Dimmi che non è vero!». 

«Invece sì», disse Iris, sfacciata. «Non c’è niente di male a ricordargli che non sei solo una brillante babysitter». Si alzò in piedi e uscì dal camerino, lasciando Hope a fissarla costernata. Poi si ricordò che doveva andare sul palco anche lei e si affrettò a seguirla. 

Fleur le aspettava sul palco, sembrava un angelo nel suo bellissimo costume bianco e argento. Hope si scambiò sorrisi nervosi con Traci e Nic, accettò un abbraccio da Celia e batté il cinque a Fiona. Erano tutte incredibili nei loro costumi e Hope si sentì un po’ meglio. Sicuramente nessuno l’avrebbe notata in mezzo a quell’esplosione multicolore… 

«So che alcune di voi si sentiranno spaventate in questo momento», disse Fleur rivolgendosi a tutte. «Non abbiate paura. Ricordate che questo pubblico è composto da persone che vi amano: il solo vedervi sul palco li farà sorridere. E più vi divertirete, più si divertiranno anche loro». Fece una pausa per guardare ciascuna di loro. «Ascoltate il vostro corpo, sentite la musica scorrere attraverso di voi e, soprattutto, abbiate fiducia in voi stesse. Siete tutte delle bellissime ballerine: mostriamo ai nostri cari cosa sappiamo fare!». 

Era impossibile non sentirsi forti dopo un discorso del genere, pensò Hope, mentre Fleur si muoveva intorno al gruppo, abbracciando ognuna delle quattordici donne. Quando raggiunse Hope, le strinse le mani e mormorò: «Lascia andare la tua paura. È ora di entrare nella luce e brillare». 

Poi se ne andò, scomparendo nell’oscurità ai lati del palco, e il sussurro «Ai posti!» fece il giro del gruppo. Hope si diresse verso il fondo, anche se sapeva che non sarebbe potuta rimanere lì per tutto il tempo dell’esibizione, Fleur se ne era assicurata. Per il momento, però, era protetta dalle altre donne e questo le diede abbastanza forza per respingere l’ondata crescente di panico. Iris apparve e la strinse in un breve e potente abbraccio. «Danziamo!». 

Facendo un passo indietro, prese posto accanto a Hope e alzò le braccia nella posa di apertura. Con un respiro profondo e regolare, Hope fece lo stesso. Si aprì il sipario, le luci erano accecanti e le battute iniziali dell’inebriante melodia scelta da Fleur fluttuavano sul palco. 

Per un terrificante momento Hope fu sicura di aver dimenticato tutto. Poi i suoi piedi si mossero, quasi da soli, le braccia accarezzarono l’aria, e non provò più paura. Sembrava che qualcun altro stesse danzando, girando e ondeggiando: una donna… che somigliava molto a Hope, ma aveva tutta la grazia e l’eleganza che di solito a lei mancavano. Era consapevole del punto oscuro in cui doveva trovarsi il pubblico, ma non riusciva a vedere nessun volto né aveva il tempo di guardare. Tutta la sua attenzione era concentrata su un improvviso e feroce bisogno di ballare, di volteggiare sotto le luci calde e scintillanti e di accompagnare il ritmo della musica con uno scatto di fianchi, un sollevamento del petto o un movimento delle spalle. E proprio come Fleur aveva previsto, il suo corpo rispose perfettamente, trasferendo il peso da una gamba all’altra senza un pensiero cosciente, preparandosi al passo successivo con quella facilità che derivava solo dalla pratica e dalla memoria muscolare. Quando la musica giunse al termine e le ballerine presero la posa finale, Hope stava sorridendo: non il sorriso fisso che aveva imparato ad appiccicare al viso durante le prove, ma un sorriso selvaggio e genuino di pura gioia. Aveva fatto esattamente come Fleur le aveva ordinato: era entrata nella luce e aveva brillato più di quanto potesse immaginare. 

Il pubblico scoppiò in applausi e incoraggiamenti. Come Fleur aveva insegnato loro, le ballerine allargarono le braccia in segno di cortese accettazione, fecero un passo avanti e un inchino. Hope si affacciò ancora una volta dal palco e questa volta le luci abbaglianti si erano abbassate, permettendole di scrutare tra il pubblico. Vide Brodie, che saltava su e giù, battendo le mani sopra la testa. Hope fece un piccolo saluto speciale, solo per lei, prima di essere trascinata dalle altre dietro le quinte. 

«Oh, mio Dio, è stato fantastico!», squittì Celia accanto a lei. «Mi è piaciuto moltissimo, e a te?» 

«Sì!», ammise Hope, quasi non credendo a quel che stava dicendo. «Anche a me è piaciuto molto». 

Iris si materializzò accanto a lei, sorridendo felice e soddisfatta. «Odio dire che te l’avevo detto…». 

Hope rise. «Ma è vero! Avrei dovuto darti retta». 

«Aspetta di vedere la registrazione», disse Iris, con gli occhi che le brillavano. «Non ti riconoscerai». 

«C’è una registrazione?», disse Hope, un po’ meno gioiosa.  

Iris annuì. «Sì. Ma non preoccuparti, sei stata incredibile. Stavo ballando accanto a te e non riuscivo a toglierti gli occhi di dosso. Hai spaccato, Hope». 

«Anche tu», sottolineò Hope, sentendo le guance arrossarsi per l’emozione. 

«Eccome», rispose Iris con un orgoglio inconfessabile. «Viva noi!». 

Tra il fruscio serico dei costumi, Hope vide salire sul palco le ballerine del livello 2. Premette una mano sul braccio dell’amica e sussurrò: «È ora di brillare di nuovo. In bocca al lupo!». 

Ora che la sua parte nello spettacolo era finita, Hope si rilassò. Guardò Iris da dietro le quinte, meravigliandosi dell’ulteriore livello di complessità che richiedeva quel numero, e ammirò il modo in cui la sua amica si muoveva senza sforzo. No, non era senza sforzo, ricordò a sé stessa con una lieve smorfia. Al contrario, richiedeva molta fatica e preparazione. 

A ogni nuova esibizione il pubblico era sempre più incontenibile, ma quando Fleur salì sul palco calò un grande silenzio. Hope osservava da un lato, circondata dalle altre allieve. Poi il battito ritmico dell’assolo di tamburo tuonò e Fleur iniziò a ipnotizzarli tutti. Hope non si accorse di nient’altro finché la musica non finì nel suo improvviso e trionfale crescendo. 

L’applauso fu immediato e così forte che Hope si domandò se in platea ci fossero duemila persone e non duecento. Con un sorriso radioso, Fleur si spostò in avanti sul palco e si lasciò andare a un inchino che solo una vera ballerina può fare. A braccia alzate, come una regina che riceve l’adorazione dei suoi sudditi, scese dal palcoscenico festeggiata dalle sue allieve entusiaste. 

«Un ultimo inchino, signore», disse. «Tornate tutte sul palco!». 

La folla continuò ad applaudire mentre facevano diversi inchini e poi il sipario si chiuse. L’adrenalina scorreva nelle vene di Hope che si rivolse a Iris. «E adesso?». 

L’amica rise. «Ora andiamo a salutare il nostro pubblico!». 

Hope abbassò lo sguardo sul suo costume. «Vestite così?» 

«Vestite così», disse Iris con fermezza. «Andiamo». 

Il foyer del teatro era affollato ma Hope individuò subito la sua famiglia. Sua madre la abbracciò. «Ben fatto, tesoro, sei stata magnifica». 

Suo padre sorrise e le sembrò che avesse gli occhi sospettosamente lucidi. «Stavi benissimo lassù». 

Suo fratello Harry le strinse una spalla e si congratulò con lei, mentre Charlotte non riusciva a smettere di scuotere la testa e dirle quanto fosse stata incredibile. Persino Joe sembrava a corto di insulti e si limitò ad abbracciarla in segno di silenziosa approvazione. Poi vide Will, con Brodie che saltellava impaziente da un piede all’altro. 

«Torno subito», disse Hope alla sua famiglia prima di farsi strada tra la folla. 

«Ciao», disse senza fiato a Will. «Grazie per essere venuto». 

Emozionato, lui rispose scuotendo la testa. «Non me lo sarei perso per niente al mondo. Sei stata fantastica». 

Hope sentì le sue guance diventare calde e rivolse la sua attenzione a Brodie, abbassandosi un po’ per avere un contatto visivo più diretto. «E tu, che ne pensi?», chiese mentre la bambina le rivolgeva un sorriso. 

«Bella», disse chiaramente Brodie. «Bella come una principessa». 

Gli occhi di Hope si allargarono per lo stupore e lanciò un breve sguardo a Will per vedere se aveva sentito. Il suo sorriso orgoglioso le disse che aveva colto ognuna di quelle splendide parole. «Sei molto gentile», disse, riportando lo sguardo su Brodie. «E grazie, sono felice che lo spettacolo ti sia piaciuto». 

Quando si raddrizzò, si rese conto che mancava qualcuno. «Alex è in bagno?», chiese. 

Con una smorfia di disagio, Will scosse la testa. «Lei… non ce l’ha fatta». 

«Ah», disse Hope, elaborando sia la notizia che la smorfia che l’aveva accompagnata. «Peccato». 

Stava per invitarlo a unirsi alla sua famiglia quando vide il volto di lui cambiare di nuovo. Questa volta la sua espressione era legnosa e fissa, e puntava dritto alle sue spalle, con un accenno di rabbia repressa negli occhi. Hope si voltò, chiedendosi cosa avesse fatto cambiare così drasticamente il suo umore… e lo capì fin troppo bene. A pochi metri da loro c’era Ciaran. 

«Ciao, Hope», disse lui, con un sorriso che aveva ancora il potere di ridurre in poltiglia le sue viscere. «Questo colore ti sta benissimo. Sicura di non avere una nonna irlandese?».


Capitolo trentadue 

Hope colmò la distanza tra loro in tre passi. «Che cosa ci fai qui?», chiese in tono sommesso, fin troppo consapevole che la gente stava già lanciando sguardi curiosi verso di loro. 

«Sono venuto per te», disse in tono mite. «Non rispondi più ai miei messaggi, che altro potevo fare? Dobbiamo parlare». 

«Questo non ti dà il diritto di presentarti così, quando tutti i miei amici e la mia famiglia sono qui», disse lei, sentendo la rabbia aumentare. «Penseranno che ti ho invitato io!». 

«E allora?», chiese Ciaran, poi sospirò. «Senti, non sono qui per rendere le cose imbarazzanti, so che non possiamo parlare ora. Dammi solo un orario e un luogo in cui possiamo incontrarci per risolvere le cose e mi toglierò dai piedi». Fece una pausa e lo sguardo si posò sui riccioli sciolti che le sfioravano il collo. «Anche se in realtà quello che vorrei è entrare nei tuoi capelli. Da morire, a dire il vero». 

«Smettila», sibilò lei, furiosa per la sua audacia e per l’infido dardo di piacere che provocava dentro di lei. «Okay, va bene. Ci vediamo. Mercoledì sera, alle sei, al Botanist su Stonegate». 

Annuì. «Ottima scelta. Non vedo l’ora». 

Per un attimo pensò che avrebbe detto qualcos’altro, ma sembrò ripensarci. Invece, si girò e si diresse verso l’uscita. Facendo un respiro profondo, Hope si guardò intorno per vedere se qualcuno la stesse osservando e sorprese Charlotte a fissare le porte oscillanti del teatro. Nessuno dei familiari di Hope sembrava particolarmente contento e lei capì con un tuffo al cuore che la sua previsione si era rivelata giusta: avevano tutti pensato che fosse stata lei stessa a invitare Ciaran. E quindi anche… 

Hope si voltò verso il punto in cui Will e Brodie erano solo pochi istanti prima. Come temeva, erano spariti. Strinse i pugni, nascondendoli nella gonna, e si impose di respirare. Poteva essere tutto chiarito: avrebbe semplicemente spiegato che Ciaran era apparso all’improvviso e che lei lo aveva mandato via. Non doveva dire loro che aveva accettato di incontrarlo. Nessuno doveva saperlo. 

Sfoderando un sorriso smagliante, Hope andò ad affrontare la sua famiglia. 

 

Ciaran la stava aspettando. La accolse alzandosi dal tavolo e il suo sorriso di benvenuto si spense un po’ vedendo che lei non lo ricambiava. «Cosa bevi?» 

«Solo un’acqua, grazie». 

Lui le lanciò un’occhiata delusa. «Hope, dai. Non posso parlare di tutto quello di cui dobbiamo discutere con te che mi fissi così davanti a un bicchiere d’acqua, come la mia prozia Clodagh. Bevi qualcosa di più forte, per favore, o qualcosa che non sia gratis, almeno». 

Hope lanciò un’occhiata agli scaffali illuminati dietro il bancone; il Botanist era famoso per i suoi ottimi cocktail e non le dispiaceva l’idea di provarli, ma non voleva che Ciaran si facesse l’idea che il loro fosse in qualche modo un appuntamento qualsiasi. E non sarebbe stato male ricordarlo a sé stessa, pensò severamente, mentre il suo stomaco si agitava per la sua vicinanza. «Prenderò un gin tonic, allora», disse, sforzandosi di trattenere il rammarico dalla voce mentre ignorava il menu dei cocktail sul tavolo. 

Il bar non era particolarmente affollato e lui tornò presto con il gin tonic per lei e una pinta per sé. Li posò entrambi sul tavolo e si sedette, prima di fissarla con uno sguardo contrito. 

«Allora, innanzitutto ti assicuro che non ho nulla a che fare con quella terribile lettera dell’Abyssinian Institute». 

Hope sollevò le sopracciglia per la schiettezza del suo approccio. Si aspettava almeno dieci minuti di corteggiamento prima che arrivasse al punto. «Lo trovo difficile da credere», disse fredda. «Sei l’unico ad aver letto il diario di Elenor, oltre a me, e la lettera parlava di fotografie. Io non ho scattate fotografie e sono sicura di poter dire lo stesso di Isobel. Quindi, l’unica altra possibilità sei tu, Ciaran». 

Fissò per un attimo la sua birra, poi gonfiò le guance. «Okay, ammetto di aver scattato le foto. So che non avrei dovuto farlo, ma devi capire che quel diario era… un ritrovamento così straordinario! Un resoconto di prima mano e affidabile della scoperta della tomba di Tutankhamon». 

«Lo so», disse Hope secca. «L’ho letto, ricordi?». 

Ciaran annuì con impazienza. «Certo che l’hai letto, ma… mi perdonerai se lo dico: non sei un’esperta di Egittologia. Io volevo studiarlo, confrontarlo con altri testi e vedere cosa poteva aggiungere a ciò che già sappiamo, ma tu non volevi che lo prendessi. Ho scattato delle fotografie da guardarmi con calma in un altro momento, non mi sembrava ci fosse nulla di male». 

Aveva un tono così ragionevole che lei fu quasi persuasa. «Avresti potuto chiedermelo». 

«Avresti detto di no», rispose Ciaran senza esitazione. «Così ho inventato una piccola bugia sul fatto di aver perso il telefono e ho scattato le foto mentre tu lo cercavi. Non sono orgoglioso di me stesso». 

Almeno aveva ammesso di aver scattato le foto, pensò, e sembrava sinceramente pentito. «E poi, cosa è successo? Come sono finite nelle mani dell’Abyssinian Institute?». 

Allargò le mani dispiaciuto. «Non ne ho la più pallida idea. Le ho mostrate a un paio di colleghi, che avevano giurato di mantenere il segreto». 

Hope aggrottò le sopracciglia. «Colleghi all’università?» 

«Colleghi, sì», concordò Ciaran evasivo. 

Hope lesse tra le righe. «Quindi li hai inviati. In jpeg». 

«Forse, sì», disse lentamente Ciaran. «Ma sono tutti accademici rispettati, non vedo come possano averli inoltrati a quell’istituto». 

«Eppure qualcuno l’ha fatto», disse Hope, con un gemito di incredulità per la sua idiozia. «E l’istituto ha scritto a Isobel, che ha dato la colpa a me. Sapevi che per lo stress che ne è derivato ha avuto una forte crisi epilettica?». 

Il suo volto divenne cinereo. «Non ne avevo idea. Ora sta bene?» 

«Ora sì», disse Hope, leggermente rassicurata dal suo evidente shock. «Ma non è in salute, comunque, e l’ultima cosa di cui ha bisogno sono ulteriori turbamenti. Quindi, se tu potessi scoprire chi ha fatto trapelare le foto e assicurarti che non spinga ulteriormente sulla questione, sarebbe utile». 

Ciaran agitò una mano distratta. «Certo. Farò del mio meglio». Bevve un sorso della sua birra e lanciò un’occhiata pensierosa a Hope. «So che Isobel non vuole separarsi dal diario, nonostante il suo valore accademico, ma l’università ha espresso interesse ad acquistare l’anello di smeraldo. Ovviamente non si tratta di un autentico manufatto egizio, ma stanno allestendo una mostra per il semestre primaverile, basata sulla vita di Elenor, e mi hanno chiesto di domandare a Isobel se fosse disposta a venderlo, o magari a offrirlo in prestito permanente». 

All’inizio Hope pensò di aver capito male. Voleva davvero chiedere a Isobel di vendere l’anello di fidanzamento di Elenor Lovelace, dopo che lui l’aveva già fatta soffrire così tanto? Ma poi lo guardò negli occhi, quegli splendidi occhi grigi che l’avevano sempre fatta sciogliere, e vide che non aveva affatto frainteso. «No, Ciaran, non credo che Isobel sarebbe lontanamente interessata a questo. Mi dispiace». 

«Pensavo che l’avresti detto», disse lui, sospirando. «Non importa, era solo un’idea». 

Lui si mise a fissare cupamente e in silenzio la sua birra, e Hope si rese conto di non averlo mai visto così abbattuto. Lo aveva conosciuto come un uomo pieno di fascino e sicuro di sé, ma questo era un nuovo Ciaran, una versione più umana, e si ritrovò a provare un po’ di pena per lui. «Avrebbe potuto essere tutto così diverso». 

Lui alzò la testa per guardarla. «Lo so bene. Mi sono preso mille volte a calci per non essere stato onesto con te sulla situazione con Lily. Se te l’avessi spiegato all’inizio…». 

Hope si chiese se avrebbe fatto davvero la differenza, e decise che probabilmente sarebbe stato così. Avrebbe capito, almeno. Ma lui aveva anche mentito sulle foto del diario. Anzi, aveva mentito proprio per ottenere le foto, per distrarla in modo da avere il tempo di scattarle. 

Emise un altro sospiro. «E poi sono scappato via, nel Sussex, quando avrei dovuto restare a combattere per te». Quando il suo sguardo si incontrò con quello di lei, Hope vide che la sua espressione era diventata così seria e zelante da sembrare infantile. «Vorrei che ora potessimo scappare insieme, solo io e te, lontano da tutti i casini e i malintesi». 

«Ciaran…», cominciò lei, sperando di dissuaderlo, ma lui la ignorò e continuò a parlare. 

«Mi piacerebbe svegliarmi con te ogni mattina, con i tuoi splendidi capelli spettinati, coprirti di baci. Voglio sentire le tue opinioni su tutto, osservare il modo in cui la tua fronte si aggrotta quando pensi e le tue fossette approfondirsi quando ridi. Voglio che tu sia tutto il mio mondo, Hope». 

Le parole erano così sincere che Hope sentì il terreno caderle un po’ sotto i piedi. Possibile che per una volta dicesse sul serio? Che si sentisse davvero così, che la amasse, dopotutto? «Ma dipende da te», proseguì Ciaran. «Una volta ti ho detto che non ti avrei più baciato se non fossi stata tu a chiedermelo. E…», si interruppe per fissarla profondamente negli occhi, «mi piacerebbe molto che me lo chiedessi, Hope». 

La determinazione di Hope poggiò d’improvviso sulle sabbie mobili. C’erano stati momenti in cui avrebbe dato qualsiasi cosa per sentirgli dire parole come quelle, perché la supplicasse di cadere tra le sue braccia. E sarebbe stato così facile cedere. Sarebbe bastato sporgersi un poco in avanti e chiedergli di baciarla. Ma poi si ricordò delle lacrime che aveva versato, delle lunghe notti in cui si era chiesta cosa non andasse in lei, di tutte le volte che Charlotte, Iris e Will si erano preoccupati per lei… e capì che nemmeno tutte le parole d’oro del mondo sarebbe state sufficienti. Non avrebbe chiesto a Ciaran di baciarla. 

«Mi dispiace», disse, appoggiandosi indietro alla sedia. «È troppo tardi». 

L’espressione sconcertata dei suoi occhi, nel momento in cui colse il significato di quella frase, sarebbe rimasta a lungo nella memoria di Hope. Ma lei non vacillò. Anzi, si alzò in piedi, lasciando il drink intatto sul tavolo. «Grazie per essere stato finalmente sincero con me», disse raccogliendo il cappotto e la borsa e pregando che non vedesse le sue mani tremare. «Abbi cura di te, Ciaran». 

E prima che potesse cambiare idea, uscì dal bar. 

 

Una settimana dopo lo spettacolo di danza del ventre, Hope andò a trovare Isobel a casa per il tè del pomeriggio. Era una giornata di metà novembre molto fredda e Hope fu felice di stringere le mani intorno alla tazza da tè mentre ascoltava Isobel lamentarsi della fiera di Natale accanto alla cattedrale. 

«Non è tanto la folla a darmi fastidio, quanto la puzza», disse, storcendo il naso. «Hanno una di quelle cosiddette bancarelle di Bratwurst autentici e tutto il parco odora di salsiccia». 

Hope, che aveva sempre trovato appetitoso l’odore delle salsicce sfrigolanti, nascose il suo sorriso. «Oh, cielo». 

«C’è stata?», le chiese Isobel. 

Scuotendo la testa, Hope decise di non dire che una visita alla fiera e alla pista di pattinaggio era nella sua lista dei desideri natalizi. «No. A parte tutto, non ho avuto tempo. Il signor Young mi ha chiesto di accompagnarlo alle aste, in modo che possa capire meglio come funzionano, e anche l’Emporio è stato impegnativo». 

Isobel si schiarì la gola. «Sono contenta che l’apprezzi. Era ora». 

«E…», Hope si interruppe, chiedendosi come affrontare l’argomento dell’incontro con Ciaran. «Non credo che riceverà più lettere dall’Abyssinian Institute. Ho parlato con il professor McCormack, che ha ammesso di aver scattato le fotografie del diario e di averle condivise con alcuni colleghi. Posso solo supporre che sia questo il modo in cui sono arrivate all’attenzione dell’istituto». 

«Quell’uomo è un pazzo di prima categoria», sbottò Isobel. «L’ho capito dal primo momento in cui l’ho visto». 

«Vorrei poter dire lo stesso», disse Hope con un sospiro. «Mi ha anche chiesto se pensavo che sarebbe stata interessata a vendere l’anello di Elenor all’università, per una mostra. Riesce a crederci?» 

«Certo», disse Isobel. «Un uomo come lui chiederà qualsiasi cosa se pensa che ci sia anche una sola possibilità di ricevere una risposta affermativa». Lanciò a Hope una lunga occhiata misurata e il suo sguardo d’acciaio si ammorbidì un po’. «Ma almeno alla fine ha saputo la verità da lui». 

Hope bevve un lungo sorso di tè, riflettendo sul fatto che non aveva avuto bisogno di insistere molto: Ciaran aveva fatto l’ammissione di sua spontanea volontà. Forse era cambiato, almeno in qualcosa. «Una mostra in onore di Elenor all’università non sarebbe male, però. Merita un riconoscimento per il suo lavoro: mi ha sempre rattristato il fatto che la sua genialità sia stata così completamente oscurata dalla sua morte». 

Sul volto di Isobel comparve allora uno sguardo strano. «Be’, certo», disse, prendendo un pasticcino. «Assolutamente». 

Mangiò in silenzio, guardando Hope come se stesse valutando qualcosa. Alla fine deglutì e strinse le labbra. «E se le dicessi che Elenor non è morta?». 

Le parole furono così inaspettate che Hope per poco non faceva cadere la tazza che teneva in mano. Frettolosamente, la abbassò sul piattino e spostò le mani in grembo, al riparo da ogni pericolo. «Prego?». 

La donna anziana la studiò di nuovo per alcuni lunghi secondi. «E se le dicessi che Elenor, invece di gettarsi dalla scogliera di Whitby, è tornata in Egitto dove ha sposato Khalid?». 

Hope stentava a credere a ciò che stava sentendo. «Sarei felicissima se me lo dicesse», rispose senza fiato. «È vero?». Invece di rispondere, Isobel suonò un piccolo campanello d’argento, per chiamare la sua governante, Sarah. Dopo che Isobel ebbe mormorato un’istruzione che Hope non riuscì a sentire, l’altra donna uscì dalla sala da pranzo. Qualche istante dopo, riapparve con un fitto fascio di buste, che porse a Isobel. «Sono lettere che Elenor scrisse a sua sorella, mia nonna, dopo la sua drammatica fuga», disse Isobel, mentre Sarah si allontanava di nuovo. «Coprono un periodo di circa vent’anni, durante i quali Elenor e Khalid si rifugiarono ad Abido, dove abitarono in una casa di mattoni di fango e vissero per sempre felici e contenti». 

Hope la fissò confusa. «Pensavo che la famiglia di Elenor fosse contraria al matrimonio. Mi perdoni la domanda: ma perché avrebbe scritto a sua nonna dopo la fuga, mettendo così a rischio il suo segreto?» 

«Non tutta la famiglia di Elenor era contro Khalid. Non si è mai chiesta come avesse fatto Elenor a raggiungere Whitby?». 

La domanda era così casuale che Hope ci mise un attimo a considerarla. Scosse la testa. «Non mi è venuto in mente. Immagino di aver pensato che ci fosse andata in macchina, da sola». 

Isobel sorrise. «L’ha portata sua sorella, che poi ha fatto in modo di lasciare tracce che indicassero chiaramente che Elenor si fosse tolta la vita. Fu un trionfo di sotterfugi: nessuno sospettò nulla». Brandì il fascio di lettere. «È tutto qui. Vuole leggerle?». 

Hope quasi corse intorno al tavolo per strapparle dalle mani di Isobel. «Sì, mi piacerebbe», disse, nel modo più educato possibile. «Mi piacerebbe molto». 

Isobel inclinò la testa argentea. «Allora può portarseli via. Si prenda il suo tempo». 

Era un dono in cui Hope non aveva mai osato sperare: il finale della storia di Elenor e Khalid che aveva rinunciato a trovare. «Grazie», disse a bassa voce. 

«Non c’è di che. So di poter contare sulla sua discrezione». Ci fu una lunga pausa mentre Isobel fissava le lettere che aveva in mano. «E un’altra cosa. Vorrei vendere l’anello di Elenor per raccogliere un po’ di soldi per beneficenza. Elenor lo lasciò a mia nonna e lei lo passò a me, anche se andò perso molto prima che io lo ereditassi. Lei e il signor Young potete organizzare una vendita?» 

«All’asta?», disse Hope, ancora una volta sorpresa. «Sì, potremmo organizzarla. Ma è sicura?». 

Isobel la guardò. «Ne sono certa. Quell’anello ha portato a Elenor tanta infelicità, anche se non credo che lei l’abbia mai vista in questo modo. E se l’università lo vuole per una mostra, lo pagherà quel che vale. Almeno potremo raccogliere fondi per una causa meritevole, scegliendo qualcosa che sarebbe piaciuta anche a Elenor. Può occuparsi lei dei preparativi?» 

«Certo», disse Hope, chiedendosi se dovesse far sapere a Ciaran che l’anello sarebbe stato messo in vendita. Poi sentì la voce di Charlotte che le diceva che era solo il suo cuore traditore che cercava un motivo per ricontattarlo. Sorrise un po’ tristemente e fece un cenno a Isobel. «Le farò sapere quando tutto sarà pronto». 

«Grazie», disse Isobel. «Prima quell’anello se ne andrà per sempre, e prima sarò felice». 

 

Hope si tolse il cappotto appena arrivata a casa, gettandolo senza tante cerimonie sul pavimento del corridoio e liberandosi allo stesso modo del cappello e della sciarpa. Calciando i pesanti stivali, sprofondò sul divano, stringendo il prezioso fascio di lettere come se fosse di cristallo. Topsy le saltò subito in grembo, facendo le fusa come al solito, lei gli solleticò le orecchie in modo distratto e lo spostò sul pavimento. Stava per scoprire cosa era successo a Khalid Al Nazari quasi un secolo prima e, ulteriore gioia del tutto inaspettata, avrebbe scoperto anche la verità sulla straordinaria Elenor Lovelace. Era molto più di quanto avesse mai immaginato e non era sicura che sarebbe mai riuscita a esprimere la sua gratitudine a Isobel per aver condiviso con lei l’ultimo dei suoi preziosi segreti di famiglia. 

Miagolando per protesta contro il vergognoso trattamento di poco prima, Topsy saltò di nuovo sul divano e si sistemò accanto a Hope. Dopo avergli accarezzato le orecchie in modo affettuoso, frugò nel cassetto del tavolino in cerca di un paio di guanti di cotone bianco e li infilò sulle dita impazienti. Tirò via lo spago annodato che teneva insieme il pacco, ed emise un lungo e lento respiro mentre sfilava la prima lettera dalla fragile busta. 

 

28 maggio 1923 

Mia carissima Judith, 

ti scrivo dall’Egitto e ancora stento a crederlo. Ha funzionato! Il nostro piano disperato ha funzionato. E devo ringraziare te per la mia libertà: tu, mia coraggiosa e intraprendente sorella. Senza il tuo aiuto non sarei qui con il mio amato Khalid, che ti manda i suoi migliori saluti e i suoi eterni ringraziamenti. 

La traversata è stata terribile, come sapevamo che sarebbe stata. La barca era così piccola e le onde così grandi. Ma il pescatore conosceva la strada, almeno, e alla fine siamo approdati in Belgio. Temo che non riuscirò mai a togliermi l’odore di pesce dai capelli, ma è un piccolo prezzo da pagare e per il resto sto abbastanza bene. 

Il viaggio attraverso l’Europa è stato più lungo di quanto sperassimo, ma la mia principale preoccupazione era riuscire a restare in incognito, per questo abbiamo preso una strada più tortuosa. Sono certa che il nostro segreto è ancora intatto. Puoi offrirmi la stessa garanzia? 

A presto, mia cara. Sarò per sempre in debito con te. 

Sempre tua, Elenor 

 

Una volta terminata la lettura della lettera, Hope girò la busta per studiare l’indirizzo. Come sospettava, non era quello della casa della famiglia Lovelace, e c’era scritto “Miss J. Lovelace, C/O Briar Cottage, Whitby”. Quindi Elenor e Judith avevano un complice, o comunque potevano contare su un indirizzo di cui la famiglia non sapeva nulla, ipotizzò Hope. Forse Isobel conosceva la risposta: Hope doveva ricordarsi di chiederle informazioni. 

Lesse ogni lettera, sorridendo con gioia quando un altro pezzo del puzzle andava al suo posto. Ma fu solo quando aprì una lettera datata 30 ottobre 1923 che ebbe la risposta a una domanda che la tormentava da mesi. Tra le pieghe della carta c’era una foto di Elenor e Khalid. E tra le braccia di Elenor c’era un piccolo fagotto avvolto nel bianco. 

«Quindi c’era un bambino!», esclamò Hope, con un leggero sbuffo di felicità. Questo spiegava tutto, pensò: perché Elenor aveva cercato disperatamente di fuggire, perché aveva rischiato il terribile viaggio attraverso il Mare del Nord e perché era tornata in Egitto. Se fosse rimasta in Inghilterra per dare alla luce un bambino di razza mista, lo scandalo sarebbe stato insopportabile. A poco a poco, le lettere divennero meno frequenti. Con il passare degli anni, Elenor si era unita alla squadra di scavi di Gertrude Caton-Thompson, composta da sole donne, viaggiando per tutta l’Africa sotto falso nome, mentre Khalid rimaneva a casa con i loro tre figli. Apparentemente, Elenor non era mai tornata in Inghilterra e la sorella non aveva voluto correre il rischio di essere scoperta andando in Africa a trovarla. Ma il vincolo di sorellanza era rimasto forte e il loro amore traspariva da ogni lettera. 

 

Quando Hope finì di leggere, rimase seduta per un lungo momento, con gli occhi umidi e il sorriso spento. Poi raccolse tutte le lettere, le infilò nelle buste e le rimise in ordine di data. Le avrebbe rilette tutte presto ma, per il momento, voleva solo crogiolarsi nella gioia del “Per sempre felici e contenti” che Elenor aveva tanto faticosamente conquistato.


Capitolo trentatré 

«Hai parlato con Will di recente?». 

Hope alzò lo sguardo dalla ghirlanda natalizia che stava decorando. Erano nel laboratorio di Iris e stavano dando gli ultimi ritocchi alle decorazioni per la famiglia di Hope. In sottofondo canti natalizi e un bicchiere di prosecco alle rispettive estremità del banco di lavoro, anche se in quello di Hope galleggiava un grumo di muschio. Guardò Iris perplessa. «Non lo sento da un po’. Perché?». 

La fioraia prese un fascio di bastoncini di cannella e si strinse nelle spalle. «Niente. Mi sono solo accorta che da un po’ di tempo non vai a fare la babysitter a Brodie e volevo essere sicura che non aveste di nuovo litigato». 

«Ah», disse Hope scuotendo la testa. «No, non abbiamo litigato. Immagino che Alex si senta ormai abbastanza a suo agio a stare da loro, quindi lei e Will saranno più spesso a casa. Magari me lo richiederà quando saremo più vicini a Natale e comincerà il periodo delle cene e delle feste». 

«Forse», disse Iris. Canticchiò Good King Wenceslas per un momento. «E non hai più visto Ciaran, vero?». 

Hope la fissò. «No. Non ho motivo di vederlo. Abbiamo chiuso». 

«Bene», disse Iris, mentre infilava un gingillo nel verde della ghirlanda. «È solo che… be’, sai che ti illumini quando parli di lui, vero?». 

Hope smise di lavorare alla sua ghirlanda, e la guardò confusa. «Parli di Ciaran?». 

Un piccolo sorriso si aprì sulle labbra dell’amica, che scosse la testa. «No, non di Ciaran. Di Will». 

«Sì, come no», disse Hope lentamente e lanciò un’occhiata sospettosa al prosecco mezzo bevuto di Iris. «Quanti ne hai bevuti?». 

Iris sorrise. «Non abbastanza. Ma è la verità: sei una delle mie migliori amiche, Hope, e non sopporto di vederti infelice. E che tu lo ammetta o meno, lo sei. O se preferisci: non sei felice». 

«Sono felice in molti modi», obiettò Hope. «Vuoi che ti faccia un elenco?». 

Iris alzò le mani muschiate in segno di finta resa. «Okay, lo so. Ma c’è una grande cosa che manca nella tua vita in questo momento e so che al giorno d’oggi dovremmo essere tutte donne autosufficienti e non aver bisogno di un uomo, ma credo che tu ti senta sola. E non posso sopportarlo, non quando so che l’uomo giusto è praticamente davanti ai tuoi occhi». 

Hope non avrebbe dovuto sorprendersi: Iris ci girava intorno da mesi. «Will non è… non… non è l’uomo giusto per me, okay? E anche se lo fosse, non direi nulla». 

«Perché no?», le chiese. «Cos’hai da perdere?» 

«Vediamo», disse Hope, lasciando cadere la ghirlanda sul tavolo. «Uno, la nostra amicizia. Due, il mio rapporto con Brodie, che non merita che qualcuno entri ed esca dalla sua vita perché gli adulti non riescono a comportarsi da adulti. Tre…». 

Iris fece una risata di trionfo. «Non riesci a pensare a un tre». 

«Tre, non importa quello che provo perché lui sta uscendo con un’altra». Pronunciare quelle parole ad alta voce per la prima volta le provocò un grosso nodo alla gola. «Quindi non dirò mai nulla perché è troppo tardi». 

Gli occhi della sua amica erano accesi. «Non lo saprai mai se non glielo dici». 

«Non posso», disse disperata Hope. «Sta con Alex». 

«Solo perché non può stare con te». 

Hope scosse la testa. «Non è vero. Lui non mi vede in quel modo». 

«Credimi, è così», insistette Iris. «Perché pensi che ti abbia baciata?». 

Hope iniziò a ricordarle che il bacio era stato frutto di un malinteso, una situazione che aveva accidentalmente provocato lei coprendo Will di complimenti… ma le era chiaro che Iris non ci credeva neanche un po’. E chi poteva biasimarla, quando Hope stessa non ci credeva più? «È stato molto tempo fa», aggiunse a bassa voce. «Le cose sono cambiate». 

«Se con questo intendi dire che sei cambiata tu, allora sono d’accordo». Iris le rivolse un sorriso gentile. «Will ha cercato di dirti in mille modi che gli interessa essere più di un semplice amico, ma tu l’hai sempre respinto. Per questo ha iniziato a frequentare Alex, perché pensava che tu non lo volessi». Fece una pausa per dare una gomitata scherzosa a Hope. «Quindi, tutto quello che devi fare ora è dirgli che lo vuoi». 

Ma il tempo per farlo era passato da un pezzo, pensò Hope sconsolata. «Non cambia nulla», disse in tono piatto. «Sta ancora con Alex. E Brodie si sta abituando ad averla intorno, non voglio rendere le cose imbarazzanti o causare problemi». 

L’amica alzò un sopracciglio. «Sveglia, Hope: la cosa è già imbarazzante. Chiunque abbia un po’ di cervello può capire cosa Will prova per te e Alex è una donna intelligente. Anzi sai che ti dico? A pensarci bene, probabilmente è per questo che Will non ti ha più chiesto di fare da babysitter: Alex non ti vuole intorno a lui». Hope sollevò la ghirlanda per esaminarla, poi la posò e prese un nastro dorato. Odiava l’idea che Alex potesse sentirsi minacciata da lei: non avrebbe mai e poi mai voluto una cosa del genere. «Un motivo in più per non rivelare mai a Will quello che provo», disse. 

Iris bevve un lungo sorso di prosecco e sospirò. «Va bene, come vuoi. Ma non posso sopportare il pensiero che tu sia sola a Natale. Sono sicura che Martin avrà almeno un amico single». 

Legando il nastro in un grande fiocco, Hope scosse la testa. «No, grazie, sono più felice da sola». Sollevò la ghirlanda perché Iris potesse vederla. «Che te ne pare?» 

«Adorabile, ma ha bisogno di un po’ più di attenzione», rispose Iris rivolgendole un sorrisetto. «Proprio come te». 

 

La casa d’aste di Harrogate non era mai stata così piena da quando la frequentava lei, pensò Hope. Non sapeva se fosse l’effetto del Natale o se ci fossero dei lotti particolarmente interessanti, fatto sta che era piena di compratori. Con un po’ di fortuna avrebbero potuto ottenere un buon prezzo per l’anello di Elenor, che era il secondo lotto del pomeriggio. 

L’anello era stato valutato tra le otto e le diecimila sterline nella valutazione preliminare e il banditore aveva avuto il permesso di rivelare che tutti i proventi sarebbero stati destinati a un rifugio per le vittime di violenza domestica di Whitby, scelto da Isobel. Sia Hope che il signor Young erano ottimisti sulla possibilità di ottenere un buon prezzo, ma tutto dipendeva da chi si sarebbe presentato all’asta. Hope si disse che bastava rispettare il prezzo di riserva. 

«Il lotto numero due è un delizioso anello Art Déco, risalente agli anni Venti e realizzato in stile revival egiziano», disse il banditore. «Realizzato in oro a ventiquattro carati, con dettagli in platino, presenta un grande smeraldo a forma di scarabeo sacro e sotto di esso sono incisi dei geroglifici. Tutti i proventi di questo lotto saranno devoluti a un ente di beneficenza locale scelto del proprietario e la casa d’aste rinuncerà alla sua commissione standard. Diamo inizio alle offerte per questo insolito articolo: a partire da duemila sterline, chi offre duemila?». 

Hope trattenne il fiato, ma quasi subito vide un guizzo al lato opposto della sala d’asta. «Duemila. Abbiamo duemilacinquecento?». 

Un altro guizzo e l’offerta salì. «Interessante», mormorò il signor Young. «Abbiamo un offerente telefonico». Chi poteva essere, si chiese Hope? Dopo aver cercato Ciaran con lo sguardo per capire se fosse in sala, concluse che non era tra il pubblico. Ma di sicuro poteva partecipare telefonicamente, per conto dell’università. Sperò che il misterioso offerente non fosse l’Abyssinian Institute. Non pensava che Isobel ne sarebbe stata contenta, a prescindere dall’aver venduto più o meno bene l’anello. 

«Allora, quattromila», disse con calma il banditore. «Chi offre cinquemila?». 

Aveva aumentato l’offerta di mille unità, osservò Hope, buon segno. Evidentemente pensava che ci fosse abbastanza interesse per far salire il prezzo, il che significava più soldi per l’associazione benefica di Isobel. Pensò all’anello, ricordando il giorno in cui le era caduto in mano e aveva brillato sotto le luci dell’Emporio. Era stato l’inizio del mistero di Elenor, l’elemento che aveva suscitato l’interesse di Hope e l’aveva portata da Ciaran alla ricerca di ulteriori informazioni. Anche Will aveva fatto la sua parte, ripulendolo e accertando che non fosse stato prodotto nel Regno Unito. E se Hope poteva comprendere appieno il motivo per cui Isobel riteneva che non avesse portato altro che infelicità alla sua famiglia, non era così sicura che Elenor avrebbe visto le cose allo stesso modo. Dopotutto, era stato un regalo del suo fidanzato, un segno del suo amore eterno. Eppure non l’aveva portato con sé quando era partita per l’Egitto, decidendo di lasciarlo invece alla persona che l’aveva aiutata a fuggire. D’altra parte, forse sarebbe stato troppo rischioso portarselo dietro. O magari voleva proprio che fosse la sorella a tenerlo. Non lo avrebbe mai saputo. 

Quando Hope si ridestò dai suoi pensieri, l’offerta aveva già raggiunto le 8.000 sterline. 

«È con l’offerente telefonico», disse il signor Young. «Ma ci sono altri due offerenti in sala». 

Qualunque fosse il prezzo finale, avrebbero ricevuto molti soldi, pensò Hope, e improvvisamente si rattristò per il fatto che non avrebbe più rivisto l’anello. A meno che Ciaran non lo vincesse per l’università, ma non aveva modo di sapere se stesse partecipando. 

«Diecimila sterline», annunciò il banditore. «Undicimila… dodicimila». 

Un basso mormorio attraversò la stanza e Hope capì perché: l’anello stava superando le aspettative. 

«Tredicimila allora», risuonò la voce del banditore. «Chiudiamo a tredicimila sterline? Tredicimila e uno. Tredicimila e due». Batté il martelletto. «Venduto». 

Hope lasciò andare le spalle scaricando la tensione. «È un buon prezzo. Mi chiedo chi l’abbia comprato». 

«Lascia fare a me», disse il signor Young facendole l’occhiolino. «Vedrò di scoprire qualcosa». 

Pochi istanti dopo tornò con quella che a Hope parve un’aria soddisfatta. «È andato all’università di York, per la mostra. Sembra che il professor McCormack abbia fatto la cosa giusta, alla fine». 

I sentimenti di Hope erano contrastanti mentre digeriva la notizia, ma alla fine, immaginando quante cose avrebbero potuto fare con tredicimila sterline al rifugio di Whitby, prevalse un sorriso. «Sì», concordò con il signor Young. «Lo credo anch’io». 

 

Il messaggio di Will arrivò in un gelido sabato mattina di metà dicembre e colse Hope completamente di sorpresa. 

 

Ti va di fare un giro sulla pista di pattinaggio? Offro io. 

 

Fissò il telefono per alcuni lunghi secondi, con le domande che le giravano in testa. Pattinare era sicuramente una cosa romantica, ma perché aveva invitato lei e non Alex? Ma non poteva certo chiederglielo, quindi digitò la seconda domanda più urgente: 

 

Sai pattinare, vero? Non voglio avere a che fare con gambe e braccia rotte. 

 

Si chiese se invece lui avesse davvero in programma di andare lì con Alex e avesse invitato Hope solo perché potesse badare a Brodie, e le sarebbe andato anche bene. Ma dalla risposta successiva le parve di capire che Alex non ci sarebbe stata. 

 

Io so pattinare e anche Brodie. E tu? 

 

Hope sorrise. 

 

Penso di sì. A che ora? 

 

Si accordarono per incontrarsi alla bancarella dei Bratwurst a mezzogiorno. Hope sorrise ricordando le critiche di Isobel e chiedendosi se le salsicce avrebbero avuto il profumo divino che sognava. Avvolta in un caldo cappello e in guanti coordinati, fu Hope a individuare Will per prima. Brodie era accanto a lui e indossava un cappottino blu che a Hope sembrava nuovo; era la sua immaginazione o era cresciuta nelle settimane trascorse dall’ultima volta che l’aveva vista? Will aveva lo stesso aspetto di sempre, anche se le sue guance erano colorite sotto i ricci castani e i suoi occhi nocciola danzarono quando vide Hope. «Ciao. Hai un aspetto delizioso e caldo». 

Lei ricambiò lo sguardo, notando un lieve strato di barba sulle guance. «Ciao, grazie. E tu, ti stai facendo crescere la barba?». 

Lui scosse la testa, sorridendo. «Sono solo troppo pigro per radermi. Brodie dice che sembra di sentire i baffi di una capra». 

Hope rise. «Scommetto che è così, tutto solleticoso e ruvido». Accanto a Will, anche Brodie rise. «Ciao, Hope», disse timidamente. 

Restò un attimo senza fiato quando realizzò che era la prima volta che la bambina pronunciava il suo nome. «Ciao anche a te. Sei pronta a pattinare?». 

Brodie annuì e Hope le tese la mano. «Allora cosa stiamo aspettando?». 

Ritirarono i pattini al punto di raccolta. Hope guardò Will mentre aiutava Brodie con i lacci e decise che quella barba le piaceva. Forse se l’era fatta crescere perché piaceva ad Alex, pensò, ma era un’altra cosa che non avrebbe mai chiesto. 

La pista era piacevolmente affollata, con molte famiglie con bambini piccoli e tante luci scintillanti per la gioia di tutti i desideri natalizi di Hope. Ben presto si rese conto che Will non aveva esagerato sulle capacità di pattinaggio sue e di Brodie: erano entrambi molto più bravi di lei. 

«Ogni anno la famiglia va in vacanza in Francia», le spiegò lui, quando lei gli fece i complimenti. «Sappiamo anche sciare». 

«Io non ci ho mai nemmeno provato», disse Hope, e squittì quando per poco non perse l’equilibrio. «Dio, è più difficile di quanto ricordassi». 

«Guarda!», le disse Brodie sfrecciandole accanto come una principessa dei ghiacci in carne e ossa. 

«Bravissima!», gridò Hope prima di barcollare un’altra volta. 

«Ecco», disse Will sorridendo mentre le prendeva la mano. «Tieniti a me». 

Immediatamente Hope si sentì più sicura. «Grazie», disse. 

Pattinarono insieme in silenzio per qualche secondo. Hope cercò di concentrarsi sui suoi piedi, e non su quanto fosse bello tenere la mano di Will, ma era difficile… le sue dita erano così calde intrecciate alle sue. Si era tolta i guanti per allacciare i pattini e si era scordata di rimetterli, e ora ne era felice. “Smettila”, si disse con fermezza. “Ti tiene la mano solo per evitare che tu cada di schiena”. 

«Allora», disse lei, quando non riuscì più a sopportare il silenzio. «Alex non pattina?». 

Will le lanciò un rapido sguardo di sbieco. «Non… In realtà ti devo dire una cosa a questo proposito. Io e Alex non ci vediamo più». 

Hope lo fissò con sincera sorpresa. «Oh, no. Mi dispiace, Will. Che cosa è successo?». 

Lui la guardò di nuovo e lei pensò che avesse un’aria stranamente allegra per essere uno che ha rotto con la sua ragazza. «È successo circa un mese fa. Proprio prima del tuo spettacolo di danza del ventre». Fece una pausa per guardare dietro di loro, individuando Brodie e accertandosi che fosse al sicuro, poi continuò. «A quanto pare è allergica ai gatti». 

La mano di riserva di Hope si portò al viso. «Porca miseria, che sfortuna». 

Will annuì. «Già. Ma sbarazzarsi di Lyra era fuori discussione, Brodie è troppo affezionata a lei». 

«Be’, certo, capisco», disse Hope, accigliata. «Ma non mi sembra un motivo sufficiente per lasciarsi. Le cose andavano così bene!». 

Will scosse la testa. «Forse poteva sembrare così, dall’esterno. Andavamo d’accordo ed entrambi volevamo che funzionasse, ma…». Gli sfuggì un lungo sospiro. «Diciamo che c’erano dei motivi per cui ci siamo lasciati la prima volta ed è diventato evidente che quei problemi c’erano ancora. Quindi abbiamo deciso che non avrebbe funzionato e abbiamo preso strade diverse». 

Cosa significava, si chiese Hope, che Alex non era ancora pronta a sistemarsi? O che aveva avuto difficoltà al pensiero dell’impegno extra di Brodie? «Sembra una decisione molto matura da parte di entrambi», osservò lentamente Hope mentre percorrevano la curva. «Ma mi dispiace lo stesso». 

«Non dispiacerti. Credo che entrambi ci siamo resi conto che la stavamo tirando un po’ per le lunghe e che lo facevamo per le ragioni sbagliate». Lanciò un’altra veloce occhiata a Hope. Almeno, io sicuramente». 

Ancora una volta, non capiva fino in fondo cosa volesse dire, ma non voleva essere invadente e fare altre domande. «Ma tu stai bene? E anche Brodie?». 

Will sorrise. «Stiamo bene entrambi, non preoccuparti». Hope barcollò di nuovo, con il braccio libero che girava all’impazzata. La guidò verso la sbarra. «Fermiamoci qui per un minuto. Devo darti una cosa». 

Con grande disappunto di Hope, le lasciò la mano. Lo guardò con aria interrogativa mentre si frugava nel cappotto. «Spero che tu non mi abbia preso un regalo di Natale. Io ho preso una cosa per Brodie, ma non ho comprato nulla per te… non avevamo deciso di farci dei regali». 

«No, infatti», disse. «A meno che tu non voglia. Questo è più che altro un regalo di ringraziamento, per tutto quello che hai fatto per me e Brodie negli ultimi otto mesi». Tirò fuori una scatolina portagioie verde smeraldo e gliela porse. «Una specie di ricordo. Spero che ti piaccia». 

Il gesto era così gentile e generoso, così tipico di Will, che lei si limitò a fissarlo per qualche secondo. Poi, consapevole che il suo cuore batteva in un modo che non aveva nulla a che fare con il pattinaggio, Hope aprì la scatolina. Al suo interno c’era un delizioso ciondolo di giada a forma di scarabeo incastonato in oro, con piccoli diamanti che punteggiavano le zampe d’argento. Era appeso a una sottile catenina d’oro ed era la cosa più bella che Hope avesse mai visto. «Oh!», esclamò, con gli occhi pieni di lacrime. «Ma è uguale all’anello di Elenor!». 

«Non proprio», disse Will, con una modesta risata. «Non sono riuscito a trovare un gigantesco smeraldo, ovviamente, quindi l’ho sostituito con la giada. Ma in tutto il resto è uguale, compresi i geroglifici». 

Allungò un dito attento per inclinare lo scarabeo, mostrandole l’incisione sul lato inferiore. «Ti piace?» 

«Se mi piace?», disse Hope, abbassando lo sguardo con meraviglia. «Vuoi scherzare? È stupendo!». 

«Bene», disse Will. «Perché mi ci è voluta un’eternità per farlo. Ma Iris mi ha detto che Isobel ha venduto l’anello all’asta e volevo che tu avessi qualcosa che te lo ricordasse». 

Hope fece scorrere le dita sulla gemma verde lucida e si chiese che cos’altro gli avesse detto Iris. «Grazie. È assolutamente perfetto». Alzò lo sguardo su di lui, inspirò profondamente e prese in prestito un altro po’ della saggezza della sua amica. «Un po’ come te». 

Lui si bloccò, fissandola come se non fosse del tutto sicuro di quel che aveva sentito. «Lo pensi davvero?». 

La sua mano si strinse sulla barriera e non era solo per assicurarsi di rimanere in piedi. «Sì, ma sei appena uscito da una relazione e forse hai bisogno di un po’ di tempo, o magari…». Hope sentiva che la sua sicurezza la abbandonava. «Sono felice di restare anche un’amica, ecco cosa intendo». 

«Amica», ripeté Will lentamente. «Cosa ti fa pensare che io ti veda solo come un’amica? Non bacio le mie amiche, Hope. Non in quel modo». 

Hope sentì il calore scorrerle sulle guance mentre ricordava il loro bacio. Non c’era stato nulla di platonico, ma si era ripetuta più volte che era stato un errore, che non provava nulla di più che amicizia per lui. E poi, quando si era res