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			Prefazione

			I testi raccolti in questo volume appartengono a quattro religioni: l’ebraica, la cristiana, la musulmana e la buddista. Antiche di secoli e di millenni, esse sono tuttavia le grandi religioni del tempo nostro, quelle in cui oggi si ripartisce la quasi totalità del genere umano.

			Ciascuna di queste religioni ha un suo corpo di scritture sacre, canoniche, normative della credenza e della condotta dei fedeli. L’Antico Testamento, il Nuovo Testamento, il Corano, il Tipiṭaka sono le tavole di fondazione, cui ciascuna religione rispettivamente si richiama e sempre si è richiamata nel corso della storia. Da queste scritture fondamentali sono tratti i testi della nostra raccolta1.

			A queste antiche parole tutti dobbiamo accostarci con reverenza. In esse milioni e milioni di uomini, da secoli e secoli, hanno creduto, credono e trovano conforto e speranza. Esse sono, per il credente, le parole della sua fede, e per esse egli è portato a ignorare, a trascurare, a svalutare, le altre.

			Tale atteggiamento esclusivo si comprende per la religione, non si giustifica per la cultura. La fede è chiusa nel suo mondo di valori incomparabili; la cultura è aperta al dialogo e al confronto. La fede vuol credere anche a costo d’ignorare; la cultura vuol capire anche a costo di non credere. La fede vuol conoscere una sola religione, quella vera; la cultura vuole intendere la religione nelle religioni.

			Questo libro elementare e senza pretese vorrebbe servire insieme la religione e la cultura: la religione che è vincolo e la cultura che è libertà. Il suo scopo è di estendere e divulgare in Italia la cultura religiosa. Con la cultura si difende la libertà religiosa contro l’esclusivismo positivo dei credenti e contro quello negativo degli increduli. Con la libertà religiosa si provvede a un costume migliore e si prepara l’avvento di una migliore civiltà; e la religione è civiltà, è una forma della civiltà. Il progresso della civiltà religiosa, oggi come oggi, non consiste nel prevalere di una data religione sopra tutte le altre, nella unificazione di tutta l’umanità in una stessa chiesa sotto un solo pastore, bensì nella condizione che ogni uomo viva religiosamente la sua vita, nell’una o nell’altra delle religioni tradizionali, o anche al di fuori di esse.

			Il libro tende ad allargare gli orizzonti, ad aprire prospettive più vaste sul mondo della religione. Una volta il mondo della religione era quello della Bibbia, oggi è quello della storia. Di esso soltanto una parte è qui rappresentata: la maggior parte, come si è detto, del mondo religioso attuale. Il quadro è tracciato secondo le ragioni del tempo e dello spazio. La prima sezione è dedicata alle tre grandi religioni occidentali d’ispirazione biblica – Ebraismo, Cristianesimo, Islamismo –, nell’ordine della loro successione genetica e cronologica; la seconda è riservata alla massima religione orientale, il Buddismo.

			I testi sono stati scelti con intento più formativo che informativo. Alcuni dichiarano, sì, le credenze le pratiche gli istituti delle singole religioni. Ma più che a questi aspetti esteriori, che meglio si presterebbero a una descrizione manualistica, si è pensato a cogliere il carattere di ciascuna religione nello spirito che fu comune a tutte: quell’anelito di rinnovamento, di superamento, di elevazione onde Mosè si oppose all’idolatria d’Israele, Gesù al legalismo ebraico, Maometto al paganesimo arabo e il Budda al ritualismo brahmanico: quello slancio vitale onde il verbo dei Fondatori conquistò i discepoli e attrasse le moltitudini; quell’afflato spirituale e poetico che animò la loro parola e che ancora vibra nelle qui raccolte testimonianze; e perciò esse sono sempre vive e tuttora parlano alle menti e ai cuori.

			E in ciò sta il valore di queste letture, che dovrebbero andare nelle mani di tutti, e specialmente dei giovani, nella scuola, per riscattare l’insegnamento della religione dalla servitù di un’arida esposizione catechistica, e farne una cosa viva, salutare e feconda, a tutto vantaggio della religione stessa.

			Non si attenta alla religione, a nessuna religione, allargando il concetto di religione. Né si offuscano i valori religiosi riconoscendo la loro universalità. La rampogna di Gesù contro gli ipocriti e i falsi pastori conserva tutto il suo vigore quando le si affiancano le analoghe invettive di Budda e di Maometto. Il cielo si oscura sulla desolazione del Golgota quando Gesù in croce esala l’ultimo respiro, e dal cielo cade una pioggia di fiori sul corpo disteso del Budda nel momento supremo del nirvana.

			
				
					I soli testi non canonici qui inclusi sono, per l’Islamismo, i passi sulla vita di Maometto riprodotti a p. 191 ss., e, per il Buddismo, quelli tratti dal Buddhacàrita di Açvaghosa (pp. 210-212) e dal Milindapañha (pp. 255-256).
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			I 
Ebraismo

			La storia millenaria del popolo ebraico è tutta imperniata sul rapporto fra Dio e Popolo. Jahvè è il Dio d’Israele e Israele è il popolo di Jahvè. Questo è il motivo dominante che ricorre da un capo all’altro dell’Antico Testamento, a cominciare dalla Genesi e dagli altri libri del Pentateuco (Esodo, Levitico, Numeri, Deuteronomio), dove son poste le basi della Legge regolatrice nei secoli della vita e della religione ebraica.

			Dopo la promessa di non mandare mai più il diluvio, fatta da Jahvè a Noè quale rappresentante della primitiva umanità ancora indivisa, la storia del popolo ebraico come tale si apre nel segno del patto che Jahvè stringe col primo patriarca Abramo con la promessa del futuro insediamento del popolo nella terra benedetta, in cambio della fedele osservanza del rito tradizionale della circoncisione. Dopo le conferme successivamente rinnovate da Jahvè a Isacco figlio di Abramo e a Giacobbe figlio d’Isacco, il patto è ribadito e perfezionato con Mosè, che, liberato il popolo dall’Egitto, in cammino verso la terra promessa, riceve da Jahvè le tavole della nuova alleanza (il Decalogo), fondata in perpetuo sull’adorazione di Jahvè come unico Dio e sulla obbedienza ai suoi comandamenti.

			Ma Israele viene meno alla sua parola. Occupata la terra promessa, nel nuovo clima di prosperità economica e sociale, nel nuovo assetto della vita politica, nel contatto coi popoli vicini e con le grandi civiltà dell’Oriente, il costume ebraico degenera, la tradizione decade, e la religione stessa di Jahvè traligna nel culto idolatrico di altre divinità, false e bugiarde.

			Contro questo traviamento si alza la rampogna e il monito dei Profeti. Nella critica situazione della nazione ebraica fra i colossi di Babilonia e d’Egitto, nelle tragiche vicende fra la caduta del regno d’Israele (721 a.C.) e quella del regno di Giuda (586 a.C.), fra le deportazioni e l’esilio, fino al ritorno e alla restaurazione concessa da Ciro (538 a.C.), i grandi profeti, Isaia Geremia Ezechiele e gli altri loro contemporanei e successori, levano la voce appassionata per rimproverare al popolo le sue colpe, per rinfacciargli la sua infedeltà al patto con Jahvè, per additare nella rovina e nella desolazione i segni del castigo di Dio – salvo, infine, a rincuorare ancora i superstiti con la fiducia nella misericordia divina, con l’ideale di una nuova comunità contrita e rigenerata, nell’attesa messianica di un Salvatore, nella speranza della finale esaltazione di Jahvè come Dio non più del solo Israele, ma di tutti i popoli della terra.

			Osservanza scrupolosa della Legge e spiritualità interiore d’ispirazione profetica sono, nella loro tipica alternativa, i due aspetti fondamentali della vita religiosa ebraica, e tali rimangono, pur nel vario gioco delle interferenze e degli sviluppi ulteriori, anche nel periodo dopo l’esilio, quando in seno alla ricostruita comunità, stretta intorno al suo tempio, tutta assorta nell’adorazione del suo Dio, s’intensificano i motivi della religiosità individuale, quali sempre più prevalgono nei Salmi e negli altri scritti poetici e nei sapienziali, non senza il concorso di idee e di esperienze nuove, specie in ambienti marginali e meno ortodossi, e in certi moti che sembrano preparare nell’ombra l’avvento del messaggio cristiano.

			L’Antico Testamento secondo il canone ebraico è diviso in tre parti: a. la “Legge” (Tora), cioè i cinque libri di Mosè (Pentateuco); b. i “Profeti”, distinti in anteriori (di contenuto storico) e posteriori (i grandi Profeti e i minori); c. gli “Scritti” (con termine greco “Agiografi”), distinti in poetici (Salmi, Proverbi, Giobbe) e sapienziali. Questa tripartizione è estranea al canone greco (i Settanta) e al latino (la Vulgata), mentre in questi figurano taluni scritti “deuterocanonici” o “apocrifi” non compresi nel canone ebraico.

			Per le traduzioni mi sono attenuto principalmente alla Sacra Bibbia tradotta dai testi originali con note a cura del Pontificio Istituto Biblico di Roma, Salani, Firenze 1943 e ss., e alla Bibbia tradotta dai testi originali e annotata da Giovanni Luzzi, Sansoni, Firenze 1921 e ss. Ho avuto altresì sott’occhio le traduzioni di singoli libri: S. Minocchi, Le profezie di Isaia tradotte e commentate, Bologna 1907; G. Ricciotti, Il libro di Geremia, F.lli Bocca, Torino 1923; L. Tondelli, Le Profezie di Ezechiele, Bizzocchi, Reggio Emilia 1930; E. Zolli, Il Salterio, Ed. Viola, Milano 1951; D. Castelli, Il libro di Job (1897), R. Carabba, Lanciano 1916; S. Minocchi, Le perle della Bibbia: Il Cantico dei cantici e l’Ecclesiaste, Laterza, Bari 1924.

		

	
		
			1 
Dai libri della legge 
(Pentateuco)

			Jahvè Dio d’Israele. Il patto con Abramo. La circoncisione

			Quando Abramo fu d’età di novantanove anni, Jahvè gli apparve e gli disse: “Io sono l’Iddio onnipotente; cammina dinnanzi a me2 e sii integro. Io farò un patto fra me e te, e ti moltiplicherò straordinariamente”. Abramo si gettò con la faccia a terra, e Dio gli parlò e gli disse: “Ecco io fo patto con te, e tu diverrai padre di una moltitudine di genti… Ti moltiplicherò straordinariamente, e farò di te tante genti, e da te usciranno dei re. E fermerò il mio patto fra me e te e la tua progenie dopo di te, di generazione in generazione, come patto perpetuo, per essere Dio tuo e dei tuoi posteri dopo te. E a te e ai tuoi posteri dopo te darò il paese dove tu (ora) vai ramingo (come straniero), tutto il paese di Canaan, in possesso perpetuo, e sarò loro Dio”.

			Disse ancora Iddio ad Abramo: “E tu osserverai il mio patto, tu e la tua progenie dopo di te, di generazione in generazione. Questo è il patto che voi osserverete, patto fra me e voi e i tuoi posteri dopo te: ogni maschio tra voi sia circonciso3. Sarete circoncisi nella vostra carne, e ciò sarà segno del patto fra me e voi. All’età di otto giorni ogni maschio fra voi sarà circonciso, di generazione in generazione: tanto il nato in casa quanto il comprato con danaro da uno straniero e che non sia della tua stirpe. Sì, devesi circoncidere il nato in casa e quello comprato con danaro, e il patto mio nella vostra carne sarà un patto perpetuo. E il maschio non circonciso, quello che non sarà stato reciso del prepuzio nella sua carne, sarà reciso di mezzo al suo popolo: egli avrà violato il patto”.

			Genesi 17:1-14

			La Terra Promessa da Jahvè ad Abramo, a Isacco e a Giacobbe

			Poi l’Angelo di Jahvè chiamò dal cielo Abramo una seconda volta e gli disse: “Io giuro per me stesso, dice Jahvè, che siccome tu hai fatto questo e non m’hai rifiutato il tuo figliuolo, l’unico tuo4, io ti colmerò di benedizioni e renderò la tua progenie innumerevole come le stelle del cielo e come l’arena sulla spiaggia del mare, e la tua discendenza occuperà la porta (la citta) dei suoi nemici; e nella tua discendenza si diranno beate tutte le genti della terra perché tu hai ascoltato la mia voce”.

			Genesi 22:15-18

			Venne una carestia nel paese, […] e Isacco si recò nel paese di Abimelec re dei Filistei, a Gherar. E Jahvè gli apparve e gli disse: “Dimora come straniero in questo paese, ed io sarò teco e ti benedirò, perché a te e alla tua progenie io darò tutte queste terre, e manterrò il giuramento dato ad Abramo tuo padre. E moltiplicherò la tua progenie come le stelle del cielo, e darò loro tutte queste terre, e nella tua stirpe si diranno benedette tutte le nazioni del mondo, perché Abramo ascoltò la mia voce e osservò quella che gli avevo ordinato, i miei comandamenti, i miei statuti e le mie leggi”.

			Genesi 26:1-5

			Partito da Bersabea, Giacobbe si avviò verso Haran. Giunse a un luogo che il sole era già tramontato, e vi si fermò. Prese una delle pietre del luogo, se la pose sotto la testa, e si mise a dormire. Fece un sogno; ed ecco una scala che, poggiata a terra, con la cima toccava il cielo, e gli angeli di Dio salivano e scendevano per la scala. Sopra di quella stava Jahvè e gli disse: “Io sono Jahvè, Dio d’Abramo tuo padre e Dio d’Isacco. La terra dove tu giaci, io la darò a te e alla tua progenie; e la tua progenie sarà come la polvere della terra, e ti estenderai a occidente e ad oriente, a settentrione e a mezzogiorno, e in te e nei tuoi posteri saranno benedette tutte le stirpi della terra. Ed ecco io sono teco, e ti custodirò dovunque tu vada, e ti ricondurrò a questo paese, e non ti abbandonerò prima d’aver compito quanto ti ho promesso”. Svegliatosi Giacobbe dal suo sonno, disse: “Certo Jahvè è in questo luogo, ed io non lo sapevo!”. Ed ebbe timore, e disse: “Come tremendo è questo luogo! Questa non è che la casa di Dio, e questa è la porta del cielo!”. E levatosi di buon mattino, prese la pietra che s’era messa sotto il capo e la eresse in cippo e ci versò in cima dell’olio. E diede a quel luogo il nome di Bethel (“casa di Dio”).

			Genesi 28:10-19

			Vocazione di Mosè. Il nome del Signore

			Ora Mosè pasceva il gregge di Jetro5 suocero suo, sacerdote di Madian; e guidando il gregge di là dal deserto, giunse alla montagna di Dio, l’Horeb6. E gli apparve l’Angelo del Signore in fiamma di fuoco di mezzo a un roveto. Mosè guardava, ed ecco il roveto era tutto in fiamme, e non si consumava. E Mosè disse: “Ora voglio andar là per vedere questo grande spettacolo, come mai il roveto non si consuma”. E come Jahvè vide ch’egli s’era scostato per vedere, lo chiamò di mezzo al roveto, e disse: “Mosè! Mosè!”. E quegli rispose: “Eccomi!”. E Dio disse: “Non t’accostar qua! togliti dai piedi i calzari, perché il luogo dove tu stai è terra santa”. E soggiunse: “Io sono il Dio di tuo padre; il Dio d’Abramo, il Dio d’Isacco e il Dio di Giacobbe”. E Mosè si nascose la faccia, perché aveva timore di guardare Iddio.

			E Jahvè disse: “Ho ben veduto l’afflizione del mio popolo che è in Egitto, e ho udito il grido ch’egli manda a cagione dei suoi oppressori; conosco i suoi affanni, e sono sceso per liberarlo di mano degli Egiziani e per trarlo fuori di quella terra ad una terra buona e spaziosa, terra stillante latte e miele […] Or dunque va’, ch’io ti mando a Faraone7, e tu trarrai il popolo mio, i figli d’Israele, dall’Egitto”. E Mosè disse a Dio: “Chi mi son io, per andare a Faraone e trar fuori d’Egitto i figli d’Israele?”. E Dio disse: “Io sarò teco, e questa è la prova che io son quello che t’ho mandato: allorché avrai tratto il popolo fuori d’Egitto, voi adorerete Iddio su questo monte”.

			E Mosè disse a Dio: “Ecco, io mi presenterò ai figli d’Israele e dirò loro: ‘Il Dio dei vostri padri mi ha mandato a voi’; ma se mi diranno: ‘Quale è il suo nome?’, che risponderò loro?”. E Dio disse a Mosè: “Io SONO COLUI CHE SONO”, e soggiunse: “Così dirai ai figli d’Israele: ‘L’Io sono mi ha mandato a voi’”. E Dio disse ancora a Mosè: “Così dirai ai figli d’Israele: ‘Jahvè, il Dio dei vostri padri, il Dio d’Abramo, il Dio d’Isacco e il Dio di Giacobbe, mi ha mandato a voi’. Tale è il mio nome in eterno, e tale l’appellazione mia per tutti i secoli…”.

			Esodo 3:1-16

			E Dio parlò a Mosè e gli disse: “Io sono Jahvè. Io apparvi ad Abramo, a Isacco e a Giacobbe come Dio onnipotente (shaddai); ma non mi diedi loro a conoscere col mio nome di Jahvè. E con loro fermai pure il mio patto, di dar loro la terra di Canaan, la terra delle loro peregrinazioni, in cui sono vissuti come stranieri. Ed ho anche udito il lamento dei figli d’Israele, che gli Egiziani tengono in servitù, e mi son ricordato del mio patto. Di’ dunque ai figli d’Israele: ‘Io sono Jahvè che vi trarrò di sotto alle gravezze degli Egiziani, e vi libererò dalla loro schiavitù, e vi riscatterò con braccio disteso e con giudizi grandi. E vi prenderò per mio popolo, e sarò vostro Dio, e voi conoscerete che io sono Jahvè, il vostro Dio, che vi sottrae alle gravezze degli Egiziani. E v’introdurrò nel paese che con mano alzata8 giurai di dare in possesso ereditario ad Abramo, a Isacco e a Giacobbe: io sono Jahvè’…”.

			Esodo 6:2-8

			Istituzione della Pasqua

			Allora Mosè disse (al Faraone): “Così ha parlato il Signore: ‘Verso mezzanotte io passerò per mezzo all’Egitto. E morrà ogni primogenito del paese d’Egitto, dal primogenito di Faraone che siede sul trono al primogenito dell’ancella che sta dietro alla macina, ed ogni primo nato degli animali. E forti grida si leveranno in tutto l’Egitto, quali non furono mai né saranno. Ma contro i figli tutti d’Israele, uomini ed animali, neppure un cane moverà la lingua, affinché conosciate che Jahvè fa distinzione fra Egiziani e figli d’Israele’…”.

			Esodo 2:4-7

			E Jahvè parlò a Mosè e ad Aronne, e disse: “Questo mese9 sia per voi il primo dei mesi, sia per voi il primo mese dell’anno. Parlate a tutto il popolo d’Israele e dite: ‘Il decimo giorno di questo mese prenda ciascun capofamiglia un agnello, uno per casa; ma se la famiglia sia troppo piccola, ne prenda uno col suo vicino più prossimo, secondo il numero delle persone, tenendo conto di quanto ciascuna può mangiarne10. Il vostro agnello sia senza difetto, maschio, di un anno; potete prenderlo dalle pecore o dalle capre. Lo serberete fino al quattordicesimo giorno del mese; allora tutta la comunità d’Israele lo immoli sull’imbrunire. E preso del sangue di esso si spanda sui due stipiti e sul frontone delle case dove sarà mangiato. E se ne mangi la carne in quella stessa notte, si mangi arrostita al fuoco con azzimi (pani senza lievito) ed erbe amare.

			Non se ne mangi crudo o bollito nell’acqua, ma solo arrostito al fuoco, con la testa, le gambe e le interiora. E che nulla ne avanzi fino al mattino, e quel che avanza fino al mattino sia bruciato. Lo mangerete così: cinti i fianchi, calzari ai piedi e bastone in mano. E mangiatelo in fretta: è il passaggio11 di Jahvè. In quella notte io passerò pel paese d’Egitto, e colpirò ogni primogenito nel paese d’Egitto, tanto d’uomini che di animali, e di tutti gli dèi d’Egitto farò giustizia. Io sono Jahvè. E quel sangue vi servirà di segno sulle case ove sarete; e io, vedendo il sangue, passerò oltre da voi e non ci sarà su voi nessun flagello quando io colpirò il paese d’Egitto’…”.

			E Mosè convocò tutti gli anziani d’Israele e disse loro: “Andate e prendetevi un capo di minuto bestiame secondo le vostre famiglie, e immolate la pasqua (cioè, l’agnello pasquale). Prenderete un mazzetto d’issopo12 e lo intingerete nel sangue raccolto in un bacile, e di quel sangue nel bacile spruzzerete il frontone e i due stipiti delle porte, e nessuno di voi varchi la porta di casa sua fino al mattino. Poiché Jahvè passerà a colpire gli Egizi, e quando vedrà il sangue sul frontone e sugli stipiti, passerà oltre quella porta e non permetterà al distruttore13 di entrare nelle vostre case a colpirvi. E questo osserverete come statuto perpetuo per voi e per i vostri figli. E quando sarete entrati nella terra che Jahvè vi darà, come ha promesso, osservate questo rito. E quando i vostri figli vi diranno ‘Che è per voi questo rito?’ voi direte: ‘È sacrificio di pasqua per Jahvè, il quale passò oltre alle case dei figli d’Israele in Egitto, quando colpi gli Egiziani e salvò le nostre case’”.

			Esodo 1:1-13, 21-27

			Teofania del Sinai. Il Decalogo

			Or quando Faraone ebbe lasciato andare il popolo […] Iddio fece piegare il popolo per la via del deserto verso il Mar Rosso.

			E i figli d’Israele partirono in buon ordine dal paese d’Egitto […] E il Signore andava loro innanzi, di giorno in una colonna di nuvola per guidarli nel cammino, di notte in una colonna di fuoco per far loro luce, sicché potessero camminare giorno e notte. La colonna di nuvola di giorno non si dipartiva mai d’innanzi al popolo, né di notte quella di fuoco…

			E il Faraone inseguì i figli di Israele che partivano a mano levata14. E gli Egiziani li rincorsero raggiungendoli ch’erano accampati lungo il mare […] E Mosè stese la sua mano sopra il mare, e il Signore con un gagliardo vento d’oriente risospinse il mare tutta la notte, rendendolo asciutto; e le acque si divisero. E i figli d’Israele entrarono in mezzo al mare sull’asciutto, le acque formando per loro come un muro alla loro destra e alla loro sinistra. Gli Egiziani li inseguirono; e tutti i cavalli di Faraone, i suoi carri e cavalieri entrarono dietro a loro in mezzo al mare […] E Mosè stese la mano sul mare; e sul far del mattino il mare riprese l’impeto suo, e gli Egiziani fuggendo gli andavano incontro, e Jahvè precipitò gli Egizi in mezzo al mare. Le acque rifluirono coprendo i carri e i cavalieri e tutto l’esercito di Faraone, e non uno di loro scampò […] Così Jahvè in quel giorno salvò Israele di mano degli Egiziani; e Israele vide gli Egiziani morti sul lido del mare…

			Esodo 13:17-22; 14:8-30

			Nel primo giorno del terzo mese dopo l’uscita dal paese d’Egitto, i figli d’Israele arrivarono nel deserto del Sinai […] e s’accamparono nel deserto; ivi si accampò Israele dirimpetto al monte.

			E Mosè mosse per salire a Dio; e Jahvè gridò a lui dal monte. […] Disse poi Jahvè a Mosè: “Va’ al popolo e santificalo oggi e domani, e fa che si lavi le vesti. E siano pronti per il terzo giorno, perché il terzo giorno Jahvè scenderà sul monte Sinai in presenza di tutto il popolo. E tu fisserai tutto attorno dei limiti al popolo, e dirai ‘Guardatevi dal salire al monte e toccarne le falde; chiunque toccherà il monte, sarà morto. Nessuna mano lo tocchi, ma sia lapidato o trafitto di frecce; bestia o uomo, non si lasci in vita’. Quando suonerà il corno a distesa, allora saliranno al monte”. E Mosè scese dal monte e santificò il popolo, e quelli si lavarono le vesti. E al popolo disse: “Siate pronti pel terzo giorno; non v’accostate a donna”.

			E al terzo giorno, sul far del mattino, ecco tuoni e lampi sul monte, e una densa nuvola e un suon di tromba fortissimo; e tutto il popolo ch’era nel campo tremò. E Mosè fece uscire il popolo fuori dal campo, per andare incontro a Dio; e a pie del monte si fermarono. Ora il monte Sinai era tutto fumante, perché sovr’esso era sceso Jahvè in fuoco; e il fumo ne saliva come fumo di fornace, e tutto il monte tremava forte. E il suono della tromba si andava facendo sempre più forte; Mosè parlava, e Iddio gli rispondeva nel tuono. Jahvè scese dunque sul monte Sinai, sulla cima, e invitò Mosè alla vetta del monte; e Mosè vi salì.

			E Jahvè disse a Mosè: “Scendi, ed intima al popolo che non facciano irruzione verso il Signore per guardare, e non ne abbiano a perire molti. E anche i sacerdoti che si accostano a Jahvè si santifichino, che Jahvè non abbia ad avventarsi contro di loro […] Va’, scendi e poi rimonta, tu e Aronne (sacerdote, fratello di Mosè) con te; ma i sacerdoti e il popolo non facciano irruzione per salire verso Jahvè…”.

			Esodo 19

			Allora Iddio pronunciò tutte queste parole: “Io sono Jahvè, Iddio tuo, che ti trassi fuori dal paese d’Egitto, dalla casa di schiavitù.

			Non avere altro Dio di fronte a me.

			Non ti fare scultura né immagine alcuna di cosa che sia lassù in cielo o quaggiù in terra o nell’acqua sotterra. Non prostrarti ad esse, né servir loro; perché io, Jahvè, Iddio tuo, sono un Dio geloso che punisco l’iniquità dei padri sui figli fino alla terza e alla quarta generazione di coloro che mi odiano, ed uso clemenza fino alla millesima generazione verso quelli che mi amano ed osservano i miei comandamenti.

			Non usare il nome di Jahvè tuo Dio invano, ché Jahvè non lascerà impunito chi usa invano il suo nome.

			Ricordati del giorno di riposo per santificarlo. Sei giorni lavorerai e farai ogni tua faccenda; ma il settimo giorno è riposo (riservato) per Jahvè Iddio tuo; non fare in esso nessun lavoro, né tu né il tuo figliuolo né la tua figliuola, né il tuo servo né la tua serva né il tuo bestiame, né il forestiero che dimora in casa tua, poiché in sei giorni Jahvè fece il cielo e la terra e il mare e quanto è in essi, e il settimo giorno si riposò; perciò il Signore ha benedetto il giorno del sabato e l’ha santificato.

			Onora tuo padre e tua madre, affinché siano lunghi i tuoi giorni sopra la terra che Jahvè tuo Dio ti dà.

			Non uccidere.

			Non commettere adulterio.

			Non rubare.

			Non fare testimonianza falsa contro il tuo prossimo.

			Non desiderare la casa del tuo prossimo; non desiderare la donna del tuo prossimo, né il suo servo né la sua serva né il suo bue né il suo asino né cosa alcuna che al prossimo tuo appartenga”15.

			E il popolo tutto udiva i tuoni e il suon della tromba e vedeva i lampi e il fumar del monte; e a tal vista tremava e stava a distanza…

			Esodo 20:1-18

			Giorni sacri e feste religiose annuali

			Pasqua e festa degli azimi. “Nel primo mese (nisan), al decimoquarto giorno del mese, sull’imbrunire sarà la Pasqua di Jahvè. E nel decimoquinto giorno di tal mese sarà la festa degli azimi per Jahvè: per sette giorni mangerete pani senza lievito. Il primo giorno avrete una sacra adunanza; non farete alcun lavoro servile. Brucerete vittime a Jahvè per sette di. Il settimo giorno vi sarà sacra adunanza; non farete alcun lavoro servile”.

			Levitico 23:5-8

			Festa delle settimane (Pentecoste). “Conterai sette settimane; dal giorno che si metterà la falce nella messe16 comincerai a numerare sette settimane; e celebrerai una festa di settimane per Jahvè Iddio tuo, offrendo con libera mano secondo le benedizioni che avrai ricevute da Jahvè Iddio tuo. Ti allieterai così davanti a Jahvè Iddio tuo, tu e tuo figlio e tua figlia, il tuo servo e la tua serva, il Levita che sarà nelle tue città, e lo straniero, l’orfano e la vedova che saranno in mezzo a te, nel luogo che Jahvè Iddio tuo avrà scelto per stabilirvi il suo nome”.

			Deuteronomio 16:9-11

			Giorno di Capodanno. “Nel settimo mese17, il primo del mese, sarà per voi grande riposo, bando a suon di tromba, sacra adunanza. Non farete alcun lavoro servile, ed offrirete vittime fumanti a Jahvè”.

			Levitico 23:23-25

			Giorno del perdono (kippur). “Il dieci di questo settimo mese è giorno di espiazione. Avrete una sacra adunanza, umilierete le vostre persone e offrirete vittime fumanti a Jahvè. Non farete in tal giorno lavoro alcuno, perché è giorno di espiazione, per espiarvi dinnanzi a Jahvè Iddio vostro. Ogni persona che non si affliggerà in quel giorno, sarà recisa di mezzo al suo popolo. Ogni persona che farà in tal giorno un qualunque lavoro, io la reciderò di mezzo al suo popolo […] Riposo completo sarà per voi […] Il nono giorno, da sera a sera, prenderete il vostro riposo”.

			Levitico 23:26-32

			“Aronne farà accostare il capro vivo, e poggerà ambo le mani sulla testa del capro e confesserà sopra di lui tutte le colpe e tutti i falli e tutti i peccati dei figli di Israele, e fattili passare sulla testa del capro, lo manderà via nel deserto per mano di un uomo pronto per questo. E il capro porterà su di sé tutte le colpe loro in terra solitaria, e l’uomo lo lascerà andare nel deserto”.

			Levitico 16:20-22

			Festa delle capanne (o dei tabernacoli). “Il quindicesimo giorno del settimo mese sarà la festa delle capanne, per sette giorni, in onore di Jahvè […] Quando avrete radunato il raccolto della terra, celebrerete la festa di Jahvè per sette giorni; il primo e l’ottavo è riposo assoluto. Nel primo dì vi prenderete pomposi frutti di pianta, rami di palma, fronde di folta verzura e salici di riviera, e vi allieterete dinanzi a Jahvè Iddio vostro per sette giorni. Così celebrerete questa festa come festa di Jahvè per sette giorni ogni anno: è legge perpetua, di generazione in generazione. Nel settimo mese la celebrerete, per sette giorni in capanne dimorerete…”.

			Levitico 23:39-42

			Contro il culto degli idoli

			“… State bene in guardia per le vite vostre, che non vi conduciate malvagiamente facendovi qualche imagine scolpita in figura umana, di maschio o di femmina, imagine di un animale terrestre, imagine di un uccello alato che vola pel cielo, imagine di una bestia che striscia sul suolo, imagine di un pesce che vive nelle acque sotto la terra; e non avvenga che alzando i tuoi occhi al cielo e vedendo il sole, la luna e le stelle, tutto l’assetto dei cieli, tu ti lasci trascinare a render loro adorazione e culto. Tali cose Jahvè, Iddio tuo, ha assegnato a tutti i popoli sotto qualunque cielo; voi, invece, Jahvè vi ha scelti e tratti fuori dalla fornace di ferro, dall’Egitto, affinché diveniste un popolo di sua proprietà, quale oggi siete…”.

			Deuteronomio 4:15-21

			Israele e le genti

			“Quando Jahvè Iddio tuo ti avrà condotto alla terra dove tu vai a prenderne possesso, e avrà sloggiato d’innanzi a te molte nazioni […] sette nazioni grandi e potenti più di te; quando Jahvè Iddio tuo le avrà date in tuo potere, e tu le avrai battute, tu le voterai alla distruzione, senza venir a patto con loro né far loro grazia. Non t’imparentare con loro; non dare la tua figlia ad uno dei figli loro, né prendere la figlia sua per il tuo figlio, ché stornerebbero i tuoi figli dal servir me per farli servire a iddii stranieri, e l’ira di Jahvè si accenderebbe contro di voi e vi sterminerebbe ben presto. Ecco invece come farete con loro: demolirete i loro altari, farete a pezzi i loro cippi, abbatterete i loro pali sacri, e darete alle fiamme le loro immagini scolpite […] Sterminerai tutti i popoli che Jahvè Iddio tuo sta per darti in tuo potere; non s’impietosisca il tuo occhio su di loro, e non servire ai loro dèi, ché ciò sarebbe un laccio per te […] Non devi spaventarti di fronte a loro, perocché l’Iddio tuo, Jahvè, è in mezzo a te, Iddio grande e terribile. E Jahvè Iddio tuo caccerà queste nazioni a poco a poco d’innanzi a te […] Jahvè tuo Dio le darà in potere tuo, e le metterà in rotta fino a che siano sterminate. Egli ti darà nelle mani i loro re, e tu farai scomparire i loro nomi di sotto ai cieli […] Le immagini dei loro iddii le brucerete nel fuoco; non t’invoglierai dell’argento e dell’oro che hanno indosso sì da ritenerlo per te, ché tu non abbia ad esserne preso al laccio, perché sono un’abominazione per Jahvè Iddio tuo”.

			Deuteronomio 7:1-5, 16-25

			Le maledizioni

			“Se non ascolterai la voce di Jahvè Iddio tuo mettendo in pratica tutti i suoi comandamenti e statuti, ch’io ti do, verranno su di te tutte queste maledizioni e ti raggiungeranno. Tu sarai maledetto nelle città e nella campagna. Maledetto sarà il tuo paniere e la tua madia. Maledetto il frutto delle tue viscere e il frutto della tua terra, maledetto il figliare delle tue vacche e delle tue pecore. Sarai maledetto quando entri e quando esci. Jahvè scatenerà contro di te la maledizione, lo scompiglio e la minaccia in ogni opera cui tu metta mano, finché tu sia distrutto e rapidamente annientato per il tuo perverso operare nell’avermi abbandonato. Jahvè ti manderà la peste, finché essa ti abbia consumato nel paese dove stai per entrare e prendere possesso. Jahvè ti colpirà con la consunzione, la febbre, l’infiammazione, l’arsura, la siccità, il bruciore e la ruggine, che ti perseguiteranno fino a rovinarti. Il tuo cielo sarà di rame sopra il tuo capo, e sarà di ferro la terra sotto i tuoi piedi. Jahvè farà che la pioggia del tuo paese sia polvere e sabbia, e cadrà dal cielo su di te finché tu sia distrutto.

			Jahvè ti metterà in rotta davanti ai tuoi nemici; per una via avanzerai incontro ad essi e per sette vie fuggirai davanti a loro, e farai orrore a tutti i regni della terra. I tuoi cadaveri saran pasto a tutti gli uccelli del cielo e alle bestie della terra, senza che alcuno li scacci. Jahvè ti colpirà con l’ulcera d’Egitto, coi bubboni, con la scabbia e con la rogna, e non potrai guarire. Jahvè ti colpirà di frenesia, accecamento e delirio, e andrai brancolando in pieno meriggio come va il cieco nelle tenebre. Non prospererai nelle tue imprese, e di continuo sarai oppresso e spogliato, senza soccorso. Ti fidanzerai con una donna, e un altro la godrà; edificherai una casa e non ci abiterai; pianterai una vigna e non ne toccherai. Sarà sgozzato il tuo bue sotto i tuoi occhi, e non ne mangerai; il tuo asino ti sarà portato via, e non ti sarà reso; le tue pecore saran date ai tuoi nemici e nessuno ti aiuterà. I tuoi figli e le tue figlie saran dati a un altro popolo, e i tuoi occhi vedranno e languiranno di continuo dietro a loro, ma le tue mani saranno impotenti. Il frutto della tua terra e delle tue fatiche lo consumerà un popolo che tu non conosci, e tu sarai di continuo oppresso e schiacciato, e per le cose che i tuoi occhi vedranno uscirai di senno…

			Jahvè leverà contro te una nazione di lontano, dai confini del mondo, che piomberà su di te come un avvoltoio, una nazione di cui non intenderai la lingua, una nazione dall’aspetto truce, che non avrà riguardo al vecchio né pietà pel fanciullo; ed essa mangerà il frutto del tuo bestiame e il prodotto della tua terra, fino a che sia distrutto, e non lascerà per te né frumento né vino né olio né i parti delle tue vacche e delle tue pecore fino alla tua rovina. E ti assedierà in tutte le tue città fino a che non cadano le tue alte mura fortificate in cui ponevi la tua fidanza; ti assedierà in tutte le tue città per tutto il paese che Jahvè Iddio tuo ti avrà dato. E durante l’assedio nelle strettezze in cui ti ridurrà il tuo nemico tu mangerai il frutto delle tue viscere, la carne dei tuoi figli e delle tue figlie che Jahvè Iddio tuo ti avrà dato. L’uomo più tenero e delicato tra voi guarderà male il proprio fratello e la donna che riposa sul proprio seno e i figli che avrà risparmiati, e a nessuno di loro vorrà dare della carne di quegli altri suoi figli, di cui egli si ciberà, perché non gli sarà rimasto più nulla nel travaglio e nelle strettezze in cui ti ridurrà il tuo nemico in tutte le tue dimore. La donna più tenera e delicata fra voi, che per la sua mollezza e delicatezza non s’attentava a toccar terra con la pianta dei piedi, guarderà male il marito che le riposa sul seno e il figlio suo e la sua figlia, e non vorrà dar nulla di quanto nel parto le sarà uscito dal seno e dei figli che metterà al mondo, perché nella penuria di tutto lei stessa se ne ciberà di nascosto nel travaglio e nelle strettezze in cui ti ridurrà il nemico in tutte le tue dimore…

			E come Jahvè godeva a farvi del bene e a moltiplicarvi, così godrà a rovinarvi e distruggervi. Sarete strappati dal paese dove tu vai a prender possesso, e Jahvè ti disperderà in mezzo a tutti i popoli, da un estremo all’altro della terra; e là tu servirai ad altri dèi, che né tu né i tuoi padri avete mai conosciuto, di legno e di pietra. E in mezzo a quei popoli non avrai requie, né vi sarà luogo di riposo per la pianta del tuo piede; anzi Jahvè ti darà ivi un cuore trepidante ed occhi languenti e un animo abbattuto. E la tua vita ti starà dinnanzi sospesa a un filo; e notte e giorno tremerai, non essendo sicuro della tua vita. Al mattino dirai: ‘Oh, fosse pur sera!’, e la sera dirai: ‘Venisse presto il mattino!’, per la paura onde sarà invaso il tuo cuore, e per le cose che vedrai co’ tuoi occhi”.

			Deuteronomio 28:15-34, 49-57, 63-67

			
				
					Cioè “nella mia direzione”, ossia “secondo le mie norme”.

				
				
					Il rito della circoncisione, largamente praticato presso i popoli dell’Oriente antico, e ancora oggi presso numerosi popoli incolti, come atto di iniziazione alla piena virilità e di aggregazione alla società dei maschi adulti, assume presso gli Israeliti il carattere di un rito di consacrazione di ciascun individuo maschio al Dio della nazione.

				
				
					Abramo si era mostrato pronto a obbedire al Signore quando questi aveva voluto metterlo alla prova ordinandogli di offrirgli in sacrificio il suo unico figlio Isacco.

				
				
					Presso il quale Mosè, avendo ucciso un egiziano, si era rifugiato sposando una delle sue figlie.

				
				
					Altro nome del monte Sinai.

				
				
					Nome generico dei re d’Egitto.

				
				
					Con gesto solenne, per dare maggiore importanza al giuramento.

				
				
					Il mese di abib, o, come poi fu detto, nisan, corrisponde circa al nostro marzo-aprile.

				
				
					L’agnello doveva essere mangiato tutto in un solo pasto.

				
				
					Questo è letteralmente il senso di pesach, donde viene il nostro termine Pasqua.

				
				
					Pianta aromatica con spighe di fiori azzurri odorosi e semi pure profumati.

				
				
					L’angelo di Dio ministro della sua vendetta.

				
				
					In atteggiamento baldanzoso e sicuro.

				
				
					Cfr. Deuteronomio 5:6-21.

				
				
					È da intendere l’orzo, che in Palestina si mieteva in aprile, sicché la sesta delle settimane, cinquanta giorni dopo (Pentecoste significa appunto, in greco, “cinquantesima [giornata]”), cadeva in giugno.

				
				
					Il settimo mese, quello dell’equinozio d’autunno, era il primo dell’anno civile; perciò il primo di questo mese era Capodanno.

				
			

		

	
		
			2 
Dai libri dei profeti

			Traviamento del popolo. Infrazione dell’antico patto con Jahvè

			Parola diretta dal Signore a Geremia così: “… Tu dirai loro (ai Giudei): Così parla Jahvè Dio d’Israele: Maledetto colui che non ascolterà le parole di questo patto, che ho imposto ai vostri padri quando li trassi dall’Egitto, da quella fucina di ferro, dicendo: ‘Ascoltate la mia voce, ed eseguite quanto vi ho prescritto; e voi sarete mio popolo, ed io sarò vostro Dio, affinché si adempia il giuramento che io feci ai vostri padri, di dar loro una terra ove scorre latte e miele, come oggi è avverato’”.

			E Jahvè mi disse: “Predica tutte queste parole nelle città di Giudea e nelle piazze di Gerusalemme, dicendo: ‘Ascoltate le parole di questo patto ed eseguitele, poiché io ho ammonito i vostri padri nel giorno che li trassi dall’Egitto e fino ad oggi, ammoniti con ogni premura che ascoltassero la mia voce. Ma essi non ascoltarono, né prestarono orecchio; anzi secondarono ognuno la pervicacia del suo cuore malvagio; onde io adempii sopra di essi tutte le parole di questo patto che io avevo comandato di osservare e che essi non osservarono”.

			E Jahvè mi disse: “Corre un’intesa fra gli abitanti di Giuda e fra gli uomini di Gerusalemme. Sono tornati alle iniquità dei loro primi padri, i quali ricusarono di ascoltare le mie parole; ed eccoli andar dietro ad altre divinità per servire ad esse. Israele e Giuda18 hanno infranto il mio patto, che io avevo stretto coi loro padri. Perciò così parla Jahvè: ‘Ecco io adduco su di loro una sciagura, ed essi non potranno uscirne; e quando leveranno grida a me, io non li ascolterò. Allora andranno le città di Giuda e gli abitanti di Gerusalemme a supplicare quegli dèi ai quali bruciano incensi, e non ne avranno alcun soccorso nel tempo di lor sciagura. Poiché quante sono le tue città, o Giuda, tanti sono i tuoi iddii e quante sono le strade di Gerusalemme, tanti altari elevaste alla turpitudine per bruciare incensi a Baal’. E tu non intercedere per questo popolo, né alzare per lui clamore e preghiera, ché io non ascolto le loro invocazioni nel tempo di lor sventura”.

			Geremia 11:1-14

			Vergogna di Gerusalemme. Dedita al culto idolatrico degli dèi stranieri

			La parola di Jahvè fu a me diretta in questi termini:

			“Figlio d’uomo, fa’ comprendere a Gerusalemme tutte le sue nefandezze e di’: Così parla il Signore Jahvè a Gerusalemme: ‘Le tue origini e la tua nascita sono dalla terra dei Cananei; tuo padre fu un Amorreo, e tua madre una Hetea19. Quanto alla tua nascita, il dì che tu fosti partorita nessuno ti recise l’ombelico, né ti lavò nell’acqua per purificarti; non ti si fecero le frizioni di sale, né fosti avvolta in fasce. Nessuno ebbe occhio a farti pietosamente alcuna di queste cose, usandoti compassione; anzi per disgusto fosti gettata via nel campo, il giorno della tua nascita. Ma passando io vicino a te, ti vidi mentre ti dibattevi nel tuo sangue, e a te dissi: ‘Nel tuo sangue vivi, e cresci!’. Ti resi come un germoglio del campo. Crescesti e ti facesti alta, e arrivasti al fiore di giovinezza; il seno ti si formò, giunta ormai alla pubertà. Ma tu eri ignuda e scoperta.

			Ed io passai vicino a te e ti vidi. La tua età era ormai l’età dell’amore, ed io stesi il lembo del mio mantello su di te e ricopersi la tua nudità; quindi ti giurai, ed entrai teco in alleanza: parola di Jahvè. E divenisti mia. Ti lavai con acqua, ti astersi il sangue di dosso e ti unsi di olio; ti vestii di ricami, ti calzai di pelle di tasso, ti bendai di fine lino e ti copersi di seta; ti ornai di gioielli; ti misi i braccialetti alle mani e una collana al collo; misi al tuo naso l’anello20, boccole alle orecchie, e splendido diadema sul tuo capo. Eri adorna d’oro e d’argento; le tue vesti erano fine lino, seta e ricami; il fiore del frumento, miele e olio furono tuo cibo; divenivi ognora più fiorente, e giungesti fino a dignità regale. Di te uscì la fama tra le genti per la tua bellezza, perché essa era perfetta, avendo io posta in te la mia gloria, parola di Jahvè.

			E tu fidando nella tua bellezza, e valendoti della tua rinomanza, ti mettesti a trescare prodigando la tua dissolutezza ad ogni passante qualsiasi. E delle tue vesti prendesti, e ne arredasti a variopinti colori le alture su cui ti prostituivi. Prendesti gli ornamenti di tua gloria, fatti col mio oro e col mio argento, da me regalati, e ne formasti immagini di maschi21, e con queste hai peccato, e dinanzi a quelle presentasti il mio olio e i miei profumi. Il mio pane, che io ti avevo dato, il fiore del frumento, l’olio e il miele di cui ti nutrivo, lo ponesti dinanzi ad esse, in odore soave; e questa è la realtà: parola di Jahvè. Ancora, prendesti i tuoi figli e le tue figlie che mi avevi partorito, e li sacrificasti ad esse in cibo22. Forse non erano sufficienti le tue prostituzioni che scannasti i miei figli, e loro li desti, facendoli passare per il fuoco?

			E fra tutte le tue nefandezze e prostituzioni, non ricordasti il tempo di tua giovinezza! Anzi, in aggiunta a tutta la tua perversione, a ogni piazza ti edificasti un postribolo e ti ergesti un lupanare; a ogni campo di strada edificasti il tuo postribolo, e disonorasti la tua bellezza, concedendoti a ogni passante e moltiplicando le tue prostituzioni. Ti prostituisti ai figli d’Egitto, i tuoi vicini dalle grosse membra, e moltiplicasti le tue fornicazioni, per farmi dispetto. Ed ecco che io stesi su di te la mia mano, e scemai la tua dote23, e ti abbandonai alle voglie delle tue nemiche, le figlie dei Filistei, che si vergognavano della tua condotta sfrontata.

			Poi ti prostituisti ai figli di Assur, non ancora sazia; ti prostituisti ad essi, né fosti sazia ancora. E moltiplicasti le tue prostituzioni nella terra di Canaan, fino in Caldea; e con ciò non fosti sazia ancora. Quanto agitato era il tuo cuore, dice il Signore Jahvè, mentre compivi quanto può fare una donna di mala vita padrona di sé stessa; mentre ti edificavi il tuo postribolo a ogni capo di strada, e ti costruivi un lupanare in ogni piazza!

			E neppur fosti come le meretrici, che mettono in dispregio ciò che vien donato. Donna adultera, in luogo del suo marito accoglie stranieri! A ogni meretrice viene data una mancia, ma tu offristi le tue mance a tutti i tuoi amanti, e li regalasti, perché d’ogni intorno venissero alle tue fornicazioni. Ed è accaduto a te il contrario delle altre donne, nelle tue fornicazioni; nessuno corse dietro a te, e mentre tu distribuivi doni, dono alcuno non ti fu dato, ti è accaduto il contrario!

			Pertanto, o meretrice, ascolta la parola del Signore. Così parla Jahvè: Poiché hai scoperte le tue vergogne, e svelata la tua nudità nelle fornicazioni con i tuoi amanti e con tutti i tuoi idoli abominevoli, per il sangue ancora dei tuoi figli che loro offristi, ecco pertanto che io aduno tutti i tuoi amanti, su cui ponevi le tue simpatie, e oltre quelli che amasti quanti ancora tu odiasti, e li adunerò contro te d’ogni intorno, e svelerò ad essi le tue vergogne e tutte le tue vergogne contempleranno. Ti giudicherò col giudizio delle adultere e delle sanguinarie, e ti condannerò a sanguinosa vendetta d’ira e di gelosia.

			Ti darò nelle loro mani, e disfaranno il tuo letto, e abbatteranno il tuo postribolo; ti spoglieranno delle tue vesti e toglieranno gli ornamenti della tua gloria, abbandonandoti scoperta e ignuda. Poi faranno venire contro di te la moltitudine, e ti lapideranno con i sassi e ti trafiggeranno con le spade. Le tue case le metteranno a fuoco, e faranno giustizia di te, sotto gli occhi di altre donne numerose; io porrò fine alle tue tresche, e tu più oltre non farai regali. Sazierò la mia ira in te, e la mia gelosia si rimoverà da te; mi acqueterò, né più sarò crucciato. Poiché tu non ricordasti il tempo di tua giovinezza, e mi provocasti a ira con tutte queste cose, a mia volta anch’io, ecco, farò ricadere la tua condotta sul tuo capo: parola di Jahvè, e compirò ciò che ho disegnato contro tutte le tue abominazioni”.

			Ezechiele 16

			Vanità del culto esteriore: ciò che conta è lo Spirito

			Detesto (dice Jahvè) le vostre feste,

			riprovo le vostre adunanze.

			Se mi offrite dei sacrifizi,

			non ne aspiro l’odore;

			non gradisco le vostre oblazioni,

			e le vostre pingui vittime non degno d’un guardo.

			Lungi da me il frastuono dei vostri canti,

			non voglio udire la musica delle vostre arpe:

			ma abbia il suo corso, come acqua, il diritto,

			e la giustizia come fiume perenne.

			Amos 5:21-24

			Con che cosa ho da presentarmi al Signore,

			inchinandomi al Dio del cielo?

			Mi presenterò a Lui con sacrifizi,

			con vitelli nati nell’anno?

			Gradirà il Signore le migliaia di montoni,

			i rivi di grasso a profusione?

			O gli offrirò il mio primogenito

			in ammenda della mia colpa?

			il frutto delle mie viscere

			in espiazione della mia vita?

			– Ti fu indicato, o uomo, quel ch’è ben fatto,

			e ciò che Dio da te richiede:

			nient’altro che praticar la giustizia,

			amare la misericordia,

			e verso il tuo Dio portarti con umiltà.

			Michea 6:6-8

			Udite la parola del Signore,

			o principi di Sodoma;

			ascoltate l’insegnamento del nostro Dio,

			o gente di Gomorra24.

			“Che ho da farne di tanti vostri sacrifizi?”

			dice il Signore.

			“Sono stufo d’olocausti di montoni

			e del grasso d’animali impinguati,

			e il sangue di tori d’agnelli di capri

			non m’è gradito.

			Quando mi comparite innanzi,

			chi da voi ciò richiede?

			Finitela di calcare le mie soglie,

			di recare una vana oblazione;

			è un abominio per me.

			Novilunio, sabato, sacra adunanza

			sopportare non posso,

			né digiuno o solennità.

			I vostri noviluni, le vostre feste

			detesta l’animo mio;

			mi sono di peso,

			sono stanco di sopportarle.

			Quando voi stendete le palme,

			chiudo gli occhi per non vedervi;

			e anche se moltiplicaste le vostre suppliche,

			io non vi ascolto.

			Le vostre mani grondano sangue;

			lavatevi, mondatevi;

			togliete le sozzure delle vostre azioni

			dalla mia vista.

			Cessate di mal fare,

			avvezzatevi a fare il bene.

			Ponete studio nella giustizia,

			sovvenite all’oppresso;

			fate ragione all’orfano,

			difendete la vedova”.

			Isaia I:10-17

			“Perché (dice il popolo a Jahvè) quando digiuniamo tu non ci badi?

			e mentre ci mortifichiamo (con atti di devozione) non ne fai caso?”

			“Ecco (risponde Jahvè): nel giorno che digiunate fate i vostri interessi,

			e tartassate ogni vostro operaio.

			Ecco: voi digiunate movendo liti e baruffe

			e menando pugni spietati.

			Cessate, prima, di digiunare in tal modo

			da far sentire il vostro chiasso fin lassù.

			È questo forse il digiuno che a me aggrada:

			un giorno di macerazioni,

			curvar la testa come un giunco,

			e giacere sul sacco e sulla cenere?

			Questo chiamerai tu digiunare,

			e giorno di gradimento al Signore?

			O non è anzi quest’altro il digiuno che io gradisco:

			slacciare le inique catene,

			sciogliere i legami del giogo,

			e rimandar liberi i forzati,

			e spezzare ogni ceppo?

			Non è forse dividere il tuo pane col famelico,

			ospitare i tapinelli raminghi;

			vedendo un ignudo, vestirlo,

			e uno di tua razza non lasciare in asso?

			Allora sì che quale aurora eromperebbe la tua luce.

			[…]

			allora brillerà fra le tenebre la tua luce,

			e il tuo crepuscolo come meriggio”.

			Isaia 58:3-10

			Parola rivolta da Jahvè a Geremia dicendo: “Sta’ sulla porta del tempio ed ivi proclama questa parola. Dirai: Udite la parola di Jahvè. Così parla Jahvè degli eserciti, Iddio d’Israele: Fate che siano buone le vostre vie e le vostre azioni, ed io vi lascerò dimorare in questo luogo. Non vi fidate delle fallaci parole che dicono: ‘Il tempio di Jahvè, il tempio di Jahvè, c’è il tempio di Jahvè!’; perché, se farete che siano veramente buone le vostre vie e le vostre azioni, se farete veramente giustizia fra l’uno e l’altra contendente, se non opprimerete il forestiero, l’orfano e la vedova, e non verserete in questo luogo sangue innocente e non andrete dietro ad altri dèi per vostro danno, io vi lascerò dimorare in questo luogo, nella terra da me data ai vostri padri da secoli e per secoli. Ma, ecco! voi vi fidate di parole fallaci, senza alcun vantaggio. Ah sì! rubare, ammazzare, commettere adulterio, giurare il falso, bruciare incenso a Baal, andar dietro a dèi stranieri che non conoscete! E poi venite innanzi a me mettendo piede in questa casa che s’intitola al mio nome, e dite: ‘Siamo salvi!’, per commettere ancora tutte quelle abominazioni. È forse, agli occhi vostri, un covo di ladroni questa casa che s’intitola al mio nome…”.

			Geremia 7:1-11

			I cattivi pastori

			Così parla Jahvè, Iddio d’Israele, contro i pastori che pascolano il mio popolo: “Voi avete disperso il mio gregge, l’avete cacciato via e non ve ne siete curati; orbene, io mi curerò di voi, delle vostre cattive azioni, parola di Jahvè! Ben io raccoglierò i resti delle mie pecore da tutte le terre dove le lasciai disperdere, e le ricondurrò ai loro pascoli, sì che prolifichino e si accrescano. E stabilirò sopra loro dei pastori che le pascolino ed esse non avranno più timori né sgomenti e non se ne perderà nessuna, parola di Jahvè!

			[…]

			Mi si spezza il cuore in petto,

			mi tremano tutte le membra.

			Sono come un ubriaco,

			come uno sopraffatto dal vino,

			di fronte a Jahvè

			e alle sue sante parole.

			Ché di adulteri è pieno il paese,

			e dalla maledizione piange la terra

			e sono inariditi i pascoli delle praterie; […]

			Perfino il profeta, perfino il sacerdote sono empi;

			perfino nella mia casa trovo la loro malizia, parola di Jahvè!

			Perciò il cammino sarà per loro come uno sdrucciolo;

			nel buio saranno sospinti e cadranno,

			ché io addurrò sovr’essi la sventura,

			l’anno del castigo, parola di Jahvè!

			Pur nei profeti di Samaria io vidi la stoltezza,

			profetavano per Baal e traviavano il mio popolo.

			Pur nei profeti di Gerusalemme io vidi l’abominio:

			fare adulterio e praticar menzogna,

			e dar mano ai malfattori

			sì che niuno desista dal suo malfare.

			Per me essi sono tutti Sodoma,

			e i suoi abitanti come (quelli di) Gomorra”.

			Perciò così dice dei profeti Jahvè (signore) degli eserciti:

			“Ecco io do loro a masticare assenzio,

			e a bere acque avvelenate:

			perché dai profeti di Gerusalemme

			s’effonde l’empietà per tutto il paese”.

			Geremia 23: 2-4, 9-15

			Dies Irae

			Vicino è il gran giorno del Signore,

			vicino e s’avanza a gran passi.

			Sentilo!, amaro è il giorno del Signore,

			strappa un grido anche al coraggioso.

			Giorno d’ira è quello,

			giorno d’angoscia e di distretta,

			giorno di sciagura e di sventura,

			giorno fosco e tenebroso,

			giorno nuvolo e nebbioso,

			giorno di trombe e di squilli

			contro le città forti e l’alte torri.

			Alle strette metterò gli uomini

			che andranno come ciechi per avere offeso Dio;

			il loro sangue sarà versato qual polvere,

			e la loro polpa quale escremento.

			Né argento né oro potrà salvarli

			nel giorno dell’ira del Signore

			e all’avvampar del suo sdegno

			che tutta la terra divora,

			perché un rapido sterminio farà

			di tutti gli abitanti della terra.

			Sofonia 1:14-18

			Catastrofe e squallore

			Ecco Jahvè fende la terra e la squarcia,

			ne sconvolge la superficie,

			e ne disperde gli abitanti.

			Egual sorte avranno il popolo e il sacerdote,

			il servo e il suo padrone,

			la fantesca e la sua signora,

			chi compra e chi vende,

			chi dà e chi prende a prestito,

			il debitore al pari del creditore.

			Squarciata a fondo sarà la terra e spogliata a nudo,

			perché così ha decretato Jahvè.

			Triste e squallida è la terra,

			languisce squallido il mondo;

			languiscono le sommità della terra,

			della terra profanata dai suoi abitanti,

			perché hanno trasgredito la legge, violato lo statuto,

			rotto il patto sempiterno!

			Perciò la maledizione divora la terra,

			e gli abitanti ne pagano il fio;

			perciò diminuisce la popolazione della terra

			e poca gente vi rimane.

			Triste è il mosto, languisce la vite,

			gemono tutti i già lieti di cuore.

			È cessata l’allegria dei timpani,

			svanito il chiasso dei festaioli,

			cessato il gaio suono della chitarra.

			Non si beve più vino cantando,

			il liquore sa di amaro a chi lo beve.

			È schiantata la città ormai vacua,

			d’ogni casa è serrato l’ingresso.

			Si fan lamenti per le strade sul vino (che è scarso),

			offuscata è ogni gioia,

			scomparsa è la gaiezza dal paese.

			Nella città non restano che rovine,

			sconficcata è la porta e frantumata.

			Isaia 24:1-12

			Desolazione e rovina

			Guardai la terra, ed eccola vuota solitudine;

			guardai il cielo, e non dava luce;

			guardai i monti, ed ecco tremavano,

			e vacillavano tutti i colli.

			Guardai: non c’era un uomo,

			e tutti gli uccelli erano fuggiti;

			guardai, ed ecco il giardino ridotto a deserto,

			tutte le città distrutte

			dinnanzi a Jahvè,

			alla vampa dell’ira sua.

			Invero così parla Jahvè:

			“Desolazione sarà in tutto il paese.

			Pure non compirò una distruzione totale.

			Pertanto, farà lutto la terra,

			e lassù si offuscheranno i cieli,

			perché io ho parlato e non mi pento;

			ho deciso, e non recedo”.

			Allo strepito dei cavalli e degli arcieri

			fuggono tutte le città;

			E gli abitanti s’addentrano nelle boscaglie,

			salgono pei dirupi;

			ogni città è abbandonata,

			non c’è più anima viva!

			E tu, devastata, che farai?

			Sì, vestiti di porpora e ornati d’oro;

			dilata i tuoi occhi con antimonio,

			– invano ti fai bella!

			Ti respingono i tuoi amanti,

			vogliono la tua vita.

			Ho udito un grido come di donna in doglie,

			un gemito come quello d’un primo parto.

			È Sion che geme protendendo le mani (e grida):

			“Ahimè, che sviene l’anima mia per l’eccidio”.

			Geremia 4:23-31

			Il castigo di Jahvè

			Vo’ levare sui monti pianto e lamento,

			e sui pascoli della steppa un funebre canto;

			perché sono devastati, non c’è anima viva,

			ne più vi si ode la voce delle greggi,

			uccelli e fiere sono fuggiti, scomparsi.

			Ridurrò Gerusalemme in mucchi di macerie,

			in covo di sciacalli,

			e le città di Giudea in solitudine

			senza un abitante.

			[…]

			Orsù, chiamate le lamentatrici, che vengano;

			mandate le più brave;

			vengano in fretta,

			levino un lamento sopra di noi.

			Colino lagrime gli occhi nostri;

			e le nostre ciglia versino pianto,

			ché una voce di lamento si ode da Sion:

			“Oh nostra rovina! o danno supremo!

			abbandonare il paese, lasciare le nostre dimore!”

			Udite, o donne, la parola di Jahvè,

			accolgano i vostri orecchi le parole della sua bocca!

			Insegnate il lamento alle vostre figlie

			e l’una all’altra (insegni) un funebre canto;

			perché la morte sale per i nostri balconi,

			entra nei nostri palazzi,

			sterminando dalla strada il fanciullo

			e i giovani dalle piazze.

			Caduti giacciono i cadaveri umani

			come concime sulla distesa dei campi

			e come paglia dietro al mietitore,

			cui nessuno raccoglie.

			Geremia 9:9-11, 16-21

			Un barlume di speranza

			All’erta, o donne spensierate, udite la mia voce;

			femmine baldanzose, ascoltate il mio dire.

			Fra un anno e tanti giorni vi turberete,

			perché nulla sarà la vendemmia, nullo il raccolto.

			Sbigottite, o spensierate; turbatevi, o baldanzose;

			deponete le vesti, spogliatevi, cingetevi ai fianchi.

			Per i campi si farà lutto, per i campi ameni,

			per la vigna ubertosa,

			per i poderi del mio popolo,

			ove cresce il pruno e il rovo, e per ogni casa gioconda

			nel lieto borgo;

			che il palazzo è deserto, sfollata è la città,

			rocca e torre son rase per sempre,

			gioia di onagri25, pascoli per le mandrie.

			Ma infine si spanderà dall’alto su di noi un alito

			e si cambierà il deserto in frutteto;

			e nel frutteto farà stanza il diritto,

			e nel frutteto porrà sede la giustizia;

			effetto della giustizia sarà la pace

			ed opera del diritto sarà perpetua quiete…

			Isaia 32:9-17

			Ricostruzione e fiducia

			Su questo monte il Signore degli eserciti

			imbandirà a tutti i popoli

			un convito di grasse vivande,

			un banchetto di generosi vini,

			vivande succulente, vini raffinati,

			e strapperà in questo monte

			il velo che velava tutti i popoli

			e la coperta stesa su tutte le genti.

			Annienterà la morte per sempre

			e tergerà Jahvè le lagrime da ogni volto,

			e l’onta del suo popolo cancellerà da tutta la terra.

			Isaia 25:6-8

			Allora si canterà questo cantico nella terra di Giuda:

			Città forte è la nostra;

			la salvezza vi ha messo mura e baluardo.

			Aprite le porte, che vi entri il popolo giusto,

			mantenitore della fede.

			Gente di saldo cuore, conserverai la pace,

			pace perché in te è fiducia.

			Abbiate sempre fiducia in Jahvè, in perpetuo,

			perché Jahvè è rocca per secoli…

			Isaia 26:1-4

			L’oppressore abbattuto

			Com’è finito l’aguzzino,

			cessata la vessazione!

			Jahvè ha spezzato la verga degli empi,

			il bastone dei dominatori,

			colui che rabbiosamente percoteva i popoli

			di colpi senza posa,

			che con furore tiranneggiava le genti

			con tirannia senza freno.

			Riposa quieta la terra tutta,

			prorompono grida di gioia;

			persino i cipressi ne esultano

			persino i cedri del Libano:

			“Da che giaci nella tomba

			nessuno più sale a tagliarci!”

			Per te si commosse l’Abisso laggiù26,

			ti venne incontro al tuo arrivo;

			risvegliò per te le Ombre,

			tutti i magnati della terra;

			fece alzare dai loro troni

			tutti i re delle genti.

			Tutti prendono la parola

			e ti dicono:

			“Anche tu fosti fiaccato come noi,

			a noi sei fatto eguale.

			È calata giù nell’Abisso la tua superbia,

			la musica delle tue arpe!

			Di sotto hai uno strame di marciume

			e per coperta i vermi”.

			Come sei caduto dal cielo,

			o lucifero astro del mattino!

			sei a terra reciso,

			tu, soggiogatore di popoli.

			Ben tu dicevi in cuor tuo:

			“Salirò sino al cielo;

			fin sopra le stelle di Dio

			eleverò il mio trono,

			sederò nel monte del concilio27,

			al vertice del settentrione;

			m’innalzerò sopra le più alte regioni delle nubi,

			mi agguaglierò all’Altissimo”.

			E invece sei precipitato nell’Abisso,

			nel più fondo sotterra!

			Quei che ti vedono, a te mirano,

			su di te riflettono:

			È costui che faceva tremare la terra,

			e sconvolgeva i regni,

			che riduceva il mondo a un deserto

			e le sue città a macerie,

			che non aperse il carcere ai suoi prigionieri?

			I re della terra tutti quanti onoratamente riposano

			ognuno nella sua camera sepolcrale;

			ma tu sei gittato via dal tuo sepolcro

			come torso esecrando…

			Isaia 14:4-19

			Umiliazione di Babilonia

			Siedi, siedi nella polvere,

			o tenerella figlia di Babele;

			siedi a terra, non più in trono,

			figlia dei Caldei;

			perché non ti chiameranno più

			la delicata, la voluttuosa.

			Prendi la mola, macina la farina,

			levati il velo;

			solleva le falde, scopriti le gambe,

			guada i fiumi;

			appaia la tua nudità, si mostri la tua vergogna.

			“Prenderò vendetta inesorabile”,

			dice il nostro Vindice,

			Lui che si chiama Signore degli eserciti,

			il Santo d’Israele

			Siedi silenziosa, ritirati nell’ombra,

			figlia dei Caldei;

			perché non ti chiameranno più

			la sovrana dei regni.

			Quando io, sdegnato contro il mio popolo

			sconsacrai il mio patrimonio28

			e lo diedi in tua balìa;

			tu non ne avesti pietà

			e persino sui vecchi facesti pesare il tuo giogo.

			Dicesti: “Io durerò per sempre,

			eterna sovrana”.

			Non hai volto la mente a questi eventi,

			non hai pensato al tuo possibile avvenire.

			Ed ora ascolta qui, o voluttuosa, che sedevi sicura,

			che dicevi in cuor tuo “Io e non altri che io;

			non rimarrò senza figli, non proverò vedovanza”.

			Invece ti accadrà l’uno e l’altro,

			improvvisamente, al medesimo tempo: 

			orbità e vedovanza ti coglieranno in pieno,

			fra i tanti tuoi incantesimi,

			e le tue potenti magie.

			E dire che ti cullavi nella tua malizia,

			e dicevi “Nessuno mi vede”.

			Ti ha sviato la tua scienza e il tuo sapere,

			e dicevi in cuor tuo: “Io, e non altri che io”.

			Ma t’incoglierà un male che non saprai scongiurare,

			ti cadrà addosso una sciagura,

			che non potrai espiare;

			ti verrà sopra d’improvviso una bufera,

			che neanche immaginavi…

			Isaia 47:1-11

			Ritorno degli esuli

			Gioiranno il deserto e il sabbione,

			esulterà la steppa e sarà florida;

			fiorirà come narciso in fiore,

			ed esulterà con giubilo e tripudio.

			Le è conferita la gloria del Libano,

			la magnificenza del Carmelo…

			Rafforzate le mani infiacchite

			e le ginocchia cascanti rinfrancate.

			Agli smarriti di cuore dite: Orsù, animo!,

			non temete: ecco, il vostro Dio

			apporta la vendetta e la ricompensa;

			Egli adesso ve l’apporta, e vi salva.

			Allora si apriranno gli occhi ai ciechi,

			e si schiuderanno le orecchie ai sordi.

			Allora lo zoppo salterà come un cervo,

			e si scioglierà al canto la lingua del muto,

			perché sgorgherà l’acqua nel deserto,

			e scorreranno i rivi per la steppa;

			si cambierà il sabbione in acquitrino,

			e il suolo arido in vene d’acqua;

			dov’era un covo di serpi,

			ivi sarà un recinto per armenti e cammelli.

			Ivi sarà un sentiero battuto,

			che si chiamerà “la via sacra”;

			non ci passerà persona immonda;

			esso è scorta al cammino,

			e anche gli sventati non si smarriranno.

			Non sarà quivi nessun leone

			e nessun brigante vi monterà;

			non s’incontrerà bestia feroce,

			la percorreranno i riscattati.

			Torneranno i redenti da Jahvè

			e giubilanti torneranno a Sion

			coronati di perpetua letizia;

			allegrezza e gioia li inonderanno,

			e fuggiranno mestizia e gemito.

			Isaia 35

			[…]

			Erompete in grida di gioia […]

			Fatevi sentire, applaudite, esclamate:

			‘Jahvè ha salvato il suo popolo…’

			Ecco io li riconduco dalle regioni boreali,

			e da tutti gli angoli della terra li raccolgo.

			Con essi il cieco e lo zoppo, la gravida e la puerpera,

			ritorneranno qui in gran folla.

			Fra le lacrime partirono,

			e fra le consolazioni li riconduco;

			ai rivi d’acqua li guido

			per una via diritta che non li stanca,

			perché farò da padre a Israele,

			ed Efraim29 sarà il mio primogenito.

			Udite, o genti, la parola di Dio,

			annunziatela alle isole più lontane.

			Dite: “Quegli che disperse Israele, or lo raduna,

			e lo custodisce come un pastore il suo gregge,

			ché Jahvè ha redento Giacobbe30,

			l’ha riscosso dal pugno d’un più forte di lui.

			Fra lieti canti verranno all’altura di Sion,

			esultando per i beni di Jahvè,

			per il frumento e per il vino e per l’olio,

			per i parti dei greggi e degli armenti.

			Sarà l’animo loro come un giardino irrigato,

			e più non torneranno a languire.

			Allora la vergine si allieterà nella danza,

			e insieme esulteranno giovani e vecchi.

			In gioia cambierò il loro lutto,

			li conforterò e li trarrò dall’affanno in letizia…”

			Geremia 31:1-13

			La nuova comunità e il nuovo patto

			Orbene, così parla Jahvè, Dio d’Israele, […] Ecco che io li raccolgo da tutti i paesi dove nella mia ira e furore e indignazione somma li avevo espulsi, e li fo tornare a questo luogo e abitarvi in tutta sicurezza. Essi saranno mio popolo, ed io sarò loro Dio; e darò loro un cuor solo e una condotta unica, si che siano a me devoti in ogni tempo per bene loro e dei loro figli dopo di loro. Farò per essi un patto eterno, di non distogliermi da loro per beneficarli, e metterò nei loro cuori il mio timore perché non si distacchino da me.

			Geremia 32:36-40

			Il perdono di Jahvè e la nuova promessa

			Per un breve istante ti ho abbandonata,

			e con grande affetto ti accolgo.

			In uno sfogo d’ira ti ho per un momento

			nascosto il mio volto;

			ma con perenne clemenza ti ho compatito:

			così dice il tuo Vindice, Jahvè.

			Ora è per me come al tempo di Noè:

			come giurai che il diluvio

			mai più allagherebbe la terra,

			così giuro di non più sdegnarmi teco,

			e di non minacciarti mai più.

			Si moveranno i monti, e i colli vacilleranno;

			ma non si smuoverà da te la mia clemenza,

			e non vacillerà il mio patto di pace:

			così dice Jahvè che ti ama.

			Tapinella, sconsolata, sbattuta dal turbine;

			ecco io poggio le tue pietre sulla malachite,

			e le tue fondamenta sullo zaffiro.

			Farò di rubino i tuoi merli,

			e le tue porte di smeraldo,

			e tutta la tua cinta di perle.

			[…]

			Scaccia da te l’angoscia, perché non hai da temere…

			Isaia 54:7-14

			Rigenerazione religiosa e morale. Jahvè adorato da tutte le genti

			In quel tempo chiameranno Gerusalemme “il trono di Jahvè”, e si raduneranno in essa tutte le nazioni nel nome di Jahvè, né più andranno dietro la caparbietà del loro cuore malvagio.

			Geremia 3:17

			Non dica lo straniero datosi a Jahvè:

			“Certo Jahvè mi escluderà dal suo popolo”.

			Né dica l’eunuco:

			“Ah, ch’io sono un albero secco!”;

			perché così parla Jahvè:

			“Agli eunuchi che osservano i miei sabati,

			e dan la scelta a ciò che mi è gradito

			e stanno fermi al mio patto,

			io darò loro in casa mia e dentro le mie mura

			meglio che figli e figlie,

			un monumento e un nome;

			un nome eterno darò loro

			che non sarà cancellato giammai.

			E gli stranieri che si son dati a Jahvè

			per essere suoi servi

			e benedire il nome di Jahvè,

			sempreché osservino il sabato senza profanarlo

			e stiano fermi al mio patto,

			io li accoglierò nel mio sacro monte

			e li farò lieti nella mia casa di preghiera;

			i loro olocausti e i loro sacrifizi

			saliranno graditi sul mio altare;

			perché la casa mia, casa di preghiera

			sarà chiamata per tutti i popoli…”.

			Isaia 56:3-7

			Speranze messianiche

			Spunterà un rampollo dal tronco di Isai31

			e un pollone germoglierà dalle sue radici.

			Su di lui si poserà lo spirito di Jahvè,

			spirito di saviezza e di discernimento,

			spirito di consiglio e di fortezza,

			spirito di conoscenza e di timor di Dio,

			e nel timor di Dio è la sua ispirazione.

			Non secondo l’apparenza farà giustizia,

			né darà sentenza secondo quel che sente dire,

			ma con equità farà giustizia ai miseri

			e con rettitudine sentenzierà per gli umili;

			darà addosso al violento con la verga della sua bocca

			e col soffio delle sue labbra darà morte al malvagio.

			Avrà giustizia per cintura ai lombi,

			e lealtà per fascia ai fianchi

			[…]

			In quel tempo al rampollo di Jesse, eretto a segnale per i popoli, si volgeranno ansiose le genti, e la sua sede sarà cinta di gloria.

			Isaia 11:1-4, 10

			Ecco vengono giorni, dice Jahvè, che io susciterò a Davide un rampollo giusto, e regnerà da re e, sarà saggio e farà giustizia e diritto nel paese. Ai suoi giorni Giuda andrà salvo e Israele vivrà tranquillo; ed ecco il nome con cui lo chiameranno: “Jahvè-nostra giustizia”. Perciò, ecco venir giorni, dice Jahvè, in cui non si dirà più: “Viva Jahvè, che trasse dall’Egitto i figli d’Israele”; bensì: “Viva Jahvè, che trasse e ricondusse la stirpe d’Israele dalla terra di settentrione, e da tutte le regioni dove l’aveva lasciato scacciare”, e nella loro patria essi avranno dimora.

			Geremia 23:5-7

			Il Messia (il “Servo di Jahvè”)

			Ecco uscirà il mio Servo32,

			salirà, si eleverà a sublime altezza.

			Molti lo mirarono costernati,

			tanto era sfigurato il suo volto

			e il suo aspetto meno che d’uomo.

			Molte genti farà stupire,

			e i re chiuderanno la bocca davanti a lui,

			perché vedranno fatti non mai narrati,

			intenderanno cose non mai prima udite.

			Chi avrebbe creduto al nostro annunzio

			e il braccio di Jahvè a chi si sarebbe rivelato?

			Egli crebbe qual tenero virgulto dinnanzi a Lui

			e come radice da terra sitibonda;

			non ha bella apparenza né decorosa

			da attirare i nostri sguardi,

			non aspetto da dovercene compiacere.

			Fu sprezzato e schivato dagli uomini,

			uomo di dolore e avvezzo al malanno,

			quasi persona da cui si torce il volto,

			spregevole e di niun conto per noi.

			Eppure egli si addossò i nostri malanni,

			e si caricò dei nostri dolori.

			Noi lo credevamo percosso

			e colpito da Dio ed umiliato;

			ma egli fu trafitto per i nostri misfatti,

			calpestato per le nostre colpe.

			A lui fu inflitta la punizione per noi salutare,

			e le sue piaghe ci hanno guariti.

			Tutti noi come pecore ci sbandammo,

			ognuno si è volto a suo cammino.

			Ma Jahvè ha fatto cadere su di lui

			le colpe di noi tutti.

			Era maltrattato e soffriva,

			e non apriva bocca;

			stava come agnello condotto al macello,

			o come pecora muta fra le mani del tosatore,

			e non apri bocca.

			Con tiranna sentenza fu tolto di mezzo;

			e della sua sorte chi si dà pensiero,

			come fu levato dalla terra dei vivi,

			e per i delitti del suo popolo fu percosso a morte?

			Gli hanno dato sepoltura con i rei,

			e fra i malfattori è il suo avello,

			benché non abbia fatto alcun torto

			né avuto in bocca alcun inganno.

			Ma piacque a Jahvè che il calpestato e trafitto,

			dando la sua vita in espiazione,

			godesse di una discendenza longeva

			e per suo mezzo si effettuasse l’intento di Jahvè.

			Dagli affanni del suo cuore uscirà a vedere la luce

			e di tale visione si sazierà.

			Il giusto mio servo giustificherà molti

			e si caricherà delle loro colpe.

			Perciò gli darò in premio le moltitudini,

			e dei potenti farà suo bottino

			in cambio che sino alla morte prodigò sé stesso

			e fra i malfattori si lasciò noverare,

			mentre invece portò la colpa di molti

			e per i malfattori intercede.

			Isaia 52:13-15, 53

			
				
					I due regni ebraici, di Israele (o Efraim) e di Giuda, con le rispettive capitali Samaria e Gerusalemme.

				
				
					Le origini di Gerusalemme sono anteriori alla conquista di Davide, risalendo al tempo in cui la Palestina e la Siria, prima dell’avvento degli Ebrei, erano abitate da Cananei, Amorrei, Hittiti, ecc.

				
				
					Era costume in Oriente che le donne portassero un anello al naso, per ornamento.

				
				
					Probabile allusione al carattere fallico di certi idoli.

				
				
					Allusione a sacrifizi umani.

				
				
					Ti feci perdere parte del tuo territorio.

				
				
					Il profeta si rivolge ai capi e al popolo di Gerusalemme chiamandola sarcasticamente coi nomi delle corrottissime città di Sodoma e di Gomorra.

				
				
					Asini selvatici.

				
				
					La regione degli inferi (she’ol), dimora delle anime dei defunti.

				
				
					Il concilio degli dèi, adunato in cima a un’alta montagna posta a settentrione.

				
				
					Cioè il popolo d’Israele, facendolo esule in Babilonia (allusione all’esilio babilonese dopo la caduta di Gerusalemme).

				
				
					Usato, come “Israele”, in senso collettivo, per indicare il regno settentrionale, distinto da quello meridionale di “Giuda”.

				
				
					Altro nome proprio di persona con valore collettivo, a significare, come “Israele” in senso largo, tutto il popolo ebraico.

				
				
					Cioè dalla stirpe di Davide, figlio di Isai (Jesse della Vulgata).

				
				
					Nel “Servo di Jahvè” la tradizione ebraica riconosce il Messia, la tradizione cristiana il Cristo.

				
			

		

	
		
			3 
Dagli scritti poetici e sapienziali

			Inni di lode al Signore. Grandezza di Dio creatore

			Benedici, anima mia, il Signore.

			O Signore, mio Dio, quanto sei grande!

			Di maestà rivestito e di magnificenza,

			ammantato di luce come di una veste,

			Tu sei colui che distende il cielo come un tappeto,

			costruisce sulle acque i suoi padiglioni,

			che delle nubi fa suo cocchio

			e vola sulle ali del vento;

			che ha i venti per messaggeri,

			e per ministri le vampe del fuoco;

			che fondò la terra sulle sue basi,

			e mai non vacillerà in eterno.

			Tu dell’oceano la copristi come di un manto,

			le acque si posarono sui monti;

			ed ecco fuggono dinnanzi alla tua minaccia,

			al fragore del tuo tuono si precipitano;

			si alzano i monti e si abbassano le valli

			al luogo che tu loro assegnasti.

			Un limite hai posto (alle acque), non passeranno oltre,

			non torneranno mai più a coprire la terra.

			Tu sei colui che fa scaturire le sorgenti giù per le valli,

			ed esse scorrono fra i monti;

			se ne abbeverano tutte le fiere del campo,

			se ne dissetano gli onagri;

			sopra vi dimorano gli uccelli dell’aria,

			e trillano fra i rami.

			Tu sei colui che dalle alte sue stanze irriga i monti,

			e con l’opera delle sue mani impingua la terra,

			che fa crescere l’erba per il bestiame

			e il foraggio per le bestie da lavoro,

			a trarre dalla terra pane

			e vino che allegri il cuore dell’uomo,

			ed olio a render lucido il suo volto,

			e cibo a sostentare il suo vigore.

			Pieni di succo sono gli alberi del Signore,

			i cedri del Libano da lui piantati,

			dove gli uccelli fanno i lor nidi,

			e la cicogna sulle vette ha dimora.

			Ai camosci gli alti monti,

			agli iraci33 son rifugio le rupi.

			Tu sei colui che fece la luna a segnare i tempi,

			e al sole assegnasti il suo tramonto.

			Quando fai buio e viene la notte,

			ecco sbucano gli animali dalla foresta,

			e i leoncelli ruggono dietro la preda

			chiedendo a Dio il loro cibo;

			al levar del sole si ritirano,

			e s’acquattano nei loro covili.

			Allora esce l’uomo alle sue faccende

			e al lavoro suo fino a sera.

			Quante sono le opere tue, o Signore!

			e tutte le hai fatte con sapienza;

			piena è la terra della tua ricchezza.

			Qui è il mare, grande e spazioso,

			dove guizzano senza numero

			animali piccoli e grandi;

			ivi si muovono le navi, e la balena

			da te creata vi sta a suo agio.

			Tutti sperano in te,

			che tu dia loro a suo tempo il cibo.

			Tu lo dai e quelli raccolgono;

			apri la tua mano, e si sazian di beni.

			Nascondi il volto, ed allibiscono:

			ritrai da loro il tuo spirito, e periscono

			e in polvere ritornano.

			Salmo 104:1-29

			Onniveggenza di Dio

			O Signore, tu mi scruti e mi conosci,

			sai quando mi siedo e quando mi alzo,

			da lungi tu penetri il mio pensiero.

			Tu misuri le mie soste e il mio cammino

			ed ogni mia via tu consideri.

			Invero, non è ancora la parola sulla mia lingua,

			e già tu, o Signore, la conosci tutta.

			Da dietro e d’avanti tu mi tieni,

			e nel tuo pugno mi chiudi.

			Prodigiosa è per me tale scienza;

			troppo sublime, e non posso arrivarci.

			Dove potrei sottrarmi al tuo spirito,

			e sfuggire alla tua presenza?

			Se pur salissi al cielo, ivi sei Tu;

			se mi appiattassi nell’inferno, eccoti là;

			se mi afferrassi ai lembi dell’aurora

			o abitassi all’estremo occidente,

			ivi pure mi accompagnerebbe la tua mano

			e la tua destra mi coglierebbe.

			Se dico: “Almeno mi avvolgessero le tenebre

			e si facesse notte intorno a me”,

			anche le tenebre per te non sono oscure

			e la notte risplende come il giorno,

			il buio come il rischiarato.

			Tu componesti le mie viscere

			e mi formasti nel seno di mia madre.

			Io ti ringrazio per tanto prodigio;

			stupende son le opere tue,

			e della mia persona prendesti gran cura.

			Non ti era occulto il mio essere,

			che pur fui formato nell’oscurità,

			fui lavorato nelle profondità della terra…

			Salmo 139:1-14

			Giustizia di Dio vendicatore

			Invero, o potenti, giudicate voi forse secondo giustizia,

			giudicate gli uomini con rettitudine?

			Piuttosto nel cuore commettete ingiustizia,

			nel paese dispensano violenza le vostre mani.

			Errano gli iniqui sin dal seno materno,

			sin dalla nascita traviano i bugiardi.

			Schizzan veleno a guisa di serpe

			come un aspide sordo che si tura gli orecchi

			per non sentir la voce dell’incantatore,

			del mago abile ad ammaliare.

			O Dio, rompi loro i denti in bocca;

			Strappa le zanne ai leoncelli, o Signore.

			Scompaiano come acqua che scorre via,

			come frecce che scoccano e sono spuntate;

			passino come lumaca che si disfà,

			come aborto di donna, che non vide il sole.

			Prima che le vostre caldaie sentano il pruno,

			ancor vivo (cioè: acceso) il turbine lo porti via.

			Godrà il giusto al vedere il castigo,

			sciacquerà i piedi nel sangue dell’empio.

			E dirà ognuno: “V’è pur ricompensa pel giusto!

			Invero c’è un Dio che fa giustizia sulla terra!”.

			Salmo 58

			Misericordia di Dio

			Ti amo, o Signore, mia forza;

			Signore, mia rocca, mio baluardo, mio scampo;

			mio Dio, mia rupe di rifugio,

			mio scudo e mio corno di salvezza, mio asilo.

			“Lodato”, esclamo, “il Signore!”,

			e dai miei nemici son salvo.

			Frangenti di morte mi circondavano,

			fiumane esiziali mi sconvolgevano,

			mi attorniavano lacci infernali,

			mi stavano innanzi lacci di morte.

			Nella distretta invocai il Signore,

			al mio Dio volsi il mio grido.

			Dalla sua reggia egli udì la mia voce,

			e ai suoi orecchi giunse il mio lamento.

			Si scosse e tremò la terra,

			vacillarono le basi dei monti,

			traballarono perché Egli ardeva di sdegno.

			Saliva il fumo dalle sue nari

			e fuoco divoratore dalla sua bocca;

			sfavillavano da Lui carboni ardenti.

			Inclinò il cielo, e discese

			con dense nubi sotto i suoi piedi.

			Cavalcava a volo su un cherubino

			e si librava sulle ali del vento.

			Delle tenebre faceva suo velo;

			lo circondavano, qual padiglione,

			oscurità d’acque e nuvole fitte.

			Dallo splendore davanti a Lui fiammeggiavano

			folgori e scintille di fuoco.

			Iddio tuonava dal cielo,

			l’Altissimo spandeva il suo grido.

			Scagliò le sue saette e le disperse;

			fulminò le sue folgori e le scompigliò.

			Si videro torrenti d’acqua,

			apparvero le basi della terra inondata

			dinanzi alle tue minacce, o Signore,

			dinanzi al soffio dell’ira tua.

			Egli stese dall’alto (la mano) a prendermi,

			mi trasse fuori da grosse onde;

			mi salvò dai miei potenti nemici,

			dai miei avversari di me più forti.

			Nel giorno della mia sventura mi affrontarono,

			ma il Signore si fece mio sostegno;

			e mi trasse fuori al largo,

			mi liberò perché mi vuol bene.

			Mi ricompensa Iddio secondo la mia giustizia,

			conforme alla mia innocenza mi rimunera,

			perché ho seguito le vie del Signore,

			e non mi son ribellato al mio Dio

			[…]

			Salmo 18:2-22 (II Samuele 22)

			Sovranità di Dio

			Il Signore è re, esulti la terra,

			si rallegrino le molte isole.

			Densa nube lo circonda,

			giustizia ed equità ne sorreggono il trono.

			Un fuoco s’avanza davanti a Lui,

			ed abbrucia all’intorno i suoi nemici.

			I suoi lampi rischiarano il mondo;

			la terra vede e ne trema.

			Si sciolgono i monti come cera innanzi al Signore,

			innanzi al Signore di tutta la terra.

			I cieli proclamano la sua giustizia

			e tutti i popoli vedono la sua gloria.

			Si vergognano tutti gli adoratori di statue,

			quelli che si vantano dei loro idoli;

			si prostrano a lui tutti gli dèi.

			L’ode Sion (Gerusalemme), e ne gioisce,

			esultano le figlie (le città) di Giuda

			per i tuoi giudizi, o Signore,

			perché tu, o Signore, sei sovrano su tutta la terra,

			sommamente elevato sopra tutti gli dèi.

			[…]

			Salmo 97:1-9

			Alzate, o porte, i vostri frontoni,

			elevatevi, vetuste aperture;

			ha da entrare il re della gloria.

			Chi è il re della gloria?

			È il Signore, il potente, il prode,

			il Signore, prode in battaglia.

			Alzate, o porte, i vostri frontoni,

			elevatevi, vetuste aperture,

			ha da entrare il re della gloria.

			Chi è il re della gloria?

			Il Signore degli eserciti,

			egli è il re della gloria.

			Salmo 24

			Invocazioni e preghiere

			Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato34?

			Perché stai lungi dal soccorrermi,

			lungi dalle mie flebili parole?

			Mio Dio, grido di giorno e non rispondi,

			di notte grido e non trovo ascolto!

			Eppure tu sei il Santo,

			la speranza d’Israele.

			In te confidarono i padri nostri,

			confidarono e li salvasti.

			A Te gridarono e furono salvi,

			in Te fidarono e non furono delusi.

			Io sono un verme e non un uomo,

			vilipendio di ognuno, spregio del popolo.

			Quanti mi vedono mi scherniscono,

			sogghignano col labbro, scuotono la testa,

			(dicendo:) “Si è rivolto a Dio, lo liberi Lui;

			lo salvi, dacché gli vuol bene”.

			Sì, tu sei mio sostegno fin dal ventre materno,

			mia fiducia dal seno di mia madre.

			A te fui consegnato ancor prima di nascere;

			dal seno di mia madre Tu sei mio Dio.

			Non ti allontanare, ché sono alle strette;

			tienti vicino, non ho chi mi aiuti.

			Salmo 22:2-121

			Benedetto il Signore, mia rocca,

			che addestra le mie mani alla pugna,

			le mie dita alla battaglia.

			O mia grazia e mia fortezza,

			mio riparo e mio scampo,

			mio scudo, in cui trovo rifugio,

			che a me sottomette le genti.

			Signore, che è mai l’uomo che Tu te ne occupi?

			Cos’è il mortale che Tu ne fai conto?

			L’uomo è simile a un soffio,

			i suoi giorni sono un’ombra che passa.

			Inchina, o Signore, i tuoi cieli e discendi;

			tocca i monti, e fumeranno.

			Scaglia i fulmini, e li disperderai,

			scocca le tue saette, e li avrai sgominati.

			Stendi dall’alto la tua mano,

			liberami e salvami dalle grosse onde,

			dalle mani di gente straniera,

			che con la bocca dice menzogne

			e con la destra giura il falso.

			O Dio, un canto nuovo a Te voglio intonare,

			sull’arpa a dieci corde a Te voglio inneggiare.

			Quegli che dà vittoria ai re,

			che salvò Davide suo servo,

			da mala spada mi salvi,

			dalle mani mi liberi di gente straniera

			che con la bocca dice menzogne

			e con la destra giura il falso.

			Siano i nostri figli nel vigor giovanile

			come piante novelle bene allevate;

			le nostre figlie come pilastri intagliati,

			ornamento a un palazzo.

			I nostri granai siano traboccanti di viveri,

			i nostri armenti a migliaia, a miriadi

			si riproducano nelle nostre campagne.

			I nostri bovi sian carichi di some;

			nessuna breccia, nessuna sortita,

			nessun allarme nelle nostre piazze.

			Beato il popolo di cui tale è la sorte;

			beato il popolo di cui Dio è il Signore.

			Salmo 144

			Salmi penitenziali de profundis

			Dal profondo t’invoco, o Signore35;

			ascolta, o Signore, la voce mia.

			Siano attenti i tuoi orecchi

			al suono delle mie implorazioni.

			Se delle colpe o Signore, tieni conto

			chi potrà reggersi, o Signore?

			Ma presso di te v’è perdono,

			affinché Tu sia venerato.

			Io attendo, o Signore,

			attende l’anima mia la tua parola.

			Aspetta l’anima mia il Signore

			più che la scolta notturna l’aurora…

			Salmo 130:1-6

			Miserere

			Abbi, o Dio, pietà di me, per la tua misericordia,

			e per la tua grande clemenza cancella i miei delitti.

			Lavami interamente dalle mie colpe

			e dal mio peccato mi purifica;

			poiché io riconosco i miei misfatti,

			e il mio peccato è sempre davanti a me!

			Dinanzi a te io ho soltanto peccato,

			e quel che a te dispiace ho commesso;

			sicché sarà giustificata la tua parola

			e senza taccia la tua sentenza.

			Ecco, nella colpa io son nato,

			e nel peccato mia madre mi ha partorito.

			Ecco, tu ami sincerità di cuore,

			e mi insegni sapienza nell’intimo.

			Purificami con issopo, e sarò mondo;

			lavami, e sarò candido più che neve.

			Fammi udire una parola lieta e gioconda,

			ed esulteranno le ossa da te fiaccate.

			Togli il tuo sguardo dai miei peccati,

			e cancella tutte le mie colpe.

			Formami, o Dio, un cuore puro,

			e uno spirito saldo rinnova dentro di me.

			Non mi scacciare dalla tua presenza,

			e il tuo santo spirito non mi ritogliere.

			Rendimi la gioia della tua salvezza,

			e con magnanimo spirito mi sostieni!

			Voglio mostrare ai traviati le tue vie

			affinché i peccatori tornino a te.

			Liberami, o Dio, dal sangue,

			o Signore della mia salvezza;

			e la mia lingua celebrerà la tua giustizia.

			Schiudi, o Signore, le mie labbra,

			e la mia bocca annunzierà le tue lodi.

			Tu non ti compiaci dei sacrifizi;

			volessi offrirti un olocausto, non lo gradiresti.

			Il mio sacrificio è uno spirito contrito;

			un cuore affranto e spezzato, o Dio, tu non disprezzi.

			Salmo 51:3-19

			Vanità del culto senza la devozione interiore

			Ascolta, mio popolo, ché voglio parlarti;

			Israele, ti devo ammonire;

			Jahvè, il tuo Dio, son io.

			Non ti rimprovero per i tuoi sacrifici;

			e sempre ho presenti i tuoi olocausti.

			Non ti tolgo di casa il giovenco,

			né dall’ovile i capretti;

			perché mio è ogni animale del bosco,

			la selvaggina è nei miei monti a migliaia.

			Ho a mente tutti gli uccelli dell’aria,

			e alla mano le bestie della campagna.

			Se avessi fame, non lo direi a te,

			perché mio è l’universo con quel che contiene.

			Mangio forse la carne dei tori,

			bevo forse il sangue dei capretti?

			Offri a Dio sacrificio di lode

			e all’Altissimo sciogli i tuoi voti;

			e poi invocami nella sventura,

			e io ti camperò e mi renderai onore.

			Ma al malvagio Iddio dice:

			“Che stai a recitare i miei statuti,

			e hai sempre in bocca il mio patto?

			Tu aborri la disciplina

			e ti getti dietro le spalle le mie parole;

			vedevi un ladro e ti mettevi con lui,

			e con gli adùlteri fai comunella.

			La tua bocca sfrenasti al male,

			e la tua lingua aggiogasti alla frode.

			Ti trattieni a sparlare di tuo fratello,

			e sul figlio di tua madre getti il disonore.

			Tanto facesti, e se io tacessi,

			mi crederesti simile a te!

			Ti rimprovero dunque e ti rinfaccio”.

			Salmo 50:7-21

			Il giusto che soffre (Giobbe)

			La incontenibile amara protesta del giusto che soffre contro la comune inveterata opinione che vedeva nella sofferenza la prova della colpevolezza e il castigo del peccato, si volge drammaticamente a Dio con una angosciata domanda: “perché?”; e infine si placa nel riconoscimento del mistero della volontà divina, che nella sua cosmica immensità trascende ogni ragione del singolo.

			Quante sono le mie iniquità, quanti i miei peccati?

			Mostrami le mie trasgressioni e le mie colpe!

			Perché nascondi il tuo volto,

			e mi tieni per nemico?

			Vuoi tu spaventare una foglia abbattuta,

			e dar la caccia a una paglia inaridita,

			Tu che m’infliggi pene così amare,

			e mi fai espiare i falli giovanili,

			e metti in ceppi le mie gambe,

			vai spiando tutti i miei passi,

			e segni le orme dei miei piedi,

			mentre io mi disfo come legno tarlato,

			come un abito roso dalle tignuole?

			L’uomo, nato di donna,

			ha vita corta e piena di affanni.

			Sboccia come un fiore e avvizzisce;

			fugge come un’ombra e scompare.

			E tu sopra un tal essere tieni gli occhi aperti!

			e lo fai comparire teco in giudizio!

			Chi può trarre purezza da una cosa immonda? Nessuno!

			[…]

			Per l’albero, almeno, c’è speranza;

			anche tagliato, rigermoglia,

			e continua a metter rampolli.

			Quando sia invecchiata la sua radice sotterra,

			e il tronco muoia alla superficie,

			a sentir l’acqua rinverdisce

			e mette rami come pianta nuova.

			Ma l’uomo muore, e rimane disteso;

			il mortale spira, e […] dov’è egli?

			Le acque del lago se ne vanno,

			il fiume vien meno e si prosciuga.

			Così l’uomo giace e più non risorge;

			fin che durano i cieli non si risveglia,

			né dal suo sonno sarà più destato.

			Giobbe 13:23-14:12

			Vivevo in pace, e Dio mi ha scosso,

			m’ha preso per la nuca e frantumato,

			m’ha posto per suo bersaglio.

			Mi accerchiano i suoi arcieri;

			mi trafigge i lombi senza pietà,

			a terra sparge il mio fiele.

			Mi apre addosso ferita su ferita,

			m’investe come un guerriero.

			Mi son cucito sulla pelle un cilicio,

			ho prostrato la mia fronte nella polvere.

			Il mio viso è rosso di pianto,

			l’ombra di morte mi vela le palpebre.

			Eppure le mie mani non commisero mai violenza

			e la mia preghiera fu sempre pura.

			Giobbe 16:12-17

			Come mai gli empi continuano a vivere,

			arrivano alla vecchiaia arzilli e forti?

			Son circondati da una prospera progenie

			e da rampolli che fioriscono sotto i loro occhi.

			La loro casa è in pace, al sicuro da spaventi,

			e la verga di Dio non li tocca.

			Il loro toro monta e non falla,

			la loro vacca figlia e non abortisce.

			Mandano fuori come gregge i loro piccoli,

			e i loro ragazzi saltano e ballano.

			Cantano a suon di timpano e di cetra,

			e si divertono al suono della zampogna.

			Passano i loro giorni nell’auge,

			e scendono d’un tratto nel soggiorno dei morti.

			Eppure dicevano a Dio: “Vattene da noi!

			delle tue vie non vogliamo saperne!

			Chi è l’Onnipotente, che dobbiamo servirlo?

			che guadagneremo a pregarlo?”.

			Giobbe 21:7-15

			L’uno muore in mezzo al benessere,

			quando è pienamente tranquillo e felice,

			i fianchi pieni di grasso,

			fresco il midollo delle ossa.

			L’altro muore con l’amarezza nell’anima,

			senz’aver mai gustato il bene.

			E ambedue giacciono ugualmente nella polvere,

			ambedue coperti dai vermi.

			[…]

			Non avete dunque interrogato chi gira il mondo?

			Vorreste forse impugnare le loro testimonianze?

			che, cioè, l’empio nel di della mina è risparmiato

			e nel giorno dell’ira sfugge al castigo?

			Chi gli rimprovera faccia a faccia la sua condotta?

			Chi lo ripaga come si merita?

			Egli è portato con onore alla sepoltura,

			e veglia egli stesso sulla sua tomba.

			Lievi a lui sono le zolle della valle…

			Giobbe 21:23-33

			Gli empi spostano i termini dei campi,

			menano a pascere armenti rubati;

			portano via l’asino dell’orfano,

			prendono in pegno il bove della vedova;

			cacciano i mendichi dalla strada,

			costringono i poveri del paese a star nascosti.

			Ecco (invece) altri che come onagri del deserto

			escono al mattino in cerca di cibo;

			solo il deserto dà pane ai loro figli.

			Raccolgono di notte la loro pastura,

			raspollano nella vigna del ricco;

			nudi pernottano per mancanza di panni,

			non hanno una coperta a riparo del freddo.

			Bagnati fino all’ossa dalle piogge montane,

			si stringono alle rocce come solo rifugio.

			C’è chi strappa l’orfano dalla mammella

			e prende in pegno le cose del povero.

			E i miseri se ne vanno ignudi, senza panni;

			hanno fame e portan covoni,

			fanno l’olio nel recinto dell’empio,

			spremon l’uva allo strettoio e soffron la sete.

			Sale dalle città il gemito dei moribondi,

			l’anima dei piagati grida vendetta,

			e Dio non bada a simili infamie.

			[…]

			Invece Iddio con la sua forza

			prolunga i giorni dei prepotenti

			essi risorgono quando già disperavano della vita.

			Egli dà loro sicurezza e fiducia,

			e i suoi occhi vegliano sul loro cammino.

			Salgono in alto, poi scompaiono a un tratto,

			cadono, mietuti come gli altri mortali,

			falciati come le spighe del grano maturo.

			Giobbe 24:2-12, 22-24

			Non piangevo io forse per chi era oppresso?

			non s’attristava il mio cuore per il povero?

			Speravo il bene, e m’è toccato il male;

			aspettavo la luce, ed è venuto il buio!

			Ribollono senza requie le mie viscere,

			mi son piombati addosso giorni di afflizione.

			Vo’ attorno livido senza conforto;

			mi levo fra la turba, e grido.

			Sono fratello degli sciacalli,

			e agli struzzi mi accompagno.

			La mia pelle annerita mi si stacca

			e le mie ossa son calcinate dall’arsura.

			La mia cetra s’è mutata in pianto,

			e la zampogna in flebile suono.

			Giobbe 30:25-31

			L’Eterno allora rispose a Giobbe di dentro alla tempesta, e disse:

			“Chi è costui che scombina i miei disegni

			con parole insensate?

			Cingiti, da prode, i lombi;

			io t’interrogherò, e tu istruiscimi!

			Dov’eri tu quando io fondai la terra?

			Dillo, se hai tanta intelligenza.

			Chi ne fissò le dimensioni? lo sai?

			o chi tirò sovr’essa la corda?

			Su che furon poggiate le sue fondamenta,

			o chi ne pose la pietra angolare,

			quando cantavano in coro le stelle del mattino

			e plaudivano tutti i figli di Dio36?

			Chi serrò con le porte il mare

			erompente dal seno materno,

			quando io gli detti i vapori per vestimento

			e per fasce la caligine densa,

			quando gli tracciai dei confini,

			gli misi sbarre e porte,

			e dissi ‘Fin qui tu verrai e non oltre;

			qui cadrà l’orgoglio dei tuoi flutti?’

			Hai tu mai, da che vivi, comandato al mattino,

			o insegnato il suo luogo all’aurora,

			perché, afferrati i lembi della terra,

			ne scuota via i malfattori?

			Si trasfigura essa come creta sotto il sigillo,

			e tutto rilevasi come in un manto;

			i malvagi son privati della luce loro37,

			e il braccio, alzato già, è fiaccato.

			Sei tu penetrato fino alle sorgenti del mare?

			Hai tu passeggiato in fondo all’abisso?

			Ti furono spalancati gli aditi della morte;

			e le soglie dell’ombra funerea, le vedesti?

			Hai tu abbracciato l’ampiezza del mondo?

			Parla, se la conosci tutta!

			Dov’è la via che guida al soggiorno della luce?

			e la tenebra sai tu dove risieda?

			Le puoi tu menare ai domini loro,

			e sai tu i sentieri per ricondurle a casa?

			Lo sai di certo, che allora eri già nato,

			e il numero dei tuoi giorni è si grande!

			Sei tu entrato nei serbatoi della neve?

			Li hai visti gli arsenali della grandine,

			ch’io tengo in serbo per il tempo del castigo,

			pel giorno di guerra e di battaglia?

			Per qual via si diffonde la nebbia

			e sbuffa lo scirocco sulla terra?

			Chi ha aperto i canali all’acquazzone

			e segnato la via alla folgore tonante,

			perché cada la pioggia sulla terra desolata,

			sul deserto dove non c’è nessuno,

			a dissetare la solitudine selvaggia

			sì che vi cresca l’erba verde?

			Ha forse la pioggia un padre?

			o chi genera le stille della rugiada?

			Dal seno di chi esce il ghiaccio,

			e la brina del cielo chi la genera,

			sicché le acque si condensin come pietra

			e la superficie dell’abisso s’induri?

			Sei tu che stringi i legami delle Pleiadi

			o potresti tu sciogliere le catene d’Orione38?

			Sei tu che a suo tempo fai apparire le costellazioni

			e guidi la Grand’Orsa insieme co’ suoi cuccioli?39.

			Conosci tu a fondo le leggi del cielo

			e ne regoli tu l’influenza sulla terra?

			Puoi tu levare la voce fino alle nubi

			e far che un rovescio di pioggia ti copra?

			I fulmini parton forse al tuo comando?

			Ti rispondono essi ‘Eccoci qua’?

			Chi ha messo negli strati delle nubi sapienza,

			o chi ha dato intelletto alla meteora?

			Chi sa contare le nubi esattamente?

			chi può rovesciare gli otri del cielo

			sicché la polvere si sciolga in fluida massa

			e le zolle dei campi si saldino insieme?

			Sei tu che cacci la preda per la leonessa,

			che sazi la fame dei leoncelli

			quando s’accovacciano nelle tane

			e si appiattano nella macchia in agguato?

			Chi provvede il pasto al corvo,

			quando i suoi nati gridano a Dio

			e si dibattono per la fame?

			(39) Sai tu quando figliano le capre selvatiche,

			assisti tu al parto delle cerve?

			Li conti tu i mesi di lor pregnanza

			e il momento in cui debbono sgravarsi?

			Si accosciano, fanno i piccini,

			spesso si liberano dalle doglie;

			e i piccini, sani, crescono all’aperto,

			se ne vanno e più non tornano alle madri.

			Chi manda libero l’onagro,

			chi scioglie ogni legame all’asino selvatico,

			al quale ho dato per dimora il deserto

			e la terra salata40 per abitazione?

			Egli sprezza il frastuono della città,

			e non ascolta grida di padrone;

			batte le montagne a suo pascolo

			e va in traccia di ogni filo verde.

			Il bufalo (selvatico) vorrà egli servirti (come fa il bue)

			o passar la notte nella tua stalla?

			Potrai tu legarlo con una corda per fare il solco?

			erpicherà egli le valli al tuo comando?

			Ti fiderai di lui perché la sua forza è grande?

			gli lascerai la cura dei tuoi lavori?

			Conterai su lui che ti porti a casa il raccolto

			e ti ammucchi il grano su l’aia?

			Lo struzzo agita allegramente le ali,

			ma piume e penne son esse pietose?

			No, ch’egli abbandona le sue uova sulla terra

			e le lascia scaldar nella sabbia,

			obliando che un piede potrà schiacciarle,

			e saran calpestate dalle fiere,

			spietato co’ pulcini quasi non fossero suoi,

			nulla gl’importa se durò fatica invano;

			ché Iddio l’ha privato di giudizio,

			e intelligenza non gli ha impartito.

			Ma quando, battendo l’ali, piglia lo slancio,

			si fa beffa dei cavalli e dei cavalieri.

			Sei tu che dai al cavallo il coraggio,

			che gli vesti di fremito il collo?

			Sei tu che lo fai saltare come la locusta?

			La fierezza del suo sbuffare mette spavento.

			Raspa la valle ed esulta della sua forza;

			si slancia incontro alle armi.

			Della paura si ride, e non trema

			non rincula davanti alla spada.

			Gli risuona in groppa il turcasso,

			fiammeggia il dardo e la lancia.

			Divora con rapida furia la terra,

			al suonar della tromba non si tiene.

			Com’ode lo squillo, nitrisce

			e da lontano fiuta la battaglia

			e lo strepito dei duci e il tumulto.

			È forse la sapienza tua

			che fa allo sparviero spiccare il volo

			e spiegar l’ali verso mezzogiorno?

			Sei forse tu che comandi all’aquila di levarsi

			e di fare in alto il suo nido?

			Essa abita le rocce e dimora

			fra denti di rupi, su vette inaccesse.

			Di là spia la preda,

			e i suoi occhi miran lontano.

			Già i suoi piccini s’abbeverano di sangue,

			e dove son dei cadaveri, eccola lì”.

			(40) L’Eterno parlò ancora a Giobbe, e disse:

			“Vorrà il censore dell’Onnipotente contendere ancora con lui?

			Risponda a tutto questo chi pretende disputare con Dio”.

			Allora Giobbe rispose all’Eterno e disse:

			“Ecco, troppo meschino io sono; che mai posso risponderti?

			Io mi metto la mano sulla bocca.

			Ho parlato una volta? non lo farò più.

			Due volte? non aggiungerò verbo

			[…]”.

			Giobbe 38:1-40:5

			Il canto dell’amore (Cantico dei cantici)

			La teologia cristiana (dopo la giudaica) ha gravato di speculazioni simboliche e di profondi significati allegorici il delicato idillio del Cantico dei cantici, ch’è così bello nel suo semplice senso letterale, come espressione poetica di uno schietto sentimento amoroso, pure infiammato dalla passione dei sensi.

			Il mio diletto ha parlato, e mi ha detto:

			“Levati, mia diletta, mia bella, e vientene!,

			perché, vedi, l’inverno è passato,

			cessata è la pioggia.

			I fiori si mostrano per la campagna,

			è giunto il tempo di potare;

			si ode per la nostra contrada

			il tubar della tortora.

			Il fico getta i suoi frutterelli,

			le viti in fiore mandano il loro profumo.

			Levati, mia diletta, mia bella, e vientene.

			Colomba mia, nella cavità della roccia,

			nei nascondigli della balza,

			fammi vedere il tuo volto, fammi udire la tua voce,

			perché la tua voce è soave, e leggiadro è il tuo viso”.

			Cantico dei Cantici 2:8-14

			Episodio notturno

			Io dormo, ma il mio cuore veglia.

			Sento il mio diletto che picchia:

			“Aprimi, sorella, amica mia,

			mia colomba, mia perfetta;

			ho la testa piena di rugiada,

			i riccioli zuppi di gocce notturne”.

			Ho svestito la tunica, come indossarla ancora?

			mi son lavati i piedi; come imbrattarli di nuovo?41.

			Il mio diletto spinse la mano per lo spiraglio,

			e le mie viscere ne furono turbate.

			Mi levai per aprire al mio diletto,

			e le mie mani gocciarono mirra,

			le mie dita (stillarono) mirra colata

			per la maniglia del chiavistello.

			Io apersi al mio diletto,

			ed ecco, egli, dato volta, se n’era andato;

			l’anima mi venne meno alla sua scomparsa.

			Lo cercai e non l’ho trovato,

			lo chiamai e non m’ha risposto.

			M’incontrarono le guardie di ronda per la città,

			mi percossero, mi piagarono;

			mi tolsero di dosso il mantello

			le guardie delle mura.

			Io vi scongiuro, o figlie di Gerusalemme,

			se incontrate il mio diletto,

			che nuove gli darete? Che io languisco d’amore.

			“Qual è il tuo diletto fra i tanti,

			o bellissima fra le donne?

			Qual è il tuo diletto fra i tanti,

			che così ci scongiuri?”

			“Il mio diletto è bianco e rosso,

			segnalato fra mille e mille.

			Il suo capo è d’oro puro;

			le sue chiome sembrano palme,

			nere come corvi.

			I suoi occhi paiono colombe

			in riva ai corsi d’acqua,

			e i suoi denti bagnati nel latte,

			assettati in un castone.

			Le sue guance sono come aiuole di balsamo,

			scrigni di profumi.

			Le sue labbra sono gigli,

			stillano mirra colata.

			Le sue mani anelli d’oro,

			incastonati di gemme.

			Il suo petto è un pezzo d’avorio

			tempestato di zaffiri.

			Le sue gambe sono colonne di marmo,

			basate su piedistalli d’oro;

			l’aspetto di lui è quello del Libano,

			eccellente come i cedri.

			Il suo palato è la dolcezza,

			egli è tutto delizie.

			Tale è il mio diletto, tale l’amico mio,

			o figlie di Gerusalemme.”

			“Dov’è andato il tuo diletto,

			o bellissima fra le donne?

			Dove ha volto i passi il tuo diletto,

			che noi possiamo cercarlo insieme a te?”

			“Il mio diletto è sceso al suo giardino,

			alle aiuole del balsamo,

			a pascersi fra i giardini, a cogliere gigli.

			Io sono del mio diletto ed egli è mio,

			lui che si pasce tra i gigli.”

			Cantico dei Cantici 5:2-6:3

			Tutto è vanità

			Vanità su vanità, tutto è vanità. Che resta all’uomo di tutto il suo affaticarsi quaggiù? Una generazione va e l’altra viene; ma la terra rimane sempre. Si leva il sole e tramonta e anela al suo posto ed ivi si leva. Andando a mezzogiorno e voltando a settentrione, va girando e rigirando il vento, e sopra le sue giravolte ritorna. Tutti i fiumi vanno al mare, e il mare non è mai pieno; al luogo dove vanno i fiumi, colà riprendono il loro cammino. Ogni cosa non fa che affaticarsi quanto nessuno saprebbe dire; non si sazia l’occhio di vedere, né l’orecchio è mai pieno di udire. Ciò che già fu è quello che sarà: ciò che si fece è quello che si farà: nulla di nuovo sotto il sole […] Non c’è più memoria degli antichi ed anche dei posteri che saranno non vi sarà memoria fra quelli che verranno dopo.

			Io applicai la mente a conoscere la sapienza e a ravvisare la stoltezza e la follia, e riconobbi che anche questo è affanno di spirito, perché dov’è molta scienza ivi è molta modestia, e crescendo il sapere cresce il dolore…

			M’ingegnai di adescare col vino la mia carne, mentre dirigevo la mente alla sapienza, […] Intrapresi grandi lavori, mi fabbricai palazzi, mi piantai vigneti; mi feci orti e giardini, e vi piantai ogni sorta di alberi fruttiferi; mi costruii vasche per innaffiare con esse un bosco fecondo di piante; comprai servi e fantesche ed ebbi molti famigli; e ancora bestiame, armenti e greggi in gran copia […] Ammassai pure argento ed oro, tesori di re e di provincie, mi procacciai cantori e cantatrici e i godimenti dell’uomo. Divenni grande e superai ognuno che fu prima di me in Gerusalemme, conservando però anche la mia sapienza; e quanto mi domandavano i miei occhi, nulla negavo loro. Non ho privato il mio cuore di alcuna gioia, perché il mio cuore godeva di ogni mia fatica e questo fu il primo premio per tutte le mie fatiche. Allora riflettei a tutte le opere compiute dalle mie mani, e a tutte le fatiche sostenute per compierle; ed ecco tutto è vanità e affanno di spirito, e niun profitto sotto il sole.

			Mi volsi poi a mirare la sapienza e la stoltezza e la follia, e m’accorsi che tal vantaggio ha la sapienza sulla stoltezza quale ha la luce sulle tenebre. Il saggio ha gli occhi in fronte e lo stolto cammina al buio. (Ma) conobbi pure che tutti incontrano la medesima sorte; e dissi in cuor mio: “Anch’io avrò la sorte dello stolto; e perché farmi saggio? con quale profitto?”. E conchiusi in cuor mio che anche questo è vanità; perché del saggio, al par dello stolto, non si tiene a lungo memoria, ma tosto, passato alcun tempo, tutto è già dimenticato. Così adunque muore il saggio al par dello stolto. Perciò presi in uggia la vita, perché mi sa male quanto si fa sotto il sole, perché tutto è vanità e affanno di spirito […] Laonde rivolsi l’affetto mio a disperare d’ogni mia fatica, che sostengo sotto il sole…

			Ecclesiaste I:2-9,11; 17-18; II:3-20

			Pessimismo

			Altra cosa ho notato sotto il sole: al posto del diritto l’ingiustizia e al posto della giustizia l’iniquità. Perciò dissi in cuor mio: “… La condizione dell’uomo e quella della bestia è una medesima condizione per tutti: come muore questa così muore quello, e non c’è che un soffio di vita per tutti, né l’uomo ha alcun vantaggio sul bruto, perché tutto è vanità. Tutto va a finire nel medesimo luogo; tutto venne dalla terra e alla terra ritorna. Chi sa se lo spirito dell’uomo sale in alto e quello del bruto discende sotterra?”. E conclusi non esserci di meglio se non che l’uomo goda del suo lavoro, perché questa è la sua sorte; e chi potrà condurlo a vedere ciò che sarà dopo di lui? Mi rivolsi a considerare tutte le oppressioni che si commettono sotto il sole; ed ecco piangere gli oppressi e nessuno che li consoli; da parte dei loro oppressori la violenza, e per essi nessun conforto. Allora chiamai felici i morti, perché già trapassati, più felici dei vivi, che ancora vivono…

			Ecclesiaste 3; 16-4:2

			La vera saggezza: vita serena nel timor di Dio

			Va’, mangia allegramente il tuo pane e bevi di buon umore il tuo vino, perché già Dio ha gradito il tuo operare. D’ogni tempo sian candide le tue vesti42, né manchi l’unguento sul tuo capo. Godi la vita con la tua diletta compagna per tutti i giorni della fugace esistenza che Dio ti ha dato sotto il sole, perché tale è la tua parte in questa vita fra i travagli che soffri sotto il sole. Quanto ti riesce di fare, fallo alacremente, perché non c’è attività né ragione, né cognizione o sapienza tra i morti, dove tu vai…

			Ecclesiastico 9:7-10

			Soave è la luce, e gioconda agli occhi è la vista del sole. Sì, anche se viva l’uomo per molti anni, se li goda tutti, e pensi ai giorni tenebrosi che saranno molti.

			… Sta’ allegro nella tua adolescenza, o giovane, e il tuo cuore ti faccia lieto nei giorni di tua gioventù; segui pure gli impulsi del tuo cuore e le attrattive dei tuoi occhi; ma sappi che di tutto questo Iddio ti chiamerà a dar conto. Scaccia la malinconia dal tuo cuore, e tieni lontano il dolore dalla tua persona, perché fanciullezza e gioventù sono un soffio. Ricordati del tuo Fattore nei giorni di tua giovinezza, prima che vengano i giorni tristi e giungano gli anni (della vecchiaia), prima che si oscuri il sole e la luce e la luna e le stelle, e tornino le nubi dopo la pioggia; quando (come avviene nei vecchi) tremeranno i guardiani della casa (le mani), e si curveranno i gagliardi (le ossa), e non lavoreranno i macinanti (i denti), perché ormai pochi, e si offuscheranno quei che guardano dalle finestre (gli occhi) […] prima che si rompa la fune d’argento e si spacchi la palla d’oro, e si spezzi la secchia sul pozzo, e precipiti la carrucola nel fondo; e torni la polvere alla terra qual era una volta, e lo spirito ritorni a Dio, che l’ha dato…

			Ecclesiaste 11:7-12:7

			Non abbandonarti all’ansietà,

			e non tormentarti con i tuoi pensieri.

			La gioia del cuore è la vita dell’uomo,

			e l’allegrezza allunga la vita.

			Ricreati l’animo e confortati il cuore,

			e l’affanno tieni lungi da te;

			poiché l’ansietà ne ha recisi molti,

			e non si trova utilità nell’affanno.

			La gelosia e l’ira accorciano la vita,

			e l’angoscia fa invecchiare anzi tempo.

			Un cuore contento vale i ghiotti bocconi

			e quanto mangia gli fa buon pro.

			Ecclesiastico 30:21-25

			Il povero

			Chi maltratta il povero ingiuria il suo Fattore,

			lo onora invece chi ha pietà del meschino,

			Proverbi 14:31

			I giorni del povero sono tutti tristi;

			ma gioia in cuore è convito perenne.

			Meglio poca roba col timor di Dio,

			che gran tesoro con inquietudine.

			Meglio un tozzo di pan secco e un po’ di pace,

			che un grasso bue condito con odio.

			Proverbi 15:15-17

			Meglio un tozzo di pan secco e un po’ di pace,

			che una casa piena di festini e di litigi.

			Proverbi 17:1

			Meglio povero e sano di corpo,

			che ricco e tocco da malattia.

			Una vita sana bramo più che l’oro,

			e un animo buono più che le perle.

			Ecclesiastico 30:14-15

			La mala lingua

			Maledetto è il mormoratore e l’uomo a doppia lingua,

			perché rovina molti che vivevano in pace tra loro.

			La lingua maledica ha messi molti al bando,

			e li ha cacciati di nazione in nazione;

			ha distrutto forti città,

			ed ha abbattuto le case dei grandi.

			La lingua maledica cacciò di casa le donne valenti

			e le privò delle loro fatiche.

			Chi le dà retta non troverà riposo,

			e non avrà dimora tranquilla.

			Colpo di sferza fa lividura,

			ma colpo di lingua rompe le ossa.

			Molti caddero trafitti a fil di spada,

			ma non tanti quanti caddero trafitti dalla lingua.

			Felice chi ne sta riparato,

			chi non è tocco dal suo furore,

			chi non ne ha trascinato il giogo,

			e dai suoi ceppi non fu avvinto,

			poiché il giogo di lei è giogo di ferro,

			e i suoi ceppi sono di bronzo.

			Morte funesta è la morte che arreca,

			e meglio di essa vale l’inferno.

			Ecclesiastico 28:13-21

			Le donne

			Anello d’oro nelle nari di un porco

			è una donna bella ma scipita.

			Proverbi 11:22

			Non c’è veleno più che il veleno di un serpente,

			e niuna collera è più che la collera d’una donna.

			Preferisco abitare con un leone o con un drago,

			anziché abitare con una donna malvagia.

			La malvagità d’una donna ne offusca il sembiante

			e ne deturpa il volto come quello d’un orso.

			Ecclesiastico 25:14-16

			Tre cose teme il mio cuore

			ed una quarta mi fa paura:

			maldicenza di cittadini, assembramento di folla,

			e calunnia, son tutte cose peggiori della morte;

			ma strazio e cordoglio è la donna gelosa,

			e il flagello della lingua è tutto questo insieme.

			Incomodo giogo è una donna cattiva;

			chi la prende, abbranca uno scorpione.

			Grande sdegno suscita una donna ubriaca,

			e non può coprire la sua vergogna.

			Lussuria di donna è nell’immodestia degli occhi,

			e nelle sue pupille si può leggere.

			Intorno a una figlia sfrontata fa’ stretta guardia,

			perché, trovando trascuranza, non ne abusi per sé.

			Va’ vigilando dietro l’occhio impudente,

			e non indugiare, ché non ti deluda.

			Come viandante assetato apre la bocca,

			e beve d’ogni acqua che incontra,

			così ella siederà davanti a ogni palo

			ed aprirà il turcasso al venir della freccia.

			Ecclesiastico 26:5-12

			Lusinghe femminili

			Stavo alla finestra di casa mia,

			dietro la grata osservando,

			e vedo fra i sempliciotti un giovane,

			scorgo tra i garzoni un dissennato,

			che passa per la strada, rasente all’angolo,

			e verso la casa di lei s’avvia,

			al crepuscolo di sera,

			sul far della notte, al buio.

			Ed ecco incontro a lui una donna,

			in veste da bordello, con mascherate intenzioni.

			Essa è chiassosa e procace,

			non sa tenere i piedi in casa sua:

			ora per la strada, ora in piazza;

			e ad ogni cantone sta in agguato.

			Or questa lo prese e lo baciò

			e con faccia tosta gli disse:

			“Dovevo offrire un sacrificio,

			ed oggi sciolgo il mio voto.

			Perciò sono uscita, per incontrarti,

			in cerca di te, ed ora ti trovo.

			Ho guarnito il mio letto con tappeti,

			con ricami di filo d’Egitto:

			ho profumato il mio giaciglio

			con mirra, aloe e cinnamomo.

			Vieni, diamoci all’ebbrezze dell’amore fino al mattino,

			sollazziamoci in amoreggiamenti,

			perché mio marito non è in casa:

			è partito per un viaggio lontano;

			ha preso con sé il sacchetto dei danari;

			non tornerà che a luna piena”.

			Con tante insinuazioni essa lo ha sedotto,

			con le sue lusinghe lo ha adescato;

			ed egli le va dietro stupidamente,

			come un bue che va al macello,

			come cervo adescato al laccio,

			finché una freccia gli squarcia il fegato;

			come un uccello che si precipita sulla trappola

			e non sa che gliene va della vita.

			Proverbi 7:6-23

			I libertini

			(Dicono fra sé:) “[…]

			Un’ombra fugace è la nostra esistenza,

			e la nostra dipartita non ha ritorno,

			perché ci si mette il sigillo,

			e niuno torna indietro.

			Qua dunque! Sfruttiamo i beni presenti

			e lesto godiamoci, da giovani, il mondo.

			Empiamoci di vino prelibato e di profumi,

			e non ci sfugga alcun fiore primaverile.

			Cingiamoci di fresche rose prima che avvizziscano;

			nessun prato si neghi alla nostra voluttà.

			Da per tutto lasciamo segni di baldoria,

			perché questa è la nostra parte, il fatto nostro…”.

			Sapienza 2:5-9

			Tre tipi odio di cuore

			e la lor vita mi dà gran fastidio:

			il povero superbo, il ricco bugiardo,

			e il vecchio donnaiolo, cervello scemo.

			Se non hai raccolto in gioventù,

			che vuoi trovare nella tua vecchiaia?

			Ecclesiastico 25:2-3

			
				
					L’irace è una specie di marmotta che vive nella Siria e nei paesi vicini.

				
				
					Queste prime parole del Salmo sono pronunciate da Gesù sulla croce (Matteo 27 :46; vedi p. 121).

				
				
					È il De profundis della Chiesa, che si recita a suffragio dei defunti.

				
				
					Gli angeli.

				
				
					La luce dei malvagi è la tenebra, perché essi operano nell’oscurità.

				
				
					Costellazione denominata da questo personaggio della mitologia greca.

				
				
					Le quattro stelle del carro rappresentano il corpo dell’Orsa, e le tre del timone i suoi cuccioli.

				
				
					Lo strato di sale che si forma alla superficie del deserto.

				
				
					Speciosi motivi per una vana esitazione.

				
				
					In segno di festa, mentre il nero è il colore del lutto.

				
			

		

	
		
			II 
Cristianesimo

			Il messaggio cristiano fu la vittoria dello spirito sulla lettera. L’Antico Testamento è ben presente nel Nuovo. Ma l’arido formalismo della Legge, la vincolante obbligatorietà dei precetti tramandati, la rigida osservanza delle pratiche esteriori cedono allo slancio di una nuova spiritualità insofferente di norme mortificatrici. Insofferente, anche, dei limiti di una religione di popolo. Jahvè era pur sempre il Dio d’Israele, anche se idealmente proposto dai Profeti all’adorazione universale. Ma il Dio di Gesù è il Padre celeste, non tanto di tutti i popoli quanto di tutti gli uomini. Maturato – nei secoli dopo l’esilio – nel chiuso orizzonte della comunità decaduta, senza prospettive politiche, nella forzata rinuncia alle aspirazioni nazionali, l’individualismo religioso culmina e trionfa nel messaggio cristiano. Sulla scialba escatologia tradizionale prevale una religiosità soteriologica dominata dal pensiero dell’altra vita, del destino dell’uomo e della sua salvezza oltre la morte.

			I Profeti avevano coltivato le speranze messianiche, l’attesa di un Salvatore futuro. Ma ecco che i tempi sono compiuti. Il Messia non è più relegato in un vago avvenire lontano: il Messia è vicino, è attuale, è presente, è Gesù, il “Figlio dell’Uomo”, mandato da Dio Padre a redimere con la sua morte tutto il genere umano. Il Cristo è il salvatore non del popolo ebraico, ma di tutti gli uomini presso tutte le genti. Israele non è più il popolo eletto, la privilegiata fra le nazioni. La circoncisione cede al battesimo, la carne allo spirito, la Legge alla Fede. Cadono le barriere fra Giudei e Gentili. Anche i Gentili, anche i pagani, possono salvarsi, se credono in Cristo. Sorge una nuova e più grande comunità, sorge la società dei credenti, la Chiesa, aperta a tutti gli uomini senza distinzione di razza, di lingua, di civiltà.

			Superate le resistenze dei gruppi palestinesi di più stretta osservanza giudaica, si aprono al messaggio cristiano le vie del mondo. Un giudeo di Tarso, fariseo e cittadino romano, già nemico acerrimo e persecutore della nuova fede, diviene “l’apostolo delle genti”. La ellenistica e romana Antiochia, dove i fedeli si danno per la prima volta il nome di “Cristiani” (Atti degli Apostoli II:26), diviene il centro dell’attività missionaria per la propagazione del Vangelo nel mondo pagano. Ha inizio così il nuovo corso della storia religiosa dell’Occidente, il quale finirà per divenire tutto cristiano, pur dividendosi nella formazione delle tre grandi confessioni ecclesiastiche: la cattolica, l’ortodossa e la evangelica.

			Per le traduzioni ho attinto specialmente al Nuovo Testamento della Fides et Amor (Il Nuovo Testamento tradotto dal testo originale e annotato, IV ediz., Firenze 1920) e, per i Vangeli, al volume VIII della Sacra Bibbia del Pontificio Istituto Biblico (Firenze 1950).

		

	
		
			1 
Dai Vangeli

			Nascita di Gesù

			Or ecco come fu la nascita di Gesù Cristo: La madre di lui Maria, essendo promessa sposa a Giuseppe, prima che venissero a stare insieme si trovò incinta ad opera dello Spirito Santo. Giuseppe suo sposo, essendo uomo dabbene, e non volendo denunciarla, divisò di lasciarla tacitamente. Or meditando queste cose, ecco gli apparve in sogno un angelo del Signore e gli disse: “Giuseppe, figlio di Davide, non temere di prender con te Maria tua sposa, perché ciò che in lei si è generato è opera dello Spirito Santo. Essa partorirà un figlio, e tu gli metterai nome Gesù43, perché egli salverà il suo popolo dai suoi peccati” […] E Giuseppe, destatosi dal sonno, fece come gli aveva comandato l’angelo del Signore, e prese con sé la sua sposa, e non la conobbe finché essa partorì un figlio; e gli mise nome Gesù.

			Matteo 1:18-24

			Di quei giorni uscì un editto di Cesare Augusto, che si facesse il censimento di tutto l’impero […] Or tutti andavano a farsi registrare, ciascuno nella propria città. Anche Giuseppe dunque dalla Galilea, dalla città di Nazaret, si recò in Giudea, alla città di Davide che si chiama Betlemme, essendo egli della casa e della famiglia di Davide, per registrarsi con Maria sua moglie, la quale era incinta. E mentre stavano là, giunse per lei il tempo di partorire, e diede alla luce il suo figliuolo primogenito, e avvoltolo in fasce, lo adagiò in una mangiatoia, perché non v’era posto per loro nell’albergo.

			Luca 2:1-7

			La visita dei tre Re Magi

			Nato dunque Gesù in Betlemme di Giudea al tempo del re Erode, ecco che dei Magi d’Oriente giunsero a Gerusalemme, e chiesero: “Dov’è il re dei Giudei che è nato? che noi vedemmo in Oriente la sua stella, e siamo venuti per adorarlo”. Ciò udendo il re Erode si turbò, e con lui tutta Gerusalemme, e convocati tutti i gran sacerdoti e gli scribi del popolo, s’informò da loro dove avesse a nascere il Cristo. Ed essi gli risposero: “A Betlemme di Giudea, perché così è stato scritto dal profeta”44.

			Allora Erode, chiamati di nascosto i Magi, s’informò da loro esattamente del tempo in cui la stella era comparsa, e li mandò a Betlemme dicendo: “Andate e informatevi diligentemente del bambino; e quando lo avrete trovato, fatemelo sapere, affinché anch’io vada ad adorarlo”. Ed essi, udito il re, se ne partirono. Ed ecco la stella che avevan veduto in Oriente andava dinanzi a loro, finché giunta sul luogo dov’era il bambino si fermò. Ed essi, veduta la stella, provarono grandissima gioia. Ed entrati nella casa videro il bambino con Maria sua madre, e prostratisi lo adorarono; ed aperti i loro tesori gli offrirono in dono oro, incenso e mirra. Ed avendo in sogno ricevuto avvertimento di non ripassare da Erode, per altra via fecero ritorno al loro paese.

			Matteo 2:1-12

			Giovanni il Battista precursore di Gesù

			In quei giorni apparve Giovanni Battista a predicare nel deserto della Giudea, e diceva: “Ravvedetevi, perché è vicino il Regno dei cieli…”. Portava Giovanni una veste di peli di cammello e una cintura di cuoio intorno ai fianchi; e si cibava di locuste e di miele selvatico. Allora incominciarono ad accorrere a lui da Gerusalemme, da tutta la Giudea, e da tutta la regione intorno al Giordano, e confessando i loro peccati erano da lui battezzati nel fiume Giordano. Vedendo egli molti farisei e sadducei che venivano per farsi battezzare, diceva loro: “Razza di vipere, chi vi ha suggerito di sfuggire all’ira imminente? Fate dunque opera degna del pentimento; e non vi lusingate col dire dentro di voi ‘Abbiamo per padre Abramo’ perché io vi dico che Iddio da queste stesse pietre può far sorgere figli ad Abramo. E già è posta la scure alla radice degli alberi, ed ogni albero che non fa buon frutto sarà tagliato e gittato nel fuoco. Quanto a me, io vi battezzo con l’acqua perché vi ravvediate; ma colui che viene dopo di me è più potente di me, e io non son degno di portargli i calzari; egli vi battezzerà con spirito santo e con fuoco. Egli ha in mano il ventilabro, e monderà la sua aia, e raccoglierà il suo grano nel granaio; ma la pula, la brucerà con fuoco inestinguibile”.

			Allora Gesù dalla Galilea si reca al Giordano da Giovanni per essere da lui battezzato…

			Matteo 3:1-13

			Gesù tentato dal diavolo

			Allora Gesù fu condotto dallo spirito nel deserto per essere tentato dal diavolo. E dopo aver digiunato quaranta giorni e quaranta notti, infine ebbe fame. Si appressò allora a lui il tentatore e gli disse: “Se tu sei figliuolo di Dio, di’ che coteste pietre diventino pani”. Ed egli rispose e disse: “Sta scritto: ‘L’uomo non vive di solo pane, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio’”45. Allora il diavolo lo trasportò nella città santa (Gerusalemme), lo pose sul pinnacolo del tempio e gli disse: “Se tu sei figlio di Dio, buttati giù, poiché sta scritto ‘Egli darà ordine per te ai suoi angeli, ed essi ti leveranno sulle braccia, che tu non abbia a inciampare in qualche pietra’”46. Gesù gli disse: “Sta anche scritto ‘Non tenterai il Signore Dio tuo’”47. Di nuovo il diavolo lo portò seco sopra un monte altissimo e gli mostrò tutti i regni del mondo e la loro magnificenza, e gli disse: “Tutte queste cose io ti darò se qui prostrato mi adorerai”. Gesù gli disse: “Vattene, o Satana!, poiché sta scritto ‘Adora il Signore Iddio tuo, e a lui solo renderai culto’”48. Allora il diavolo io lasciò, ed ecco angeli vennero a lui e lo servirono,

			Matteo 4:1-11

			La peccatrice

			Or uno dei farisei lo invitò a desinare con lui, ed egli entrò nella casa del fariseo e si mise a tavola. Ed ecco v’era in quella città una donna nota come peccatrice, e avendo saputo che Gesù stava a mensa nella casa del fariseo, portò un vasetto d’alabastro pieno di profumo, e standosene dietro, ai piedi di lui, piangendo, con le lagrime cominciò a bagnargli i piedi e con i capelli del suo capo li rasciugava; e gli baciava e ribaciava i piedi e li ungeva di profumo. Il fariseo che l’aveva invitato, vedendo ciò, disse fra sé: “Costui, se fosse profeta, saprebbe chi e qual donna è che lo tocca, cioè una peccatrice”. Gesù allora gli parlò e disse: “Simone, ho a dirti una cosa!”. E quegli: “Di’ dunque, Maestro”. E Gesù: “Un creditore aveva due debitori: l’uno gli doveva cinquecento denari e l’altro cinquanta. E non avendo essi di che pagare condonò ad ambedue. Chi di loro l’amerà di più?”. Simone rispose: “Quegli, credo, al quale ha condonato di più”. E Gesù gli disse: “Hai giudicato rettamente”. E volgendosi verso la donna disse a Simone: “Vedi questa donna? Io son entrato in casa tua e tu non mi hai dato acqua per i piedi; ma lei mi ha bagnato i piedi con le lagrime e con i suoi capelli li ha rasciugati. Tu non mi hai dato il bacio; ma lei, da che è entrata, non ha smesso di baciarmi e ribaciarmi i piedi. Tu non m’hai unto con olio il capo; ma lei m’ha unto i piedi di profumo. Perciò ti dico che le sono rimessi i molti suoi peccati perché molto ha amato; ma a chi poco è rimesso poco ama”. E a lei disse: “I tuoi peccati ti sono rimessi”. E quelli ch’erano a tavola con lui presero a dire fra loro: “Chi è costui che rimette anche i peccati?”. E Gesù disse alla donna: “La tua fede ti ha salvato; va’ in pace!”.

			Luca 7:36-50

			La donna adultera

			E Gesù se ne andò al monte degli Ulivi. Ma sul far del giorno fu di nuovo al tempio; e tutta la moltitudine accorse a lui; ed egli, postosi a sedere, li ammaestrava. Allora gli scribi e i farisei menarono una donna sorpresa in adulterio, e postala in mezzo dissero a Gesù: “Maestro, questa donna è stata colta in flagrante delitto di adulterio. Or Mosè nella Legge ci ha comandato che tali donne siano lapidate49. Tu dunque che dici?”. E questo dicevano per metterlo alla prova e avere di che accusarlo. E Gesù, chinatosi, scriveva col dito sulla terra. Ma poiché insistevano nell’interrogarlo, rizzatosi disse loro: “Chi di voi è senza peccato scagli per primo la pietra contro di lei”. E di nuovo chinatosi scriveva per terra. Ma quelli, ciò udito, uno dopo l’altro insino all’ultimo a cominciare dai più vecchi se ne andarono, e rimase solo Gesù con la donna, che stava là in mezzo. E Gesù rizzatosi le disse: “Donna, dove sono quelli che ti accusano? Nessuno ti ha condannata?”. Ed ella: “Nessuno, Signore”. E Gesù le disse: “Neppur io ti condanno; va’, e non peccare più”.

			Giovanni 8:1-11

			Contro gli ipocriti

			Ma guai a voi, scribi e farisei50 ipocriti che chiudete il regno dei cieli in faccia agli uomini, perché voi non entrate né lasciate entrar coloro che vorrebbero entrare. Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, perché girate il mare e la terra per fare un proselito, e, fatto che sia, lo rendete figlio della geenna51 il doppio di voi. Guai a voi, guide cieche, che dite: “Se uno giura per il tempio, non vale; ma se giura per l’oro del tempio, resta obbligato”. Stolti e ciechi che siete; e che cosa è da più, l’oro o il tempio che santifica l’oro? E voi anche dite: “Se uno giura per l’altare non vale; ma se giura per l’offerta che c’è sopra, resta obbligato”. Ciechi che siete; e che cosa è da più, l’offerta o l’altare che santifica l’offerta? Chi dunque giura per l’altare, giura per esso e per quanto vi sta sopra; e chi giura per il tempio giura per esso e per Colui che l’abita; e chi giura per il cielo, giura per il trono di Dio e per Colui che vi sta seduto.

			Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che pagate la decima della menta, dell’aneto e del cimino52 e trascurate le cose più gravi della legge: la giustizia, la misericordia e la fedeltà. Queste son le cose che bisognava fare, senza tralasciare le altre. Guide cieche che col filtro togliete il moscerino, e ingoiate il cammello.

			Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che nettate il di fuori del calice e del piatto, mentre dentro son pieni di rapina e d’intemperanza. Fariseo cieco, purifica prima l’interno del calice, affinché anche il di fuori diventi puro.

			Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che siete simili a sepolcri imbiancati, che appaion belli all’esterno, ma dentro son pieni d’ossa di morti e d’ogni immondizia. Così anche voi di fuori sembrate giusti alla gente, ma dentro siete pieni d’ipocrisia e d’iniquità.

			Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che edificate i sepolcri dei profeti e adornate le tombe dei giusti, e dite: “Se fossimo vissuti ai dì dei padri nostri non saremmo stati complici loro nello spargere il sangue dei profeti”. Così voi testimoniate contro voi stessi di essere figli di coloro che uccisero i profeti. Ebbene, colmate la misura dei vostri antenati! Serpenti, razza di vipere, come sfuggirete voi alla condanna dell’inferno? Perciò, ecco, io vi mando profeti, sapienti e maestri; di essi alcuni ucciderete e crocifiggerete, e altri flagellerete nelle vostre sinagoghe, e li perseguiterete di città in città, affinché ricada su voi tutto il sangue innocente sparso sulla terra, dal sangue del giusto Abele fino al sangue di Zaccaria53 figlio di Barachia, che voi uccideste fra il tempio e l’altare. In verità vi dico che tutte queste cose ricadranno su questa generazione.

			Matteo 23:13-36

			Il sermone della montagna

			Le beatitudini

			Gesù, veduta la folla, salì sul monte e, seduto che fu, i suoi discepoli gli si accostarono, ed egli prese ad ammaestrarli dicendo:

			Beati i poveri di spirito, perché di loro è il regno dei cieli.

			Beati gli afflitti, perché saranno consolati.

			Beati i mansueti, perché possederanno la terra.

			Beati gli affamati e assetati di giustizia, perché saranno saziati.

			Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia.

			Beati i puri di cuore, perché vedranno Iddio.

			Beati i pacifici, perché saranno figli di Dio.

			Beati i perseguitati a causa della giustizia, perché di loro è il regno dei cieli.

			Beati voi quando vi oltraggeranno e perseguiteranno e mentendo diranno di voi ogni male per cagion mia. Gioite ed esultate, perché grande sarà la vostra ricompensa nei cieli. Così hanno perseguitato i profeti prima di voi.

			Matteo 5:1-12

			Il sale della terra e la luce del mondo

			Voi siete il sale della terra; ma se il sale diviene insipido, con che gli si renderà il sapore? A null’altro più è buono che ad esser buttato via e calpestato dagli uomini. Voi siete la luce del mondo. Non può una città posta sopra un monte rimaner nascosta; né si accende una lucerna per riporla sotto il moggio, ma sopra il lucerniere, ed essa fa lume a quanti sono in casa. Allo stesso modo risplenda la vostra luce agli occhi degli uomini, che essi veggano le vostre buone opere e glorifichino il Padre vostro che è nei cieli.

			Matteo 5:13-16

			L’antica e la nuova legge

			Non crediate che io sia venuto ad abrogare la Legge o i Profeti; non sono venuto ad abrogare, ma a compire; poiché in verità vi dico che finché non passino il cielo e la terra, non passerà neppure uno iota o un solo apice della Legge senza che tutto sia compiuto. Chi dunque avrà trasgredito uno solo di questi precetti e avrà insegnato agli uomini a fare altrettanto, minimo sarà nel regno dei cieli; ma chi li avrà praticati ed avrà insegnato a praticarli, quegli sarà grande nel regno dei cieli. Poiché io vi dico che se la vostra rettitudine non sorpasserà quella degli scribi e dei farisei, non entrerete nel regno dei cieli.

			Voi avete udito che fu detto agli antichi “Non uccidere”, e chi poi avrà ucciso sia passibile di giudizio. Io invece vi dico: “Chiunque si adira contro il suo fratello sarà passibile di giudizio; e chi avrà detto al suo fratello ‘Raca!’54, sarà passibile del Sinedrio; e chi gli avrà detto ‘Pazzo!’, sarà passibile del fuoco della geenna. Se dunque nel presentare la tua offerta all’altare tu ti ricordi che il tuo fratello ha qualche cosa contro di te, lascia la tua offerta davanti all’altare e va’ prima a riconciliarti col tuo fratello e poi vieni a presentare la tua offerta. Mettiti presto d’accordo con il tuo avversario mentre sei ancora per via con lui, che l’avversario non ti dia in mano al giudice e il giudice in mano alle guardie e tu non sia gettato in prigione. In verità ti dico che di là non uscirai finché tu non abbia restituito l’ultimo quattrino”.

			Avete udito che fu detto “Non commettere adulterio”. Io invece vi dico: “Chiunque guarda una donna con desiderio cattivo, ha già commesso adulterio con lei nel proprio cuore. E se il tuo occhio destro ti è contro, strappalo e gettalo via da te; è meglio per te perdere uno dei tuoi membri piuttosto che tutto il tuo corpo vada a finire nella geenna. E se la tua mano destra ti è contro, mozzala e gittala via da te; è meglio per te perdere uno dei tuoi membri piuttosto che tutto il tuo corpo vada a finire nella geenna”.

			Matteo 5:17-30

			Fu anche detto “Chi rinvia la propria donna le dia atto di divorzio”55. Io invece vi dico che chiunque rinvia la propria donna, tranne il caso di fornicazione, la espone ad essere adultera, e chi sposa una donna ripudiata commette adulterio.

			Anche avete udito che fu detto agli antichi “Non spergiurare, ma adempì i tuoi giuramenti verso il Signore”56. Io invece vi dico: “Non giurate affatto né per il cielo, perché è il trono di Dio, né per la terra, perché è lo sgabello dei suoi piedi, né per Gerusalemme, perché è la città del gran re.

			E nemmeno devi giurare per il tuo capo, perché non puoi render bianco o nero neppur uno dei tuoi capelli. Sia invece il vostro parlare sì sì, no no’; ciò che è in più viene dal maligno”.

			Avete udito che fu detto: “Occhio per occhio e dente per dente”57. Io invece vi dico: “Non resistere al male, e se uno ti percuote sulla guancia destra, porgigli anche l’altra; e se uno vuole chiamarti in giudizio per toglierti la tunica, lasciagli anche il mantello; e se uno ti vuol far fare un miglio, tu fanne con lui due. Da’ a chi ti chiede, e non voltare le spalle a chi vuole qualcosa in prestito da te”.

			Avete udito che fu detto “Ama il tuo prossimo e odia il tuo nemico”58. Io invece vi dico: “Amate i vostri nemici e pregate per coloro che vi perseguitano, affinché siate figli del Padre vostro che è nei cieli, poiché egli fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e sopra i buoni, e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti. Se amate coloro che vi amano, che merito avete? Non fanno così anche i publicani59? E se accogliete soltanto i vostri amici, che fate di singolare? Non fanno anche i pagani altrettanto? Siate dunque perfetti come è perfetto il vostro Padre celeste”.

			Matteo 5:31-48

			Le opere buone. La preghiera (il Pater Noster). Il digiuno

			Guardatevi dal praticare la vostra giustizia al cospetto degli uomini per esser da loro ammirati, altrimenti non ne avrete merito presso il Padre vostro che è nei cieli.

			Quando dunque fai elemosina, non strombazzare davanti a te come fanno gli ipocriti nelle sinagoghe e nelle strade, per esser lodati dalla gente; in verità vi dico che (con ciò) ricevono la loro mercede. Ma quando tu fai elemosina, non sappia la tua sinistra quel che fa la tua destra, sicché la tua elemosina sia segreta, e il Padre tuo che vede nel segreto te ne ricompenserà.

			E quando pregate, non siate come gli ipocriti, i quali amano pregare stando ritti nelle sinagoghe e ai canti delle piazze per esser veduti dalla gente; in verità vi dico che questa è la loro mercede. Ma tu, quando preghi, entra nella tua stanza e, chiuso l’uscio, prega il Padre tuo che è presente nel segreto; e il Padre tuo che vede nel segreto te ne ricompenserà. E quando pregate non siate verbosi come i pagani che credono di essere esauditi in grazia delle loro molte parole. Non siate dunque simili a loro, perché il Padre vostro sa di che avete bisogno anche prima che glielo chiediate.

			Pregate dunque così:

			Padre nostro che sei nei cieli,

			sia santificato il nome tuo;

			venga il regno tuo;

			sia fatta la volontà tua

			come in cielo, così in terra.

			Dacci oggi il nostro pane necessario60,

			e rimetti a noi i nostri debiti

			come noi li rimettiamo ai nostri debitori;

			e non ci indurre in tentazione,

			ma liberaci dal maligno.

			Perché se voi perdonate agli uomini le loro colpe, il vostro Padre celeste perdonerà anche a voi; ma se voi non perdonate agli uomini, neppure il Padre vostro perdonerà le vostre colpe.

			E quando digiunate, non vi fate tetri in aspetto come gli ipocriti, i quali si sfigurano il viso per mostrare alla gente che digiunano; in verità vi dico che questa è la loro mercede. Ma tu, quando digiuni, ungiti il capo e lavati la faccia, affinché non agli uomini apparisca che tu digiuni, ma al Padre tuo che è presente nel segreto; e il Padre tuo che vede nel segreto te ne ricompenserà.

			Matteo 6:1-18

			I veri tesori. La provvidenza divina

			Non vi fate tesori sulla terra, dove la tignola e la ruggine consumano, e dove i ladri scassinano e rubano; ma fatevi tesori nel cielo dove né tignola né ruggine consuma e dove i ladri non scassinano né rubano; poiché dove è il tuo tesoro, ivi sarà anche il tuo cuore.

			L’occhio tuo è la lucerna del corpo. Se dunque l’occhio tuo è puro, tutto il tuo corpo sarà illuminato; ma se l’occhio tuo è cattivo, tutto il tuo corpo sarà nelle tenebre. Se dunque il lume che è in te è tenebra, quanta è la tenebra?

			Nessuno può servire a due padroni, poiché o odierà l’uno e amerà l’altro, oppure si attaccherà all’uno e sprezzerà l’altro. Non potete servire a Dio e a Mammona61.

			Perciò vi dico: “Non vi affannate per la vostra vita, di quel che mangerete e di quel che berrete; né per il vostro corpo, di che vi vestirete; non è la vita da più che il nutrimento e il corpo da più che il vestito? Guardate gli uccelli dell’aria: non seminano, non mietono, non raccolgono in granai; eppure il vostro Padre celeste li nutrisce: non siete voi da più di essi? E chi di voi con tutto l’affannarsi può aggiungere un solo cubito alla [lunghezza della] sua vita? E perché affannarsi circa il vestire? Considerate come crescono i gigli dei campi; non lavorano né filano; eppure io vi dico che Salomone stesso in tutta la sua pompa non fu mai vestito come uno di essi. Or se Dio riveste così l’erba dei campi, che oggi è e domani vien gittata nel fornello, non rivestirà egli molto più voi, o gente di poca fede? Non vi affannate dunque dicendo ‘Che mangeremo?’ o ‘Che berremo?’ o ‘di che ci vestiremo?’; sono i pagani che vanno in cerca di tutto questo; e il vostro Padre celeste sa che di tutto questo avete bisogno. Cercate prima il regno di Dio e la sua giustizia, e tutte queste cose vi saranno date in soprappiù. Non vi affannate dunque per il domani, che il domani avrà anch’esso il suo affanno: basta a ciascun giorno il suo travaglio.

			Matteo 6:19-34

			Esortazioni finali ed epilogo

			Non giudicate, affinché non siate giudicati, poiché col giudizio col quale giudicate sarete giudicati, e con la misura con la quale misurate sarà misurato a voi. E perché osservi la pagliuzza che è nell’occhio del tuo fratello, e non badi alla trave che è nell’occhio tuo? Ovvero, come potrai tu dire al tuo fratello “Lascia ch’io ti cavi la pagliuzza dall’occhio”, mentre nell’occhio tuo c’è una trave? Ipocrita, togli prima la trave dal tuo occhio, e allora ci vedrai bene per estrarre la pagliuzza dall’occhio del tuo fratello!

			Non date le cose sante ai cani, e non gittate le vostre perle dinnanzi ai porci, che non le calpestino con le zampe e non si rivoltino contro di voi a dilaniarvi.

			Chiedete, e vi sarà dato; cercate, e troverete; picchiate, e vi sarà aperto. Invero, chiunque chiede ottiene, e chi cerca trova, e a chi picchia sarà aperto. E chi di voi, al figliuolo che gli chiede pane, darà una pietra? O se chiede un pesce gli darà una serpe? Se dunque voi, sebbene cattivi, sapete dar cose buone ai vostri figliuoli, quanto più il Padre vostro che è nei cieli darà cose buone a chi gliele chiede!

			Dunque quanto voi volete che gli uomini facciano a voi, anche voi fatelo ad essi; in ciò sta la Legge e i Profeti.

			Entrate per la porta stretta, perché la porta larga e la via spaziosa menano alla perdizione, e molti sono coloro che vi entrano; ma stretta è la porta ed angusta la via che conduce alla vita, e pochi sono coloro che la trovano.

			Guardatevi dai falsi profeti, che vengono a voi in veste di agnello, ma dentro son lupi rapaci. Dai loro frutti li riconoscerete. Si raccoglie forse uva da spini, o fichi da triboli? Così ogni albero buono fa frutti buoni, mentre un albero cattivo fa frutti cattivi. Non può un albero buono produrre frutti cattivi, né un albero cattivo produrre frutti buoni. Ogni albero che non fa buon frutto è tagliato e gittato al fuoco. Dai loro frutti dunque li riconoscerete.

			Non chiunque mi dice “Signore, Signore” entrerà nel regno dei cieli, ma quegli che fa la volontà del Padre mio che è nei cieli. Molti in quel giorno mi diranno: “Signore, Signore, non abbiamo noi profetato nel tuo nome, e in nome tuo cacciato i demoni e fatto in nome tuo molte cose miracolose?”. Ed io allora dichiarerò ad essi pubblicamente: “Io non vi ho mai conosciuto; via da me, voi tutti operatori d’iniquità!”.

			Perciò chiunque ascolta queste mie parole e le mette in pratica, sarà simile ad un uomo avveduto, che ha edificato la sua casa sulla roccia. Cadde la pioggia a dirotto e i fiumi strariparono e i venti soffiarono e s’abbatterono su quella casa, ed essa non crollò, perché era fondata sulla roccia. E chiunque ascolta queste mie parole e non le mette in pratica, sarà simile a un uomo stolto che ha edificato la sua casa sulla rena. Cadde la pioggia a dirotto e strariparono i fiumi e soffiarono i venti e s’abbatterono su quella casa, ed essa crollò e grande fu la sua rovina.

			E quando Gesù ebbe finito di parlare, le turbe stupirono del suo insegnamento perché egli le ammaestrava come investito di tale facoltà e non come i loro scribi.

			Matteo 7

			Altre parole di Gesù

			Io sono la via e la verità e la vita; nessuno può andare al Padre mio se non per mezzo mio.

			Giovanni 14:6

			Chi vuol venire dietro a me rinunzi a sé stesso, e prenda la sua croce e mi segua. Poiché, chi vorrà salvare la sua vita la perderà; ma chi perderà la sua vita per cagion mia la ritroverà.

			Matteo 16:24-25

			Se vuoi essere perfetto, va’, vendi ciò che hai e dallo ai poveri, (e avrai un tesoro nei cieli), e seguimi […] In verità vi dico che un ricco difficilmente entrerà nel regno dei cieli. E vi ripeto: è più facile che un cammello passi per la cruna d’un ago, che un ricco entri nel regno di Dio.

			Matteo 19:21-24

			Lascia che i morti seppelliscano i loro morti; tu va’ ad annunziare il regno di Dio. Nessuno che nell’atto di metter mano all’aratro guarda indietro, è fatto per il regno di Dio.

			Luca 9:60-62

			Chi ha orecchi per intendere, intenda.

			Matteo 13:9; 11:15; Marco 4:9; Luca 8:8

			Chi non è con me è contro di me.

			Matteo 12:20

			Chi non è contro di noi è per noi.

			Marco 9:40

			In verità vi dico che nessun profeta è ben accetto nella sua patria.

			Luca 4:24; cfr. Marco 6:4; Matteo 13:57

			Gli ultimi saranno primi, e i primi ultimi.

			Matteo 20:16; cfr. 19:30

			Molti sono i chiamati, pochi gli eletti.

			Matteo 22:14

			Rendete dunque a Cesare quel ch’è di Cesare, e a Dio quel ch’è di Dio.

			Matteo 22:21; cfr. Marco 12:17; Luca 20:25

			Il regno mio non è di questo mondo.

			Giovanni 18:36

			Chi ripudia la propria moglie e ne sposa un’altra, commette adulterio contro di lei; e se una donna ripudia il proprio marito e ne sposa un altro, commette adulterio.

			Marco 10:11

			Non ciò che entra nella bocca contamina l’uomo, ma ciò che esce dalla bocca, questo è che contamina l’uomo.

			Matteo 15:11; cfr. Marco 7:20-22 

			Il sabato è fatto per l’uomo, non l’uomo per il sabato.

			Marco 2:27

			Missione degli apostoli

			E chiamati a sé i dodici discepoli, diede loro il potere di scacciare gli spiriti immondi e di guarire ogni malattia ed ogni infermità. I nomi dei dodici apostoli sono questi: primo Simone detto Pietro, e Andrea suo fratello; Giacomo di Zebedeo e Giovanni suo fratello; Filippo e Bartolomeo; Tommaso e Matteo il publicano, Giacomo d’Alfeo e Taddeo; Simone il Cananeo e Giuda l’Iscariota, quello che lo tradì.

			Sono questi i dodici che Gesù mandò dopo averli istruiti così dicendo: “Non andate fra i Gentili, e non entrate nelle città dei Samaritani, ma andate piuttosto alle pecore sperdute della casa d’Israele. E cammin facendo predicate così: “È vicino il regno dei cieli”. Sanate gli infermi, risuscitate i morti, mondate i lebbrosi, scacciate i demoni; gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date. Non vi provvedete oro né argento né carne nelle vostre cinture; non sacca da viaggio, né due tuniche, né sandali, né bastone, perché l’operaio ha diritto al suo sostentamento…

			Ecco, io vi mando come pecore in mezzo a lupi; siate dunque prudenti come i serpenti e semplici come le colombe. Guardatevi dagli uomini, perché vi tradurranno in tribunale, e vi flagelleranno nelle loro sinagoghe; e sarete per cagion mia, condotti davanti a governatori e davanti a re per render testimonianza a loro e ai Gentili. E quando vi avranno tradotti davanti a loro, non vi date pensiero come parlerete, o di quel che direte; poiché in quel momento vi sarà dato quel che dovrete dire, non essendo voi quelli che parlate ma lo Spirito del Padre vostro che parla in voi. Il fratello consegnerà il fratello perché sia messo a morte, e il padre il figliuolo; e i figliuoli insorgeranno contro i genitori per farli morire. E sarete odiati da tutti per cagion del mio nome; ma chi avrà perseverato sino alla fine sarà salvo. E quando vi perseguiteranno in una città, fuggite in un’altra; poiché in verità vi dico che non avrete finito di percorrere le città d’Israele che il Figliuol dell’uomo sarà venuto…

			Non crediate che io sia venuto a gittar pace sulla terra; non sono venuto a gittare la pace, ma la spada. Sono infatti venuto a separare il figlio dal padre, la figlia dalla madre, la nuora dalla suocera; e saranno nemici all’uomo quelli stessi di casa sua. Chi ama il padre o la madre più di me, non è degno di me; e chi ama il figlio o la figlia più di me, non è degno di me; e chi non prende la sua croce e non viene dietro a me, non è degno di me. Chi fa risparmio della sua vita la perderà, e chi avrà perduto la sua vita per cagion mia la ritroverà. Chi accoglie voi accoglie me; e chi accoglie me accoglie Colui che mi ha mandato. Chi accoglie un profeta perché profeta, riceverà premio da profeta; e chi accoglie un giusto perché giusto, riceverà premio da giusto. E chi darà un bicchiere d’acqua fredda a uno di questi piccoli perché discepolo, in verità vi dico che non perderà la sua ricompensa.

			Matteo 10:1-10, 16-23, 34-42

			“Date a Cesare quel che è di Cesare”

			Allora i farisei, ritiratisi, tennero consiglio sul modo di coglierlo in fallo nella parola. Gli mandarono quindi i loro discepoli insieme con gli Erodiani62 a dire: “Maestro, noi sappiamo che sei sincero, che insegni la via di Dio con sincerità e non ti curi di nessuno, perché non guardi in faccia ad alcuna persona. Di’ dunque a noi: che ti pare? è lecito pagare il tributo a Cesare, o no?”. Ma Gesù, conosciuta la loro malizia63, rispose: “Perché mi tentate, o ipocriti? Mostratemi la moneta del tributo”. Ed essi gli porsero un denaro, ed egli chiese loro: “Di chi è questa imagine e l’iscrizione?”64. E quelli risposero: “Di Cesare”. Allora disse loro: “Rendete dunque a Cesare quel ch’è di Cesare e a Dio quel ch’è di Dio”.

			Matteo 22:15-21

			Fondazione della Chiesa

			Venuto poi Gesù nelle parti di Cesarea di Filippo65, domandò ai suoi discepoli “Chi dice la gente che sia il Figliuol dell’Uomo?”.

			Ed essi risposero: “Alcuni dicono che sia Giovanni Battista, altri Elia, altri Geremia o uno dei Profeti”. Ed egli chiese loro: “Ma voi, chi dite che io sia?”. Simon Pietro rispose: “Tu sei il Cristo, il Figliuolo del Dio vivente”. E Gesù a lui: “Beato te, Simone figlio di Giona, perché non carne e sangue te l’ha rivelato, ma il Padre mio che è nei cieli. Ora anche io ti dico: Tu sei Pietro66, e su questa pietra io edificherò la mia Chiesa, e le porte dell’inferno non prevarranno contro di essa. Io ti darò le chiavi del regno dei cieli, e ciò che legherai sulla terra sarà legato nei cieli e ciò che scioglierai sulla terra sarà sciolto nei cieli”. Allora ingiunse ai discepoli di non dire a nessuno che egli era il Cristo.

			Matteo 16:13-20

			Il buon pastore

			Io sono il buon pastore; il buon pastore dà la sua vita per le pecore; il mercenario invece, che non è pastore né proprietario delle pecore, vedendo venire il lupo abbandona le pecore e se ne fugge, e il lupo le rapisce e le disperde, perché è mercenario, e non gli importa delle pecore. Io sono il buon pastore e conosco le mie e le mie mi conoscono, come il Padre mi conosce ed io conosco il Padre; e metto la mia vita per le pecore. Ed ho altre pecore che non sono di questo ovile; anche quelle bisogna che io le meni, e ascolteranno la mia voce, e diverranno un solo gregge con un solo pastore.

			Giovanni 10:11-16

			L’ultima cena. Istituzione dell’Eucaristia

			Venuta la sera, si mise a mensa67 coi dodici. E mentre mangiavano disse: “In verità vi dico che uno di voi mi tradirà”.

			Ed essi, fortemente attristati, presero a dirgli l’un dopo l’altro: “Sono forse io, Signore?”. Ed egli rispose: “Colui che ha messo con me la mano nel piatto68, quegli mi tradirà. Per certo il Figliuol dell’Uomo se ne va, come sta scritto di lui; ma guai a quell’uomo da cui il Figliuol dell’Uomo è tradito! Meglio per tal uomo sarebbe se non fosse nato”. E Giuda, il traditore, gli disse: “Sono forse io, Maestro?”. Ed egli a lui: “Tu l’hai detto!”. Or mentre mangiavano Gesù prese del pane e, pronunziata la benedizione, lo spezzò e lo diede ai discepoli e disse: “Prendete, mangiate; questo è il mio corpo”. Poi prese un calice e, avendo reso grazie, lo porse loro e disse: “Bevetene tutti, ché questo è il mio sangue, il sangue del patto, che è sparso per molti in remissione dei peccati. Io vi dico che d’ora innanzi io non berrò più di questo succo di vite, fino a quel giorno in cui lo berrò nuovo con voi nel regno del Padre mio”. E dopo aver recitate le lodi, uscirono per andare al monte degli Ulivi.

			Matteo 26:20-30

			Crocifissione e morte di Gesù

			Allora i soldati del governatore, tratto Gesù dentro al pretorio, radunarono attorno a lui tutta la coorte69. E spogliatolo, gli misero addosso un mantello scarlatto, e intrecciata una corona di spini gliela posero sul capo e gli misero una canna nella mano destra; e piegato il ginocchio davanti a lui lo schernivano dicendo “Salve, o re dei Giudei!”. E gli sputavano addosso, e presa la canna lo percotevano sul capo. E dopo averlo schernito lo spogliarono del mantello e lo rivestirono delle sue vesti; e lo menarono via per crocifiggerlo.

			Nell’uscire incontrarono un uomo di Cirene chiamato Simone, e lo requisirono perché portasse la croce di lui. E venuti nel luogo chiamato Golgota, che vuol dire “luogo del teschio”, gli diedero a bere del vino mescolato con fiele; ma, assaggiatolo, non volle berne. E quando l’ebbero crocefisso, si spartirono le sue vesti a sorte, e sedutisi facevan ivi la guardia. E al di sopra del capo gli posero scritta la ragione della sua condanna: “Questi è Gesù, re dei Giudei”. E allora furon crocifissi con lui due ladroni, uno a destra e uno a sinistra. E coloro che passavano di lì lo insultavano…

			A partire dall’ora sesta si fece buio in tutto il paese, fino alla nona. E verso l’ora nona Gesù gridò: “Elì, Elì, lemà sabactani?”. cioè “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”. Or alcuni degli astanti, udito ciò, dicevano “Costui chiama Elia”. E subito uno di loro corse a prendere una spugna, e inzuppatala di aceto e infilatala ad una canna gli dava da bere. Ed altri dicevano: “Vediamo se viene Elia a liberarlo!”. E Gesù, dopo aver di nuovo gridato a gran voce, spirò.

			Ed ecco la cortina del tempio si squarciò in due da cima a fondo, e la terra tremò e le rocce si spaccarono; e i sepolcri si aprirono, e i corpi di molti santi ch’erano morti resuscitarono, e, usciti dai sepolcri, dopo la resurrezione di lui entrarono nella città santa ed apparvero a molti. […] C’erano là parecchie donne che osservavano di lontano, quelle che avevano seguito Gesù dalla Galilea…

			Matteo 27:27-55

			Gesù risorto

			Il primo giorno della settimana, di buon mattino ch’era ancora buio, Maria Maddalena viene al sepolcro e vede tolta la pietra dal sepolcro. Allora correndo va da Simon Pietro e dall’altro discepolo amato da Gesù (Giovanni), e dice loro: “Hanno tolto il Signore dal sepolcro e non sappiamo dove l’abbiano messo”. Uscì dunque Pietro con l’altro discepolo, e vennero al sepolcro. Correvano ambedue insieme; ma l’altro discepolo corse più lesto di Pietro e giunse primo al sepolcro; e chinatosi vide le bende per terra, ma non entrò. Intanto giunse anche Simon Pietro, che lo seguiva; ed entrato vide le bende per terra, e il sudario che era stato sul capo di Gesù, non per terra con le bende, ma ravvolto da parte. Allora anche l’altro discepolo ch’era giunto primo al sepolcro, entrò e vide e credette; poiché non avevano ancora compreso la Scrittura, (là dove è detto) ch’egli doveva resuscitare da morte. Quindi i discepoli se ne tornarono.

			Ma Maria se ne stava fuori presso il sepolcro, e piangeva; e mentre piangeva, chinatasi a riguardare nel sepolcro, vide due angeli in vesti bianche seduti là dov’era stato posto il corpo di Gesù, l’uno al capo e l’altro ai piedi. Ed essi le dissero: “Donna, perché piangi?”. Ella rispose loro: “Perché hanno portato via il mio Signore, e non so dove l’abbiano messo”. Detto questo, si voltò indietro, e vide Gesù ch’era lì, ma non conobbe ch’era Gesù. Gesù le disse: “Donna, perché piangi? chi cerchi?”. Ed essa, pensando che fosse l’ortolano gli rispose: “Signore, se sei tu che l’hai trafugato, dimmi dove l’hai messo, ed io lo prenderò”. Gesù le disse: “Maria!”. Ed essa si voltò e disse in ebraico “Rabbunì”; che significa “Maestro”. Gesù le disse: “Non mi toccare, perché ancora non sono salito al Padre mio; ma va’ dai miei fratelli e di’ loro che io ascendo al Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro”. E Maria Maddalena se ne venne ad annunziare ai discepoli che aveva veduto il Signore e che così le aveva parlato.

			Giovanni 20:1-18

			
				
					Gesù significa, in ebraico, “Iddio salva”. Cristo è il rendimento greco dell’ebraico Messia, che significa “Unto”, antico titolo del re e del gran sacerdote presso gli Ebrei.

				
				
					Michea 5:1-3: “E tu Betlemme di Efrata (in Giudea), si piccola tra i capoluoghi di Giuda (c’era un’altra Betlemme, in Galilea), da te mi verrà colui (il Messia) che ha da dominare Israele…”.

				
				
					Deuteronomio 8:3.

				
				
					Salmo 91:11-12.

				
				
					Deuteronomio 6:16.

				
				
					Deuteronomio 6:13.

				
				
					Levitico 20:10; Deuteronomio 22:22.

				
				
					Gli scribi erano gli interpreti autorizzati della legge, i farisei erano scrupolosi osservanti della lettera della legge.

				
				
					Vale per inferno. Propriamente è il nome di una valle presso Gerusalemme.

				
				
					Erbe aromatiche di valore irrisorio per le quali non era obbligatorio pagare la decima.

				
				
					Gran sacerdote ucciso al tempo di re Joas (2 Cron. 24:20,22). Suo padre si chiamava Jojada, e non Barachia, ch’è invece il nome del padre di Zaccaria profeta.

				
				
					Parola ingiuriosa, col senso di stolto, senza cervello.

				
				
					Deuteronomio 24:1.

				
				
					Levitico 19:12.

				
				
					Esodo 21:24.

				
				
					Levitico 19:18.

				
				
					I gabellieri, esattori delle imposte, invisi al popolo e in fama di pessima gente.

				
				
					Necessario al nostro sostentamento. In Luca 10:3 è detto “Dacci il nostro pane necessario quotidiano”.

				
				
					Parola aramaica col senso di “danaro, ricchezza”.

				
				
					Parteggianti per le autorità romane.

				
				
					Se Gesù avesse risposto sì, si sarebbe alienato la simpatia del popolo, cui il tributo (una tassa che ogni giudeo doveva pagare al governo romano) era inviso; se avesse risposto no, si sarebbe compromesso di fronte all’autorità politica.

				
				
					Il tributo si doveva pagare in moneta romana; il denaro romano portava l’effigie dell’imperatore e il suo nome (Tiberio).

				
				
					Così distinta, per il nome del suo fondatore, da un’altra città omonima.

				
				
					Simone Bariona (bar = “figlio”) è il nome originario ebraico dell’apostolo, al quale Gesù impone ora il nuovo nome di Kefa, cioè “Pietra”, reso in greco con Petros, latino Petrus.

				
				
					La sera del giorno di Pasqua (vedi pp. 27-28), per mangiare l’agnello pasquale.

				
				
					Nel piatto comune, in cui ciascuno inzuppava il pane.

				
				
					La coorte dei pretoriani, guardie del corpo del governatore romano (Pilato).

				
			

		

	
		
			2 
Dagli Atti degli Apostoli

			La discesa dello Spirito Santo su gli Apostoli

			Come fu giunto il giorno di Pentecoste70, (i discepoli) erano tutti insieme nello stesso luogo, e di subito venne dal cielo un rumore come di vento impetuoso, e riempì tutta la casa dove stavan seduti. Ed apparvero loro qua e là delle lingue come di fuoco, e se ne posò una su ciascuno di loro, e tutti furono ripieni di Spirito Santo, e cominciarono a parlare in altre favelle secondo che lo Spirito dava a loro di esprimersi.

			Ora in Gerusalemme vivevano dei pii Giudei di ogni nazione sotto il cielo71, e a quel clamore la folla si radunò e fu turbata, perché ciascuno li sentiva parlare nel proprio linguaggio. E tutti erano stupiti e meravigliati, e chiedevano: “Non son dunque questi, che parlano, tutti Galilei? Com’è dunque che noi (li) sentiamo (parlare) ciascuno nel nostro proprio idioma, noi Parti e Medi ed Elamiti, ed altri abitanti di Mesopotamia, di Giudea e di Cappadocia, del Ponto e dell’Asia72, di Frigia e di Panfilia, d’Egitto e delle parti di Libia intorno a Cirene, e quanti son qui forestieri, Romani e Giudei e proseliti73, Cretesi ed Arabi: li udiamo parlare delle cose grandi di Dio nelle nostre favelle?”. E tutti erano stupiti e restavano confusi dicendosi fra loro: “Che vuol dir ciò?”; ma altri schernendoli dicevano: “Sono pieni di succo d’uva”.

			Ma Pietro, levatosi insieme con gli undici74, prese a parlare e disse a loro: “O Giudei e tutti voi dimoranti in Gerusalemme, siavi noto questo e date ascolto alle mie parole: Costoro non sono ebbri, come voi credete (è appena l’ora terza75), ma questo è quel che fu detto dal profeta Gioele: ‘E avverrà, dice Iddio, in futuro, che io spanderò del mio Spirito su ogni mortale; e i vostri figli e le figlie vostre profeteranno, e i vostri giovani avranno delle visioni, e i vostri vecchi vedranno in sogno delle apparizioni. E anche sui miei servi e sulle mie ancelle76 spanderò del mio Spirito, e profeteranno. E farò prodigi su nel cielo e segni giù sulla terra, sangue e fuoco e vapori di fumo. Il sole sarà mutato in tenebra e la luna in sangue, prima che venga il grande e splendido giorno del Signore. E avverrà che chiunque avrà invocato il nome del Signore sarà salvo’77.

			O uomini d’Israele, udite queste parole: Gesù di Nazaret, l’uomo a voi assegnato da Dio con opere potenti e prodigi e segni ch’Egli ha fatto per mezzo suo fra voi, come voi sapete, l’uomo, dico, che secondo il determinato consiglio e la prescienza di Dio vi fu dato nelle mani, voi l’avete fatto morire inchiodandolo sulla croce per mano di iniqui, ma Iddio l’ha resuscitato avendo sciolto le angosce della morte, perché non era possibile che avessero potere su di lui. […] Questo Gesù, Iddio l’ha resuscitato, e noi tutti ne siamo testimoni. Egli dunque, esaltato alla destra di Dio, avendo ricevuto dal Padre lo Spirito Santo, ha sparso questo Spirito che voi vedete e udite…”.

			Atti degli Apostoli 2:1-24, 32-33

			Giudei e gentili egualmente partecipi della grazia

			(Discorso di Pietro a Cornelio centurione di Cesarea, che in seguito ad una visione lo ha mandato a chiamare per ascoltare la sua parola). L’indomani (Pietro) arrivò a Cesarea con alcuni compagni; e Cornelio stava ad aspettarli, avendo radunato i suoi parenti e gli amici intimi. E come Pietro entrava, Cornelio gli andò incontro e si gittò ai suoi piedi prosternandosi. Ma Pietro lo fece alzare dicendo: “Levati, anch’io (non) sono (che) un uomo”. E discorrendo con lui entrò e trovò molti ivi convenuti. E disse loro: “Voi sapete che non è consentito a un Giudeo di avere relazioni con uno straniero e di entrare da lui. Ma Iddio mi insegnò a non chiamar volgare o impuro nessun uomo…

			In verità riconosco che Dio non fa distinzione di persone, anzi in ogni nazione chi lo teme ed opera giustamente gli è accetto. Egli ha mandato il suo messaggio ai figli d’Israele facendo annunziare da Gesù Cristo la pace. Voi sapete quanto è stato detto in tutta la Giudea, cominciando dalla Galilea, dopo il battesimo predicato da Giovanni, e come Iddio unse di Spirito Santo e di potenza Gesù di Nazaret, il quale andava attorno beneficando e guarendo quanti erano posseduti dal diavolo, perché Iddio era con lui, e noi siamo testimoni di tutto quello ch’ei fece nel paese dei Giudei e in Gerusalemme, e lo uccisero appendendolo alla croce. Ma Iddio lo risuscitò il terzo giorno e gli concesse di apparire non a tutto il popolo, ma a noi testimoni già scelti da Dio, a noi che abbiamo mangiato e bevuto con lui dopo la sua resurrezione. E ci ha comandato di predicare al popolo e di testimoniare ch’egli è il giudice costituito da Dio sui vivi e sui morti. Di lui testimoniano tutti i profeti, (dicendo) che chiunque crede in lui ottiene in nome suo la remissione dei peccati”.

			E mentre Pietro ancora pronunziava queste parole, scese lo Spirito Santo sopra tutti quelli che ascoltavano il suo discorso. E i fedeli di origine giudaica78 che eran venuti con Pietro, stupirono a vedere che il dono dello Spirito Santo si spandeva anche sopra i Gentili, poiché li udivano parlare in (varie) lingue e magnificare Iddio. Allora Pietro soggiunse: “Può forse alcuno negare l’acqua del battesimo a costoro che hanno ricevuto lo Spirito Santo come noi?”; e ordinò che fossero battezzati in nome di Gesù Cristo.

			Atti degli Apostoli 10:24-28, 34-48

			Conversione di San Paolo

			Or Saul79, ancora furibondo di minacce e di strage contro i discepoli del Signore, recatosi dal sommo sacerdote gli chiese delle lettere per le sinagoghe di Damasco, affinché, se ne trovasse, uomini e donne, potesse trarli in ceppi a Gerusalemme. E viaggiando avvenne ch’egli era in vicinanza di Damasco, quand’ecco subitamente una luce dal cielo gli sfolgorò d’intorno. E, caduto per terra, udì una voce che gli diceva: “Saul, Saul, perché mi perseguiti?”. Ed egli chiese: “Chi sei, o Signore?”. E il Signore: “Io sono Gesù, che tu perseguiti. Orsù, levati, entra in città, e ti sarà detto quel che devi fare”. E quelli che viaggiavano con lui si fermarono attoniti, udendo la voce e non vedendo alcuno. E Saul si levò da terra, e pur avendo gli occhi aperti non vedeva nulla; e prendendolo per mano lo condussero a Damasco. E rimase tre giorni senza vedere, e non mangiava né beveva.

			Or c’era in Damasco un discepolo di nome Anania, e il Signore in sogno gli disse: “Anania!”. E quegli rispose: “Eccomi, o Signore!”. E il Signore a lui: “Va’ alla strada chiamata ‘diritta’ e cerca nella casa di Giuda uno di Tarso che ha nome Saul. Egli sta pregando, perché in visione ha veduto un uomo di nome Anania venuto ad imporgli le mani per ridargli la vista”. E Anania rispose: “Signore, da molti ho udito dire quanti mali ha fatto questo uomo ai tuoi santi in Gerusalemme, e qui ha facoltà dai capi sacerdoti di arrestare tutti quelli che invocano il tuo nome”. Ma il Signore gli disse: “Va’, ch’egli è uno strumento da me scelto a portare il mio nome ai popoli e ai re e ai figli d’Israele, ed io gli farò vedere quanto dovrà patire in mio nome”. E Anania andò ed entrò in quella casa, e imponendo le mani a Saul disse: “Fratello Saul, il Signore Gesù, che ti è apparso sul cammino onde venisti, mi ha mandato affinché tu ricuperi la vista e sii pieno di Spirito Santo”. E subito dagli occhi di Saul caddero come delle scaglie, e riebbe la vista, e levatosi si fece battezzare; e avendo preso cibo, ricuperò le forze.

			E Saul stette coi discepoli alcuni giorni in Damasco. E subito nelle sinagoghe si mise a predicare che Gesù era il figlio di Dio. E tutti quei che l’udivano stupivano e dicevano: “Non è lui che a Gerusalemme perseguitava quanti invocavano questo nome? E non era egli venuto qua per condurli in ceppi ai capi dei sacerdoti?”. Ma Saul vieppiù s’ingagliardiva, e confondeva i Giudei residenti in Damasco dimostrando che Gesù è il Cristo80.

			Passati alquanti giorni i Giudei s’accordarono per ucciderlo; e Saul venne a conoscenza del loro piano; e quelli facevano anche la guardia alle porte (della città), di giorno e di notte, per ucciderlo. Ma i suoi discepoli, presolo, lo fecero fuggire di notte per un’apertura del muro calandolo dentro una cesta.

			Arrivato poi a Gerusalemme, Saul cercava di far relazione coi discepoli; ma tutti erano guardinghi, non credendo ch’egli fosse un discepolo. Allora Barnaba lo prese e lo condusse agli apostoli; ed egli raccontò come in cammino gli era apparso il Signore e gli aveva parlato, e come in Damasco aveva predicato nel nome di Gesù. E con loro entrava e usciva in Gerusalemme, predicando nel nome del Signore, e conversava e discuteva anche con gli Ellenisti81. Ma questi volevano ucciderlo; e i fratelli, venuti a conoscenza della cosa, lo condussero a Cesarea e di là lo fecero partire per Tarso.

			Atti degli Apostoli 9:1-30

			San Paolo ad Atene

			Ora, stando Paolo in Atene ad aspettarli82, era l’animo suo assai indignato al vedere la città tutta dedita agli idoli. Egli dunque discuteva nella sinagoga con i Giudei e i proseliti83, e nel foro ogni giorno con chi vi si trovava. E con lui conferivano anche taluni filosofi epicurei e stoici; e alcuni dicevano “Che vuol dire questo chiacchierone?”; e altri “Pare che sia un banditore di divinità straniere”, perché predicava Gesù e la resurrezione. E, presolo seco, lo condussero su l’Areopago84 dicendo: “Possiamo sapere cos’è codesta nuova dottrina che tu insegni? Tu ci fai udir cose di sapore esotico per noi; sicché vogliamo sapere di che si tratta”. Or gli Ateniesi e i forestieri avventizi di nulla più si dilettavano che di dire e ascoltare cose nuove.

			E Paolo stando in piedi nel mezzo dell’Areopago, disse: “O Ateniesi, io vi vedo assai religiosi, perché passeggiando e guardando i vostri simulacri ho trovato anche un altare su cui è scritto: ‘Al dio ignoto’. Or ciò che voi adorate senza conoscerlo, io ve lo rivelo. L’Iddio che ha fatto il mondo e tutte le cose del mondo, il Signore del cielo e della terra, non abita in templi costruiti da mani umane, né da mani umane è servito, come se avesse bisogno di checchessia, egli che dà vita a tutti e respiro ad ogni cosa, egli che da un solo (uomo) ha tratto tutte le genti umane ad abitare su tutta la faccia della terra, assegnando per ciascuna i tempi prestabiliti e i confini dell’abitato, alla ricerca di Dio, se a tentoni possano trovarlo, sebbene egli non sia lontano da ciascuno di noi, poiché in lui viviamo e ci moviamo e siamo, come anche hanno detto alcuni dei vostri poeti: ‘Di lui siamo progenie’85. Essendo dunque progenie di Dio, non dobbiamo credere che la divinità sia simile all’oro o all’argento o alla pietra, lavorati dall’arte e dal genio dell’uomo. Iddio dunque, non facendo conto dei tempi dell’ignoranza, annuncia agli uomini le cose attuali, che tutti e dappertutto abbiano a ravvedersi, avendo fissato un giorno nel quale Egli giudicherà il mondo con giustizia in un uomo ch’Egli ha designato (a questo scopo), accreditandolo dinnanzi a tutti col farlo resuscitare dai morti”.

			Or sentendo parlare di resurrezione dei morti alcuni ridevano, ma altri dissero: “Su questo argomento ti ascolteremo ancora”. Così Paolo si ritrasse di mezzo a loro; ma alcuni aderirono a lui e credettero, fra i quali Dionisio Areopagita86 e una donna di nome Damaris, ed altri con loro.

			Atti degli Apostoli 17:16-34

			
				
					Cioè il “cinquantesimo” giorno dopo la Pasqua (vedi sopra a p. 32, n. 15) e quindi dopo la morte e resurrezione di Gesù.

				
				
					Cioè Giudei stabiliti in vari paesi, e temporaneamente presenti a Gerusalemme.

				
				
					Cioè della provincia romana di questo nome.

				
				
					Pagani divenuti giudei per religione.

				
				
					Gli altri apostoli, che erano di nuovo undici, essendo stato assunto Mattia al posto di Giuda (Atti degli Apostoli 1:25-26).

				
				
					Le nove del mattino.

				
				
					Cioè sugli schiavi e le schiave, che anch’essi sono “suoi”, di Dio.

				
				
					Gioele 3:1-5.

				
				
					Giudei divenuti credenti in Cristo.

				
				
					Saul è il nome giudaico dell’apostolo, che soltanto dopo la conversione assunse il nome romano di Paolo.

				
				
					L’“unto”, cioè il Messia atteso dai Giudei; vedi sopra p. 101, n. 1.

				
				
					Gruppi di ebrei ellenizzati, o forse anche non ebrei, aderenti alla Chiesa.

				
				
					Aspettava Timoteo e Sila.

				
				
					Pagani convertiti al giudaismo.

				
				
					Un’altura, nelle vicinanze dell’acropoli, dove aveva sede il tribunale omonimo.

				
				
					Allude all’Inno a Zeus di Cleante, e all’esordio dei Fenomeni di Arato: Arato di Soli, in Cilicia, e Cleante, filosofi stoici del II sec. a.C., dei quali ci restano frammenti poetici.

				
				
					Fu il primo vescovo di Atene secondo la tradizione. Gli scritti che vanno sotto il suo nome, di contenuto mistico e d’ispirazione neoplatonica, sono di epoca molto posteriore.

				
			

		

	
		
			3 
Dalle lettere di San Paolo

			Superamento della legge mosaica nel Vangelo di Cristo

			Tu che porti il nome di giudeo, e ti riposi nella Legge, e ti glori di Dio, e conosci la sua volontà, e istruito nella Legge distingui quel che più giova, e ti credi di essere guida ai ciechi, luce a quelli che sono nelle tenebre, dottore degli ignoranti, maestro dei fanciulli, perché hai nella Legge la regola della scienza e della verità, come mai, dunque, tu che insegni agli altri, non insegni a te stesso? tu che predichi di non rubare, rubi? tu che dici non doversi commettere adulterio, sei adultero? tu che hai in abominio gli idoli, fai sacrilegio? tu che ti vanti della Legge, disonori Dio col trasgredirla? Perocché il nome di Dio è da voi bestemmiato fra le genti, come sta scritto87.

			Vero giudeo non è chi tale apparisce, e la vera circoncisione non è quella esterna, nella carne; ma giudeo è colui che interiormente è tale, e la vera circoncisione è quella del cuore, secondo lo spirito e non secondo la lettera.

			ai Romani 2:17-24, 28-29

			… chi ama il prossimo ha adempito la Legge. Difatti il “non commettere adulterio, non ammazzare, non rubare, non concupire” ed ogni altro comandamento, si riassume in questa parola: “amerai il prossimo tuo come te stesso”. L’amore non fa male al prossimo; dunque è l’amore il compimento della Legge.

			ai Romani 13:8-10 (cfr. ai Galati 5:14)

			Essere circonciso non conta nulla; non essere circonciso non conta nulla; ma (ciò che conta è) l’osservanza dei comandamenti di Dio.

			I ai Corinti 7:19

			I veri circoncisi siamo noi, che serviamo Dio in ispirito, ci gloriamo in Gesù Cristo e non confidiamo nella carne.

			ai Filippesi 3:3

			Voi che volete essere giustificati nella Legge, siete segregati da Cristo, siete scaduti dalla grazia. Noi con l’aiuto dello spirito aspettiamo dalla fede il compimento della nostra speranza di essere giustificati. Infatti in Cristo non ha valore la circoncisione né il prepuzio, bensì la fede operante mercé l’amore.

			ai Galati 5:4-6

			Giudei e Gentili accomunati nel Vangelo di Cristo

			Tribolazione ed angoscia sopra ogni anima d’uomo che fa il male, del giudeo, prima, e del greco; gloria invece e onore e pace a chiunque fa il bene, al giudeo, prima, e al greco; ché non v’è riguardo di persone davanti a Dio. Perocché quanti hanno peccato senza legge88, senza legge anche periranno; e tutti quelli che hanno peccato nella Legge89, saranno con essa giudicati. Non quelli infatti che ascoltano la Legge sono giusti dinanzi a Dio, bensì quelli che la mettono in pratica saranno giustificati. Quando i popoli che non hanno legge fanno naturalmente ciò che la Legge comanda, essi, che non hanno legge, sono legge a sé stessi; e mostrano che il tenore della Legge è scritto nei loro cuori…

			ai Romani 2:9-14

			… Or noi sappiamo che tutto quel che dice la Legge lo dice per quelli che sono nella Legge, affinché ogni bocca sia chiusa e tutto il mondo sia sottoposto al giudizio di Dio. Ma ora senza la Legge si è manifestata una giustizia di Dio alla quale la Legge e i Profeti90 rendono testimonianza, cioè la giustizia di Dio mediante la fede di Cristo per tutti i credenti. Non v’è infatti alcuna distinzione, perché tutti hanno peccato e sono privi della gloria di Dio […] Dio è forse dei soli Giudei? e non anche dei Gentili? Sì, anche dei Gentili, perché uno solo è Dio che giustificherà i circoncisi secondo la fede e i non circoncisi mediante la fede.

			ai Romani 3:19-23, 29-30

			Prima che venisse la fede eravamo custoditi sotto la Legge nell’attesa della fede che doveva essere rivelata. Sicché la Legge fu il nostro pedagogo verso Cristo, perché fossimo giustificati per la fede. Ma dacché è venuta la fede, non siamo più sotto pedagogo. Infatti voi tutti siete figli di Dio per la fede in Cristo Gesù, perché quanti siete battezzati in Cristo vi siete rivestiti di Cristo. Non vi è più né giudeo né greco, né servo né libero, né maschio né femmina, ché voi tutti siete una sola persona in Cristo Gesù.

			ai Galati 3:23-28

			Perciò ricordatevi che un tempo voi, Gentili di nascita, chiamati non circoncisi da quelli che si chiamano circoncisi nella carne per mano d’uomo, voi in quel tempo eravate senza Cristo, esclusi dalla comunità d’Israele, estranei ai patti della promessa, senza speranza e senza Dio in questo mondo. Ma ora in Cristo Gesù voi, che una volta eravate lontani, siete diventati vicini pel sangue di Cristo. Egli è infatti la nostra pace, lui che dei due91 ha fatto uno abbattendo la barriera di separazione, ha abrogato la (causa della) inimicizia nella sua carne, la legge dei comandamenti nei (suoi) precetti, per fondere in sé stesso i due in un solo uomo nuovo, e così stabilire la pace e riconciliare l’uno e l’altro in un sol corpo con Dio, avendo distrutto l’inimicizia in sé stesso mediante la croce. Ed è venuto ad annunziare pace a voi che eravate lontani e pace a quelli che erano vicini, perché noi per mezzo suo, gli uni e gli altri in un solo spirito, abbiamo l’accesso al Padre. Voi dunque non siete più stranieri né forestieri; ma siete concittadini dei santi e membri della famiglia di Dio, edificati sopra il fondamento degli apostoli e dei profeti, essendo Cristo stesso la pietra angolare sopra a cui tutto l’edificio ben costrutto s’innalza a formare il tempio santo del Signore; e voi pure in esso siete edificati a divenire in ispirito dimora di Dio.

			agli Efesini 2:11-21

			I Gentili sono coeredi con noi e parte dello stesso corpo, e partecipi con noi della promessa in Cristo Gesù mediante il vangelo, del quale io (Paolo) sono stato fatto ministro pel dono della grazia di Dio che mi è stata largita secondo l’efficacia del poter suo. A me, il minimo fra i santi, è stata concessa questa grazia di annunziare ai Gentili la imperscrutabile ricchezza del Cristo…

			agli Efesini 3:6-8

			La giustificazione per la fede

			Noi riteniamo che l’uomo è giustificato per mezzo della fede, indipendentemente dalle opere della Legge.

			ai Romani 3:28

			Noi, Giudei per nascita e non peccatori di fra i Gentili, sapendo che l’uomo non è giustificato per le opere della Legge, bensì per la fede di Gesù Cristo, credemmo anche noi in Cristo Gesù per essere giustificati per la fede in Cristo e non per le opere della Legge, perché nessuno sarà giustificato per le opere della Legge […] E che nessuno nella Legge possa essere giustificato dinanzi a Dio, è chiaro, perché (sta scritto:) “il giusto vivrà di fede”92. Ma la Legge non procede dalla fede anzi (dice): “chi farà queste cose, per esse avrà vita”93. Cristo ci ha riscattati dalla maledizione della Legge, essendosi fatto maledizione lui stesso per noi, perché sta scritto: “maledetto chiunque pende dal legno”94.

			ai Galati 2:15-16; 3:11-13

			La carne e lo spirito: l’uomo vecchio e il nuovo

			Or io dico: conducetevi secondo lo spirito e non soddisfate i desideri della carne. Perché la carne ha desideri contro lo spirito e lo spirito contro la carne […] Ma se siete guidati dallo spirito non siete sotto la Legge. Manifeste sono le opere della carne: fornicazione, impurità, dissolutezza, idolatria, i venefici, le inimicizie, lotta, gelosia, ire, risse, discordie, fazioni, omicidi, ubriachezze, gozzoviglie, ed altre simili cose, riguardo alle quali vi predico, come già predissi, che chi le fa non conseguirà il regno di Dio. Il frutto dello spirito è invece amore, gioia, pace, longanimità, rettitudine, bontà, fedeltà, modestia, continenza. Per siffatte cose non c’è legge. Or quelli che sono di Cristo Gesù hanno crocifisso la carne loro con le sue passioni e concupiscenze. Se viviamo in ispirito, procediamo anche secondo lo spirito, senza essere bramosi di vanagloria, senza provocarci o invidiarci a vicenda.

			ai Galati 5:16-26

			Mortificate dunque le vostre membra terrene: la fornicazione, l’impurità, la passione, la malvagia concupiscenza, e la cupidigia che è idolatria, le quali cose muovono l’ira di Dio; e in queste cose anche voi una volta camminaste, quando in esse consumavate la vostra vita. Ma ora gettate via anche voi tutto questo: l’ira, la passione, la cattiveria, la maldicenza, gli sconci discorsi, via dalla vostra bocca. Non mentite gli uni agli altri, spogliatevi dell’uomo vecchio con le sue azioni e vestitevi dell’uomo nuovo che sempre si rinnovella in conoscenza ad immagine di chi l’ha creato, e in lui non c’è più greco e giudeo, circoncisione e prepuzio, barbaro e scita95, servo e libero; ma tutto ed in tutti è Cristo.

			ai Colossesi 3:5-11

			La fine dei tempi. La resurrezione dei morti e la rigenerazione del mondo

			Infatti, da un uomo (Adamo) (venne) la morte, e da un uomo (Gesù Cristo) (verrà) la resurrezione dei morti; e come tutti muoiono in Adamo, così tutti saranno vivificati in Cristo; ma ciascuno nel proprio ordine. Cristo come principio; poi quelli che sono di Cristo, alla sua venuta. Poi la fine, quando egli consegnerà il regno a Dio e al Padre, dopo avere annientato ogni principato, ogni autorità e potenza.

			[…]

			Il primo uomo è dalla terra, fatto di terra; il secondo uomo è dal cielo. Quale l’uomo di terra tali i terrestri; e quale il celeste tali i celesti. E come abbiamo portato l’immagine dell’uomo terrestre, così porteremo l’uomo celeste. Quel che affermo, o fratelli, è che né la carne né il sangue possono ereditare il regno di Dio, né la corruzione può ereditare l’incorruttibilità. Ecco, vi rivelo un mistero: tutti risorgeremo, ma tutti saremo cambiati, in un momento, in un batter d’occhio, al suono dell’ultima tromba. La tromba suonerà e i morti si sveglieranno e noi saremo cambiati, perché è necessario che questo corpo corruttibile si rivesta di incorruttibilità e che questo corpo mortale si rivesta d’immortalità. E quando questo corpo corruttibile si sarà rivestito d’incorruttibilità e questo corpo mortale d’immortalità, allora si verificherà la parola che sta scritta: “la morte è stata consumata in vittoria”96.

			I ai Corinti 15:22-24, 47-54

			Questo vi diciamo sulla parola del Signore, che noi viventi, rimasti (in vita) sino alla venuta del Signore, non precederemo gli addormentati97, perché il Signore stesso, a un segnale, alla voce dell’Arcangelo, allo squillo della tromba di Dio, scenderà dal cielo, e i morti in Cristo risorgeranno per primi, poi noi che (ora) viviamo e che (allora) saremo ancora vivi; saremo con loro rapiti in aria fra le nubi a incontrare il Signore, e così saremo col Signore per sempre.

			I ai Tessalonicesi 4:15-16

			In quanto ai tempi e momenti (della fine del mondo), non avete bisogno, o fratelli, che ve ne scriviamo, perché voi stessi sapete benissimo98 che il giorno del Signore verrà come un ladro di notte; quando infatti diranno “pace e sicurezza”, allora li sorprenderà improvvisamente la rovina, come le doglie del parto sorprendono la donna incinta, e non avranno scampo.

			I ai Tessalonicesi 5:1-3

			Or riguardo alla venuta del Signore nostro Gesù Cristo e alla nostra adunata per muovergli incontro, vi preghiamo, o fratelli, di non sviarvi subitamente dalla ragione né conturbarvi per suggestione o discorso o lettera spacciata per nostra, all’idea che sia imminente il giorno del Signore. Che nessuno v’inganni in alcun modo, perché (ciò non sarà) se prima non ci sia stata l’apostasia99 e non si sia mostrato l’uomo del peccato, il figlio della perdizione100, l’oppositore che s’innalza sopra tutto ciò che si chiama Dio o adorazione, fino ad assidersi nel tempio di Dio proclamando sé stesso come Dio […] E allora apparirà quell’empio che il Signore ucciderà col fiato della sua bocca e annienterà con lo splendore della sua venuta, l’empio la cui comparsa avverrà per opera di Satana con ogni sorta di opere potenti, di segni e prodigi bugiardi, e con tutte le seduzioni che ha l’iniquità per coloro che si perdono…

			II ai Tessalonicesi 2:1-10

			Spiritualità e vita nella Chiesa

			Tutto è puro per i puri; ma per i contaminati e i miscredenti niente è puro, anzi è contaminata anche la loro mente e la loro coscienza. Professano di conoscere Dio, ma lo rinnegano con le opere, essendo turpi, indocili, inetti ad ogni opera buona.

			a Tito 1:15-16

			Nessuno s’illuda; se qualcuno tra voi si tiene per savio in questo mondo, diventi stolto per essere savio; perché la sapienza di questo mondo è stoltezza davanti a Dio…

			I ai Corinti 3:18-19

			Or io che sono prigioniero del Signore vi scongiuro di avere una condotta degna della vocazione che avete ricevuta, con tutta umiltà, con mansuetudine, con pazienza, con carità sopportandovi l’un l’altro, studiandovi di conservare l’unità dello spirito col vincolo della pace: un solo corpo, un solo spirito, come ad una sola speranza siete stati chiamati per la vostra vocazione. Un solo Signore, una sola fede, un solo battesimo. Un solo Dio e Padre di tutti che è sopra di tutti, che opera in tutti ed è in noi tutti.

			agli Efesini 4:1-6

			I fedeli

			Io voglio dunque che gli uomini preghino in ogni luogo alzando al cielo mani pure, senza ira né contesa, e che del pari le donne si vestano in abito decente, con verecondia e modestia; non riccioli, oro e perle e vesti sontuose, ma opere buone, come s’addice a donne che fanno professione di pietà. La donna ascolti l’istruzione in silenzio, in tutta umiltà. Non consento alla donna d’insegnare, né di comandare all’uomo; ella deve stare in silenzio. Perché prima fu creato Adamo e poi Eva; e non fu sedotto Adamo, ma la donna sedotta fu in prevaricazione; e tuttavia si salverà per la maternità, se le donne resteranno saggiamente nella fede e nella carità e nella santità.

			I vescovi

			Bisogna dunque che il vescovo sia irreprensibile, marito di una sola moglie101, sobrio, assennato, costumato, ospitale, capace d’insegnare; non dedito al vino, non violento; ma dolce, pacifico, disinteressato, capace di ben governare la sua casa e di tenere i figli in soggezione con tutta dignità […] Non dev’essere un neofita102, ché levandosi in superbia non cada sotto il giudizio del Diavolo. Deve altresì avere buona reputazione presso gli estranei, affinché non sia oggetto di scherno e non cada nel laccio del Diavolo.

			I a Timoteo 2:8-3; 7

			Diaconi e diaconesse. Vedove e anziani

			I diaconi del pari siano onesti, non doppi di lingua, non dediti al vino, non avidi di guadagno, ma conservino in pura coscienza il mistero della fede. E anche loro siano prima messi alla prova, indi esercitino incensurati il ministero […] I diaconi abbiano sposato una volta sola, e sappiano ben governare i figli e le proprie case…

			Una vedova sia messa in lista103 se abbia non meno di sessant’anni, abbia avuto un solo marito e sia stimata per le sue buone opere, cioè per aver allevato i figli, praticata l’ospitalità, lavati i piedi ai santi, aiutato i poveri e partecipato ad ogni opera buona. Ma scarta le vedove giovani, perché quando si sono stancate del servizio di Cristo, vogliono rimaritarsi, esse che hanno il torto di aver rotto la prima fede; e nel medesimo tempo, essendo sfaccendate, s’abituano ad andare attorno per le case; e non sfaccendate soltanto, ma cianciatrici e curiose, cinguettando di ciò che non conviene. Io voglio dunque che le giovani prendan marito, abbiano figliuoli, governino la casa, e non diano all’avversario alcun motivo di biasimo, che già alcune si sono sviate dietro a Satana…

			Gli anziani104 che governano bene sian reputati degni di doppio onore, massime quelli che attendono alla predicazione e all’insegnamento […] Contro un anziano non ricevere accusa se non provata da due o tre testimoni. Quelli che si rendono colpevoli riprendili in presenza di tutti, affinché anche gli altri siano intimoriti.

			I a Timoteo 3:8-12; 5:9-15, 17-20

			
				
					Isaia 51:5; Ezechiele 36:21.

				
				
					I Gentili, cioè i pagani, cioè tutti i popoli che, a differenza dei Giudei, non ebbero una legge come quella di Mosè.

				
				
					I Giudei, che soli fra i popoli sono “nella Legge”, essendo essi soli in possesso della Legge musaica.

				
				
					Cioè tutto l’Antico Testamento, del quale il Pentateuco (la Torà, la “Legge”) e i Libri profetici sono le parti costitutive (comprendendo nei Libri profetici i Libri poetici e sapienziali che nella tripartizione canonica dell’Antico Testamento sono distinti: vedi sopra a p. 20).

				
				
					Giudei e Gentili.

				
				
					Abacuc 2,4; cfr. Ai Romani 1:17.

				
				
					Levitico 18:5. Con ciò le opere avrebbero più importanza della fede.

				
				
					Deuteronomio 31:23. Gesù morendo sulla croce e con ciò rendendosi oggetto di maledizione agli occhi degli Ebrei, per i quali chi era condannato alla crocifissione era maledetto, ci ha riscattati da quell’altra e più vera maledizione che è la Legge senza fede.

				
				
					Gli Sciti sono presi a rappresentanti del mondo pagano barbarico contrapposto al greco, come i Greci a rappresentanti di tutto il mondo pagano, contrapposto al giudaico.

				
				
					Isaia 25:8.

				
				
					Cioè i morti, quelli che morirono prima del gran giorno: essi, risuscitati, precederanno noi, ancora vivi, nell’ascensione alla beatitudine eterna.

				
				
					Cfr. Matteo 24:43-44.

				
				
					L’abbandono della fede sarà uno dei segni precorritori della fine del mondo.

				
				
					L’Anticristo; cfr. Apocalisse alla p. 132.

				
				
					Senza passare, se vedovo, a seconde nozze. Il celibato non era prescritto al clero nei primi tempi della Chiesa.

				
				
					Cioè un battezzato da poco tempo.

				
				
					La lista delle eleggibili alla carica di diaconessa.

				
				
					Cioè i “preti”, in greco presbyteroi.

				
			

		

	
		
			4 
Dall’Apocalisse di San Giovanni

			Caduta di Roma e fine dell’Impero romano

			Poi uno dei sette angeli che tenevano i sette calici venne a parlarmi, e mi disse: “Vieni qua, e ti farò vedere il giudizio della gran meretrice (la nuova Babilonia, cioè Roma, l’Impero Romano), che sta assisa sulle vaste acque, con la quale hanno lussureggiato i re della terra, e che ha inebriato gli abitanti del mondo col vino della sua fornicazione!”.

			E mi trasportò in ispirito in un deserto. E vidi una donna (Roma) assisa sopra una bestia di colore scarlatto (l’imperatore) ch’era coperta di nomi blasfemi (i titoli dati all’imperatore romano come essere divino) e aveva sette teste e dieci corna. La donna era vestita di porpora e di scarlatto; era adornata d’oro, di pietre preziose e di perle; teneva in mano un calice d’oro, ricolmo di abominazioni e delle impurità della sua fornicazione, e portava scritto in fronte un nome misterioso: “Babilonia (nome allegorico di Roma) la grande, la madre delle meretrici e delle abominazioni della terra”. E vidi cotesta donna, ebbra del sangue dei santi e del sangue dei testimoni di Gesù; e al vederla fui colto da grande stupore.

			E l’angelo mi disse: “Perché ti stupisci? Io ti spiegherò il mistero di cotesta donna e della bestia che la porta (l’imperatore come rappresentante dell’impero romano) e che ha le sette teste e le dieci corna. La bestia che hai veduto era e non è più105. […] Le sette teste sono sette monti (i sette colli di Roma) sui quali la donna sta assisa, e sono anche sette re: cinque ne sono caduti (Augusto, Tiberio, Caligola, Claudio, Nerone); uno regna attualmente (Galba) e l’altro (il settimo) non è ancora venuto, e quando sarà venuto durerà per poco106.

			E la bestia che era e non è più è anch’essa un ottavo re (Nerone redivivo, in qualità di Anticristo): è del numero dei sette e se ne va in perdizione. E le dieci corna che hai vedute sono dieci re che non hanno ancora ricevuto il trono, ma riceveranno potestà di re per un’ora107, assieme alla bestia. Essi son tutti d’un medesimo sentimento, e danno alla bestia la loro potenza e la loro autorità. Essi moveran guerra all’Agnello (Gesù Cristo); ma l’Agnello li vincerà, perché è Signore dei signori e Re dei re; e li vinceranno pure quelli che stanno con lui, i chiamati, eletti e fedeli”.

			Poi mi disse: “Le acque che hai vedute, sulle quali sta assisa la meretrice, sono popoli, moltitudini, nazioni e lingue; e le dieci corna che hai vedute (i dieci re) e la bestia (Nerone-Anticristo) odieranno la meretrice, la renderanno desolata e nuda, ne divoreranno le carni, e la consumeranno col fuoco. Poiché Dio ha messo loro in cuore di effettuare il suo piano (la distruzione di Roma): di mettersi d’accordo e di dare la loro autorità reale alla bestia finché s’adempiano le parole di Dio. E la donna che hai veduta, è la gran città che ha l’impero sopra i re della terra”.

			Dopo questo vidi scendere dal cielo un altro angelo, che aveva potenza grande; e la terra fu illuminata dalla sua gloria. Ed esso gridò con voce poderosa: “È caduta (cioè: è imminente la caduta di) Babilonia la grande (Roma, l’Impero Romano), ed è diventata una dimora di demoni, ricetto d’ogni spirito impuro, ricetto d’ogni uccello immondo e odioso, perché tutte le nazioni han bevuto del vino dell’ira provocata dalla sua fornicazione, e i re della terra han lussureggiato con lei, e i mercanti del mondo con gli uccelli del suo lusso si sono arricchiti!”.

			Poi udii un’altra voce che veniva dal cielo e diceva: “Uscite di mezzo a lei, o popolo mio, per non partecipare ai suoi peccati, e per non esser colpiti dai suoi flagelli! Perché i suoi peccati si sono accumulati e son giunti fino al cielo, e Iddio s’è ricordato della sua iniquità. Trattate lei com’ella ha trattato gli altri, rendetele il doppio di quello che ha fatto! Nel calice in cui ha mesciuto agli altri, mescetele il doppio. Quanto ha glorificato sé stessa e s’è abbandonata al lusso, tanto datele di tormento e di lutto! Ella dice in cuor suo: ‘Io seggo regina, e non son vedova, e non saprò mai che cosa sia il lutto!’. E perciò appunto in un medesimo giorno le verranno addosso i suoi flagelli: morte, lutto e fame; e sarà consumata dal fuoco, perché il Signore Iddio, che l’ha giudicata, è potente.

			I re della terra che han fornicato con lei e hanno con lei vissuto nel lusso, quando vedranno il fumo del suo incendio piangeranno e meneran duolo per lei; e standosene lungi per paura d’incorrere nel suo tormento, diranno: ‘Sventura! Sventura! O Babilonia, la città grande, la città potente, in un attimo è venuto il tuo giudizio!’.

			I mercanti della terra piangono e fanno lutto per lei, perché nessuno compra più i loro carichi: carichi d’oro, d’argento, di pietre preziose, di perle, di finissimo lino, di porpora, di seta e di scarlatto; né le loro svariate qualità di legno odoroso, né le tante loro specie d’oggetti d’avorio, né i molti oggetti lavorati in preziosissimo legno, in rame, in ferro e in marmo; né la cannella, né le essenze, né i profumi, né gli unguenti, né l’incenso, né il vino, né l’olio, né il fior di farina, né il grano, né i buoi, né le pecore, né i cavalli, né i carri, né gli schiavi, né le vite umane. Tutta questa mèsse di cose, tanto care all’anima tua, se n’è andata da te; tutte le cose ricche e splendide per te son perdute, né si ritroveranno mai più. I mercanti di queste cose che da lei sono stati arricchiti se ne staranno lungi per paura d’incorrere nel suo tormento: e piangendo e menando duolo diranno: ‘Sventura, sventura, o gran città, ch’eri vestita di finissimo lino, di porpora e di scarlatto, ch’eri adorna d’oro, di pietre preziose e di perle! Tante ricchezze, in un attimo, sono state distrutte!’.

			E tutti i piloti e tutti i naviganti e i marinari e quanti vivono del mare si ferman da lungi; e vedendo il fumo del suo incendio esclamano: ‘Qual città fu mai grande come questa?’. E si gettan della polvere sul capo ed esclamano piangendo e gemendo: ‘Sventura! Sventura! La gran città la cui magnificenza fece ricchi quanti avevano delle navi in mare, in un attimo è stata ridotta in deserto!’. O cielo, esulta a cagion di lei! E voi pure esultate, o santi, o apostoli, o profeti, perché Dio, giudicandola, ha reso a voi giustizia!”.

			Poscia un poderoso angelo alzò una pietra come una grossa macina, e la scagliò nel mare dicendo: “Con quest’impeto sarà precipitata Babilonia (cioè, Roma), la gran città, e non la si troverà mai più. E in te non s’udranno più né arpe, né canti, né flauti, né trombe: non si troverà più in te artefice d’arte qualsiasi; in te non s’udrà più rumor di mulino; lume di lampada in te non rilucerà più, e in te non s’udrà più voce di sposo e di sposa, perché i tuoi mercanti erano i grandi della terra, perché tutte le nazioni sono state sedotte dalle tue malie, e perché là è stato trovato il sangue dei profeti e dei santi e di tutti quelli che furono sgozzati sulla terra”.

			Dopo questo, udii nel cielo come la gran voce d’una folla Immensa che diceva: “Alleluia! La salvezza, la gloria e la potenza appartengono all’Iddio nostro, perché i suoi giudizi sono veri e giusti! Egli ha giudicato la gran meretrice che corrompeva la terra con la sua fornicazione, e ha vendicato il sangue de’ suoi servitori: sangue che la mano di lei aveva sparso!”.

			E per la seconda volta la voce disse: “Alleluia! Il suo fumo sale per i secoli dei secoli!”.

			E i ventiquattro vegliardi108 e le quattro creature viventi109 si prostrarono e adorarono Iddio ch’è seduto sul trono, dicendo “Amen! Alleluia!”. E di presso al trono partì una voce che diceva: “Date lode al nostro Dio, voi tutti, suoi servitori, voi che lo temete, piccoli e grandi!”.

			E udii una voce ch’era come quella d’una folla immensa, come il rumore di molte acque, come il rombo di tuoni strepitanti; e diceva: “Alleluia! Il Signore Iddio nostro, l’Onnipotente, ha preso possesso del suo regno. Rallegriamoci, esultiamo e diamogli gloria, perché è giunta (l’ora) delle nozze dell’Agnello, e la sua sposa (la nuova Gerusalemme, la nuova comunità dei credenti) si è preparata, e le è stato dato di vestirsi di bisso110 splendido e puro (perché il bisso son le opere giuste dei santi)”.

			[…]

			Poi vidi il cielo aperto, ed ecco apparire un cavallo bianco. E colui che lo montava (Cristo) si chiama “il Fedele” e “il Verace”. I suoi occhi eran come fuoco fiammante; aveva il capo cinto di molti diademi, e portava scritto un nome (Jahvè) ignoto a tutti fuori che a lui. Era avvolto in un manto tinto di sangue e il suo nome è “la Parola di Dio” (il Verbo). Lo seguivano gli eserciti celesti che montavano cavalli bianchi ed eran vestiti di bisso candido e puro. Dalla bocca gli usciva una spada affilata per percuotere le nazioni…

			Poi vidi un angelo che stava in piedi nel sole e che gridò con gran voce a tutti gli uccelli che volavano attraversando il cielo: “Venite, adunatevi per il gran convito di Dio, per divorar carne di re, carne di capitani, carne di prodi, carne di cavalli e di cavalieri, e carne d’ogni sorta di uomini, liberi e schiavi, piccoli e grandi!”.

			E vidi la bestia (Nerone-Anticristo) e i re della terra e i loro eserciti, radunati per dar battaglia a colui che montava il cavallo bianco e al suo esercito. E la bestia fu presa; e con lei fu preso il falso profeta, che in presenza di lei aveva fatto i miracoli coi quali aveva sedotto quelli che avevano accettato l’impronta (la sovranità) della bestia e quelli che s’erano prostrati dinanzi all’immagine di lei (secondo il culto imperiale pagano). Tutt’e due furono precipitati vivi nello stagno di fuoco dove arde lo zolfo.

			E gli altri furono uccisi dalla spada che usciva dalla bocca di colui che montava il cavallo, e tutti gli uccelli si satollarono delle loro carni.

			Apocalisse 17-19

			Il primo millennio. Resurrezione dei martiri e dei confessori

			Dopo questo, vidi scendere dal cielo un angelo che teneva in mano la chiave dell’abisso e una gran catena. Egli afferrò il drago, il serpente antico, che è il diavolo, Satana. Lo incatenò per mille anni, lo precipitò nell’abisso e gliene chiuse e sigillò l’ingresso, perché non potesse sedurre più le nazioni fino a tanto che fossero compiti i mille anni; dopo i quali, egli dev’essere sciolto per un po’ di tempo.

			E vidi dei troni; e a quelli che vi si posero a sedere fu dato di pronunziare il giudizio. E vidi le anime di quelli (i martiri) ch’erano stati decollati per la testimonianza che avevano reso a Gesù e per la parola di Dio, e di quelli (i confessori) che non s’erano prostrati dinanzi alla bestia o alla sua imagine, e che non avevano accettato l’impronta di lei né in fronte né sulla mano111; e tornarono in vita e regnarono con Cristo mille anni. Il resto dei morti (cioè tutti gli altri) non tornò in vita prima che i mille anni fossero compiti. Questa è la prima resurrezione (limitata ai martiri e confessori). Beati e santi quelli che partecipano alla prima resurrezione! Su di loro non ha potere la seconda morte (la dannazione eterna); essi saranno sacerdoti di Dio e di Cristo, e con Cristo regneranno mille anni.

			Apocalisse 20:1-6

			Definitiva distruzione delle forze del male. La seconda resurrezione. Rigenerazione del mondo. La Gerusalemme celeste

			Quando i mille anni saranno compiti, Satana sarà sciolto e uscirà dalla sua prigione per sedurre le nazioni che si trovano ai quattro canti della terra, Gog e Magog, e per adunarle per la battaglia112: il loro numero sarà come quello della rena del mare. E salirono sulla superficie della terra e cinsero d’assedio l’accampamento dei santi e la città diletta (Gerusalemme); ma dal cielo scese un fuoco che le consumò. E il Diavolo che le aveva sedotte fu precipitato nello stagno di fuoco e di zolfo, dove era già la bestia e il falso profeta; e saranno tormentati giorno e notte, nei secoli dei secoli.

			Poi vidi un gran trono bianco e Colui che vi sedeva sopra (Iddio); dalla sua presenza fuggirono terra e cielo, e non ci fu più posto per loro. E vidi i morti, grandi e piccoli, in piedi dinanzi al trono. E furono aperti dei libri113, e un altro libro fu aperto, che è quello della vita114; e i morti furono giudicati a tenore di quel che stava scritto in tali libri, secondo le opere loro. E il mare rese i morti che racchiudeva; la Morte e l’Ades (inferno) resero i morti che racchiudevano, e ognuno fu giudicato secondo le opere sue. Poi la Morte e l’Ades furono precipitati nello stagno di fuoco: lo stagno di fuoco è la seconda morte (cioè la dannazione eterna). E chiunque non fu trovato iscritto nel libro della vita fu precipitato nello stagno di fuoco.

			Poi vidi un nuovo cielo e una nuova terra, perché il primo cielo e la prima terra erano passati; e il mare non c’era più. E vidi scendere dal cielo, di presso a Dio, la città santa, la nuova Gerusalemme, pronta come una sposa, abbigliata per il suo sposo. E udii una gran voce che veniva dal trono e diceva: “Ecco il tabernacolo di Dio in mezzo agli uomini! Egli abiterà con loro, cd essi saranno popoli suoi, e Dio stesso starà con loro come loro Dio; e asciugherà ogni lagrima dagli occhi loro; e non ci sarà più morte, né ci saranno più lutto né lamento né dolore, perché le cose di prima sono passate!”.

			E Colui che sta assiso sul trono (Iddio) disse: “Ecco, io rinnovo tutte le cose!”. Ed aggiunse: “Scrivi, perché queste parole sono degne di fede e veraci”. Poi mi disse: “È fatto! Io sono l’alfa e l’omega, il principio e la fine. A chi ha sete io darò il privilegio di bere gratuitamente alla fonte dell’acqua della vita. Chi vince possederà queste cose e io gli sarò Dio, ed egli mi sarà figliuolo. Quanto ai codardi, ai miscredenti, agli abominevoli, agli omicidi, ai fornicatori, a chi si dà alle arti magiche, agli idolatri e a tutti i bugiardi, il posto loro è nello stagno ardente di fuoco e di zolfo, che è la seconda morte (cioè, la dannazione eterna)”.

			E uno dei sette angeli che avevano tenuto i sette calici pieni dei sette ultimi flagelli, mi venne a parlare e disse: “Vieni qua, e ti farò vedere la fidanzata, la sposa dell’Agnello (la Gerusalemme celeste, cioè la comunità dei santi)]”. E mi trasportò in ispirito su d’un’alta montagna, e mi fece vedere la città santa, Gerusalemme, che scendeva dal cielo, di presso a Dio, piena della gloria di Dio. Il suo splendore era simile a quello d’una pietra preziosissima, d’una pietra di diaspro cristallino. Era cinta di mura grandi ed alte; aveva dodici porte, a guardia delle quali stavan dodici angeli, e sulle porte erano dei nomi scritti, che sono i nomi delle dodici tribù dei figli d’Israele. A levante c’eran tre porte, tre porte a settentrione, tre porte a mezzogiorno, tre porte a ponente. E le mura della città avevano per fondamenta Dodici pietre, sulle quali erano i dodici nomi dei dodici apostoli Dell’Agnello […] Il materiale delle mura era diaspro, e la città era d’oro puro, simile a terso cristallo. Le fondamenta delle mura della città erano adorne di ogni specie di pietre preziose: il primo fondamento era diaspro, il secondo zaffiro, il terzo calcedonio, il quarto smeraldo, il quinto sardonico, il sesto corniola, il settimo crisolito, l’ottavo berillo, il nono topazio, il decimo crisopazio, l’undecimo giacinto, il dodicesimo ametista. Le dodici porte erano dodici perle, e ogni porta era fatta d’una perla sola. E la piazza della città era d’oro puro, simile a del cristallo trasparente.

			Non vidi nella città tempio di sorta; perché il Signore Iddio, l’Onnipotente e l’Agnello sono il suo tempio. E la città non ha bisogno né di sole né di luna che la illuminino; perché la illumina la gloria di Dio, e l’Agnello è il suo luminare. Le nazioni cammineranno alla sua luce, e i re della terra le faranno omaggio della loro gloria. Le sue porte non saranno mai chiuse di giorno, e non ci sarà ivi più notte; e a lei saran portate la gloria e le ricchezze dei popoli. E nulla d’impuro v’entrerà mai; né v’entrerà chi viva nell’abominazione e nella menzogna; quelli soltanto vi entreranno che sono iscritti nel libro della vita dell’Agnello.

			E l’Angelo mi mostrò un fiume d’acqua viva, limpido come cristallo, che scaturiva dal trono di Dio e dell’Agnello. In mezzo alla piazza e d’ambo i lati del fiume stanno degli alberi della vita che danno frutto dodici volte e portano il loro frutto ogni mese; e le foglie degli alberi servono a guarir le nazioni. Non ci sarà più nulla di maledetto; quivi sarà il trono di Dio e dell’Agnello; i servitori di Dio offriranno a Lui il loro servigio, vedranno la sua faccia e porteranno il suo nome in fronte. Quivi non esisterà più notte, ed essi non avranno mai più bisogno né di lume di lucerna, né di luce di sole, perché li illuminerà il Signore Iddio; e regneranno nei secoli dei secoli.

			Apocalisse 20:7-11; 5 

			
				
					L’imperatore Nerone, morto nel 68 d.C.; l’Apocalisse fu scritta essendo imperatore Galba, dunque fra il 9 giugno del 68 (morte di Nerone) e il 16 gennaio del 69 (morte di Galba).

				
				
					I giorni di Roma sono contati; essa non durerà oltre i 1260 giorni (42 mesi = tre anni e mezzo) dell’occupazione e rovina di Gerusalemme ad opera dei pagani (Apocalisse 11:2-3; 12:6 cfr. Daniele 7:25; 12:7).

				
				
					Re effimeri (per l’imminenza della catastrofe universale), coalizzati con l’Anticristo ai danni di Roma.

				
				
					Angeli di un ordine superiore in vicinanza immediata del trono di Dio; cfr. Apocalisse 4:4.

				
				
					I cherubini; cfr. Ezechiele 1:5 e ss.; 10:1 e ss.

				
				
					Tela di lino finissima.

				
				
					L’impronta – sulla fronte o sulla mano destra – dell’immagine dell’imperatore, oppure del suo nome (in lettere o in cifre), era d’obbligo per gli schiavi per poter esercitare il commercio.

				
				
					Le nazioni barbariche (comprese sotto il nome convenzionale di Gog e Magog) daranno la forza a Satana nell’ultimo conflitto, essendo già morti i popoli dell’Impero Romano (Apoc. 16 e 19).

				
				
					I libri in cui sono scritte le azioni degli uomini (cfr. Daniele 7:10).

				
				
					Dove sono scritti i nomi degli ammessi alla salvazione.

				
			

		

	
		
			III 
Islamismo

			Il seme religioso della tradizione biblica, maturato nell’Antico e nel Nuovo Testamento, fruttificò ancora una volta nel VII secolo d.C., in un’altra pianta robusta e vitale: l’Islam. Il fatto storico ufficialmente assunto a segnare la nascita dell’Islamismo e l’inizio dell’era islamica è l’egira, ossia la secessione di Maometto e dei suoi primi seguaci dalla Mecca, importante centro religioso e carovaniero dov’egli era nato, alla città di Jathrib (Medina), nell’anno 622. Maometto mori nel 632. Sarebbe nato, secondo la tradizione, nel 570, e a quarant’anni avrebbe cominciato a predicare la nuova fede.

			Islam significa “abbandono”, ed è l’atteggiamento proprio del musulmano (muslim) che si sottomette in piena dedizione alla volontà di Dio onnipotente (Allah), signore assoluto ad arbitro dei destini umani.

			L’Antico e il Nuovo Testamento sono presenti nel Corano. Ma l’Islam vuol essere un superamento della Legge e del Vangelo; e Maometto, profeta di Allah, si presenta come un continuatore e perfezionatore della predicazione degli altri profeti – fino a Gesù – mandati da Dio prima di lui a rivelare agli uomini l’unica vera religione.

			Il “miracolo” dell’Islamismo sta in ciò, che il nuovo verbo predicato da Maometto in un piccolo mondo di Semiti pagani si diffuse rapidamente in tutto il mondo arabo e sempre più si propagò, oltre l’Arabia, in Occidente e in Oriente, in ambiente cristiano e non cristiano, penetrando da un lato, sebbene in certe parti solo temporaneamente, nel mondo mediterraneo, e dall’altro stabilendosi in Persia, nell’Asia Centrale, in India, Cina, Indocina, Indonesia, nonché in gran parte del continente africano.

			Tutti i brani sono dati nella traduzione di A. Bausani, Il Corano (“Classici della Religione” vol. II), Sansoni, Firenze 1955. È stata anche tenuta presente l’Antologia del Corano di Virginia Vacca, Sansoni, Firenze 1943.

		

	
		
			I 
Teologia ed escatologia

			Iddio: unico, creatore, onnipotente, onnisciente

			Dio (Allah) è la luce dei cieli e della terra, e la sua luce assomiglia a una nicchia in cui è una lampada, e la lampada è in un cristallo, e il cristallo è come una stella lucente, e la lampada arde dell’olio di un albero benedetto, un olivo che non è d’oriente né d’occidente, il cui occhio par che brilli anche se fuoco non lo tocchi. È luce su luce; e Iddio guida alla Sua luce chi Egli vuole, e Dio narra parabole agli uomini, e Dio è su tutte le cose sapiente.

			Sura 24:35

			Egli è Dio (Allah): non v’è altro dio che Lui, conoscitore dell’invisibile e del visibile, il clemente, il misericordioso. Egli è Dio: non v’ha altro dio che Lui, il re, il santo, la pace, il fedele, il custode, il possente, il soggiogatore, il grandissimo […] Egli è Dio, il creatore, il plasmatore, il forgiatore; suoi sono i nomi bellissimi, e canta le sue lodi tutto quel ch’è nei cieli e sulla terra, egli è il possente sapiente.

			Sura 59:22-24

			Non mettere accanto a Dio un altro dio, sì da esser gettato nell’inferno, biasimato e reietto. […] Per certo voi proferite parole enormi! […] Se veramente esistessero insieme con Lui altri dèi, come essi dicono, certo troverebbero una via fino al Signore del trono. Ma no! D’immensa altezza più alto e glorioso è Lui sopra i loro vani discorsi! Lo glorificano i sette cieli e la terra e tutti gli esseri che i cieli e la terra racchiudono, e non c’è cosa alcuna che non canti le sue lodi: solo che voi non comprendete le loro parole di lode.

			Sura 17:39-44

			Colui che ha creato i cieli e la terra, e ha fatto scender per voi acqua refrigerante dal cielo, e ne ha fatto crescere orti fiorenti i cui alberi voi non sapreste far germinare mai, potrebbe mai esservi un altro dio accanto a Lui? […] Colui che ha reso ferma la terra e v’ha posto frammezzo scorrenti i fiumi, e sopra monti solidi, e che ha diviso d’una barriera i due mari, potrebbe mai esservi un altro dio accanto a Lui?… Colui che esaudisce l’oppresso quando Lo prega e ne allontana il male, e ha fatto di voi gli eredi delle generazioni morte sulla terra, potrebbe mai esservi un altro dio accanto a Lui? […] Colui che vi guida nelle tenebre della terra e del mare, colui che manda i venti nunzî di buona novella avanti alla sua misericordia, potrebbe mai esservi un altro dio accanto a Lui? Colui che produce la prima creazione e la ricrea viva dopo la morte, che provvido vi manda cibo dal cielo e dalla terra, potrebbe mai esservi un altro dia accanto a Lui?

			Sura 27:60-64

			È lui che fa scender la pioggia quando già disperano gli uomini e dispiega la sua misericordia, Egli, il patrono, il degno di lode. E uno dei suoi segni è la creazione dei cieli e della terra, e gli animali ch’Egli v’ha sparso, e quando vorrà saprà ben radunarli. Ogni malore che vi colpisce, vi colpisce per quel che meritarono le vostre mani; ma molte cose Egli perdona. Ma voi non potrete prevalere su di Lui sulla terra, e all’infuori di Dio non avrete soccorritore o patrono. E uno dei suoi segni sono le navi che corrono il mare, come montagne alte; ed Egli se volesse calmerebbe i venti, ed esse resterebbero immobili sul dorso del mare […] oppure le affonderebbe in pena di quel che han meritato; ma molto Egli perdona.

			Sura 42:28-34

			E fra i segni suoi (di Dio) sono la notte e il giorno e il sole e la luna. Non vi prostrate avanti al sole, non vi prostrate avanti alla luna, ma prostratevi a Dio che li creò, se Lui solo adorate!

			E chi troppo è orgoglioso sappia che gli esseri che son più presso al Signore cantano le sue lodi di giorno e di notte e mai s’affaticano. E uno dei segni è questo, che tu vedi umile la terra e quando Noi (Dio) riversiamo su lei l’acqua (la pioggia), freme tutta e si gonfia: certo, Colui che dà vita alla terra saprà ben dar la vita ai morti: Egli è su tutte le cose potente.

			Sura 41:37-39

			E le greggi creò per voi, calde e datrici d’utili cose, e voi ne mangiate, e vi danno visione di bellezza, quando le riconducete alle stalle la sera, quando all’alba le portate al pascolo, e vi portano i pesi in paesi lontani che non avreste raggiunto da soli senza duro travaglio, che il vostro Signore è consapevole e buono; e cavalli e muli e asini v’ha dato perché li cavalchiate, ornamento bello, e sta creando ancora cose che voi non sapete. […] È lui che fa scendere acqua dal cielo per voi, e ne bevete, e ne crescono gli alberi fra i quali spingete a pascolare gli armenti, e ne fa crescer per voi il frumento e l’olivo e le palme e le viti e ogni specie di frutti; […] e ha soggiogato la notte e il giorno, e il sole la luna e le stelle, soggiogate tutte a servirvi per ordine suo; […] Ed è Lui che ha soggiogato il mare, che ne mangiate carne freschissima e ne traete ornamenti de’ quali poi vi vestite, e sopra tu vedi le navi che rapide solcano le onde […] E ha piantato montagne immote sulla terra, che non v’oscilli sotto i piedi, e fiumi e strade, che non smarriate la via…

			Sura 16:5-15

			Egli arrotola la notte sul giorno e arrotola il giorno sulla notte, e ha soggiogato il sole e la luna, e ciascuno corre verso la meta prescritta; non è Egli dunque il possente? Ei v’ha creato da una persona sola, poi ne trasse la sposa (dell’uomo) […] Egli vi crea nel ventre delle madri vostre, creazione dopo creazione, in triplice velo di tenebre. Ecco chi è Dio, il vostro Signore: a Lui il regno, non v’è altro Dio che Lui.

			Sura 39:5-6

			Chiedete perdono al Signore, che indulgentissimo è Lui, e manderà sopra di voi cielo ricolmo di piogge, e vi darà copia di ricchezze e di figli, e vi darà giardini e vi darà ruscelli […] Non vedete come Iddio ha creato sette cieli sovrapposti, e v’ha messo, luce, la luna, e, lampada, il sole? E Dio vi ha fatti germinar dalla terra come piante, e vi ci farà ancora tornare, e ve ne estrarrà poi, nuovi. Iddio v’ha posto sotto i piedi la terra quale tappeto, a che possiate sopra camminare, per spaziose vie.

			Sura 71:10-20

			Tutto quel ch’è nei cieli e tutto quel ch’è sulla terra canta le lodi di Dio: Egli è il savio possente. A Lui appartiene il regno dei cieli e della terra, Egli vivifica e uccide, Egli è sopra tutte le cose potente. Egli è il primo, Egli è l’ultimo, Egli è il palese, egli è l’occulto, egli è sopra tutte le cose sapiente. Egli è colui che creò i cieli e la terra in sei giorni, poi s’assise sul trono; Egli conosce quel che s’insinua nella terra e quel che ne esce, quel che discende dal cielo e quel che v’ascende. Egli è con voi ovunque voi siate. Tutto quel che voi fate, Iddio lo osserva. A Lui appartiene il regno dei cieli e della terra, e a Lui è ricondotta ogni cosa. Insinua la notte nel giorno, e il giorno nella notte, Egli conosce il segreto dei cuori.

			Sura 57:1-6

			Presso di lui sono le chiavi del mistero, che nessuno conosce se non Lui. Egli conosce quel ch’è sulla terraferma e quel ch’è nel seno del mare, non cade foglia ch’Egli non lo sappia, e non v’è granello nelle tenebre della terra, né nulla d’umido o di secco, che non sia registrato in un libro chiaro. È Lui che vi richiama a sé di notte115 e sa quel che avete operato durante il giorno, e poi vi risveglia al mattino affinché un termine fisso si compia; e poi tornerete a lui, e vi darà contezza di tutte le vostre azioni.

			Sura 6:59-60

			O non vedi che Iddio conosce tutto quel ch’è nei cieli e quel ch’è sulla terra, e non vi sarà conciliabolo di tre che non abbia Lui per quarto, né di cinque che non abbia Lui per sesto, né di più o di meno ch’Ei non sia con loro ovunque si trovino; ed Egli li informerà quindi, nel dì del Giudizio, di quel che avranno operato, perché Dio è sovra tutte le cose sapiente.

			Sura 58:7

			O che nascondiate il vostro dire o che lo palesiate, Egli ben conosce il segreto dei cuori! O non conoscerà forse tutto Colui che tutto creò?…

			Sura 67:13

			In verità Noi creammo l’uomo e sappiamo quel che gli sussurra l’anima dentro, e siamo a lui più vicini che la vena grande del collo.

			Sura 50:15

			Il diavolo e gli spiriti

			Il Diavolo (Iblīs, Shayṭān, cioè Satana) disobbedì al comandamento di Dio; tentatore di Adamo, fu causa della sua espulsione dal paradiso. Gli spiriti (ginn) sono demoni, folletti, maschi e femmine, che si aggirano invisibili e inafferrabili, talvolta ostili talaltra benigni agli uomini, coi quali possono anche avere rapporti sessuali. Risalenti, secondo un’antica concezione animistica, al paganesimo preislamico, hanno subito nel Corano un necessario adattamento all’ideologia dell’Islamismo. Sono anch’essi creature di Dio, come gli angeli e come gli uomini. Ma formano quasi una specie a sé, essendo fatti di purissima fiamma, mentre gli angeli sono fatti di luce, e gli uomini d’argilla. In seguito ad un incontro con Maometto, una parte dei ginn si convertì alla sua religione (Sura 72:1 e ss.).

			E quando dicemmo116 agli angeli: “Prostratevi avanti ad Adamo!”, tutti si prostrarono salvo Iblīs, che rifiutò superbo e fu dei negatori. E dicemmo: “O Adamo, abita, tu e la tua compagna, questo giardino, e mangiatene abbondantemente e dove volete, ma non vi avvicinate a questo albero, che non abbiate a divenir degli iniqui”. Ma Satana li fece scivolare di lì, e dalla lor condizione li tolse. Così dicemmo loro: “Andatevene e odiatevi l’un l’altro come nemici; avrete sede sulla terra e godimento di un’ora”. E Adamo ricevette parole dal Signore, il quale lo perdonò117, poiché egli è il perdonatore, il misericordioso. Dicemmo dunque loro: “Via tutti dal paradiso, e quando riceverete da me una guida, coloro che seguiranno la mia guida non avranno timore né tristezza. Ma coloro che non crederanno e i miei segni smentiranno, ebbene sono del Fuoco118, nel quale rimarranno in eterno”.

			Sura 2:34-39

			Ricorda quando il tuo Signore disse agli angeli: “Ecco io creerò un uomo d’argilla secca, preso da fango nero impastato, e quando l’avrò modellato e gli avrò soffiato dentro del mio spirito, prostratevi avanti a lui, adoranti”. E si prostrarono gli angeli, tutti quanti insieme, eccetto Iblīs, che agli adoranti rifiutò d’unirsi. E gli chiese Dio: “O Iblīs, che hai tu, che non ti prostri con gli altri in adorazione?”. Rispose: “Non sarà mai che io adori un uomo che Tu hai creato d’argilla secca, presa da fango nero impastato”. Disse allora Iddio: “Esci di qui, ché tu sei reietto, e si posi su te la maledizione sino al dì del Giudizio”.

			Sura 15:28-35

			Ed io non ho creato i ginn e gli uomini altro che perché mi adorassero.

			Sura 51:56

			Noi creammo l’uomo d’argilla secca presa da fango impastato, e i ginn creammo pure, da prima, di fuoco ardentissimo.

			Sura 15:26-27

			E rammenta quando t’indirizzammo un gruppo di ginn perché ascoltassero la predicazione del Corano. E assistendovi dicevano gli uni agli altri: “Tacete, ascoltiamo!”; e quando fu terminata, tornarono al loro popolo ad ammonire i fratelli; e dissero: “O popolo nostro, in verità noi abbiamo udito un Libro (il Corano), che è stato rivelato dopo quello di Mosè, a conferma dei Libri anteriori; esso guida alla verità, guida a un retto sentiero! O popolo nostro, rispondete all’Araldo di Dio (Maometto) e credete in lui, così che egli perdoni a voi le vostre colpe e vi protegga da un castigo cocente…”.

			Sura 46:29-31

			Il giorno del giudizio. Il paradiso e l’inferno

			La terra tutta starà nel suo pugno il dì della resurrezione, e i cieli staran ripiegati nella sua destra […] E sarà dato fiato alla tromba e cadran fulminati tutti gli abitatori dei cieli e gli abitatori della terra, eccetto chi Iddio vorrà. E squillerà un altro squillo, ed eccoli tutti, ritti a guardare. E allora la terra scintillerà della luce del Signore, e sarà spalancato il Libro, e saran condotti i profeti e i martiri, e sarà pronunciato giudizio secondo verità fra gli uomini, e non sarà fatto loro alcun torto; e ad ogni anima sarà pagato quel che avrà fatto […] E quei che rifiuteranno la fede saranno spinti verso l’inferno a schiere, e quando vi giungeranno saran spalancate le porte e i guardiani d’inferno chiederanno: “Non vennero a voi Messaggeri divini119 ad ammonirvi che avreste visto questo giorno?”. Risponderanno “Sì”. E giusta sarà la sentenza del castigo sugli empi. E verrà detto loro: “Entrate nelle porte dell’inferno, dove rimarrete in eterno, orrendo asilo per gli orgogliosi”. E saranno spinti coloro che temettero il Signore verso il paradiso a schiere, e quando vi giungeranno verranno spalancate le porte, e diranno loro i guardiani: “La pace sia su di voi. Voi foste buoni: entrate e restate in eterno!”. Ed essi diranno: “Lode sia a Dio, il quale ha mantenuto a noi la sua promessa e ci ha dato in retaggio la terra, e abiteremo nel paradiso dove vorremo!” […] E allora vedrai gli angeli, a cerchi attorno al trono di Dio, cantare le lodi al Signore; verrà sentenziato fra di loro con giustizia e dirà una voce: “Sia lode a Dio, il Signore del creato!”.

			Sura 39:67-75

			Quando il cielo si spaccherà, quando gli astri si disperderanno, quando i mari si mescoleranno, quando si sconvolgeranno le tombe, ogni anima saprà quel che ha fatto e quel che non ha fatto […] Ma che! Voi tacciate di menzogna il dì del Giudizio. Ma sappiate che su di voi incombono dei guardiani nobilissimi che tutto scrivono, che sanno quel che voi fate. In verità i giusti vivranno fra le delizie e gl’iniqui nell’inferno: vi bruceranno dentro, il dì del Giudizio, né riusciranno a sfuggirgli.

			Sura 82:1-16

			Ma non pensano dunque che saranno un di risuscitati per un giorno grande, il giorno in cui gli uomini tutti staranno ritti di fronte al Signore del creato? […] Guai, in quel giorno, a coloro che non credono, che smentiscono il dì del Giudizio […] No! quel giorno sarà velato ai loro occhi il Signore. No! bruceranno nell’inferno.

			Sura 83:4-16

			Quando sarà ravvolto il sole e quando precipiteranno le stelle e quando saranno spinti a corsa i monti, e le cammelle pregne saranno abbandonate, e le belve s’aduneranno a branchi e i mari ribolliranno e le anime saranno riappaiate ai corpi, quando la bambina sepolta viva120 sarà interrogata per quale colpa fu uccisa e saran dispiegate le pagine121, e sarà scoperchiato il cielo, e sarà attizzato l’inferno, e il paradiso sarà tratto innanzi, allora ogni anima saprà quel che avrà prodotto.

			Sura 81:1-14

			In verità il giorno della decisione è fissato. Il giorno in cui si darà fiato alla tromba e tutti accorrerete a frotte, e il cielo, aperto, sarà tutto porte, e i monti, mossi, saranno miraggio. E come agguato sarà la gehenna122 ai ribelli dimora, che resteranno là per età lunghe senza gustar né fresco né bevanda, ma solo acqua bollente e sanie, compenso degno. Perché costoro non sospettavano la resa dei conti, […] mentre scritta, contata, abbiamo ogni cosa […] E invece ai pii toccherà luogo agognato, giardini e vigneti, fanciulle dal seno ricolmo coetanee, e coppe traboccanti…

			Sura 78:17-34

			La descrizione del paradiso che è stato promesso ai timorati di Dio è così: vi saranno fiumi d’acqua incorruttibile, e fiumi di latte dal gusto immutabile, e fiumi di vino delizioso a chi beve, e fiumi di miele purissimo. Ed ivi essi godranno di ogni frutto, e del perdono ancora del Signore…

			Sura 47:15

			Ma i pii saranno in giardini e delizie, lieti di quel che avrà dato loro il Signore […] Saranno ivi adagiati su alti giacigli in file, e li sposeremo a fanciulle dai grandi occhi neri123 […] E forniremo loro frutta e carne, quella che desidereranno. E si passeranno a vicenda calici d’un vino che non farà nascere discorsi sciocchi, o eccitazione di peccato. E s’aggireranno giovani fra loro a servirli, giovani come perle nascoste nel guscio. E si accosteranno gli uni agli altri interrogandosi a vicenda: “Noi fummo, in passato, fra la nostra gente, in ansia per la nostra sorte futura. E Dio ci ha dato il suo favore e ci ha preservato dal tormento del soffio infocato”.

			Sura 52:17-27

			E in verità i timorati di Dio avranno dolce soggiorno: i giardini di Eden con le porte spalancate, tutte per loro, ed ivi reclinati chiederanno frutta abbondanti e bevande ed avranno vicino fanciulle, modeste di sguardi, loro coetanee. “Questo è quel che ci è promesso pel di della resa dei conti…”. Così pei buoni; ma ai ribelli tristo soggiorno: l’inferno dove essi arderanno, oh, quale letto tremendo! Ecco, lo gustino ora: acqua bollente e liquidi infetti, e altre specie di simil tormento.

			Sura 38:49-57

			Perché in verità coloro che avranno rifiutato fede ai nostri segni, li faremo ardere in fuoco, e non appena la loro pelle sarà cotta dalla fiamma la cambieremo in altra pelle, a che meglio gustino il tormento, perché Dio è potente e saggio. Ma coloro che credono e operano il bene li faremo entrare in giardini alle cui ombre scorrono i fiumi, dove resteranno in eterno, sempre, e avranno ivi spose purissime, e li faremo entrare in ombrosa ombra.

			Sura 4:56-57

			In verità coloro che hanno smentito i nostri segni, e superbamente se ne sono allontanati, non saranno spalancate per loro le porte del paradiso prima che il cammello sia entrato nella cruna di un ago; così noi ricompensiamo gli scellerati. Avranno nell’inferno dei giacigli e, sopra, delle coperte ardenti; così noi ricompensiamo gli iniqui. Quelli invece che avran creduto e avran compiuto opere buone […] saranno del paradiso ed ivi resteranno in eterno. E strapperemo quel che ancora restava di rancore dai loro petti; scorreranno ai loro piedi i ruscelli, e diranno: “Sia lode a Dio che ci ha guidati a questo, ché non saremmo riusciti a stare nella retta guida se non ci avesse guidati Iddio”.

			Sura 7:40-43

			A coloro che hanno negato il Signore toccherà il castigo della gehenna: qual tristo andare! Allorché vi verranno gettati la udranno ribollente mugghiare, quasi fosse per scoppiare dall’ira, e ogni qual volta una turba di gente vi sarà gettata dentro, chiederanno loro i custodi: “Non venne a voi un Ammonitore?”. Diranno: “Sì, venne a noi un Ammonitore e lo smentimmo e dicemmo: ‘Dio non ha rivelato nulla!’”. E diranno ancora: “Oh, se avessimo udito e capito, non saremmo ora fra la gente del fuoco d’inferno!”. Confesseranno allora la loro colpa, ma perisca la gente d’inferno!

			Sura 67:6-11

			
				
					L’anima dell’uomo torna a Dio nel sonno.

				
				
					È Iddio che parla.

				
				
					Non c’è, nell’Islam, l’idea del peccato originale.

				
				
					Il fuoco dell’inferno.

				
				
					I Profeti anteriori a Maometto: vedi oltre alle pp. 171, 174-176.

				
				
					Gli Arabi pagani uccidevano talvolta le bambine neonate.

				
				
					Le pagine del libro in cui sono scritte le azioni degli uomini.

				
				
					L’inferno.

				
				
					Huri (impropriamente reso come sostantivo: le Uri) è aggettivo che significa “dagli occhi di onice” (hur), cioè con l’iride nerissima e la cornea bianchissima.

				
			

		

	
		
			2 
Maometto e il Corano

			Profeti precursori di Maometto

			Musulmani e gente del libro

			Maometto (Muhammad “il molto glorificato”) è l’inviato, il messaggero, il profeta di Dio (rasul Allah). Il Corano, scritto in arabo (Quran significa propriamente “recitazione”, “lettura ad alta voce”, quindi anche il testo così recitato), è il Libro sacro della religione islamica. Il Corano non è, per i Musulmani, opera di Maometto (altrimenti dal Pentateuco, opera di Mosè): il Corano esisteva già ab aeterno presso Dio come archetipo celeste (la “Madre del Libro”) trascritto dagli angeli. Le sue parti furono “rivelate” da Dio, cioè comunicate per voler suo, dall’angelo Gabriele, a Maometto nel loro testo letterale originario, e da lui recitate in varie occasioni (alla Mecca o a Medina, che sono i due luoghi in cui si svolse l’attività del Profeta in due tempi successivi, corrispondenti a due momenti capitali nello svolgimento del suo pensiero religioso e quindi nella formazione dell’Islam). Trascritte di volta in volta dai fedeli, ricopiate e mandate a memoria, queste varie “rivelazioni” finirono poi per essere raccolte (verso il 650) e riunite in un “libro” che è il nostro Corano. Esso consta di 114 capitoli (sure), disposti in ordine di lunghezza decrescente.

			Prima di Maometto la parola di Dio fu rivelata da Dio in diversi tempi presso vari popoli per mezzo di suoi Messaggeri o Profeti precursori di Maometto, a cominciare da Abramo, depositario di una prima rivelazione anteriore alla Legge scritta, e da Mosè, che mise per iscritto la prima Legge ebraica, la Torà, fino a Gesù, ispiratore del Nuovo Testamento. Nel Corano sono contrapposti i credenti, cioè i “musulmani”, ai non musulmani; ma fra i non musulmani è fatto un pasto speciale alla “gente del Libro”, nettamente distinta dai “Gentili” pagani (tali sono anche gli Arabi non convertiti all’islam), comprendendo tra la gente del Libro non soltanto Ebrei e Cristiani, ma anche i seguaci di altre religioni in possesso di scritture canoniche, come i “Sabei” (Mandei) e i “Magi” (seguaci della religione di Zarathustra: Sure 2:62; 5:69; 22:17).

			Maometto profeta di Allah

			O Profeta! Noi ti abbiamo inviato come testimone e nunzio e monito, e come voce che chiama a Dio, col suo permesso, e lampada scintillante. Dà dunque la buona novella ch’essi avranno da Dio grazia grande, e non obbedire ai negatori e agli ipocriti, e disdegna la persecuzione, ma confida in Dio, e ti basti Iddio come patrono.

			Sura 33:45-48

			(E Iddio disse:) Coloro che seguiranno il mio Messaggero (Maometto), il Profeta delle genti124, […] che ordinerà loro azioni lodevoli, e le biasimevoli proibirà, che dichiarerà loro lecite le cose buone e illecite le immonde, e li allevierà dei legami e delle catene che pesano su di loro; e coloro che crederanno in lui, che lo onoreranno, che lo assisteranno e seguiranno la luce scesa con lui dal cielo: quelli saranno i fortunati. Di’125: “O uomini! Sono io il Messaggero di Dio a voi tutti inviato da Dio che possiede il regno dei cieli e della terra; non c’è altro Dio che lui, Colui che vivifica e uccide. Credete dunque in Dio e nel suo Messaggero, il Profeta delle genti che crede in Dio e nelle sue parole, e seguitelo, affinché per avventura possiate esser diretti al Bene”.

			Sura 7:156-157

			Il Corano rivelato

			A nessun uomo Dio può parlare altro che per rivelazione, o dietro un velame, oppure invia un Messaggero il quale all’uomo riveli col suo permesso quel ch’Egli vuole. Egli è l’eccelso sapiente. Così Noi rivelammo a te (Maometto) del nostro spirito: tu non sapevi cosa fosse libro, non sapevi cosa fosse fede, ma Noi di questo facemmo una luce con la quale guidiamo chi Noi vogliamo fra i servi nostri; e tu guiderai gli uomini al sentiero diritto, il sentiero di Dio, al quale appartiene quel che è nei cieli e quel che è sulla terra.

			Sura 42:51-53

			E con la verità l’abbiamo fatto discendere (il Corano) sul mondo, e con la verità è disceso, e te (Maometto) inviammo soltanto come annunciatore e monito. E il Corano lo dividemmo in parti affinché tu lo recitassi agli uomini lentamente, lo rivelammo a brani. Vi crediate voi o non vi crediate, certo coloro che da prima ebbero la scienza, allorché vien loro recitato, cadono a terra proni, ed esclamano: “Sia gloria al nostro Signore!”. E cadono proni sul volto, piangendo…

			Sura 17:105

			E questo Corano non può essere inventato da altri che Dio, anzi esso è conferma dei messaggi anteriori, e spiegazione precisa della Scrittura che, non v’è dubbio, viene dal Signore del creato.

			Sura 10:37-38

			… E certo, questo è un Libro possente, al quale la vanità non s’accosta, né davanti né dietro, Libro rivelato da un savio, degno di lode! A te vien detto solo quel che già in antico fu detto ai Messaggeri che furon prima di te, e certo il tuo Signore possiede indulgenza e castigo cocente126. E se Noi ne avessimo fatto un Corano in lingua straniera, avrebber detto di certo: “Perché non son chiari precisi i suoi segni? Come avviene che costui è arabo e questo è lingua straniera?”. Di’: “Esso è, per coloro che credono, farmaco e guida, ma quei che non credono hanno negli orecchi gravezza, ed esso è, per loro, cecità. Sono come chi venga chiamato con fievole voce da luogo lontano”.

			Sura 41:41-44

			Noi ne facemmo un Corano arabo, acché per avventura intendiate; ed esso sta scritto presso di Noi nella Madre del Libro127.

			Sura 43:4

			Le religioni del libro. L’Islam, sola vera religione

			E in verità Iddio strinse un patto coi figli d’Israele, e suscitò dal loro seno dodici capi, e Dio disse: “Ecco io sarò con voi…”. Ma poiché essi ruppero il loro patto, li abbiamo maledetti e indurimmo i loro cuori, sì che essi hanno stravolto il retto senso della Parola e hanno obliato parte di quel che fu loro insegnato. Tu t’accorgerai continuamente di qualche perfidia da parte loro, salvo pochi; ma tu perdona loro e sii indulgente, che Dio ama i buoni! Anche con coloro che dicono “Siamo cristiani” abbiamo stretto un patto, ma hanno dimenticato una parte di quel che fu loro insegnato, e Noi abbiamo suscitato fra loro un’inimicizia e un odio128 che dureranno fino al dì del Giudizio, quando Iddio li informerà di quel che hanno operato. O gente del Libro! Ecco che è venuto a voi il nostro Messaggero a spiegarvi molte parti del Libro che avevate nascoste e per abrogarne molte. Ecco è venuta a voi da Dio una luce, un libro limpido, col quale Iddio guida chi segue il suo compiacimento sulle vie della pace, e li trae fuori dalle tenebre verso la luce col suo permesso, e li conduce su un retto sentiero.

			O gente del Libro! Ecco v’è giunto il nostro Messaggero a istruirvi, dopo un’interruzione nell’invio dei Messaggeri divini, affinché non abbiate a dire: “Nessun Messaggero ci è giunto, nessun Ammonitore è venuto a noi!”. No! È venuto a voi un Messaggero, un Ammonitore, e Dio è potente sopra ogni cosa!

			Sura 5:12-16; 19

			In verità Noi abbiamo rivelato la Legge129, che contiene retta guida e luce, con la quale giudicavano i Profeti tutti dati a Dio fra i Giudei, e i maestri e i dottori con il Libro di Dio, di cui era stata loro affidata la custodia, e di cui erano testimoni […] E facemmo seguir loro Gesù, figlio di Maria, a conferma della Legge rivelata prima di lui, e gli demmo il Vangelo pieno di retta guida e di luce, confermante la Legge rivelata prima di esso, retta guida ammonimento ai timorati di Dio […] E a te (Maometto) abbiamo rivelato il Libro secondo verità (il Corano), a conferma delle Scritture rivelate prima e a loro protezione […] A ognuno di voi abbiamo assegnato una regola e una via, mentre, se Iddio avesse voluto, avrebbe fatto di voi una comunità unica, ma ciò non ha fatto per provarvi in quel che vi ha dato. Gareggiate dunque nelle opere buone, ché a Dio tutti tornerete, e allora Egli vi informerà di quelle cose per le quali ora siete in discordia…

			Sura 5:44-48

			Rammenta quando Mosè disse al suo popolo: “O popol mio! perché mi tormentate, mentre sapete ch’io sono il Messaggero di Dio a voi inviato?”. E poi ch’essi deviarono, Iddio fece deviare i loro cuori, ché Dio non guida la gente perversa. E quando disse Gesù figlio di Maria: “O figli d’Israele! Io sono il Messaggero di Dio a voi inviato, a conferma di quella Legge (la ebraica Tora) che fu data prima di me, e ad annunzio lieto di un Messaggero che verrà dopo di me e il cui nome è Ahmad130”! Ma quando egli portò loro prove chiarissime, essi dissero: “Incantamento è questo, manifesto!”.

			Sura 61:5-7

			In verità la Religione, presso Dio, è l’Islam, e coloro cui fu dato il Libro furon dilaniati da scismi131 solo dopo che venne a loro la scienza, per invidie sorte fra loro.

			Sura 3:19

			Di’132: “Crediamo in Dio e in quel ch’è stato rivelato a noi (Musulmani) e in quel ch’è stato rivelato ad Abramo e a Ismaele133 e a Isacco e a Giacobbe e alle Tribù, e in ciò che fu dato a Mosè, e a Gesù e ai Profeti dal loro Signore senza far distinzione alcuna fra loro, e a Lui noi tutti ci diamo. E chiunque desideri una religione diversa dall’Islam, non gli sarà accettata da Dio, ed egli nell’altra vita sarà fra i perdenti”. Come può mai Iddio guidare degli uomini che hanno respinto la fede dopo averla accettata, dopo aver reso testimonianza che il Messaggero (Maometto) era messaggero di verità, dopo aver ricevuto prove chiarissime? Dio non regge la mente ingiusta! La loro ricompensa sarà che essi si trarranno addosso la maledizione di Dio e degli angeli e degli uomini insieme, e vi rimarranno in eterno, non sarà loro alleggerito il castigo e non saranno guardati, eccetto coloro che si saran pentiti, dopo aver fatto questo, e avranno rettificato il loro operare, ché Dio è indulgente e pietoso.

			Sura 3:84-89

			E per certo nel dì del Giudizio Iddio distinguerà fra pagani e coloro che hanno creduto, e i giudei e i sabei e i cristiani e i magi134: Dio è d’ogni cosa testimone.

			Sura 22:17

			Polemica contro ebrei e cristiani

			E recita loro (tu, Maometto) la storia dei due figli di Adamo (Caino e Abele) secondo verità, quando essi offrirono a Dio un sacrificio, e quello dell’uno fu accetto, e non fu accetto quello dell’altro. E questi (Caino) disse: “Io t’ucciderò!”, ma il fratello rispose: “Iddio non accetta che il sacrificio dei pii! E certo se tu stenderai la mano contro di me per uccidermi, io non stenderò la mia mano su di te per ucciderti, perché temo Iddio, il signor del creato! Io voglio che tu ti accolli e il mio peccato e il tuo e che tu sia del Fuoco, che è la ricompensa degli oppressori!”. E la sua passione lo spinse a uccidere il suo fratello, e lo uccise, e fu in perdizione. E Iddio mandò un corvo, che grattò la terra per mostrargli come nascondere la spoglia di suo fratello135. Ed egli disse: “O me infelice! che sono stato incapace perfin d’essere come questo corvo e nasconder la spoglia di mio fratello!”. E divenne perseguitato dai rimorsi. Per questo prescrivemmo ai figli d’Israele che chiunque ucciderà una persona senza che questa abbia ucciso un’altra o portato la corruzione sulla terra, è come se avesse ucciso l’umanità intera. E chiunque avrà vivificato una persona sarà come se avesse dato vita all’umanità intera. Son dunque venuti a loro (agli Ebrei) i nostri inviati (i Profeti) con prove evidenti, eppure molti di loro, con tutto ciò, furono sfrenati peccatori sulla terra. In verità la ricompensa di coloro che combattono Iddio e il suo Messaggero (Maometto) e si danno a corrompere la terra è che essi saranno massacrati, o crocefissi, o amputati delle mani e dei piedi dai lati opposti, o banditi dalla terra: questo sarà per loro ignominia in questo mondo, e nel mondo avvenire avranno immenso tormento, eccetto quelli che si pentiranno prima che voi v’impadroniate di loro. Ma sappiate che Dio è misericordioso e indulgente.

			Sura 5:27-34

			Gli Ebrei dicono: “I Cristiani non sanno nulla!” e i Cristiani rispondono: “Non sanno nulla gli Ebrei!”, eppure recitano gli uni e gli altri lo stesso Libro (la Bibbia). E come loro dicono anche i pagani ignoranti. Ma sarà Dio a giudicare dei loro dissensi, il dì della resurrezione […] E certo né Ebrei né Cristiani saran contenti di te finché tu non seguirai la loro religione, ma tu rispondi: “È la guida che viene da Dio la vera guida!”.

			Sura 2:113-120

			O gente del Libro! Venite a un accordo equo fra noi e voi, decidiamo di non adorare che Dio e di non associare a Lui cosa alcuna, di non sceglierci fra noi padrone alcuno che non sia Dio […] O gente del Libro! perché discutete su Abramo, mentre e la Legge e il Vangelo sono stati ambedue rivelati dopo di lui? Non capite dunque? […] Abramo non era né ebreo né cristiano: era un puro credente, dedito interamente a Dio e non era idolatra. E certo i più vicini ad Abramo degli uomini tutti sono coloro che lo seguirono, e questo Profeta (Maometto) e quei che credono in lui (i musulmani); e Dio è l’amico di chi crede. A una parte della gente del Libro piacerebbe di traviarvi; ma nella loro incoscienza non traviano che sé stessi. O gente del Libro! Perché rifiutate fede nei segni di Dio, che pur vi vedete davanti? O gente del Libro! Perché rivestite la verità di veli d’errore e, conoscendola, la celate? […] Tra la gente del Libro ci sono di quelli che se affidi loro un quintale d’oro te lo restituiscono, e altri che, se affidi loro un denaro non te lo rendono che quando tu stia loro sopra per riaverlo; e questo perché dicono: “Noi non siamo obbligati a mantenere impegni coi gentili”, e così dicendo mentiscono scientemente contro Dio. Anzi, chi mantiene il suo impegno e teme Dio, sappia che Dio ama quei che lo temono. In verità, coloro che comprano dei beni miserabili a prezzo della rottura del patto con Dio e dei loro giuramenti, non avran parte nella vita dell’Al di là e Dio non rivolgerà loro la parola e non li guarderà, il giorno della Resurrezione, e non li purificherà, e avranno castigo cocente. Ci sono poi alcuni di loro che contorcono il testo del Libro, per farvi credere che quel che dicono sia nel Libro, mentre non è nel Libro, e dicono “Questo è da Dio”, mentre non è da Dio, e così mentiscono contro Dio, scientemente.

			Sura 3:64-71; 75-78

			Di’: “O gente del Libro! Perché distogliete coloro che credono dalla via di Dio? Voi cercate di renderla torta, mentre siete voi stessi testimoni che essa è la via retta. Ma Dio non è incurante di quel che voi fate! O voi che credete (cioè: voi musulmani)! Se darete ascolto a taluno di quelli cui fu dato il Libro, essi vi ridurranno a infedeli, dopo che avete creduto. E come potrete mai farvi infedeli, mentre vi si recitano i segni di Dio e avete fra voi il suo messaggero (Maometto)? Ma chi si afferra a Dio, Dio lo guiderà sul retto sentiero. O voi che credete, temete Dio del timor che Gli spetta e morite da musulmani! Afferratevi insieme tutti alla corda di Dio e non disperdetevi, e ricordate le grazie che Dio v’ha largito: eravate nemici e v’ha posto armonia in cuore e per la sua grazia siete divenuti fratelli. E non siate come quelli che si divisero e dissentirono fra loro dopo aver ricevuto le prove evidenti. Essi avranno castigo immane in un giorno in cui alcuni volti saranno bianchi e alcuni volti saranno neri. E a quelli i cui volti saranno anneriti, sarà detto: “Non avete rifiutato la fede dopo averla accettata? Gustate ora il castigo del vostro rifiuto!”. E quanto a quelli i cui volti saranno bianchi, essi saranno nella misericordia di Dio, dove resteranno in eterno…

			Voi siete la migliore nazione mai suscitata fra gli uomini: promovete la giustizia e impedite l’ingiustizia, e credete in Dio. Che se la gente del Libro anche credesse, meglio sarebbe per loro. Fra di loro vi sono anche credenti, ma i più sono degli empi. Essi non riusciranno a danneggiarvi se non leggermente, e se combatteranno contro di voi, vi volgeranno le terga, e non troveranno aiuto! Verrà loro impresso un marchio d’infamia […] Non tutti però sono uguali; che fra la gente del Libro ve n’ha di retti che recitano i segni di Dio nelle ore della notte, prostrati in adorazione; essi credono in Dio e nell’ultimo giorno, promuovono la giustizia e impediscono l’ingiustizia e gareggiano nelle opere pie: quelli sono fra i buoni. Quel che fanno di bene non sarà rifiutato, che Dio conosce i pii. Ma quei che rifiutano la fede, ebbene non varranno loro nulla le ricchezze né i figli di fronte a Dio: saranno dannati al fuoco, ove rimarranno in eterno. E sarà di quel ch’essi donano in questa vita terrena come di un vento pregno di gelo che colpirà il campo di coloro che han fatto ingiustizia a sé stessi e lo annienterà…

			O voi che credete! Non sceglietevi come intimi amici persone estranee alla fede, che questi non mancheranno di mandarvi a rovina. Ad essi piacerebbe mettervi in imbarazzo, e l’odio sgorga loro dalla bocca, e quel che celano in cuore è ancora peggiore […] Ecco voi li amate, ma essi non vi amano, e mentre voi credete nel Libro tutto intero, essi quando v’incontrano dicono: “Crediamo!”, ma poi quando son soli si mordon le dita per la rabbia che han contro di voi. Di’ loro: “Morite nella vostra rabbia, che certo Iddio conosce il fondo dei cuori”. Se vi tocca qualcosa di buono, questo li addolora, e se vi coglie qualche male se ne rallegrano; ma se sarete pazienti e temerete Dio, nessun danno potran farvi le loro trame, ché Dio abbraccia tutto ciò ch’essi fanno”.

			Sura 3:98-120

			
				
					Tutti i popoli non musulmani, tanto pagani quanto la gente del Libro (Ebrei e Cristiani, e altri: vedi oltre alle pp. 174-175).

				
				
					Continua il discorso di Dio, rivolto a Maometto.

				
				
					Il fuoco dell’inferno.

				
				
					Vedi a p. 171.

				
				
					Accenna alle varie chiese e confessioni cristiane, e alle loro controversie, scismi ed eresie.

				
				
					La legge mosaica, contenuta nell’Antico Testamento.

				
				
					Ahmad, dalla stessa radice (h-m-d-) di Muhammad (Maometto), e con lo stesso significato: il “Lodato”, il “Lodatissimo”.

				
				
					Vedi la nota 5 alla p. 174.

				
				
					È sempre Iddio che parla a Maometto.

				
				
					Figlio di Abramo (dalla schiava Agar) e capostipite degli Arabi (Genesi 16), sostituito nella tradizione musulmana ad Isacco nel racconto biblico del sacrificio.

				
				
					Nel Corano i non musulmani sono nettamente distinti in pagani (“Gentili”) e “gente del Libro” comprendendo in questo termine i seguaci di religioni diverse, ma tutte in possesso di scritture canoniche, depositarie di una rivelazione anteriore a quella del Corano: in primo luogo gli Ebrei e Cristiani con la Bibbia, ma anche i “Sabei” (Mandei) con i loro testi sacri, e i “Magi” (seguaci della religione di Zarathustra) con l’Avesta.

				
				
					Questi particolari, che non si trovano nel racconto biblico (Genesi, capitolo 4), derivano da fonti talmudiche.

				
			

		

	
		
			3 
Norme di vita religiosa e civile

			I “cinque” pilastri canonici del culto musulmano sono: la professione di fede (“Non c’è altro dio che Allah, Maometto è il Profeta di Allah”), la preghiera, l’elemosina, il digiuno, il pellegrinaggio. La preghiera rituale e collettiva si fa cinque volte al giorno – all’alba, a mezzodì, al pomeriggio, al tramonto e nella notte –, con la faccia volta in direzione della città santa, la Mecca. Ma da principio, e fino alla morte di Maometto, era fatta due (o tre) volte al giorno: al mattino (a mezzogiorno) e al tramonto, oltre a una veglia notturna. Inoltre la direzione (qibla) perso la Mecca fu prescritta da Maometto dopo che in un primo tempo egli aveva seguito il costume ebraico della direzione verso Gerusalemme. L’elemosina, nella sua originale forma obbligatoria, ha carattere d’imposta, la “decima”, che si paga in natura o in danaro. Il digiuno è di precetto per tutti i musulmani, salvo impedimenti dirimenti, per tutto il mese di ramadan (il nono mese dell’anno lunare) dall’alba al tramonto. Il pellegrinaggio (hagg) alla Mecca (e a Medina) è in teoria obbligatorio per ogni musulmano almeno una volta nella vita. Esso ha luogo in un determinato mese dell’anno (lunare), il “mese del pellegrinaggio”, che può essere il decimo o l’undecimo o il dodicesimo. C’è inoltre un pellegrinaggio minore, la Visita (umra), che attualmente si può fare in ogni epoca dell’anno.

			Sopravvivono nell’Islam, specialmente nel pellegrinaggio sacro, taluni elementi del paganesimo preislamico, mentre altri sono nel Corano esplicitamente condannati (p. es. le pratiche divinatorie, con frecce, ecc.). Anche l’adorazione delle pietre è proibita nel Corano; ma nel santuario della Mecca si venera una pietra nera, incastrata nello spigolo esterno di una costruzione di forma cubica, la Ka’ba, intorno alla quale si svolgono le circumambulazioni rituali dei pellegrini.

			La preghiera

			O voi che credete, quando vi levate a pregare lavatevi il volto e le mani fino ai gomiti, e strofinate con la mano bagnata la testa e i piedi fino alle caviglie, e se siete in stato d’impurità purificatevi; e se siete malati o in viaggio, o se uscite dalla latrina o avete avuto rapporti con donne e non trovate acqua, usate allora buona sabbia e passatevela sul volto e sulle mani.

			Sura 5:6

			Compi la preghiera al declinare del sole fino al primo oscurarsi della notte, e compi la recitazione dell’alba, ché alla recitazione dell’alba assistono gli angeli; e parte ancora della notte veglia in orazione volontaria.

			Sura 17:78-79

			Eseguite accuratamente le preghiere (all’alba e al tramonto), e la preghiera di mezzogiorno: devotamente ritti in piedi volgetevi a Dio.

			Sura 2:238

			Gli stolti diranno: “Che cosa li ha stornati dalla direzione che avevano prima?”. Rispondi dunque: “A Dio appartiene l’oriente e l’occidente, egli guida chi vuole alla retta via” […] Volgi dunque il volto verso il Tempio sacro (della Mecca), rivolgetevi tutti, ovunque siate, verso quella direzione. Certo coloro cui fu dato il Libro sanno che questa è verità che viene dal loro Signore […] Dunque, da qualunque luogo tu esca volgi la faccia verso il sacro Tempio, e dovunque voi siate volgetevi a quella direzione, acché la gente non trovi pretesti contro di voi.

			Sura 2:142-145, 150

			Il digiuno

			O voi che credete! V’è prescritto il digiuno, come fu prescritto a coloro che furono prima di voi, nella speranza che voi possiate divenir timorati di Dio, per un numero determinato di giorni; ma chi di voi è malato o si trovi in viaggio, digiunerà in seguito per altrettanti giorni. Quanto agli abili che lo rompano, lo riscatteranno col nutrire un povero […] E il mese di Ramadan, il mese in cui fu rivelato il Corano come guida per gli uomini e prova chiara di retta direzione e salvazione, non appena ne vedete la nuova luna, digiunate per tutto quel mese, e chi è malato o in viaggio digiuni in séguito per altrettanti giorni.

			Iddio desidera agio per voi e non disagio, e vuole che compiate il numero dei giorni e che glorifichiate Iddio perché vi ha guidato sulla retta via […] V’è permesso nelle notti del mese del digiuno d’accostarvi alle vostre donne […] giacetevi pure con loro e bevete e mangiate fino a quell’ora dell’alba in cui potrete distinguere un filo bianco da un filo nero, poi compite il digiuno fina alla notte e non giacetevi con le vostre donne, ma ritiratevi in preghiera nei luoghi d’orazione.

			Sura 2:183-187

			Vi sono proibiti gli animali morti, il sangue, la carne di porco, gli animali che sono stati macellati senza l’invocazione del nome di Dio, e quelli soffocati o uccisi a bastonate, o scapicollati o ammazzati a cornate e quelli in parte divorati dalle fiere, a meno che voi non li abbiate finiti sgozzandoli, e quelli sacrificati sugli altari idolatrici […] Vi sono lecite le cose buone e quel che avrete insegnato a prendere agli animali da preda portandoli alla caccia a mo’ di cani […] Mangiate dunque ciò che loro avranno preso per voi, menzionandovi sopra il nome di Dio136…

			Sura 5:3-4

			O voi che credete! In verità il vino, il gioco d’azzardo, le pietre idolatriche, le frecce divinatorie sono sozzure, opere di Satana, […] perché Satana vuole col vino e col gioco gettare inimicizia e odio fra di voi, e stornarvi dalla menzione del santo nome di Dio e dalla preghiera.

			Sura 5:90-91

			Il pellegrinaggio

			Compite il Pellegrinaggio e la visita ai luoghi santi per amore di Dio, ma se ne siete trattenuti andranno bene, in cambio, le offerte che potrete con facilità inviare; e finché l’offerta non sia giunta a destinazione non radetevi la testa. Se però qualcuno di voi è malato o ha un inconveniente alla testa, dovrà riscattare l’obbligo con un digiuno o con una elemosina o dei sacrifici […] Il pellegrinaggio si compirà nei mesi già noti: chiunque in quei mesi compie l’obbligo del pellegrinaggio, durante quel perioda non dovrà accostarsi a donne, né commettere atti osceni né risse; il bene che farete, Dio lo saprà; preparatevi provviste pel viaggio, ma la miglior provvista è il timor di Dio.

			Sura 2:196-197

			E leva fra gli uomini voce d’invito al Pellegrinaggio, sì che vengano a te a piedi e su cammelli slanciati, che vengano a te da ogni valico fondo tra i monti, acciocché sian testimoni dei vantaggi che ne avranno, e in giorni determinati menzionino il nome di Dio sulle bestie degli armenti di che Dio li ha provveduti. Mangiatene quindi, e datene al misero e al bisognoso. Mettano poi fine ai loro interdetti, sciolgano il voto, e venerabondi aggirino la Casa Antica.

			Sura 22:27-29

			La legge del taglione

			O voi che credete! Negli omicidii vi è prescritto il taglione libero per libero, schiavo per schiavo, donna per donna. Quegli a cui sia condonata la pena dal suo fratello, gli si domandi il giusto, ed egli paghi generosamente il prezzo del sangue all’offeso. Con questo il vostro Signore ha voluto misericordiosamente alleggerire le precedenti sanzioni137, ma chi dopo tutto questo trasgredisca la legge, avrà castigo cocente. La legge del taglione è garanzia di vita…

			Sura 1:178-179

			E nella Legge (la Tora degli Ebrei) prescrivemmo a voi anima per anima, occhio per occhio, naso per naso, orecchio per orecchio, dente per dente, e per le ferite la legge del taglione. Ma chi dà in elemosina il prezzo del sangue, ciò sarà per lui di purificazione.

			Sura 5:45

			La Guerra Santa

			Combattete coloro che non credono in Dio e nell’ultimo Giorno, e che non ritengono illecito quel che Dio e il suo Messaggero han dichiarato illecito, e coloro, fra quelli cui fu data la Scrittura, che non s’attengono alla religione della verità. Combatteteli finché non paghino il tributo uno per uno, umiliati.

			Sura 9:29

			Combattete sulla via di Dio coloro che vi combattono, ma non oltrepassate i limiti, che Dio non ama gli eccessi. Uccidete dunque quei che vi combattono dovunque li troviate, e scacciateli di dove hanno scacciato voi […]138; ma non combatteteli presso il sacro Tempio (della Mecca), a meno che non siano essi ad attaccarvi: in tal caso uccideteli. Tale è la ricompensa dei negatori. Se però essi sospendono la battaglia, Dio è indulgente e misericorde…

			Sura 2:190

			O Profeta! Incita alla battaglia i credenti! Venti uomini pazienti dei vostri ne vinceranno duecento; cento dei vostri ne vinceranno mille […] e mille, col permesso di Dio, ne vinceranno duemila.

			Sura 8:65 3.

			E quando incontrate in battaglia quei che rifiutan la fede, colpite le cervici, finché li avrete ridotti a vostra mercé, poi stringete bene i ceppi; dopo, o fate loro grazia oppure chiedete il prezzo del riscatto, finché la guerra non abbia deposto il suo carico d’armi […] E coloro che vengono uccisi sulla via di Dio, Iddio non vanificherà le opere loro […] e li farà entrare nel paradiso.

			Sura 47:4-8

			E non chiamare morti coloro che sono stati uccisi sulla via di Dio; anzi, vivi sono, nutriti di grazia presso il Signore! Felici per il favore loro concesso da Dio e lieti perché coloro che ancora non son venuti a raggiungerli e moriranno dopo di loro non avranno timore, non tristezza veruna; lieti per la grazia grande e il favore di Dio, e perché Dio non manda perduta la mercede dei credenti, i quali risposero all’invito di Dio e del suo Messaggero dopo che li aveva colpiti ulcera di sconfitta.

			Sura 3:169-172

			Le pratiche esteriori e la vera pietà

			La pietà non consiste nel volger la faccia verso l’oriente e verso l’occidente, bensì la vera pietà è quella di chi crede in Dio, e nell’ultimo Giorno, e negli Angeli, e nel Libro, e nei Profeti, e dà dei suoi averi, per amore di Dio, ai parenti e agli orfani e ai poveri e ai viandanti e ai mendicanti e per riscattar prigionieri, di chi compie la Preghiera e paga la Decima, di chi mantiene le proprie promesse quando le ha fatte, di chi nei dolori e nelle avversità è paziente e nei dì di strettura; questi sono i sinceri, questi i timorati di Dio!

			Sura 2:177 

			
				
					In sostanza sono consentiti soltanto quei quadrupedi che siano stati sgozzati (con taglio delle due vene giugulari e della laringe), invocando contemporaneamente il nome di Dio.

				
				
					Vedi il brano seguente, Sura 5:45.

				
				
					Cioè, dalla Mecca.

				
			

		

	
		
			4 
Dalla tradizione 
sulla vita di Maometto

			Visioni di Maometto. Sua investitura come profeta di Allah

			Quando l’apostolo di Dio Maometto raggiunse l’età di quarant’anni, Iddio per misericordia verso l’umanità lo mandò “come nunzio e monito agli uomini tutti” (Sura 34:28).

			Quando Allah volle onorare Maometto e aver misericordia dei suoi servi per mezzo suo, il primo segno di profetismo concesso all’apostolo furono delle visioni veraci somiglianti al chiarore dell’alba, che gli apparvero nel sonno. Ed Allah gli fece amare la solitudine, sicché nulla gli piaceva quanto lo star solo…

			Quando Allah volle conferire la sua grazia all’apostolo e dotarlo di virtù profetica, avvenne che Maometto andando per i suoi affari fece un lungo cammino finché raggiunse le valli della Mecca e i letti delle sue vallate, dove non si vedeva casa alcuna; e non c’era pietra né albero sul suo passaggio che non dicesse: “Pace a te, apostolo di Allah”. E l’apostolo si voltava a destra e a sinistra e guardava dietro di sé e non vedeva nulla fuorché alberi e pietre. Così egli si fermò a guardare e ad ascoltare finché piacque ad Allah. Allora Gabriele venne a lui col dono della grazia di Dio mentre egli si trovava sul monte Hira nel mese di Ramadan…

			Ogni anno nel mese di Ramadan l’apostolo si ritirava in orazione su Hira. E quando aveva finito il mese e tornava dal suo ritiro, innanzi tutto, prima di entrare in casa, andava alla Ka’ba e faceva il giro intorno ad essa sette volte o quante a Dio piaceva; poi rientrava in casa, fino a che, l’anno in cui Dio lo mandò, l’apostolo si recò com’era solito nel mese di Ramadan a Hira, e la sua famiglia con lui. Quando venne la notte in cui Dio lo onorò della sua missione, e con ciò mostrò misericordia verso i suoi servi, Gabriele gli portò l’ordine di Dio. “Egli venne a me”, disse Maometto, “mentre dormivo, con una coperta di broccato su cui era scritto qualche cosa, e disse: ‘Leggi!’. Io dissi: ‘Che devo leggere?’. Ed egli mi premette con quella così forte che credetti di morire; poi mi lasciò andare, e disse: ‘Leggi!’. Ed io: ‘Che debbo leggere?’. Ed egli di nuovo mi premette con quella sì che io credetti di morire. Poi mi lasciò andare e disse: ‘Leggi!’. Ed io: ‘Che debbo leggere?’. Egli mi premette con quella per la terza volta così che io credetti di morire, e disse: ‘Leggi!’. Ed io: ‘Che debbo dunque leggere?’. E questo dissi soltanto per liberarmi da lui, affinché egli non avesse a farmi di nuovo così. Egli disse:

			‘Leggi in nome del tuo Signore che ha creato,

			ha creato l’uomo da un grumo di sangue.

			Leggi! Il tuo signore è il Generosissimo,

			egli che ha insegnato Fuso del calamo,

			ha insegnato all’uomo ciò che non sapeva’” (Sura 96:1-5).

			Così io lessi, ed egli si partì da me. Ed io mi svegliai dal sonno e fu come se queste parole fossero scritte sul mio cuore.

			Ora, nessuna delle creature di Dio mi era più odiosa di un ispirato o di un ossesso: io non potevo nemmeno guardarli. Pensai: Guai a me ispirato od ossesso; mai non dovranno i Quraisciti139 dire questo di me. Io andrò sulla cima della montagna e mi gitterò giù per uccidermi e aver pace. Così mi avviai e quando fui a mezza strada su per il monte, udii una voce dal cielo che disse “Maometto, tu sei l’apostolo di Dio e io sono Gabriele”. Levai la testa verso il cielo per vedere (chi parlava), ed ecco Gabriele in figura d’uomo ritto in piedi all’orizzonte, e disse: “O Maometto, tu sei l’apostolo di Dio e io sono Gabriele”. Io mi fermai a guardarlo, e così fui distolto dal mio proponimento non andando avanti né indietro; poscia distolsi la faccia da lui, ma in qualunque direzione del cielo io guardassi, lo vedevo come prima. E pur seguitavo a star lì, senza andare avanti né indietro […] finché egli si partì da me ed io da lui, e me ne tornai alla mia famiglia…

			… E quando l’apostolo di Dio ebbe terminato il suo periodo di segregazione e ritornò (alla Mecca), per prima cosa egli eseguì la circumambulazione della Ka’ba, come era solito. E mentre egli faceva questo, gli venne incontro Waraqa140, il quale disse: “O figlio di mio fratello, dimmi che cosa hai udito e veduto”. L’apostolo glielo disse, e Waraqa soggiunse: “Per Colui nelle cui mani sta l’anima mia, sicuramente tu sei il profeta di questo popolo. A te è venuto il sommo Gabriele che venne a Mosè. Tu sarai detto menzognero, sarai maltrattato e scacciato e si combatterà contro di te. In verità, se io vivrò fino a vedere quel giorno, aiuterò Dio nel modo ch’egli sa”. Indi avvicinò la testa a lui e gli baciò la fronte; e l’apostolo se ne andò a casa sua.

			Dalla Vita del Profeta di Allah di Ibn Ishaq 
(A. Guillaume, The Life of Muhammad, 1955, pp. 104-107)

			Viaggio miracoloso a Gerusalemme e ascensione al cielo

			Buraq, l’animale che ad ogni passo avanzava fin dove giungeva il suo occhio, sul quale avevano usato cavalcare i profeti prima di Maometto, fu condotto all’apostolo ed egli vi montò sopra. Il suo compagno (Gabriele), andò con lui per vedere le meraviglie fra il cielo e la terra, finché egli giunse al tempio di Gerusalemme. Ivi egli trovò Abramo l’amico di Dio, Mosè e Gesù insieme con una quantità di profeti, e pregò con loro. Indi gli furono portati tre vasi con dentro rispettivamente del latte, del vino e dell’acqua. “Io udii una voce”, disse (poi) l’apostolo, “che quando i vasi mi furono presentati, disse: ‘Se prende l’acqua si annegherà, e il suo popolo anche; se prende il vino, si smarrirà, e il suo popolo anche; e se prende il latte egli sarà ben diretto, e il suo popolo anche’. Così io presi il vaso del latte e lo bevvi. Gabriele mi disse: ‘Tu sei stato ben diretto, e così sarà del tuo popolo, o Maometto’”…

			L’apostolo descrisse ai suoi compagni Abramo, Mosè e Gesù, come li aveva visti quella notte, nel modo seguente: “Io non ho mai visto alcuno che mi somigliasse quanto Abramo. Mosè era un uomo dal viso rubicondo, alto, di fine carnagione, con capelli ricci e il naso ad uncino. Gesù, il figlio di Maria, era un uomo rossiccio, di media statura, con capelli irsuti e con molte lentiggini sulla faccia, come se fosse uscito allora dal bagno, tanto la sua testa pareva cosparsa di gocce, sebbene fosse asciutta…”.

			[…]

			Condotte a termine le mie faccende a Gerusalemme, mi fu portata una scala più bella di quante io abbia mai visto. È la scala cui guarda il moribondo quando la morte s’avvicina. Il mio compagno (Gabriele) vi salì insieme con me, finché arrivammo ad una delle porte del cielo chiamata la Porta delle Guardie. Un angelo di nome Ismaele l’aveva in custodia e ai suoi ordini stavano dodicimila angeli, ciascuno con dodicimila angeli al suo comando […] Quando Gabriele mi introdusse, Ismaele domandò chi ero, e quando gli fu detto che ero Maometto chiese se io avevo ricevuto una missione, e di ciò avendo avuto assicurazione mi salutò.

			Tutti gli angeli che mi incontrarono quando entrai nel cielo inferiore, mi sorridevano dandomi il benvenuto e mi salutavano gioiosamente tranne uno che disse le stesse cose ma senza sorridere e senza quelle dimostrazioni di gioia che gli altri facevano. E quando io ne domandai il motivo a Gabriele, mi disse che se colui avesse mai sorriso o fosse per sorridere a qualcuno, quegli sarei io; ma egli non sorrideva perché era Malik, il custode dell’inferno. Io dissi a Gabriele: “Non vuoi dirgli di farmi vedere l’inferno?” Ed egli disse: “Certo! Malik, mostra l’inferno a Maometto”. Ed ecco egli rimosse il coperchio dell’inferno e le fiamme si levarono alte nell’aria, sicché io pensai che avrebbero distrutto ogni cosa. Allora pregai Gabriele di dirgli che le rimandasse al loro posto, ciò ch’egli fece. E io non saprei a che paragonare l’effetto del loro ritrarsi meglio che al cadere d’un’ombra, finché, quando le fiamme furono rientrate là donde erano uscite, Malik pose il coperchio su di loro…

			Quando io entrai nel cielo più basso, vidi un uomo che ivi stava seduto mentre le anime gli passavano davanti. Ad una egli parlava gentilmente e si compiaceva dicendo “Uno spirito buono (proveniente) da un corpo buono”; e di un’altra diceva “Ohibò!”, aggrottando le ciglia diceva: “Uno spirito cattivo da un corpo cattivo”. A mia domanda Gabriele mi disse che quegli era nostro padre Adamo che passava in rivista gli spiriti della sua progenie; lo spirito di un credente suscitava il suo compiacimento e lo spirito di un infedele il suo disgusto, e perciò pronunciava quelle parole.

			Poscia io vidi persone che avevano le labbra come (quelle dei) cammelli; tenevano in mano a guisa di pietre dei blocchi di fuoco, e usavano gettarsele in bocca e quelle uscivano dal di dietro. Mi fu detto che eran coloro che malvagiamente divoravano le sostanze degli orfani.

			Poi vidi uomini che somigliavano alla gente di Faraone141, con delle pance quali io non avevo mai viste; e su di loro passavano come dei cammelli impazziti dalla sete calpestandoli, mentre essi non riuscivano a tirarsi in disparte. Questi erano gli usurai.

			Poi vidi uomini con davanti della buona carne grassa accanto a carne magra puzzolente, e di questa mangiavano e l’altra non toccavano. Questi sono coloro che abbandonano le donne convertite da Dio e van dietro a quelle che Dio ha proibito.

			Poi vidi delle donne appese per le mammelle: eran quelle che avevano affibbiato ai loro mariti dei bastardi…

			Poscia fui fatto salire al secondo cielo, ed ivi erano i due cugini materni, Gesù figlio di Maria e Giovanni figlio di Zaccaria. Poi al terzo cielo, ed ivi stava un uomo con una faccia che era come la luna al plenilunio; e questi era mio fratello Giuseppe figlio di Giacobbe. Poi al quarto cielo, dov’era un uomo chiamato Idris, “e noi lo elevammo ad altissimo luogo”142. Poi al quinto cielo, ed ivi era un uomo coi capelli bianchi e una lunga barba; io non ho mai visto un uomo più bello di lui; era il prediletto fra il suo popolo Aronne figlio di Imran. Poi al sesto cielo, dov’era un uomo col naso adunco come (quello de) i Sanna; egli era mio fratello Mosè, figlio di Imran. Poi al settimo cielo, ed ivi era un uomo seduto in trono sulla porta della eterna dimora (il Paradiso). Ogni giorno vi entravano settantamila angeli per non più tornare fino al giorno della resurrezione. Io non ho mai visto un uomo più somigliante a me; egli era mio padre Abramo…

			Dalla Vita del Profeta di Allah di Ibn Ishaq 
(A. Guillaume, cit., pp. 181-186)

			Aisa143 calunniata e giustificata

			(Parla Aisa, moglie di Maometto:) Quando l’Apostolo decideva di andare a qualche spedizione, sorteggiava fra le sue donne quale dovesse accompagnarlo. Così fece anche quella volta […] e la sorte cadde su di me e l’apostolo mi prese…

			Terminato che ebbe il suo viaggio, l’apostolo se ne tornò, e quando fu in vicinanza di Medina si fermò ed ivi trascorse parte della notte. Indi avuto il suo consenso per la partenza, gli uomini si misero in cammino. Io me ne andai per un mio bisogno avendo al collo una collana di perle. Quand’ebbi finito, la collana mi scivolò dal collo senza che me ne accorgessi, e quando tornai al cammello e mi toccai il collo non la trovai. Intanto il gruppo principale si era già messo in cammino. Io tornai sul luogo dov’ero stata, e cercai la collana, finché la trovai. Gli uomini che usavano sellarmi il cammello giunsero al posto donde io mi ero appena allontanata, e sellato che l’ebbero afferrarono il baldacchino credendo che io ci fossi dentro come di solito, lo sollevarono e lo legarono sul cammello sicuri che io ci fossi dentro.

			Poi presero il cammello per la testa e se ne andarono. Quando io tornai sul posto, non c’era nessuno. Gli uomini erano partiti. Allora mi avvolsi nella mia blusa, e mi distesi là dove mi trovavo, ben sapendo che appena si fossero accorti della mia assenza sarebbero tornati indietro a prendermi; e, per Allah, io mi ero appena distesa che fui raggiunta da Safwan che per qualche ragione era rimasto indietro e non aveva passato la notte con le truppe. Egli vide la mia figura, si avvicinò e si fermò su di me. Egli mi vedeva spesso, non essendoci ancora stato prescritto il velo; sicché quando mi vide, con grande sorpresa esclamò “La moglie dell’apostolo!”, mentre io ero avvolta nelle mie vesti. Mi chiese perché fossi rimasta indietro, ma io non gli parlai. Allora egli avvicinò il suo cammello, e mi disse di montarci sopra mentre egli restava dietro. Io montai ed egli prese la testa del cammello procedendo speditamente in cerca del gruppo armato, e, per Allah, non li raggiungemmo e quelli non si accorsero della mia assenza fino al mattino. Gli uomini avevano sostato, e quando si furono alzati, ecco arrivare colui che mi guidava, e quei bugiardi cominciarono a sparlare, a diffondere le loro dicerie, e gli armati furono molto indignati. Ma, per Allah, io non ne seppi nulla.

			Indi arrivammo a Medina e subito io caddi ammalata, sicché non ebbi sentore della cosa. La storia era giunta all’orecchio dell’apostolo e dei miei parenti, ma essi non mi dissero nulla, sebbene io non sentissi da parte dell’apostolo la consueta gentilezza verso di me. Quando io ero ammalata egli usava mostrarsi sensibile e premuroso con me, ma questa volta non fu così ed io avvertii la mancanza delle sue attenzioni. Essendo venuto a trovarmi mentre mia madre era lì ad assistermi, le disse semplicemente “Come va?”; sicché io fui rattristata e lo pregai che mi facesse portare presso mia madre per esser da lei assistita. “Fa’ come vuoi”, disse egli, e così fui portata da mia madre, e non seppi nulla di quanto era accaduto fino a quando mi riebbi dalla mia malattia circa venti giorni dopo. Or noi eravamo degli Arabi: non avevamo quei gabinetti che hanno gli stranieri nelle loro case; ci fanno schifo. L’usanza nostra era di andar fuori all’aperto intorno a Medina. Le donne uscivano ogni notte, e una notte io uscii con una mia compagna […] Essa (mi) disse: “Non hai sentito le notizie, o figlia di Abu Bakr?”, e quando io dissi che non sapevo nulla, essa si fece a raccontarmi quel che i bugiardi avevan detto, e avendo io mostrato la mia sorpresa mi disse che era proprio così. Per Allah, io non fui in grado di fare quel che dovevo, e tornai indietro. E non cessai di lamentarmi finché credetti che il pianto mi avrebbe fatto scoppiare il fegato. Dissi a mia madre: “Che Iddio vi perdoni! La gente ha sparlato di me, e voi non me ne avete detto nulla”. Essa rispose: “Piccola figlia mia, non prendertene troppo. È raro che ci sia una bella donna maritata a un uomo che l’ama senza che le sue rivali chiacchierino sul suo conto, e gli uomini anche…”.

			… Indi l’apostolo venne a trovarmi. I miei parenti erano con me ed io piangevo. Egli si sedette e dopo aver lodato Iddio disse: “Aisa, tu sai quel che si dice di te. Temi Dio, e se hai agito male come dice la gente, pentiti verso Dio, perché egli accetta il pentimento dei suoi servi”. Com’egli parlava, le mie lagrime cessarono e io non le sentivo. Aspettavo che i miei parenti rispondessero all’apostolo, ma non dissero nulla. Per Allah, io mi sentivo troppo insignificante perché Dio mandasse per me un testo da leggere nelle moschee e da usare nella preghiera, ma speravo che l’apostolo vedrebbe in sogno qualche cosa con cui Dio allontanerebbe da me la calunnia, perché Egli conosceva la mia innocenza, – oppure che ci sarebbe stata qualche comunicazione […] Quando vidi che i miei parenti non parlavano, chiesi loro il perché, ed essi dissero che non sapevano che dire, e, per Allah, io non conosco una famiglia che abbia sofferto quanto la famiglia di Abu Bakr in quei giorni. Com’essi restavano in silenzio, di nuovo io scoppiai in lagrime e dissi: “Ma io non mi pentirò verso Dio di ciò cui alludete. Per Allah, io so che se confessassi quel che si dice di me, mentre Iddio sa che sono innocente, ammetterei ciò che non è accaduto; e se io lo negassi, voi non mi credereste”…

			E, per Dio, l’apostolo non si era mosso dal posto dove stava seduto, quand’ecco venne da Dio su di lui quel che usava venire, ed egli era avvolto nella sua veste e un cuscino di cuoio gli fu posto sotto il capo. A questa vista io non sentii timore né preoccupazione, perché sapevo che ero innocente e che Iddio non mi avrebbe trattata ingiustamente. Quanto ai miei parenti, appena l’apostolo tornò in sé, io credetti che morissero dalla paura che venisse da Dio conferma di quel che la gente diceva. Allora l’apostolo tornò in sé, si mise a sedere, e da lui cadevano come delle gocce d’acqua in un giorno d’inverno, ed egli si mise a detergere il sudore dalla sua fronte e disse: “Buone nuove, Aisa! Dio ha parlato sulla tua innocenza”. Io dissi: “Sia lode a Dio”; ed egli uscì fra la gente, e si rivolse a loro e recitò loro quel che Dio aveva detto di me.

			Dalla Vita del Profeta di Allah di Ibn Ishaq 
(A. Guillaume, cit., pp. 494-497)

			
				
					Potente tribù della Mecca, alla quale sarebbe appartenuto Maometto, e a lui ostile.

				
				
					Waraqa, zio di Maometto, si era fatto cristiano, e aveva letto la Scrittura e appreso la religione dai seguaci della Legge e del Vangelo.

				
				
					Punita col più fiero tormento, Sura 40:46.

				
				
					Sura 19:57.

				
				
					Aisa, figlia di Abu Bakr, la prediletta fra le mogli di Maometto dopo la morte di Kadigia.
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			IV 
Buddismo

			Qui la scena cambia totalmente.

			Ebraismo, Cristianesimo, Islamismo sono, nella loro successione cronologica, geneticamente connessi; e tutti procedono da uno stesso ceppo etnico-linguistico, che è quello dei popoli semitici, mentre poi si sono più o meno largamente propagati nel mondo, presso nazioni e popoli diversi.

			Il Buddismo nasce in tutt’altro ambiente e da tutt’altra stirpe. Nasce nell’India presso un popolo di quella famiglia linguistica “indoeuropea” cui del pari appartengono in Asia gli iranici – fra i quali ebbe origine un’altra grande religione, quella di Zarathustra – e in Europa i Greci, i Latini, i Celti, i Germani, gli Slavi.

			Il Buddismo è di circa cinque secoli più antico del Cristianesimo. Nel 1956-57 tutti i Buddisti hanno celebrato solennemente il 2500° anno della loro èra, che ha principio dalla morte del Budda avvenuta secondo la tradizione nel 543 a.C. (secondo le opinioni degli studiosi occidentali intorno al 480 a.C.).

			Il Buddismo è nella sua dottrina radicalmente diverso dal Cristianesimo. Non c’è nel Buddismo genuino l’idea di un Dio unico creatore del mondo, ed è negata l’esistenza di un’anima individuale immortale.

			Pur così diverso nella ideologia, il Buddismo è tuttavia funzionalmente omologo al Cristianesimo. Il Buddismo è, come il Cristianesimo, una religione di salvazione, anche se nel Buddismo originario la salvazione dipende dallo sforzo individuale, e non dalla grazia divina. Il Buddismo è, come il Cristianesimo, una religione di predicazione e di proselitismo, e la sua parola si volge, come il verbo evangelico, a tutti gli uomini senza distinzione di casta né di lingua né di nazione. Il Buddismo aveva dietro di sé un’antica tradizione religiosa nazionale indiana (il Brahmanesimo), contro la quale si levò la sua protesta, come si levò quella del Cristianesimo contro la religione tradizionale del popolo ebraico (vedi sopra a p. 99). Sotto il segno del Buddismo si opera in Oriente quel che si effettua in Occidente sotto il segno del Cristianesimo, cioè il passaggio della religione dalla forma nazionale alla forma supernazionale.

			Anche esteriormente si delinea un parallelismo nei modi e nei momenti di espansione. Come il Cristianesimo, nato in Palestina, non attecchì nel suo luogo d’origine, così il Buddismo, nato nell’India, fu estromesso dall’India per il prevalere della reazione brahmanica, e oggi nell’India non esiste più come religione di massa. Esiste bensì, tuttora, nell’isola di Ceylon, centro importante del cosiddetto “Piccolo Veicolo”, che è la forma più antica e più genuina del Buddismo, diffusa altresì in Birmania, nel Siam e altrove, mentre il “Grande Veicolo” è un Buddismo riformato, una forma più recente, che è anche la più largamente estesa: nel Tibet, in Cina, in Corea, in Giappone. Fra i paesi successivamente conquistati dal Buddismo, in ispecie fra la Cina imperiale del I secolo d.C. e il Giappone barbarico del VI secolo, esiste un dislivello culturale che corrisponde a quello fra l’Impero Romano e l’Europa barbarica nel quadro della graduale espansione del Cristianesimo. E a quel modo che nell’Europa barbarica non si diffonde il Cristianesimo di Palestina, ma quello di Roma o di Costantinopoli, così il Buddismo che penetra in Giappone non è il Buddismo indiano, ma quello cinese.

			Il Corano, che seppe includere fra “le genti del Libro” (vedi sopra p. 171) i seguaci dello Zoroastrismo, ignorò il “Libro” dei Buddisti, cioè il canone delle scritture sacre del Buddismo, che è di gran lunga il più ampio di tutti.

			Le scritture canoniche del Piccolo Veicolo sono redatte in pâli, che è la forma letteraria di un volgare derivato dal sanscrito (la lingua classica dell’India). I testi del Grande Veicolo furono originariamente redatti in sanscrito; essi ci sono noti per lo più in traduzione cinese o tibetana.

			Il canone del Piccolo Veicolo consta di tre parti, che son dette “canestri”. Il “canestro della condotta” contiene testi di carattere disciplinare (norme di vita monastica, regolamento delle riunioni periodiche, ecc.). Il “canestro dei discorsi” è la raccolta dei sermoni del Budda nella forma dialogata in cui egli usava esporre la religione conversando coi discepoli. Il “canestro della dottrina” comprende testi di contenuto speculativo e metafisico.

			I brani qui riprodotti son tratti da scritture canoniche dei due primi canestri che sono i più antichi. Le traduzioni italiane dal pâli sono prese dalle opere seguenti:

			A.M. Pizzagalli, Gotama Buddha: Discorsi, Unione tipografico-editrice torinese, Torino 1940 (dal “Grande Discorso della Estinzione”, che fa parte del Dîghanikâya, o “Raccolta dei discorsi lunghi”, la prima delle cinque sezioni del “canestro dei discorsi”; di questo importantissimo testo si dà qui anche qualche brano secondo l’antica redazione cinese, nella traduzione di C. Puini, Mahâparinirvâna-Sûtra, ovvero il Libro della totale estinzione del Buddha, nella redazione cinese di Pe-fa-tsu, Lanciano 1911).

			K.N. Neumann e G. De Lorenzo, I Discorsi di Gotamo Buddho I-II, Bari 1921-1925 (dal Majjhimanikâya, “Raccolta dei discorsi medii”, che è la seconda delle cinque sezioni del “canestro dei discorsi”).

			P.E. Pavolini, Testi di morale buddhistica, Lanciano 1912 (dal Dhammapada e altri testi del Khuddakanikâya, che è l’ultima sezione del “canestro dei discorsi”).

			Per i brani tradotti di seconda mano, cioè voltati in italiano da traduzioni inglesi o tedesche (specialmente dal Mahâvagga, che appartiene al “canestro della condotta”, dall’Anguttaranikàya e dal Samyuttanikâya, che sono la terza e la quarta sezione del “canestro dei discorsi”), è indicata in calce di volta in volta la fonte.

			Rinunziando ad ogni acribia sistematica nel rendimento grafico delle lettere dell’alfabeto indiano (Budda sta per Buddha, nirvana per nirvâna, ecc.), si è badato soltanto ad una relativa adeguazione fonetica, usando p. es. il corsivo per la c quando è da pronunziare ci (in Cunda, Buddhacarita) e avvertendo che j va pronunciato gi (in Rajagaha, Ajatasattu, Neranjara).

		

	
		
			I 
Il Budda

			I tre cardini, o, per usare la terminologia buddista, i tre “gioielli” della religione, sono: il Budda, cioè la persona del Maestro e Fondatore; la Legge, ossia la dottrina, il corpo delle fondamentali verità della fede; e la Comunità, cioè, la Chiesa buddista nei suoi due ordini, dei monaci e dei laici.

			Buddha non è un nome proprio; è un epiteto che significa “illuminato”, con riferimento alla bodhi, che fu l’esperienza determinante, quasi una illuminazione interiore che gli fece intuire la verità suprema. I tre momenti principali della vita del Budda sono: l’abbandono della vita mondana, l’illuminazione e la finale estinzione (il nirvâna).

			Il nome personale del futuro Budda era Siddhartha; Gotama era il suo nome di famiglia, cioè di quel ramo della aristocratica stirpe dei Sakya cui appartenevano i suoi genitori. Il padre era il signore di un piccolo stato feudale ai piedi dei monti del Nepal dominati dalle cime dell’Himalaya. Morta la madre, fu allevato da una sorella di lei. Ebbe moglie e un figlio, che era ancora bambino quando egli, all’età di ventinove anni, disgustato degli ozi di corte, abbandonò la famiglia e la reggia per ritirarsi a vita contemplativa. Seguirono sette anni di meditazione solitaria, al termine dei quali, in un momento di profonda concentrazione spirituale, gli si dischiusero le verità di una nuova dottrina di liberazione e di salvezza. Subito cominciò a predicarla, e seguitò così fino agli ottanta, quando si spense.

			Vecchiaia, malattia e morte. Prime riflessioni sulle miserie dell’esistenza

			(Dopo aver parlato ai discepoli dei suoi anni giovanili e della vita lussuosa fra gli agi della casa paterna, il Budda continua così:) Di tale dovizia, o monaci, io ero provveduto, in tale fasto sovrabbondante io vivevo. Allora sorse in me questo pensiero: “Un uomo qualsiasi, un ignorante, pur soggetto egli stesso a vecchiaia, malattia e morte, non sottratto al potere di vecchiaia malattia e morte, sente disgusto e ribrezzo quando vede un altro in istato di vecchiaia, malattia e morte; l’orrore che prova si rivolge contro lui stesso. Anch’io sono soggetto a vecchiaia, malattia e morte, non sottratto al potere di vecchiaia malattia e morte. Dovrei dunque anch’io sentire orrore, disgusto e ribrezzo alla vista di un altro in istato di vecchiaia, malattia e morte?”. E mentre io così pensavo, o monaci, venne meno in me tutta la baldanza della giovinezza, venne meno tutto il vigore della sanità, venne meno tutto lo slancio della vita.

			Anguttaranikâya I 145 (H. Oldenberg, Der Buddha, 
Berlino, 1890 pp. 112 e ss.)

			Negli ulteriori sviluppi leggendari della vita del Budda le amare riflessioni del giovane principe sulla caducità della vita umana si inquadrano nel racconto di tre successivi incontri occasionali con un vecchio, con un malato e con un morto, cui si aggiunge come quarto l’incontro con un asceta. I tre (o quattro) episodi sono narrati, in uno stile fin troppo adorno ed immaginoso, nel poema sanscrito (più completo in redazione tibetana e cinese) di Açvaghosa, intitolato Buddhacàrita (I sec. d.C.), dal quale è tolto il brano seguente.

			I tre incontri. Abbandono della vita mondana

			Un giorno il principe sentì parlare di foreste dalle erbe tenere e dagli alberi risonanti del canto degli uccelli, adorne di laghetti pieni di loti e tutte impregnate di frescura. (E avendo concepito il desiderio di vederle), salì in un aureo cocchio tirato da quattro mansueti cavalli bardati d’oro e guidati da un ardito cocchiere che reggeva redini sfolgoranti come lampi. Seguito da un degno corteo, come l’astro lunare quando percorre coi satelliti il cielo, egli si avviò per la strada maestra tutta cosparsa di splendidi fiori e ornata di pendule ghirlande e di svolazzanti vessilli […] La magnifica città coi suoi palazzi adorni di giovani donne, e dove la curiosità aveva spalancato ogni finestra, brillava da ogni parte come il cielo coi carri divini pieni di ninfe […] (Ed ecco gli si fece incontro la figura di un vecchio). Il principe, scorgendo quell’individuo sopraffatto dalla vecchiaia e diverso nell’aspetto dagli altri uomini, spalancò ansioso gli occhi, e tenendoli fissi soltanto in quello pronunciò con voce malferma queste parole: “Dunque la vecchiaia senza nessun divario distrugge memoria e bellezza e vigore, né gli uomini restano perciò atterriti, pur avendo sotto gli occhi una simile sciagura”…

			(Seguono, in giorni diversi, gli altri due incontri, che danno luogo ad altrettanto penose considerazioni, finché) un giorno il principe, vago di veder luoghi silvestri e desideroso di quiete, uscì fuori di città, e recatosi in un campo posto al margine della foresta, si mise a guardare la terra arata coi solchi somiglianti alle onde del mare. Osservando quel terreno cosparso di pianticelle e fili d’erba spezzati dal ferro dell’aratro e tutto seminato di sottili vermi e uova ed altri esseri viventi schiacciati, profondamente si addolorò sul loro sterminio […] E vedendo gli aratori con le facce screpolate dal vento, dai raggi del sole e dalla polvere, e le bestie da tiro accasciate dalla fatica del trasportare, sentì per loro una pietà infinita. Scendendo quindi d’arcione si dié a camminare a passi lenti […] (e giunto in luogo appartato, alle radici di un albero) si sedette sul suolo cosparso di foglie e di bocciuoli e ammantato d’erbe del colore di lapislazzuli […] E intravedendo nella loro realtà le diffalte che la malattia, la vecchiezza e la morte apportano nel mondo, svanì in lui ogni orgogliosa illusione circa lo svolgersi operoso della forza, della gioventù e della vita. (Ed essendogli miracolosamente apparsa la figura di un monaco mendicante), pensò al modo di rinunziare al mondo e farsi monaco […] Sicché, rientrato in città, sorse in lui il desiderio di fuggire quella notte stessa; e inforcato un cavallo, avendo abbandonato il padre compiacente e amorevole, il figlio ancora bambino, il popolo affezionato e lo splendore regale, uscì fuori dalla città paterna. (Dopo una lunga cavalcata nella notte), essendo sorto il sole egli scorse un eremo, e vedendolo popolato di gazzelle che tranquillamente dormivano e di uccelli che se ne stavano fermi e sicuri, si sentì rinfrancato. Smontato da cavallo, indossò il saio del penitente e, simile nell’aspetto all’Himalaya cinto da una nuvola vespertina, si incamminò per la via che portava all’eremo.

			Açvaghosa, Buddhacàrita, capp. IV-VI, con abbreviazioni (C. Formichi, Açvaghosa poeta del Buddhismo, 
Laterza, Bari 1912)

			Le prime dure esperienze della vita ascetica

			“Duramente si vive, o Gotama (così disse una volta un brahmano al Sublime), duramente si vive nella foresta profonda in luoghi remoti; è difficile amare la solitudine, difficile goderne il ritiro; i recessi della foresta, ad un monaco che non può dominarsi, fanno certo agghiacciare il cuore nel petto”.

			“Così è, o brahmano”, rispose il Sublime, “certo, duramente si vive, o brahmano, nella foresta profonda, in luoghi remoti […] È avvenuto così anche a me, o brahmano, prima del pieno risveglio, quand’ero ancora imperfetto svegliato e cercavo appunto di raggiungere il risveglio […] Allora io mi dissi, o brahmano: ‘Tutti quegli asceti o brahmani che, non retti in opere, in parole, in pensieri, cercano luoghi remoti nel profondo della foresta, quelli appunto perché non è retto il loro operare, il loro parlare, il loro pensare provano spavento e terrore. Ma io sono retto in opere, in parole, in pensieri; se vi sono santi che, retti nell’operare, nel parlare, nel pensare cercano luoghi remoti nel profondo della foresta, io sono uno di quelli’. Quando io, o brahmano, osservai che io possedevo questa rettitudine dell’operare, del parlare del pensare, crebbe il mio compiacimento della vita della foresta”.

			[…]

			“Allora io mi dissi, o brahmano: ‘Dunque se in certe notti paurose, al plenilunio ed al novilunio, al quarto crescente e al calante, io cercassi sepolcri nei boschi, nelle selve, sotto gli alberi, e dimorassi in sedi di raccapriccio e di orrore, per poter pur io provare quello spavento e terrore?’. Così, in fatti, nel corso del tempo, o brahmano, in certe notti paurose, al plenilunio ed al novilunio, al primo ed all’ultimo quarto, io cercai sepolcri nei boschi, nelle selve, sotto gli alberi, e dimorai in sedi di raccapriccio e di orrore. E mentre io stavo là, o brahmano, ecco che un capriuolo si avvicinava, ed un gallo di bosco spezzava un ramo, od il vento scuoteva il fogliame; ed io pensavo ‘Ora apparirà certo lo spavento e il terrore’. E allora io mi dissi, o brahmano: ‘Ma perché aspetterò inerte l’apparire dello spavento? Non sarebbe meglio che quello spavento e terrore, comunque dovesse mostrarsi, io immediatamente lo affrontassi?’. E quello spavento e terrore, o brahmano, scese su di me, mentre io camminavo, scese su di me mentre io sedevo, scese su di me mentre io giacevo. Ma io, o brahmano, non mi fermai, né mi alzai, né mi mossi, finché, camminando, sedendo, giacendo, non ebbi affrontato e disperso quello spavento e terrore”.

			Majjhimanikâya 4

			Miseria e orrore della vita ascetica. (Il sermone del rabbrividire)

			Io ero un ignudo, uno svincolato, un flagellante, uno che non arriva, che non aspetta; non accettavo offerta, non favore, non invito; nel ricevere elemosina non spiavo verso la pentola, non verso il piatto, non sopra la soglia, non sopra la grata, non dentro il caldaio; non prendevo da chi mangia a due, non da una incinta, non da una lattante, non da una che viene dall’uomo, non da insudiciati, non dove c’è vicino un cane, non dove ronzano mosche; non mangiavo pesce; non bevevo vino, non liquore, non succo d’avena fermentata. Io andavo ad una casa e mi contentavo di una manciata di elemosina; andavo a due case e mi contentavo di due manciate; andavo a sette case e mi contentavo di sette manciate. Io sostentavo la mia vita con l’elemosina di solo una largitrice, di solo due largitrici, di solo sette largitrici. Io mi cibavo soltanto una volta al giorno, soltanto ogni due giorni, soltanto ogni sette giorni. In tale guisa mutando, io osservavo rigorosamente questo esercizio di digiuno fino a mezzo mese.

			Ed io vivevo d’erbe e funghi, di riso e grani selvatici, di semi e noccioli, di latte di piante e resina d’alberi, di gramigne, di sterco di bue; mi sostentavo di radici e frutti del bosco, vivevo di frutti caduti.

			Ed io portavo la tunica di canapa, portavo la tunica di crini, portavo una veste rattoppata di pezze raccolte nel cimitero e sulla strada; mi avvolgevo in stracci, in pezzi di pelle, di cuoio; mi cingevo con trecce di gramigna, con trecce di scorza, con trecce di foglie; nascondevo le nudità sotto un grembiale di crini, sotto un grembiale di setole, sotto un’ala di civetta.

			Ed io mi strappai i peli del capo e della barba, seguendo la regola di quelli che si strappano barba e capelli; fui un sempre alzato, rigettai sedile e giaciglio; fui un sedente sui calcagni; fui uno di quelli che si coricano sulle spine, e mi distesi di fianco sopra un giaciglio di spine; scesi ogni sera tre volte nel bagno di penitenza. Così mi esercitai in molteplici modi nella fervida dolorosa ascesi del corpo. Questo, o Sariputta, è stato il mio fervore.

			E così, o Sariputta, ho curato l’orridezza. Io lasciavo accumulare sul mio corpo la sporcizia e la polvere di molti anni, fino a cadersene. Come sul tronco dell’ebano lo strato di polvere di anno in anno si addensa fino a cadere, così, o Sariputta, si era raccolta sul mio corpo sporcizia e polvere di molti anni fino a cadersene. Questa è stata, o Sariputta, la mia orridezza.

			Così, o Sariputta, ho coltivato l’afflizione: ogni mio passo era guidato da chiara coscienza, diretto da chiara coscienza, e perfino una goccia d’acqua moveva in me compassione (così pensando): “Oh, che io non apporti danno ai piccoli esseri perduti”. Questa, o Sariputta, è stata la mia afflizione.

			E così, o Sariputta, ho appreso la solitudine. Io m’addentravo in un bosco, e vi dimoravo; ma se scorgevo un mandriano o pastore, un cercatore d’erbe o raccoglitore di fascine o un legnaiuolo, fuggivo di foresta in foresta, di selva in selva, di valle in valle, di monte in monte, e perché? Perché quelli non dovevano vedermi, ed io non volevo vederli […] Questa, o Sariputta, è stata la mia solitudine.

			Ed io poi, Sariputta, quando i mandriani erano via, scendevo alle mandrie, alle vacche attaccate, e raccoglievo camminando carponi144 lo sterco dei giovani vitelli poppanti, e di ciò mi nutrivo. E quel che mi restava indigerito, come mio proprio escremento ed urina, anche quello io prendevo. Questo è stato, o Sariputta, il mio grande calice di feccia.

			Ed io mi recai, Sariputta, in un’altra orrenda selva, per dimorarvi. In quella spaventosa solitudine regnava tale orrore che ad ogni viandante non santificato incontinente si rizzavano i capelli. E durante le fredde glaciali notti d’inverno, al tempo del gelo, io mi trattenevo di notte in una radura e di giorno nel folto del bosco; e nell’estate, al tempo del calore, di giorno in una radura e di notte nel folto del bosco.

			Ed io passai poi oltre, o Sariputta, ad un cimitero; e mi distesi sopra un mucchio di ossa imputridite. E allora vennero figli di pecorai, mi sputarono, mi bagnarono e mi lordarono di sporcizia e mi introdussero erbe aguzze negli orecchi. Pure io non ricordo che in me sia sorto un cattivo pensiero contro di essi. Questa è stata, o Sariputta, la mia equanimità.

			Parecchi asceti e brahmani, o Sariputta, dicono e insegnano: “Il nutrimento purifica”. Ed ammoniscono: “Viviamo di giuggiole”. Ed essi consumano giuggiole, mangiano conserva di giuggiole, bevono succo di giuggiole, gustano ogni sorta di pietanze di giuggiole. Io ricordo di aver mangiato una sola giuggiola come nutrimento quotidiano. Ora tu, Sariputta, potresti pensare che ci fossero allora anche giuggiole più grosse. Ma tale pensiero sarebbe ingiusto: anche allora, le giuggiole diventavano appunto grosse soltanto come sono oggi. E mentre io, o Sariputta, prendevo soltanto una giuggiola come nutrimento quotidiano, il mio corpo divenne estremamente magro.

			Parecchi asceti, Sariputta, dicono ed insegnano: “Il nutrimento purifica; viviamo di fave, viviamo di sesamo, viviamo di riso!”. Ed essi consumano riso, mangiano zuppa di riso, bevono acqua di riso, gustano ogni sorta di pietanze di riso. Io ricordo, Sariputta, di aver mangiato un solo grano di riso come nutrimento quotidiano […] ed anche allora il riso cresceva solo appunto così grosso come oggi. Così il mio corpo divenne estremamente magro.

			Ed anche questa via, questa disciplina, questa dura ascesi, o Sariputta, non mi portò più vicino al sopraterreno ricco santuario della chiarezza del sapere; e perché no? Perché io non avevo ancora conquistato quella santa sapienza che dà totale annientamento del dolore…

			Parecchi asceti e brahmani, o Sariputta, dicono ed insegnano: “La vita purifica”. Ma la vita non è gradevole, e in questo lungo cammino (delle mie successive esistenze) in nessun altro luogo io l’ho trovata tale se non presso i puri dèi145. Ma se io anche dovessi rivivere tra i puri dèi, non vorrei tornare al mondo (delle esistenze).

			Parecchi asceti e brahmani, o Sariputta, dicono ed insegnano: “Fino a che quest’uomo è giovane e forte, splendente di capelli neri, nel godimento della felice giovinezza, nella prima età virile, egli fino allora possiede anche le più alte forze dello spirito; ma quando quest’uomo è divenuto vecchio e grigio, e grave d’anni, vicino alla fine, vissuto, un ottantenne o novantenne o centenario, allora si dileguano da lui le forze dello spirito”. Ma ciò, Sariputta, non è in tutti i casi esatto. Io sono già ora, o Sariputta, vecchio e grigio e grave d’anni, vicino alla fine, vissuto, sono nell’ottantesimo anno […] Ma quando voi mi porterete sul letto, o Sariputta, la forza di spirito del Compiuto sarà immutata.

			Majjhimanikâya 12

			Delusioni della vita ascetica

			A me ancor prima del pieno risveglio146, come imperfetto svegliato, al risveglio solo anelante, venne questo pensiero: “Un carcere è la casa, un letamaio; libero cielo il pellegrinaggio. Non si può, restando a casa, adempiere punto per punto l’ascetismo completamente purificato, completamente rischiarato”.

			Ed io, dopo qualche tempo, ancora in fresco fiore, splendente di capelli neri, nel godimento della felice giovinezza, nella prima età virile, contro il desiderio dei miei genitori piangenti e gementi, rasi capelli e barba, vestito dell’abito fulvo, mi ritrassi dalla casa nell’eremo. Così divenuto pellegrino, cercando il vero bene, investigando per l’incomparabile altissimo sentiero di pace, io mi recai da Alara Kalama, e gli dissi: “Io vorrei, fratello Kalama, menare la vita ascetica in questa dottrina ed ordine”. Ed Alara Kalama così rispose: “Rimani, o reverendo!” […] Ed io compresi in breve tempo, ben presto, quella dottrina […] Allora così parlò Alara Kalama: “Fortunati siamo noi, o fratello, altamente favoriti, noi che ravvisiamo in te un vero asceta! Così come io annunzio la dottrina, così tu l’hai raggiunta; così come tu hai raggiunto la dottrina, così io l’annunzio […] Così come io sono, così sei tu; così come tu sei, così sono io. Vieni dunque fratello; insieme vogliamo dirigere questa schiera di discepoli”. Così Alara Kalama, mio maestro, dichiarò me, suo scolaro, come suo pari e mi onorò con alto onore. Indi mi venne, o monaci, il pensiero: “Questa dottrina non mena al distacco, al rivolgimento, alla dissoluzione, all’annientamento, alla contemplazione, al pieno risveglio, all’estinzione, …”. Ed io trovai quella dottrina insoddisfacente, e da essa inappagato trassi via di là.

			Allora io mi recai, cercando il vero bene, da Uddaka figlio di Rama, e gli dissi: “Io vorrei, fratello, menare la vita ascetica in questa dottrina ed ordine”. E Uddaka rispose: “Rimani, o reverendo!” […] Ed io compresi in breve tempo, ben presto quella dottrina […] Allora così parlò Uddaka figlio di Rama: “… Così come Rama ha annunziato la dottrina, così tu hai raggiunto la dottrina […] Così come era Rama, così sei tu; così come tu sei, così era Rama. Vieni dunque, o fratello; sii tu il capo di questa schiera di discepoli” […] Quindi mi venne il pensiero: “Questa dottrina non mena al distacco, al rivolgimento, alla dissoluzione, all’annientamento, alla contemplazione, al pieno risveglio, all’estinzione…”. Ed io trovai questa dottrina insoddisfacente, e da essa inappagato trassi via di là.

			Io allora cercando il vero bene, investigando per l’incomparabile altissimo sentiero di pace, passai per la terra di Magadha di luogo in luogo, e giunsi nelle vicinanze del borgo Uruvela. Là io vidi un ben situato pezzo di terra: un sereno fondo boschivo, un limpido fiume corrente, adatto al bagno rallegrante, e tutt’intorno prati e campi. Ed io mi sedetti allora laggiù.

			[…]

			Quindi mi venne il pensiero: “Se io ora coi denti stretti e la lingua aderente al palato costringessi, comprimessi, abbattessi l’animo con la volontà?”. E mentre così facevo mi stillava il sudore dalle ascelle […] Quindi mi venne il pensiero: “E se ora io mi perdessi in (sempre più intensa) concentrazione senza respiro?”. E mentre io trattenevo le inspirazioni ed espirazioni dalla bocca e dal naso e dagli orecchi, mi divenne sensibile agli orecchi l’alto fragore delle correnti del sangue, e violente pulsazioni mi battevano il capo, e sentivo nel capo assordanti dolori, e violente palpitazioni mi lancinavano il ventre, e provavo in tutto il corpo un intenso ardente strazio […] Quindi mi venne il pensiero: “E se io ora mi astenessi dal nutrimento, […] se prendessi poco nutrimento quanto ne va nel cavo d’una mano ed anche nell’altro, di zuppa di fave o di zuppa di piselli o di zuppa di lenticchie?” […] Così il mio corpo divenne estremamente magro: come canne secche appassite divennero ora le mie braccia e le gambe, come un piede di cammello divenne ora il mio sedere, come un rosario divenne ora la mia spina dorsale con le vertebre sporgenti e rientranti; come le travi del tetto di una vecchia casa quadrangolarmente sporgono, così sporgevano quadrangolarmente le mie costole; come in un profondo pozzo i sottostanti specchi d’acqua rilucono evanescentemente piccoli, così rilucevano nelle mie orbite le infossate pupille evanescentemente piccole; come una zucca selvaggia, tagliata fresca, al caldo del sole diviene vuota e grinzosa, così divenne ora la pelle del mio capo vuota e grinzosa. E quand’io volevo toccare il ventre giungevo alla spina dorsale, e quando volevo toccare la spina dorsale giungevo di nuovo al ventre; così vicino mi era venuto il ventre alla spina dorsale. E se io volevo vuotare sterco e urina, cadevo innanzi. Per rinforzare allora questo corpo, io strofinavo con la mano le membra; e mentre io così strofinavo con la mano le membra, se ne cadevano i peli putridi alle radici…

			Quindi mi venne il pensiero: “Di quante sensazioni dolorose brucianti amare hanno mai provato, provano e proveranno asceti o brahmani nel passato, nel presente e nel futuro, questo è il massimo, più oltre non si va. E pure con questa amara ascesi di dolore io non raggiungo la sopraterrena santa dovizia della chiarezza del sapere. Vi è forse un’altra via per il risveglio!”.

			Majjhimanikâya 36

			Tentazioni del maligno

			Una volta il Sublime dimorava nel paese di Kosala, nell’Himalaya, in una capanna del bosco. Stando il Sublime ritirato nella solitudine sorse alla sua mente questo pensiero: “Si può invero, in qualità di re, governare con giustizia, senza uccidere né far uccidere, senza opprimere né far opprimere, senza soffrire né far soffrire”. Ed ecco Mara, il Maligno, nella sua mente conobbe il pensiero che era sorto nella mente del Sublime, e si recò da lui e parlò così: “Voglia, o Signore, il Sublime governare come re, voglia il Perfetto governare come re, con giustizia, senza uccidere né far uccidere, senza opprimere né far opprimere, senza soffrire né far soffrire”. Il Budda rispose: “Che cosa vedi tu in me, o Maligno, da parlarmi così?”. Mara disse: “Il Sublime, o Signore, ha conquistato la quadruplice virtù miracolosa. Se, o Signore, il Sublime volesse, potrebbe disporre che l’Himalaya, il re dei monti, diventasse oro, e quello diventerebbe oro”. (Il Budda rifiuta: che gioverebbe al sapiente possedere anche una montagna d’oro o d’argento?). “Chi ha scoperto donde nasce il dolore, come può volgersi alla cupidigia? Chi sa che la natura terrena è una catena in questo mondo, operi in modo da liberarsene”. Allora ben comprese Mara il Maligno: “Il Sublime mi conosce, il Perfetto mi conosce”; e turbato e scontento se ne andò.

			Samyuttanikâya (Oldenberg, op. cit., p. 336)

			Questa tentazione del Budda da parte di Mara fa riscontro alla tentazione di Gesù nel deserto ad opera del Diavolo, secondo i Vangeli (Matteo: vedi sopra, pp. 103-104). Mara, la Morte e, più genericamente, il Male personificato, il Maligno per eccellenza, è particolarmente interessato ad ostacolare l’opera del Budda, da cui tanto bene deve ridondare nel mondo. Larga parte è fatta alla figura di Mara specialmente negli sviluppi posteriori della leggenda buddista. Nel poema di Açvaghosa (vedi sopra a p. 210) sono abbondantemente descritti gli sforzi di Mara per trattenere il giovine Gotama nella reggia paterna, sia con ogni sorta di lusinghe sessuali ed allettamenti mondani, sia con le terrificanti apparizioni dei mostri d’inferno, della cui rappresentazione si compiaceva l’iconografia popolare indiana non meno di quella cristiana medievale147. Ma i due episodi più salienti sono: questo tentativo di Mara di indurre il Budda ad abbandonare la vita ascetica col miraggio di un regno e di ricchezze inesauribili, e, dopo l’illuminazione, il tentativo di limitarne, almeno, gli effetti istigando il Budda ad entrare immediatamente nel nirvana, come è detto nel brano a p. 238.

			Ripudio della vita ascetica. L’illuminazione e la scoperta della verità

			Quindi mi venne il pensiero: “Io mi ricordo, una volta, durante i lavori dei campi presso mio padre, sedendo nella fresca ombra di un albero di melarosa, lungi da brame, lungi da cose non salutari, in senziente pensante beata serenità, aver raggiunto (senza pratiche ascetiche) il grado della prima contemplazione. Questa (e non l’ascesi) può forse essere la via del risveglio” …

			Quindi mi venne il pensiero: “Non si può certo ben raggiungere questa felicità con un corpo così spossato; se io ora prendessi nutrimento solido, riso cotto?”. Ed io presi nutrimento solido, riso cotto. In quel tempo vivevano cinque monaci intorno a me (e dicevano): “Quando l’asceta Gotama avrà conquistato la verità, egli ce la parteciperà”. Ma quando io cominciai a prendere nutrimento solido, riso cotto, quei cinque monaci si staccarono da me, e andarono via (dicendo): “Abbondante diviene l’asceta Gotama, infedele all’ascesi, proclive all’abbondanza”. Ed io seguitai a prendere nutrimento solido, e guadagnai forza. Così lungi da brame, lungi da cose non salutari, in senziente pensante beata serenità raggiunsi il grado della prima, della seconda, della terza e della quarta contemplazione.

			[…]

			Con tale animo, saldo, puro, terso, schietto, schiarito di scorie, malleabile, duttile, compatto, incorruttibile, io drizzai l’animo alla memore cognizione di anteriori forme di esistenza. Io mi ricordai di molte diverse anteriori forme di esistenza, di una vita, di due vite, di tre vite, di quattro vite, di cinque vite, di dieci vite, di venti vite, di trenta vite, di quaranta vite, di cinquanta vite, di cento vite, di mille vite, di centomila vite; poi delle epoche di parecchie formazioni di mondi, poi delle epoche di parecchie trasformazioni di mondi, poi delle epoche di parecchie formazioni e trasformazioni di mondi. “Là io ero, avevo quel nome, appartenevo a quella famiglia, quello era il mio stato, quello il mio ufficio, provai tale bene e tale male, così fu la fine di mia vita; di là trapassato entrai altrove di nuovo in esistenza; qua ero io ora, avevo questo nome, appartenevo a questa famiglia, questo era il mio stato, questo il mio ufficio, provai tale bene e tale male, così fu la fine di mia vita; di qua trapassato entrai io qui di nuovo in esistenza”. Così io mi ricordai di molte diverse anteriori forme di esistenza, ognuna con i propri contrassegni, ognuna con le speciali relazioni. Questa scienza io avevo nelle prime ore della notte per prima raggiunto, dissipato l’ignoranza, conquistato la scienza, dissipato l’oscurità, conquistato la luce…

			Con tale animo, saldo, puro, terso, schietto, schiarito di scorie, malleabile, duttile, compatto, incorruttibile, io drizzai l’animo alla cognizione dello sparire ed apparire degli esseri. Con l’occhio celeste, rischiarato, sopraterreno, io vidi gli esseri sparire e riapparire, volgari e nobili, belli e non belli, felici e infelici; io riconobbi come gli esseri sempre secondo le azioni riapparivano. Questa scienza io avevo nelle ore medie della notte per seconda raggiunto, dissipato l’ignoranza, conquistato la sapienza, dissipato l’oscurità, conquistato la luce…

			Con tale animo, saldo, puro terso, schietto, schiarito di scorie, malleabile, duttile, compatto, incorruttibile, io drizzai l’animo alla cognizione dell’estinguersi della brama. “Questo è il dolore”, compresi conforme a verità. “Questa è l’origine del dolore”. “Questo è l’annientamento del dolore”. “Questa è la via che conduce all’annientamento del dolore”148. Così riconoscendo, così vedendo, il mio animo fu redento dalla brama del desiderio, redento dalla brama dell’esistenza, redento dalla brama dell’errore. “Nel redento è la redenzione”, questo allora conobbi. “E santa è la vita, compiuta la santità, operata l’opera, non esiste più questo mondo”, questo allora compresi. Questa scienza io avevo nelle ultime ore della notte per terza raggiunto, dissipato l’ignoranza, conquistato la scienza, dissipato l’oscurità, conquistato la luce…

			Majjhimanikâya 36 (passim)

			Esaltazione e fierezza

			Ora avvenne che (dopo l’illuminazione del Budda) un uomo di nome Upaka, appartenente alla setta degli Agîvaka149 vide il Sublime che camminava sulla strada fra Gayâ e l’albero della bodhi; e come lo vide, gli disse: “Sereno è, o amico, il tuo atteggiamento; puro e splendente è il tuo aspetto. Nel nome di chi, o amico, ti sei tu ritirato dal mondo? Chi è il tuo maestro? Di chi segui tu la dottrina?”. Quando Upaka, l’asceta ignudo, così ebbe parlato, il Sublime gli rispose nel modo seguente: “Io ho vinto tutti i nemici; io sono perfettamente saggio, io sono libero da qualsiasi macchia; io ho abbandonato ogni cosa ed ho conseguito l’emancipazione mercé l’estinzione del desiderio. Avendo da me stesso ottenuto la conoscenza, chi dovrei io chiamare maestro? Io non ho nessun maestro; nessuno è pari a me; nessuno è simile a me nel mondo degli uomini e degli dèi. Io sono il santo in questo mondo, io sono il supremo maestro, io solo sono l’assoluto perfetto Budda. Io ho raggiunto l’indifferenza (mercé l’estinzione di ogni passione) ed ho conseguito il nirvana. Io vado a Benares per fondare il regno della verità; nella oscurità di questo mondo io batterò il tamburo dell’Immortale”.

			Upaka replicò: “Tu dunque sostieni, o amico, di essere il santo assoluto Gina”. (E il Budda rispose:) “Simili a me sono tutti i Gina che hanno raggiunto l’estinzione degli âsava150. Io ho superato tutte le condizioni di colpevolezza; perciò, o Upaka, sono io il Gina!”. A queste parole così replicò l’asceta ignudo: “Può darsi, o amico, che sia così”, e scuotendo la testa prese un’altra strada e se ne andò.

			Mahâvagga I 6:7-9 (The Sacred Books of the East, XIII, pp. 89-90)

			L’istituzione della Chiesa

			La tradizione racconta che, dopo essere rimasto sette giorni sotto l’albero dell’illuminazione assorto nella beatitudine della conseguita verità, il Budda passò altri sette giorni sotto un albero di banano, poi altri sette sotto un altro albero, poi ancora sette sotto un altro. Ivi egli riceve la visita di due mercanti di passaggio, i quali gli offrono riso e miele e chiedono di diventare suoi seguaci. Con ciò essi sono in certo qual modo i precursori della Comunità. Questa ha principio in un secondo tempo, dopo che il Budda, tornato sotto l’albero di banano, e messosi a meditare se convenga far conoscere ad altri la verità da lui conseguita, dopo varie esitazioni, si decide in senso positivo.

			Mahâvagga I 5:2-6; 16 (The Sacred Books of the East, XIII, pp. 84-94)

			Quindi mi venne, o monaci, il pensiero: “Trovato io ho ora questa verità, profonda, difficile a scoprire, difficile a percepire, tranquilla, preziosa, intima, inescogitabile, accessibile (soltanto) ai savi. Ma la gente cerca il piacere, ama il piacere, pregia il piacere. Ora la gente che cerca il piacere ama il piacere pregia il piacere, difficilmente intenderà lo svanire di ogni distinzione, il distacco da ogni attaccamento, l’esaurirsi della sete di vivere, il rivolgimento, la dissoluzione, l’estinzione. Se io quindi espongo la verità e gli altri non m’intendono, me ne verrà certo amarezza e pena” […] Così riflettendo, o monaci, inclinava l’animo mio a rinserrarsi, non ad esporre la dottrina. (A questo punto interviene il Dio Brahma ad esortare vivamente il Budda, il quale finisce per risolversi a comunicare agli uomini la verità da lui scoperta).

			[…]

			(Ma poi), guardando con lo svegliato occhio nel mondo, io vidi esseri di specie nobile e di specie volgare, acuti di mente e ottusi di mente, bene dotati e male dotati, svelti a comprendere e tardi a comprendere […] Così come, o monaci, in un lago con piante di loto alcuni fiori, celesti o bianchi o rosei, hanno origine nell’acqua, si sviluppano nell’acqua, rimangono sotto la superficie dell’acqua, succhiano nutrimento dalla profondità dell’acqua; ed altri fiori di loto, celesti o bianchi o rosei, hanno origine nell’acqua, si sviluppano nell’acqua e si spingono fino alla superficie dell’acqua; ed altri, celesti o bianchi o rosei, hanno origine nell’acqua, si sviluppano nell’acqua, emergono su l’acqua e lassù stanno: così appunto, o monaci, vidi io con lo svegliato occhio nel mondo esseri di specie nobile e di specie volgare, acuti di mente e ottusi di mente, bene dotati e male dotati, svelti a comprendere e tardi a comprendere […] Ed io pronunciai allora o monaci, queste parole:

			“Dell’immortalità s’apron le porte:

			Chi ha orecchi per udire venga ed oda…”.

			Quindi, mi venne, o monaci, il pensiero: “A chi potrei io ora dunque esporre per primo la dottrina? Chi comprenderà presto questa dottrina?”. Allora mi venne, o monaci, il pensiero: “Alara Kalama è savio, ritirato, profondo, vive da lungo tempo in rinunzia; se io ora espongo a lui per primo la dottrina, egli la comprenderà presto”. Allora mi si presentarono o monaci, alcune divinità e mi dissero: “Da sette giorni, o signore, Alara Kalama è morto” […] Quindi mi venne, o monaci, il pensiero: “Uddaka figlio di Rama è savio, ritirato, profondo, vive da lungo tempo in rinunzia; se io ora espongo a lui per primo la dottrina, egli la comprenderà presto”. Allora mi si presentarono, o monaci, alcune divinità e mi dissero: “Ieri sera, o signore, Uddaka è morto” […] Allora, o monaci, mi tornò il pensiero: “A chi potrei io ora dunque esporre per primo la dottrina; chi comprenderà presto questa dottrina?”.

			E mi venne, o monaci, il pensiero: “Devoti mi erano quei cinque monaci compagni che mi assistevano quando mi diedi all’ascesi; se io ora cominciassi ad esporre la dottrina a quei cinque monaci?”. Allora mi venne il pensiero: “Dove soggiornano ora i cinque monaci compagni?”. Ed io vidi, o monaci, con il rischiarato sopraterreno occhio celeste, che i cinque monaci compagni soggiornavano presso Benares, nel parco dei cervi di Isipatana. Ed allora, o monaci, dopo essermi trattenuto alquanto in Uruvela, mi misi in cammino verso Benares.

			… Ed io trassi, o monaci, di luogo in luogo verso Benares, e giunsi al parco dei cervi di Isipatana, nel posto dove i cinque monaci compagni dimoravano. Allora, da lungi mi scorsero i cinque monaci compagni, e quando mi ebbero visto, si incitarono l’un l’altro dicendo: “Ecco arriva, fratello, l’asceta Gotama, che ha abbandonato l’ascesi e si è dato all’abbondanza. Noi non vogliamo salutarlo, né alzarci per togliergli mantello e scodella; ma un posto gli sia indicato: se egli vuole, può sedersi”. Ma quanto più, o monaci, io mi avvicinavo, tanto meno i cinque monaci compagni poterono persistere nella loro risoluzione: alcuni mi vennero incontro e mi tolsero mantello e scodella, alcuni mi pregarono di pigliare posto, alcuni apparecchiarono un bagno pei piedi, e tutti mi salutarono per nome e con l’appellativo di fratello.

			Allora io dissi ai cinque monaci compagni: “O monaci, non salutate il Compiuto per nome e con l’appellativo di fratello: santo, o monaci, è il Compiuto, il perfetto Svegliato. Udite, o monaci: l’immortalità è trovata. Io vi insegno, io vi espongo la dottrina. Se voi procederete nella via da me indicata, voi in breve tempo, ancora in questa vita, comprenderete, realizzerete e conquisterete la più alta perfezione della santità, quello scopo pel quale nobili figli lasciano la casa per l’eremo”. A queste parole, o monaci, così replicarono i cinque monaci compagni: “Perfino con la tua tanto aspra penitenza, o fratello Gotama, con la tua macerazione, con la tua ascesi di dolore tu non conquistasti il sopraterreno ricco santuario della chiarezza del sapere. Come, adesso che hai abbandonato l’ascesi e ti sei dato all’abbondanza, come puoi ora possedere il sopraterreno ricco santuario della chiarezza del sapere?”. A queste parole, o monaci, io risposi ai cinque così: “Il Compiuto, o monaci, non è divenuto abbondante, non ha abbandonato l’ascesi, non s’è dato all’abbondanza: santo, o monaci, è il Compiuto, il perfetto Svegliato. Date ascolto, o monaci: l’immortalità è trovata; io vi insegno, io vi espongo la dottrina. Se voi procederete nella via da me indicata, voi in breve tempo, ancora in questa vita, comprenderete, realizzerete e conquisterete la più alta perfezione della santità…”. E per la seconda volta mi replicarono, o monaci, quei cinque: “Perfino con la tua tanto aspra penitenza, ecc…; come puoi tu ora, ecc.?”. E per la seconda volta, o monaci, io risposi ai cinque così: “Il Compiuto, o monaci, ecc. (come sopra) …”. E per la terza volta, o monaci, mi replicarono quei cinque: “Perfino con la tua tanto aspra penitenza, ecc…; come puoi tu ora, ecc. (come sopra) …”. A queste parole, o monaci, io replicai a quei cinque monaci così: “Vi sovviene, o monaci, che io abbia mai per l’innanzi parlato in questo modo?”. “No, o Signore”. “Santo, o monaci, è il Compiuto, il perfetto Svegliato. Date ascolto, o monaci, l’immortalità è trovata; io vi insegno, io vi espongo la dottrina, tee. (come sopra)”. E finalmente mi riuscì di partecipare ai cinque monaci la conoscenza da me acquisita…

			Majjhimanikâya 26

			Il discorso di Benares

			Il “discorso di Benares” suol essere paragonato al “discorso della montagna” di Gesù. In esso il Budda enunciò per la prima volta le verità fondamentali della sua religione.

			“Due sono, o monaci, gli estremi che chi ha detto addio al mondo deve evitare. Quali sono questi due estremi? (Da un lato) una vita dedita ai piaceri, dedicata ai piaceri e al godimento, vita abietta, sensuale, volgare, ignobile e senza vantaggio; (dall’altro) una vita dedita alla mortificazione, vita penosa, ignobile e senza vantaggio. Evitando questi due estremi, o monaci, il Sublime ha raggiunto la conoscenza della via di mezzo che porta a comprendere, che porta a sapere, che conduce a serenità, a conoscenza, alla illuminazione, al nirvana.

			Quale è, o monaci, questa via di mezzo scoperta dal Sublime, la quale porta a comprendere, porta a sapere, conduce a serenità, a conoscenza, alla illuminazione, al nirvana? È il santo ottuplice sentiero, e cioè: retta fede, retto proposito, retta parola, retta azione, retto sistema di vita, retto sforzo, retto ricordo, retta meditazione. Questa è, o monaci, la via di mezzo scoperta dal Sublime, la quale porta a comprendere, porta a sapere, conduce a serenità, a conoscenza, alla illuminazione, al nirvana.

			Questa è, o monaci, la santa verità del dolore: nascita è dolore, deperimento è dolore, malattia è dolore, morte è dolore; unione con ciò che è discaro è dolore, separazione da ciò che è caro è dolore; non ottenere ciò che si brama è dolore; in breve, il quintuplice attaccamento all’esistenza151 è dolore.

			Questa è, o monaci, la santa verità dell’origine del dolore: la sete, che produce una nuova esistenza, che va insieme col piacere e col godimento, trovando diletto in questo e in quello, e cioè come sete di piacere, sete di esistenza, sete di estinzione.

			Questa è, o monaci, la santa verità della cessazione del dolore: essa consiste nella cessazione della origine della sete mercé l’assenza di ogni passione, abbandono di questa sete, distacco da essa, liberazione da essa, distruzione del desiderio.

			Questa è, o monaci, la santa verità del sentiero che porta alla cessazione del dolore: è quel santo ottuplice sentiero: retta fede, retto proposito, retta parola, retta azione, retto sistema di vita, retto sforzo, retto ricordo, retta meditazione…

			Per tutto il tempo, o monaci, che io non possedetti con perfetta purezza questa verace conoscenza e penetrazione in queste quattro sante verità […] io non seppi, o monaci, che io non avevo ancora ottenuto la suprema assoluta completa illuminazione nel mondo degli uomini e degli dèi, nel mondo di Mara e di Brahma, fra tutti gli esseri, asceti e brahmani, uomini e dèi.

			Ma quando io, o monaci, possedetti con perfetta purezza questa verace conoscenza e penetrazione in queste quattro sante verità […] allora io seppi, o monaci, che io avevo ottenuto la suprema universale completa illuminazione nel mondo degli uomini e degli dèi, nel mondo di Mara e di Brahma, fra tutti gli esseri, asceti e brahmani, uomini e dèi.

			E questa conoscenza e convinzione sorse nella mia mente: “L’emancipazione del mio pensiero non può essere perduta; questa è la mia ultima nascita: d’ora in poi io non rinascerò più!”152.

			Così parlò il Sublime, e i cinque monaci gioirono e godettero delle parole del Sublime. E quando la esposizione fu finita, il venerabile Kondanna (uno dei cinque) ottenne il puro e immacolato occhio della verità (cioè riconobbe che): “Tutto quanto è soggetto ad aver principio è anche soggetto ad aver fine!”.

			E quando il Sublime (con l’esposizione delle quattro sante verità) ebbe fondato il regno della verità, gli dèi dimoranti sulla terra gridarono: “Veramente il Sublime ha fondato a Benares nel parco dei cervi Isipatana il sublime regno della verità, il quale non può esser contrastato né da un asceta né da un brahmano né da un dio, né da Mara né da Brahma, né da alcun essere del mondo…”.

			Così in quel momento, in quell’istante, in quel secondo il grido raggiunse il mondo di Brahma; e l’intero sistema dei diecimila mondi oscillò, fu scosso e tremò; e una infinita vivida luce fu vista traversare il mondo, superiore a quella che può esser prodotta dal divino potere degli dèi.

			Mahâvagga I 6:17-31 (The Sacred Books of the East, 
vol. XIII, pp. 94-96)

			Predicazione del Budda. Il Budda e la cortigiana

			Dimorava in quella contrada (nei pressi della città di Vesali) una cortigiana di nome Amrapali, ed aveva seco come ancelle altre cinquecento galanti giovinette. Avendo ella udito della venuta del Budda, ella e tutte le fanciulle, nobilmente abbigliatesi, sopra bellissimi cocchi uscirono dalla città e andarono a lui per vederlo e per rendergli omaggio. Il Budda stava nell’orto insieme con qualche migliaio di religiosi, ai quali spiegava la Legge; e vedendo venire Amrapali con le sue cinquecento ancelle, tutte nobilmente e vagamente abbigliate, voltosi ai suoi discepoli, disse: “Guardate Amrapali e le sue cinquecento ancelle, come si avanzano a testa bassa e in atti onesti, sì che sembrano rette e pure di cuore. Così bellamente vestite, sono da paragonare a vasi netti e ornati di fuori con dentro immondizie, e coperti di drappi perché il fetore non ne esca. Se tra voi c’è chi si lascia affascinare dall’apparenza, come riuscirà a fuggire il peccato e a mantenersi giusto? Non ascoltate dunque la concupiscenza. Meglio rompersi le ossa, spezzarsi il cuore, incenerire il corpo, che seguire l’inclinazione della mente verso il male. Piu che le comuni energie umane, giova a governare e correggere la mente l’insegnamento del Budda; il quale persuade a resistere alle tendenze di essa, e vi suscita quella superiore e possente energia che ci innalza a perfetta santità. O monaci, governate e correggete in tempo la vostra mente: una mente che a lungo dimora nell’impurità riuscirà a stento ad estirparvi i germi del male”.

			Intanto Amrapali, scesa dal carro si appressò al Budda; e fattogli riverenza gli si pose a sedere accanto. “Perché sei venuta qui, o Amrapali?”, le chiese il Budda. Ed ella: “Io ho spesso udito dire che un Budda è più degno d’onore che gli dèi; perciò sono venuta ad inginocchiarmi davanti a te”. Riprese il Budda: “Amrapali, sei tu contenta d’esser nata donna?”. Risponde ella: “Il Cielo così ha voluto; ma io non ne sono lieta!”. “Se tu non sei contenta di esser donna”, disse il Budda, “perché mantieni intorno a te queste cinquecento cortigiane?”. “Sono poverette che io nutrisco e di cui ho cura”, rispose Amrapali. E il Budda: “Non è come tu dici. Ben altre ragioni ti mossero a farti compagne quelle cinquecento fanciulle”. Amrapali si ravvide: “È l’effetto, disse, della mia follia; la saviezza mi avrebbe salvata”. E il Budda: “Coteste parole mi danno a bene sperare”.

			Amrapali, stata lungamente in ginocchio, disse al Budda: “Domani piacciati venire a mangiar meco, con tutti i tuoi religiosi”. Il Budda non rispose, e consenti in silenzio. Amrapali ne fu molto lieta, e fatta riverenza se ne partì.

			Non era ella molto distante, che i Licciavi, nobile stirpe di Vesali, avendo udito che il Budda e tutta l’assemblea dei monaci erano giunti a poca distanza dalla città, subito si mossero, e con pompa regale sopra cavalli magnifici uscirono da Vesali per rendergli onore. V’era chi vestito d’azzurro montava su carri azzurri, tirati da cavalli bardati d’azzurro, con baldacchini azzurri e bandiere azzurre, con seguito di gente che portava stendardi azzurri; e così medesimamente altri con vesti, carri, cavalli, baldacchini, bandiere, stendardi tutti gialli, o rossi, o bianchi o finalmente neri.

			Il Budda vedendo di lontano venire quelle migliaia di uomini di carri e di cavalieri in così fatto arnese, voltosi ai religiosi, disse loro: “Se voi volete avere un’idea di Indra e della sua corte celeste, guardate quei Licciavi, perocché non v’ha differenza alcuna”. Giunti tutti quei nobili signori di Vesali all’imboccatura di una strada, smontarono dai carri; e venuti alla presenza del Budda, quei ch’erano innanzi s’inchinarono, quei di mezzo piegarono la testa, quei di dietro congiunsero le mani; poi tutti si sedettero. Allora il Budda domandò di dove essi fossero. Al che i nobili risposero che, avendo saputo ch’egli era lì venuto a stare, eran partiti dalla città di Vesali per onorarlo in ginocchio […] Intanto i signori di Vesali, i nobili Licciavi, appressatisi di nuovo al Budda, gli fecero rispettoso invito dicendogli: “Domani ti piaccia venire in città a mangiare con noi”. Ma il Budda rispose: “Amrapali stamane è venuta essa pure ad invitar me e tutti i religiosi, alla sua mensa”. A tali parole, i Licciavi tosto si allontanarono.

			L’indomani di buon mattino Amrapali venne dal Budda e gli disse: “Tutto è pronto ed apparecchiato: i seggi, i cibi e ogni cosa necessaria!”. E il Budda: “Tu va’ innanzi, io ti seguirò poco dopo”. Il Budda si vestì, prese la patera, e con l’assemblea dei monaci entrò in città. In città erano molte migliaia di persone, tra cui molti virtuosi laici; i quali, vistolo venire con quel séguito, dissero ch’egli pareva la luna splendente, e i discepoli tante stelle; e il Budda ne fu contento. Giunto alla casa di Amrapali e fatte le sue abluzioni, si sedette a mensa. E quand’egli e i suoi discepoli ebbero finito di mangiare, e dato l’acqua alle mani, Amrapali preso un piccolo sgabello si sedette in faccia al Budda. Allora questi parlò alla donna e le disse: “Il santo è quanto di più onorevole v’è sulla terra: più dei ricchi, dei nobili, dei potenti. Egli apprezza soltanto la purità della mente e la condotta morale: espone e dichiara la dottrina del Budda, e non v’è chi ascoltandolo non provi sommo diletto. Dovunque egli vada, tutti lo rispettano e lo amano. Se è uomo sulla terra, non desidera i beni né i piaceri mondani; ma animato dallo spirito del Budda esercita da per tutto la sua efficacia trasformatrice. Morto, rinasce tra gli esseri celesti del cielo”. Dopo aver predicato ad Amrapali la virtù e la pratica dei cinque precetti morali153, il Budda insieme co’ suoi discepoli lasciò quella terra.

			Mahâparinirvânasûtra (secondo il testo cinese) n. 16-24

			Il discepolo traditore. Attentati alla vita del Maestro

			Or dunque il Sublime se ne stava seduto predicando la Legge, e una grande moltitudine, compreso il re e il suo seguito, gli stava intorno, quando Devadatta154 si alzò e, accomodata la tonaca sopra una spalla, tese le mani congiunte verso il Sublime e disse: “Il Sublime è ora molto attempato, è vecchio e carico d’anni; ha percorso un lungo cammino ed è ormai giunto al termine della sua vita. Riposi ora il Sublime a suo agio nel godimento della beatitudine da lui raggiunta già in questo mondo. Ceda a me il Sublime la comunità dei monaci, ed io ne sarò il capo”. “Taci, Devadatta – replicò il Budda – non ambire di essere il capo della comunità dei monaci […] Io non cederei lai comunità neppure a Sariputta e a Moggallana155; tanto meno dunque a un vile e disonesto come sei tu”. Allora Devadatta pensò: “Ecco che il Sublime mi rinnega davanti al re e al suo seguito, chiamandomi disonesto, mentre esalta Sariputta e Moggallana”. E tutto sdegnato e scontento, fatta reverenza al Sublime, si allontanò. Fu allora che Devadatta concepì il proposito di vendicarsi del Sublime…

			Devadatta si presentò al principe Ajatasattu156 e gli disse: “Una volta, o principe, la gente campava a lungo, ma ora la vita dura poco. Perciò può darsi che tu giunga al termine trovandoti sempre nella condizione di principe. Uccidi dunque tuo padre e divieni tu re; ed io ucciderò il Sublime e diventerò il Budda”. Il principe pensò: “Questo degno Devadatta ha grandi facoltà e potere; egli certo sa (quel ch’è giusto)”; e armatosi di un pugnale entrò violentemente ad ora insolita nella stanza del re, pur essendo tutto angosciato e intimorito, eccitato e turbato. Al vederlo, i ministri che aspettavano nella stanza privata lo afferrarono e avendogli trovato indosso il pugnale gli chiesero “Che cosa volevi fare, o principe?”. “Volevo uccidere mio padre”. “E chi ti ha indotto a questo?”. “Il degno Devadatta”. Allora i ministri condussero il principe davanti al re, e gli riferirono l’accaduto. Il re disse al principe: “Perché volevi uccidermi?”. “Volevo un regno”, rispose il principe. “Se vuoi un regno, eccolo, è tuo!”, rispose il re. E gli cedette il regno.

			Allora Devadatta si recò da Ajatasattu e disse: “Da’ ordini, o re, ai tuoi uomini acciocché io possa uccidere l’asceta Gotama”. E Ajatasattu ordinò ai suoi uomini di fare tutto quanto avrebbe detto loro Devadatta. E Devadatta disse ad uno di essi: “Va’, amico. L’asceta Gotama si trova nel tale e tal posto. Uccidilo e torna indietro per questa strada”. Indi pose su quella strada altri due uomini dicendo: “Chiunque vediate venire da solo per questa strada, uccidetelo e tornate per la stessa strada”. Indi pose su quella strada altri quattro uomini (e così via fino a sedici).

			Ed ecco il primo prese la spada e lo scudo, si mise l’arco e la faretra a tracolla, e andò là dove stava il Sublime, e giunto a poca distanza da lui, tutto angosciato e intimorito, eccitato e turbato, si fermò restando rigido impacciato ed immobile. Ciò vedendo il Sublime gli disse: “Vieni, amico, non aver paura”. Allora colui depose la spada e lo scudo, si tolse di dosso l’arco e la faretra, si avvicinò al Sublime, e caduto ai suoi piedi gli disse: “Folle stupido iniquo come sono, mi son lasciato dominare dalla violenza e son venuto qui con intenzione malvagia e omicida. Voglia il Sublime accogliere la confessione che io faccio della mia colpa, affinché d’ora innanzi io me ne astenga”. “Veramente, o amico, la violenza ha preso dominio di te […]; ma poiché tu riconosci il tuo peccato e ne fai debita ammenda, noi accettiamo (la tua confessione); poiché questo è, o amico, il progresso nella disciplina dell’Eletto, che chi ha riconosciuto la sua colpa ne faccia ammenda come si conviene, e sia in grado di astenersene in seguito”. (Allora il colpevole pentito chiede di esser accolto nella disciplina del Budda, e questi lo congeda dicendo: “Non andartene per quella strada; prendi quest’altra”).

			Allora quei due (che stavano ad aspettare) pensarono: “Dove sarà mai colui che doveva passar di qua solo? Egli tarda molto”. Ed essendosi avviati per andargli incontro, scorsero il Sublime seduto ai piedi di un albero, ed avvicinatisi lo salutarono e si sedettero accanto. Allora il Sublime parlò (e si ripete la stessa scena, sino alla confessione e conversione dei due sicari. La stessa cosa si ripete successivamente per i quattro, gli otto e i sedici sicari). Intanto il primo di loro, tornato presso Devadatta, gli disse: “Io non posso, Signore, attentare alla vita del Sublime. Grande è l’ascendente e il potere del Sublime”. “Sta bene, amico; non occorre; il Sublime lo ucciderò io”.

			Or avvenne che il Sublime si trovava a passeggiare su e giù all’ombra sotto la montagna chiamata Picco dell’Avvoltoio. E Devadatta si arrampicò su per il Picco, e scagliò giù un enorme masso con l’intenzione di uccidere il Sublime. Ma ecco due rupi montane si vennero incontro e bloccarono quel masso, sicché soltanto una scheggia ne cadde e fece sanguinare il piede del Sublime. Questi allora volto in su lo sguardo disse a Devadatta: “Grande è, o stolto, il demerito che ti sei procurato facendo con malvagia ed omicida intenzione sanguinare il piede del Perfetto”. Poi disse ai monaci: “Per la prima volta, o monaci, Devadatta, facendo con malvagia ed omicida intenzione sanguinare il piede del Perfetto, ha accumulato un karma che produrrà i suoi effetti immediatamente”157.

			[…]

			C’era a quel tempo a Rajagaha un elefante di nome Nalaghiri, feroce e sanguinario. Devadatta si recò a Rajagaha, e giunto alla stalla dell’elefante disse agli stallieri: “Amici, io sono un parente del re e sono in grado di far avanzare di grado chi si trova in posizione modesta, nonché procurare un aumento di fazioni o di paga. Perciò, o amici, quando l’asceta Gotama arriverà a questa carreggiata, sciogliete l’elefante Nalaghiri e lasciatelo scendere per la carreggiata”. “Bene, o Signore”, dissero assentendo gli stallieri dell’elefante. E quando il Sublime, di buon mattino, vestitosi entrò in Rajagaha con brocca e ciotola per elemosinare, insieme con una quantità di monaci, e s’incamminò per la carreggiata, gli stallieri, vedendolo, sciolsero Nalaghiri e lo lasciarono scendere per quella strada. L’elefante vide venire da lontano il Sublime, e subito si precipitò su di lui con la proboscide alzata e con la coda e le orecchie erette. E i monaci vedendo da lontano venire l’elefante dissero al Sublime: “Questo Nalaghiri è feroce e sanguinario, e si avanza per questa strada. Voglia il Sublime tornare indietro, voglia il Beato tornare indietro”. Ma il Budda li rincuorò dicendo: “Venite, o monaci, non abbiate paura…”.

			Intanto la gente saliva nelle case ai piani superiori e sui balconi e sopra i tetti. E quelli che non erano credenti (nella religione del Budda) dicevano: “Veramente magnifico è il comportamento del grande Asceta; ma l’elefante lo colpirà”. Ma quelli che erano credenti devoti e intelligenti dicevano: “Avrà un bel combattere l’elefante contro l’elefante (degli uomini)”. E il Sublime fece che l’elefante fosse pervaso dal suo senso d’amore; e l’elefante penetrato da quel senso d’amore abbassò la proboscide, mosse incontro al Sublime e si fermò tranquillo davanti a lui. E il Sublime carezzò con la mano destra la fronte dell’elefante […] e questi con la proboscide levò la polvere dai piedi del Sublime e se ne cosparse la testa e inchinandosi si ritrasse indietro fissando con lo sguardo il Sublime. E finalmente se ne tornò alle stalle degli elefanti, e ristette nel posto a lui assegnato, e fu poi sempre il mansueto Nalaghiri.

			Cullavagga VII 3:1-12 (The Sacred Books of the East, XX, pp. 238-250)

			Presentimento della fine

			Un tempo, o Ananda, subito dopo aver raggiunto l’illuminazione, io vivevo a Uruvela, sulle rive della Nerànjara, sotto il fico del pastore di capre, e il malvagio Mara venne dove io era, e, venuto, si sedette al mio fianco, e, stando al mio fianco, mi disse: “Entri il Signore nel nirvana, entri nel nirvana il Benvenuto; ora è il tempo del nirvana del Venerando”. Com’ebbe detto questo, io così risposi a quel malvagio: “O malvagio Mara, io non entrerò nel nirvana fintanto che i miei monaci, le mie monache, i fratelli laici, le sorelle laiche158 non saranno accorti, costumati, esperti, dotti, sostenitori della Legge, dediti alla rettitudine, praticanti i loro doveri, e, avendo appreso ciascuno la sua disciplina, non la insegneranno, la predicheranno, la diffonderanno, la spiegheranno […] Io non entrerò, nel nirvana, o malvagio, finché questa mia santa pratica di vita non sarà prospera, fiorente, estesa, nota a molti, universale, bene accolta dagli uomini e dagli dèi”.

			Ora, oggi, o Ananda, nel santuario di Capala, il malvagio Mara venne dove io era, e, venuto, se ne stette al mio fianco, mi disse: “Entri ora, il Signore nel nirvana, entri nel nirvana il Benvenuto […] Ora, appunto, o Signore, la pratica di vita del Venerando è prospera, fiorente, estesa, nota a molti, universale, bene accolta dagli uomini e dagli dèi […] Ora è il tempo del nirvana del Venerando”. Com’ebbe detto questo, io così risposi a quel malvagio: “Tra poco, o malvagio, sarai felice, tra non molto avverrà il nirvana del Perfetto. Al passare di tre mesi il Perfetto entrerà nel nirvana”. Oggi, o Ananda, nel santuario di Capala, il Venerando, riflessivo e consapevole, ha rinunciato a quel fenomeno transitorio che è la vita.

			Mâhaparinibbânasûtra HI 34-37

			Indi il Venerando insieme col reverendo Ananda se ne venne dov’era la gran selva e la pagoda della cupola, e, venuto, disse: “Va’, o Ananda, e raduna quanti monaci vivono nei pressi di Vesali”. “Così sia, o Signore”, rispose Ananda; ed avendo radunato quanti monaci vivevano presso Vesali nella sala delle adunanze, si sedette al suo fianco e disse: “O Signore, l’ordine dei monaci è radunato; ora faccia il Venerando quel che gli pare opportuno”. E il Venerando così si rivolse ai monaci: “Quei precetti che da me vi furono insegnati e predicati, cioè: i quattro oggetti della concentrazione dello spirito, i quattro retti sforzi, i quattro magici poteri, le cinque forze, le cinque virtù, i sette mezzi della illuminazione, la nobile ottuplice via159; questi, avendoli ben compresi, voi dovete coltivare, attuare, diffondere, perché questa santa regola di vita continui in perpetuo, e questo sia per il bene di molte genti, per la felicità degli uomini e degli dèi. Orsù, ora, o monaci, io vi ammaestro. Quelli che sono i fenomeni, sono transitori. Operate con diligenza. Fra non molto vi sarà il nirvana del Perfetto. Di qui a tre mesi il Perfetto entrerà nel nirvana”.

			Mâhaparinibbânas Sûtra III 49-50

			Il pranzo dal figlio del fabbro

			Quindi il Venerando, insieme con una grande schiera di monaci si recò a Pava, e a Pava prese dimora nel bosco di mango di Cunda, il figlio del fabbro. Ora Cunda udì (dire): “Il Venerando è giunto a Pava e dimora nel bosco di mango”. Allora Cunda, il figlio del fabbro, andò dov’era il Venerando; e ivi giunto, gli disse: “Accetti il Venerando il mio banchetto, o Signore, insieme con la schiera dei monaci”; e il Venerando assentì osservando il silenzio […] Ora Cunda, al passare di quella notte, avendo fatto preparare nella sua dimora cibi solidi e liquidi e un abbondante piatto di funghi porcini, fece annunziare al Budda il tempo del banchetto dicendo: “Il momento è venuto, o Signore; il banchetto è pronto”.

			Il Venerando dunque, di buon mattino, vestitosi, presa la ciotola e la veste da mendicante, insieme con la schiera dei monaci, venne dov’era l’abitazione di Cunda, il figlio del fabbro, e giunto si sedette su un seggio a lui destinato, e rivoltosi a Cunda gli disse: “Offrimi quel piatto di funghi porcini che fu da te preparato, e quell’altro cibo o bevanda che fu da te preparato offrila dove è la schiera dei monaci”.

			E Cunda rispose: “Così sia, o Signore”.

			Quindi il Venerando parlò ancora a Cunda e disse: “O Cunda quel ch’è rimasto dei funghi porcini, sotterralo in una fossa. Io non vedo nel mondo degli dèi e degli uomini alcuno da cui quel cibo potrebbe essere digerito fuorché dal Perfetto”. “Così sia, o Signore”. Indi il Venerando, dopo aver ammaestrato Cunda con discorsi religiosi, alzatosi dal suo seggio se ne andò.

			Ora al Venerando che aveva mangiato il pranzo di Cunda, sopravvenne una violenta malattia, una dissenteria di sangue, e vennero terribili dolori vicini alla morte. Il Venerando li sopportò con rassegnazione, consapevole e riflessivo, senza lasciarsi abbattere. Indi rivoltosi al reverendo Ananda disse: “Andremo alla città di Kusinara”. Ora il Venerando, uscito alquanto dalla strada maestra, venne in un luogo dov’erano le radici di un albero e giunto quivi disse al reverendo Ananda: “Ananda, te ne prego, stendi piegata in quattro la mia tonaca; io sono stanco, o Ananda, voglio sedermi”. “Così sia, Signore”. E il Venerando si rivolse di nuovo al reverendo Ananda e disse: “Te ne prego, o Ananda, portami da bere: ho sete”. E Ananda: “Proprio ora cinquecento carri sono passati, dalle loro ruote l’acqua è stata solcata e intorbidata, e ora scorre fangosa” […] Per la seconda volta il Venerando disse: “Ti prego, o Ananda, portami da bere: ho sete”. E per la seconda volta Ananda rispose nello stesso modo. E per la terza volta il Venerando disse: “Ananda, ti prego, portami da bere: ho sete”. Allora Ananda rispose: “Così sia, o Signore”; e venne dov’era quel fiumiciattolo. Or esso, solcato dalle ruote dei carri, scorreva torbido e povero; ma quando giunse il reverendo Ananda, prese a scorrere chiaro, limpido, non più torbido.

			Mahâparinibbânasûtra IV 13-24

			Estinzione del Budda

			(Disse ancora il Budda ad Ananda:) “Oggi nell’ultima parte di questa notte, o Ananda, nel parco dei giochi di Kusinara, nel bosco di alberi sâlâ, fra due alberi gemelli, avverrà il nirvana del Perfetto. Andiamo, o Ananda…”. Ivi giunto, disse ad Ananda: “Te ne prego, Ananda, apprestami un giaciglio fra due alberi, volto a settentrione. Sono stanco, apprestami un giaciglio, voglio riposare”. “Così sia, o Signore”, rispose Ananda, e gli preparò un giaciglio nel mezzo tra due alberi. Allora il Venerando si sdraiò sul fianco destro, come un leone, coprendo piede con piede, riflessivo e consapevole.

			Ed ecco, in quel momento i due alberi divennero tutto fiore, pur non essendo stagione di fiorire. E dall’etere caddero fiori divini, ed aspersero, tornarono ad aspergere e ricopersero il corpo del Perfetto. Divine polveri di sandalo caddero dall’etere, ed aspersero, tornarono ad aspergere e ricopersero il corpo del Perfetto. Divini strumenti musicali risuonarono nell’etere in onore del Perfetto.

			Ora il Venerando si volse al reverendo Ananda: “O Ananda, tutti fiori i due alberi aspergono, riaspergono, coprono il corpo del Perfetto. Divini fiori cadono dall’etere; divine polveri di sandalo cadono dal cielo; strumenti divini risuonano dal cielo; canti divini si odono dal cielo in onore di lui. Ma certo, o Ananda, non in questo modo il Perfetto è onorato magnificato celebrato lodato fatto oggetto di culto. Chiunque, monaco o monaca, fratello laico o sorella laica, vive osservando la Legge e i suoi doveri, dedito alla concentrazione, praticando i comandamenti, questi veramente onora il Perfetto e lo magnifica, e gli fa omaggio ed onore, con una suprema onoranza. Perciò, o Ananda, viviamo dediti alla Legge e alle sue prescrizioni, praticando i comandamenti. Questo da voi si deve fare, come discepoli”.

			Mahâparinibbânasûtra V 1-3

			“Nel Jambudvipa160 è un albero meraviglioso, chiamato Udumbara161. Fruttifica senza prima fiorire; ma quando mette aurei fiori, è segno che nel mondo nascerà un Budda. Io entrerò oggi nel nirvana; e se voi foste presi da dubbi su alcun punto della religione, affinché il dubbio non diventi più tardi controversia e dissidio, affrettatevi a consultarmi fin che la vita mi regge”.

			Ananda, che stava alle spalle del Maestro, fattosi innanzi ossequioso, gli disse: “Il tuo insegnamento fu così efficace, che nessun religioso della tua chiesa serba in mente dubbio di sorta”. E i discepoli ripeterono: “Non abbiamo dubbio alcuno”.

			Allora il Budda si rivolse di nuovo ai religiosi che ivi erano, e disse: “La notte è già a mezzo: voi non udrete ormai più la mia voce”. Poi si alzò compostamente a sedere, e con la mente risalì al tempo del primo apparirgli della verità; e pensò che, dall’anno in cui aveva rinunziato al mondo, soltanto arrivato al settantanovesimo anno di età era riuscito a vincere la vita e la morte, a sorpassare l’abisso della trasmigrazione. Poi il suo spirito fu trasportato su per le sfere celesti fino alla più eccelsa; e da questa somma sfera eterea fu ricondotto giù nel suo corpo; e gli apparve di nuovo alla mente la impura compagine personale, in cui nulla ha valore.

			Allora egli poggiò il capo sul capezzale, disposto a settentrione; e disteso sul fianco destro, con le ginocchia un poco piegate e i piedi soprammessi l’uno sull’altro passò nel compiuto nirvana. Tremò la terra, si commosse il cielo; e gli dèi gettarono fiori sul Santo. Piangevano essi amaramente; e gridavano: “Ohimè, chi ci sosterrà ormai, poiché il Signore della verità si è estinto”. Anche tutti i re della terra, umilmente prostrati, lamentavano la sorte comune ad ogni essere vivente: nascere, crescere, decadere e morire, e sovente quel che muore si rinnovella.

			Mahâparinibbânasûtra II (dal testo cinese: Puini, 
pp. 83 e ss.)

			
				
					Secondo il voto ascetico di vivere come quadrupedi, ancora oggi in uso alle falde dell’Himalaya.

				
				
					Gli dèi rappresentano la più elevata forma di esistenza; ma non sono ancora usciti dal mondo esistenziale; vedi oltre, a p. 256.

				
				
					L’illuminazione, la bodhi: v. oltre alla pp. 223 e ss.

				
				
					Sempre in Açvaghosa (cap. II) è narrato il viaggio di un vecchio e santo asceta che per arcano avvertimento interiore si reca a rendere omaggio al neonato futuro Budda, come i tre magi d’Oriente vanno a visitare Gesù Bambino (vedi a p. 102).

				
				
					Queste sono le quattro verità della dottrina del Budda. Esse sono la quintessenza della bodhi, dell’illuminazione, onde l’asceta Gotama, abbandonata la vita ascetica, diventa Budda, cioè perfettamente illuminato, incomincia a predicare la sua dottrina, e fonda la chiesa buddista.

				
				
					Generalmente identificati con gli “asceti ignudi”, una delle due scuole principali del Giainismo che è la religione del Gina, il “Vittorioso”, nome dato al suo fondatore Vardhamana, morto (secondo la tradizione) nel 527 a.C. Non per nulla è nell’incontro con un rappresentante di questa importante religione rivale che prorompe dalle labbra del Budda – quasi a smentire una volta tanto la decantata impassibilità buddista – il grido della vittoria raggiunta e il sentimento della superiorità sulle altre dottrine.

				
				
					I quattro âsava (“impulsi”) sono: sensualità, individualità, delusione e ignoranza.

				
				
					Cioè l’attaccamento ai cinque elementi dell’esistenza: forma, sensazione, rappresentazione, attività, coscienza.

				
				
					Con l’illuminazione suprema, cioè col conseguimento della verità, è raggiunto il nirvana, cioè l’uscita definitiva dal ciclo delle esistenze (vedi oltre pp. 253 e ss.).

				
				
					I cinque comandamenti prescritti ai laici: non uccidere alcun essere vivente, non rubare, non fornicare, non mentire, non usare bevande inebrianti. Vedi oltre a p. 268.

				
				
					Il discepolo traditore, il Giuda Iscariota del Buddismo.

				
				
					Due fra i più degni discepoli del Budda.

				
				
					Figlio di Bimbisara, re di Magadha.

				
				
					Il karma (negativo) generato dal sacrilegio di Devadatta è così potente che egli ne subirà l’effetto disastroso in questa vita stessa, mentre gli effetti del karma (positivo o negativo) sogliono influire sulla rinascita in una successiva esistenza (migliore o peggiore).

				
				
					Queste sono le quattro sezioni in cui si ripartisce la chiesa buddista: vedi oltre, p. 265.

				
				
					Queste sono le trentasette (4 + 4 + 4 + 5 + 5 + 7 + 8 = 37) condizioni che conducono al conseguimento della illuminazione. Sono dunque il compendio e la quintessenza della dottrina del Budda, secondo la sua predicazione.

				
				
					Nome poetico e religioso dell’India.

				
				
					Albero favoloso che si diceva fiorisse ogni tremila anni.

				
			

		

	
		
			2 
La dottrina

			La professione di fede buddista

			Io mi rifugio nel Budda, io mi rifugio nella Legge, io mi rifugio nella Comunità dei monaci.

			E per la seconda volta io mi rifugio nel Budda, mi rifugio nella Legge, mi rifugio nella Comunità dei monaci.

			E per la terza volta io mi rifugio nel Budda, mi rifugio nella Legge, mi rifugio nella Comunità dei monaci.

			Khuddakapâtha I (Winternitz, Buddhismus, p. 295162)

			La quintessenza della religione buddista

			A quel modo, o monaci, che il grande oceano ha un solo sapore, il sapore del sale, nello stesso modo, o monaci, questa dottrina e questa legge ha un solo sapore, il sapore della liberazione.

			Cullavagga IX 1:4 (The Sacred Books of the East), 
vol. XX p. 304

			Carattere palese e non segreto della religione buddista

			Tre cose, o monaci, operano di nascosto e non apertamente. Quali sono?

			Le donne, o monaci, operano di nascosto e non apertamente. Le sentenze dei brahmani163, o monaci, operano di nascosto e non apertamente. Una falsa dottrina, o monaci, opera di nascosto e non apertamente. Queste sono, o monaci, le tre cose che operano di nascosto e non apertamente.

			Tre cose, o monaci, splendono apertamente e non di nascosto. Quali sono?

			La luna, o monaci, splende apertamente e non di nascosto. Il sole, o monaci, splende apertamente e non di nascosto. La dottrina e la legge annunziata dal Perfetto, o monaci, splende apertamente e non di nascosto. Queste, sono, o monaci, le tre cose che splendono apertamente e non di nascosto.

			Anguttaranikâya I 3:129 (Winternitz, p. 314)

			Il buddismo non è un sistema filosofico

			Ora accadde che al reverendo Mâlunkyâputta, mentre ritirato meditava, venne in mente un pensiero […] E verso sera, quando ebbe finito la meditazione, si recò là dove dimorava il Sublime, lo salutò reverentemente, si sedette accanto e gli espose il suo pensiero così: “Vi sono opinioni che il Sublime ha lasciato inesplicate, ha messo in disparte e respinte, per esempio: se il mondo è eterno oppure non eterno, se il mondo è finito o infinito, se anima e corpo sono tutt’uno oppure sono distinti, se un Compiuto164 dopo la morte esiste, oppure non esiste, oppure né esiste né non esiste. Questo il Sublime non l’ha spiegato, e ciò non mi piace, non mi va. Ora, se il Sublime me lo spiegherà, io menerò vita religiosa presso di lui; se non me lo spiegherà, allora io rinunziando al suo insegnamento ritornerò alla vita ordinaria. Se il Sublime sa che il mondo è eterno oppure non eterno, che il mondo è finito o infinito, che anima e corpo sono tutt’uno oppure sono distinti, che un Compiuto esiste dopo la morte oppure non esiste, oppure non esiste né non esiste, che il Sublime me lo dichiari. Se il Sublime (tutto questo) non sa, allora chi non sa, chi non vede, è bene che lealmente dica: non so, non vedo”.

			Or dunque, o Mâlunkyâputta, rispose il Budda, ti ho io forse detto “Vieni, conduci vita santa presso di me, ed io ti dichiarerò se il mondo è eterno o non eterno, se è finito o infinito, se anima e corpo sono tutt’uno oppure sono distinti, se un Compiuto dopo la morte esiste oppure non esiste, oppure né esiste né non esiste?” “No, o Signore”. “O tu hai forse detto a me, ‘Io voglio condurre vita santa presso il Sublime, e il Sublime, mi dichiarerà se il mondo è eterno o non eterno, finito o infinito, se anima e corpo sono tutt’uno oppure sono distinti, ecc.’?” “No, o Signore”. Or dunque tu confessi, o Mâlunkyâputta, che né io a te ho detto questo né tu questo hai detto a me. Ma se è così, o stolto, di che mi chiedi ragione? […] A quel modo che, o Mâlunkyâputta, se un uomo fosse colpito da una freccia con la punta avvelenata, e i suoi amici e compagni, parenti e congiunti, facessero venire un bravo medico chirurgo, ma il ferito dicesse “Io non voglio farmi estrarre questa freccia prima di sapere chi è colui che mi ha colpito, se un guerriero o un sacerdote o un borghese o un servo165, e come si chiama e di che gente è, e se è alto o basso o di media statura, o se è nero o bruno o giallo di pelle, o in quale villaggio o borgata o città egli abita”; oppure dicesse: “Io non voglio farmi estrarre questa freccia prima di sapere se l’arco era piccolo o grande, e se la corda era di fune o filo o tendine o cordone o minugia, e se la freccia era di canna o di giunco, e di che penne era fornita, se di avvoltoio o di airone o di corvo o di pavone o di beccaccia, e di che cuoio era rivestita, se di bue o di bufalo o di cervo o di leone”; oppure dicesse: “Io non voglio farmi estrarre questa freccia prima di sapere se la cuspide era diritta o curva o uncinata od attorcigliata o a forma di dente di vaccina o di foglia d’oleandro”; non riuscirebbe quell’uomo a saperne abbastanza, che prima ne morrebbe.

			Or così è anche, o Mâlunkyâputta, se uno dice: “Io non condurrò vita santa presso il Sublime prima ch’egli mi abbia esposto se il mondo è eterno o non eterno, se finito o infinito, se anima e corpo sono tutt’uno oppure sono distinti, se un Compiuto dopo la morte esiste o non esiste, oppure né esiste né non esiste”: il Sublime non giungerebbe mai a spiegargli abbastanza, che quegli se ne morrebbe.

			Sia vera, o Mâlunkyâputta, l’opinione che il mondo è eterno (o finito, ecc.) o sia vera l’opinione che il mondo non è eterno (o infinito, ecc.), certo è che esiste la nascita, esiste la vecchiaia, esiste la morte, esistono pene, guai, dolore, strazio e disperazione, di cui io insegno la distruzione già in questa vita […] Perciò, o M., quel che da me non è stato dichiarato, lasciatelo per non dichiarato, e quel che da me è stato dichiarato ritenetelo come dichiarato. E che cosa, o M., non è stato da me dichiarato? Che il mondo è eterno o che non è eterno, che il mondo è finito oppure che è infinito, che anima e corpo sono tutt’uno oppure che sono distinti, che un Compiuto dopo la morte esiste o non esiste oppure né esiste né non esiste, ciò non è stato da me dichiarato. E perché? Perché tutto questo non giova a nulla, perché non è il principio di una vita santa, perché non porta al distacco dal mondo, non al disgusto, non alla cessazione, non alla pace, non al risveglio, non al nirvana: ecco perché ciò non è stato da me dichiarato. E che cosa, o Mâlunkyâputta, è stato da me dichiarato? “Questo è il dolore, questa è l’origine del dolore, questa è la soppressione del dolore, questa è la via che conduce alla soppressione del dolore”: ecco quel ch’è stato da me dichiarato. E perché, o Mâlunkyâputta, ciò è stato da me dichiarato? Perché questo giova, questo è il principio di una vita santa, questa porta al distacco dal mondo, al disgusto, alla cessazione, alla pace, al risveglio, al nirvana: ecco perché questo è stato da me insegnato.

			Majjhimanikâya 63

			La catena delle dodici cause

			(Dopo la illuminazione) il Sublime rimase seduto con le gambe incrociate ai piedi dell’albero della bodhi ininterrottamente per sette giorni, godendo della beatitudine dell’emancipazione. (Il settimo giorno), nella prima parte della notte, fermò il pensiero sulla catena della causalità166 in ordine diretto e in ordine inverso. Dall’ignoranza hanno origine le formazioni167, dalle formazioni ha origine la coscienza, dalla coscienza ha origine nome-e-forma168, da nome-e-forma i sei dominî169, dai sei domini il contatto, dal contatto la sensazione, dalla sensazione la sete (cioè il desiderio), dalla sete l’attaccamento, dall’attaccamento resistenza, dall’esistenza la nascita, dalla nascita vecchiezza e morte, pena, lamento, sofferenza, afflizione e disperazione. Tale è l’origine di tutta questa somma di dolore.

			Così pure, distruggendo l’ignoranza son distrutte le formazioni, distruggendo le formazioni è distrutta la coscienza, distruggendo la coscienza è distrutto nome-e-forma, distruggendo nome-e-forma son distrutti i sei dominî, distruggendo i sei dominî è distrutto il contatto, distruggendo il contatto è distrutta la sensazione, distruggendo la sensazione è distrutto il desiderio, distruggendo il desiderio è distrutto l’attaccamento, distruggendo l’attaccamento è distrutta l’esistenza, distruggendo l’esistenza è distrutta la nascita, distruggendo la nascita son distrutte vecchiezza e morte, pena, lamento, sofferenza, afflizione e disperazione. Tale e l’origine di tutta questa somma di dolore.

			Mahâvagga I 1:1-7 (The Sacred Books of the East, 
vol. XIII, pp. 73 e ss.)

			Le quattro sante verità e il santo ottuplice sentiero

			Quattro sono le verità fondamentali del Buddismo secondo la illuminazione e la predicazione del Budda: la verità del dolore, la verità dell’origine del dolore, la verità della soppressione del dolore e la verità della via che porta alla soppressione del dolore (vedi sopra a pp. 229 e ss.).

			Se, o fratelli, il santo uditore conosce il dolore e l’origine del dolore, conosce l’annientamento del dolore e la via che mena all’annientamento del dolore; egli ha, o fratelli, la retta cognizione, la sua cognizione è giusta, il suo amore alla dottrina è provato, egli appartiene a questa nobile dottrina. Ma che è, fratelli, il dolore, che è l’origine del dolore, che è l’annientamento del dolore, che è la via che mena all’annientamento del dolore? Nascita è dolore, vecchiezza è dolore, malattia è dolore, morire è dolore, guai afflizione pena strazio disperazione sono dolore, non ottenere ciò che si brama è dolore: in breve, i cinque elementi dell’attaccamento alla vita sono dolore. Ma che è, fratelli, l’origine del dolore? È questa sete di vivere, rigeneratrice di esistenza, alimentata dalla soddisfazione, che si pasce qua e là; è l’attaccamento al sesso, l’attaccamento all’essere, l’attaccamento al benessere: ciò, fratelli, si chiama origine del dolore. Ma che è, fratelli, l’annientamento del dolore? È il completo, totale annientamento, discacciamento, respingimento, è la soppressione, rinnegazione appunto di questa sete di vivere: ciò, fratelli, si chiama annientamento del dolore. Ma che è, fratelli, la via che mena all’annientamento del dolore? È questo santo sentiero ottopartito, cioè: retta cognizione, retta intenzione, retta parola, retta azione, retta vita, retto sforzo, retto sapere, retto raccoglimento. Se ora, o fratelli, il santo uditore conosce così il dolore, così l’origine del dolore, così l’annientamento del dolore, così la via che mena all’annientamento del dolore, e ha completamente rinnegata l’agitazione del bramare, fugata l’agitazione del ripugnare, schiantata l’agitazione dell’Io, se ha perduto l’ignoranza, acquistata la sapienza, allora egli già in questa vita mette fine al dolore. Pertanto, o fratelli, un santo uditore ha la retta cognizione, la sua cognizione è giusta, il suo amore alla dottrina è provato, egli appartiene a questa nobile dottrina.

			Majjhimanikâya 9

			Brama fa male ed avversione fa male; e c’è una via di mezzo per sfuggire alla brama e per sfuggire all’avversione, una via che rende veggenti e sapienti, che mena al sollievo, alla chiara visione, al risveglio, all’estinzione. E qual è, fratelli, questa via di mezzo che rende veggenti e sapienti, che mena al sollievo, alla chiara visione, al risveglio, all’estinzione? È questo santo sentiero ottopartito, cioè: retta cognizione, retta intenzione, retta parola, retta azione, retta vita, retto sforzo, retto sapere, retto raccoglimento. Questa, o fratelli, è la via di mezzo che rende veggenti e sapienti, che mena al sollievo, alla chiara visione, al risveglio, all’estinzione. Ed ira e discordia, fratelli, fa male; ipocrisia ed invidia fa male; gelosia ed egoismo fa male; superbia e vanità fa male; inganno e astuzia fa male; ostinazione e violenza fa male; superbia e vanità fa male; accidia e negligenza fa male; e c’è una via di mezzo per sfuggire all’accidia e alla negligenza: una via che rende veggenti e sapienti, che mena al sollievo, alla chiara visione, al risveglio, all’estinzione […] Ed è questo santo sentiero ottopartito, cioè retta cognizione, retta intenzione, retta parola, retta azione, retta vita, retto sforzo, retto sapere, retto raccoglimento.

			Majjhimanikâya 3

			Non esiste l’anima come principio immortale immanente alle singole successive esistenze individuali

			Così parlarono i monaci al Sublime: “Un monaco, di nome Sati, il figlio di un pescatore, ha concepito questa falsa opinione, che la nostra coscienza nel giro delle mutevoli esistenze persista, immutabile” […] Allora si volse il Sublime ad uno dei monaci e disse: “Va’, o monaco, e di’ in mio nome al monaco Sati, il figlio del pescatore: ‘Il Maestro ti chiama, o fratello’”. E il monaco, obbedendo al Sublime, si rese là dove Sati dimorava e gli disse: “Il Maestro ti chiama, o fratello”. “Bene, amico; vengo!”, rispose Sati, e si recò là dove dimorava il Sublime, lo salutò reverentemente e si sedette accanto. Allora al monaco Sati, il figlio del pescatore, parlò il Sublime così: “È vero, come si dice, Sati, che tu hai concepito questa falsa opinione: Così comprendo io la dottrina annunziata dal Sublime, che cioè questa nostra coscienza nel giro delle mutevoli esistenze persiste, immutabile?”. “Così è appunto, o Signore”. “Che coscienza è codesta, Sati?”. “Ciò che essendo sempre sé stesso gode qua e là la ricompensa di buone e cattive opere”. “Da chi hai tu dunque sentito, o uomo vano, che io abbia annunziato una tale dottrina? Non ho io, o vano, spiegato in varia guisa la natura condizionata della coscienza, (e cioè che) senza ragion sufficiente non ha origine coscienza? Ma malintesamente, o vano, tu ci vuoi correggere e scavi a te stesso la fossa e ti procuri grave danno. Ciò ti riuscirà, o vano, largamente di danno e di dolore” […] E rivolto ai monaci soggiunse: “… Come un fuoco, per qualsiasi ragione arda, proprio per quella e solo per quella viene a determinarsi: se è nutrito da legna, fuoco di legna; se da fascina, fuoco di fascina; se da erba, fuoco d’erba; se da stabbio, fuoco di stabbio; se da paglia, fuoco di paglia; se da spazzatura, fuoco di spazzatura: or così anche appunto la coscienza, per qualunque ragione abbia origine, proprio per quella e solo per quella viene a determinarsi: mediante la vista e le forme, coscienza visiva; udito e suoni, coscienza uditiva; olfatto e odori, coscienza olfattiva; gusto e sapori, coscienza gustativa; tatto e contatti, coscienza tattile; mediante il pensiero e le cose, coscienza pensativa.

			Majjhimanikâya 38

			Potete voi forse, o monaci, conseguire un bene il cui possesso rimanga imperituro, eterno, immutabile, eternamente eguale e costante? Conoscete, voi monaci, un tal bene? – Veramente no, o Signore. – Bene! Anch’io non conosco un tal bene. Siete voi forse, o monaci, aderenti ad una fede nell’immortalità, per la quale il fedele sia redento da affanno, miseria, dolore, strazio e disperazione? – Veramente no, o Signore. – Bene! […] Se esistesse l’io, o monaci, allora potrebbe esserci anche un “Mio proprio”. Se il Proprio esistesse, potrebbe allora anche darsi un “Me stesso”. Siccome né il Mio né il Proprio può veramente e realmente essere conseguito, che ne è, o monaci, del dogma che insegna “Ciò è il mondo, ciò è l’anima, ciò diverrò io dopo la mia morte, imperituro, persistente, eterno, immutabile, eternamente eguale, certo”? Non è questa, o monaci una ben maturata dottrina di stolti? – Sì, o Signore…

			Tutto ciò che vi è di corporeo, passato, futuro e presente, proprio ed estraneo, grosso e fino, volgare e nobile, lontano e vicino: ogni corpo, ogni sensazione, ogni percezione, ogni distinzione, ogni coscienza, è da considerare così: ciò non mi appartiene, ciò non sono io, ciò non è me stesso. Così vedendo, o monaci, l’esperto santo uditore diviene sazio del corpo, sazio della sensazione, sazio della percezione, sazio delle distinzioni, sazio della coscienza. Sazio, rinunzia. Con la rinunzia, si redime. “Nel redento è la redenzione”, questo egli conosce. Esaurita è la vita, compiuta la santità, operata l’opera, non esiste più questo mondo, questo egli comprende allora […] Il monaco così redento d’animo, o monaci, non ardiscono avvicinarlo nemmeno gli dèi Indra, Brahma e Prajapati. Salda è la coscienza di questo Compiuto. Già in vita io chiamo intangibile il Compiuto.

			Me, che così parlo, così insegno, o monaci, alcuni asceti e brahmani accusano irragionevolmente, futilmente, falsamente, così: “Un distruttore è l’asceta Gotama, egli annunzia distruzione, annientamento della vera vita”. Ciò che io non sono, o monaci, ciò che io non dico, di ciò mi accusano quegli asceti e brahmani irragionevolmente, futilmente, falsamente. Oggi come prima, o monaci, io annunzio soltanto una cosa: il dolore e l’estirpazione del dolore […] Rinunziate, o monaci, a ciò che non vi appartiene. Ciò che da voi è rinunziato vi riuscirà largamente di vantaggio, di salute. Il corpo non vi appartiene, rinunziatevi. La sensazione non vi appartiene, rinunziatevi. La percezione non vi appartiene, rinunziatevi. Così, o monaci, io ho annunziato, mostrato, scoperto, esposto, svelato la verità”.

			Majjhimanikâya 22

			Non esiste l’Io

			La vista (l’udito, l’olfatto, il gusto, il tatto, la mente) è peritura. Ciò che è perituro è dolore. Ciò che è dolore non ha un io. Di quel che non ha un io si deve dire: “Ciò non è mio, ciò non sono io, ciò non è il mio io”. Questo si deve riconoscere, se si pensa giustamente e secondo verità. Il nobile intelligente discepolo, o monaci, che così considera, sente disgusto della vita, disgusto dell’udito, disgusto dell’olfatto, disgusto del gusto, disgusto del tatto, disgusto della mente. Sentendo disgusto diviene scevro di passione, e per l’assenza di passione diviene emancipato; nell’emancipato sorge la consapevolezza di essere tale; ed ecco egli sa (di poter dire): “annullata è la rinascita, una vita santa io ho condotto, il mio dovere ho compiuto, io non tornerò più in questo mondo”.

			Samyuttanikâya 35:1 (Winternitz, p. 247)

			“Come nasce, o venerabile, l’illusione della individualità?”. “Ecco qua, o amico, un uomo comune, ignorante, che non conosce i venerabili, non sa nulla della loro dottrina, non è istruito nella loro dottrina. Egli considera la forma come l’io, o l’io come fornito di forma, oppure vede nell’io la forma o nella forma l’io. Egli considera la sensazione come l’io […] (ecc.). Considera la rappresentazione come l’io […] (ecc.). Considera le operazioni come l’io […] (ecc.). Considera la coscienza come l’io, l’io come fornito di coscienza, oppure vede nell’io la coscienza o nella coscienza l’io. Così, o amico, nasce l’illusione dell’individualità”.

			Majjhimanikâya 44 (Winternitz, p. 249)

			Difficile è rendersi conto che non esiste l’anima, perché la verità non è facile da capire. In chi sa, vinta è la brama; per il veggente nulla esiste.

			Udâna VIII (Winternitz, p. 273)

			Il Nirvana

			“Per coloro che si trovano in mezzo all’acqua (chiese un monaco al Budda), nel gonfiarsi del pauroso torrente, assaliti dalla vecchiaia e dalla morte, dimmi un’isola, o Venerando; nominami un’isola, sì che questa afflizione non sia più”.

			“Per coloro che si trovano in mezzo all’acqua (rispose il Budda), nel gonfiarsi del pauroso torrente, assaliti dalla vecchiaia e dalla morte un’isola io ti dico.

			Quest’isola incomparabile, in cui ogni cosa sparisce ed ogni attaccamento cessa, io la chiamo il nirvana, distruzione della vecchiaia e della morte”.

			Suttanipâta V 11:1-3

			“Si dice sempre nirvana, nirvana: che cosa è dunque, o amico, il nirvana?”. (Così chiese una volta un asceta errante a Sariputta, discepolo del Budda. E Sariputta rispose:) “L’estinzione della passione, l’estinzione dell’odio, l’estinzione dell’accecamento, ecco, o amico, quel che si chiama nirvana”. “Qual è dunque la via, quale il sentiero per realizzare questo nirvana?”. “Il nobile ottopartito sentiero: retta fede, retto volere, retta parola, retta azione, retta vita, retto sforzo, retto pensiero, retta contemplazione: questa è la via, questo il sentiero per la realizzazione del nirvana”.

			Samyuttanikâya (Winternitz, p. 271)

			Dimorando una volta il reverendo Sariputta a Rajagaha nella foresta dei bambù sul colle degli scoiattoli, così parlò ai monaci: “Delizia, o amici, è il nirvana: beatitudine, o amici, è il nirvana”. Al che uno dei monaci replicò: “Ma come può darsi, mio caro Sariputta, che in tale condizione ci sia beatitudine, se in essa non esiste sensibilità?”. “In ciò appunto consiste, o amico, la beatitudine di tale condizione, che in essa non esiste sensibilità”.

			Anguttaranikâya (Winternitz, p. 272)

			(Il monaco Godhika, per sei volte impedito dal Maligno [Mara: v. sopra a p. 198] di mantenersi nel raggiunto stato di concentrazione spirituale, la settima volta impugna la spada e si uccide. Il Budda, conosciute le insidie del Maligno, dice:) “Così operano i saggi; essi non sono attaccati alla vita. Godhika ha estirpato la brama dalla radice, e così ha raggiunto il completo nirvana”. (E con un seguito di monaci recatosi là dove Godhika si era ucciso), vide da lontano il nobile Godhika giacente senza vita sul letto. Nello stesso momento un fumo, un oscuramento passò sulla parte orientale del cielo, poi ad occidente e a settentrione e a mezzogiorno, sopra e sotto e in tutti gli spazi intermedi. E il Signore disse ai monaci: “Vedete o monaci quel fumo e quell’oscuramento che passa nel cielo ad oriente e ad occidente, a settentrione e a mezzogiorno, e sopra e sotto e in tutti gli spazi intermedi? Or ecco, o monaci, che il Maligno tenta la coscienza del nobile Godhika pensando così ‘Dove si trova la coscienza del nobile Godhika?’”. “Ma Godhika, o monaci, senza che si trovi traccia alcuna della sua coscienza, ha raggiunto il perfetto nirvana”. Ed ecco Mara, il Maligno, col bianco liuto di legno di beluva si recò là dov’era il Signore, e dopo essersi inchinato disse: “Per quanto io cerchi di sopra e di sotto, di qua e di là, in tutte le regioni del cielo, in tutti gli spazi intermedi, non riesco a trovare dove è andato Godhika”. Il Budda rispose: “Questo saggio eroe valoroso, meditando, costantemente dilettandosi nel meditare, giorno e notte sforzandosi, senza attaccamento alla vita, ha vinto il Signore della morte; egli non tornerà più a rinascere, egli ha estirpato la brama dalla radice; Godhika ha raggiunto il pieno nirvana”.

			Samyuttanikâya (Winternitz, p. 282)

			Come, quando dal fragoroso martellare del maglio sprizza la scintilla e a poco a poco si spegne, non si sa dove è andato il fuoco, così dei perfetti redenti che sono scampati ai legami e alla piena degli allettamenti del senso e hanno raggiunto la beatitudine della pace, di loro non si sa dove sono andati.

			Udâna (Winternitz, p. 280)

			Chiese una volta un brahmano al Budda: “Si parla, o Gotama, di un nirvana visibile, che non richiede tempo, che si può veder subito, che concerne ciascuno ed è riconoscibile dai saggi”. Il Budda rispose: “In quanto un uomo sente il totale annientamento della brama, il totale annientamento dell’odio, il totale annientamento dell’accecamento, in tanto esiste, o brahmano, un nirvana visibile, che non richiede tempo, che si può veder subito, che concerne ciascuno ed è riconoscibile dai saggi”.

			Anguttaranikâya (Winternitz, p. 278)

			(Chiese il re Milinda al venerabile Nagasena:) “Ottengono, o Nagasena, tutti gli uomini il nirvana?”. “No, sire; bensì chi opera rettamente, chi ammette le condizioni che sono da ammettere, chiaramente percepisce le condizioni da percepire, abbandona quelle che vanno abbandonate, pratica quelle che vanno praticate, realizza quelle che vanno realizzate, quegli ottiene il nirvana”.

			Chiese ancora il re: “Venerabile Nagasena, chi non ottiene il nirvana sa quanta è la felicità del nirvana?”. “Sì”. “Ma come può saperlo, senza aver ottenuto il nirvana?”. “Ascolta, o re: Pensi tu che coloro che non hanno avuto mani e piedi tagliati sappiano quanto ciò sia doloroso?”. “Sì, lo sanno”. “Ma come lo sanno?”. “Lo sanno perché sentono i lamenti di quelli cui sono stati tagliati le mani e i piedi”. “Ebbene, nello stesso modo, o sire, sentendo i discorsi beati di quelli che hanno veduto il nirvana, anche coloro che non l’hanno ottenuto conoscono la felicità di tale stato”.

			Milindapañha in 4:7 (The Sacred Books of the East, vol. XXXV, pp. 107 e ss.)

			Il Milindapañha è una specie di catechismo buddistico in pâli in forma di dialogo fra il re (Menandro) che interroga e il santo monaco Nagasena che risponde. Esso risale al tempo intorno all’era cristiana; non è un testo canonico, ma è tenuto eccezionalmente in gran conto a Ceylon e in genere nel Buddismo meridionale. La concezione del nirvana come esistenza paradisiaca appartiene, ad ogni modo, agli sviluppi posteriori del Buddismo. Nei discorsi attribuiti al Budda stesso e ai suoi discepoli diretti (vedi sopra) la beatitudine del nirvana è concepita negativamente come cessazione del dolore e della esistenza in genere che per sé stessa è dolore, prevalendo, se mai, la tendenza a non dare del nirvana una definizione precisa (vedi sopra, pp. 253 e ss.).

			Il Budda e gli Dèi

			L’antica religione brahmanica aveva un pantheon numerosissimo. Il Buddismo mantenne le grandi e le piccole divinità del Brahmanesimo, ma le inquadrò nella sua propria concezione del mondo. Secondo la dottrina buddista gli dèi rappresentano una forma di esistenza superiore alla umana, ma tuttavia soggetta anch’essa alla legge universale dell’esistere, che è il dolore. Il solo modo per gli dèi – come per gli uomini, come per egli esseri tutti – di uscir dal ciclo delle esistenze è quello insegnato dal Budda, cioè la via che conduce alla suprema estinzione, al nirvana. Il monaco buddista, candidato al nirvana, è più prossimo che gli dèi alla finale emancipazione, e in questo senso è superiore agli dèi. Di ciò si ha un riflesso nel seguente episodio, dove la superiorità del monaco assume aspetti magici e miracolosi sopra uno sfondo ingenuamente spettacolare.

			Una volta il re degli dèi si recò là dove il Sublime dimorava, lo salutò reverentemente e postosi in disparte così gli parlò: “Fino a che punto, o Signore, un monaco con l’annientamento della sete è redento, interamente assicurato, interamente santificato, interamente compiuto, più alto degli dèi e degli uomini?”. (E il Budda rispose:) “Ecco che un monaco ha sentito che ‘Nessuna cosa vale la pena’. Quando un monaco ha sentito che ‘Nessuna cosa vale la pena’, allora egli considera ogni cosa, e quando ha considerato ogni cosa allora comprende ogni cosa; e quando ha compreso ogni cosa e poi prova qualche sensazione lieta o triste o né lieta né triste, allora egli osserva in queste sensazioni le leggi della caducità, della distruzione, della dissoluzione, dell’alienazione, egli non aderisce a nessuna cosa al mondo; non aderendo a nessuna cosa, egli non trema; non tremando egli raggiunge appunto la propria estinzione. Esaurita è la vita, compiuta è la santità, operata l’opera, non esiste più questo mondo, così egli allora comprende. A tal punto, o re degli dèi, un monaco con l’annientamento della sete è redento, interamente provato, interamente assicurato, interamente santificato, interamente compiuto, il più alto degli dèi e degli uomini”. Allora il re degli dèi, allegrato ed appagato dalle parole del Sublime, salutò reverentemente il Sublime e disparve.

			Ora in quel tempo il venerabile Moggallana aveva preso posto non lontano dal Sublime; ed ecco gli venne il pensiero di sincerarsi se il re degli dèi era stato completamente appagato dal discorso del Sublime. E tosto, a quel modo che un uomo forte distende il suo braccio piegato o piega il suo braccio disteso, (con la stessa facilità) il reverendo Moggallana sparve di là ed apparve presso i trentatré dèi.

			Ora in quel tempo il re degli dèi si tratteneva nel giardino dei bianchi fiori di loto, assorto nel godimento di una musica celeste a cinquecento voci. Ed ecco vide venire da lungi il venerabile Moggallana, e tosto fece cessare quella musica celeste e gli andò incontro e gli offerse un seggio, ponendosi anch’egli a sedere, in una sedia più bassa.

			“In che modo, o re degli dèi, gli domandò il venerabile, ti ha il Sublime esposto la redenzione mercé l’annientamento della brama?”. E il re degli dèi così rispose: “Una volta, o degno Moggallana, era scoppiata una guerra fra dèi e demoni; in quella guerra vinsero gli dèi e perdettero i demoni. Or dopo che io ebbi terminato felicemente quella campagna e me ne tornai vittorioso, costruii un castello e lo chiamai Vessillo di Vittoria. E questo castello ha cento porte: su ciascuna porta sono sette volte settecento terrazze, su ciascuna terrazza si trovano sette volte sette ninfe, e ciascuna ninfa ha un seguito di sette volte sette compagne. Non vorresti tu, o degno Moggallana, vedere le delizie del Vessillo di Vittoria?”.

			Tacendo assentì il venerabile. Quindi il re degli dèi, preceduto dal venerabile monaco, si recò al castello. E i satelliti del re degli dèi, come videro da lontano venire il venerabile Moggallana, si vergognarono e si ritirarono nei loro appartamenti, quasi come una nuora scorgendo il suocero arrossisce e si vergogna. Quindi il re degli dèi condusse il venerabile in giro pel castello, e lo guidò qua e là mostrandogli le delizie di esso. “Di tale felicità”, disse il re degli dèi, “io godo per avere bene operato”.

			Allora venne al venerabile Moggallana questo pensiero: “Troppo leggermente vive questo spirito; se io ora lo scuotessi?”. Ed ecco il venerabile produsse un’apparizione magica di tale specie come se egli col pollice facesse oscillare, tentennare, tremare il castello Vessillo di Vittoria. Allora il re degli dèi e i trentatré dèi furono profondamente colpiti dallo straordinario meraviglioso evento: “Straordinaria, ahimè!, meravigliosa, ahimè!, è la potente magia, la potente forza dell’asceta! Ecco che egli col pollice può fare oscillare, tentennare, tremare perfino palazzi celesti”…

			Majjhimanikâya 37

			Contro il regime delle caste

			Non per la casta si è paria, non per la casta si è brahmano, per le azioni si è paria, per le azioni si è brahmano.

			La casta non impedisce (a un paria) di rinascere nel mondo divino; mentre si vedono brahmani, nati in famiglie colte e pieni la bocca di preghiere, continuamente intenti ad opere malvagie, degni di biasimo in questo mondo e dell’inferno nell’altro: la casta non li ha salvati dall’inferno e dal biasimo.

			Suttanipâta I 7. 21. 25-26

			Nessuno in India aveva mai parlato così, e nessuno parlò più così dopo la parentesi buddista. Il regime delle caste aveva radici profonde sul suolo indiano. La popolazione era ripartita in quadri endogami chiusi: tre di origine ariana, sacerdoti, guerrieri e popolo; più una quarta casta dei non-ariani, dediti ai mestieri più umili; c’era anche una umanità inferiore, quella dei paria, fuori casta e quindi anche fuori legge. La casta privilegiata, la più favorita, era quella dei sacerdoti, o brahmani, soli manipolatori delle cose sacre, grandi profittatori del prestigio e delle risorse del culto a base di sacrifici cruenti. Questo sistema di barriere fra uomini e uomini non aveva senso pel Buddismo, che accomunava non solo gli uomini indistintamente, ma anche gli dèi, in uno stesso destino esistenziale e in una stessa speranza liberatrice. La dottrina del Budda era non soltanto religiosamente, ma anche socialmente rivoluzionaria. La salvezza non consisteva nel rinascere in una casta superiore per i meriti acquisiti con i sacrifizi e le offerte agli dèi; consisteva, anzi, nel non rinascere più, e a questo fine sacrifizi ed offerte non avevano senso. Il Buddismo è una religione senza sacerdoti. Questo ci aiuta a capire la sua finale estromissione dall’India. Prevalsero sul suo spirito sovversivo le forze conservatrici della tradizione religiosa insieme e sociale.

			Inconsistenza delle caste e uguaglianza di tutti gli uomini di fronte alla religione

			(Dialogo fra un re e un santo monaco buddista. Dice il re:)

			I sacerdoti (i brahmani) dicono: “I sacerdoti sono la casta migliore, le altre caste sono inferiori; i sacerdoti sono la casta bianca, le altre caste sono nere; i sacerdoti sono puri, non così i non sacerdoti; i sacerdoti sono i figli genuini di Brahma, nati dalla sua bocca, generati da Brahma, creati da Brahma, eredi di Brahma”. Che ne dici? – Sì, questo si dice fra la gente. Ma che pensi tu, o gran re: Se un guerriero (o un sacerdote o un borghese o un plebeo) fosse prestante in ricchezza ed opulenza, in argento ed oro, non vorrebbe un guerriero (rispettivamente un sacerdote o un borghese o un plebeo) alzarsi prima di lui, adagiarsi dopo di lui, essergli servizievole nelle azioni, piacevole nelle maniere, gradevole nelle parole? – Sì, o signore. – E che pensi tu, o gran re: Se un guerriero (un sacerdote, un borghese, un plebeo) è uccisore, ladro, lussurioso, menzognero, calunniatore, litigioso, chiacchierone, avido, astioso, malpensante, non perverrà egli, con la distruzione del corpo dopo la morte, non perverrà in basso, su mala via, in sofferenza, in pena? – Così penso, e così ho anche sentito dire dai santi […] – E che pensi tu, o gran re: Se un guerriero (un sacerdote, un borghese o un plebeo) si astiene da uccisione, furto, lussuria, menzogna, calunnia, litigio e chiacchiera, e non è avido, non è astioso, è ben pensante, non perverrà egli, con la dissoluzione del corpo oltre la morte, non perverrà, su buona via, al mondo celeste? – Così penso, e così ho anche sentito dire dai santi. – E che pensi tu o gran re: Se un guerriero (un sacerdote o un borghese o un plebeo) rompesse il patto, rapisse l’altrui, facesse il bandito, stesse in agguato, seducesse la moglie altrui, e i tuoi uomini avendolo arrestato te lo presentassero (dicendo) “Questi, o sire, è un predone, un malfattore: decreta tu la pena che vuoi infliggergli”. Che ne faresti? – Lo farei giustiziare, o confiscare, o esiliare, o punire, secondo le circostanze. – E perché ciò? – Perché quegli che prima aveva il nome di guerriero (o di sacerdote o di borghese o di plebeo), ora se n’è spogliato: ora si chiama predone. – E che pensi tu ancora, o gran re: se un guerriero (o un sacerdote o un borghese o un plebeo), radendo capelli e barba, indossando l’abito giallo, rinunziasse alla casa per la mendicità, si astenesse dall’uccidere, si astenesse dal prendere il non dato, si astenesse dal mentire, vivesse contento di un pasto, casto, disciplinato, virtuoso; che ne faresti? – Lo saluteremmo reverentemente, ci alzeremmo davanti a lui, lo inviteremmo a sedere, gli offriremmo vesti, cibo, giaciglio e medicine pel caso di malattie, e disporremmo per la sua giusta protezione, difesa ed asilo. – E perché ciò? – Perché quegli che prima aveva nome di guerriero (o sacerdote o borghese o plebeo), ora se n’è spogliato; ora si chiama asceta.

			E allora, che pensi tu dunque, o gran re: Così essendo queste quattro caste sono uguali o no? – Certamente sono eguali, non posso scorgervi nessuna differenza. – Perciò, o gran re, quando si dice nel mondo “I sacerdoti sono la casta migliore, tutte le altre caste sono inferiori; i sacerdoti sono la casta bianca, le altre caste sono nere; i sacerdoti sono puri, non così i non sacerdoti; i sacerdoti sono i figli genuini di Brahma, nati dalla sua bocca, generati da Brahma, creati da Brahma, eredi di Brahma”: tutto ciò non è che diceria della gente.

			Majjhimanikâya 84

			Contro i sacrifizi cruenti

			(Un brahmano domanda al Budda:) “Approva il Signore il nostro sacrifizio?”170. (Il Budda risponde:) “Non ogni sacrifizio io approvo, o Brahmano; ma anche non ogni sacrifizio io disapprovo. Un sacrifizio nel quale si uccidono giovenche, si uccidono capre e pecore, si uccidono polli e maiali e si distruggono creature d’ogni genere, un tale sacrifizio eseguito con violenza io non approvo, o Brahmano. E perché? Perché a un tale sacrifizio eseguito con violenza non vengono i santi né coloro che sono incamminati alla santità. Ma un sacrifizio in cui non si uccidono giovenchi, non si uccidono capre e pecore, non si uccidono polli e maiali, e non si distruggono creature d’ogni genere, un tale sacrifizio esente da violenza io lo approvo, o brahmano, e precisamente il desiderato sacrifizio consistente in continuo donare. E perché? Perché a tale sacrifizio esente da violenza vengono i santi e coloro che sono incamminati alla santità.

			Anguttaranikâya (Winternitz, p. 293)

			L’impurità non sta nel mangiar carne ma nel fare il male

			Maltrattamento di esseri viventi, omicidio, strage e oppressione, furto, menzogna, falsità ed inganno […] commercio con la donna altrui: questo è l’impurità, e non il mangiar carne.

			Se c’è chi sfrenatamente si abbandona ai piaceri, è avido di godimenti, ha rapporti illeciti, aderisce alle dottrine dei negatori: questo è impurità, e non il mangiar carne.

			Se qualcuno è crudele, duro, calunniatore, traditore, spietato, altezzoso e così avaro che non dà nulla a nessuno: questo è impurità, e non il mangiar carne.

			Collera, passione, arroganza, atteggiamento provocante, perfidia, invidia, millanteria, superbia, petulanza, amicizia disonesta: questo è impurità, e non il mangiar carne.

			Se dei malvagi non pagano i loro debiti, si fanno delatori, frodano negli affari, sono ipocriti, se questa infima gente commette ingiustizia: questo è impurità, non il mangiar carne.

			Se c’è chi si comporta verso gli altri licenziosamente e tende a derubare e danneggiare il suo prossimo, ed è corrotto, avido, senza cuore e senza riguardi: questo è impurità, e non il mangiar carne.

			Se taluni, attaccati alle cose di questo mondo, non fanno che affannarsi in malvolere e prepotenza, sicché dopo morti entrano nelle tenebre e a capofitto precipitano nell’inferno: questo è impurità, e non il mangiar carne.

			Non la carne di pesce, né il digiuno, non l’andare ignudi, non la tonsura o i capelli a trecce, non la sporcizia o una dura pelle di antilope, non il servizio prestato nei sacrifizi cruenti, né tutte le incessanti penitenze, non preghiere ed offerte né sacrifizi né celebrazioni stagionali: non è questo che purifica il mortale fino a che egli non ha vinto la brama.

			Quando il saggio vive controllando gli organi del corpo, in pieno dominio dei sensi, saldo nella dottrina, contento nella probità e nella dolcezza, svincolato dai legami del mondo, libero da ogni dolore: allora egli non è contaminato da quanto vede o ascolta.

			Suttanipâta (Winternitz, p. 294)

			L’amore per tutte le creature

			Come una madre il caro unico figlio a costo della vita difende, così (il saggio) eserciti la mente in illimitato amore verso tutte le creature.

			In illimitato amore verso tutto il mondo eserciti la mente: in alto, in basso e di traverso, senza impedimenti, senza odio, senza avversione.

			Stando in piedi, camminando o seduto, giacendo o mentre non ha più sonno, si applichi a questo pensiero: questo è ciò che si chiama una vita divina già in questo mondo.

			Suttanipâta (Pavolini, p. 87; Winternitz, p. 262)

			Tutte le azioni condizionate dall’esistenza, che procurano merito, non valgono, insieme, la sedicesima parte dell’amore che libera lo spirito; l’amore brilla, splende e rifulge essendo superiore a quelle come liberazione dello spirito. Così come, o monaci, tutte le luci delle stelle non valgono la sedicesima parte della luce della luna, anzi la luce della luna tutte le supera in chiarore splendore e fulgore, così, o monaci, tutte le azioni condizionate dall’esistenza che procurano merito non valgono la sedicesima parte dell’amore che libera lo spirito, anzi l’amore brilla splende e rifulge superando quelle come liberazione dello spirito. Così come, o monaci, quando d’autunno, nell’ultimo mese della stagione delle piogge, il cielo è chiaro e senza nubi, il sole s’innalza nel cielo e brilla splende rifulge, disperdendo tutte le tenebre dell’atmosfera, così, o monaci […] l’amore brilla splende e rifulge superando le azioni meritorie. E così come, o monaci, sul far dell’alba, quando la notte è passata, la stella del mattino brilla splende e rifulge, così, o monaci, ecc.

			Itivuttaka (Winternitz, p. 260)

			Colui che con mente pura pone affetto anche in un solo essere vivente, ne acquista merito. Ma colui che nell’animo sente compassione per tutti gli esseri viventi, ben più grande merito ottiene.

			Itivuttaka (Pavolini, p. 101)

			
				
					In Bertholet, Religionsgeschichtliches Lesebuch, Tübingen 1908.

				
				
					La casta sacerdotale avversa al Buddismo.

				
				
					Uno che ha raggiunto la perfezione che dà luogo al nirvana (vedi pp. 253-256).

				
				
					Sono le quattro caste in cui era ripartita la popolazione (vedi pp. 259-261).

				
				
					Ossia catena delle dodici cause (nidâna): è uno dei capisaldi della dottrina buddista, e su di essa si imperniano le quattro grandi verità del dolore e il concetto della insussistenza di un io permanente.

				
				
					Sono di tre specie: di corpo, di linguaggio, di pensiero.

				
				
					Con questo termine (nâmarupa) è indicata la persona individuale.

				
				
					Sono i cinque organi dei sensi – occhio, naso, orecchio, lingua, corpo (sede del tatto) – con in più, come sesto organo, la mente.

				
				
					I numerosi sacrifizi animali, che sono caratteristici della religione, brahmanica.

				
			

		

	
		
			3 
La comunità

			La comunità buddista consta di due ordini monastici distinti, dei monaci e delle monache, e di un laicato, maschile e femminile. Le donne, monache e laiche, sono in posizione subordinata. C’è una regola per i monaci ed una per le monache. L’ammissione nell’ordine è concessa dopo un periodo di prova (noviziato), cui segue l’ordinazione in due tempi: l’ordinazione di primo grado, cioè l’uscita dallo stato profano o da altra comunità religiosa, e l’ordinazione di secondo grado, cioè l’entrata nella comunità buddista. Il monaco è libero di abbandonare l’ordine di sua propria volontà. Certe colpe gravissime comportano l’espulsione definitiva. Non c’è una regola speciale per l’ammissione dei laici; per questi, uomini e donne, basta l’adesione verbale, basta la recitazione della professione di fede. Non c’è, nel Buddismo, una gerarchia ecclesiastica; non c’è una sede centrale, né un’autorità suprema.

			I monaci (e separatamente le monache) sono tenuti a riunirsi in assemblea ogni quindici giorni, al plenilunio e al novilunio. Nessuno può mancare, se non per forza maggiore; gli estranei non sono ammessi. C’è, inoltre, una riunione annuale al termine della stagione delle piogge. In queste adunanze l’atto principale consiste nella lettura, fatta da un anziano, di un lungo elenco di colpe monastiche intramezzato da domande cui dovrebbe seguire una dichiarazione confessionale da parte di chi sia incorso in taluna delle colpe enunciate (in pratica la confessione è fatta in privato, scambievolmente fra monaco e monaco, prima della lettura, la quale così non dà luogo a risposte perché i presenti sono tutti presumibilmente puri).

			A ciò si riduceva, nel Buddismo originario, tutto il servizio liturgico. Una religione senza culto. Al posto della preghiera, la meditazione. A questa è dedicata la seconda parte della giornata, dopo il ritorno dalla questua e il pasto in comune. Infatti i monaci e le monache vivono delle elemosine dei laici. Il sostentamento dei monaci ed ogni altra azione di assistenza e beneficenza a loro vantaggio, le elargizioni e i donativi ai monasteri, sono le principali opere meritorie pei laici.

			La prima comunità. I primi discepoli

			(Dopo il discorso di Benares, uno dei cinque monaci che l’avevano ascoltato), avendo intuito la verità, dominata la verità, compresa la verità, penetrata la verità, vinta l’incertezza, cacciati tutti i dubbi, conseguita direttamente senza alcun intermediario la piena conoscenza e la dottrina del Maestro, così gli disse: “Impartiscimi, o Signore, le due ordinazioni”. E il Sublime rispose: “Vieni, o monaco; bene insegnata è la dottrina; orsù, vivi santamente per la completa estinzione del dolore”. Così il venerabile ricevette le due ordinazioni. Indi agli altri monaci il Sublime impartì esortazioni e istruzioni con discorsi sulla dottrina. E avendo ricevuto dal Sublime tali esortazioni e istruzioni, (altri due di essi) ottennero la chiara non offuscata visione della verità (cioè compresero che) “Tutto quanto è soggetto al nascere, è soggetto al morire”. (Dopo di che, ricevettero anch’essi le due ordinazioni). Così il Budda, vivendo di quanto (i tre già ordinati) gli portavano dalla questua, impartì agli altri due monaci esortazioni e istruzioni con discorsi sulla dottrina […] finché anch’essi ricevettero la prima e la seconda ordinazione.

			Mahâvagga I 6:32-37 (The Sacred Books of the East, 
pp. 98 e s.)

			Sempre secondo la tradizione il settimo membro che entra a far parte della comunità è un giovane di nome Yasa, che è ordinato monaco; suo padre è a sua volta ammesso come laico, il primo laico della comunità buddista (dopo i due mercanti precursori, v. sopra a pp. 224-225), mentre sua madre e sua moglie sono le due prime donne ammesse nella comunità. Segue poi l’ordinazione di altri quattro monaci e poi di altri cinquanta, cioè in tutto 61 membri della chiesa primitiva.

			Mahâvagga I 7-10

			La missione apostolica conferita ai discepoli

			E il Sublime disse ai monaci: “Io sono liberato, o monaci, da tutti i legami, umani e divini, e voi pure, o monaci, siete liberati da tutti i legami, umani e divini. Andate ora, o monaci, e mettetevi in cammino per il vantaggio dei molti, per il bene dei molti, per compassione del mondo, per il bene il vantaggio il benessere degli dèi e degli uomini. Non andate in due per la stessa strada. Predicate, o monaci, la dottrina che è gloriosa nel principio, gloriosa nel mezzo, gloriosa alla fine, nello spirito e nella lettera; proclamate una compita perfetta e pura vita di santità. Ci sono esseri i cui piccoli occhi sono coperti da appena un po’ di polvere; ma se non è loro predicata la dottrina, non possono conseguire la salvezza. Essi comprenderanno la dottrina. Ed anch’io, o monaci, mi recherò ad Uruvela per predicare la dottrina”.

			Mahâvagga I 11:1

			La facoltà di ordinare nuovi adepti trasmessa ai discepoli

			A quel tempo i monaci portavano (al Budda), da varie regioni e diversi paesi, persone che desideravano ricevere la prima e la seconda ordinazione, e pensavano: “Il Sublime conferirà loro la prima e la seconda ordinazione”. Così i monaci si stancavano, come pure coloro che desideravano ricevere le due ordinazioni. Or trovandosi il Sublime ritirato in solitudine, si presentò alla sua mente questo pensiero: “I monaci mi portano da varie regioni e diversi paesi persone che desiderano ricevere le ordinazioni”. Così i monaci si stancano, come pure coloro che aspirano alle ordinazioni. E se io dessi facoltà ai monaci dicendo: “D’ora innanzi, o monaci, conferite voi stessi, nelle varie regioni e nei diversi paesi, la prima e la seconda ordinazione!”. E il Sublime, essendo nella sera uscito di solitudine, in tale circostanza, dopo aver pronunciato un discorso religioso, rivolse ai monaci queste parole: “Mentre io ero solo e mi trovavo in solitudine, mi venne alla mente questo pensiero (segue come sopra) […] Se io dunque dessi facoltà (come sopra) […] Ebbene, io vi concedo, o monaci, questa facoltà. Conferite voi stessi, d’ora innanzi, nelle varie regioni e nei diversi paesi le due ordinazioni. Ed ecco come, o monaci, dovrete conferirle: Fate che (l’aspirante) prima si tagli barba e capelli, poi indossi una tunica gialla, disponga il mantello in modo da coprire una spalla, faccia reverenza ai piedi del monaco e si sieda sulle ginocchia; indi levi le mani giunte e dica così: ‘Io mi rifugio nel Budda, mi rifugio nella Dottrina, mi rifugio nella Comunità’. E una seconda volta dica: ‘Io mi rifugio nel Budda, mi rifugio nella Dottrina, mi rifugio nella Comunità’. E una terza volta: ‘Io mi rifugio nel Budda, mi rifugio nella Dottrina, mi rifugio nella Comunità’. Io prescrivo, o monaci, la prima, e la seconda ordinazione consistente nella tre volte ripetuta dichiarazione di prendere rifugio (nella santa triade)”.

			Mahâvagga, I 12:1-4 (S.B.E. vol. XIII, pp. 114 e ss.)

			I dieci precetti per i monaci

			Non uccidere esseri viventi è precetto.

			Non prendere ciò che non è dato è precetto.

			Non commettere atti impudichi è precetto.

			Non mentire è precetto.

			Non far uso di bevande inebrianti è precetto.

			Non mangiare fuor che al tempo dei pasti è precetto.

			Non danzare cantare suonare recitare è precetto.

			Non far uso di ornamenti né adornarsi con ghirlande profumi unguenti è precetto.

			Non giacere su letti alti e larghi è precetto.

			Non accettare oro né argento è precetto.

			Khuddakapâtha (Winternitz, pp. 259-60)

			La violazione di uno dei primi quattro precetti è punita con l’espulsione dalla comunità (vedi il testo seguente). I laici sono tenuti ad osservare soltanto i primi cinque precetti, ed anche questi in forma attenuata (vedi a p. 272).

			Le quattro colpe capitali

			Chi è ordinato monaco non deve avere rapporti sessuali, neppure con un animale. Il monaco che ha rapporti sessuali non è più un monaco; non è un discepolo del Budda. Come un uomo cui è tagliata la testa non può vivere col tronco, così un monaco che ha rapporti sessuali non è più un monaco, non è un discepolo del Budda. Da lui devi tenerti lontano per tutta la vita.

			Chi è ordinato monaco non deve prendere ciò che non gli è dato, cioè (non deve) rubare, neppure un filo d’erba. Il monaco che prende una moneta o il valore di una moneta o più di una moneta senza che gli sia dato, cioè rubando, non è più un monaco, non è un discepolo del Budda. Come una foglia secca che si è staccata dal gambo non può rinverdire, così un monaco che prende una moneta o il valore di una moneta o più di una moneta senza che gli sia dato, cioè rubando, non è più un monaco, non è un discepolo del Budda. Da lui devi tenerti lontano per tutta la vita.

			Chi è ordinato monaco non deve consapevolmente toglier la vita a un essere qualsiasi, neppure a un verme o ad una formica. Un monaco che consapevolmente toglie la vita a un essere umano, fino all’annientamento di un feto, non è più un monaco, non è un discepolo del Budda. Come una grossa pietra che è stata spezzata in due parti non può essere riunificata, così un monaco che consapevolmente ha tolto la vita a un essere qualsiasi, sia pure a un verme o ad una formica, non è più un monaco, non è un discepolo del Budda. Da lui devi tenerti lontano per tutta la vita.

			Chi è ordinato monaco non deve vantarsi di alcuna perfezione sovrumana fino a dire “Volentieri io dimoro in una casa vuota”. Il monaco che con cattiva intenzione e per avidità falsamente e mentitamente si vanta di una perfezione sovrumana, sia che ciò avvenga in istato di meditazione o di estasi o di concentrazione o di esaltazione o sulla via della liberazione o come frutto della liberazione, non è più un monaco, non è un discepolo del Budda. Come una palma la cui corona è stata distrutta non può crescere di nuovo, così un monaco che si vanta di una perfezione sovrumana non è più un monaco, non è un discepolo del Budda. Da lui devi tenerti lontano per tutta la vita.

			Mahâvagga (Oldenberg, op. cit., pp. 376-378)

			L’espulsione dalla comunità

			Così come, o monaci, il grande oceano non rimane in contatto con un cadavere, ma, quando c’è un cadavere nel grande oceano, lo spinge il più presto possibile a riva e lo depone sulla terraferma, così la comunità dei monaci, quando in essa si trova un uomo malvagio, disonesto, di vita impura e sospetta, un ipocrita, un finto asceta sebbene abbia fatto voto di vita ascetica, un impudico sebbene abbia fatto voto di castità, un corrotto, un rifiuto dedito ai piaceri, non rimane con lui in contatto, anzi in una adunanza convocata al più presto possibile lo espelle. Ma anche se egli sedesse nella comunità dei monaci, sarebbe tuttavia molto lontano dalla comunità e la comunità molto lontana da lui.

			Cullavagga IX 1:4 (The Sacred Books of the East, vol. XX, pp. 303 e s.)

			Le riunioni quindicinali del capitolo e la lettura del formulario confessionale

			Le prime quattro colpe, cioè le violazioni dei precetti di non fornicare, non uccidere, non rubare, non mentire, che comportano come sanzione l’espulsione definitiva dalla comunità, formano il primo degli otto gruppi delle “colpe” monastiche elencate (in numero di oltre duecento) in ordine di gravità decrescente (fino alle semplici contravvenzioni alle regole di buona creanza) nel testo che si recita nelle ordinarie riunioni quindicinali del Capitolo (vedi sopra a p. 265) nelle notti del plenilunio e del novilunio, separatamente pei monaci e per le monache.

			Un monaco istruito capace rivolgerà alla comunità il seguente discorso: “Il venerabile capitolo mi ascolti. Oggi è la solennità del giorno di riunione, il quindicesimo (della quindicina).

			Se il capitolo lo ritiene opportuno, si celebri la solennità e si reciti il testo confessionale […] Ecco io mi accingo a recitare il testo di confessione. Tutti i presenti ascoltino attentamente e facciano tesoro. Chi si è reso colpevole di una colpa la confessi; chi non si è reso colpevole si tenga in silenzio. Dal vostro silenzio, o venerabili, io conoscerò che siete innocenti. Così come un singolo quando è interrogato risponde, così questa assemblea, quando la domanda sarà stata ripetuta tre volte, risponda. Se un monaco, dopo ripetuta per tre volte la domanda, si ricorda di una colpa commessa e non la confessa, si rende colpevole di volontaria menzogna. Ma una menzogna volontaria, o venerabili, è stata definita dal Sublime un ostacolo (alla vita santa). Perciò un monaco che ha commesso una colpa e si rammenta della sua colpa, deve, per purgarsene, confessare la colpa commessa; quando l’avrà confessata, essa diverrà per lui una colpa leggera.

			Mahâvagga II 3 (The Sacred Books of the East, vol. XIII pp. 242 e s.)

			Vita religiosa dei laici

			Io voglio anche spiegarvi come ha da essere la condotta del laico, perché a chi è tutto preso nelle faccende mondane non è possibile raggiungere la piena osservanza dei precetti dei monaci.

			Non deve (il laico) uccidere né far uccider alcun essere vivente, né lasciar che altri lo uccida, astenendosi da violenza verso ogni essere, sia pianta o animale o uomo. Eviti inoltre di prendere ovechessia cosa alcuna che non gli sia data, né la faccia prendere né consenta che altri la prenda. Eviti l’impurità come si evita una fossa piena di carboni ardenti; ché se non è da tanto da condurre una vita completamente pura, non offenda, comunque, la donna altrui. Mai non mentisca ad alcuno, sia in giudizio, sia in assemblea, né faccia mentire, né consenta che altri mentisca; eviti ogni falsità. Inoltre il laico che ha aderito a questa nostra dottrina non si compiaccia di bevande inebrianti, e non le faccia bere ad altri né consenta che altri le beva, riconoscendo che ciò è causa di turbamento, perché nell’ebbrezza gli stolti commettono il male e fanno uscir di senno anche gli altri

			Suttanipâta (Winternitz, pp. 258 e s.)

			Le false vocazioni e le sincere

			Vi sono, o fratello, individui che malvolentieri, per bisogno, non per fiducia, si sono allontanati da casa per ritirarsi nell’eremo, ipocriti, santocchi, gonfi millantatori, affaccendati ciarloni e chiacchieroni, cattivi custodi delle porte dei sensi, senza retinenza al pasto, alieni dalla vigilanza, indifferenti all’ascesi, negligenti nei doveri dell’ordine, pretenziosi, importuni, cercanti anzitutto società schivanti la solitudine come grave peso, cuori languidi, deboli teste confuse, non chiare, spiriti incostanti, distratti, uomini limitati ed ottusi […] E vi sono anche nobili giovani, che mossi da fiducia si sono allontanati da casa per ritirarsi nell’eremo, non ipocriti, non bigotti, non santocchi, non gonfi millantatori, non affaccendati ciarloni e chiacchieroni, rigidi custodi delle porte dei sensi, moderati al pasto, dediti alla vigilanza, attaccati all’ascetismo, precisi nei doveri dell’ordine, senza pretese, non importuni, cercanti anzitutto la solitudine, schivanti la società come grave peso, cuori forti, animosi, teste chiare, sapienti, spiriti costanti, raccolti, uomini savi e intelligenti.

			Majjhimanikâya 5

			Le donne

			(Chiese Ananda al Budda:) Come dobbiamo, o Maestro, comportarci con le donne?

			– Non guardarle, o Ananda.

			– Ma se le vediamo, come dobbiamo comportarci?

			– Non parlare con loro, o Ananda.

			– Ma se tuttavia uno parla, come deve comportarsi?

			– Stare in guardia, o Ananda.

			Dîghanikâya (Winternitz, p. 314)

		

	
		
			4 
Spiritualità e vita buddista 
(Dal Dhammapada)

			47. Mentre l’uomo con avido pensiero raccoglie fiori, viene la Morte e lo rapisce, come impeto di fiumana un villaggio addormentato.

			48. Mentre l’uomo con avido pensiero raccoglie fiori, né ancora è sazio di godimenti, la Morte lo fa suo.

			49. Come l’ape, senza guastare la bellezza e il profumo del fiore, vola via prendendone il nettare, così vada il monaco elemosinando nel villaggio.

			51. Come leggiadro e colorito fiore cui manchi il profumo, così son vane le adorne parole di chi non opera conforme ad esse.

			52. Ma come leggiadro e colorito fiore, pieno di fragranza, così valgono le adorne parole di chi opera conforme ad esse.

			53. Come da un mucchio di fiori molte e svariate ghirlande, così da un mortale che è nato possono farsi molte opere belle.

			54. Non contro il vento va il profumo dei fiori, non del sandalo, del tagara o del gelsomino; ma il profumo dei buoni va contro il vento: per tutti i versi lo diffonde, il virtuoso.

			55. Sandalo, tagara, ovvero loto od aloe: a tali profumi è superiore il profumo della virtù.

			56. Di poca forza è quel profumo del tagara e del sandalo: ma il profumo degli onesti si diffonde eccelso fra gli stessi dèi.

			58. Come sopra un mucchio di spazzatura buttato nella strada maestra può nascere un loto leggiadro dal puro profumo.

			59. Così fra il mucchio vile del volgo cieco risplende per sapienza il discepolo del Budda perfetto.

			60. Lunga al vegliarne la notte, lunga all’affaticato la via, lungo il giro delle esistenze agli stolti ignari della buona legge.

			61. Chi nel cammino non incontra un migliore o un simile a sé, faccia il viaggio da solo, deciso: con lo stolto non v’è compagnia.

			63. Lo stolto che conosce la sua stoltezza è savio almeno in questo: ma lo stolto che si crede sapiente, questi davvero merita il nome di stolto.

			64. Stia pur tutta la vita uno stolto vicino a un sapiente, non per questo ei conosce la legge, come il ramaiuolo non conosce il sapore della minestra.

			65. Stia anche per un minuto l’intelligente vicino a un sapiente, tosto ei conosce la Legge, come la lingua il sapore della minestra.

			71. La mala azione commessa non si rapprende a un tratto, come latte fresco; ma segue lo stolto, come fuoco che arde sotto la cenere.

			81. Come rupe massiccia non è scossa dal vento, così né per biasimi né per lodi non vacillano i saggi.

			82. Come lago profondo, limpido e chiaro, così nell’udire la Legge si fanno sereni i sapienti.

			91. Si mettono in viaggio i meditanti, della dimora non si allietano: come cigni che lasciano il lago, abbandonano essi casa e tetto.

			93. Di lui che ha distrutto ogni passione, che non bada al solo pane, di cui è sede vuota e senza attributi la liberazione, (di lui) come degli uccelli nell’aria, è difficile seguire la traccia.

			94. Di lui, i cui sensi sono ridotti in quiete come cavalli ben domati dal cocchiere, di lui privo di orgoglio e di passioni, hanno invidia gli stessi dèi.

			95. Pari alla terra, non si turba; simile a soglia robusta è un tale devoto, o come lago privo di fango; le trasmigrazioni non sono per lui.

			97. Eccelso fra gli uomini è colui che ha tagliato i legami della società, della gratitudine e della credulità, che ha distrutto ogni occasione di peccato e cancellato ogni speranza.

			98. In un villaggio oppur nella foresta, sul mare oppure in terra, dove soggiornino i santi ivi è amenità di luogo.

			99. Dilettevoli le selve: dove l’uomo volgare non si diletta, si diletteranno i privi di passioni; essi non van cercando piaceri.

			100. Meglio che mille frasi composte di parole vane, vale una sola parola sensata, che udita dà pace.

			101. Meglio che mille strofe composte di parole vane, vale una sola strofa che udita dà pace.

			102. E chi reciti cento strofe composte di parole vane, meglio un sol verso morale, che udito dà pace.

			103. Chi in battaglia vinca uomini a migliaia, e chi vinca solo sé stesso, questi è il più grande dei vittoriosi in battaglia.

			106. Chi offre ogni mese mille sacrifizi per cento anni, e chi ad un uomo che coltivi la propria anima solitaria renda onore, questa è migliore onoranza che il sacrifizio per cent’anni.

			107. E chi per cento anni pratichi nelle selve il culto del fuoco, e chi a un uomo solo, dall’animo purificato, per un momento renda onore, questa è migliore onoranza che il sacrifizio per cent’anni.

			110. E chi viva cento anni, disonesto, distratto, meglio un sol giorno di vita dell’onesto e raccolto meditare.

			111. E chi viva cento anni, ignorante, sbadato, meglio un sol giorno di vita del savio meditante.

			112. E chi viva cento anni in accidia e debolezza, meglio un sol giorno di vita di chi energico imprenda.

			115. E chi viva cento anni senza considerare la dottrina suprema, meglio un sol giorno di vita di chi la considera.

			117. Se un uomo fa peccato, non lo faccia più volte, non vi trovi diletto: dolore è il cumulo di peccato.

			118. E se un uomo fa il bene più volte e vi trovi diletto: cumulo di buone azioni è la gioia.

			121. Non stimi piccola cosa il peccato, né pensi “non verrà sopra di me”; a forza di gocce d’acqua anche la brocca si colma; così il peccato, a poco a poco ammucchiato, ricolma lo stolto.

			124. Chi ha la mano senza ferite può con la mano toccare il veleno; il veleno non penetra dove non c’è ferita, né il peccato in chi non ne commette.

			125. Chi offende un uomo innocente, puro e senza peccato, su lui stolto ricade la tristezza, come sottile polvere scagliata contro il vento.

			127. Non nel cielo, non in mezzo al mare, non dentro montana caverna una regione si trova, donde stando l’uomo si liberi da una mala azione commessa.

			128. Non nel cielo, non in mezzo al mare, non dentro montana caverna una regione si trova, dove stando l’uomo non sia sopraffatto dalla morte.

			135. Come il pastore col bastone costringe al pascolo le vacche, così vecchiaia e morte stringono la vita delle creature.

			141. Non l’andare attorno ignudo171, non il portare i capelli annodati, non la sporcizia, non il digiuno né il giacere sulla nuda terra, non lo sfregarsi con la polvere né l’accosciarsi immobili, purificano il mortale che non ha vinto il desiderio.

			146. Qual motivo di riso, qual di gioia, quando ogni cosa è in perpetuo incendio? Dall’oscurità travolti, perché non cercate una fiaccola?

			147. Guarda la figura variopinta, il corpo piagato, malaticcio, dalle molte voglie, dove non è stabilità né fermezza.

			148. Decrepita questa forma, nido di morbi, fragile: si spezza il corpo putrescente; poiché la vita ha seco la morte.

			149. Ossa bianchicce son queste, simili a zucche che d’autunno si buttan via; al vederle, chi può provar gioia?

			150. Di ossa è fatta la rocca, cementata di carne e di sangue: dentro vecchiaia e morte si ficcano orgoglio e ipocrisia.

			152. Quest’uomo di poco sapere a mo’ di bove invecchia; crescono le sue carni, non cresce il suo intelletto.

			156. Quelli che non praticarono la castità, né in gioventù raccolsero tesori, giacciono quali archi consunti, rimpiangendo il tempo di prima.

			171. Venite a guardare questo mondo variopinto come un cocchio regale, dove gli sciocchi si perdono, ma non vi si attacca il sapiente.

			172. E chi, prima negligente, poi si fa zelante, illumina questo mondo come la luna libera da nubi.

			174. Tenebroso è questo mondo, pochi vi veggono chiaro; raro chi al cielo s’innalza, come uccello liberato dalla rete.

			175. Vanno i cigni nella via del sole, ed altri vola nell’aria per magia: dileguano i costanti dal mondo, dopo aver vinto Mara e il suo corteo.

			178. Meglio che regnare su tutta la terra, meglio che ascendere al cielo, meglio della signoria su tutti i mondi, è il frutto del primo passo nella via della santità.

			188. Molti rifugi cercano gli uomini spinti da paura: montagne e selve ed eremi, alberi sacri e santuari.

			189. Ma non son questi rifugi sicuri, non son questi eccelsi rifugi: non a questi rifugi accorrendo si è liberati da ogni dolore.

			190. Ma chi si è rifugiato nel Budda, nella Legge e nell’Ordine172, e con retta cognizione vede le quattro nobili verità:

			191. Il dolore, l’origine del dolore, la cessazione del dolore e il nobile ottuplice sentiero che conduce alla cessazione del dolore.

			192. Questo è il rifugio sicuro, questo è l’eccelso rifugio; a questo rifugio accorrendo si è liberati da ogni dolore.

			197. Orsù, viviamo in pace, senza inimicizie fra i malevoli; fra gli uomini malevoli stiamocene senza inimicizie.

			198. Orsù, viviamo in pace, senza malattie fra gli ammalati; fra gli uomini ammalati stiamocene senza malattie.

			199. Orsù, viviamo in pace, senza avidità fra gli avidi; fra gli uomini avidi stiamocene senza avidità.

			200. Orsù, viviamo in pace, noi che nulla possediamo: di gioie noi godremo come i risplendenti dèi.

			201. La vittoria partorisce odio, lo sconfitto giace dolente; l’uomo pacifico giace tranquillo, ei che ha lasciato vittoria e sconfitta.

			202. Non v’è fuoco pari alla passione, non v’è malanno pari all’odio, non v’è dolore che pareggi quello dell’essere, non felicità più eccelsa della pace dell’animo.

			204. Il più alto guadagno è la salute, il patrimonio più prezioso è la contentezza, il miglior parente la fiducia, il nirvana la gioia più eccelsa.

			212. Dall’affetto nasce il dolore, dall’affetto nasce il timore: per chi è libero dall’affetto non v’è dolore, tanto meno timore.

			213. Dall’amore nasce il dolore, dall’amore nasce il timore: per chi è libero dall’amore, non v’è dolore, tanto meno timore.

			214. Dalla voluttà nasce il dolore, dalla voluttà nasce il timore: per chi è libero dalla voluttà non v’è dolore, tanto meno timore.

			215. Dal desiderio nasce il dolore, dal desiderio nasce il timore: per chi è libero dal desiderio, non v’è dolore, tanto meno timore.

			216. Dalla cupidigia nasce il dolore, dalla cupidigia nasce il timore: per chi è libero dalla cupidigia, non v’è dolore, tanto meno timore.

			223. Con la gentilezza si vinca l’ira, la malvagità con la bontà; si vinca l’avarizia con la generosità, con la verità il menzognero.

			229. Non c’è stato, né ci sarà, né c’è adesso un uomo di cui non si dica altro che bene, e un uomo di cui non si dica altro che male.

			240. Come la ruggine sorta dal ferro, da quel momento in poi lo corrode, così le sue proprie opere trascinano il peccatore alla perdizione.

			244-245. Facile cosa è il vivere per lo sfacciato, impudente come cornacchia, mordace, impetuoso, superbo, maligno. Ma seria e difficile cosa è il vivere per il modesto, sempre seguace di ogni purità, disinteressato, umile, dalla vita onesta, dallo sguardo sereno.

			252. Facili a vedere i difetti altrui; ma i propri difficili a scorgersi; uno vaglia le mancanze altrui a mo’ di biada, ma invece nasconde le proprie, come un baro il punto peggiore dei dadi.

			264. Non per via della tonsura diverrà un asceta l’uomo indisciplinato e menzognero; chi è soggetto ai desideri e alla cupidigia, come sarebbe un asceta?

			271-272. Non per le sole pratiche religiose, non per la molta dottrina, e nemmeno in forza della meditazione o della vita solitaria, io attingo alla beatitudine della rinunzia, cercata dagli uomini non volgari. O monaco, non ti fidare, finché tu non abbia raggiunto la distruzione delle passioni!

			283. Tagliate la selva, non un albero solo! Dalla selva nasce il timore; tagliata la selva e la cupidigia, siate liberi dai desideri, o monaci.

			285. Recidi l’amore di te stesso, come loto autunnale, con la tua propria mano! Volgiti al sentiero di pace, al nirvana che insegnò il Budda.

			286. “Qui passerò la stagione delle piogge, laggiù starò d’inverno, lassù d’estate”, così va pensando lo stolto e non riflette alla fine della vita.

			304. Da lungi i buoni risplendono come le nevi dell’Himalaya; i malvagi non si scorgono, come dardi scagliati di notte.

			309. A quattro cose riesce l’uomo dissoluto che desidera la moglie altrui: di un peccato si aggrava, non come voleva si giace, terza cosa il castigo, quarta l’inferno.

			334. In un uomo che vive spensierato, cresce la cupidigia a mo’ di liana. Egli corre di nascita in nascita, come scimmia nella selva in cerca di frutta.

			336. Chi nel mondo abbatte questa bassa cupidigia, difficile a vincere, lui fuggono i dolori, come goccia d’acqua cade dal loto.

			338. Come, quando non è estirpata la radice robusta, l’albero anche tagliato cresce di nuovo, così, se non è abbattuta l’inclinazione alla cupidigia, questo dolore cresce senza posa.

			344. Chi, liberato dal desiderio, al desiderio di nuovo corre, guardate un tale individuo: libero, corre in prigione.

			387. Di giorno risplende il sole, di notte brilla la luna: splende il guerriero nella sua armatura, il brahmano nella meditazione; ma sempre, di giorno e di notte, il Budda risplende nella sua gloria.

			394. Che ti serve, o stolto, la treccia legata173, che (ti serve) il manto di pelle di capra? Dentro di te c’è la selva fitta, e tu ripulisci il di fuori.

			395. L’uomo che veste cenci polverosi, magro, come intessuto di vene, meditante solitario nella selva, lui io chiamo brahmano.

			396. Io non chiamo brahmano (chi è tale) solo per la nascita o per la casta di sua madre, parli egli pure con alterigia, né gli manchino ricchezze; ma chi nulla possiede e a nulla aspira, lui io chiamo brahmano.

			399. Colui che, innocente, sopporta ingiurie e percosse e prigionia, forte nella sua pazienza e armato di forza, lui io dico brahmano.

			413. Limpido, puro come luna, sereno e imperturbato, estinta la fonte delle gioie, lui io dico brahmano.

			417. Chi, lasciato il vincolo umano e sorpassato il vincolo divino, di ogni vincolo si è liberato, lui io chiamo brahmano.

			
				
					Come i Giaina, che appunto per la loro nudità si chiamavano digambara, “vestiti d’aria”.

				
				
					I “tre gioielli” (triratna) della religione buddista: Buddha, Dharma e Sangha.

				
				
					Quale la portano i brahmani.

				
			

		

	
		
			Giovanni Casadio e Carlo Prandi

			Postfazione
Letture religiose: 
Passato e presente 
delle religioni “universali”

			Premessa

			Letture religiose uscì nel febbraio 1959. In quello stesso anno, l’8 dicembre, si sarebbe spento il suo autore, Raffaele Pettazzoni. Deve quindi considerarsi l’ultimo libro del Nostro (Miti e leggende IV uscì in aprile, ma faceva parte di un progetto concepito molto tempo prima), e dunque quasi un testamento spirituale. Il libro ebbe una lunga gestazione, prima come progetto, dal maggio 1957 al luglio dello stesso anno; poi come stesura, dal 14 luglio 1957 al febbraio 1958 (meno di otto mesi); infine come intervallo delle more di stampa (che fu particolarmente lungo e laborioso, benché si trattasse di un libro di sole 256 pagine, in ottavi), dal febbraio 1958 allo stesso mese del 1959 (un anno d’intervallo, e vedremo perché).

			Viene subito da chiedersi per quale motivo uno storico delle religioni, tra i più eminenti – se non il più eminente in assoluto – del Novecento, abbia sentito l’esigenza di allestire, già in età avanzata, un’antologia di testi religiosi che, a prima vista, nulla sembra aggiungere alla sua vastissima produzione scientifica174. La ricostruzione biografia e i documenti raccolti da Mario Gandini (1924-2021) ci dispensano dal ricorrere a ipotesi: si tratta in realtà di un lavoro eseguito su commissione, ma che l’autore accolse e fece proprio con entusiasmo e la consueta dedizione.

			Vale la pena di ripercorrere la storia di questo libro, dal progetto alla ricezione, attraverso le recensioni degli specialisti e l’eco comunque destata nel pubblico delle persone colte175. Prendiamo dunque le mosse dal progetto di un libro di “letture religiose”, titolo non casuale: nella scuola elementare, – che adesso, chissà perché, hanno ribattezzato scuola primaria – avevamo infatti ogni anno un “libro di lettura”, oltre a un più ponderoso e laborioso “sussidiario”.

			La nascita del progetto

			Nella prima metà del maggio 1957 fece visita a Pettazzoni Riccardo Bauer (1896-1982), scrittore e militante politico antifascista di formazione storico-economica e tra i principali fondatori prima di Giustizia e Libertà (1928), poi del Partito d’Azione (1943), alla cui originale impronta liberaldemocratica restò fedele nel dopoguerra, accentuando semmai la linea di etica civile di indirizzo laico, in contrapposizione agli opposti integralismi della Chiesa cattolica e del PCI del tempo. Rifiutando ogni carica politica, Bauer era divenuto presidente della Società Umanitaria di Milano, di cui era stato segretario prima di essere rimosso dai fascisti nel 1924. In tale veste Bauer si recò da Pettazzoni con una lettera di Giacomo Mantegazza dell’Unione Genitori e Insegnanti delle Scuole di Stato (UGISS, Milano). Questa lettera presentava all’attenzione della “più alta autorità italiana” in materia storico-religiosa un’iniziativa illustrata in tre allegati contenenti una proposta per un concorso a premi per due libri destinati ai ragazzi, precisamente un libro di racconti e leggende delle religioni e un libro di letture religiose. Pettazzoni apprezzò immediatamente l’iniziativa e, in una lettera a Mantegazza del 14 maggio 1957, elaborò già una traccia che includeva una scelta di testi originali tratti dalle migliori traduzioni italiane delle seguenti religioni: Ebraismo, Cristianesimo, Islamismo, Buddismo, Brahmanesimo, Confucianesimo, Taoismo, Scintoismo. Per ciascuna religione avrebbe dovuto esser messa in evidenza soprattutto la persona del fondatore e la sua dottrina di salvazione, aggiungendo qualche altro testo di carattere mitologico o edificante. Dichiarandosi pronto ad assumersi egli stesso il compito della redazione del corpus delle letture, Pettazzoni il 9 giugno incontrò a Milano Bauer, Mantegazza e Luigi Rodelli, docente al liceo Leonardo da Vinci di Milano e animatore dell’ALRI, l’Associazione per la Libertà Religiosa in Italia, fondata nel 1946 da Gaetano Salvemini, cui Pettazzoni era stato sempre molto legato. Con essi egli concordò alcune linee direttive per il progettato volumetto. Successivamente, in data 14 luglio, Pettazzoni comunicò a Bauer d’aver avviato il lavoro preparatorio e gli espose il piano di lavoro: il Giudaismo, con brani dell’Antico Testamento (specialmente il Pentateuco, i Salmi, Giobbe); il Cristianesimo, con brani del Nuovo Testamento e forse anche i Fioretti di San Francesco e qualche passo di Lutero e Calvino); l’Islamismo, con un’antologia del Corano e brani della Vita di Maometto; il Buddismo, con brani degli scritti canonici specialmente del Piccolo Veicolo includenti il Discorso di Benares e le Quattro grandi Verità; lo Zoroastrismo, con qualche passo dell’Avesta e delle scritture medio-persiane sub-canoniche; e infine il Confucianesimo e il Taoismo, con brani diversi degli scritti di Confucio e di Lao-Tse. Con lettera del 6 agosto Pettazzoni fu informato che il Comitato direttivo dell’UGISS aveva approvato il progetto suggerendo di collegare i passi scelti con qualche brevissimo cenno esplicativo. Il volumetto avrebbe dovuto inaugurare una collana di libri per la gioventù affidata alla direzione di Bauer stesso, presso la casa editrice fiorentina Parenti che aveva accettato con entusiasmo l’iniziativa. Nell’estate del 1957 il curatore del volume era già all’opera per la scelta dei testi e la redazione degli opportuni “cappelli” introduttivi.

			L’insegnamento della religione cattolica, in quegli anni obbligatorio nelle scuole italiane d’ogni ordine e grado, avrebbe potuto così avvalersi in parallelo di un’antologia dotata di concise introduzioni e note, tutta dedicata ai testi delle quattro religioni “universali” più familiari in ambito europeo176. Inoltre, un libro di tal sorta, in un Paese a cultura quasi mono-confessionale e per di più sede del vertice della maggiore tra le Chiese cristiane, poteva avere l’ambizione di destare l’interesse di un pubblico afflitto da analfabetismo religioso o – nella ristretta cerchia dei cattolici acculturati – familiare con una dottrina religiosa altrettanto monotipica e diffidente nei confronti di ogni altro “verbo” che non fosse il proprio, offrendo un insieme di “letture religiose”, proposte con lo stesso spirito con cui si possono compilare antologie di pensatori e filosofi di diversa provenienza, senza optare per l’uno o per l’altro, ma con un’apertura a largo raggio nei confronti di tradizioni millenarie che hanno accompagnato nella longue durée (un lungo se non lunghissimo periodo) – per utilizzare l’espressione coniata dal grande storico francese François Braudel (1902-1985) – la storia delle civiltà umane, plasmandone la specifica fisionomia culturale.

			Lo sviluppo del progetto

			A un’antologia di testi da utilizzare nelle scuole per un insegnamento volto a far conoscere, oltre al Cristianesimo, anche le altre religioni, Pettazzoni pensava già da tempo e quindi non lesinò energie e tempo per un lavoro che lo impegnerà fino a dicembre e oltre. Grazie alle carpette in cui il Nostro raccoglieva scupolosamente materiali e appunti, conosciamo il suo minuzioso metodo di raccolta-selezione dei testi e di elaborazione dei cappelli critici. Sappiamo anche che per la redazione dei testi coranici, Pettazzoni si avvalse della collaborazione di uno dei massimi islamisti del Novecento, il suo allievo Alessandro Bausani (1921-1988), il quale gli indicò anche la traduzione moderna in inglese della più antica Vita di Maometto.

			Nell’autunno 1957 ebbe inizio anche la corrispondenza con la Parenti Editore e precisamente col direttore editoriale Corrado De Vita (1905-1987), giornalista e poeta, già direttore del quotidiano “Milano Sera” e presidente del Centro popolare del libro (vicino al PCI), col quale stipulò il contratto in ottobre177.

			In un incontro che ebbe luogo a Roma il 20 dicembre, l’autore consegnò al direttore editoriale i tre quarti del dattiloscritto; si prevedeva un volume superiore alle 500 pagine con un prezzo di 800 lire. Mentre De Vita non sollevò obiezioni, Bauer lamentò che ciò equivaleva a snaturare il carattere della collana prevista come serie di volumetti di 150-200 pagine e di costo non superiore alle 500 lire. Pettazzoni, a malincuore, si dichiarò disposto a fare cospicui tagli, compatibilmente però con la serietà del lavoro, e nella risposta datata al 5 gennaio 1958 scriveva a Bauer che il libro

			è bensì destinato ai giovani (ma senza esclusione, naturalmente, degli adulti), e i giovani, in questo caso, non sono tanto i ragazzi delle prime scuole, quanto specialmente gli scolari delle medie superiori, adolescenti di 16-18 anni, già maturi e capaci, per i loro studi, di capire un brano della Bibbia. Ché se anche la Bibbia e il Vangelo sono “di ardua lettura”, io proprio non so che farci, e allora era meglio non fare questa Antologia. E mi lasci dire che io mi sono preoccupato di scegliere i brani più facili, e mi son limitato ad aggiungere le necessarie spiegazioni (che anch’esse occupano spazio). E tenga presente che il taglio maggiore io l’ho già fatto, rinunziando a dare testi di altre religioni, come il Zoroastrismo, il Confucianesimo, ecc. per limitarmi solo alle quattro più importanti.

			In un successivo incontro a Roma con Bauer si raggiunse un accordo: il formato del libro sarà in ottavi anziché in sedicesimi, la collezione si chiamerà “Libri del cittadino”, l’opera sarà di circa 250-270 pagine. La nuova collana e il volume di Pettazzoni furono preannunciati nel Catalogo delle opere pubblicate e in preparazione 1957-58 della Parenti Editore. In esso si leggeva: “‘I libri del cittadino’, collana diretta da Riccardo Bauer, vuol essere un contributo importante all’integrazione e all’approfondimento di argomenti che, benché previsti dai programmi scolastici, non vengono sufficientemente svolti nelle scuole o, non essendo previsti dai programmi, restano completamente ignorati dai giovani. In preparazione: Raffaele Pettazzoni, Letture religiose (vol. I). Copertina plastificata a colori”.

			Pettazzoni eseguì i tagli, aggiunse la parte mancante, e il 22 gennaio riconsegnò il manoscritto a Bauer per l’editore. Ma il 3 febbraio, mentre il nostro storico delle religioni festeggiava i suoi 75 anni, arrivò la doccia fredda. In una lettera Bauer informava che i redattori della Parenti avevano misurata la mole dell’opera, che avrebbe comportato un volume sulle 700 pagine, quindi ben al di sopra della mole prevista per la nuova collana e non conforme alle finalità di alta divulgazione che essa si prefiggeva. Dalla risposta di Pettazzoni si desume che i conti erano stati fatti male, e comunque il Nostro ribadiva che per uno studente delle medie superiori la lettura non era certo più difficile di quella di un comune testo scolastico di storia o di filosofia o di scienze. Sottolineava anche che la scelta gli era costata tempo e fatica, e aveva la coscienza di aver fatto opera di illuminata divulgazione, con l’intento di allargare i limitati orizzonti della cultura religiosa italiana dando un quadro delle grandi religioni del mondo in base alle loro scritture sacre. Dalla successiva corrispondenza con l’editore risulta che alla fine il Nostro aveva visto giusto, e a metà febbraio il dattiloscritto passò in tipografia. Invece della collana “Libri del cittadino”, De Vita proponeva di includerlo nella collana “Saggi di cultura moderna”, suscitando le proteste dell’autore, che così si espresse: “le Letture religiose non sono ‘saggi’! Meglio pubblicarlo come opera fuori collana”, come in effetti sarà, ma un anno dopo.

			Le prime bozze giunsero infatti alla fine di maggio. Il ritardo fu in gran parte giustificato dall’eccesso d’impegno dell’editore, tutto concentrato nell’impresa di far uscire entro aprile ben 15 volumi della serie “Stato e Chiesa”, intrisi di polemica anticlericale, che è come dire antidemocristiana. Eravamo infatti alla vigilia delle elezioni politiche che si tennero il 25 e 26 maggio 1958. Le consultazioni videro nuovamente maggioritaria la Democrazia Cristiana di Amintore Fanfani (sinistra) e Antonio Segni (destra), che incrementò i propri consensi portando l’area del centro governativo a ottenere la maggioranza assoluta dei voti. Sul fronte dell’opposizione, i comunisti si mantennero quasi perfettamente stabili, i socialisti aumentarono i propri elettori. Il libro di Pettazzoni si inseriva in questo clima di acceso confronto ideologico, in cui le contrapposizioni politiche si innestavano su quelle religiose, evocando conflitti tra guelfi e ghibellini. Occorre ricordare che nell’aprile del 1959 il prefetto del Sant’Uffizio, cardinale Alfredo Ottaviani (1890-1979), avrebbe rinnovato la scomunica contro i comunisti emessa nel 1949, estendendola ai socialisti (ai quali il Nostro era particolarmente vicino) e ai cattolici cosiddetti “milazziani” che, come Silvio Milazzo (1903-1982) in Sicilia, favorivano un’alleanza con i comunisti.

			Tra luglio e agosto, prima di partire per il suo ultimo Congresso IAHR in Giappone, Pettazzoni corresse le prime e le seconde bozze, e redasse la Prefazione. L’editore continuò a insistere per l’inclusione del volume nella collana “Saggi di cultura moderna”; ma egli si oppose: “Nella serie dei ‘Saggi’ il mio volume – protestò con un linguaggio decisamente rustico – “ci sta come i cavoli a merenda”. Nel frattempo, si dette da fare per la sopraccoperta, redigendo un apposito testo per il primo risvolto: di tale testo è conservato il dattiloscritto. Il testo così esordisce: “La religione è civiltà; è una forma della civiltà”. In queste parole si manifesta un concetto che sta al centro di tutta l’opera scientifica di Pettazzoni. In tutte le sue opere, sia monografiche che fenomenologiche, egli aveva sempre studiato il fatto religioso nel suo rapporto storico con una determinata civiltà di cui essa fa parte, in ciò divergendo da un approccio speculativo e teoretico concentrato sulla religione in astratto. Dopo alcune righe sulle finalità del nuovo libro, nel quale si rifletteva indirettamente lo stesso pensiero, concludeva con un accenno ai pregiudizi secolari che lo studio storico delle religioni aveva contribuito a demolire. Tali pregiudizi hanno spinto in passato gli uomini a scannarsi in nome della religione, e ancora oggi creano delle barriere alla reciproca comprensione e all’affratellamento dei popoli. Comprensione, superamento degli esclusivismi, allargamento di orizzonti, riconoscimento dei valori religiosi fondamentali immanenti alla varietà delle forme: a questi principi ideali anche questo libro si ispira.

			Pubblicazione del libro

			Nella prima settimana del febbraio 1959 il libro è finalmente pronto per la distribuzione. Riprendiamo il titolo e le ragioni bibliografiche in extenso: “Letture religiose. Dalle Sacre Scritture delle grandi religioni viventi. Ebraismo-Cristianesimo-Islamismo-Buddismo, Firenze, Parenti editore (Tipografia Fratelli Memo), 1959, 8°, pp. 256”. Del volume erano state tirate 1500 copie (che all’Autore sembreranno troppo poche!).

			Lunedì 9 febbraio Pettazzoni ricevette le prime copie del volume; e si dedicò all’operazione pubblicitaria. Già nel gennaio scorso aveva fatto arrivare all’editore elenchi di persone, istituti, giornali e riviste cui far pervenire copie per saggio o recensione; e aveva fatto tirare numerose copie di un foglietto recante frontespizio, Prefazione e Sommario. Esso sarà inviato al quindicinale “La Voce della scuola democratica”, 6 (16), 4, 16 febbraio 1959, p. 3: nella stessa pagina un rettangolo pubblicitario con l’invito ai professori delle scuole medie a richiedere il libro in saggio. Il 10 febbraio ne dette notizia in una lettera all’allievo Alberto Mario Cirese (1921-2011), dal 1956 libero docente in Letteratura delle tradizioni popolari, pubblicista e membro della commissione cultura nazionale del Partito Socialista Italiano, lettera che merita di essere citata in extenso.

			Ho ricevuto ieri le prime copie di un mio libro di lettura (Letture religiose, ed. Parenti); è un’antologia di testi sacri dall’Antico e dal N. Testamento, dal Corano e dalle scritture buddistiche. C’è, in fondo, la mia idea fissa di promuovere la cultura religiosa nel gran pubblico per l’avvento di una migliore civiltà religiosa in Italia. In cima ai miei pensieri sta, come Lei sa, il desiderio di fare opera di penetrazione fra le classi lavoratrici e di interessare, possibilmente, al problema religioso il Partito Socialista. Non mi nascondo le difficoltà, e una volta ne abbiamo fatto insieme una esperienza non troppo incoraggiante. Ma non dispero. Le faccio mandare il volume. Veda Lei se è possibile che l’Avanti! gli dedichi un articolo…

			La recensione sul quotidiano socialista non apparve. Anche l’editore si adoperò per la pubblicità, tra l’altro inviando inserzioni a “L’Espresso”, “Il Ponte”, “Scuola e Città” e altre riviste scolastiche. Ancora dietro suggerimento di Pettazzoni, l’editore contattò l’ALRI, l’Unione Genitori e Insegnanti della scuola di Stato, l’Associazione italiana per la libertà della cultura, l’Umanitaria, ottenendo l’ordine di un certo numero di copie da distribuire ai soci. Le richieste più numerose furono però quelle di docenti nelle scuole che desideravano una copia-saggio per l’eventuale adozione come testo sussidiario. È interessante sottolineare che, tra il febbraio 1959 e il gennaio 1960, delle 1500 copie di Letture religiose 271 vengono distribuite in omaggio o per recensione o per saggio, 978 vendute.

			La ricezione e le recensioni

			Riteniamo utile fornire anzitutto un elenco completo delle recensioni che ebbe il libro prima e dopo il decesso dell’autore: otto, e quasi tutte firmate da illustri accademici, già noti o che lo sarebbero divenuti nei decenni successivi.

			1. G.R. (Giorgio Renato) Franci, “Quaderni dell’Istituto di Glottologia (Bologna)”, 3, 1958, ma stampato nel 1959, pp. 121-122 (l’unica in un periodico accademico).

			2. F.A. = Francesco Adorno, “La Nazione italiana”, 3, 3 marzo 1959;

			3. Celso = Carlo Falconi, “Il Mondo”, 11, 12 = 527, 24 marzo 1959, p. 6;

			4. f. man. = Fernando Manzotti, “il Resto del Carlino”, 3, 25 marzo 1959;

			5. Anonimo, “Libertà della cultura”, 58, 5, 27 aprile 1959;

			6. A.G. = Anna Garofalo, “Tempo presente”, 4, 1959, pp. 413-414;

			7. Luigi Salvatorelli, “La Stampa”, 3, 11 luglio 1959;

			8. Aldo Capitini, “I problemi della pedagogia”, 6 (1960), pp. 90-94.

			9. Enrico Pappacena, …per il nostro tempo, Cacucci, Bari 1959, pp. 342-347.

			Prima di passare in rassegna queste recensioni178, citiamo due giudizi espressi in lettere che hanno il carattere della spontaneità. Così si espresse il collega e confratello di vecchia data (stessa scuola bolognese di Giosuè Carducci e Vittorio Puntoni, stessa militanza socialista, con maggiore coerenza e costanza antifascista) Manara Valgimigli (1876-1985)179: “Bellissimo libro questo tuo e di passi benissimo scelti, e quindi di grande utilità alla cultura religiosa che non è affatto comune, se non addirittura piuttosto rara”. Molto lusinghiero anche il giudizio che espresse Anna Garofalo (1903-1965)180 in una lettera del 13 aprile: “Caro Professore, scusi se le dico con ritardo quanto mi ha interessato il suo libro Letture religiose e come io lo ritenga utile – anzi prezioso – per illuminare le menti retrive e ‘demolire pregiudizi secolari’. Il suo libro è una prova di come ardui argomenti, se affidati ad una mente illuminata, possano essere di universale comprensione e di lettura facile e piacevole. Il punto d’arrivo, infatti, non è come molti pensano l’ermetismo, il preziosismo, ma la lineare chiarezza, la semplicità. Grazie, dunque, di averci dato questo libro, anche se a pag. 248 si dice male delle donne. Del resto, molte lo meritano…”. Un terzo giudizio, per litteras, di ben altro tenore, seguirà alla recensione di Salvatorelli, da cui prende lo spunto.

			La prima recensione apparsa, a firma di Francesco Adorno (1921-2010)181, vide la luce sul quotidiano fiorentino “La Nazione Italiana” (vol. 101, n. 52, 3 marzo 1959). La recensione occupa quasi interamente l’ultima colonna e si apre con le seguenti parole: “Il titolo non deve ingannare, richiamando alla mente educande in convento o pallidi giovinetti. Del significato della scelta, della intelligente dosatura, della serietà scientifica del lavoro, sia pur nell’intento divulgativo, n’è sin dall’inizio garanzia il nome di Raffaello [sic: un probabile fiorentinismo] Pettazzoni, uno dei nostri maggiori storici delle religioni”. Dopo aver fornito alcune indicazioni sui testi scelti, il recensore prosegue: “ottima scelta, non apologetica, senza indulgenza a interpretazioni e superfetazioni posteriori”, osservando che, oltre all’intento divulgativo, Pettazzoni si è proposto un più sottile intento, finemente dichiarato nella prefazione di cui si riportano le parti salienti sul rapporto tra cultura (di cui quella in materia religiosa è componente essenziale) e libertà religiosa182.

			Carlo Falconi (1915-1998)183, che aveva già recensito Italia religiosa nel 1953, pubblica su “Il Mondo” (vol. 11, n. 12 = 527, 24 marzo 1959, p. 6), con lo pseudonimo “Celso”, l’articolo Cultura e religione, in cui, dopo una prima parte dedicata ai primi volumi della collana laterziana “Testi religiosi”, introduce l’antologia Letture religiose, facendo parlare lo stesso Autore, cioè riportando ampi passi della Prefazione. Ai quali faceva seguire una considerazione: “Forse, tra qualche decennio, quando i contatti con le civiltà afro-asiatiche saranno divenuti usuali e la Chiesa cattolica ne subirà i contraccolpi sul piano religioso, l’antologia del Pettazzoni sarà giudicata una testimonianza di preveggenza e di equilibrio. Oggi si eviterà certamente di parlarne o la si considererà un’insidia e una provocazione. Ciò che affatto non è. Anzitutto, per l’impostazione non polemica ma essenzialmente culturale dell’opera”. E concludeva: “Insomma, nonostante tutte le possibili prevenzioni, un’antologia né polemica né irenica, dedicata a tutti gli amanti della cultura e a tutti i credenti che adorano Dio ‘in spirito e verità’”.

			Fernando Manzotti (1923-1970)184, nella terza pagina de “il Resto del Carlino” (25 marzo 1959), esordisce ricordando che Pettazzoni è “autore di un lungo viaggio ideale per quasi tutti i popoli e le religioni dell’ecumene, le cui tappe hanno coinciso con i suoi volumi più significativi”. Prosegue osservando che l’antologia non ha un fine puramente informativo, ma offre vere e proprie “letture” che consentono di aprire la mente e lo spirito su un patrimonio immenso e malnoto di valori religiosi. Il valore della raccolta va al di là dell’impresa culturale e si pone essenzialmente sul piano religioso. La conclusione rivela come allo storico Manzotti sfugga la dimensione storica e culturale delle religioni: “Occorre anche ricordare che la religione è anzitutto meditazione, è ripiegamento dell’uomo sul mistero e sul proprio destino. In questo senso le ‘letture’ di Pettazzoni sono il miglior invito a riflettere e ad approfondire i motivi perenni della vita interiore”.

			Anonima ma incisiva la breve recensione dal titolo Un libro di Raffaele Pettazzoni, Libertà della cultura, nel “Bollettino dell’Associazione italiana per la libertà della cultura” (n. 58, 27 aprile 1959, p. 5). Secondo l’autore, nelle parole “La religione è civiltà, è una forma della civiltà” è contenuto un pensiero che sta al centro di tutta l’opera scientifica di Pettazzoni, il quale in tutte le sue opere ha studiato la religione nel concreto rapporto storico con la civiltà di cui essa fa parte. Il libro, infatti, intende reagire alla tradizionale indifferenza e angustia della cultura italiana nei confronti della religione e promuovere l’avvento di una migliore civiltà religiosa. 

			Nei “Quaderni dell’Istituto di Glottologia dell’Università degli studi di Bologna”, datati 1958 ma usciti nel 1959 (pp. 121-122), appare la recensione di Giorgio Renato Franci (1933-2012)185, la prima di uno storico delle religioni. Il recensore osserva che, accanto alle ricerche che hanno costituito gl’interessi fondamentali di Pettazzoni, hanno preso via via posto opere volte a inserire i risultati dell’indagine storica nella comune cultura e a vivificare la coscienza religiosa del nostro tempo, intento che ispira anche la raccolta in esame. Esposta sommariamente la materia del volume, Franci nota che dal panorama delle grandi religioni resta escluso il Brahmanesimo (che è proprio la religione di cui egli è stato un autorevole specialista). Comunque, conclude, queste Letture religiose contribuiranno a fornire a chi vorrà trarne ammaestramento la possibilità di una comprensione più profonda dei valori presumibilmente originari di altre confessioni religiose e forse anche della propria. Potranno quindi costituire un incentivo a una lettura meno antologica e, soprattutto, proprio come l’autore si augura, a formare una coscienza religiosamente più impegnata.

			Alla già menzionata Anna Garofalo si deve la nota Letture religiose, in “Tempo presente. Informazione e discussione” (n. 4, 1959, pp. 413-414). L’animosa giornalista si chiede quale fine abbia mosso l’illustre storico a mettere insieme questa raccolta che ambisce a raggiungere l’uomo della strada. E risponde con le parole dello stesso autore, trascrivendole dalla Prefazione e commentando: “In queste parole ritroviamo non solo lo scrittore e lo studioso ma l’uomo, il cittadino, il combattente per la libertà, ovunque essa venga minacciata. Riconosciamo l’animatore di quell’‘Associazione per la libertà religiosa in Italia’ che intende far rispettare i principi della Costituzione, il lucido relatore al convegno ‘Stato e Chiesa’ promosso dagli ‘Amici del Mondo’, l’amico fedele186 di Ernesto Buonaiuti. I testi che compongono queste Letture religiose sono stati scelti proprio con lo spirito del maestro che vuole non solo istruire e informare ma formare le coscienze e gli intelletti”.

			L’ultima recensione che Pettazzoni poté leggere nell’estate prima dell’aggravamento fatale delle sue condizioni di salute fu quella del collega e compagno di battaglie per l’affermazione della laicità degli studi storico-religiosi Luigi Salvatorelli (1886-1974)187, in uno dei più autorevoli quotidiani italiani di cui egli stesso era stato direttore, “La Stampa” di Torino (vol. 93, n. 164, 11 luglio 1959, p. 3). “Aureo libretto, davvero, queste Letture religiose di Raffaele Pettazzoni”, egli esordisce. “Il maestro degli studi odierni storico-religiosi ha coronato con esso la degna e viva celebrazione internazionale testé fatta del suo settantacinquesimo anno. La consumata esperienza, la sterminata dottrina di Raffaele Pettazzoni, in materia di fatti e testi religiosi di tutto il mondo, non sarebbero bastate da sole a realizzare questo piccolo e grande capolavoro; un volume di 250 pagine, di medio formato, raccogliente un insieme di testi religiosi capace di dare una veduta di luminosa chiarezza, di potente suggestività, delle quattro religioni universalistiche, i cui seguaci (come osserva nella prefazione il P. stesso), addizionati, equivalgono poco meno che alla totalità degli uomini viventi sulla terra: Ebraismo, Cristianesimo, Islamismo, Buddismo. Era necessaria, per tale realizzazione, la delicatezza di tocco, la finezza di analisi, la forza di sintesi del Pettazzoni: qualità che tutte insieme gli hanno permesso la scelta dei testi più rappresentativi, e la disposizione loro più opportuna”. Nella conclusione egli sottolinea che Pettazzoni nella scelta non ha ceduto alla tentazione di dare i testi più rari o più istruttivi, ma ha mirato a una finalità più formativa che informativa. 

			Questa recensione dette lo spunto all’ avv. Augusto Diaz di Livorno188, che non aveva letto Letture religiose, a scrivere a Pettazzoni (lettera del 15 luglio), contestando l’affermazione che i seguaci delle quattro religioni universalistiche equivalessero a “poco meno che alla totalità degli uomini viventi sulla terra” (Salvatorelli riprendeva quasi alla lettera Pettazzoni che scrive all’inizio della Prefazione: “la quasi totalità del genere umano”). “Questa affermazione – osserva il colto e pugnace avvocato – poteva essere esatta anni fa: ora è del tutto sbagliata. Infatti, Lei, possedendo la ‘sterminata’ dottrina cui accenna Salvatorelli, dovrebbe sapere che vi sono attualmente sulla terra oltre un miliardo (dico un miliardo!) di uomini che non credono alle favole delle varie religioni e che sono educati a non credervi, a credere unicamente alla realtà di questa vita ed ai doveri morali e sociali che da questa vita derivano” (corsivo nostro). È probabile che Pettazzoni, quando scriveva la Prefazione, avesse ancora in mente il progetto originale che includeva anche “Brahmanesimo, Confucianesimo, Taoismo, Scintoismo” (una specie di corto circuito mentale, imputabile forse all’età), e si può anche comprendere l’inavvertenza del recensore che da decenni aveva abbandonato gli studi storico-religiosi per dedicarsi a quelli storico-politici. Il miliardo di uomini evocato dall’avvocato Diaz risulta naturalmente dalla somma dei cittadini della Cina, dell’Unione Sovietica e dei Paesi dell’Europa dell’Est sotto la sfera di influenza sovietica. In molti di essi l’ateismo era insegnato “scientificamente” e professato ufficialmente, alla stregua quasi di una religione di Stato. Al nostro avvocato non sfugge questa realtà, come appare dall’uso apparentemente non casuale del termine “credere” che fa riferimento a una fede. L’analisi sociologica e la storia hanno dimostrato come quella fede, quel credo, fosse il sogno utopico di una élite molto limitata (alla quale, ad esempio, apparteneva il nostro avvocato) e come sotto la crosta dell’ateismo ufficiale le vecchie religioni (Cristianesimo cattolico e ortodosso, Taoismo, Sciamanesimo e Confucianesimo, nella misura e nei termini in cui questi ultimi possono definirsi religioni) persistessero nei Paesi sopra evocati e avrebbero di lì a trent’anni rialzato il capo.

			Dopo la morte di Pettazzoni, Aldo Capitini (1899-1968)189 pubblica un’articolata recensione in “I problemi della pedagogia” (vol. 6, n. 1, gennaio-febbraio 1960, pp. 90-94). Capitini, conforme alla sua visione di laico religioso, sostiene che

			per orientarsi nello studio della religione non giovi l’eccessiva attenzione ai miti e ai riti, la cui varietà e la cui contingenza può anche generare un senso di fastidio, perché uno sente bene che non lì è la religione, ma nella posizione di “liberazione” dai limiti che sono il peccato, il dolore, la morte. Qui è il filo che collega le religioni più alte, e qui il lettore sta attento e forma la sua vita religiosa. 

			Dopo aver riportato passi della Prefazione aggiunge sue considerazioni personali:

			Questo libro del Pettazzoni […] può essere ottima base di discussione nella scuola stessa. Sono sempre più convinto che l’educazione religiosa non debba precedere tutto, altrimenti viene su mitologica e autoritaria, difficile poi a sradicarsi del tutto. Molto meglio è educare moralmente, civicamente, socialmente, i fanciulli all’affetto per tutti, alla lealtà e alla non menzogna, alla sanità morale e all’operosità. Lungo questa strada, un libro di questo genere, quando ci sia un minimo di capacità storica e culturale, è molto opportuno (anche nelle scuole popolari), perché, tra gli altri, ha pure il pregio di trar fuori dalla monotona, e ormai antiquata, contrapposizione di cattolicesimo e protestantesimo…

			La recensione di Enrico Pappacena (1889-1980), invece, redatta nel febbraio 1959 e probabilmente destinata a un quotidiano o a una rivista, fu pubblicata in una raccolta di suoi scritti190. A suo giudizio, il “sagace ed esperto antologista” ha pienamente raggiunto l’intento di “attrarre l’attenzione dei lettori sul carattere intimo, essenziale di quelle quattro religioni nello spirito che fu loro comune: e cioè nell’anelito di rinnovamento, di superamento, di elevazione”. Nell’esporre il contenuto del libro, Pappacena, che almeno a livello accademico professò la storia delle religioni, introduce considerazioni personali sui vari argomenti; le ultime pagine sono apertamente autobiografiche (“Dall’accomunamento storico delle religioni sono partito anch’io, nella mia tesi di laurea...”).

			Analisi del libro: la Prefazione e le quattro sezioni in due parti

			Occorre ora cercare di comprendere la logica interna a quella che parrebbe una pura raccolta antologia a uso scolastico o del lettore medio. In tal caso appaiono preziose sia le brevi pagine che Pettazzoni pone in testa ad ogni singola raccolta di brani dei tre monoteismi e del buddismo, sia, e soprattutto, l’altrettanto sintetica quanto significativa Prefazione.

			Dopo alcune righe di presentazione scrive Pettazzoni:

			A queste antiche parole tutti dobbiamo accostarci con reverenza. In esse milioni e milioni di uomini da secoli e secoli hanno creduto e credono e trovano conforto e speranza. Esse sono, rispettivamente, per il credente le parole della sua fede, e per esse egli è portato a svalutare, a trascurare, persino a disprezzare le altre. Tale atteggiamento esclusivo si comprende per la religione, non si giustifica per la cultura. La fede è chiusa nel suo mondo di valori incomparabili; la cultura è aperta al dialogo e alla confrontazione. La fede vuol credere anche a costo d’ignorare; la cultura vuol capire anche a costo di non credere. La fede vuol conoscere una sola religione, la vera; la cultura vuole intendere “la religione nelle religioni”. Questo libro elementare e senza pretese vorrebbe, nelle sue poche pagine, servire insieme la religione e la cultura: la religione che è vincolo e la cultura che è libertà. Il suo scopo è estendere e divulgare in Italia la cultura religiosa. Con la cultura si difende la libertà religiosa contro l’esclusivismo positivo dei credenti e contro quello negativo degli increduli. Con la libertà religiosa si provvede a un costume migliore e si prepara l’avvento di una migliore civiltà; – e la religione è civiltà, è una forma della civiltà. Il progresso della civiltà religiosa non consiste nel prevalere di una data religione sopra tutte le altre, nell’unificazione di tutta l’umanità in una stessa chiesa sotto un solo pastore, bensì nella condizione che ogni uomo viva religiosamente la sua vita, nell’una o nell’altra delle religioni tradizionali, od anche in nessuna di esse.

			Tornando al contenuto del libro e volgendo al termine, Pettazzoni illustra i criteri della scelta e il valore delle letture, che dovrebbero andare nelle mani di tutti, e specialmente dei giovani, nella scuola, per riscattare l’insegnamento della religione dalla servitù di un’arida esposizione catechistica, e farne una cosa viva, salutare e feconda, a tutto vantaggio della religione stessa.

			In essa lo studioso racchiude il filo rosso di tutta la sua notevole produzione storico-religiosa fondata su un triangolo ai cui vertici stanno termini come “fede-religione-cultura”, di cui si sottolineano le distinzioni di fondo:

			La fede è chiusa nel suo mondo di valori incomparabili. La cultura è aperta al dialogo e alla confrontazione;

			non solo, ma

			la fede vuol credere anche a costo di ignorare, la cultura vuol capire anche a costo di non credere. La fede vuol conoscere una sola religione, la vera; la cultura vuole intendere la religione nelle religioni.191 

			È evidente, in questa chiara presa di posizione – che presiede sia alla struttura di questa raccolta di testi, sia agli essenziali interventi esplicativi interposti – che, ad esempio, per Pettazzoni i termini “fede” e “religione” non assumono una precisa distinzione o, quanto meno, non trovano specifiche definizioni che ne delimitino le rispettive aree semantiche. Questa osservazione deriva da un dibattito che, a dire il vero, ha animato soprattutto la teologia protestante e cattolica di qualche decennio fa quando la diffusione del celebre commento del teologo svizzero Karl Barth (1886-1968) all’Epistola ai Romani di San Paolo192 ha contribuito a radicalizzare l’opposizione tra fede e religione. Proprio, e involontariamente, nel senso indicato da Pettazzoni, il quale peraltro precisa che mentre “la fede è chiusa nel suo mondo”, la religione ha a che fare con la cultura in quanto questa ne permette, se non impone, le metodologie comparativistiche e quindi l’apertura al mondo. Scrive infatti Barth che

			il limite della religione e della inevitabile problematica nella quale essa appunto precipita l’uomo è adunque identico col limite dell’umanamente possibile in generale. E finché non ho altra scelta che di muovermi all’interno dei limiti dell’umanamente possibile, non ho neppure altra scelta che di apparire ed essere in qualche maniera un uomo religioso.193 

			L’obiettivo polemico di Barth è Friedrich Schleiermacher (1768-1834), che a partire da un concetto riduttivo, secondo il teologo svizzero della religione, pretende di pervenire senza soluzione di continuità alla rivelazione cristiana. Il filosofo tedesco parte dall’homo religiosus, ma non può, secondo Barth, tracciare una linea ascendente con la Rivelazione cristiana accolta nella fede, che è invece, nel pensiero del teologo svizzero, radicale antitesi, frattura insanabile che interrompe ogni possibilità di rapportarsi a Dio, dal quale lo separa un’infinita differenza qualitativa. Solo Dio può prendere l’iniziativa – in ciò sta il nucleo del pensiero barthiano – e andare incontro all’uomo, ed è appunto quanto accade con la Rivelazione e specificamente con l’evento cristologico, che è radicale antitesi a ogni esperienza religiosa puramente umana.

			Per citare il teologo evangelico (cioè protestante) Fulvio Ferrario (n. 1958), professore di Teologia sistematica e decano della Facoltà Valdese di Teologia di Roma:

			Un secolo fa, il teologo evangelico svizzero Karl Barth presentò, in un libro che l’avrebbe reso famoso, un progetto che appare a molti rivoluzionario, anche se, in realtà, non è privo di precedenti. Barth osa riprendere, da un punto di vista teologico, la critica alla religione e alla Chiesa svolta nell’Ottocento dai grandi profeti dell’ateismo, in particolare Feuerbach e Marx. Com’è noto, costoro sostengono che la religione è una proiezione del desiderio umano: di vita, di potere, di immortalità, e non viceversa. Per Feuerbach questa proiezione illusoria è frutto di ignoranza e va abbattuta mediante il sapere. Per Marx, si tratta di un prodotto di rapporti di lavoro perversi: la religione verrà abbattuta solo dal venir meno del bisogno che la genera, con la costruzione di una società realmente umana. Comprensibilmente, questo tipo di critica non viene accolto con favore dagli ambienti cristiani. Barth ritiene invece che essa colga nel segno, in quanto il Dio del cristianesimo vissuto e delle Chiese è esposto alla tendenza a configurarsi come un idolo, a misura delle Chiese stesse e della loro “clientela”. Per Barth, però, la critica più efficace alla religione non è quella dell’ateismo classico, bensì quella di Dio stesso: la rivelazione di Dio critica la gestione religiosa del sacro. Lo afferma l’Antico Testamento, soprattutto i profeti, lo afferma lo stesso Gesù. Dio è “totalmente altro”, dirà il teologo svizzero nei primissimi anni Venti, con un’espressione che divenne famosa: “La religione è la Torre di Babele che vorrebbe salire a Dio”. L’incontro autentico con lui, invece, avviene nella rivelazione che scende dall’alto e viene accettata nella fede. Religione e fede, dunque, non solo non costituiscono sinonimi, ma sono in reciproca tensione. Naturalmente, per Barth questo discorso va inteso in modo essenzialmente critico. La “fede” è, se così si può dire, la consapevolezza dell’ambiguità della religione; appena si tenta di fissarla in dottrine o organizzazioni, diviene religione essa stessa.194 

			Ora, nella concezione di Pettazzoni, come abbiamo visto, questa tensione è assente. Tuttavia, altrove lo storico persicetano ha sentito l’esigenza di stabilire un altro tipo di tensione, collocata su un piano analitico di così paradigmatica dignità da essere trascritta come epitaffio sulla sua tomba nella città natale. Si tratta della conclusione di una sua conferenza tenuta all’Accademia Nazionale dei Lincei il 3 giugno 1959, in cui, a proposito della religione, parla della “comune condizione umana col suo mistero, la matrice occulta da cui si genera nell’uomo l’impulso perenne a superare se stesso superando il mistero che l’avvolge, il mistero della vita e della morte, il mistero che rivelato ci divide e sofferto ci unisce [corsivo mio, C.P.]”195. In realtà il “mistero rivelato” implica un’istituzione che ne fissa in un “canone” i contenuti teorici e le modalità espressive che “canalizza” in una tradizione la cui continuità viene affidata agli specialisti (in particolare del Libro) e ai custodi ufficiali della dottrina. Ora, questo quadro non può non configurarsi in una “religione”, mentre il “mistero sofferto” evoca un’esperienza vissuta individualmente o da una comunità che può essere interna al canone, ma anche non coincidere con esso e che in ogni caso si esprime originariamente, come ci insegna Max Weber, in una fase carismatica destinata, con il succedersi delle generazioni che vi hanno partecipato, a istituzionalizzarsi o a essere espulsa come “eretica”, oppure, come è accaduto di frequente nella storia religiosa, a estinguersi (autonomamente o sotto persecuzione). Certo è – e questo ci sembra rappresentare la tesi di fondo di Pettazzoni nella Prefazione – che “la fede vuol conoscere [o meglio: riconoscere] una sola religione; la cultura vuole intendere la religione nelle religioni”. Ed è sul filo rosso di questa dirimente affermazione – la quale rappresenta, per certi aspetti, lo “zoccolo duro” di tutta la ricerca pettazzoniana – che sono state pensate le Letture religiose.

			I monoteismi

			Il modo di scelta e di esposizione dei testi da parte di Pettazzoni non è di tipo esegetico nel senso di critica delle fonti, dell’analisi linguistica, di interpretazione delle narrazioni e nemmeno della trattazione del rapporto mito-storia. Egli si colloca dalla parte del lettore che non si pone in prima istanza tali problemi, ma più semplicemente, quale che sia la sua posizione religiosa (e anche non religiosa), vuol conoscere come le religioni si autopresentano mediante i rispettivi Libri. In questo senso si può dire che l’autore sa cogliere acutamente il clou dei singoli messaggi: le origini, gli sviluppi dottrinali, le diverse modalità di esprimere, e – trattandosi di monoteismi, salvo il Buddismo – il rapporto che viene a stabilirsi tra ciascun popolo e il suo Dio. Soprattutto, gli sta a cuore l’idea della religione come “rigeneratrice” dell’etica e dunque come valore positivo che attraversa e permea la storia dell’umanità. In questo senso, Pettazzoni intende restare fedele alla sua tesi, più volte enunciata, secondo cui il monoteismo rappresenta una forma rivoluzionaria – per la mediazione carismatica di un fondatore, potremmo aggiungere – che sorge in ambito politeistico (o di una religione etnico-tradizionale) per enunciare l’unità e l’unicità di un Essere supremo che si afferma su tutto il pantheon religioso precedente, che a sua volta viene espulso – con velocità non identiche nei diversi casi – e svuota il Cielo da tutte le figure che lo dominavano sino a quel momento.

			L’ebraismo

			Così YHWH “affronta” Abramo che ha già 99 anni, e gli dice: “Io sono l’Iddio onnipotente: cammina davanti a me e sii integro. Io farò un patto fra me e te e ti moltiplicherò straordinariamente” (Gen. 12:1)196.

			Il secondo atto, narrato dall’Esodo, è la chiamata di Mosè sul monte Horeb (o Sinai), dove YHWH gli si rivela nel roveto ardente, dichiara il proprio nome – “Io sono Colui che sono” – e lo incarica di “trarre il popolo mio, i figli di Israele, dall’Egitto” (Es. 6:13). Il terzo atto è rappresentato dall’anticipazione in Es. 20:1-18, da parte di YHWH, della propria unicità, seguita dalla sequenza dei comandamenti. Il primo di essi, “Non avrai altro Dio di fronte a me”, costituisce una novità assoluta, un polo intorno al quale ruoterà, come vedremo, non soltanto l’ultimo libro del Pentateuco, ma l’intera storia dei monoteismi. L’ordine di YHWH che rivendica la propria unicità diventa nel Deuteronomio – il cui “ritrovamento” risalirebbe, com’è noto, al tempo di Giosia, il re riformatore di Giuda (640-609 a.C.) – una sorta di grido di guerra contro ogni forma di politeismo (Deut. 7:1-5; 16-25):

			Demolirete i loro altari, farete a pezzi i loro cippi, abbatterete i loro pali sacri, e darete alle fiamme le loro immagini scolpite. […] Sterminerai tutti i popoli che Jahvè Iddio tuo sta per darti in tuo potere; non s’impietosisca il tuo occhio su di loro, e non servire ai loro dei, ché ciò sarebbe un laccio per te. […] Non devi spaventarti di fronte a loro, perocché l’Iddio tuo, Jahvè, è in mezzo a te, Iddio grande e terribile. E Jahvè Iddio tuo caccerà queste nazioni a poco a poco d’innanzi a te. […] Jahvè tuo Dio le darà in potere tuo, e le metterà in rotta fino a che siano sterminate. Egli ti darà nelle mani i loro re, e tu farai scomparire i loro nomi di sotto ai cieli. […] Le immagini dei loro iddii le brucerete nel fuoco; non t’invoglierai dell’argento e dell’oro che hanno indosso sì da ritenerlo per te, ché tu non abbia ad esserne preso al laccio, perché sono un’abominazione per Jahvè Iddio tuo.

			Non solo, ma (Deut. 28:15-34):

			Se non ascolterai la voce di Jahvè Iddio tuo mettendo in pratica tutti i suoi comandamenti e statuti, che io ti do, verranno su di te queste maledizioni e ti raggiungeranno. Tu sarai maledetto nelle città e nella campagna. Maledetto sarà il tuo paniere e la tua madia. Maledetto il frutto delle tue viscere e il frutto della tua terra, maledetto il concepire delle tue vacche e delle tue pecore. Sarai maledetto quando entri e quando esci, Jahvè scatenerà contro di te la maledizione, lo scompiglio e la minaccia in ogni opera cui tu metta mano, finché tu sia distrutto e rapidamente annientato per il tuo perverso operare nell’avermi abbandonato.

			Si configura in tal modo nella prassi storicamente presente presso i tre monoteismi – ribadita tragicamente all’inizio del III millennio dalla catastrofe delle Torri Gemelle in poi – quella che Jan Assmann ha chiamato la distinzione mosaica. Scrive l’egittologo tedesco che

			la sua [della “distinzione mosaica”] componente fondamentale non è, a mio giudizio, la distinzione tra l’unico Dio e la pluralità degli dèi, bensì quella tra vero e falso: in ambito religioso, tra il vero Dio e i falsi dèi, tra la vera dottrina e le false dottrine, ossia tra il sapere e l’ignoranza, tra il credere e la miscredenza.197 

			Altrove Assmann ritorna sul concetto, sottolineando il carattere esclusivistico dei monoteismi e dei rischi che esso comporta, soprattutto in ordine all’uso della violenza:

			Qui è in gioco un nuovo concetto di verità, accentuato ed enfatizzato, che non tollera compromessi di alcun genere con ciò che è stigmatizzato come non verità. Qui bisogna prendere posizione. I motivi della violenza, profondamente insiti nella semantica culturale delle religioni monoteiste, sono radicati in questo obbligo di prendere posizione, nel dovere di ricordare, nel timore di dimenticare e nel continuo perfezionamento interiore. In tale contesto, è importante rendersi conto che la violenza non è intrinseca alla distinzione tra vero e falso in religione come conseguenza inevitabile. Si tratta piuttosto di un’implicazione potenziale, di una possibilità che rischia di tradursi in realtà in determinate circostanze storiche, soprattutto in situazioni di timore e incertezza. Perché la distinzione tra vero e falso può condurre alla violenza? Il linguaggio della violenza viene sfruttato come risorsa nella lotta politica per il potere, al fine di fomentare la paura e di ottenere il consenso delle masse.198 

			Infine – l’ordine è logico anche se non cronologico –, in un libretto dal titolo inequivocabile, Non avrai altro Dio, Assmann parte dalla nostra epoca, in cui si nota un ritorno “inquietante” delle religioni, soprattutto monoteiste, alla violenza, dato meno rilevante al tempo in cui Pettazzoni diede alle stampe Letture religiose. Il fatto è, sostiene lo studioso tedesco, che nell’Antico Testamento la nuova immagine del Dio unico fu strettamente connessa al concetto di legge: “Colui che esercita questa violenza in nome di Dio – [come si legge nel Deuteronomio] – si batte con ‘zelo’ per la legge, cioè la esegue”199. Le leggi, la loro codificazione e canonizzazione furono necessarie per affrontare un “mondo oggetto di idolatria [offrendogli] il ‘radicale non essere di questo mondo’ di Dio”200. La “distinzione mosaica” sarà il destino dei monoteismi di radice abramitica, in quanto “regimi di verità”, e ne segnerà in varia misura la storia successiva, nonché quella dei territori in cui si insedieranno.

			Anche nell’excursus antologico dei Profeti non mancano le invettive contro le devianze del popolo d’Israele – che “brucia l’incenso a Baal (Ger. 7:11)” – ma sono presenti anche lodi e promesse per la sua “creatura”, nonché la disponibilità a perdonare: “Per un breve istante ti ho abbandonato e con grande affetto ti accolgo, […] con perenne clemenza ti ho compatito” (Is. 54:7-8). Isaia introduce pure la speranza messianica e fa comparire il tema del “rampollo” e del “mio Servo”, un argomento che aprirà un lungo contenzioso, tuttora aperto, tra ebrei e cristiani, individuando questi ultimi in tali figure la premonizione del Cristo e non di un messia senza nome.

			Segue una silloge di testi poetici e sapienziali in cui Pettazzoni sottolinea i caratteri del Dio unico-Essere supremo: la funzione creatrice, l’onniveggenza, la giustizia, la misericordia, la sovranità, l’onnipotenza: “Chi è il re della gloria? È il Signore, il potente, il prode, il Signore degli eserciti, il re della gloria” (Salmo 24). Ma v’è pure la sofferenza dell’uomo: “Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato? Grido di giorno e non rispondi, di notte grido e non trovo ascolto” (Salmo 22); e una sorta di metafisica disperazione: “L’uomo è simile a un soffio, i suoi giorni sono un’ombra che passa” (Salmo 144). Per non parlare di Giobbe: “Vivevo in pace e Dio mi ha scosso, mi ha preso per la nuca e frantumato, m’ha posto per suo bersaglio” (6:12), sino alla ripresa della fiducia: “Che mai posso risponderti? Io mi metto la mano sulla bocca. Ho parlato una volta? Non lo farò più. Due volte? Non aggiungerò verbo” (40:5). Tutto l’arco dell’umano viene scandagliato, compreso lo scetticismo più radicale, come nel caso di Qoelet (l’Ecclesiaste): “Vanità su vanità, tutto è vanità. Che resta all’uomo di tutto il suo affaticarsi quaggiù? […] Crescendo il sapere, cresce il dolore” (1:2, 1:4). Tuttavia, il Siracide (l’Ecclesiastico) tempera il linguaggio, con una visione che porta evidenti tracce di influenze ellenistiche, soprattutto epicuree: “Godi la vita con la tua diletta compagna per tutti i giorni della fugace esistenza sotto il sole, perché tale è la tua parte in questa vita fra i travagli che soffri sotto il sole” (9:7-10). In quest’ultima parte Pettazzoni ha saputo descrivere le modalità del rapporto uomo-Dio scegliendo pure i brani più espressivi e di maggior valore poetico.

			Il Cristianesimo

			“Il messaggio cristiano – scrive Pettazzoni – fu la vittoria dello spirito sulla lettera.” È su questo filo, dove “sulla scialba escatologia tradizionale prevale una religiosità soteriologica dominata dal pensiero dell’altra vita, del destino dell’uomo e della sua salvezza oltre la morte”, che si snoda la scelta dei brani salienti tratti dai Vangeli, dagli Atti degli Apostoli e dalle Lettere di San Paolo. Di qui l’invettiva in Mt. 23:13-36: “Guai a voi, scribi e farisei ipocriti, che pagate la decima della menta, dell’aneto e del cumino e trascurate le cose più gravi della legge, la giustizia, la misericordia e la fedeltà”, a cui segue il nucleo ideologico dell’intero pensiero di Gesù: il Discorso della montagna (Mt. 5:1-12), il testo più alto e universale di tutto il messaggio cristiano.

			Il passaggio dall’antica alla nuova Legge viene spesso indicato da Gesù con l’interlocuzione: “Vi è stato detto […] ma io vi dico”. Esempi: “Vi è stato detto: non spergiurare, ma adempi i tuoi giuramenti verso il Signore. Io invece vi dico: il vostro parlare sia: sì sì, no no”; “Avete udito: ‘Ama il tuo prossimo e odia il tuo nemico’, io invece vi dico: ‘Amate i vostri nemici e pregate per coloro che vi perseguitano’” (Mt. 5:31-48). Il tentativo di cogliere Gesù in fallo con la subdola richiesta circa la legittimità del tributo a Cesare dà a Gesù l’occasione per togliere ogni sacralità al potere: il “Rendete a Cesare quel che è di Cesare e a Dio quel che è di Dio” (Mc. 12:17) ha un carattere più generale rispetto al tributo in quanto di fatto de-divinizza la figura e il ruolo di “Cesare”, cioè ne laicizza la figura e la funzione.

			Il testo più controverso – il riferimento è sempre ovviamente a brani scelti da Pettazzoni – dal punto di vista dei rapporti sovente conflittuali (se non talora cruenti) che sorgeranno dal ceppo evangelico e anche tra Stato e Chiesa, sta in Mt. 16:13-20, quando al capo degli apostoli rivolgerà la nota promessa: “Tu sei Pietro e su questa pietra edificherò la mia chiesa”. Il richiamo della validità dogmatica di tale dichiarazione viene basato dalla Chiesa di Roma sul fatto della sua appartenenza al Canone dei 27 Libri dichiarati come “rivelati”, un dato dunque proveniente da quella che, non a caso, viene chiamata la Scrittura, “una forma di indipendenza – scrive Jack Goody (1919-2015) – del tutto particolare che deriva loro [le ‘grandi organizzazioni’] dalla funzione di custodia dei libri e, nello stesso tempo, dall’interesse che nutrono per la permanenza sulla terra e la salvezza in cielo”201. Ora, ciò che vale per la Chiesa di Roma, vale pure per i rami che si sono staccati sulla base essenzialmente dell’interpretazione di quel testo, non solo, ma, come ha osservato altrove l’antropologo inglese, per il fatto che le religioni letterate sono in buona parte (ma non tutte) “universali”, e dunque vocate alla conversione di culture diverse, il che non accade presso le religioni illetterate (sottoinsiemi delle religioni “etniche”).

			La scelta dei testi segue ovviamente il percorso della vita di Gesù sino alla resurrezione, per poi soffermarsi in particolare, oltre che sugli Atti degli Apostoli, sulle Epistole di San Paolo, per sottolinearne l’importanza nella diffusione, nel corso dei suoi tre viaggi (il quarto è quello che lo porterà prigioniero a Roma), della Parola di Cristo, dove lo spazio maggiore è riservato al tema centrale dell’“apostolo delle genti”, vale a dire il rapporto tra legge e libertà, di cui i testi fondamentali stanno nella Lettera ai Romani e nella Lettera ai Galati. Nella prima sta scritto: “Noi riteniamo che l’uomo è giustificato per mezzo della fede indipendentemente dalle opere della Legge” (3:28) – e questo rappresenta, tra l’altro uno dei baluardi della teologia di Lutero, fonte di controversie non ancora del tutto spente con la Chiesa di Roma – mentre nella seconda viene evocato, per contrasto, il Deuteronomio (31:23): “Cristo ci ha riscattato dalla maledizione della Legge essendosi fatto maledizione lui stesso per noi, perché sta scritto: ‘maledetto chiunque pende dal legno’” (2:11-13). Per entrare in un diverso contesto, malgrado l’alta considerazione della donna espressa in altre rare occasioni, Paolo (o un suo discepolo, perché si tratta di un’epistola pseudoepigrafa come le tre Pastorali nel loro insieme) è anche figlio del suo tempo e pronuncia precisi divieti che hanno contribuito a bloccare sino a oggi, presso la Chiesa di Roma (e l’Ortodossia orientale) l’ingresso della donna a tutti i livelli del sacerdozio: “La donna ascolti l’istruzione in silenzio in tutta umiltà. Non consento alla donna di insegnare, né di comandare all’uomo; ella deve stare in silenzio” (I Tim. 2:11-15).

			Pettazzoni è particolarmente attratto – come attesta lo spazio accordatogli – dal testo giovanneo dell’Apocalisse. Questo si presenta come una “rivelazione” di “ciò che dovrà accadere” (1:1) e ciò legittima la sua appartenenza alla letteratura apocalittica, la quale prende il nome proprio dal testo di Giovanni ed è fiorita negli ambienti giudaici soprattutto della Palestina nel periodo entro il quale sta la caduta di Gerusalemme per opera di Tito, tra il II secolo a.C. e il III secolo d.C. Tra gli scritti più notevoli si collocano il Libro dei Giubilei, i Libri apocrifi di Enoch, l’Ascensione di Isaia, l’Apocalisse di Baruch e altri. Il tema principale di questa letteratura è la “rivelazione” che si afferma ricevuta in visioni, per lo più con la mediazione di angeli, di segreti divini riguardanti la missione e i destini di Israele, nonché, più in generale, la sorte delle società. Sorta in un’epoca in cui il popolo giudaico avvertiva ormai l’impossibilità di liberarsi dall’oppressione straniera, essa si proponeva, rifacendosi alla tradizione profetica, di risollevare gli animi con l’annuncio del “giudizio di Dio” che avrebbe cacciato i nemici invasori e riportato il suo popolo alla libertà. Giovanni mostra di avere una conoscenza profonda dei temi e delle attese dei circoli apocalittici, ma si coglie nella sua opera un livello teologico di più ampio respiro rispetto alla letteratura a sua disposizione, dovuto allo stretto collegamento con la tradizione profetica veterotestamentaria. L’Apocalisse giovannea inizia con un Prologo (1:1-8) in cui l’autore rivela lo scopo del suo scritto. Il resto dell’opera può essere diviso in tre parti, più l’Epilogo:

			Prima parte (1:9-3:22). In una visione del presente, Cristo si mostra a Giovanni e gli ordina di scrivere alle sette Chiese dell’Asia, alle quali, pur riconoscendo i meriti acquistati nelle sofferenze patite e nelle lotte sostenute, non manca di rivolgere rimproveri per aver abbandonato l’iniziale carità e aver permesso che si infiltrassero dottrine depravate che hanno allentato la vigilanza e prodotto rilassatezza e indebolimento del carattere.

			Seconda parte. In essa l’Apocalisse – profezia dell’avvenire della Chiesa sino al giudizio finale (4:1-20:15) – può essere divisa in due sezioni: a) Visione del cielo dove Giovanni è invitato a salire. Sul trono, in tutta la sua maestà, appare Dio, circondato dalla corte celeste: tiene in mano un libro chiuso da sette sigilli che viene consegnato all’Agnello (= Gesù Cristo), unico degno di rompere i sigilli, la cui apertura permette che si manifestino i simboli dei giudizi divini che avranno il loro esito sulla terra (4:1-11:19); b) Giovanni ha la visione delle fasi della lotta tra la Comunità dei Santi, simboleggiata dalla Donna, e Satana (il Dragone). Michele, con i suoi angeli, combatte contro il Dragone che alla fine è vinto e fatto precipitare sulla terra. In suo aiuto sorgono due bestie, una dal mare (Roma pagana) e l’altra dalla terra (l’idolatria imperiale). Frattanto viene annunciato il giudizio divino, a cui assiste l’Agnello circondato da 144.000 giusti riscattati dalla terra. La grande Babilonia, la città dai Sette colli, è stata distrutta, le due Bestie gettate vive nello stagno infuocato, il Dragone è incatenato per 1000 anni, terminati i quali, Satana-Dragone verrà sciolto e riprenderà una lotta estrema contro i Santi e la loro Città; tuttavia sarà di nuovo sopraffatto e gettato definitivamente nello stagno di fuoco e di zolfo, il che conduce al trionfo di Dio e conseguente giudizio finale (12:1-20:15).

			Visione della Nuova Gerusalemme, carica di splendore e magnificenza, sede beata dei perfetti che sono scritti nel Libro di Vita dell’Agnello (21:1-22:5).

			Epilogo. La profezia viene confermata dall’Angelo inviato da Cristo, il quale promette la sua prossima venuta. La chiusura è un’invocazione con gli auguri di grazie per i destinatari dello scritto.

			A Pettazzoni preme chiudere la scelta dei brani – in cui colloca, come in tutti i testi dell’antologia, note esplicative brevi ma assai puntuali – come quelli dove primeggia l’annuncio del “nuovo cielo e nuova terra; […][quindi] vidi scendere dal cielo, di presso a Dio, la città santa, la nuova Gerusalemme” (21:1-2). Il nostro studioso non poteva sottrarsi al fascino di un “mistero” cui si dedicò per tutta la vita con distacco ed empatia ad un tempo e che qui, insieme al Discorso della montagna, raggiungeva pure il suo massimo vertice poetico.

			Islamismo

			Pettazzoni, affrontando il Libro base della religione dell’Islam, si affida alla traduzione di A. Bausani, che, secondo gli specialisti, viene tuttora considerata come la traduzione italiana che meglio coniuga la fedeltà all’originale con la qualità letteraria. A esso aggiunge brani di un esperto autorevole come Alfred Guillaume202, il quale si rifà, a sua volta, a Ibn Ishaq203. In apertura, lo storico italiano parla di “‘miracolo’ dell’Islamismo”, riferendosi alla rapidità di espansione prima nel bacino del Mediterraneo e successivamente nei territori dell’Oriente e dell’Africa settentrionale. E non v’è da meravigliarsi, dal momento che vi fu chi parlò dell’Islam come di una religione “guerriera”, la cui diffusione iniziale avvenne soprattutto per conquista: si pensi soltanto alla conquista della sponda mediterranea dell’Africa sino alla penisola iberica e della Persia. Successivamente, soprattutto considerando l’espansione in India, nell’Asia centrale e in Indonesia, le ragioni di tale espansione sono più complesse, pur non escludendo il ricorso alla forza e varie forme di costrizione o persuasione sostanzialmente violenta (come del resto si verificava nel mondo in via di cristianizzazione). In epoca contemporanea, soprattutto post-coloniale, la diffusione dell’Islam si attua soprattutto attraverso forme di conversione che variano secondo i contesti, ma che sono spesso da valutarsi come strascichi, se non conseguenze del colonialismo europeo e cristiano e della successiva politica di decolonizzazione dall’Occidente identificato tout court col Cristianesimo “crociato”, con gravi slittamenti della memoria storica e impliciti errori di prospettiva204.

			In ogni caso, con un sapiente lavoro condotto anche su singoli versetti delle Sure del Corano (l’Increato), Pettazzoni ricostruisce assai abilmente i caposaldi della teologia islamica, a partire ovviamente dall’idea di Dio, “unico, creatore, onnipotente, onnisciente”, vale a dire dalle coordinate essenziali della rivoluzione monoteista di Muhammad. È pure evidente che nella scelta emergono chiaramente i richiami al Pentateuco e ai Salmi. Nella Sura 17 (la “Sura del viaggio notturno”) si legge: “Non mettere accanto a Dio un altro Dio, sì da essere gettato nell’inferno, biasimato e reietto…”, dove è immediato il richiamo al Deuteronomio; e così altrettanto nella Sura 59 (la “Sura del bando”), ai versetti 22-24, dove Allah è letteralmente inondato di epiteti di lode che concludono con “egli è il Possente Sapiente”, al punto che “vivifica e uccide” (Sura 57, “Del ferro”). E così non mancano il diavolo (Saytan) e gli spiriti (i ginn), il paradiso e l’inferno: luoghi in cui vengono sublimate rispettivamente le gioie e le sofferenze terrene. Capitoli successivi si occupano del Corano increato, e dunque “fatto discendere nel mondo” (Sura 17, “Del viaggio notturno”, 105), e, rivendicazione non presente nelle parole di Gesù, dell’”Islam sola vera religione presso Dio” (Sura 3, “Della famiglia di Imran”, 19), mentre “i figli di Israele […] li abbiamo maledetti e indurimmo i loro cuori” (Sura 5, “Della mensa”, 12-13). Non solo, ma “La ricompensa di coloro che combattono Iddio e il suo Messaggero e si danno a corrompere la terra è che essi saranno massacrati, o crocefissi, o amputati delle mani e dei piedi dai lati opposti, o banditi dalla terra” (Sura 5:33).

			Passando alle Norme di vita religiose e civili, Pettazzoni, oltre a riportare i divieti alimentari – tra cui “la carne di porco” (Sura 5:3) e il vino, in quanto “opera di Satana” (Sura 5:3 e 90) – non può non citare la “legge del taglione”, raccomandata nel Corano: “O voi che credete, negli omicidi vi è prescritto il taglione: libero per libero, schiavo per schiavo, donna per donna” (Sura 2, “Della vacca”, 178).

			Segue quella che Pettazzoni chiama, utilizzando l’antico linguaggio dei Crociati, La guerra santa. Si noti che la stesura, per quanto ovviamente corretta, appare in uno stile analogo a quello dell’esposizione degli altri temi già presi in esame. Siamo nei primi decenni del dopoguerra, quando il rapporto dell’Europa e, in generale, dell’Occidente con l’Islam era, per così dire, in una fase di tregua; quindi l’idea islamica di guerra (santa) era trattata soltanto dagli specialisti come un argomento tra gli altri, dal punto di vista linguistico e con eventuali riferimenti, nei trattati, a eventi del passato, di quando l’Impero ottomano era parte, con cui si doveva certo fare i conti – prima e dopo Lepanto – della geografia e della geopolitica del pianeta. Vero è che, dopo la spedizione napoleonica in Egitto, la conflittualità divenne sempre più frequente nel corso del XIX secolo, e infine, com’è noto, l’Impero ottomano subì il suo definitivo collasso a seguito dei trattati che seguirono la Prima guerra mondiale. Grazie a Kemal Ataturk (1881-1938), la neonata Repubblica turca, nucleo del preesistente impero, rafforzò e in alcuni casi ampliò i suoi confini, avviando al tempo stesso una modernizzazione forzata dello Stato in senso laico. All’epoca attuale Recep Tayyip Erdogan (n. 1954), prima come primo ministro (2003-2014), poi come presidente (dal 2014 a oggi) ha intrapreso una politica di re-islamizzazione dello Stato turco: il simbolo, tra i più evidenti, di tale processo è la riduzione di Santa Sofia, che Kemal Ataturk aveva trasformato in museo, alla precedente funzione di moschea, quale svolgeva sin dalla conquista di Costantinopoli (1453), poi chiamata Istanbul.

			Nel 1928 nacque in Egitto il movimento fondamentalista dei Fratelli musulmani, i quali, per quanto perseguitati dal presidente Hosni Mubarak (di fatto dittatore dal 1981 al 2011), hanno resistito e si sono ripresi soprattutto dopo la Guerra dei Sei Giorni del 1967: a essi apparteneva pure Mohamed Morsi (1951-2019), presidente per un solo anno (2012-2013), durante il quale si era accinto all’opera di introdurre elementi della Sharia nella legislazione di uno stato con una forte presenza non islamica (tra cui i cristiani copti, circa il 10% della popolazione). Questa operazione e la crisi economica condusse presto alla sua defenestrazione da parte dell’attuale presidente, il generale Abdel Fattah al-Sisi. Dunque, anche al tempo della stesura di Letture religiose serpeggiavano nel mondo islamico fermenti antioccidentali che si possono far risalire – lasciando da parte i falliti tentativi di conquistare Vienna, l’ultimo dei quali risale al 1697 – alla ferita inferta all’Impero ottomano in Egitto dalla citata campagna napoleonica del 1798-1801, che diede inizio contemporaneamente alla crisi dell’Impero e a quella che l’intellettuale libanese, nato in una famiglia di fede cristiana ortodossa, Samir Kassir (1960-2005) con un’acuta espressione ha indicato come “l’infelicità araba”205.

			Pettazzoni mette insieme i riferimenti canonici alla “guerra santa” senza distinzione, ma dopo l’attacco alle Torri Gemelle dell’11 settembre 2001, gli studi su questo tema, al posto di “guerra santa” utilizzano il termine arabo originale (di genere maschile) jihad, seguendo la distinzione della teologia islamica tra jihad maggiore e jihad minore. Nel primo caso si tratta dello “sforzo contro se stessi”, cioè contro le proprie tendenze al male e al peccato, quindi di un processo di autoeducazione. Il secondo significato, che è quello corrente nella letteratura scientifica e nella cronaca, attiene appunto alla nozione di “guerra santa”. I testi principali al riguardo sono ripresi da Pettazzoni in Letture religiose, in un’apposita sezione intitolata appunto La Guerra Santa.

			Combattete coloro che non credono in Dio e nell’Ultimo Giorno, e che non ritengono illecito quel che Dio e il suo Messaggero han dichiarato illecito, e coloro tra quelli cui fu data la Scrittura, che non si attengono alla religione della verità. Combatteteli finché non paghino il tributo uno per uno, umiliati (Sura 9, “Della convinzione”, 29).

			Combattete sulla via di Dio coloro che vi combattono, ma non oltrepassate i limiti, ché Dio non ama gli eccessi. Uccidete quindi quelli che vi combattono dovunque li troviate e scacciateli di dove hanno scacciato voi (Sura 2, “Della vacca”, 2).

			E, quando incontrate in battaglia quei che rifiutano la fede, colpite le cervici, finché li avete ridotti a vostra mercé, poi stringete bene i ceppi. […] E coloro che vengono uccisi sulla via di Dio, Iddio non vanificherà le opere loro e li farà entrare nel Paradiso (Sura 47, “Di Muhammad”, 4).

			E non chiamate morti coloro che sono stati uccisi sulla via di Dio; anzi vivi sono, nutriti di grazia presso il Signore! Felici per il favore loro concesso da Dio e lieti perché coloro che ancora non son venuti a raggiungerli e moriranno dopo di loro non avranno timore, non tristezza alcuna; e il favore di Dio non manda perduta la mercede dei credenti, i quali risposero all’invito di Dio e del suo Messaggero dopo che li aveva colpiti l’ulcera della sconfitta (Sura 3, “Della famiglia di Imran”, 169-172).

			Appare dunque evidente quanto i vari movimenti “fondamentalisti” o “integralisti” del primo ventennio di questo secolo – riconducibili alla categoria dell’Islam politico noto anche come Islamismo – abbiano potuto fondare la loro ideologia e la loro prassi su questi e altri versetti “parenetici” del Libro rivelato. Pettazzoni non si occupa invece espressamente della Sharia, la legge su cui si fonda, in varia misura, il sistema giuridico, nonché i costumi dei Paesi islamici, con particolare rigidità nei confronti dell’uguaglianza tra i sessi, la libertà religiosa, l’apostasia, che prevede la pena di morte nel caso che la religione abbandonata sia l’Islam. Superfluo fare una rassegna degli eventi – innumerevoli e a diffusione mondiale, salvo l’Oceania e l’America del Sud – di questo scorcio di millennio che hanno visto messa in pratica una vasta gamma di pratiche violente che trovano la loro radice in questi precetti coranici e la loro conferma nella tradizione islamica (Sunnah o Sunna) e nella storia.

			Sharia, letteralmente “strada battuta”, o “cammino che conduce alla fonte per abbeverarsi”, è un concetto interpretabile in chiave teologica e di prassi. Nel primo caso essa è la Legge di Dio, sua rivelazione diretta, assoluta e incontestabile da parte degli uomini. Nella sua applicazione prende il nome di fiqh, la disciplina giuridica, opera degli specialisti nel tradurre in legge concreta il dettato della Sharia. Nel loro insieme le fonti della legge islamica sono generalmente considerate il Corano, la Sunna (= gli hadith del Profeta), il consenso della comunità dei credenti (che contiene pure tradizioni locali, dai fondamentalisti attribuite al Corano, direttamente o come interpretazioni di versi in esso contenuti). Di qui la molteplicità delle raccolte “ufficiali” di leggi in cui talora la fedeltà alle tradizioni e al Corano si confondono, dove una piattaforma comune del fiqh è rappresentata da quella che in Occidente viene definita violazione dei diritti umani fondamentali, dell’uguaglianza di genere e della libertà di espressione. I fondamentalismi (non solo quello di matrice islamica!), come scrive acutamente il sociologo israeliano di origine polacca Shmuel Eisenstadt (1903-2010), sono

			utopie proiettate verso il futuro, ma si tratta di un futuro modellato [nel senso della] ricostruzione dell’ordine esistente sulla base di ciò che si propone come l’autentica visione “originale” della religione, una visione che si considera più compiutamente realizzata nel passato. […] È l’incontro con la modernità ad aver plasmato i loro tratti più distintivi.206

			Pettazzoni termina il capitolo sull’Islamismo riportando alcuni hadith – sulla scorta dei citati A. Guillaume e Ibn Ishaq – attribuiti a Maometto e che nella teologia islamica hanno valore di verità. Anzitutto la chiamata dell’Arcangelo Gabriele che gli disse:

			Leggi in nome del tuo Signore che ha creato, ha creato l’uomo da un grumo di sangue. Leggi! Il tuo Signore è generosissimo, egli ha insegnato l’uso del calamo, ha insegnato all’uomo ciò che non sapeva (Sura 96, “Del grumo di sangue”, 1-5).

			Da qui nacque l’interiorizzazione-esposizione del Corano increato da parte di Maometto, che poi i discepoli – che avevano imparato “l’uso del calamo” – scrissero sotto sua dettatura.

			La seconda tradizione – che tuttora genera guerre e conflitti a non finire – narra del “viaggio miracoloso di Maometto a Gerusalemme e della sua ascensione al cielo”, che Pettazzoni sintetizza affidandosi ai due autori che egli segue. Montando su un animale fantastico, “che ad ogni passo avanzava sin dove giungeva l’occhio”, Maometto, guidato dall’Arcangelo Gabriele, giunse in sogno sopra al Tempio di Gerusalemme, dove incontrò Abramo, Mosè e Gesù. Poi gli fu portata una scala con la quale, sempre insieme all’Arcangelo, salì al cielo e ne visitò ogni parte. Dopo essersi affacciato pure sull’Inferno, fu portato al settimo cielo: qui varcò la porta del Paradiso, dove di nuovo incontrò, in altra veste, Abramo: “Ivi era un uomo seduto in trono sulla porta dell’eterna dimora. Ogni giorno vi entravano settantamila angeli per non più tornare sino al giorno della resurrezione. Io non ho mai visto un uomo più somigliante a me; egli era mio padre Abramo…”. Da un punto vista teologico, l’aspetto interessante sta nella coerenza aniconica del racconto: a differenza della Commedia di Dante, dove, nel XXXIII canto del Paradiso, il poeta intravvede la Trinità e per descriverne la visione che gli è accessibile ricorre alla metafora dei cerchi207, la visita in Paradiso di Maometto lo conduce al massimo in presenza di Abramo. Allah non è assente, bensì irraggiungibile e innominabile: nella storia dell’Islam diventerà irrappresentabile.

			Dal punto di vista politico e ideologico, il problema è più complesso. In una data incerta tra il 636 e il 638 gli arabi Omayyadi conquistano Gerusalemme: la città rimarrà in mano islamica per circa 1280 anni, cioè sino all’occupazione britannica del 1917, per passare allo Stato di Israele nel 1948 che ne farà la propria capitale. Da allora la compresenza dei tre monoteismi – ciascuno rivendicante in quella città le proprie radici storiche, religiose, identitarie – innescherà uno stato di guerra permanente sia per la capitale, sia, e soprattutto, per l’occupazione dei territori dell’antico Israele che coinvolgerà i palestinesi e gli “invasori” ebrei – entrambi rivendicanti motivazioni inattaccabili dal proprio punto di vista (il fallimento delle Crociate aveva fatto desistere da secoli i cristiani da ogni pretesa di riconquistare la città che fu teatro dell’annuncio e del sacrificio di Gesù) – in uno stato di guerra permanente, con momenti di inaudita violenza, sino ai nostri giorni. Scrive correttamente Vincent Lemire che “Gerusalemme è una custode di memorie, non un luogo di storia”208. E, in realtà, il conflitto tra palestinesi e Israele – avocando a sé i due popoli il diritto sulle terre contese, il cui baricentro religioso è Gerusalemme, fondandone le radici nei rispettivi Libri rivelati – pare privo di una qualsiasi possibilità di composizione.

			Buddismo

			“Qui – come apre giustamente Pettazzoni – la scena cambia totalmente.” A parte la discussione sulle date di nascita e di morte del Buddha, che visse circa 80 anni – secondo la tradizione la seconda sarebbe avvenuta nel 543 a.C. (e dunque la nascita risalirebbe al V secolo a.C.), mentre gli studiosi occidentali la datano nel 480 a.C. (e in questo caso la vita del Buddha sarebbe compresa entro il V secolo a.C.) – il messaggio del “fondatore” si presenta come una “via” di salvezza che non giunge a un esito trascendente. Il Buddismo è un movimento di tipo “universale” e tale caratteristica fondamentale, che ne spiega la “missionarietà” e dunque la diffusione presso le culture più diverse, induce Pettazzoni a definirlo, nel corso della sua esposizione, come una “religione”, la cui “parola si volge, come il verbo evangelico, a tutti gli uomini senza distinzioni di casta, né di lingua, né di nazione”. Com’è noto, la domanda se il Buddismo – al pari di altre “vie” di salvezza presenti in particolare nei territori comunemente chiamati dell’Oriente – possa essere definito come una religione nel senso tecnico (o più corrente) della parola, trova risposte diverse che dipendono ovviamente dal significato che gli studiosi danno del termine, il quale, oltretutto, è di origine latino-cristiana e da questa origine è segnato. Seguendo i testi proposti da Pettazzoni riprenderemo più oltre la questione, cui ovviamente non ci permetteremo di offrire una risposta definitiva, tanto più che il nostro storico preferisce insistere, per quanto possibile sui parallelismi tra questo grande sistema di pensiero e il Cristianesimo. Il primo lo trova nel fatto che, sorti entrambi in una piccola regione, entrambi da questa sono stati cacciati per poi diffondersi, in virtù della loro vocazione universalistica, in grandi territori rispettivamente dell’Oriente come dell’Occidente.

			Dagli scritti buddisti Pettazzoni riprende quella che è forse una leggenda sul piano narrativo, ma che esprime la progressiva presa di coscienza da parte del giovane Buddha della natura del nucleo centrale della sua visione del mondo, vale a dire il desiderio → dolore e la via per uscire da esso. La leggenda, com’è noto, riguarda la prima fuga da casa – dov’era tenuto lontano da ogni aspetto dell’esistenza che non gli preservasse la felicità dell’infanzia – del giovane principe. Il contatto con la società lo porterà a conoscenza della vecchiaia, della malattia, della morte, e questa esperienza gli cambierà radicalmente la vita. Dopo aver trovato cinque seguaci, i primi monaci, affascinati dal duro ascetismo da lui scelto, il Buddha ne verrà abbandonato per aver “allentato” il suo comportamento – e dunque accusato di incoerenza – secondo un processo di pensiero che riterrà inutile dal momento che sta maturando la concezione dell’“Ottuplice sentiero”, dopo la cui esplicita enunciazione i cinque monaci si convinceranno a ritornare.

			A parte i temi classici – il “dolore” e il “desiderio” – riportati ampiamente nel testo, ciò che non sfugge a Pettazzoni, il quale si rifà ai classici del Buddismo, come il Majjhimanikâya e il Samyuttanikâya, è la presenza di figure che sembra non appartengano a questo mondo e che hanno una valenza rispettivamente positiva o negativa. Ad esempio, Mara, il Maligno, si presenta al “Sublime”, e, dopo una sequenza di lodi, gli ricorda che ha il potere di trasformare la montagna in oro, ma ne riceve una risposta deludente: “Chi ha scoperto donde nasce il dolore, come può volgersi alla cupidigia”, essendo il suo scopo quello di liberarsene? Allora Mara si rende conto di essere stato riconosciuto, “e turbato e scontento, se ne andò”. Anche in questo episodio Pettazzoni coglie un riscontro parallelo nelle tentazioni subite da Gesù nel deserto da parte del demonio (Mt. 4:1-11).

			Sono due le versioni – si tratta del Discorso di Benares – concordi nell’essenziale, in cui Buddha indica la via per ottenere la cessazione del desiderio e del dolore, cioè il nirvana. Nella prima, l’autore di Sutra, 890 dichiara:

			Io ho ascoltato: un giorno quando l’Illuminato soggiornava a Crâvastî, nel bosco di Jeta, presso il parco d’Anâthapindika, disse ai monaci: “Vi parlerò della cosa incomposta e della via dell’incomposto. Ascoltate attentamente e riflettete intensamente. Che cos’è la cosa incomposta? L’annientamento definitivo del desiderio, dell’odio e dell’errore, l’annientamento definitivo di tutte le passioni: questa è la cosa incomposta. Che cos’è la via dell’incomposto? È la santa via che è ottupla: l’opinione corretta, l’intenzione corretta, i modi di esistenza corretti, lo sforzo corretto, l’attenzione corretta, la concentrazione corretta; questa è la via dell’incomposto”. Dopo che il Buddha ebbe pronunciato questo sermone, i monaci, che avevano ascoltato le sue parole, gioirono e si uniformarono ad esse.

			Nella seconda versione il nirvana viene definito (Udâna, VIII:1) in maniera puramente negativa poiché è l’assenza di tutto ciò che esiste quaggiù, in questo mondo essenzialmente carico di dolore. In tal senso esso è ineffabile e inconcepibile:

			Esiste o monaci, un dominio dove non ci sono né terra, né acqua, né fuoco, né vento, né dominio dell’infinità dello spazio, né dominio dell’infinità della coscienza, né dominio del nulla, né dominio senza percezione, né assenza di percezione, né questo mondo né l’altro, né sole né luna; questo, o monaci, non lo chiamo né andata né venuta, né durata né decesso né rinascita, poiché è sprovvisto di fondamento, di progressione e di sostegno: è la fine del dolore.

			Pettazzoni non riporta le due modalità, ma riprende la più sintetica fra quante pronunciate dal Buddha e presente nel Samyuttanikâya, dove il nirvana viene identificato nell’ “estinzione della passione, dell’odio, dell’accecamento”. Soprattutto, come aveva comparato la tentazione del Maligno a quella subita da Gesù da parte di Satana, così recupererà dal Majjhimanikâya un’esortazione del dio Brahma al Buddha affinché comunichi agli uomini la verità da lui scoperta. Non solo, ma nel Discorso di Benares riportato dal Mahâvagga, è il Buddha stesso che fa riferimento alle divinità conosciute nel corso della formazione ricevuta nella sua terra d’origine in India: “Allora seppi, o monaci, che io avevo ottenuto la suprema universale illuminazione nel mondo degli uomini e degli dèi, nel mondo di Mara e di Brahma, fra tutti gli esseri, asceti e brahmani, uomini e dèi”. Così appare che tutta la vicenda spirituale del Buddha, il quale rifiuta il sistema “ecclesiastico” dell’Induismo (per crearne involontariamente un altro secondo la logica, ben descritta da Max Weber, del passaggio inevitabile dei seguaci dalla fase carismatica a quella istituzionale, quale si coglie, in ambito cristiano, anche negli Atti degli Apostoli), si svolge non “sotto”, né “contro” il complesso sistema delle divinità tradizionali dell’India antica, bensì in un distacco parallelo, mai polemico, ad esse. Il suo messaggio ha un respiro, a differenza di quello strettamente etnico vigente in India, che gli ha permesso da un lato di espandersi in tutto l’Oriente (Cina, Tibet, Mongolia, Corea, Giappone, Sri Lanka, Indocina/Sudest Asiatico, ecc.), oltre a incunearsi con un certo successo nelle culture dell’Occidente, dall’altro di creare un corpus di specialisti (i monaci), di culti, di riti, di correnti che, nel loro insieme e stile, gli hanno conferito il carattere di una religione. E ciò anche per il fatto che storicamente il Buddha è stato percepito e venerato come una divinità con i suoi templi, le sue statue – si pensi alle due, alte circa 60 metri, scavate nella roccia e distrutte dai Talebani dell’Afganistan nel primo decennio del Duemila –, le modalità del suo modus cogitandi gli hanno permesso di attecchire, anche in piccole comunità, ovunque nell’ecumene.

			Un contributo decisivo alla diffusione del Buddismo come religione, innalzando quindi la figura del Buddha a divinità venne dal re Ashoka (304-232 a.C.), vissuto a Pataliputra, città sulla riva meridionale del Gange, che intraprese la conquista dell’India, pur non riuscendoci per intero: un’impresa in cui si distinse per la sua ferocia. Poi, durante una spedizione militare per allargare il suo impero, le stragi e le deportazioni compiute per suo ordine dall’esercito nella conquista del territorio dei Kalinga (sub-continente indiano) furono di una tale crudeltà che gli aprirono gli occhi. In un certo senso, si può dire che dall’esperienza di Kalinga nacque un nuovo Ashoka, un re che con il suo pentimento desiderava purificare la sua anima davanti ai disastri e alle distruzioni di città e vite umane che aveva provocato. Il XIII dei suoi celebri Editti, incisi su roccia o pilastri, narra che “ora il paese dei Kalinga è sottomesso, il re si dedica con fervore alle pratiche e all’insegnamento della Pietà. Grande è la sua penitenza, ora che è caro agli dèi, per aver conquistato un paese indipendente seminando strage e morte: tutto ciò per lui è fonte di pena e di deplorazione”. Fu il Buddismo a calmare le sue inquietudini209. Dopo questa svolta radicale, nel decimo anno del suo regno, Ashoka partì per un pellegrinaggio durato 256 giorni lungo le rive del Gange sino a raggiungere Benares. Presso la città si trovava l’albero bodhi sotto il quale Buddha aveva pronunciato l’Ottuplice Sentiero. Nelle sue vicinanze Ashoka, che aveva sentito di aver raggiunto la serenità “illuminata” di cui aveva bisogno, fece erigere un tempio e da quel momento si fece chiamare Dharma Ashoka (= Ashoka il pio).

			Di templi Ashoka ne fece costruire molti, oltre a emanare gli “editti” che l’hanno reso celebre e permesso di contribuire notevolmente alla diffusione del Buddismo. In questo modo egli cooperò notevolmente a conferire al Buddha i caratteri di una divinità, oltre che a sistemare una metodica cultuale che soltanto nel tempio trova la sua corretta collocazione, al pari, in generale, dei riti elaborati da quei messaggi salvifici che prendono il nome di “religione”.

			Luci e ombre nel Buddismo contemporaneo

			Si rende a questo punto necessaria una premessa storica. Contrariamente a quello che è il sentire comune, delle persone di media cultura e anche di esperti accademici non particolarmente versati nella dottrina buddista e soprattutto nella storia dell’Asia, il Buddismo non è affatto una religione “pacifista”. Già per quanto riguarda la dottrina originaria quale si profila nei discorsi di Siddharta detto il Buddha che abbiamo visto sopra, come fu intravisto (con qualche eccesso) da un lettore peculiare ma tutt’altro che sprovveduto come Julius Evola (1898-1974)210, l’interpretazione del Buddismo come una mera morale avente per fondo la compassione, l’umanitarismo, la fuga della vita perché “la vita è dolore”, è quanto mai estrinseca e superficiale. Il Buddismo è stato invece informato da una volontà ferrea di attingere ciò che sovrasta sia la vita che la morte. Allo storico peraltro interessa come una dottrina religiosa ha inciso e si è concretata nella storia. Che non è solo la storia del sangha, l’assemblea o comunità dei monaci e delle monache più o meno “risvegliati”, ma anche la vita vissuta di interi popoli dell’Asia.

			Siano richiamati qui solo fatti attinenti alla Mongolia e al Giappone, perché nel caso della Cina e della Corea il discorso si farebbe estremamente complesso. Prima ancora della conversione in massa della popolazione al Buddismo che ebbe luogo nei secoli successivi e persiste fino ai nostri giorni, l’aristocrazia mongola, e i monarchi (khan) in particolare, fin dal V/VI secolo si compiacque di ricevere a corte i monaci. La classe dominante dunque introiettò la dottrina e la prassi buddista nella sua cultura. Sappiamo che un personaggio come Gengis Khan (c. 1162-1227), che conquistò mezza Eurasia lasciando sotto gli zoccoli del suo cavallo montagne di cadaveri, era un seguace del dio del cielo indigeno Tengri e religiosamente tollerante (molto più dei coevi principi cristiani o musulmani), e anche ecumenicamente interessato a prendere lezioni filosofiche e morali dai missionari cristiani e musulmani, ma la sua attenzione si rivolse soprattutto ai monaci buddisti che prosperavano alla sua corte. Vero è che sotto il regno di suo nipote e secondo successore Kublai Khan (1215-1294: in Europa assai noto grazie al racconto di Marco Polo) il Buddismo divenne de facto la religione di Stato e accadde quello che quasi inevitabilmente doveva accadere. Oltre a condurre una serie di imprese belliche (dal rafforzamento della conquista in Cina, al soggiogamento del Vietnam e della Birmania, alla tentata conquista del Giappone), il buddista Kublai, ancor prima di diventare il Gran Khan, nel 1258 consegnò, dopo averli sequestrati con la forza, 237 templi taoisti al clero buddista e fece distruggere tutte le copie dei testi taoisti. Per venire al caso del Giappone, è abbastanza noto anche nella cultura di massa che lo zen (dal cinese chan), il ramo del buddismo sino-giapponese che sottolinea maggiormente la disciplina meditativa, fu anche la filosofia di vita adottata da un certo numero di samurai, la classe militare giapponese che divenne strumento del potere fino alla restaurazione Meiji del 1867. È un fatto che una filosofia apparentemente contemplativa poté rispondere alle esigenze del samurai aiutandolo a perfezionare le capacità marziali e quasi schermando la sua mente dalla naturale paura della morte, senza trattenerlo dal versare il sangue, suo e degli altri, ben lontano dalla visione prettamente induista (post-upanishadica) e soprattutto gianista della ahimsa, che è alla base della dottrina della non violenza proposta da Gandhi.

			Nella percezione comune, comunque, il Buddismo appare come contraddistinto da un’attitudine di “compassione”, della quale sembra essere un naturale corollario una marcata propensione alla tolleranza (una tolleranza che però non trova corrispondenza né nella dottrina né nella prassi storica buddista). In epoca contemporanea, si è visto come l’annessione del Tibet da parte della Cina nel 1959 non sia avvenuta senza spargimento di sangue. La resistenza – promossa anzitutto dai monaci-lama – alle soverchianti forze cinesi costò svariate decine di migliaia di perdite tra soldati e civili (il numero di 87.000 riportato da fonti tibetane in esilio appare però gonfiato). L’episodio dell’anziano monaco buddista che si dette fuoco al tempo della guerra in Vietnam (precisamente nel 1963) come protesta contro la persecuzione della maggioranza buddista da parte del presidente cattolico Ngô Đình Diệm (che lo facesse contro il conflitto in corso nel suo Paese è l’impressione creata dalla propaganda dell’opinione pubblica pacifista, americana in particolare, ma che non ha nessuna base nella realtà: la pratica è attestata anche nella storia precedente del Buddismo in Vietnam, e non solo) difficilmente si presta ad avvalorare l’immagine stereotipa del Buddismo come dottrina e prassi non-violenta. Nessuna violenza è eticamente e ontologicamente maggiore di quella contro noi stessi (non a caso il suicidio è considerato peccato gravissimo e interdetto – haram – sia nell’Islam che nel Cristianesimo).

			Nel primo ventennio del XXI secolo, in contemporanea con le imprese del radicalismo islamico, si sono verificati in ambito buddista fenomeni ed eventi che sembrano estranei, se non opposti, rispetto all’idea che popolarmente ci si è fatti di quella visione del mondo, e invece confermano e rafforzano la casistica precedente. Per aiutare a capire tali dinamiche serve forse richiamare una “legge sociologica” che storicamente sembra aver caratterizzato il rapporto maggioranza/minoranza vigente soprattutto presso ogni tipo di società, benché più evidente presso quelle società scarsamente sfiorate dai principi basilari della democrazia, della laicità, della tolleranza, in un contesto assillato dal desiderio del potere. Il caso del passaggio del Cristianesimo a Roma da minoranza oppressa a maggioranza persecutoria è tipico di questa alternanza tra soggetti collettivi disuguali e tra i quali il conflitto da latente può, in determinate condizioni – soprattutto quando si tratta di “regimi di verità” – diventare esplicito e violento.

			Ora, nel Myanmar (storicamente noto come Birmania) e nello Sri Lanka (storicamente noto come Ceylon), dove domina il Buddismo theravada o hinayana (letteralmente del “piccolo veicolo”), più aristocratico e individualista, il rapporto maggioranza/minoranza ha permesso alle frange più estremiste della “religione” dominante di scatenarsi contro le minoranze musulmane o – rispettivamente – induiste (12/13 %) e musulmane (9/10 %), considerate come una seria minaccia dalla stragrande maggioranza buddista dei due stati. Le stesse autorità in più occasioni non sono intervenute contro i crimini commessi dagli estremisti buddisti, alimentando, al contrario, un clima di forte ostilità e tensione. Questa diffusa mentalità repressiva ha continuato a diffondersi anche dopo le ripetute operazioni militari compiute negli anni dall’esercito birmano contro la minoranza musulmana dei Rohingya, costretta a rifugiarsi soprattutto in Bangladesh, un Paese che peraltro li rifiuta come stranieri. Varie organizzazioni internazionali hanno denunciato quella che è stata giudicata una forma di pulizia etnica, e tuttavia diversi monaci buddisti tra i più radicali del Myanmar hanno continuato a insistere sul rischio di “invasione” etnico-religiosa e sulla necessità di proteggere “con ogni mezzo” il Buddismo e gli stati in cui esso è egemone. Secondo un classico modello denigratorio che in Europa fu vigente per secoli contro gli ebrei, i musulmani sono stati accusati di ogni genere di malefatte, persino di confezionare biancheria intima in grado di rendere sterili le donne buddiste, oppure di fabbricare pillole anticoncezionali da introdurre nei cibi consumati dai buddisti. Le tensioni in Birmania sono aumentate nel corso del 2021, nel clima di sospetto e rancore prodotto dagli attentati compiuti dall’ISIS che hanno causato centinaia di vittime.

			Il Myanmar non è l’unico Paese asiatico in cui il Buddismo è stato vissuto in maniera identitaria dando fiato a spinte estremiste e radicali. Una situazione analoga (ma per nulla assimilabile) si è verificata in Sri Lanka dove il Buddismo theravada211 è professato da circa il ٧٠٪ della popolazione, mentre induisti e musulmani (etnicamente tamil e provenienti dal continente indiano) nell’insieme ammontano a meno del ٢٣٪ della popolazione (il restante ٧/٨٪ sono cristiani, prevalentemente cattolici, in seguito alla presenza dei portoghesi che dominarono l’isola per quasi un secolo)212. In entrambi i casi, ma soprattutto in quello srilankese il rancore e il pregiudizio che generano la conflittualità interetnica s’incrociano con la competizione religiosa.

			Osservazioni finali

			L’opera di Raffaele Pettazzoni che qui abbiamo riproposto, non obbedisce a un criterio puramente erudito-antiquario, e chi ne ha curato la riedizione non è stato mosso dalla semplice volontà di rendere omaggio a uno dei più prestigiosi maestri della Storia delle religioni del Novecento. Al contrario, è proprio la nitidezza dell’impegno pettazzoniano – che si coglie già all’inizio nella metodologia enunciata, secondo cui “la cultura vuole intendere la religione nelle religioni” – che ha dato lo spunto per riprendere nella cosiddetta “età secolare”213 una rilettura delle “grandi religioni universali”. Esse, proprio sul finire del II millennio e soprattutto in questi primi decenni del III hanno dato e continuano a dare segnali di un risveglio, il quale, più che collocarsi sul binario che ogni grande religione del Libro rivendica – anzitutto la “misericordia” –, sembrano preferire quello antitetico del conflitto.

			La proposta antologica di R. Pettazzoni era raccolta nel progetto, indubbiamente riuscito, di cogliere l’essenza delle quattro “religioni universali”, allo scopo di stimolare nel lettore la curiosità, in termini culturali, nonché le basi conoscitive – il Libro di quattro grandi religioni “universali” – per avvicinare tradizioni religiose millenarie che hanno dato forma a grandi civiltà ancora oggi presenti, se non protagoniste, nella storia del pianeta. Tuttavia i revival sovente drammatici sorti già con l’instaurazione dello Stato d’Israele nel cuore della Palestina a maggioranza islamica (esisteva, ed esiste tuttora nonostante la tragedia in corso, una minoranza cristiano-cattolica che è scesa dal 20% al 2%), nelle terre di Abramo, di Isacco, di Giacobbe, di Mosè, e poi seguiti dalle imprese dei radicalismi/fondamentalismi successivi, di matrice islamica, sino alla tragica e, a un tempo, simbolica distruzione delle Torri gemelle, imponevano che accanto al problema dell’essenza delle grandi religioni del Libro prese in esame, si ponesse quello dell’esistenza, vale a dire della loro storia. 

			Oggi non pare più possibile chiedersi solo che cosa è (ovvero come si autorappresenta) una religione, ma è fondamentale chiedersi che cosa essa fa e che cosa si arriva a fare in suo nome. Non si tratta di due metodi antitetici, bensì di due percorsi paralleli tali che uno possa, almeno sul piano analitico, essere disponibile all’altro, affinché le religioni arrivino a comprendere, non si sa come e quando, che la loro funzione di via di salvezza non può essere collocata soltanto fuori o oltre il tempo, ma dev’essere inserita nella storia, servire alla storia, salvare la storia.

			Letture religiose è stato, per i curatori della sua ristampa, un prestigioso punto di partenza per riproporre sia l’ambivalenza del vissuto religioso, sia l’esigenza imprescindibile di cogliere nelle religioni, in particolare quelle del Libro, la pienezza della loro intenzione salvifica e la drammaticità del loro impatto con la storia.

			
				
					L’unico libro analogo (ma diverso sotto almeno due aspetti) è quello progettato e condotto a termine dall’altro più famoso storico delle religioni del Novecento, che di Pettazzoni si professò allievo, Mircea Eliade (1907-1986). From primitives to Zen: a thematic sourcebook of the history of religions, Collins-Harper & Row, London-New York 1967 (ben 644 pagine). È un’antologia che esclude i testi appartenenti alla tradizione giudaico-cristiana (la Bibbia in sostanza), ed è organizzata per temi. Per citare dalla pubblicità editoriale: “Here are colorful descriptions of deities, creation myths, depictions of death and the afterlife, teachings on the relationship between humanity and the sacred, religious rituals and practices, and prayers and hymns […] including excerpts from the Quran, the Book of the Dead, the Rig Veda, the Bhagavad Gita, the Homeric Hymns, and the Popol Vuh, as well as oral accounts from Native American, African, Maori, Australian, Aborigine, and other”.

				
				
					Sia fatto riferimento una volta per tutte ai due fascicoli di M. Gandini, Raffaele Pettazzoni negli anni 1956-1957. Materiali per una biografia, in “Strada Maestra”, vol. 64, 1° semestre 2008, pp. 188-190 e 199-202; e Raffaele Pettazzoni negli anni 1958-1959. Materiali per una biografia, in “Strada Maestra”, vol. 65, 2° semestre 2008, pp. 61-63, 157-159 e 168-171.

				
				
					Al riguardo l’Autore non si faceva molte illusioni. In alcuni appunti scritti al momento di redigere la Prefazione egli annotava le seguenti riflessioni: “… questo volume non sarà adottato – non mi sorprende; ma me ne dispiace, perché è un volume a) di cultura – Con ciò la scuola di stato chiude la porta alla cultura (religiosa) *** – b) di edificazione – Con ciò la scuola di stato chiude la porta a quanto di più spirituale ha prodotto l’umanità – la fede di milioni e milioni di esseri umani! Ciò che importa non è che tutti gli uomini siano religiosi allo stesso modo, bensì che tutti vivano religiosamente, cioè vivano una vera vita religiosa ciascuno nella sua religione di appartenenza. […] Questa dev’essere la norma dell’Associazione per la Libertà Religiosa in Italia”. Gandini, Raffaele Pettazzoni negli anni 1958-1959, cit., pp. 61-62.

				
				
					“Pettazzoni cede alla Parenti Editore il diritto esclusivo della stampa, pubblicazione e vendita dell’opera intitolata Letture religiose; a compenso sarà corrisposto all’autore il 15% sul prezzo di copertina; prima edizione massimo 5000 copie; il volume sarà il primo della collana diretta da Riccardo Bauer ed iniziata sotto gli auspici ed in collaborazione con l’UGISS; altri articoli riguardano le copie gratuite all’autore e quelle omaggio, il termine di consegna del dattiloscritto (31 dicembre 1957) e la pubblicazione entro due mesi dalla consegna.” Gandini, Raffaele Pettazzoni negli anni 1956-1957, cit., p. 200.

				
				
					Raccolte da Gandini, Raffaele Pettazzoni negli anni 1958-1959, cit., pp. 168-171; Raffaele Pettazzoni nella memoria e negli studi (I). Dal 1959 al 1960, in “SMSR”, vol. 81, n. 1, 2015, pp. 248-297: 291; Raffaele Pettazzoni nella memoria e negli studi (II). Dal 1961 al 1962, in “SMSR”, vol. 81, n. 2, 2015, pp. 761-787: 769.

				
				
					Filologo classico, italianista, traduttore e saggista romagnolo che insegnò Letteratura greca a Messina, Pisa e Padova e fu poi direttore della Biblioteca Classense di Ravenna, rifiutando, da romagnolo qual era, altre sedi accademiche più prestigiose. Essenziale il profilo di Roberto Greggi, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 98, 2020, accessibile online.

				
				
					Giornalista anche radiofonica femminista e antifascista (di matrice laica e liberale) romana. Il suo L’italiana in Italia, Laterza, Bari 1956, che raccoglie le sue interviste e cronache di donne famose del suo tempo, meriterebbe una ristampa. Si può vedere Simone Campanozzi, “Anna Garofalo (1903-1965)”, in Enciclopedia delle donne, online, consultato il 1° gennaio 2023.

				
				
					Filosofo e storico della filosofia di indirizzo storicistico, noto per i suoi studi su Socrate e Platone, di cui è stato attivo traduttore.

				
				
					La tesi di Pettazzoni è chiaramente che per promuovere la libertà (religiosa e non solo) è necessario incrementare la cultura religiosa. Il recente, influente, contributo di Maria Chiara Giorda, Different illiteracies for different countries: are there no data for religious illiteracy?, in A. Melloni, F. Cadeddu (eds.), Religious literacy, Law and History. Perspectives on European Pluralist Societies, Routledge, New York 2019, pp. 29-45, sembra relativizzare tale ottimistica visione.

				
				
					Prete cattolico, dopo aver rinunciato allo stato sacerdotale si dette ad attività giornalistica come vaticanista ed esperto in materia religiosa collaborando con importanti testate.

				
				
					Storico del Risorgimento e dei partiti politici tra Ottocento e Novecento, il reggiano Manzotti fu professore di Storia moderna all’Università di Bologna e di Storia del Risorgimento in quella di Firenze, svolgendo anche un’intensa attività giornalistica.

				
				
					Indologo ferrarese, Franci, dopo essersi laureato a Bologna con Luigi Heilmann (1908-1988: che fu pure maestro di uno degli autori, GC) si perfezionò a Roma con Giuseppe Tucci, avendo come compagno di studi Raniero Gnoli, altro noto sanscritista e indologo italiano. Nei primi anni Sessanta soggiornò in India, insegnando presso l’Università di Calcutta. Successivamente assunse la cattedra di sanscrito con incarichi di Lingue arie moderne dell’India, Storia dell’India moderna e contemporanea, Filosofia dell’India e dell’Asia Orientale. I suoi interessi di ricerca si rivolsero principalmente allo studio delle molteplici manifestazioni della spiritualità dell’India classica, in particolare del pensiero mistico (bhakti) e dell’Advaita Vedānta di Shankara (788?-820?), e moderna, in particolare Sri Aurobindo (1872-1950).

				
				
					La realtà dei rapporti tra i due, che non poteva esserle nota, era purtroppo ben diversa, come risulta dalla pubblicazione (parziale) dell’epistolario tra i due maestri dell’ateneo romano: P.S. Baghini, Ernesto Buonaiuti e Raffaele Pettazzoni. Alcune lettere inedite. 1916-1930, in “Studi e materiali di storia delle religioni”, vol. 77, 2011, pp. 42-64.

				
				
					Sullo storico, tra i maggiori del Novecento, e giornalista umbro che di Pettazzoni fu quasi coetaneo basti il riferimento agli atti del convegno a lui dedicato: Luigi Salvatorelli (1886-1974), a cura di Angelo D’Orsi, Aragno, Torino 2008, e alla successiva eccellente edizione del carteggio tra i due: Natale Spineto, Raffaele Pettazzoni, Luigi Salvatorelli e la nascita degli studi di storia delle religioni in Italia, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 2012.

				
				
					Antifascista e di cultura laica e progressista, egli fu il padre dello storico Furio Diaz e della parlamentare comunista Laura Diaz (1920-2008). Da tale padre ella certo apprese un anticlericalismo battagliero ma decisamente riprovevole, che le valse una denuncia per aver utilizzato parole offensive nei confronti del pontefice durante un comizio elettorale nel 1948, con conseguente condanna del Tribunale di Chieti per oltraggio a capo di stato estero, nell’aprile 1951.

				
				
					Il filosofo, pedagogista e assertore adamantino del pacifismo Capitini fu professore ordinario di Pedagogia a Cagliari, poi nella sua nativa Perugia. Sostenne, giovanissimo, ideali umanitari (di stampo socialista ma non marxista), consolidatisi nella sua inflessibile opposizione al fascismo, nella resistenza attiva e nella lotta politica per la restaurazione della democrazia in Italia. Politicamente liberalsocialista (che può parere un ossimoro) e spiritualmente un laico religioso (altro ossimoro) professò una dottrina della non-violenza (compreso il vegetarismo) ispirata a Gandhi. Libertà religiosa, democrazia diretta, difesa della scuola pubblica, pacifismo sono i fulcri della sua riflessione morale e della sua prassi pubblica. Fondamentali, nella sua teoria ed esperienza religiosa, i concetti di “religione aperta” e “compresenza”: da una parte il primato-imperativo di “unità amore con tutti”, e quindi la negazione di ogni atto di sopraffazione o emarginazione politica, morale, educativa; dall’altra l’affermazione e l’accoglimento di ogni forma di vita, anche nei suoi aspetti più poveri e marginali. Nel 1952, in occasione del quarto anniversario dell’uccisione di Gandhi, Capitini promuove un convegno internazionale e fonda il primo Centro per la nonviolenza, cui affianca i Centri di Orientamento Sociale e il Centro di Orientamento Religioso (COR). Il COR fu uno spazio aperto, in cui poté esprimersi la religiosità e la fede di persone, movimenti e gruppi che non trovavano posto nel Cattolicesimo ufficiale. Lo scopo dei COR era quello di favorire la conoscenza delle religioni diverse dalla cattolica, e di stimolare i cattolici stessi a un approccio più critico e impegnato alle questioni religiose.

				
				
					E. Pappacena, … per il nostro tempo, F. Cacucci, Bari 1961, pp. 342-347. Il napoletano Pappacena fu studioso delle religioni, indologo (studi sull’epica e in genere sulla letteratura religiosa), slavista (studio su Gogol, di cui sottolinea le istanze spirituali), pubblicista e fondatore di periodici, antroposofo e da ultimo docente universitario. Compì gli studi all’Istituto Orientale, studiando indologia con Michele Kerbaker (1835-1914) e russo con Federigo Verdinois (1844-1927), conseguendo la laurea con una tesi su Gli storici e la fede. Problemi religiosi (Napoli ١٩١٣). Dopo avere prestato servizio come insegnate d’italiano in varie sedi e infine in Francia, si iscrisse alla Scuola teologica battista, da cui fu espulso per ragioni disciplinari, restando comunque legato all’ambiente evangelico. Negli anni Venti aderì al movimento antroposofico: erano gli anni in cui le dottrine di Rudolf Steiner attraevano molti esponenti degli ambienti intellettuali. Dopo avere insegnato al liceo Umberto I di Napoli, nel dopoguerra approdò all’insegnamento universitario come professore incaricato di Indologia e poi di Storia delle religioni (١٩٤٦-١٩٦٠) presso la facoltà di Lettere. Notizie, fonti e bibliografia nella voce di Cesare G. de Michelis, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 81, 2014, accessibile online.

				
				
					Cfr. la Prefazione.

				
				
					K. Barth, L’epistola ai Romani, a cura di Giovanni Miegge, Feltrinelli, Milano 1962.

				
				
					K. Barth, L’epistola, cit., p. 213.

				
				
					Fede e religione. Un secolo fa, il teologo evangelico svizzero osa riprendere da un certo punto di vista teologico la critica alla religione di grandi profeti dell’ateismo quali Feuerbach e Marx. Per Barth il Dio vissuto nelle chiese è esposto alla tendenza a configurarsi come un idolo, in “Confronti”, 07/05/2019. Accessibile al link: https://confronti.net/2019/05/fede-e-religione/.

				
				
					R. Pettazzoni, Religione e società (a cura di M. Gandini), Ponte Nuovo, Bologna 1966, 210.

				
				
					La Nuovissima versione della Bibbia riporta un discorso più ampio di YHWH: “Ora Jahvè disse ad Abramo: ‘Vattene dalla tua terra, dalla tua parentela / e dalla casa di tuo padre /verso la terra che io ti avrò mostrato, / così faccia di te una grande nazione / e ti benedica e faccia grande il tuo nome / e tu possa essere una benedizione’”, Gen. 12:1-2 (a cura di E. Testa), Edizioni Paoline, Roma 1973, p. 169.

				
				
					J. Assmann, La distinzione mosaica, Adelphi, Milano 2011, p. 15.

				
				
					J. Assmann, Dio e gli dèi. Egitto, Israele e la nascita del monoteismo, il Mulino, Bologna 2009, p. 180. Un linguaggio del genere, che tuttavia si distanzia nettamente dalla violenza, è presente nella dissertazione del teologo valdese di cui alla n. 24.

				
				
					J. Assmann, Non avrai altro Dio. Il monoteismo e il linguaggio della violenza, il Mulino, Bologna 2007, p. 84.

				
				
					Ivi, p. 127.

				
				
					J. Goody, La logica della scrittura e l’organizzazione della società, Einaudi, Torino 1988, p. XIV (ed. orig. Cambridge 1986).

				
				
					A. Guillaume (1888-1965), arabista e islamologo britannico. Fu docente presso le università di Londra, Princeton, Damasco, Bagdad e Istanbul.

				
				
					Ibn Ishaq (704-767), cultore di tradizioni orali arabe, primo biografo di Maometto di cui raccolse e trascrisse anche parecchi hadith, racconti di valore giuridico e religioso, collegati alla vita e alle opere del profeta.

				
				
					La realtà storica è l’esatto contrario di come viene rappresentata, non solo nell’immaginario dei musulmani che notoriamente vivono in Paesi in cui l’insegnamento della storia è sistematicamente manipolato (cfr. G. Procacci, Carte d’identità. Revisionismi, nazionalismi e fondamentalismi nei manuali di storia, Carocci, Roma-Cagliari 2005, l’ultimo libro di un insigne storico esponente di un marxismo riformista e pragmatico), ma anche nell’immaginario di un occidentale di media e anche alta cultura afflitto da correttezza politica e sindrome di autoflagellazione, oltre che privo di reale cultura storica. Dal Basso Medioevo alla metà dell’Ottocento, un gran numero di Paesi europei (dall’Ungheria alla Serbia all’Albania, dalla Romania alla Grecia e alla Bulgaria) – come, mutatis mutandis, nell’Alto Medioevo la Spagna, la Sicilia e larghe zone dell’Italia meridionale – ha vissuto sotto il giogo dell’Impero ottomano, con conversioni forzate, stragi e vessazioni di ogni genere (la dhimma nel migliore dei casi, cioè il tributo, spesso assai esoso, che il suddito non-musulmano doveva versare al sultano, come prima ai califfi, al fine di garantirsi il diritto di continuare a professare – con molteplici restrizioni – la propria fede, ebraica o cristiana di varie confessioni).

				
				
					Cfr. S. Kassir, L’infelicità araba, Einaudi, Torino 2006 (ed. orig. Paris 2004). Kassir, politico, storico e giornalista libanese è stato uno dei più vivaci animatori della vita culturale del suo paese. Alimentato da una forte vocazione democratica, ha ispirato la “primavera di Beirut”. È stato assassinato il 2 giugno 2005, vittima di un attacco terroristico di assai probabile matrice siriana.

				
				
					S. Eisenstadt, Fondamentalismo e modernità, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 22-23. È un fatto – potremmo paradossalmente aggiungere – che i fondamentalismi, per combattere la modernità, fruiscono dei mezzi più sofisticati che essa loro offre.

				
				
					“Nella profonda e chiara sussistenza / dell’alto lume parvemi tre giri [cerchi] / di tre colori e d’una contenenza / e l’un da l’altro come iri da iri / parea riflesso, e il terzo pareva foco / che quinci e quindi igualmente si spiri”. Ma di fronte a tale visione, che pure coglie, Dante “si arrende”: “Oh quanto è corto il dire / e come fioco al mio concetto! […] O luce eterna che sola in te sidi, sola t’intendi…”.

				
				
					V. Lemire (a cura di), Gerusalemme. Storia di una città-mondo, Einaudi, Torino 2017, p. 4. 
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