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Il libro




Dopo aver scoperto alcune verità rischiose e sconvolgenti, Charlotte non sa più di chi potersi fidare e si rende conto di dover affrontare con coraggio pericoli e insidie sconosciuti. Finita in un complotto molto più grande di lei, la ragazza cerca di trovare un nuovo equilibrio e nuove sicurezze, lontana da Hayden. Lui, dilaniato dal dolore e dai sensi di colpa per quanto accaduto con Charlotte, decide di sacrificare sé stesso, allontanandosi dalla donna che ama per lottare contro i fantasmi del passato che sembrano sempre pronti a tornare a tormentarlo. Nonostante tutte le difficoltà e gli ostacoli, Charlotte e Hayden riusciranno a fare chiarezza nel loro cuore?
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«L’amore è forse una cosa delicata? Direi piuttosto che sia troppo rude e troppo aspra, e infine troppo violenta. E punge come uno spino.»

WILLIAM SHAKESPEARE, Romeo e Giulietta








Prologo

Charlotte




CON i palmi delle mani sudati a causa del nervosismo, tentai di allisciare il tessuto ormai raggrinzitosi della camicia che indossavo. Tirai i lembi con forza, e sbuffai non appena mi resi conto che le pieghe erano ancora lì. Alla fine mi arresi e, non trovando nessun’altra scusa per temporeggiare, presi un profondo respiro e bussai alla porta dei miei genitori.

Questa venne spalancata e apparve mia madre. Il suo sguardo si addolcì.

«Tesoro», esordì.

«Ciao… mamma», mi sforzai di rispondere.

Era ancora strano per me chiamarla in quel modo. Ormai sapevo la verità: lei non era la mia vera madre, proprio come mio padre non era realmente mio padre. Tuttavia, non mi sentivo in grado di chiamarla in altri modi. In fin dei conti, erano pur sempre i miei genitori. Non biologici, certo, ma mi avevano cresciuta come se fossi veramente loro figlia.

Mia madre, accorgendosi della mia titubanza, arricciò le labbra in un’espressione di delusione così palese che mi si strinse il cuore. Ciononostante, si scostò appena per farmi passare e, senza attendere oltre, la oltrepassai ed entrai in casa.

Nei mesi precedenti ero stata così occupata da aver addirittura dimenticato quanto fosse confortante il luogo in cui ero nata. O, per meglio dire, il luogo in cui ero stata portata dopo la mia nascita, dato che non avevo ancora la minima idea di dove fossi davvero venuta alla luce.

«Siediti, tesoro», disse cautamente mia madre, indicandomi il salotto.

Annuii poco convinta e avanzai verso il tavolo; presi posto su una delle tante sedie libere e mi guardai intorno. Possibile che, durante tutta la mia esistenza, non mi fossi minimamente resa conto che quel luogo non mi appartenesse?

«Vuoi una tazza di tè? O di caffè?»

Sollevai gli occhi per guardarla. «No, grazie. Non ho molto tempo, in realtà.»

Fece un cenno con la testa e mi si sedette di fronte; in precedenza, il suo posto era sempre stato quello vicino a me, ma immaginai che volesse in qualche modo procedere con una certa cautela.

Avevamo parlato poco, mentre ero ricoverata in ospedale. Ero quasi sicura che mio padre, alla fine, avesse chiesto a mia madre di non raccontarmi troppo, poiché non mi aveva dato le spiegazioni che le avevo chiesto. Probabilmente lui preferiva mantenere il segreto, proprio come, d’altronde, facevano tutti gli altri.

Ma mia madre no. Lei, non appena si era resa conto di quanto fossi avvilita da quella situazione, mi aveva promesso che mi avrebbe dato delle risposte.

«Perché non me l’avete mai detto?» chiesi tutto d’un fiato, rompendo il silenzio tombale che era calato nella stanza.

I suoi occhi scuri si bloccarono sul mio viso. Poggiò le mani sul tavolo, strette tra loro, dopo aver spostato una ciocca di capelli castani che le copriva il viso. «Charlotte, ci sono stati dei giorni in cui avrei voluto dirtelo, ma, al momento della tua adozione, la CIA ha costretto me e tuo padre a firmare un accordo di silenzio. I tuoi documenti sono stati falsificati nel momento stesso in cui sei arrivata a Boston. Hanno fatto risultare che sei nostra figlia biologica; hanno perfino creato false documentazioni riguardo al mio presunto parto. Quando ti abbiamo adottata, siamo scesi a compromessi con loro. Ci hanno assicurato che non avrebbero interferito con la nostra vita famigliare, se io e tuo padre avessimo accettato di non raccontare mai niente.»

«Avreste potuto facilmente aggirare gli accordi e raccontarmi la verità. D’altronde, la CIA non era tenuta a sapere niente.»

«Lo so, ma abbiamo sempre avuto paura. Temevamo che saresti andata a cercare tuo padre, se avessi saputo come stavano realmente le cose.»

«Ti posso assicurare che, se avessi avuto le risposte giuste, non avrei mai nemmeno pensato di andare a cercarlo. Perché dovrei voler parlare con un assassino, mamma?»

«È proprio questo il punto. Anche se ti avessimo detto della tua adozione, non avremmo mai avuto il coraggio di raccontare il resto della storia. Non avevamo idea di come avresti reagito, sapendo che tuo padre è un criminale e che ha ucciso la tua vera madre.»

Rimasi in silenzio, in disaccordo. Rimanevo ferma nella mia posizione: loro, i miei genitori, erano tenuti a essere sinceri con me, a prescindere da quanto fosse difficile e dura la verità.

«Charlotte», mi richiamò mia madre con tono morbido. «So che sei arrabbiata, ma prova a metterti nei nostri panni. Tuo padre e io viviamo nella paura da quando ti abbiamo adottata.»

«Se avevate così tanta paura, avreste potuto non adottarmi.»

«Non travisare le mie parole. Non abbiamo paura di lui; abbiamo paura per te. Dio solo sa quello che ho passato, le notti insonni in cui mi mettevo fuori dalla porta della tua stanza mentre dormivi perché avevo il timore che lui ti trovasse e piombasse qui da un momento all’altro. Sapevo, in cuor mio, che prima o poi la verità sarebbe venuta a galla, ma speravo che quel giorno non arrivasse mai. Quando Alan ti portò qui, le sue parole furono chiare: se lui ti avesse trovata, avrebbe raso al suolo Boston pur di riprenderti. E Mary Anne era d’accordo con lui.»

Provai un moto di pena per mia madre e mi domandai quanto effettivamente fosse stato difficile crescermi, fingendo che tutto andasse bene. Tuttavia, ero lì per avere delle risposte e la rabbia nei confronti delle persone che mi avevano mentito per tutta la mia vita era ancora troppo forte.

Non sono mai stata brava a esternare i miei sentimenti, ho sempre avuto la tendenza a mascherarli per non mostrare le mie debolezze; non sono neanche mai stata brava a consolare qualcuno, mi sono sempre reputata una persona sostanzialmente distaccata e ciò mi spinse a non battere ciglio.

«Be’, non è questo il punto», tagliai corto. Speravo che non avesse intenzione di scoppiare a piangere da un momento all’altro. «A proposito, non sapevo che la madre di Hayden mi conoscesse.»

Il discorso Mary Anne era ancora un tasto dolente. Ero sicura che fosse ancora viva, ma, quando avevo provato a parlarne con Daisy, lei mi aveva liquidata con un: «Sei impazzita? Mary Anne è morta». Ecco perché avevo optato per non renderne partecipe mia madre, in quel momento.

«Sì, ti conosceva», affermò.

«Quindi lei conosceva tutta la storia di mia madre e mio padre?»

In realtà, ormai conoscevo quasi tutta la storia, ma avevo bisogno di conferme da parte sua.

«Sì.»

«Perché era davvero solo amica di mia madre o per altri motivi a me sconosciuti?»

Trasalì, ma fu un movimento così impercettibile che mi domandai se fosse accaduto davvero o fosse solo frutto della mia immaginazione.

«Si fidava di lei», rispose.

Ebbi la netta sensazione che stesse mentendo e assottigliai lo sguardo, mentre studiavo attentamente la sua espressione.

«Mi stai nascondendo qualcosa», sentenziai, dubbiosa.

«Charlotte», mi richiamò, con una nota di stanchezza nella voce. «Tralasciamo il discorso di Mary Anne un attimo. Ti ho detto che avrei risposto alle tue domande nelle mie possibilità, ciò significa che…»

«Che non risponderai a tutto», aggiunsi, interrompendola. «L’avevo già capito, anche se non comprendo la tua scelta.»

«Non è una mia scelta.»

Ridacchiai, ma senza alcun divertimento. «Sì, come no. Non prendermi in giro, mamma, perché tu hai una scelta. Stai decidendo arbitrariamente di non dirmi tutto e, scusami, ma ne ho già abbastanza. È stato un errore venire qui», sbottai. Mi alzai in piedi con poca grazia, facendo strisciare la sedia sul parquet.

Lei si affrettò a imitarmi e mi si parò davanti, con gli occhi pieni delle lacrime che stava trattenendo.

Dannazione, non aveva il diritto di essere così affranta. Nessuno di loro aveva il diritto di essere dispiaciuto, perché l’unica che poteva rivendicare qualche genere di delusione ero io. Avevano mentito a me; avevano nascosto la verità a me. Ero io quella che, ormai, non sapeva niente di se stessa e della sua vera famiglia.

«Charlotte», esalò in un sussurro. «Ti prego, stai attenta. Potresti tornare qui e…»

«Non verrò a vivere con voi. So badare a me stessa.»

«So che sai farlo, ma vivo nella paura da quando hai conosciuto Hayden, perché sapevo che tuo padre sarebbe arrivato a te da un momento all’altro. Dico solo che sarei più tranquilla, se tu accettassi di stare qui almeno fino a quando le acque non si saranno calmate.»

«No.» Scossi con vigore la testa. «Starò bene, te lo prometto.»

La preoccupazione nei suoi occhi si accentuò e, con le sopracciglia scure corrugate e l’espressione di totale avvilimento che aveva tenuto da quando avevo messo piede in casa, avanzò verso di me con le braccia aperte. Mi lasciai abbracciare e appoggiai le mani sulla sua schiena, respirando a fondo il profumo di buono che emanava da sempre.

«Quando sarai pronta, ti mostrerò una cosa, anche se non potrei farlo», sussurrò al mio orecchio, a voce talmente bassa che, per un attimo, pensai che ci fosse qualcun altro a origliare la nostra conversazione.

Mi staccai dal suo corpo e fu il mio turno di aggrottare la fronte. «Mamma, io sono già pronta.»

Accennò un piccolo sorriso e mi sistemò dietro l’orecchio una ciocca che era sfuggita dalla treccia. «No, tesoro, ancora non lo sei. Ma, quando lo sarai, te la mostrerò. È una promessa», disse solenne, come se fosse un giuramento vero e proprio.

Scettica, ma ancora arrabbiata, mi limitai ad annuire, accettando silenziosamente le sue parole poiché sapevo di non poter fare molto altro. Non avevo ricevuto le risposte che avevo sperato di ottenere, ma capii che anche lei si trovava in una brutta posizione, in fin dei conti.

«Ora devo andare», affermai, «ci vediamo presto.»

«Va bene.»

Le rivolsi un’ultima occhiata neutra e avanzai in direzione della porta.

«Charlotte», mi richiamò lei con cautela.

Non mi voltai, con una mano già sulla maniglia.

«Sì?»

Udii un suo sospiro pesante. «Sta’ attenta, è pericoloso.»

Era una cosa che ormai avevo sentito tante volte durante gli ultimi tempi e non rimasi affatto sorpresa, nonostante il tono di mia madre fosse più provato del solito.

«Lo so», mormorai, poi spalancai la porta. «Ciao, mamma.»

Compii un solo passo avanti.

«Aspetta», esclamò, e fui costretta a fermarmi.

Mi voltai allora verso di lei, che ora aveva le mani strette tra loro e un’espressione illeggibile.

«Forse…» Si fermò per un istante e si morse il labbro inferiore. Era come se stesse soppesando la possibilità di dire o meno qualcosa. E non so per che cosa optò alla fine, mi disse soltanto: «Devo darti una cosa, resta lì».

Mi accigliai. «Okay.»

Sparì dalla mia visuale e salì al piano superiore. Tornò da me circa dieci minuti più tardi e nella mano destra chiusa a pugno intravidi qualcosa che non riuscii a riconoscere.

Si fermò di fronte a me e accennò un sorriso. «Voltati.»

Inarcai d’istinto un sopracciglio e non feci come mi aveva detto, spostai piuttosto l’attenzione sull’oggetto che teneva nel pugno ancora chiuso. «Cos’è?»

«Voltati», ripeté.

Ressi il suo sguardo per una manciata di secondi, infine sospirai sommessamente e obbedii. Sentii le sue dita fredde spostarmi i capelli su una spalla e quella specie di carezza fu un balsamo per i miei nervi tesi. Mi riportò a quando ero ancora una bambina e lei si divertiva ad acconciarmi i capelli ogni volta che glielo permettevo senza fare i capricci. Un istante più tardi, percepii qualcosa di gelido tra le clavicole e sobbalzai appena, poi abbassai lo sguardo.

Un ciondolo brillava sotto i miei occhi.

«Che cos’è?» domandai, nonostante la risposta fosse ovvia.

Acciuffai il ciondolo e me lo rigirai tra le mani. Era pesante, probabilmente antico e parecchio costoso, dalla forma leggermente ovale e con uno strano ghirigoro a decorarne un lato.

«Era di tua madre», spiegò.

Rimasi a fissarlo per qualche istante, finché mamma non mi si parò davanti e spostai gli occhi sul suo viso.

«È fatto di platino», aggiunse con un breve sorriso, che tuttavia mascherava qualcos’altro. «Ed è molto vecchio.»

«Si vede», commentai. Ripresi a ispezionare il ciondolo, e solo in quel momento mi accorsi che, sull’altro lato, vi era inciso qualcosa. Tentai di mettere a fuoco le lettere, ma poiché erano davvero molto piccole non riuscii a decifrarle.

«Cosa c’è scritto?» domandai allora.

Mia madre ebbe un attimo di titubanza, poi sospirò. «Ti aiuterò quando dubiterai della verità.»
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Hayden




LA luce soffusa che illumina lo spazio circostante inizia a infastidirmi e uno sbuffo di disapprovazione fuoriesce dalle mie labbra per l’ennesima volta. Odio i ritardatari, non sopporto attendere le comodità di qualcun altro, e per di più non ho la minima idea di dove si siano cacciati Alan e Tristan.

L’appuntamento in questo locale malconcio e dalla clientela discutibile è stata una mia idea, ma al momento mi pento della mia stessa scelta. L’unica nota positiva è che gli avventori sono così ubriachi da non prestare attenzione a nient’altro se non ai loro stessi piedi, nel disperato tentativo di non inciampare mentre schiamazzano con i compagni di divertimento.

«Ehilà, bambolina», esordisce una voce maschile alle mie spalle.

Non mi volto nemmeno perché so già di chi si tratta e attendo paziente che prenda posto sulla sedia libera al mio fianco.

«Tristan», dico asciutto. Gli lancio giusto una breve occhiata, e per un attimo mi soffermo sulla chioma bionda che gli svolazza attorno alle spalle.

Lui mi punta gli occhi azzurri addosso e solleva teatralmente un angolo delle labbra, dopo alcuni istanti passati a fissarmi. «Brutta giornata?»

«Sai che odio i ritardi.»

«Non so se l’hai notato, ma io sono qui. Alan, invece…»

Ho provato a telefonargli, circa venti minuti fa, senza ottenere risposta. Non che la cosa mi sorprenda, d’altronde sparisce spesso e volentieri per risolvere chissà quali problemi. E, poiché è il capo, non posso nemmeno permettermi il lusso di dargli contro quando decide di essere irreperibile. O, in questo caso, quando ritarda a qualche appuntamento.

D’un tratto percepisco una lieve fitta alla nuca e mi volto giusto in tempo per vedere Tristan tirarmi una ciocca di capelli, con una smorfia di disapprovazione. «Quest’aria trasandata da uomo che non vede un barbiere da almeno otto settimane…»

Mi scanso di scatto e lo fulmino con lo sguardo. È irritante come poche altre persone in circolazione. Ancora mi chiedo perché Alan abbia scelto proprio lui. Certo, la sua stazza incute timore alla sola vista, e a quanto pare è uno degli agenti più bravi e astuti sulla piazza, ma al di là del lavoro ho seri dubbi sulla funzionalità del suo cervello. A volte fa e dice cose che sfiorano l’assurdo.

«Smettila», lo ammonisco, prima che possa aggiungere qualcos’altro. «Non sono in vena.»

«E in arteria?»

Stringo i denti così forte che una fitta mi percorre la mandibola, mentre Tristan mi rivolge un’occhiata divertita, per poi riprendere a far vagare lo sguardo sui clienti del locale.

«Amico mio, tu hai decisamente bisogno di inzuppare il biscotto», commenta. «Tutto questo nervosismo non giova alla missione. Hai sentito Alan, l’altra sera? Dobbiamo avere i nervi saldi. E tu non li hai. I tuoi si muovono a ritmo di qualche ballo di gruppo.»

Se potessi colpirlo qui, davanti a tutti, in questo preciso istante, senza incorrere in nessuna scenata da parte di Alan, lo farei. Ma anche stavolta, come da prassi, opto per la via del silenzio.

Silenzio che Tristan ovviamente non rispetta.

«Chissà dove si è cacciato quel vecchio bastardo», prosegue. «Magari sta rilassando i suoi nervi.» Accompagna le parole con un occhiolino, ma io non cambio espressione. In una frazione di secondo, mi molla una manata sulla schiena e mi allontano di scatto, facendo scivolare la sedia con me. La rabbia mi annebbia la vista e la voglia di colpirlo di rimando mi fa prudere le mani, che tuttavia punto sul tavolo. «Toccami un’altra volta e non sarò responsabile della mia reazione», lo avverto.

Mi mostra i palmi con aria falsamente spaventata e dopo un attimo scoppia a ridere. «Sei poco credibile, bambolina.»

Con uno sbuffo mi risistemo sulla sedia, mentre conto mentalmente fino a dieci per non inveirgli contro. Non sono mai stato incline alla calma – a parte durante il mio vecchio lavoro in ospedale – e Tristan ha la straordinaria capacità di farmi saltare tutti i nervi con una sola frase.

Non è davvero antipatico, ma a volte pare ci si metta d’impegno per farmi dare i numeri. Probabilmente si diverte tanto nel vedere le mie reazioni.

«Oggi sei particolarmente nervoso, eh?» chiede.

Certo che sono nervoso, ma lo sono la maggior parte del tempo. Tutti i giorni, da quando sono partito, vivo nella speranza che non arrivi chissà quale notizia catastrofica da Boston. E ogni ora, ogni minuto e ogni secondo spero che gli agenti riescano a rintracciare il pericolo prima che questo possa mettere piede nel Massachusetts.

«Sul serio, non hai notizie di Alan?» mi domanda ancora.

«No.»

«Hai almeno provato a…»

«Telefonargli? Sì, ma non ha risposto.»

Segue qualche istante di silenzio e ne approfitto per occhieggiare l’entrata del locale, nella speranza che Alan faccia la sua apparizione, ma ciò non avviene.

«Magari è stato fatto fuori dai servizi segreti inglesi», suggerisce d’un tratto Tristan a bassa voce.

«Non dire stronzate. Dovevano passargli solo alcune informazioni.»

Se qualche mese fa mi avessero detto che avrei fatto ritorno in Inghilterra sotto falsa identità e alla ricerca di Cleo, sarei scoppiato a ridere. Invece sono realmente qui, ad attendere Alan con le presunte nuove informazioni da chissà quale informatore super segreto. Le prime soffiate sostenevano che Cleo si trovasse a Parigi ma, una volta lì, dopo settimane di ricerca, ci siamo resi conto che ci aveva ingannati. Così, siamo arrivati a Londra per cercare informazioni perché, a quanto pare, Cleo si trovava proprio qui due settimane fa e Alan spera che non si sia spostata nuovamente.

Speranza a mio avviso vana, poiché Cleo è davvero molto furba. Più volte ho avuto la sensazione che si spostasse da un posto all’altro solo con l’intento di farci perdere tempo, perché sono sicuro che lei sappia che stiamo seguendo le sue tracce. Non posso averne la certezza, ma ultimamente le mie intuizioni non sbagliano un colpo.

«Edward, ascolta…»

Mi volto per guardare Tristan con un cipiglio che dura un solo istante, poiché l’attimo successivo mi ricordo di un piccolo particolare: lui non conosce la mia vera identità. Nessuno in realtà sa chi io sia davvero, e questo perché, secondo Alan, è più sicuro e opportuno mantenere segreto il mio vero nome. Entrambi, ovviamente. Daniel Price ha smesso di esistere anni fa e, per coprire ciò che in realtà sto facendo davvero, Hayden King si è trasferito a Chicago.

Una valanga di stronzate, ma necessaria a mantenermi al sicuro, a detta di Alan. D’altronde, è probabile che pochi agenti non storcerebbero il naso all’idea di avere il nipote di Cesare D’Alessandro a lavorare insieme a loro. Nessuno si fida dei parenti dei criminali. Ragionamento comprensibile, ma distante dalla mia realtà.

Recupero il drink che avevo abbandonato sul tavolo, ormai annacquato dal ghiaccio che si è sciolto completamente, e continuo a osservare le persone presenti in questo locale, ben lontane dalla sobrietà. Un secondo più tardi, il mio bicchiere sparisce e mi volto verso Tristan, che si è già scolato tutto il contenuto.

«Mi hai rotto i coglioni», sibilo tra i denti. «Ora me ne prendi un altro.»

«Uh, guarda quella biondina laggiù», ammicca, indicando una ragazza appoggiata contro il bancone che sta guardando nella nostra direzione.

«Siamo qui per lavoro.»

«Certo. Ma dal momento in cui il capo è sparito di nuovo e probabilmente non sarà qui prima di qualche ora, voglio divertirmi un po’.» Si alza in piedi con così tanta enfasi da far quasi capitombolare la sedia e si volta verso di me per farmi l’ennesimo occhiolino. «Guardami e impara come si comporta un vero uomo.»

La voglia di colpirlo è sempre più forte.

È furbo, scaltro, e tutti gli altri aggettivi che Alan ha snocciolato quando ha scelto lui per la missione, scartando il resto degli agenti a sua disposizione. Ma a volte pagherei oro per avere la possibilità di tappargli la bocca.

Un metro e novantadue centimetri per centoquattro chili di muscoli, che mette in mostra attraverso la canottiera bianca che indossa, con un cervello che a volte si disconnette completamente dalla realtà, ecco cos’è Tristan.

Il punto a nostro favore è che soltanto il suo aspetto fisico ha la capacità di incutere timore e, infatti, quando si allontana da me e sfila un cocktail dalle mani di un ragazzo, nessuno osa ribattere.

Si blocca al centro della pista da ballo e spinge via altri due ragazzi di circa vent’anni. Neanche loro protestano, e per fortuna, oserei aggiungere, poiché Tristan sarebbe capace di appenderli al lampadario con una sola mossa.

Corrugo la fronte senza comprendere cosa diamine stia facendo appena inizia a muovere le spalle, sollevandole e abbassandole, senza seguire assolutamente il ritmo della musica. Stringe la cannuccia tra i denti e la sputa via, senza smettere di ondeggiare.

Che razza di coglione.

Immagino tuttavia che per le donne rappresenti uno spettacolo imperdibile, dato che la maggior parte si è voltata a osservarlo.

Decido di distogliere l’attenzione nel momento stesso in cui si avvicina alla ragazza dai lunghi capelli biondi e mi concentro sull’entrata, nella speranza che Alan arrivi al più presto. E infatti, dopo circa dieci minuti, la porta si apre e lui fa il suo ingresso.

Si blocca sulla soglia e setaccia l’ambiente con lo sguardo. Quando posa gli occhi su di me, si avvicina e prende posto sulla sedia che prima era occupata da Tristan.

«Ragazzo», mi saluta, poi si sfila la giacca nera in pelle con movimenti lenti.

«Novità?» chiedo subito.

«Sì, prima però…» Si blocca per guardarsi intorno, confuso. «Dove diamine è Tristan?»

Indico con un cenno del capo il punto in cui dovrebbe trovarsi e Alan sposta lo sguardo. I suoi occhi indugiano più del dovuto e, lentamente, serra la mandibola e la rabbia gli affila le palpebre. «Ma cosa cazzo sta facendo?»

«Quello che fa sempre: il coglione», ribatto prontamente. «Forse dovresti rivedere il tuo concetto di ‘miglior agente’, sai?»

Con un sospiro pesante, torna a guardare me. «Tecnicamente, rientra davvero tra i migliori. Hai letto il suo fascicolo insieme a me, hai visto anche tu che ha partecipato a missioni che…»

«Sì», lo interrompo, «mi ricordo. Ma sono sicuro che in quella lista ci fosse qualcuno con qualche neurone funzionante in più.»

Un breve sorrisino gli distende le labbra.

«Hai novità?» ripeto ancora, poiché non siamo di certo qui per analizzare i bizzarri comportamenti di Tristan.

Alan si passa una mano sulla testa calva. «L’hanno avvistata all’aeroporto», sussurra, ora serio. «Li ho convinti a darmi le registrazioni della videosorveglianza e pare abbia preso un volo proprio ieri.»

«Per dove?»

«Milano.»

«Cazzo», mi lascio sfuggire, battendo il pugno sul tavolo. «Come è possibile? Ci è sfuggita un’altra volta, dannazione!»

Sospira di nuovo e si massaggia le tempie. Anche lui, come me, è stanco. Dormiamo poche ore a notte da ormai due mesi e tutto questo non sta portando ad alcun risultato, perché Cleo continua a prenderci in giro e scappa da una parte all’altra, proprio sotto ai nostri nasi.

«Mi preoccupa di più il suo arrivo su territorio italiano, Daniel. Ha le spalle fin troppo coperte, lì.»

«Possiamo chiedere aiuto ai servizi segreti italiani», propongo.

«L’ho già fatto. Ci aspettano domani. Partiremo stanotte», si affretta ad aggiungere. «Dobbiamo mantenere un profilo basso, da questo momento in poi.»

Delle urla di esaltazione esplodono e sobbalzo, quindi mi volto di scatto verso la pista da ballo. Tristan è ora sul bancone che balla e, con un solo movimento deciso, si strappa la canottiera, mostrando i pettorali scolpiti e pieni di tatuaggi.

«Profilo basso, eh?» canzono Alan.
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CON il naso appiccicato al finestrino, mi godo la vista che solo un viaggio in aereo può offrire. È l’alba, il sole sta sorgendo e le nuvole sembrano piccoli sbuffi bianchi di varie dimensioni.

Tristan, al mio fianco, russa. Alan, dietro di me, russa.

Sono contento che almeno loro riescano a dormire, seppur per poche ore somministrate con il contagocce. Vorrei avere la mente libera dai pensieri per potermi appisolare in tutta tranquillità, ma non ci riesco, ed è sempre così, da due mesi a questa parte.

Ho seguito il consiglio di Alan: un taglio netto.

Ho letteralmente tranciato tutto in un solo colpo. Lei non ha più notizie di me e ho dovuto perfino cambiare numero di telefono per evitare di farmi prendere dalla nostalgia e cedere.

Non so più niente di lei. Il primo periodo domandavo continuamente ad Alan sue notizie, che lui si rifiutava di darmi perché, a detta sua, avrei solo peggiorato le cose. So che lui è in contatto con Daisy, Theo e Sean che gli riferiscono qualsiasi cosa, ma io ho smesso di chiedere informazioni.

Credo che nessuno, a parte loro e Dalia, sappia dove mi trovo realmente. Alan dice che anche Joe e Jackson sono tenuti all’oscuro, per evitare che si lascino sfuggire qualcosa con Charlotte.

Sto riuscendo a non pensarla durante il giorno; lei è lì, sempre presente, nascosta nell’ombra in qualche angolo della mia testa, ma rimane nel buio finché non cala la notte. E quando accade, sbuca fuori e diventa peggio di un’ossessione.

La sogno, lo faccio ancora, mi capita più raramente rispetto alle prime settimane, però succede. Erano anni che non sognavo, ma lei è riuscita a riportare anche quella parte di me che pensavo di aver perso.

I miei sogni non sono piacevoli, sono tormentati. Rivivo l’incendio che ha ucciso mia madre, e dentro casa c’è sempre anche lei.

Non riesco a non provare rabbia. Mi sento in collera con il mondo intero, come se avesse giocato sporco contro di me per tutto questo tempo. Perché la verità è che lei è lì, conficcata da qualche parte nel mio cuore, che potrebbe essere l’atrio destro o il ventricolo sinistro; la sento lì, una presenza fissa che non ha mai accennato a sfumare via neanche per un secondo.

So che tornerò a Boston; prima o poi, lo farò. Non ho la minima intenzione di unirmi ufficialmente alla CIA, mi sto limitando a collaborare solo perché voglio che lei venga lasciata in pace una volta per tutte. Tuttavia, quando arriverà il momento di tornare, non ho idea di come mi dovrò comportare. Sono consapevole di non poter riprendere da dove ho lasciato perché, dopotutto, non è solo la sua incolumità il problema… c’è anche il legame di parentela che intercorre tra noi. Per quanto eviti di pensarci, non posso fare finta che non esista.

Mi sono chiesto svariate volte se farei lo stesso, se solo avessi la possibilità di tornare indietro, ma non sono riuscito a darmi una risposta. A volte penso che sì, rifarei tutto dall’inizio; altre volte, invece, credo che non lo farei, che me ne starei al mio posto fin dal principio, conoscendo già la fine della storia.

Mi accorgo che stiamo atterrando e sferro una gomitata sullo stomaco di Tristan, che sobbalza e spalanca gli occhi. Vedo la sua mano infilarsi dentro la cintura dei jeans, ma sono abbastanza veloce da afferrargli il polso prima che possa sfoderare la pistola, come fa sempre quando viene colto di sorpresa e ha la difesa bassa.

Nessuno potrebbe introdurre un’arma da fuoco in un aeroporto senza essere beccato, ma a quanto pare Alan deve aver avvertito qualcuno all’interno, poiché ci hanno fatto passare senza neanche sottoporci ai controlli di sicurezza. E non credo che questo sia compreso nel pacchetto «profilo basso», ma probabilmente Alan si sente più sicuro così, e francamente anche io.

«Stiamo atterrando», spiego a Tristan.

«Fallo un’altra volta e ti rovino quel bel visino», bofonchia.

Inclina la testa prima a destra e poi a sinistra, per sgranchirsi il collo. Si slaccia la cintura – nonostante sia ancora accesa la spia che ci avverte di non farlo – e sale con le ginocchia sul sedile per voltarsi verso Alan, che sta ancora riposando.

«Capo», lo richiama, picchiettando l’indice sulla sua testa. «Capo. Capo. Ehi, ehi. Capo. Svegliati.»

«Tristan, smettila», lo ammonisco.

«Ehi, vecchia troia», continua imperterrito.

Quasi mi soffoco con la mia stessa saliva e comincio a tossicchiare, mentre lui prosegue a tirare fuori una serie di nomignoli poco consoni.

Alan schiude lentamente le palpebre e fulmina Tristan con uno sguardo truce.

«Come mi hai chiamato?» sibila, con voce talmente minacciosa che, se non lo conoscessi, potrei seriamente temere per la sorte del mio «collega».

«Vecchia troia», ripete Tristan con noncuranza.

Alan e io ci lanciamo un’occhiata di intesa, poi distolgo l’attenzione da entrambi e mi concentro sull’atterraggio.

Una volta fuori, non posso far a meno di confrontare il clima italiano con quello inglese. Qui fa caldo, fin troppo, e credo che soffocherò nel mio stesso sudore, chiuso in questa dannata felpa grigia.

«Sono loro», enuncia Alan, indicando una grossa auto nera con i finestrini oscurati.

«Loro?» ripeto.

«I servizi segreti italiani», spiega a bassa voce.

«Wow!» esclama invece Tristan dietro di noi. «Sembriamo quei tizi nella scena di Armageddon. Muovete i capelli come me, ragazzi, vedrete che bell’effetto.»

Alzo gli occhi al cielo ed evito abilmente di commentare la sua ennesima stronzata.

«Scusa, Alan. Tu non hai capelli», prosegue.

Il diretto interessato serra la mascella e mi affianca. «Ricordami perché l’ho portato con noi…»

«Cito testuali parole: ‘È il migliore’.»

«Lo è davvero. Ma non avevo considerato tutto il resto.»

Un uomo in smoking scuro scende dall’auto e ci fa un cenno con la testa, prima di aprire la portiera posteriore. Non ci dice una sola parola quando prendiamo posto nei sedili, io al centro tra Alan e Tristan, ma si limita a sussurrare qualcosa in italiano al piccolo microfono agganciato al taschino della sua giacca. Dopo aver sistemato le nostre valigie nel bagagliaio, si accomoda sul sedile del guidatore e ci lancia una breve occhiata attraverso lo specchietto retrovisore.

Lui e Alan si scambiano un paio di frasi in italiano, e Tristan e io ci rivolgiamo un’occhiata confusa. Non avevo mai sentito Alan parlare in italiano, ma forse non dovrebbe sorprendermi.

«Cosa diamine stanno dicendo?» borbotta Tristan.

Scuoto la testa perché non ho capito mezza parola.

«Ha detto che non c’è tempo per raggiungere una delle basi dell’AISE. L’incontro è previsto in un hotel», spiega Alan.

«Non pensavo che sapessi parlare italiano», ammetto con circospezione.

«Parlo anche il russo, il giapponese, il cinese, il francese, il tedesco e il portoghese, se proprio ti interessa.»

Impressionante. Peccato che le sue doti intellettive non suscitino in me alcun tipo di curiosità.

«Quando hai imparato l’italiano?» chiedo allora.

«Ti interessa conoscere l’esatta circostanza?»

«Ovviamente sì.»

Mi scocca una breve ma affilata occhiata, che spegne quella piccola fiammella di speranza di ricevere una risposta esaustiva.

«Non sono affari tuoi, ragazzo», ribatte infatti, e io non ne sono sorpreso.

Insistere per ricevere risposte non serve assolutamente a nulla con un soggetto come Alan, e non ho voglia di farlo irritare più di quanto non lo sia generalmente, perciò tengo per me le mie domande. Ne ho parecchie, ma lui evita sempre di rispondermi, oppure aggira tutto ciò che gli chiedo per arrivare a delle risposte che in realtà non sono davvero risposte.

Rimaniamo in silenzio per tutto il resto del viaggio, che passo con gli occhi chiusi alla ricerca di pace. L’unico che sembra non aver capito il concetto è Tristan, che non fa altro che commentare tutto ciò che vede attraverso il finestrino.

«Ho sempre voluto sposare un’italiana», confida, come se a qualcuno dei presenti potesse interessare la sua vita sentimentale. «Sono tutte così… belle.» Lo dice con una certa ammirazione, che non fa altro che innervosirmi ancora di più.

Non dormo per più di due ore filate da giorni, vorrei solo cullarmi nel silenzio. Non gli rispondo e smetto perfino di ascoltare lo sproloquio che segue riguardo alla bellezza di alcune ragazze che, ignare, passeggiano sui marciapiedi.

«Siamo arrivati», ci avverte Alan.

Schiudo le palpebre e mi accorgo che l’auto si è effettivamente fermata; così, esco dall’abitacolo e mi fermo un solo istante per ispezionare il luogo in cui ci troviamo. L’hotel è abbastanza lontano da quello che presumo sia il centro, perché qui c’è poco via vai di persone. È un edificio alto e imponente, niente a che vedere con quei buchi di fogna che Alan definisce «ostelli» in cui abbiamo passato le ultime settimane per evitare di dare nell’occhio.

L’agente scende dall’auto e ci viene incontro. Sussurra qualcosa ad Alan, che annuisce e ci fa cenno di seguirli.

Tristan e io camminiamo dietro di loro e varchiamo la soglia dell’hotel. La hall è ampia, imbellita da un mobilio lussuoso che richiama l’oro in più punti, illuminata a dovere da svariati lampadari in quello che presumo sia cristallo. Occhieggio i clienti, nessuno pare ostile o interessato alla nostra presenza, perciò seguo Alan e l’agente in un corridoio secondario, situato poco prima del bancone della reception. Solo la receptionist, una giovane donna con i capelli scuri legati in uno chignon elegante, ci rivolge una breve occhiata, ma deve essere abituata a questo genere di movimenti poiché non si scompone e riprende a chiacchierare con quello che credo sia un cliente.

Alan e l’agente si fermano davanti all’ascensore e borbottano tra loro in italiano. Tristan, invece, se ne sta con le mani incrociate dietro la schiena, a fischiettare motivi a me sconosciuti.

L’incontro è all’ultimo piano. L’agente ci conduce fino all’ultima stanza a sinistra e, dopo aver bussato, si sistema dietro di noi.

Ad accoglierci quattro uomini in smoking che suppongo siano agenti anche loro. Chinano la testa quando Alan li oltrepassa, neanche fosse una divinità o qualcuno di una certa importanza, e io mi limito a seguirlo. Tristan, adesso – e per fortuna, aggiungerei – è tornato serio; sta rivestendo i panni dell’agente, silenzioso e letale, e perfino la sua postura è mutata in un batter d’occhio, diventando più rigida. Perlomeno, sa quando non è più il momento di fare l’idiota.

«Alan.» Una voce maschile irrompe prima ancora che il proprietario faccia il suo ingresso nella stanza. Un uomo dalla statura imponente e l’espressione cordiale ci viene incontro.

«Virgilio», lo saluta a sua volta Alan.

Riconosco immediatamente questo nome particolare, che ho sentito pronunciare più volte in questi mesi da Alan: Virgilio Martinelli è l’attuale braccio destro del capo dell’AISE, e ciò significa che tutto ciò che accade e che riguarda questioni private, di Stato e no, passa dapprima sotto i suoi occhi. Mi concentro sull’uomo, la cui chioma brizzolata fa da contorno a un viso smilzo dalla mandibola affilata e un paio di occhi cerulei.

Il suo sguardo si sofferma per un attimo su di me, poi saetta verso Alan. «E loro chi sono?» chiede in inglese, probabilmente per farsi capire anche da noi e non apparire scortese.

Il mio «collega» compie un passo avanti e piega appena la testa in modo vagamente goffo. «Tristan Wilson, signore», si presenta, tendendo la mano verso Virgilio, che lo imita.

L’attimo successivo è davanti a me, e i suoi occhi chiari mi scrutano con attenzione e curiosità. Il suo interesse nei miei confronti è decisamente maggiore rispetto a quello che ha mostrato verso Tristan, e ciò basta a mandarmi in allarme. Non posso essere riconosciuto per alcun motivo al mondo, o Alan potrebbe pagarne le conseguenze. E con lui, ovviamente, anche io. Nessuno deve sapere chi io sia realmente e sarebbe meglio, altresì, non creare alcun sospetto riguardo alla mia identità.

Mantengo un’espressione neutra, come se non fossi minimamente a disagio davanti al suo modo di scannerizzarmi. Tuttavia, Virgilio allunga la mano nella mia direzione e l’attimo dopo gliela sto stringendo. «Edward Stevens», mi presento.

«Stevens», ripete lentamente dopo avermi lasciato la mano. «Benvenuto in Italia.»

«Grazie, signore.»

Si volta in direzione del resto degli agenti e ordina un secco: «Potete andare. Tranne Gabriele».

Il gruppetto di tre uomini si dirige verso l’uscita e nella stanza rimaniamo soltanto Tristan, Alan, Virgilio, l’uomo che risponde al nome di Gabriele e io.

Nel momento stesso in cui la porta si richiude, Alan fa un passo avanti e rilassa le spalle. «Ci sono novità?» chiede.

Virgilio annuisce lentamente. «Sì. L’abbiamo individuata.»

La paura di aver fatto l’ennesimo buco nell’acqua mi gravava sul petto come un macigno, ma ora pare perdere consistenza e, all’improvviso, sono molto più interessato a ciò che si dicono.

Virgilio ci indica una stanza accanto e Alan è il primo a incamminarsi in quella direzione, seguito da Tristan.

Lo spazio qui è decisamente più riservato e somiglia vagamente a un ufficio. Virgilio fa il giro di una grossa scrivania e ci osserva per un istante.

«Dov’è?» si affretta a domandargli Alan.

Lui rilascia un sospiro e apre i palmi delle mani sopra il legno scuro. «Un po’ dappertutto. Si muove velocemente, cambia posto dal giorno alla notte, e ciò significa che…»

«Sa che la stiamo seguendo», lo anticipa Tristan.

Virgilio annuisce. «Presumo di sì. Non credo sappia chi la segue, ma sa che qualcuno la sta tenendo d’occhio. Oppure è semplicemente ciò che teme, quindi sta tentando qualsiasi tattica per far perdere di continuo le sue tracce e non permettere a nessuno di intercettarla.»

Vorrei dirgli che l’avevamo già capito e che ripetere ciò che già sappiamo serve solo a farci perdere tempo, però immagino che polemizzare con un pezzo grosso dei servizi segreti italiani non serva a molto, se non a spostare la lente di ingrandimento su di me. Una cosa che, ragionevolmente, preferisco evitare.

Prima che uno di noi possa aggiungere altro, qualcuno bussa alla porta e ci voltiamo giusto in tempo per vedere una ragazza varcare la soglia, che si blocca non appena si accorge della nostra presenza. I suoi occhi scuri setacciano i nostri volti con fare circospetto per alcuni secondi, finché Virgilio non decide di annunciarla a noialtri. «Lei è Beatrice. Una tra i miei migliori agenti.»

È alta all’incirca un metro e cinquanta, e la sua statura minuta è in un contrasto quasi esilarante con la stazza di Tristan, che è il primo ad avvicinarsi con la mano tesa, pronto a presentarsi. La ragazza non muove un solo muscolo, né dice alcunché, e, dopo circa un minuto di silenzioso imbarazzo, Alan decide di accomodarsi su una sedia. Tristan abbassa la mano, poi mi raggiunge e appoggia le spalle alla parete dietro di noi.

«Virgilio e Beatrice», commenta in un sussurro. «Ma dove cazzo siamo capitati? In una rivisitazione moderna della Divina Commedia?»

Probabilmente Beatrice deve aver inavvertitamente ferito il suo ingombrante ego. Ed è sempre il suo ego a prendere le redini della situazione quando, un minuto più tardi, mentre Alan, Virgilio e Gabriele discutono tra loro in italiano, si volta in direzione di Beatrice e le si avvicina con un sorriso sornione sulle labbra. Si piega per arrivare all’altezza dell’agente – forse con l’intento di sottolineare la differenza delle loro stazze –, ma lei rimane immobile nella sua posizione, limitandosi a puntargli lo sguardo addosso. Sguardo che, a mio avviso, dovrebbe suggerire a Tristan di togliersi quantomeno di torno, ma a cui lui non presta la giusta attenzione.

«Quindi tu dovresti essere una tra i migliori agenti? Dubito che tu possa far male a una mosca, bambina», le sussurra Tristan.

E basta solo un momento perché, nello stesso istante in cui mi volto verso Alan per chiedergli di intervenire e magari mettere una museruola a Tristan, il frastuono di qualcosa che batte forte contro il pavimento mi costringe a girarmi nuovamente.

Tristan è a terra con Beatrice a cavalcioni che gli punta la pistola contro la fronte. Lo ha appena atterrato… Una giovane donna che pesa forse cinquanta chili ha appena mandato al tappeto Tristan.

Strabiliante.

Piomba il silenzio, ora i due hanno gli occhi di tutti puntati addosso. Eppure, con mia grande gioia, nessuno interviene. Non ho intenzione di farlo nemmeno io, sono felice che qualcuno riesca a far tacere finalmente Tristan. Perciò me ne rimango fermo, con le braccia incrociate a godermi la scena.

«Ehi, ehi!» tenta di protestare lui, alzando le mani in segno di resa.

«Chiamami un’altra volta ‘bambina’ e ti faccio saltare il cervello», sibila minacciosamente lei.

Nessuno commenta, vedo solo Gabriele abbassare la testa nel tentativo di celare ai nostri occhi il suo sorriso divertito.

Beatrice si solleva in piedi come se non fosse accaduto niente e rimette la pistola dentro la fondina attaccata alla cintura dei suoi jeans. Tristan, ancora provato, si alza a sua volta, ma mantiene una certa distanza da lei. Si sistema di nuovo al mio fianco, e nemmeno un fiato fuoriesce dalle sue labbra. Fissa soltanto il pavimento, e spero vivamente che questa scenetta possa in futuro servirgli a non sottovalutare nessuno, cosa che spesso e volentieri ha l’abitudine di fare.

Un minuto più tardi, Virgilio si schiarisce la voce per riportare l’attenzione su di sé. «Come stavo dicendo, abbiamo individuato Cleo dopo aver esaminato le registrazioni delle telecamere dell’aeroporto.» Ha ripreso a parlare in inglese, quindi ciò che sta dicendo riguarda tutti noi. I suoi occhi si soffermano ancora su di me, e ho di nuovo la sensazione di essere osservato un po’ troppo. «È atterrata a Malpensa», continua, «ma non è sola. Abbiamo notato anche un ragazzo.» Apre il computer portatile che ha davanti a sé. Lo fa ruotare per mostrarci i fotogrammi che, effettivamente, ritraggono Cleo mentre recupera una valigia dal nastro trasportatore; con lei, un ragazzo con un cappellino scuro, che non riconosco.

«Uno dei fratelli?» tento.

«Non lo sappiamo», risponde. «Però hanno preso un taxi, e abbiamo controllato le registrazioni delle telecamere sulle strade. Pensavamo fossero andati in un hotel al centro ma, quando siamo arrivati lì, non c’erano più.»

«Cleo è furba. Le piace giocare con queste cose», asserisce Alan.

Virgilio annuisce. «Sì, ma crediamo che tornerà. Anzi, lo speriamo. Si sta spacciando per una certa Molly e la camera dell’hotel risulta ancora prenotata.»

Cleo non è stupida. Il solo fatto che stia continuando a usare i documenti falsi di Molly mi fa dubitare, ma evito di esporre il mio scetticismo apertamente.

«L’importante, per noi, è che non raggiunga Roma. Sapete bene che potrebbe essere un problema davvero grosso, se dovesse arrivare fin lì», aggiunge Virgilio, dopo aver chiuso il portatile.

«Quindi?» continua Alan.

«Abbiamo fatto appostare alcuni agenti in borghese intorno all’hotel.» Adesso è Gabriele a parlare. «Al minimo movimento sospetto, ci avviseranno. Dobbiamo solo aspettare.»

Solo aspettare. Sono due mesi che aspetto; qualche ora in più non farà la differenza.

Spero solo che Cleo faccia un passo falso.

Occhieggio di nuovo l’orologio che porto costantemente al polso e sospiro. Sono ormai passate le dieci di sera e non abbiamo ancora avuto notizie su Cleo.

La cosa peggiore è che non posso fare nulla, sono costretto a rimanere dentro la camera di quest’hotel nella periferia di Milano, in compagnia di Tristan, che nel frattempo canticchia sotto la doccia come se niente fosse.

È complicato gestire le mie emozioni, e perfino la mia impulsività a volte rischia di mandare a monte tutti i piani e tutte le promesse che ho fatto ad Alan.

Tuttavia, non poter far nulla e dover restare in attesa, mentre in realtà vorrei solo uscire e cercare personalmente Cleo, si sta rivelando più difficile del previsto.

Mi alzo dal letto con uno sbuffo ed esco sulla piccola terrazza, che si affaccia su strade a me sconosciute. Appoggio i gomiti sulla balaustra e osservo le auto sfrecciare sotto di me; le loro luci si mescolano a quella dei lampioni accesi e al bagliore lunare.

Boston non mi manca, e prenderne atto mi ha aiutato ad avere la conferma che, nonostante gli anni, non sono riuscito a legarmi davvero a quel luogo. Mi manca il mio lavoro, ma non mi manca l’ospedale in cui lavoravo. Mi manca l’ambiente, ma non sento la mancanza dei miei colleghi.

Eppure, mi manca Daisy.

Mi manca Joe, e ovviamente anche Jackson.

Ma, più di qualsiasi altra cosa o persona, mi manca Charlotte.

Ed è per me assurdo pensare che, fino a qualche tempo fa, ero legato a Boston solo per la presenza di Daisy, Joe e Jackson, mentre ora mi rendo conto di essere in qualche modo connesso a quel luogo anche per lei.

Io, che avevo giurato a me stesso che non avrei dato a nessuno il potere di subentrare nella mia vita.

Io, che avevo creduto davvero che quando fossi andato via, non mi sarei mai voltato indietro.

Invece lo faccio. Eccome se lo faccio. Lo faccio spesso. Rimugino sul passato e fantastico su un futuro ipotetico che mai potrà realizzarsi… Perché, per quanto io cerchi di nascondere la verità alla mia stessa mente, questa torna puntualmente a farmi visita.

Mio padre biologico, quello di Charlotte, mia madre, sua madre…

E noi. Lei e io. Che, nonostante i miei desideri più profondi, non avremo mai un futuro.

Mi sono sforzato, durante la piccola parentesi tra me e lei, di non abituarmi, di non legarmi e di non affezionarmi troppo, ma non è bastato. Nel momento stesso in cui ho lasciato Boston, mi sono accorto di essere coinvolto più di quanto volessi ammettere. E se all’inizio credevo che il dolore si sarebbe affievolito, dopo più di due mesi devo prendere atto del fatto che, forse, non andrà mai via. Perché il dolore è qui, da qualche parte, incastrato chissà dove e impossibile da sradicare.

Mi sono sempre chiesto se fosse possibile sentire la mancanza di qualcosa che non si è mai vissuto e che non si potrà mai vivere, e sono arrivato a una conclusione: sì, si può. Io sento la mancanza di quella possibilità che mi è stata strappata via, e di tutte quelle cose che avrei potuto vivere con lei e che invece non potrò.

Tornerò a Boston. So che lo farò, devo farlo necessariamente. Questa missione è solo una parentesi che non potrà durare a lungo e, quando finalmente avremo trovato Cleo e risolto il problema, verrò rispedito a Boston, dove potrò scegliere in autonomia cosa fare. Tornerò, ma non potrò presentarmi a casa di Charlotte, anche perché dubito che mi accoglierebbe a braccia aperte.

Non posso pretendere di accantonare il legame di parentela e richiuderlo dentro un armadio, perché non funziona così. È una cosa che va affrontata e con la quale io, nel mio piccolo, sono già sceso a patti.

Non correrò da lei quando tornerò, non busserò alla sua porta, non la guarderò divertito mentre mi manda a farmi fottere, come faceva spesso e volentieri, perché la sua perdita è definitiva.

Forse è proprio questo il dolore più grande che mi trascino dietro: la consapevolezza che, nonostante la vicinanza, resteremo lontani, perché è così che deve essere. È orribile perdere una persona, ma è ancora peggio perderla a metà; tu sai che lei è lì, ma non ci puoi fare assolutamente nulla.

Non riesco più neanche a pronunciare il suo nome ad alta voce. Quando ci provo, la parola muore soffocata nella mia gola; un po’ come se il mio corpo stesse tentando, invano, di combattere contro la mia mente. Ed è uno scontro tra Titani.

Dal piccolo terrazzo riesco a udire il getto d’acqua che proviene dal bagno e, quando sento Tristan intonare una vecchia canzone dei Queen, mi sfugge un sorriso. Almeno qualcuno fra i due è spensierato.

«Ragazzo.» La voce di Alan mi fa sussultare e, quando mi giro di scatto, lo vedo avanzare con due bottiglie di birra in mano. Si ferma e me ne porge una, che afferro scettico. In teoria, lui stesso ha vietato a me e Tristan di bere durante il lavoro, cioè ventiquattro ore al giorno, sette giorni su sette. L’abbiamo fatto ugualmente, qualche volta, ma sempre di nascosto.

«Posso rimanere qui?» chiede.

«Faresti comunque di testa tua.»

«Infatti», conviene. Si sistema al mio fianco, con un braccio sulla balaustra, e io imito la sua posizione. «Dov’è Tristan?»

«È in bagno a fare karaoke sotto la doccia.»

Storce il naso. «Credevo stesse morendo qualcuno.»

Probabilmente sta cercando di stemperare l’aria e non posso non apprezzare questo suo goffo tentativo. Il nostro rapporto non è cambiato rispetto a mesi fa; è sempre conflittuale, perché lui vorrebbe prevaricare su di me, ma l’assenza di Charlotte l’ha reso leggermente… mansueto. È come se mi sopportasse un po’ di più, ma ovviamente soltanto perché lei non è presente.

Tuttavia, non mi lamento poiché immagino che attaccar briga giornalmente non gioverebbe alla missione, né tantomeno farebbe bene a entrambi lavorare con il nervosismo aggrappato alla schiena.

Fisso il cielo scuro puntellato di stelle. «No, è solo lui che canta», gli rispondo.

Sento Alan muoversi, forse – e spero – a disagio, ma non gli do importanza.

«Non mi sembri molto in forma», ammette dopo qualche istante.

«Ti sbagli.»

Bevo un sorso di birra e mi umetto il labbro inferiore con la lingua. Non ho voglia di fare conversazione riguardo al mio attuale stato fisico o, peggio, emotivo. Non che generalmente io sia propenso a intrattenere grandi discussioni, ma al momento sto solo cercando di tenere a bada la rabbia e non è di certo un compito facile.

«Sul serio, ragazzo. Sembri un morto che cammina», prosegue.

Solitamente Alan non insiste, e di rado fa cadere le nostre chiacchierate su di me, dal momento che parliamo più che altro della missione o passiamo il tempo a fare congetture su dove potrebbe essere Cleo.

«Ragazzo», ripete ancora, stavolta perentorio davanti al mio silenzio. «Gradirei una risposta.»

Decido mio malgrado di dargli ciò che vuole e lo guardo di sottecchi.

«E cosa pretendi? Che me ne vada in giro a lanciare fiori, regalare abbracci e dare amore alle persone? Davvero?»

«Non ti faccio tipo da queste cose, intendo dire…» Si blocca per sbuffare. «Sì, credevo che ti sarebbe passata, prima o poi.»

Capisco ciò che sottintende senza nemmeno chiederglielo.

«Già. Be’, non è così. Mi dispiace.»

«Spero solo che il tuo stato d’animo non comprometta la missione.»

«Mi hai già avvertito prima di partire e ti ripeto la stessa cosa che ti ho detto mesi fa: no, non comprometterà un bel niente. Puoi starne certo. Voglio solo trovare Cleo e chiuderla in gattabuia una volta per tutte.»

«Daniel, ti avevo detto che la tua sete di vendetta sarebbe stata un punto a mio favore, ma non volevo che rimanessi arrabbiato con il mondo intero. Non è colpa di nessuno, e la rabbia immotivata che non ha un bersaglio preciso può essere deleteria.» Si ferma di nuovo, stavolta per sospirare e scuotere la testa. «E so che è difficile…»

«No, non lo sai invece», lo interrompo.

«Fammi finire», mi redarguisce.

«Se devi farmi una delle tue solite paternali o cercare di farmi il lavaggio del cervello… be’, risparmia il tempo e la fatica. Non ho intenzione di ascoltare nulla che riguardi Boston o quello che abbiamo lasciato lì.»

«Non voglio farti alcuna paternale.» Usa un tono calmo… veramente calmo, e non solo all’apparenza, come accade quando nasconde i suoi veri intenti. Perciò non ribatto e gli do la possibilità di dirmi ciò che vuole. Sospira, si passa una mano sulla testa spelacchiata e abbandona le braccia sul bordo della balaustra, con gli occhi verso il cielo. «Ciò che voglio dirti è che… c’è per tutti una prima volta.»

Mi guarda l’attimo successivo come se stesse aspettando un mio commento, ma in tutta sincerità non credo di aver compreso dove vuole andare a parare. «Prima volta?» gli faccio eco.

Annuisce. «Sì. Una prima volta.»

«Una prima volta per cosa?»

«Sono abbastanza sicuro che tu ci possa arrivare, ragazzo.»

«Non sto capendo, Alan. Hai questo pessimo vizio di iniziare le frasi e lasciarmi con il beneficio del dubbio. Quindi, se devi fare uno dei tuoi soliti discorsi, abbi la decenza di terminarlo.»

«Intendevo dire un primo amore sbagliato», spiega.

Alzo gli occhi al cielo e torno a fissare il tappeto scuro che incombe sulla mia testa. Non ho voglia di affrontare questo discorso proprio con lui.

«Alan, non ho tredici anni, e un discorso simile da parte tua sarebbe davvero bizzarro e imbarazzante.»

«Adesso stai zitto e mi ascolti», ordina perentorio. Convinto dal suo tono, mimo il gesto di cucirmi le labbra.

«Ragazzo», inizia. «Non parlo spesso, e neanche volentieri, delle mie questioni personali, ma sono convinto di doverlo fare con te perché mi sento in colpa, almeno in parte. Se ti avessi avvisato fin dal principio, se ti avessi raccontato la verità, ora non staresti così. Sono consapevole di sembrarti un vecchio stronzo senza sentimenti e no, non negare, perché ho sentito te e Tristan, ma non è così. Sono stato innamorato, tanto tempo fa.»

Nulla di nuovo. Conosco già questo particolare della sua vita.

«Sì, e la donna che amavi è morta perché tu non hai voluto allontanarti da lei, e se io non fossi partito avrei messo Charlotte in pericolo. Me l’hai già detto, non ho necessità di ripercorrere il tuo viale dei ricordi.»

«Sta’ zitto, Daniel», mi ammonisce. «Sai che è morta, è vero, ma voglio raccontarti il motivo per cui è stata colpa mia. Credi di poter ascoltare senza interrompermi?»

Vorrei poter dire di non essere curioso, ma dannazione, lo sono eccome. Conosco poco e niente della vita di Alan, qualche altra piccola informazione potrebbe aiutarmi a placare la curiosità.

Maledizione, aver passato così tanto tempo vicino a Charlotte deve avermi contagiato.

«Parla pure», acconsento.

Alan sospira, per l’ennesima volta da quando è arrivato qui. È nervoso, e di rado l’ho visto così. Non è il momento di chiedermi il motivo di questo suo slancio nei miei confronti, ma effettivamente non capisco cosa lo stia spingendo a raccontarmi pezzi personali della sua vita.

«Lei era bella.» Comincia così il suo racconto, e io tendo le orecchie, pronto ad ascoltare ogni singolo particolare. «Anzi, bellissima. Quel genere di donna che per forza di cose attira l’attenzione. Era capace di oscurare tutte le altre presenti senza neanche farlo di proposito. Ricordo come se fosse ieri la prima volta in cui la vidi: passeggiava in un giardino, si guardava intorno con un libro tra le mani, e credo realmente che quello sia stato il mio primo e unico colpo di fulmine. Ma, come ti dicevo, a tutti capita la prima volta: quella in cui ti innamori dell’unica persona di cui non dovresti, dell’ultima donna che potresti anche solo guardare.»

«Era tua cugina anche lei?»

Ride. «Non esagerare. Non sono arrivato a quel livello, per fortuna.»

Sollevo le mani in segno di resa e lui sospira ancora, alzando la testa per guardare un punto imprecisato nel cielo, assorto. «Lei era parte integrante di una mia missione, ragazzo. Per noi agenti della CIA è impensabile – e anche proibito, seppure non formalmente – innamorarsi di qualcuno invischiato nelle nostre missioni. Rischierebbe di compromettere il nostro lavoro. Ma certe cose non puoi controllarle, non puoi decidere di chi innamorarti. Ecco perché non mi sono scomposto più di tanto, quando ho capito di te e Charlotte. Certo, avrei dovuto dirti la verità e avvisarti e questo è stato un mio sbaglio, ma ho fatto un errore anche portandoti a Boston, se proprio devo ammetterlo.»

«Non parliamo di delusioni amorose, Alan. Parliamo di parentele», gli ricordo, con una nota di malinconia nella voce.

«Lo so. Credimi: se potessi, lo cambierei. Se avessi la possibilità di non farvi essere cugini, lo farei senza battere ciglio. Sai, penso che il sentimento sia lo stesso, dall’altra parte. Sono convinto che Charlotte sia innamorata di te.»

Inarco un sopracciglio, poco convinto. «Questo non cambia le cose. Siamo cugini.»

«Vero. Ma forse, nonostante questo, avere la sicurezza del sentimento dell’altro potrebbe aiutarti a superare la perdita.»

Scuoto la testa. Ammetto di essermi posto questa domanda più volte, e sì, un po’ potrebbe alleviare il dolore, se Charlotte fosse realmente innamorata di me; occupare un posto dentro di lei sarebbe un sollievo. Oppure potrebbe darmi il colpo di grazia, e al momento non sono pronto a scoprire la risposta. Ciononostante, niente cambia le cose, poiché so di non poterla comunque avere.

«Come fai a saperlo? Come fai a esserne così sicuro?» gli domando.

E, di nuovo, nei suoi occhi scorgo uno strano barlume e sorride. «Perché c’è stato un momento in cui ti ha guardato nello stesso modo in cui la donna che amavo guardava me. E fidati: so riconoscere l’amore, quando lo vedo. Non sono poi così inesperto.»

Vorrei ribattere al suo improvviso sentimentalismo, ma scelgo di non farlo. D’altronde, ha appena snocciolato un altro particolare della sua vita privata: la donna che amava era una sua missione.

«Grazie, vecchio stronzo», gli dico allora.

«Prego.»

Sorrido, per la prima volta da due mesi a questa parte in modo sincero. «Alan…» lo richiamo, guardandolo con la coda dell’occhio. «Perché sei convinto che la morte della donna che amavi sia stata colpa tua?»

Lo vedo deglutire, mentre osserva le stelle. «Perché è stato così», sussurra con voce trattenuta, tirando fuori le parole a fatica. «Se io mi fossi allontanato da lei in tempo, se fossi riuscito a far soccombere i miei sentimenti, forse a quest’ora sarebbe ancora viva. Non con me, questo è certo, ma sarebbe viva. I miei sentimenti hanno compromesso la missione, e la sua morte è stata la conseguenza del mio errore. Ma non sono stato di certo il primo nella storia della CIA a perdere una persona importante a causa del lavoro. Ripercussioni, vendette… in tanti hanno perso qualcosa. E io ho perso lei, e non potrò mai perdonarmelo.»

Si volta a guardarmi e la sua espressione riesce a incutermi una sola emozione: tristezza. Non ho mai visto Alan realmente vulnerabile, tranne adesso. Apro la bocca per chiedere un’ultima cosa, ma la porta che dà sulla terrazza viene spalancata e Tristan, con addosso solo un asciugamano e i capelli gocciolanti, fa capolino.

«Cleo si è mossa. È ora di entrare in azione», annuncia eccitato.
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«BENE, bene. Sembra sia tutto a posto.» L’affermazione del dottor Roberts mi riporta alla realtà, poiché fino a un istante prima ero distratta dagli addobbi dello studio. I suoi occhi grigi si spostano dalla radiografia al mio viso e un angolo delle sue labbra si piega verso l’alto. «Sorvolo sul fatto che tu abbia saltato ben quattro appuntamenti, Charlotte.»

Forzo un sorriso di circostanza. È vero, mi sono dimenticata dei vari controlli che avrei dovuto fare le settimane passate, ma per mia fortuna il braccio è tornato al suo originale splendore. «Ho avuto un sacco di cose da fare e mi sono completamente dimenticata delle visite. Mi dispiace.»

«Immagino non sia stato facile lavorare con il tutore, ma vedo che hai fatto di testa tua e l’hai tolto molto prima del tempo.» Mi fa notare con una nota di rimprovero.

Gli sorrido di nuovo. «Era scomodo, e comunque non sentivo più dolore, perciò ho pensato di…»

«Se tu fossi venuta qui per la prima visita, ti avrei dato delle dritte. Non puoi fare di testa tua, Charlotte.» Ora non parla il dottor Roberts, ma Charles, l’amico d’infanzia di papà.

«Però sto bene, giusto?»

«Sì, ma…»

Salto giù dal lettino sul quale ero seduta in attesa del verdetto e mi sgranchisco la schiena. «Allora è perfetto. Grazie ancora, Charles.»

Lui scuote leggermente la testa. Capisco la sua contrarietà, ma lavorare con il tutore è stato infernale. Mi era stato anche fortemente consigliato di rimanere in casa a terminare la convalescenza, ma dopo due settimane ho cominciato a non sopportare nemmeno la vista delle mura del mio appartamento. E poiché i miei spostamenti sono limitati da mesi a questa parte, Daisy mi ha concesso di tornare in reparto con largo anticipo. Forse «concesso» è un parolone, dal momento che l’ho tormentata giorno e notte finché non è stata praticamente costretta ad acconsentire, ma ne è valsa la pena. Non avrei sopportato un solo giorno in più chiusa dentro casa, che ormai è diventata più una prigione.

Saluto frettolosamente il dottore e recupero i miei referti, poi esco dal suo studio. Imbocco le scale a rotta di collo perché so che Sean – la mia guardia carceraria ad honorem – odia aspettare e sono già in ritardo. Quando arrivo al quarto piano, però, vengo investita dalle voci di Zoey e Lydia. Mi volto giusto in tempo per vederle corrermi incontro.

«Ehilà!» esclamo con finta enfasi. Non mi posso permettere di trattenermi e perdere altro tempo, la mia voglia di ascoltare l’ennesima paternale di Sean è pari a zero.

«Non ti abbiamo vista oggi», afferma la prima.

«Avevo il turno di mattina, poi sono andata dal dottor Roberts a farmi visitare», spiego, mostrando il braccio.

Nessuno dell’ospedale, a parte Daisy e Jackson, sa come si è svolto realmente l’incidente. Tutti credono che io sia caduta dalle scale, due mesi fa, e non ho intenzione di rendere partecipe qualcun altro dell’accaduto, soprattutto perché mi è stato proibito categoricamente di parlarne.

«Ed è tutto a posto?» mi chiede Lydia.

«Sì. Scusatemi, ma devo proprio…»

«Allora dobbiamo festeggiare», mi interrompe Zoey.

La guardo con circospezione. «È solo una scusa per uscire, ammettilo.»

«Esattamente. E dal momento che hai rifiutato tutti i nostri inviti precedenti, stavolta sei costretta ad accettare.» Apro la bocca per ribattere e rifilarle qualche scusa inventata su due piedi, ma lei mi precede. «Domani sera. Puoi portare anche Cindy e Jackson.»

Ammutolisco e inarco inevitabilmente un sopracciglio, però lei scrolla le spalle con noncuranza. «Non mi danno fastidio, tranquilla.»

Cindy e Jackson sono una specie di coppia non ufficializzata; perlomeno, così si definiscono loro. In realtà, sono più ufficiali di quello che vorrebbero far credere, nonostante le loro continue giustificazioni del tipo: «Siamo solo amici che vanno a letto insieme», oppure: «Ci stiamo solo frequentando, niente di serio». Jackson ha praticamente trovato fissa dimora nel nostro appartamento e ormai il duo formato da me e Cindy ha dovuto includere anche lui – e talvolta Joe –, ma si astengono ancora dal definirsi una coppia vera e propria.

«Credo che si possa fare», acconsento. «Ora, scusatemi, ma sono in ritardo. Non ho intenzione di sorbirmi altre prediche da parte di Sean.»

«Lo zio di Joe Parker? Ancora?» domanda Zoey.

«Sì, perché?»

«Non è che gatta ci cova?» ammicca Lydia.

Sbuffo e trattengo un lamento. «No, ragazze. Nessuna gatta cova un bel niente. Adesso vado, a domani sera.»

Mi defilo più veloce che posso, sostanzialmente perché non ho voglia di ascoltare le loro domande e tantomeno di arrancare con risposte vaghe. La verità è che, a turno, Daisy, Theo e Sean hanno ben deciso di fungere da sottospecie di guardie del corpo per Cindy e me, neanche fossimo due bambine sprovvedute, dopo gli eventi di due mesi fa. Sono diventati anche abbastanza soffocanti, ma ormai abbiamo imparato a deviarli; ci viene perfino bene quando si tratta di Theo e Daisy, ma con Sean non funziona.

Non appena metto piede fuori dall’ospedale, esattamente come mi aspettavo, trovo Sean appoggiato con le spalle alla carrozzeria della sua auto scura. Mi fermo un solo istante per osservarlo in lontananza, e lui inforca gli occhiali da sole nella chioma corvina, che ha assunto una sfumatura bluastra alla luce del giorno. Inutile dire che pare il cartonato di un modello di Abercrombie: i capelli scompigliati, gli occhi chiari, una T-shirt nera a fasciargli il busto asciutto e muscoloso e un paio di jeans dello stesso colore. Le poche volte che ha varcato la soglia dell’ospedale perché ero in ritardo e voleva controllare dove fossi – o probabilmente assicurarsi che non fossi scappata – non mi sono passate inosservate le occhiate della maggior parte dei presenti. E per quanto io odi tremendamente questa situazione, non posso dire che la sua presenza mi dispiaccia.

Mi avvicino a lui con la borsa stretta al petto.

«Sei in ritardo», dice.

«Ciao anche a te», controbatto.

All’inizio non credevo fosse antipatico o dispotico, e nemmeno Cindy lo pensava, ma ci siamo dovute ricredere entrambe nel giro di pochi giorni. A quanto pare, infatti, Sean Parker e l’agente dell’FBI sono due persone quasi distinte.

«Posso sapere il motivo del tuo ritardo?»

«Avevo la visita con il dottor Roberts. Te l’ho detto stamattina.»

«No, non me l’hai detto», mi corregge, e in effetti non ne sono sicura nemmeno io, perché ultimamente sono più distratta del solito. «Hai mangiato?»

«No.»

«Sono le quattro del pomeriggio.»

«Stavo lavorando.»

«Sono sicuro che tu abbia avuto il tempo per mangiare.»

«Sì, ma avevo altro da fare e me ne sono dimenticata.»

Evita di insistere perché ha compreso anche lui che non porterebbe a nulla. Quindi, dopo essersi calato sugli occhi gli occhiali da sole, apre la portiera dal lato del passeggero e mi fa cenno di salire. Tuttavia, nel momento in cui sono per metà dentro all’abitacolo, si schiarisce la voce. Attenta a non alzare gli occhi al cielo per l’esasperazione, mi volto a guardarlo. Non appena lo faccio, le sue dita agguantano con delicatezza il mio mento, e il mio cuore salta un battito. Mi ispeziona attentamente, come se dovesse accertarsi che io sia tutta intera.

«Cerca di riposare, Charlotte, hai un pessimo colorito», sentenzia, poi mi lascia libera di buttarmi sul sedile.

«Me l’hai già detto stamattina.»

«E non smetterò di ripeterlo.» Mi lancia un’occhiataccia e richiude la portiera, poi fa il giro dell’auto per prendere posto al mio fianco. Si sporge verso i sedili posteriori e sistema un cartone di pizza sulle mie gambe.

Lo guardo divertita. «Come sei premuroso», lo prendo in giro.

«Charlotte, smettila. Mangia, piuttosto.»

Se questo gesto fosse stato fatto da Theo o Daisy probabilmente mi avrebbe solo infastidita, ma dal momento che è Sean… be’, non mi lamento. Sono immune a lui e al suo fascino, ma il problema è che sono costretta a ripetermelo mentalmente a intervalli regolari come se dovessi autoconvincermi.

Sean mette in moto l’auto e io prendo una fetta di pizza. Mastico lentamente, mentre osservo il panorama fuori dal finestrino e spero nel frattempo che il silenzio duri a lungo.

Speranza vana.

«Com’è andata la visita?» mi chiede.

Ingoio il boccone e lo guardo di sottecchi. «Bene.»

«Il tuo braccio è guarito?»

«Qualcosa del genere.»

«Perfetto, allora. Daisy e io abbiamo pensato di passare ai metodi di autodifesa. Tu e Cindy sapete ormai sparare, ora voglio insegnarvi a difendervi.»

«Mi so già difendere.»

«Sì, infatti l’ultima volta sei quasi morta», mi ricorda serio. «Smetti di sottovalutare il problema, Charlotte. Sai anche tu che potresti aver bisogno di difenderti. Noi non possiamo starvi dietro ventiquattro ore al giorno.»

«Ma lo fate», borbotto.

«Non è vero. Ci limitiamo ad accompagnarvi al lavoro e a riportarvi a casa.»

«Ho comprato un’auto proprio per questo, che, a quanto pare, è destinata a mettere la muffa.»

Lo sento sospirare sommessamente. «Diciamo che, se tu imparassi a difenderti, potresti non aver più bisogno della nostra supervisione continua quando metti piede fuori casa.»

Si apre nel sorriso di chi la sa lunga e stringo gli occhi, contrariata. Per me sono già inutili le sciocche lezioni che hanno impartito a me e Cindy per insegnarci a sparare, figurarsi un corso di autodifesa. Tuttavia, sono sicura che Cindy non la penserebbe come me, se dovessi dirglielo; ha preso parecchio gusto a sparare e tutto il resto. Ha perfino dato un nome alla pistola che Joe le ha regalato: Summer. La chiama così perché dice di essere felice come quando arriva l’estate nei momenti in cui la tiene tra le mani, e questo è parecchio inquietante, almeno dal mio punto di vista.

Io, invece, mi sono rifiutata categoricamente di acquistarne una nuova. Ho ancora quella che mi ha regalato Hayden e non ho la minima intenzione di metterla da parte.

Mi accorgo che la mia mente sta per imbarcarsi in pensieri scomodi e cerco di distrarla guardando fuori dal finestrino e infilandomi un altro pezzo di pizza in bocca. Ovviamente non funziona. E, come accade sempre da circa due mesi, non appena la sua immagine fa capolino nella mia testa, cerco di concentrarmi solo sul mio respiro.

Non ho più notizie di lui. Ho tentato più volte di estrapolarle a Daisy, Theo e Sean, ma loro mi hanno sempre detto di non saperne niente. Credo fortemente che abbiano mentito.

Neanche Joe e Jackson sentono più Hayden da quel famoso giorno, ormai, e penso che questa sia la parte peggiore. Capisco il suo allontanamento da me, ma loro due, coloro che lui stesso definiva «i suoi migliori amici», non hanno colpe di alcun genere.

Lo penso spesso, a volte sempre, ma sto riuscendo ad andare avanti. Ho preso ciò che era rimasto, l’ho rinchiuso in una scatola e messo in un angolo buio della mia mente.

So di non poter pretendere niente da me stessa, perché il processo è lungo e doloroso, ma voglio andare oltre. Per ora, ho solo superato la fase di accettazione: ho accettato il suo allontanamento e ho accettato i sentimenti non ricambiati.

Prima o poi, riuscirò a chiudere definitivamente il capitolo Hayden King e vivere la mia vita come ho sempre fatto. Il momento, però, non è ancora arrivato. Non mi metto pressioni, non mi sforzo di dimenticarlo, aspetto semplicemente che accada nel modo più naturale possibile.

«Quindi?» domanda Sean, distogliendomi dai miei pensieri.

«Non mi piace l’idea.»

«Non deve piacerti.»

«Immagino che dovrò farlo per forza», borbotto. Ormai conosco la prassi: loro pensano qualcosa, e Cindy e io siamo obbligate a eseguirla.

Sorride. «Vedo che hai capito.»

Roteo gli occhi e stavolta sbuffo sonoramente. Il libero arbitrio è ormai un ricordo tanto lieto quanto lontano. Penso ragionevolmente che dietro tutto questo si celi Alan che, a quanto pare, è partito per una nuova missione. Non ho idea di dove sia, ma mio padre mi ha assicurato che sta bene e questo basta. D’altronde, è il suo lavoro.

Il cellulare di Sean squilla e lui lo sfila dalla tasca anteriore dei jeans, continuando a tenere saldo il volante con la mano libera. Incastra l’apparecchio tra la spalla e l’orecchio ed esordisce con un sonoro: «Pronto?» Quando ascolta la risposta del suo interlocutore, però, sgrana gli occhi e questo basta ad attizzare la mia curiosità.

«Victor, ciao», dice. «No, io non so…» Si ferma e dilata le narici, irritato. «Sì, ho capito, ma non era previsto che…» Si blocca di nuovo. «Non te l’abbiamo detto, ma…» Altra pausa. Provo ad avvicinarmi impercettibilmente, per tentare di ascoltare la voce dall’altra parte, ma Sean mi lancia un’occhiataccia e mi spingo contro il sedile. «Mi dispiace, lo so, hai ragione. È stata una mossa avventata, ma non era previsto. Tu non avresti dovuto saperlo, sai com’è.» Si lascia sfuggire una risatina nervosa. «Sì, non c’è un cazzo da ridere, hai perfettamente ragione. Ti prego, però, di non essere precipitoso. Non l’ha fatto in cattiva fede. So che non avrebbe dovuto farlo o quantomeno avvisarti, mi dispiace.»

Annuisce e chiude la telefonata, poi rimane in silenzio a fissare la strada davanti a sé. Provo a dire qualcosa, ma lui sbuffa e compone subito un altro numero, riattaccandosi al cellulare.

«Sono io», annuncia in un sibilo. «Victor l’ha scoperto, cazzo. Sta andando a riprenderlo. Posso sapere chi diamine ha cantato, dal momento che non sono stato io?» Segue una pausa di a malapena qualche secondo, in cui sbuffa di nuovo. «Sì, ovviamente. È su tutte le furie. Sarà un bel problema. Ci vediamo più tardi a casa tua.» Interrompe la chiamata e posa il cellulare sulle cosce.

«Chi è Victor?» domando.

«Non sono affari tuoi.»

Trattengo l’impulso di insultarlo. «Chi è Victor?» chiedo ancora, e stavolta deve comprendere che non smetterò di fare la stessa domanda finché non mi avrà risposto, come ormai sono costretta a fare spesso per estrapolargli informazioni più o meno importanti. Si passa una mano tra i capelli con una certa arrendevolezza. «Allora?» insisto. «Chi è…»

«Uno dei pezzi grossi della CIA, ma ti prego di non ricominciare con le tue solite cantilene.»

Se si tratta davvero di un pezzo grosso della CIA, deve essere importante. «Cos’è successo? È grave?»

Mi guarda di sottecchi e sospira. «Qualcuno ha fatto qualcosa che non avrebbe dovuto fare. Solite cose. Non preoccuparti.»

«Ma tu lavori per l’FBI», rifletto. «Cosa collega te e la CIA?»

«Le risposte che riceverai sono finite. Ora smetti di fare domande.»

«Ma io…»

Si volta di scatto e i suoi occhi brillano di rabbia. «Charlotte.» Il mio nome pronunciato in un sibilo minaccioso mi convince mio malgrado a concentrarmi sulla pizza, e ne strappo un morso prima di riprendere a fissare il panorama fuori dal finestrino.

Boston non è cambiata, è sempre la stessa, ma da quando lui non è più qui è come se avesse perso la sua attrazione più importante. Se potessi scegliere cosa fare della mia vita, se potessi prendere una sola decisione senza dover temere gli agenti che mi stanno alle calcagna, a quest’ora avrei cambiato Stato. Purtroppo, la vita in questa città è diventata per me a malapena sopportabile, ma al momento non ho altra scelta.

Guardo nuovamente Sean e mi accorgo del suo improvviso nervosismo, sottolineato dal modo in cui stringe la presa sul volante. Questo cambio di umore non mi convince appieno, ma mi astengo dal porre ulteriori domande. Ho imparato, nel corso di questi mesi, che molte risposte non mi verranno comunque date; questo duole oltremodo alla mia curiosità, ma non posso porvi rimedio.

Dopo circa dieci minuti, parcheggia l’auto sotto il palazzo e spegne il motore. «Porta via la pizza e mangiala, mi raccomando.»

Sembra mio padre.

«Grazie, Sean.»

«Di niente. Domattina alle cinque.»

Mi acciglio alla sua affermazione. «Come, prego?»

«Hai capito. Domattina alle cinque passerò a prendere te e Cindy. Inizieremo subito con le lezioni di autodifesa.»

«Io, alle cinque, dormo», sbotto.

«Io no», risponde con espressione quasi asettica. «E da domani neanche tu.»

«Alle sette?» tento. «Così siamo tutti più contenti, no?»

Sorride e si avvicina al mio viso, ma io indietreggio finché le mie spalle non toccano il vetro del finestrino. So di essere arrossita, perché sento le guance pizzicare e la cute andare a fuoco.

Calma, Charlotte. È solo la te adolescente che reagisce, tu non hai più una cotta per lui.

Me lo ripeto come un mantra. Una, due, tre volte… ma i suoi occhi chiari non mi permettono di ragionare a dovere.

Tutto ciò è estremamente imbarazzante, anche perché sono sicura che il mio colorito non possa passare inosservato.

«Alle cinque», sussurra lui con un sorriso di scherno. «Non fare tardi.»

Agguanto la maniglia e in un attimo spalanco la portiera, ma qualcosa deve andare storto perché quasi capitombolo sul marciapiede. Per mia fortuna, riesco a frenarmi in tempo, e il suono della risata strozzata di Sean, alle mie spalle, mi fa riprendere il controllo. «Fottiti», sbotto, con il cartone della pizza a mezz’aria e la borsa a penzoloni.

Mi ricompongo e raggiungo il portone d’ingresso, e, dopo una bella litigata per trovare le chiavi dentro la borsa senza nel frattempo far cadere la pizza, mi chiudo all’interno del palazzo. Riesco a prendere un profondo respiro solo quando sento l’auto di Sean allontanarsi e salgo velocemente le scale. Passo di fronte all’appartamento di Daisy, che non credo sia presente perché ha il turno pomeridiano. Infilo la chiave nella toppa e apro la porta di casa mia. Non appena ci metto piede, le urla di Cindy mi fanno sobbalzare.

Lei, Jackson e Joe sono seduti intorno al tavolo della cucina e giocano a carte. Sarebbe tutto normale se solo i due uomini non fossero mezzi nudi.

«Sei un coglione», sghignazza Cindy, con l’indice puntato contro il fratello. «Hai di nuovo perso. Ora devi toglierti i pantaloni.» Si accorge di me e sorride. «Ciao, Char.»

«Ciao…» farfuglio, mentre li osservo confusa.

Ho più volte visto Jackson mezzo nudo in giro per il nostro appartamento e ormai ci ho fatto l’abitudine, ma mi domando cosa diamine stia facendo Joe, dato che non indossa la maglietta.

«Stiamo giocando a strip poker», spiega Cindy, che deve aver notato la mia titubanza. «Vuoi unirti?»

Scuoto la testa. «No, grazie.»

Joe fa per alzarsi in piedi, con la mano sinistra sulla cintura e quella destra sul tavolo, per sorreggersi, ma Cindy lo ferma. «No, ci ho ripensato. Sei mio fratello, sarebbe aberrante e disgustoso. Tienilo nei pantaloni», sentenzia solennemente.

Joe rilascia un sospiro di sollievo. «Menomale», esala. «Charlotte, com’è andata la visita?»

Aggancio la borsa all’appendiabiti e mi avvicino a loro. «Bene. Cindy, a proposito, Sean domattina verrà a prenderci alle cinque.»

Le sue sopracciglia castane, che fanno un bel contrasto con la chioma rossa, scattano verso l’alto. «Stai scherzando, vero?»

«Purtroppo no.»

«E perché?»

Mi accomodo sulla sedia libera tra lei e Joe. Ovviamente, Cindy non perde l’occasione per sorridere ammiccante; da quando Joe non sta più con Molly, ha ripreso a fantasticare su un’ipotetica relazione tra me e il fratello. Una cosa che, per ovvie ragioni, non accadrà mai neanche per sbaglio.

Joe non prova alcun tipo di attrazione nei miei confronti e io non la provo per lui; senza contare la sua amicizia con Hayden. Nonostante lui non sia più qui, sarebbe una cosa impensabile. Cindy, tuttavia, non sembra intenzionata a demordere presto.

Poso il cartone della pizza al centro del tavolo e Jackson lo tira verso di sé per esaminarne il contenuto.

«Lui e Daisy vogliono insegnarci a difenderci. In caso di necessità, sai com’è», spiego.

«Sono d’accordo», afferma Jackson. Per fortuna, indossa almeno i jeans. Troppe volte l’ho beccato a gironzolare per casa con addosso solo i boxer; una addirittura nudo, quando ancora non sapevo della loro pseudo relazione. Cindy gli aveva ordinato di nascondersi dentro l’armadio perché ero rincasata prima del previsto. Peccato che mi fosse venuto in mente di aprirlo per cercare una mia tuta. È stata una scena abbastanza raccapricciante, a dir la verità.

«Per difendermi basta la mia adorata Summer», controbatte Cindy.

Jackson arriccia le labbra ma non commenta. Trova inquietante che lei parli della sua pistola come di un essere umano e, francamente, sono dalla sua parte.

«Joe, devi lavorare?» gli chiedo.

«No, giorno libero.»

«E tu, Jackson?»

«Turno notturno.»

Cindy si alza a sua volta e si stiracchia. «Ho voglia di andare in qualche ristorante.»

«Non puoi», la rimbecca il fratello.

«Il che è ridicolo, dato che tu verresti con me e sei un agente.»

Joe cambia all’improvviso espressione e, di nuovo, la sensazione che stia nascondendo qualcosa torna a bussarmi alle tempie, ma provo a non darle peso.

«Possiamo cenare qui e guardare un film», intercede Jackson, gli occhi puntati verso Cindy, ancora in piedi.

Lei rilascia un sospiro e si limita ad annuire con poca enfasi. «Come preferite.»

L’umore di Cindy è spesso altalenante, questa situazione le va perfino più stretta di quanto vada stretta a me, e non riesco a non sentire il morso del senso di colpa allo stomaco.

«Scegli il film che preferisci», le dico con un sorriso. «Io vado a mettermi il pigiama.»

Anche stavolta annuisce, ma pare più rilassata.

Raggiungo la mia stanza e mi chiudo la porta alle spalle, storcendo inevitabilmente il naso quando mi accorgo del caos che regna sovrano. È da un po’ che non mi dedico a riordinare questo disastro, ma ultimamente ho a malapena la voglia di lavorare, perciò anche stavolta accantono l’idea di rassettare la stanza. Apro il mio armadio alla ricerca di qualche vecchia tuta e ad accogliermi, come sempre, c’è la foto che ritrae la madre di Hayden. Due mesi fa ho deciso di incollarla all’interno dell’anta, per non so bene quale motivo. La osservo e mi ripeto mentalmente che lei è viva. Forse lo faccio perché sono sicura che Daisy abbia cercato di farmi il lavaggio del cervello, mesi fa, e tuttora mi viene difficile capire cosa sia reale e cosa no. Probabilmente, quando ho deciso di incollare qui la foto, volevo tenere a mente la verità.

Non mi è stata data la possibilità di avvertire Hayden, e non so neanche se al momento lo farei, se ne avessi l’occasione. D’altronde, non posso di certo dire che lui sia stato sincero con me fino in fondo.

«Char, muoviti!» grida Cindy dal salotto.

Guardo per l’ultima volta la fotografia, poi d’impulso la stacco dall’anta e la nascondo tra due felpe piegate, al sicuro.
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«IO propongo di piombare direttamente all’interno.» È Tristan a rompere il silenzio in cui era immerso l’abitacolo fino a un istante fa. Siamo ormai appostati fuori da questo hotel da circa due ore, in attesa. Alan e Gabriele occupano i sedili anteriori, mentre Tristan, Beatrice e io quelli posteriori.

I presenti tuttavia non gli prestano attenzione, troppo concentrati a fissare l’uscita secondaria davanti a noi. Gli agenti credono che Cleo abbia utilizzato proprio questo passaggio per rientrare, qualche ora fa. Non ho idea del perché Alan e Gabriele abbiano deciso di temporeggiare, e per quanto io confidi nella loro esperienza decisamente superiore alla mia, mi ritrovo a concordare mentalmente con Tristan.

La radiolina emette uno strano suono e Gabriele la afferra. «Agente 094», annuncia in inglese, per dare la possibilità anche a noi di capire.

«Agente, il bersaglio si è mosso. Una ragazza è uscita dall’entrata principale ed è appena salita su un taxi bianco, in compagnia di un ragazzo. Li stiamo seguendo.»

Gabriele mette in moto l’auto ed esce dal parcheggio a tutta velocità, mentre l’uomo dall’altra parte dell’apparecchio detta la targa del taxi.

«Sta giocando, Gabriele. Cleo sta giocando perché sa che qualcuno è sulle sue tracce», mormora prontamente Alan.

«Giocando o meno, la seguiamo e vediamo cosa combina», controbatte l’altro.

«La conosco fin troppo bene. Ha architettato qualcosa, ne sono certo», continua Alan, «non dobbiamo fidarci.»

«Ma lei non sospetta minimamente della nostra presenza», m’intrometto. «Giochiamo noi sull’effetto sorpresa.»

Alan si volta verso di me. «Non sospetterà della tua presenza, ma della mia sì. Non è stupida.»

«Perché non dovrebbe sospettare della presenza di Edward?» domanda Tristan con un cipiglio confuso.

«Storia lunga», taglia corto Alan.

E con «storia lunga» intende dire che Cleo è mia cugina e nessuno deve sapere che il nipote del boss di un’organizzazione criminale sta collaborando con un agente della CIA. Non credo che qualcuno si fiderebbe di me, se dovesse saperlo. Mi guarderebbero tutti con sospetto. D’altronde, chi riporrebbe la propria fiducia nel nipote nascosto di Cesare D’Alessandro? Nessuno. Assolutamente nessuno, nemmeno Tristan. Questa è la teoria di Alan, con cui concordo pienamente. Neanche il capo della CIA, Victor Harris, sa del mio coinvolgimento in questa missione. Se lo sapesse, solleverebbe Alan dall’incarico. Per lui e per il resto dei servizi segreti, Hayden King ha deciso di trasferirsi a Chicago e, momentaneamente, non sta svolgendo la sua normale mansione di medico, scusa utilizzata da Alan per giustificare la mia assenza in qualche ospedale o struttura privata.

Gabriele rimane concentrato sulla guida e la macchina accelera visibilmente quando imbocca la strada principale. Il fatto che non ci sia traffico gioca un punto a nostro favore e mi sporgo verso i sedili anteriori per osservare le poche auto davanti a noi.

«Ecco il taxi», dice Alan, indicando un’auto bianca con una targa luminosa sopra.

«Qual è il piano?» domanda Beatrice.

«Vediamo dove va. Se fa l’errore di fermarsi da qualche parte, andremo a prenderla», spiega Gabriele.

«C’è un’auto scura dietro di noi», constata Tristan.

«È l’altra squadra di agenti», ribatte Alan dopo aver sfilato la pistola dalla fondina, con il cappellino scuro a coprirgli il viso per evitare che Cleo lo riconosca.

Il taxi si ferma davanti a un locale e Gabriele mantiene una certa distanza, bloccandosi una trentina di metri più indietro. Anche l’auto occupata dagli altri agenti fa lo stesso.

La portiera del taxi si apre e scende una ragazza. Ha i capelli lunghi e scuri e per un attimo il mio cuore fa una capriola. Ma nel momento in cui si volta, poco prima di varcare la soglia, ho la conferma che non si tratta di Cleo.

«Dannazione!» sbotta Alan. «Ve l’avevo detto. Ci ha fregati.»

«Aspetta», mormora Gabriele, mentre osserva attentamente l’entrata del locale.

Un altro ragazzo lascia il taxi. Alcune ciocche di capelli biondi fuoriescono dalla felpa senza maniche che indossa; è alto e magro, ma totalmente anonimo da questa distanza.

Tuttavia, qualche campanello d’allarme sul fondo del mio cervello impazza ugualmente, poiché il tizio rimane fermo fuori dal locale a fissare un punto imprecisato, come se stesse aspettando qualcosa o qualcuno. Gli altri avventori lo superano e varcano la soglia, ma lui se ne rimane immobile al centro del marciapiede.

Un comportamento inconsueto.

Potrebbe star semplicemente aspettando qualcuno, ma non posso lasciare niente al caso, e soprattutto non mi posso permettere di avere dubbi.

«Alan», lo richiamo. «Passami il binocolo.»

Mi porge l’oggetto e mi sporgo ancora di più per osservare meglio attraverso le lenti. Non perdo tempo a cercare di scorgere il viso, coperto dal cappuccio della felpa, ma mi concentro sui punti strategici. E infatti, la prima cosa che noto appena si sgranchisce le braccia è il tatuaggio che marchia il suo polso: 473. 

«Fa parte dell’organizzazione, ne sono sicuro», mi affretto a dire, poi butto il binocolo al mio fianco.

«È Axel, il figlio di un ex membro. È stato lui ad aver appiccato l’incendio a Boston, giusto?» prorompe Beatrice.

Il sangue mi sfrigola nelle orecchie, tant’è che dimentico di chiedere a Beatrice come faccia a sapere il numero di riconoscimento di Axel.

All’improvviso, i rumori spariscono, i suoni vengono inghiottiti da una bolla in cui risuona solo il battito del mio cuore, che mi rimbomba attorno.

La rabbia mi acceca e mi scivola sotto la pelle come lava rovente, mentre tento di tenere a bada con difficoltà i miei stessi pensieri.

È come se d’un tratto sparisse tutto il resto, lasciando spazio solo alla sete di vendetta che mi palpita nel petto.

È complicato mantenere quel briciolo di autocontrollo dietro cui arranco disperatamente, e non riesco nemmeno a seguire i successivi scambi di battute dei miei compagni.

Non c’è più niente attorno, solo l’incendio e lei stesa a terra.

Mi accorgo di essermi sporto verso la portiera, oltre Tristan, nel momento in cui una mano mi stringe il ginocchio destro e il volto di Alan appare davanti ai miei occhi. Mima con le labbra uno: «Sta’ calmo», inudibile al resto dei presenti.

E io provo a star calmo: torno alla mia posizione iniziale, tra Beatrice e Tristan, e socchiudo appena gli occhi per contare mentalmente ogni respiro che compio.

È tuttora difficile far soccombere quella parte di me che brama vendetta con ogni brandello di forza, che richiama il sangue del nemico, ma sono diventato bravo a farlo e, nel giro di un tempo indefinito, il ritmo del mio cuore torna alla normalità.

Nessuno si è accorto del mio cambiamento, eccezion fatta per Alan, che mi studia come se si aspettasse una catastrofe da un momento all’altro.

Ma non accadrà, perché in fondo so di potermi controllare quando Charlotte non è nei paraggi e non corre alcun pericolo concreto.

Gabriele si slaccia la cintura. «Avete i giubbotti antiproiettile?» ci chiede.

«Sì», rispondiamo all’unisono. Per non dare nell’occhio, li abbiamo indossati sotto i normali indumenti.

Il ragazzo che credo fortemente sia Axel entra nel locale.

«Cazzo», sbotta Tristan. «Perché non ci stiamo dando una mossa, dannazione?»

«Calmati. Con la fretta non riusciremo a fare niente», lo rimprovera Gabriele. «Il piano è questo: entreremo dalla porta principale e ci divideremo immediatamente. Non dobbiamo rimanere compatti, dobbiamo disperderci. Ci sono tre uscite: quella principale, una d’emergenza in fondo al corridoio, dopo i bagni, e un’altra dietro il palco del deejay. Tristan e Beatrice copriranno quest’ultima, Alan e io la prima. Edward, tu quella d’emergenza. Gli altri agenti in borghese terranno sotto controllo questa via e quella parallela. Non voglio sparatorie all’interno del locale. Se lo trovate, spingetelo verso una delle uscite. Sono stato chiaro?»

«Cristallino», afferma Tristan.

Gabriele ci lancia un’ultima occhiata e annuisce. «Iniziamo.»

Alan e Tristan sono i primi a lasciare l’abitacolo, seguiti da noialtri. Intercetto l’auto dell’altra squadra di agenti in borghese parcheggiata a qualche decina di metri di distanza e sistemo la pistola dentro la fondina che ho attaccato alla cintura, attento a tenerla nascosta da occhi indiscreti, mentre avanziamo in direzione dell’entrata principale. Per fortuna, tira un leggero venticello che riesce quasi a calmare il fuoco che mi brucia dall’interno e prendo un profondo respiro prima di varcare la soglia del locale, dietro Alan e Gabriele. I buttafuori ci lasciano passare senza battere ciglio, più concentrati su un gruppo di ragazzini che aspetta il momento giusto per entrare che su di noi. Ed è un bene poiché, se ci avessero controllato, avrebbero notato le pistole. C’è davvero una carenza di sicurezza in questo posto, e per quanto la cosa mi faccia storcere il naso, gioca a nostro vantaggio.

Il locale pare una via di mezzo tra un bar e una discoteca. I divanetti, i tavolini e i banconi corrono lungo le pareti scure, mentre l’ampio spazio centrale è stato lasciato libero per permettere ai clienti di raggrupparvisi. Le luci stroboscopiche sono fastidiose, non mi permettono di setacciare a dovere ogni singolo centimetro di questo posto, in cui il numero di persone aumenta ogni secondo. Il deejay si destreggia alla consolle con una certa maestria, una cuffia abbandonata su una spalla e una sull’orecchio. Alcuni clienti ammassati al centro della sala sembrano adolescenti, e considerando la distrazione dei buttafuori all’ingresso non mi sorprendo.

Scorgo Beatrice e Tristan mescolarsi alla folla, e riesco a seguire quest’ultimo finché non sparisce dietro il palco; Gabriele e Alan rimangono a due angoli diversi dell’entrata principale, io proseguo verso il corridoio che si trova dall’altra parte.

Cammino con passo misurato, ispezionando l’ambiente circostante alla ricerca di movimenti sospetti.

L’illuminazione non è delle migliori, quindi sono costretto a fermarmi più volte per osservare alcuni ragazzi che, di spalle, sembrano somigliare ad Axel. Ma sono tutti buchi nell’acqua.

Mi sento come catapultato a tanti anni fa, quando ero obbligato a pedinare le vittime di Bon, Trig e Gun. A quel tempo, però, non provavo alcun tipo di rabbia nei confronti degli obiettivi; ora, invece, devo chiamare a raccolta tutto l’autocontrollo di cui dispongo per contenermi e non mandare all’aria l’intera missione.

Axel ha appiccato l’incendio con l’intento di uccidere Charlotte, e se Dante non fosse arrivato in tempo, lei a quest’ora sarebbe morta. Il solo pensiero mi fa stringere i pugni con talmente tanta forza che sento le unghie conficcarsi nei palmi delle mani.

Mi fermo di fronte al bancone e studio ogni singola persona presente qui.

Tuttavia, non posso negare a me stesso l’assurdità di questa situazione. Non è possibile che per caso Axel si sia fatto beccare così facilmente, e mi domando dove diamine sia Cleo. È riuscita a fregare la CIA per anni interi, non è sicuramente un’ingenua. Gabriele e Virgilio non la conoscono come l’ho conosciuta io, e credo fortemente che stiano sottovalutando qualcosa. Alan la pensa come me, non ho bisogno di domandarglielo per averne la certezza.

Mi soffermo su un uomo che mi sta dando le spalle. Indossa anche lui una felpa senza maniche, dello stesso colore di quella di Axel e, istintivamente, poggio la mano sulla pistola nascosta nella fondina. Sta parlando con una ragazza, la stessa che ha lasciato il taxi poco fa.

Tutti gli allarmi nella mia testa impazzano mentre cerco di scorgere il volto del giovane, ma è ancora più difficile a causa di alcuni ospiti che intralciano la mia visuale.

Tuttavia, qualche istante dopo, lui si volta nella mia direzione, come se avesse avvertito il peso del mio sguardo addosso. I suoi occhi chiari incrociano i miei, il tempo si congela nel momento in cui lo riconosco e gli angoli delle sue labbra si piegano verso l’alto, mentre ci fissiamo a vicenda.

Mi sta sorridendo, e non sembra assolutamente sorpreso di trovarmi qui.

Forse dovrei soffermarmi a riflettere sul motivo, ma il mio autocontrollo va a farsi benedire e inizio a spintonare tra la folla, senza smettere un solo secondo di fissarlo. Lui non perde tempo: lascia il suo cocktail tra le mani della ragazza e mi dà le spalle, muovendosi in direzione del corridoio che conduce ai bagni e all’uscita di emergenza.

Avanzo più velocemente ma non posso correre, poiché devo evitare di dare nell’occhio. Axel sparisce dalla mia visuale appena imbocca il corridoio e, quando lo raggiungo anche io, non c’è più nessuno. Due ragazze escono dal bagno, un altro ragazzo mi sorpassa per entrarvi.

Sento il rumore della porta in fondo che viene richiusa e, senza più curarmi di non attirare l’attenzione, inizio a correre. Spingo la maniglia antipanico rossa ed esco a mia volta. Un vicolo cieco. Immagino che gli agenti siano appostati direttamente all’imbocco, nonostante io non riesca a vederli.

«Guarda un po’ chi si vede», cantilena una voce divertita alla mia sinistra.

Mi volto di scatto e, finalmente, ci ritroviamo faccia a faccia. Axel ha un sorriso beffardo stampato sul viso e, tra le dita della mano destra, regge una sigaretta spenta.

Sfilo la pistola dalla fondina senza rispondergli.

Axel inclina leggermente la testa e i suoi occhi volano per un attimo sulla mia arma. «Passiamo già alle maniere forti?»

«Dov’è Cleo?» domando a mia volta, mantenendo un tono fermo.

Scrolla le spalle. «Non qui», dice.

Ho la netta sensazione che si stia prendendo gioco di me, e mantenere il controllo dei miei pensieri diventa via via più complesso. C’è sempre quella vocina, ora fortunatamente bassa e lontana, priva di forza, che mi sussurra ciò che secondo lei dovrei fare.

«Se fosse qui, l’avresti vista, Hayden. Perché è così che ti chiami, ora, no? Hayden King. Ma siamo sicuri che gli agenti sappiano il tuo nome? Mi pare strano. Un D’Alessandro tra i servizi segreti.»

La vocina parla ancora, e l’unico modo che ho di controllarla è temporeggiare e mantenermi a una certa distanza. «Come fai a saperlo?»

Si infila la sigaretta tra le labbra e sfila un accendino dalla tasca anteriore dei jeans. «All’inizio non lo sapevo. Non potevo mica immaginare che tu fossi il nipote di Cesare», spiega, e avvicina la fiammella alla sigaretta. Prende un tiro e butta fuori il fumo nella mia direzione. «E non sapevo nemmeno che anche Charlotte fosse una D’Alessandro. Insomma, chi avrebbe potuto immaginarlo? Cleo non aveva mai spiegato il motivo per cui volesse tenerla costantemente sott’occhio.»

Prende un altro tiro, facendo un passo verso di me. «Poi è stata costretta a raccontarmi la verità con la convinzione che avrei abbandonato l’idea di farla fuori. Per la paura di suo padre e tutto il resto, sai com’è. Ma, per mia fortuna, quando si è verificato quel piccolo incidente mi ha perdonato.»

«Dubito che Cesare sappia cos’hai combinato», dico asciutto.

Potrà anche essere un pazzo squilibrato, ma immagino che neanche lui farebbe i salti di gioia, se sapesse che uno dei suoi ha tentato di uccidere la figlia.

«Oh, non lo sa», afferma con un sorrisetto beffardo che mi fa arrabbiare ancora di più, tanto che stringo con forza la pistola. «Cleo ha evitato di renderlo partecipe. Sai, Daniel, l’amore rende stupidi.»

Corrugo la fronte. «L’amore?» ripeto stranito. Il suo sguardo mi dà tuttavia una risposta silenziosa, chiara e concisa. Una risposta che mi fa quasi accapponare la pelle dal disgusto. «Mi stai dicendo che tu e Cleo…» Lascio la frase in sospeso perché sono sicuro che Axel abbia capito.

Infatti, annuisce. «Stiamo insieme.»

Non sono davvero interessato alla vita sentimentale di questo stronzo, ma temporeggiare è l’unica arma a mia disposizione per non lasciar vincere la sete di vendetta.

Potrei chiamare gli agenti e mettere fine a questo siparietto, però così perderei la possibilità di avere altre informazioni, e non posso sprecarla. Un minuto in più o uno in meno alla sua cattura non cambierà le cose, mentre io ho necessità di avere risposte.

«Lei stava con Joe», dico.

«Faceva tutto parte del piano. Non mi è mai piaciuto condividere la mia ragazza con un inutile poliziotto, ma sono stato costretto. Io voglio solo una cosa.»

Butta la sigaretta per terra e la schiaccia con la punta della scarpa. Pare che anche lui stia temporeggiando.

I miei pensieri virano verso due opzioni totalmente opposte.

Uccidilo.

No, non ucciderlo.

«Quando Cesare verrà a saperlo, ti farà fuori», sentenzio.

«Ma Cesare non lo saprà. A meno che tu non abbia intenzione di dirglielo. Cosa abbastanza improbabile, dato che penso proprio che non si farà trovare da te.»

«Sei comunque in trappola. Fuori da questo vicolo sono appostati gli agenti dei servizi segreti. Ti prenderanno.»

Scoppia a ridere. «Sì, certo. E tu credi realmente che Cleo non avesse previsto tutto questo?» mi chiede divertito. «Aveva già il sospetto che tu fossi con Alan. Voi stavate tenendo d’occhio noi, ma noi controllavamo voi. Cesare ha agganci in tutto il mondo. Perfino molti agenti dei servizi segreti collaborano con lui. Ecco perché non riescono a prenderlo: lui è sempre un passo avanti, e dal momento che non esiste alcuna prova effettiva dell’esistenza dell’Imperium, avete le mani legate.»

Alan mi ha già parlato di questo, mesi fa. Axel ha ragione: senza prove, Cesare è intoccabile. L’unica prova, a quanto pare, è racchiusa nella lista che Ginevra ha nascosto anni fa. Mi sono soffermato spesso a pensare all’assurdità di tutto ciò e al fatto che un solo uomo sia capace di raggirare orde di agenti, con prove che spariscono ancor prima di spuntare fuori, ma non sono mai arrivato a una spiegazione plausibile.

«Gli agenti ti faranno sputare il rospo a modo loro. Alla fine, pregherai di essere lasciato in pace», sibilo. «O ucciso.»

«Sarebbe facile, presumo», afferma con una scrollata di spalle. Fa qualche altro passo nella mia direzione, e si ferma quando ci separano a malapena pochi centimetri. Serro la presa intorno alla pistola, sentendo i palmi sudaticci per il nervosismo e la rabbia che sto tentando di contenere, per evitare di fare qualche mossa sbagliata. «E non mi interessa, sai? Io voglio solo una cosa», ripete a bassa voce.

Lo fisso negli occhi e vi leggo tutta la cattiveria che contraddistingueva anche suo padre.

«Io la ucciderò», sibila. «Troverò il modo di avvicinarmi a lei e la farò fuori.»

Il mio respiro diventa irregolare e stringo talmente forte i denti che inizio a percepire dolore alle gengive. «Lei non c’entra niente. Se ti devi vendicare, fallo. Sono davanti a te. Sono stato io a uccidere tuo padre. Non lei.»

Sorride. «Troppo semplice», sussurra con tono canzonatorio. «Tu non soffriresti perché saresti morto. Invece devi patire la stessa sofferenza che ho patito io. La ucciderò. Non oggi, non domani, ma riuscirò a ucciderla.»

«Cesare ti farà fuori», controbatto, parlando lentamente per cercare di non farmi inghiottire dalla rabbia.

«Quando lo saprà, sarò già scappato con una nuova identità», continua. «Ma io la ucciderò.»

Nella mia mente si presenta il frammento di memoria dell’edificio in fiamme e, mentre fisso i suoi occhi chiari, non riesco più a contenermi e afferro tra le mani due lembi della sua felpa per scaraventarlo contro il muro.

«Lasciala in pace», ordino tra i denti, scandendo ogni parola.

«Non puoi cambiare le cose», risponde, senza aver accusato il colpo.

Lo tiro indietro e lo sbatto nuovamente contro il muro, con più forza. Stringe gli occhi ma il sorriso non sparisce dal suo volto.

«Ti ho detto di non avvicinarti a lei, Axel, o ti farò fuori con le mie stesse mani», lo avverto di nuovo.

«Non puoi cambiare le cose, Daniel. Potrete anche farla sorvegliare costantemente dai migliori agenti, ma ci sarà sempre un frangente di distrazione che userò a mio vantaggio.»

«Non avrai alcun vantaggio. Non riuscirai ad avvicinarti.»

La sua espressione si incupisce per una sola frazione di secondo, poi ride davanti alla mia faccia e questo peggiora la situazione. Sposto una mano intorno al suo collo e stringo. Lui boccheggia alla ricerca d’aria e non mi accorgo del pugno che mi sferra contro lo zigomo finché non subisco il colpo, mollando la presa.

Questo basta a mandarmi su di giri. Mi avvento su di lui e lo butto a terra, poi gli salgo sopra. Lo colpisco in pieno viso con la mano con la quale sto impugnando ancora la pistola. Una volta, due volte, tre volte… otto, finché non si volta per sputare sangue.

«Devi lasciarla stare», sibilo. «Sono stato chiaro?»

Si gira a fatica verso di me, con il volto livido. Sorride, i suoi occhi sembrano iniettati di sangue. «La farò fuori nel peggiore dei modi.»

L’ira che provo mi annebbia la vista, e senza nemmeno rendermene conto Axel riesce a capovolgere la situazione. Mi sferra una testata che mi fa barcollare all’indietro, il colpo al naso mi obbliga a tapparmi gli occhi e il dolore mi schizza lungo tutto il viso. Vengo spinto all’indietro, il sangue mi gocciola sulle labbra e mi bagna il mento.

«Non sei cambiato. Sei… debole», lo sento pronunciare.

Apro gli occhi per ritrovarmelo davanti. Troneggia con il volto tumefatto dai miei pugni, ma non meno incattivito, un sorrisetto lugubre a piegargli le labbra insanguinate.

«E i deboli soccombono. Ma non preoccuparti: dopo aver ucciso lei, troverai riposo nella tomba al suo fianco.»

Prova a sferrarmi una ginocchiata in faccia, ma sono più veloce e rotolo via. Mi alzo di scatto e lo fronteggio, e, nonostante il primo istinto sia quello di ucciderlo, lo colpisco con il calcio della pistola dritto in fronte. Non riesce a schivare il mio colpo, barcolla all’indietro ma non cade e non demorde, poiché l’attimo successivo mi si scaraventa addosso.

Tra pugni confusi e schizzi di sangue finiamo a terra. Lui su di me, le sue mani mi stringono il collo e il fiato comincia a mancarmi, ma forse la rabbia gioca a mio favore: con la mano libera, gli conficco l’indice dritto nella pupilla e lui emette un grido di dolore. È costretto a lasciarmi andare e ne approfitto per sbatterlo a terra e mettermi a cavalcioni sul suo torace. Gli blocco i polsi sotto le mie ginocchia, inchiodandolo.

Mi guarda con un solo occhio, poiché quello ferito resta chiuso, e dopo qualche istante di silenzio in cui ci fissiamo in cagnesco, scoppia a ridere.

«Ciò che stai facendo è inutile. Non riuscirai a tenere Charlotte al sicuro per sempre. Oltretutto, lei sa dove si trova la lista, e Cleo ha tutta l'intenzione di ritrovarla», dice con affanno. «Morirà, per un motivo o per un altro. E tu sarai il primo a saperlo.»

Mi rendo conto di non avere alcuna possibilità. Lasciarlo andare e tenerlo in vita significherebbe condannare Charlotte. Gli agenti potranno anche arrestarlo, ma se è vero che Cesare ha agganci interni ai servizi segreti, c’è la possibilità che li abbia anche Cleo, e potrebbe farlo rilasciare.

E io non posso permetterlo.

Non posso rischiare che lei si faccia ancora male a causa mia, e non posso correre il rischio che perda la vita per i miei errori.

Non ho molte opzioni.

Anzi, ne ho solo una.

Una soltanto.

E mentre cerco di trovare una soluzione alternativa che tuttavia non esiste, il suo sorriso si allarga.

«Charlotte farà la stessa fine della tua adorata madre.»

Il mondo si ferma.

Rivedo all’improvviso mia madre, il fuoco, poi Charlotte, e ancora il fuoco.

Rivedo i loro sorrisi che si mescolano, e le fiamme che ingoiano entrambe.

Uccidilo.

Punto la pistola contro la sua testa, il respiro affannato.

Uccidilo.

«Non farlo!» urla la voce di Alan dall’imbocco del vicolo. «Fermati!»

Rivedo Charlotte mentre alza gli occhi al cielo e sbuffa per qualcosa che ho detto. La rivedo mentre è stesa su quel dannato lettino d’ospedale, dopo aver rischiato la morte, e la voglia di saperla finalmente al sicuro prevale sulla ragione.

E poi rivedo mia madre piegata sulle ginocchia, che annaffia le piante e mi sorride.

«No!» grida di nuovo Alan.

Sento dei passi avvicinarsi, ma non mi importa.

Il sorriso di Axel si allarga. «Non mi farai fuori e io, lo giuro sulla memoria di mio padre, guarderò Charlotte soffrire finché non esalerà il suo ultimo respiro dopo che avrà consegnato la lista a Cleo», dichiara, in tono quasi solenne. «Non potrai fare niente, proprio come è successo con tua madre.»

Senza più il controllo di me stesso, ignorando le persone in avvicinamento, premo il grilletto.

Axel non emette un suono. Ha gli occhi spalancati, la bocca socchiusa e un foro tra gli occhi.

Abbasso la pistola mentre percepisco le forze abbandonarmi. I suoni arrivano ovattati e confusi alle mie orecchie, ma vengo scaraventato via dal corpo ormai esanime di Axel da Alan, che si china su di lui, con sguardo atterrito.

«Che cazzo ti salta in mente?» grida contro di me.

Beatrice, Gabriele e Tristan si affiancano ad Alan. Anche loro osservano il corpo con espressioni indecifrabili.

Beatrice si siede sulle ginocchia e posa due dita sul collo di Axel. «È morto», afferma, per poi risollevarsi.

Le spalle di Alan si irrigidiscono mentre mi fissa torvo. «Ti avevo detto di mantenere un profilo basso, cazzo!» continua a urlare. «Dovevamo arrestarlo. Era l’unica possibilità di trovare Cleo! Che cazzo hai fatto, Daniel?»

Nel momento stesso in cui pronuncia il mio vero nome, gli occhi degli agenti saettano da lui a me. Tutti mi fissano con la stessa espressione di stupore. «Voleva uccidere Charlotte», rispondo con tono monocorde.

«Non l’avrebbe fatto perché sarebbe stato in galera!» ribatte, con le braccia sollevate a mezz’aria. «Lo sapevo, dannazione. Lo sapevo! Sei troppo uguale a lui, dovevo intuire che avresti fatto qualche danno!»

«Daniel?» ripete a bassa voce Tristan.

Mi alzo in piedi, con ancora la pistola tra le mani. Gabriele si passa le dita tra i capelli. «Virgilio l’aveva capito», esala pacato. Si volta verso Alan e scuote la testa. «Cosa ti è saltato in mente? Portare con te il nipote di Cesare D’Alessandro. Che mossa stupida.»

Beatrice deglutisce e fa qualche passo indietro, come se avesse improvvisamente paura di me. Tristan mi guarda, con gli occhi sgranati e le labbra dischiuse.

Do loro le spalle e mi dirigo verso lo sbocco del vicolo. Saranno pure sconvolti dalla notizia, ma non ho tempo per preoccuparmi anche di ciò che pensano. Non mi interessa.

Ho appena ucciso un uomo a sangue freddo e non riesco a provare alcun tipo di rimorso. Tempo fa, non credevo che avrei impugnato nuovamente una pistola, tantomeno pensavo che l’avrei usata per fare fuori qualcuno. Nel giro di due mesi, invece, ho tolto la vita a due uomini. Eppure non sento il rammarico che dovrebbe sorgere a causa delle mie azioni. Forse Alan ha ragione; forse sono davvero come lui. Ma non mi importa, perché ne ucciderei altri mille se il prezzo fosse l’incolumità di Charlotte.

Prima che riesca a mettere piede fuori dal vicolo, due grosse macchine scure frenano di colpo davanti a me. Da una scende Virgilio, che fa saettare immediatamente lo sguardo da me al corpo esanime di Axel. Dall’altra, invece, scende un bel guaio: Victor Harris, capo della CIA, con un’espressione che non promette niente di buono.

Non parlo. Non mi interessa neanche di lui. Io non sono un agente; non seguo i suoi stupidi ordini.

Alan si ferma al mio fianco. «Victor…» lo saluta, tentando di mantenere la calma.

«Victor un cazzo, Alan», sputa acidamente l’altro, posando i suoi occhi scuri sulla sua figura. «Avanti, tutti e due. Entrate in macchina e non osate fiatare, che Dio solo sa cosa mi stia trattenendo dal farvi arrestare.» Si volta verso Virgilio. «Tieni Tristan con te e occupatevi di quel cadavere. Devo fare un bel discorsetto a questi due.»

Mi limito a seguire Alan all’interno dell’abitacolo, in religioso silenzio. Non si risparmia nel lanciarmi continue occhiatacce ma faccio beatamente finta di non vederlo.

Victor prende posto sul sedile anteriore, al fianco di un altro agente, che mette in moto l’auto e lascia il parcheggio.

Nessuno osa emettere un suono per i successivi venti minuti, finché non raggiungiamo l’hotel in cui abbiamo prenotato la stanza. Victor è il primo a scendere, seguito da me e Alan. L’altro agente riparte e credo vada a sistemare l’auto in un posto più appartato, forse nei parcheggi sotterranei.

«Seguitemi», ordina Victor perentorio, mentre varca la soglia dell’hotel. È vuoto a quest’ora, tranne che per la ragazza della reception, che ci saluta con un cenno del capo.

Ignoro anche lei e vado avanti. Nessuno di noi parla in ascensore. Alan continua a guardarmi torvo, ma non gli presto attenzione.

Victor si dirige verso la prima stanza dell’ultimo piano e apre la porta. Credevo sinceramente di trovare almeno una decina di agenti pronti ad arrestarmi per aver infranto le loro stupide regole, ma non è così. Ci siamo solo noi tre.

Victor raggiunge una scrivania in legno massiccio e si volta verso di noi, con le braccia incrociate sul petto. Non indossa uno dei soliti smoking con cui l’ho sempre visto: ha un semplice paio di jeans e una T-shirt nera.

«Potete spiegarmi cosa diamine sta succedendo?» inizia. «Sono stato costretto a venire di corsa non appena Virgilio mi ha segnalato la presenza di Daniel.» I suoi occhi si posano su Alan. «Cosa cazzo ti è saltato in mente? Perché l’hai portato con te?»

«Ho fatto una stronzata, lo ammetto. Pensavo di farmi dare una mano da lui, ma ho sbagliato», si giustifica.

«Farti dare una mano a uccidere persone che potenzialmente avrebbero potuto parlare e aiutarci? Complimenti, Alan. Che intuito.»

«Non aveva l’ordine di ucciderlo.»

«Ma l’ha fatto comunque!» esclama Victor.

«Axel non avrebbe mai parlato», affermo asciutto. «Voleva solo vendicarsi e uccidere Charlotte. L’ho fatto fuori e ora il problema non c’è più.»

Entrambi mi guardano. Alan sembra vagamente deluso, ma la cosa non mi stupisce né scalfisce in alcun modo.

«Se non l’avessi fatto fuori, l’avremmo fatto parlare a modo nostro», controbatte Victor. «Ora siamo tornati all’inizio, dannazione. Non sappiamo più che pesci prendere per colpa tua.»

«Non è un affar mio», asserisco. «Ho accettato di seguire Alan solo per tenere quei pazzi lontani da lei. Non mi interessa nient’altro. Per quanto mi riguarda, potrebbero anche morire tutti per mano mia. Non mi importa.»

So che non dovrei dire tutto questo, ma deve essere chiaro ad Alan – e anche a Victor, adesso – che non esiterò un solo istante a fare fuori qualcun altro, se dovesse essere necessario.

Victor sospira e si massaggia le tempie, mentre scuote la testa. «Alan, hai combinato un bel pasticcio. Dovrei sollevarti dall’incarico solo per aver portato con te un ragazzo rancoroso che cerca solo vendetta. Non hai preso una decisione dettata dalla ragione, e sappiamo entrambi a cosa mi sto riferendo.»

«Daniel non è vendicativo», afferma Alan.

«Sì che lo è! Altrimenti non parlerebbe così», grida Victor. «Lo è esattamente come lo eri tu. Dimmi, Alan, vuoi che la storia si ripeta? Vuoi vedere Charlotte morire, proprio come è accaduto a Ginevra?»

Alan si immobilizza, io stringo i pugni. Nessuna storia si ripeterà.

«Victor…» mormora Alan.

«No! Avrei dovuto sollevarti dall’incarico anni fa, quando avevo intuito i primi cenni di tentennamento da parte tua. Sei il mio migliore amico, Alan, ma mi dispiace dirti che non hai più chiara la tua missione. Quello che ti legava a Ginevra ti ha fatto fare una serie di errori che ancora continui a compiere, e questo lo sai bene.»

Quello che ti legava a Ginevra. Mi volto di scatto verso Alan, che ha la mascella serrata e non osa guardarmi di rimando.

«Cosa vuol dire?» chiedo.

«Niente», sussurra Alan.

Victor non mi presta attenzione. «La vendetta, Alan. Sapevo che la tua sete di vendetta ti avrebbe compromesso la ragione, che prima o poi avresti compiuto l’ennesimo passo falso perché è diventata una questione personale tra te e Cesare. Lo sapevo, ma ho comunque voluto riporre la mia fiducia in te. Per ottenere cosa? Daniel D’Alessandro che collabora con te senza che io ne sapessi niente fino a due giorni fa. Sei ufficialmente sollevato dal tuo incarico.»

Lui non risponde, mentre io continuo a ripetermi mentalmente le parole di Victor e inizio a intuire qualcosa.

Ormai non dovrebbe più sorprendermi niente, ma questo va ben oltre la mia immaginazione. Ho la netta sensazione che Ginevra fosse proprio la donna della quale Alan era innamorato.

Questo si limita a sfilarsi la pistola dalla cintura e il distintivo dalla tasca. Si avvicina alla scrivania e ce li butta sopra. Poi, senza proferire parola, ci dà le spalle ed esce dalla stanza, lasciando me e Victor da soli.

Nonostante io non riesca a provare rimorso per le mie azioni, mi sento in colpa nei confronti di Alan. Se avessi seguito i suoi ordini, avrebbe ancora tutto sotto controllo.

«Victor», lo richiamo. «Non sollevarlo dall’incarico. È stata colpa mia, ho agito d’impulso. Alan non c’entra niente.»

«So che è colpa tua», controbatte, alzando lo sguardo. «Ma Alan deve iniziare a ragionare, Daniel. Ha già sbagliato tante volte in passato, voglio solo evitargli altri dispiaceri. Rimane comunque il mio migliore amico.»

«E allora lascia a lui l’incarico. Nessuno meglio di lui potrebbe occuparsene.»

«So anche questo. Non è la prima volta che lo sollevo. Tra mezz’ora sarà qui, mi urlerà contro una serie di insulti e si riprenderà la pistola e il distintivo senza il mio permesso. È da anni che andiamo avanti così. Non ho davvero intenzione di passare l’incarico a qualcun altro, puoi dormire tranquillo.»

Annuisco, sollevato. Un forte dubbio però mi balena in testa e so che Alan non risponderà mai alla mia domanda, quindi decido di tentare con lui.

«Victor, Alan aveva una storia con Ginevra?»

«Quale Ginevra? Ce ne sono due.»

«La moglie di Cesare.»

Sospira e fa il giro della scrivania per sedersi sulla poltroncina nera. Annuisce con forza, dopo aver sospirato. «Più o meno. Lui era innamorato di lei. Paradossalmente, sono stati proprio i suoi sentimenti a fargli fare una serie di errori che non ti racconterò di certo.»

Mi viene difficile immaginare Alan innamorato, ma tutti i suoi comportamenti iniziano ad acquisire senso. Sono sorpreso, ma anche sconvolto. Non ho idea di come reagire a questa notizia.

«Alan non riesce ad accettare la morte di Ginevra. È convinto che la colpa sia stata sua, cosa ovviamente non vera. Certo, ha fatto errori ed è stato avventato, ma non ha ancora capito, dopo tutti questi anni, che Ginevra sarebbe morta comunque. Sai, alla sua morte non ero io il capo della CIA, ma mio padre, che prese il potere poco dopo la morte di mio zio, a sua volta capo della CIA. Lo convinsi a lasciare Charlotte nelle mani di Alan perché sapevo che l’amore che provava per Ginevra sarebbe servito a qualcosa, e avevo ragione. La proteggerebbe a costo della sua stessa vita perché rivede lei. L’amore che provava per Ginevra… è come se si fosse tramutato in un sentimento diverso, ma forte in egual misura, nei confronti di Charlotte. E questo rappresenta un’arma a doppio taglio: da una parte, farebbe di tutto pur di tenerla al sicuro, dall’altra, invece, continua a commettere gli stessi errori di tanti anni fa. Finché non perdonerà se stesso per la morte di Ginevra, finché non capirà che lei sarebbe morta comunque, non riuscirà ad agire in modo razionale. E questo mi fa paura, perché so bene di cosa sia capace Alan. Tu no, ma io l’ho vissuto. In ogni caso, non solleverò davvero Alan da questo incarico. È troppo importante per lui e non voglio ferirlo.»

Sbatto le palpebre più volte, confuso, nel tentativo di digerire quest’ammissione. Apro la bocca per parlare, ma poi la richiudo. Sono letteralmente senza parole.

«E ora, tu verrai spedito dritto a Boston», conclude con un sorriso. «Hai già fatto abbastanza danni, comprendimi.»

Prima scuoto la testa, poi annuisco, finché non la scuoto di nuovo. «Io devo…»

«Tu non devi fare più niente. Sei una mina vagante. Non ho convinto il rettore dell’università a farti laureare prima per niente. Va’ a fare… il medico, non il killer. Su su», continua divertito, agitando la mano per liquidarmi.

«Ma Charlotte…» provo, ma vengo subito interrotto.

«Se pensi di rappresentare un problema per lei, girale al largo. Se pensi il contrario, nessuno ti vieta niente. Adesso però vattene, odio i mocciosi come te. Non mi sono mai piaciuti, ecco perché non ho mai avuto figli», riflette, con il naso arricciato. «Detesto i ragazzini, siete tutti fuori di testa.»

Non sapendo cos’altro dire e intuendo che qualsiasi mia obiezione verrebbe respinta, sospiro e annuisco. Lo lascio con un cenno del capo a mo’ di saluto e mi dirigo verso la porta. Appena stringo la maniglia, però, un ulteriore dubbio mi costringe a voltarmi.

«Victor», lo richiamo.

Lui sbuffa. «Dimmi, Daniel.»

«Alan e Ginevra stavano insieme o lui era solo innamorato di lei?»

«Questi non sono ovviamente affari tuoi», taglia corto, con un sorriso di scherno. «Però, per rispondere alla domanda che ti leggo negli occhi: no, Charlotte non è sua figlia. Immagino che gli sarebbe piaciuto, ma è figlia di tuo zio.»

Sì, era proprio questo il dubbio che avevo. Persa l’ultima speranza di non essere imparentato con Charlotte, lascio la camera di Victor e cammino a passo svelto in direzione della mia. Sfilo dalla tasca la chiave magnetica e faccio scattare la serratura.

La prima cosa che vedo è Tristan, che mi punta contro la sua pistola. Lo guardo senza enfasi.

«Che cazzo stai facendo?» gli chiedo annoiato.

«Oh, scusa!» esclama. Abbassa l’arma e si passa una mano sulla fronte. «Pensavo fossi un D’Alessandro.»

Inclino la testa e riduco gli occhi a due fessure.

«L’hai capita?» mi domanda. «Un D’Alessandro», ripete, poi scoppia a ridere.

Gli lancio la chiave magnetica, lui non fa in tempo a schivarla e lo colpisco dritto in faccia. «Va’ a farti fottere.»
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Charlotte




«AVANTI, dammi un pugno», mi incita Sean, ora piantonato davanti a me.

Dopo aver corso per venti minuti – seguendo un percorso immaginario deciso ovviamente da lui –, fatto sei serie di piegamenti e otto di addominali, mi sento prosciugata di ogni singola forza. Non può realmente credere che io abbia voglia di continuare con questa tortura, ma l’idea di colpirlo non mi dispiace.

Tuttavia, rimango ferma a fissarlo, con espressione accigliata.

«Dai, Charlotte. Un pugno. Devo conoscere la tua forza.»

«E devo prenderti necessariamente a botte?» chiedo, con il fiato corto.

Cindy è sdraiata sul pavimento della palestra privata che Sean ha affittato per non so quanto tempo. Non ci è concesso utilizzare quella ufficiale, destinata all’addestramento degli agenti, quindi è stato costretto ad arrangiarsi così.

Lui, a differenza nostra, non ha mosso un solo metro da quando siamo arrivati. Ha solo impartito ordini su ordini, come se per lui fosse facile fare questo genere di attività fisica prima dell’alba e senza una massiccia dose di caffè a dare un minimo di carica. Ci ha solo concesso di mangiare una mela a testa, sostenendo che sarebbe bastata, cosa della quale dubito fortemente. Cindy e io abbiamo l’aspetto di due scappate di casa che hanno appena affrontato una fuga dalla polizia, mentre lui pare un tizio qualsiasi appena tornato da una vacanza alle Hawaii.

Fa un ulteriore passo nella mia direzione, lasciando a separarci una manciata irrisoria di millimetri, e si piega alla mia altezza. «Dammi un pugno con tutta la forza che hai. Sullo stomaco», ordina.

Il mio cervello si resetta e dimentico subito a cosa stavo pensando fino a un attimo fa. L’unico problema di avere Sean come allenatore è l’effetto madeleine che provoca in me. Il suo profumo mi riporta a quando avevo quindici anni e lo fissavo come solo un’adolescente alle prese con una delle sue prime cotte potrebbe fare. Questo non aiuta assolutamente la mia concentrazione, già scarsa di per sé a causa di vari fattori, tra i quali poche ore di sonno e quantità insufficienti di caffeina in circolo.

«Devo… colpirti», farfuglio, mentre spero di non essere arrossita per l’ennesima volta.

Annuisce. «Esatto. Colpiscimi.»

Compio un lungo passo indietro – riuscendo così a mettere più distanza tra noi – e scuoto la testa con energia. «Non se ne parla.»

Cindy si alza in piedi con uno scatto talmente fulmineo da barcollare sulle sue stesse gambe. «Lo colpisco io», annuncia. «Non vedo l’ora di riempirlo di botte per avermi costretta a correre.»

«Cindy, sono pur sempre tuo zio», la riprende lui.

Lei avanza e si para davanti a me, spintonandomi con un gomito per farmi spostare. «Non mi interessa, razza di stronzo.»

Sean ridacchia ma non obietta. Apre le braccia, incitandola a sferrare qualche colpo. Invito che Cindy prende alla lettera, dato che assesta un calcio contro lo stinco dello zio, che emette un grugnito di dolore e si piega l’attimo successivo per massaggiarsi il punto dolente.

«Ho detto un pugno! Questo era un calcio!» protesta.

«Mettiti dritto che te ne do uno anche dove non arrivano i raggi solari», controbatte lei.

«Vai a prendere un po’ d’aria. Ne hai bisogno», mi intrometto divertita.

Cindy sembra soddisfatta quando si accorge che Sean non protesta oltre. Probabilmente voleva arrivare proprio a questo. «Sì, ne approfitto per chiamare quel demente di Joe. Mi deve dare un passaggio in ufficio e non voglio fare tardi.»

La osservo con la coda dell’occhio mentre afferra la sua borsetta e lascia la palestra attraverso l’uscita di emergenza.

Sean raddrizza la schiena e le sue iridi chiare intercettano le mie. «Sarà anche mia nipote, ma a volte fa paura. Sembra un bulldozer rabbioso.»

«È solo un po’ suscettibile», la giustifico.

Solleva teatralmente le sopracciglia, lasciando il discorso in sospeso. Posa le mani sulle mie braccia e mi obbliga a farle ricadere lungo i fianchi. Questo semplice gesto mi manda in brodo di giuggiole e deglutisco a fatica, con il cuore che mi rimbomba nelle orecchie.

«Oggi ti insegnerò solo alcuni trucchetti», annuncia. «Ricorda: quando hai la possibilità di farlo, la prima cosa da colpire rimangono sempre e comunque i genitali. So che qualcuno potrebbe non essere d’accordo, ma dal momento che non sei addestrata a dovere, colpire quei punti potrà darti un vantaggio. Sono quelli che scatenano un dolore immediato e, a seconda del colpo, quasi accecante. Un colpo ai genitali ti darà la possibilità di scappare.»

«Uhm», mugolo scettica.

Azzera la distanza tra noi e circonda la mia vita con le sue braccia, così velocemente che sussulto. «In questa posizione, ad esempio», comincia, «potresti cavare gli occhi dell’aggressore, perché non ti sto bloccando le braccia. Conficca i pollici nelle pupille; poi, con una mano tiri i capelli, costringendolo a inclinare la testa, e con l’altra colpisci decisa sotto il mento.»

Il mio respiro diventa irregolare e sento l’aria mancare. Non perché sia bloccata nella sua presa… no, il vero problema è la vicinanza. Abbasso d’istinto lo sguardo.

«Ovviamente», prosegue, «non devi far intendere le tue mosse all’aggressore. Non devi fissare la zona che vuoi colpire, né tantomeno mostrare la mano chiusa a pugno quando hai in programma di darne uno. Meno lui capisce, più possibilità hai.»

Arriccio il naso, senza sollevare la testa, e Sean si accorge del mio repentino cambiamento. «Charlotte, cosa c’è?»

«Niente… niente», farfuglio.

Mi costringo a guardarlo, ma evito abilmente di fissare i suoi occhi. Spero solo che non si sia accorto del colore che devono aver assunto le mie guance, perché sarebbe imbarazzante.

Inarca un sopracciglio, forse poco convinto, però mi lascia comunque andare. Faccio per tirare un sospiro di sollievo, ma in un attimo si posiziona dietro di me e mi blocca le braccia, circondandole con le sue.

Riesco a percepire perfino il suo calore corporeo, e questo non aiuta.

Mi pinzo tra i denti il labbro inferiore per evitare di piagnucolare e mi concentro sull’intonaco grigiastro ormai usurato del soffitto.

«In questo caso, invece, puoi colpire una delle caviglie dell’aggressore con il tallone, oppure schiacciargli il piede con le scarpe. Dopo, se riesci, gli sferri un pugno contro i genitali, perché hai le mani libere. Poi dovresti afferrare i suoi polsi e dare una spinta all’indietro con tutta la forza che hai. Questo ti darà lo spazio sufficiente per fuggire. Oppure, puoi optare per una testata. Devi valutare tu sul momento, ma devi essere rapida.»

Credevo che sarebbe stato quantomeno divertente prendere lezioni da Sean, ma sono costretta a ricredermi. Non c’è niente di divertente in tutto questo, sono solo imbarazzata oltre ogni previsione e mi maledico mentalmente per non aver chiesto a Daisy di farmi da allenatrice. Chiunque sarebbe meglio di Sean, ora come ora.

«Charlotte, in quale pianeta è finito il tuo cervello?» mi prende in giro, ridacchiando.

«Ho capito», borbotto.

«Allora prova a mettere in atto quello che ti ho spiegato, avanti», mi incita.

Vorrei piangere per la frustrazione e liberarmi dalla sua presa in questo preciso istante, ma non voglio dare nell’occhio. Con una mano, sposta i miei capelli di lato, lasciandomi scoperto il collo, e questo basta a mandarmi su di giri, ma mi dà anche l’input per eseguire le sue istruzioni. Ho un solo obiettivo: liberarmi di lui. Evito il pugno contro i genitali perché non voglio realmente fargli del male, ma schiaccio il suo piede sinistro con la scarpa, afferro i suoi polsi e do uno spintone all’indietro, poi stendo le braccia in avanti. Riesco a sgattaiolare via dalla sua presa e mi volto per pararmi davanti a lui.

«Bene», dice, con una nota di soddisfazione nella voce. «Intendevo più o meno questo, ovviamente con un po’ di forza in più. Però, con i movimenti ci siamo. Hai capito.»

Sospiro sollevata. «Abbiamo finito.»

«No, in realtà no.»

Faccio giusto in tempo a corrugare la fronte, perché circonda nuovamente la mia vita con le sue braccia e mi ritrovo il suo viso a pochi centimetri dal mio.

Tutto questo dovrebbe essere illegale.

«Fai quello che ti ho spiegato poco fa», prosegue. «Potresti stordire l’aggressore con un colpo secco contro le orecchie, prima di tutto.»

Lo guardo negli occhi mentre cerco di mantenere una certa rigidità, quando in realtà riesco a malapena a reggermi in piedi. Mi muovo solo per inerzia, il mio cervello sta navigando in meandri irripetibili ad alta voce. Dovrò realmente chiedere a Daisy di prendere il posto di Sean, perché in questo modo rischio solo di comprendere la metà delle cose che mi insegna. La mia testa sta galoppando senza alcun controllo verso tutt’altra direzione, non sono sicuramente concentrata sulla lezione. Faccio fatica a ricordare le sue istruzioni e lui mi fa un cenno di incitamento.

Continuo a fissare i suoi occhi chiari come acqua cristallina e non posso far a meno di paragonare questa situazione a quelle che un tempo si creavano con Hayden. Anche con lui provavo un certo imbarazzo, all’inizio, ma ricordo vagamente l’attrazione che schizzava alle stelle in un battito di ciglia. Con Sean è più lenta, ma è qui, proprio intorno a me, che rischia quasi di farmi soffocare.

La mente gioca brutti scherzi, a volte mi tira dei ganci meschini, ed è come se adesso vedessi Hayden al posto di Sean. Non ho idea del perché mi accada, ma ogni tanto succede.

Purtroppo non posso mettere un freno a tutto questo e mi incupisco inevitabilmente, come avviene sempre quando ripenso a Hayden. A volte fingo di aver superato la faccenda, soprattutto di fronte alle altre persone, ma non è così, e sono almeno contenta di riuscire ad ammetterlo a me stessa.

Magari non la supererò mai, d’altronde le cicatrici non svaniscono mai del tutto. Sbiadiscono, a volte diventano quasi impercettibili, ma sono sempre lì, a ricordarti le ferite.

E con le cicatrici, alla fine, impari solo a conviverci.

Scuoto la testa con forza per costringermi a tornare con i piedi per terra ed eseguo ciò che Sean mi ha appena detto, limitandomi più che altro a simulare l’atto di autodifesa senza impiegare forza alcuna: metto prima le mani sulle sue orecchie, poi le sposto sui suoi occhi, e alla fine infilo le dita della mano sinistra tra i suoi capelli color pece e do un colpetto leggero sotto il suo mento.

Lui mi fissa stranito, con un cipiglio a corrugargli la fronte. «Non devi accarezzarmi. Devi colpirmi. Usa un minimo di forza.»

Sollevo le mani in segno di resa e mi defilo dalla sua presa. «Per oggi ne ho abbastanza», ammetto. «E non voglio farti male.»

«Non mi faresti comunque male.»

Mi stringo nelle spalle e compio un ulteriore passo indietro, stavolta con gli occhi puntati sul pavimento perché, quando il mio umore cambia così repentinamente, lui se ne accorge.

«Sono stanca, non ne ho più voglia.»

Segue un istante di silenzio, e sono sicura che Sean abbia intuito qualcosa. Spero solo non voglia infierire.

«Va bene. Per adesso abbiamo finito», termina, e mi lascio andare a un sospiro di sollievo.


State attente. Occhi e orecchie aperti. A qualsiasi movimento sospetto, chiamami.

Sono serio. CHIAMAMI per qualsiasi movimento sospetto. E non farti venire in mente l’idea di tornare a casa da sola. Stessa cosa vale per Cindy.

A mezzanotte a casa. Non fate tardi o sai già cosa succederà.

Charlotte, se non rispondi entro dieci minuti, vengo a riprendervi.



Alzo gli occhi al cielo mentre scorro le notifiche dei messaggi di Sean. Ho lasciato il cellulare dentro la borsa per una manciata di minuti e la situazione è degenerata. Le libere uscite che sono state concesse a me e a Cindy negli ultimi mesi si possono contare sulle dita di una mano, e stavolta c’è voluta più insistenza del solito per convincere Sean, Daisy e Theo a darci il permesso di mettere il naso fuori dal nostro appartamento. Daisy e Theo non ci telefonano mai, si limitano a snocciolare i soliti avvertimenti, ma Sean è un altro paio di maniche. E nonostante Joe sia con noi, non riesce a rilassarsi all’idea che la nipote e io non siamo in casa.

E poiché sono sicura che se non dovessi rispondergli piomberebbe davvero in questo locale – sa dove ci troviamo, abbiamo l’obbligo di comunicare tutti i nostri spostamenti – per riportarci a casa, con uno sbuffo digito una risposta veloce.


Scusa se non tengo il cellulare costantemente attaccato alle mani. Stiamo bene, siamo ancora in questo locale, e tutto va una meraviglia. Non essere così nervoso, prenditi una camomilla.



Ho giusto il tempo di sollevare lo sguardo verso Cindy che la risposta di Sean fa vibrare il mio cellulare, e sposto di nuovo gli occhi sullo schermo.


A casa entro mezzanotte.



Mi lascio sfuggire uno sbuffo, digito un semplice: «Okay», e ripongo il cellulare dentro la borsa nel momento in cui la cameriera sistema sul tavolo le nostre ordinazioni. Acciuffo il mio cocktail e cerco di captare i discorsi dei miei amici. Jackson e Sam stanno parlando di lavoro, Cindy e Joe battibeccano a bassa voce di qualcosa, e Lydia e Zoey stanno chiacchierando. Mi concentro sulle ultime due.

«Sì, si stanno decisamente frequentando. Me l’ha detto Josie, li ha visti insieme in un ristorante poco lontano dall’ospedale», dice Lydia.

«Chi?» mi intrometto.

I suoi occhi si spostano su di me. «Amy.»

«Davvero?»

Zoey annuisce al posto dell’amica. «Sì. Avevo già il sospetto. D’altronde, stanno decisamente troppo vicini. Non l’hai mai notato?»

In realtà, non ho mai fatto caso a nessuno del personale in particolare, e Amy ormai non rappresenta più alcun problema.

Scuoto la testa e mando giù un sorso del cocktail. «Chi sta frequentando?»

«Connor, il medico sostituto di Hayden.»

Al sentirlo nominare, quel senso di vuoto che mi brucia in petto riacquista la sua fiamma originaria e sposto l’attenzione su Cindy, che ha smesso di borbottare insulti al fratello per guardarmi. Sa che è ancora una ferita aperta, e ha sempre la stessa reazione ogni volta che qualcuno lo nomina anche solo per sbaglio. Perfino Joe e Jackson ora mi fissano.

Odio questa situazione.

Odio avere gli occhi addosso.

Odio che tutti credano di sapere come mi sento.

Odio che Cindy, Joe e Jackson abbiano smesso di parlare di lui solo per evitare di farmi del male.

E odio ancor di più la sensazione che sia diventato un fantasma. La sua ombra è sempre presente sulle nostre teste e nelle nostre vite, ma non ne parliamo ormai da mesi.

Decido di spezzare il silenzio, poiché comincia a diventare pesante. «Ah. Connor. Sì, giusto.»

Fortunatamente per me, l’argomento Hayden viene subito sostituito da altri e finisce nell’oblio, dov’è giusto che rimanga.

Seguo a fatica il loro fitto chiacchiericcio, concentrata sull’alcolico che sorseggio senza voglia, con la mente che ora viaggia altrove. Ripensare a Hayden trascina dietro di sé altri ricordi, altre verità, cose alle quali vorrei evitare di pensare ma che, inevitabilmente, tornano a farmi visita. E, come ogni volta in cui accade, le scene si susseguono una dietro l’altra, modificando il ritmo del mio respiro.

Ho perdonato i miei genitori per avermi mentito riguardo alla mia famiglia biologica, ma ciò non significa che io abbia davvero superato tutto, e difatti mi viene perfino difficile passare troppo tempo in loro compagnia. È come se non mi sentissi più parte del loro quadro, come se fossi uno schizzo fuori posto, che non c’entra niente con loro.

Ogni tanto, tutte le verità vengono a galla insieme e mi asfissiano. Ci sono delle volte in cui riesco a non pensare a tutta la faccenda che mi ruota intorno, ma non mi sono ancora liberata della sensazione di non appartenere più a nessuno, di non avere un’identità. Sto tentando di accettarlo, di guardare oltre, ma non è semplice. Mi sento come se stessi vivendo una doppia vita: da una parte c’è la Charlotte di sempre, dall’altra c’è quella che è costretta ad accettare la presenza costante degli agenti dei servizi segreti perché la sua incolumità è a rischio a causa del padre biologico. La stessa che ha conosciuto uno dei suoi fratelli, che ha messo a repentaglio la vita della sua migliore amica e che non sa cos’abbia in serbo per lei il futuro.

A volte penso che Hayden abbia fatto bene ad andare via per vivere la sua vita altrove, senza più l’impiccio della minaccia dell’organizzazione a sfiorargli le spalle.

Altre volte, però, l’egoismo mi porta a pensare che, se lui fosse stato qui, forse mi sarei sentita un po’ meglio. Non lo odio davvero, ma in quei momenti provo un sentimento che ci va molto vicino.

Lancio un’occhiata a Joe, che pare quello più annoiato di tutti e, di tanto in tanto, sfila il cellulare dalla tasca per controllare l’orario. Purtroppo, da quando Molly è andata via e l’ha piantato in asso, si è spento. Non è più quello di una volta, ma confido nel potere del tempo perché si rimargini anche la sua ferita. Perfino Cindy ha subito un duro colpo per la questione di Axel, ma lei è sempre stata più forte e si è ripresa benissimo, in parte per merito di Jackson.

Termino di bere il mio drink e poso il bicchiere vuoto al centro del tavolo, poi appoggio il mento sul palmo della mano e sorrido verso Sam e Jackson, che stanno discutendo di alcuni pazienti.

Il cellulare di Joe squilla all’arrivo di un nuovo messaggio e lo osservo mentre sblocca la schermata. I suoi occhi saettano veloci sullo schermo e la sua espressione cambia repentinamente un paio di volte. Dà poi una gomitata a Jackson e gli fa cenno di guardare. Lui si sporge oltre la spalla di Joe, legge a sua volta il messaggio e sgrana gli occhi, come se avesse visto un fantasma.

Joe è il primo ad alzarsi in piedi con uno scatto, dopo aver acciuffato la stampella, seguito a ruota da Jackson.

«Dobbiamo andare, ci dispiace», spiega quest’ultimo.

«Dove?» domanda Cindy, confusa.

«C’è stato un imprevisto», risponde frettolosamente il fratello, spingendo un mazzo di chiavi verso di lei. «Jackson e io usiamo la sua auto; tu e Charlotte prendete la mia per tornare a casa più tardi. Okay?»

Cindy annuisce poco convinta, e io non dico niente. Joe e Jackson salutano il resto del gruppetto e li fisso finché non lasciano il locale, fianco a fianco.

«Joe avrà avuto qualche chiamata dalla stazione di polizia», tenta Sam.

Improbabile per due motivi: primo, dal momento che non è fisicamente prestante, è stato relegato ai lavori d’ufficio, perciò le chiamate nel bel mezzo della notte sono una rarità quasi impossibile; secondo, Jackson, in tal caso, non potrebbe seguirlo. Cosa che invece ha appena fatto. Il che significa che è appena successo qualcosa che probabilmente dovrei sapere.

«Sicuro», concorda Lydia. «Certo che ci vuole un grande coraggio per fare il poliziotto.»

«A me non piacciono i poliziotti», controbatte Zoey. «Mi hanno messo un sacco di contravvenzioni perché non indossavo la cintura mentre guidavo. Mi sta bene solo Joe, finché non mi metterà qualche multa anche lui.»

Sam e Lydia scoppiano a ridere, mentre Cindy si avvicina cauta al mio orecchio. «Non mi convincono», sussurra.

Mi volto a guardarla. «Neanche a me.»

«Seguiamoli», propone a bassa voce.

Scuoto la testa, ma lei non mi dà retta e balza in piedi. «Andiamo via anche noi. Domattina devo lavorare e si è già fatto tardi.»

Sbuffo e mi alzo a mia volta, non potendo di certo protestare con gli altri davanti, perché non voglio che si insospettiscano. Tuttavia, non sono assolutamente d’accordo. Abbiamo promesso a Sean, Daisy e Theo che avremmo tentato di stare lontane dai guai, se fosse successo qualcosa di sospetto, e seguire Joe e Jackson di nascosto rientra tra le cose che non dovremmo fare.

«Ci vediamo domani notte in ospedale», dico a mia volta. Li saluto con un gesto della mano e mi avvicino alla cassa per posare alcune banconote. Sono poi costretta a correre verso l’uscita, perché Cindy è già sparita dalla mia visuale.

La trovo vicino alla macchina di Joe, con la portiera spalancata e una gamba già dentro l’abitacolo. «Muoviti!» mi incita.

Prendo posto sul lato del passeggero e allaccio la cintura, mentre lei mette in moto ed esce dal parcheggio con una brusca manovra.

«Spero vivamente che abbiano preso questa strada», borbotta.

«Cindy, non è una buona idea.»

«Non facciamo mai niente che potrebbe anche solo rientrare tra le buone idee, Char. Joe e Jackson hanno letto qualcosa e sono andati via. Pensa ciò che ti pare, ma io continuo a non fidarmi. Ho la netta sensazione che ci stiano nascondendo qualcosa, soprattutto mio fratello. È sempre sull’attenti, da mesi a questa parte.»

Lascio andare un sospiro e mi sistemo meglio sul sedile, abbandonando la borsetta vicino ai piedi. Non posso controbattere come vorrei perché Cindy ha ragione; ammetto di non nutrire alcun sospetto, ma Joe si comporta in modo decisamente strano da quando Hayden è andato via. È come se fosse sempre sul punto di scoppiare e dire qualcosa, ma non lo fa.

«Eccoli», annuncia d’un tratto. Mi indica l’auto di Jackson in lontananza, ferma a un semaforo. Rallenta e si lascia sorpassare da altre quattro auto. «Non ci devono vedere», chiarisce.

Annuisco. Il pedinamento prosegue per circa venti minuti e devo ammettere che Cindy sa come non farsi intercettare. O forse Joe e Jackson non hanno il minimo sospetto, perciò non stanno prestando attenzione alle macchine che hanno dietro.

La loro auto imbocca una strada secondaria e ho un sussulto quando mi accorgo quale potrebbe essere la loro direzione. Prego mentalmente affinché non sia così, ma, appena svoltano e spariscono, deglutisco.

«La zona vecchia del porto», mormoro.

«Esatto. Vedi? Ci stanno nascondendo qualcosa, altrimenti non sarebbero qui», conferma lei.

In questi ultimi mesi, ho perfino evitato di passare nei dintorni di questo posto, perché porta con sé solo brutti ricordi: il registratore con la verità sui miei genitori, la sparatoria, Hayden ferito, Mary Anne…

Pensavo che non avrei più messo piede qui neanche per errore, ma sono costretta a ricredermi.

Cindy parcheggia l’auto poco prima del porto e spegne il motore, sfila le chiavi dal quadrante e spalanca la portiera, facendo attenzione a non produrre troppo rumore. «Meglio proseguire a piedi.»

Mio malgrado, sono obbligata a seguirla. Continuo a ripetermi che non è una buona idea, ma d’altra parte non ho voglia di provare a far desistere Cindy, che quando si mette in testa qualcosa è irremovibile.

Lei cammina spedita, senza badare all’ambiente che ci circonda, e questo mi manda in allarme. Allungo una mano e le strattono la camicetta.

«Questo posto è pericoloso», la avverto in un sussurro.

«Ho Summer dentro la borsa», mi rassicura.

«Ma se non ti guardi intorno, non hai neanche il tempo di estrarla.»

Con un piccolo sbuffo, fruga all’interno della sua borsa e ne tira fuori la pistola, che mi sventola poi sotto il naso. «Ecco qui.»

Evito di commentare, stringo la sua mano libera e le faccio cenno di seguirmi. Non so perché Jackson e Joe si siano diretti qui, e l’idea di scoprirlo non mi fa fare i salti di gioia, ma ormai non posso tornare indietro.

Noto l’auto di Jackson poco lontana e, dopo essermi assicurata che sia vuota, la supero senza lasciare la mano di Cindy.

«Perché qui?» mi domanda lei.

«Non lo so.»

Proseguiamo per qualche altro metro e superiamo i container, finché non arriviamo al cancello che conduce a quella serie di edifici fatiscenti che speravo di non rivedere più.

Stavolta però è Cindy a strattonarmi; mi spinge dietro di lei con un movimento brusco, che mi fa quasi perdere l’equilibrio. «Shhh, sento delle voci», sussurra.

Si sporge appena e io mi sistemo al suo fianco per fare lo stesso.

In lontananza, noto quattro auto, tre delle quali familiari. Quella di Sean, quella di Daisy e quella di Theo. L’ultima, invece, bianca e di grossa cilindrata, non l’ho mai vista prima.

«Ma che cazzo…» sussurra Cindy. «Cosa diamine ci fanno papà, zio e Daisy qui? Insieme a Joe e Jackson, oltretutto.»

Infatti, vicino all’auto bianca, ci sono loro, fermi di fronte a Theo che sta dicendo qualcosa.

«Non ne ho idea», rispondo. «Forse stanno indagando su qualcosa.»

Cindy mi scocca un’occhiata. «Jackson non potrebbe indagare su qualcosa nemmeno se unisse i neuroni con mio fratello.»

«Stai parlando del tuo ragazzo.»

«Non è il mio ragazzo.» Lo dice nel momento stesso in cui riporta l’attenzione sulle auto, e l’attimo successivo mi spinge dietro il muretto, obbligandomi ad abbassare la testa.

«Ehi!» protesto.

«Papà si stava girando da questa parte.»

Sbuffo e mi siedo sulle ginocchia, poi spingo la testa fuori dal nostro nascondiglio. Una portiera dell’auto bianca viene spalancata, e riconosco perfino da questa distanza Alan, che lascia l’abitacolo.

«È solo Alan», esalo. «Sarà tornato da… non so, non ho idea di dove sia stato.»

«Zitta!» bisbiglia, fulminandomi con gli occhi.

Smetto di guardare, mi accomodo per terra e attendo che Cindy si stufi di perdere tempo qui. Non ho la minima idea del motivo per cui Daisy, Theo, Sean, Joe e Jackson stiano incontrando Alan, ma non posso di certo sbucare dal nulla e metterli sotto torchio.

Sapevo che prima o poi Alan sarebbe tornato a Boston, e sicuramente ha chiesto un incontro per comunicare qualcosa di importante.

Continuo a non spiegarmi la presenza di Joe e Jackson, e neanche il motivo per cui si trovino tutti in questo posto. La base dell’FBI non è qui, e sebbene io non sappia dove sia collocata quella della CIA, dubito fortemente che si trovi nei paraggi.

«Oh…» esclama Cindy d’un tratto. «Oh, cazzo.»

«Il tuo vocabolario colorito mi sorprende ogni volta di più.»

Per tutta risposta, mi sferra un calcio sulla gamba, facendomi digrignare i denti. «Guarda anche tu!» dice, prima che possa restituirle il colpo.

Roteo gli occhi e ritorno alla posizione di prima per sbirciare oltre il muretto.

Un’altra persona è appena scesa dall’auto bianca, e ora è ferma dietro Alan. Le mie iridi si fermano prima sulle sue scarpe, un semplice paio di Vans nere; poi, risalgono lentamente. Mi sta dando le spalle, ma indossa una T-shirt a maniche corte e noto quasi subito i tatuaggi, gli stessi che riconoscerei tra mille.

Accade tutto insieme: il mio cuore salta un battito, il respiro si mozza e lo stomaco si contorce. E nel momento in cui lui cambia posizione, permettendomi di vederlo di profilo, premo i polpastrelli sul cemento con così tanta forza da farmi male.

Il mondo si capovolge e non sento neanche più il contatto con l’asfalto.

Non è possibile. Non può essere lui.

Pare quasi che i miei polmoni abbiano deciso di non collaborare, negandomi così la possibilità di respirare.

Lo guardo ancora, giusto per darmi la conferma di non essere in realtà a casa mia, sul mio divano, e di star immaginando tutto.

È lì, lontano da me, ma molto più vicino rispetto a qualche ora fa.

«Hayden», sussurro, non so esattamente a chi.

«Adesso vado lì e pretendo spiegazioni», annuncia Cindy.

Riesco a tornare padrona dei miei movimenti in tempo per accorgermi che si è alzata in piedi, e ho i riflessi abbastanza pronti per afferrare l’orlo della sua camicetta e tirarla verso di me. Cindy perde l’equilibrio e inciampa, sbattendo il sedere contro l’asfalto. La trascino indietro con tutta la forza che possiedo, costringendola a nascondersi di nuovo.

«Lasciami», sibila, con un’occhiata fulminante.

Mi tremano le mani, riesco a malapena a respirare, ma non posso perdere il lume della ragione e permetterle di combinare qualche guaio.

Lei cerca di alzarsi in piedi un’altra volta, ma la tiro con più forza di prima e riesco a trattenerla a terra. «Smettila!» la ammonisco.

Fa per dire qualcosa, ma un’altra voce raggiunge le nostre orecchie. «Chi c’è?» grida Sean.

Cindy sgrana gli occhi. «Cazzo.»

«Spera solo che non vengano qui», la minaccio in un sibilo.

E invece, giusto perché al peggio non c’è mai fine, intercetto dei passi in avvicinamento. Ignorando il battito del mio cuore e le ginocchia che tremano, afferro Cindy per le spalle e la obbligo a mettersi carponi.

«Ehi», tenta di protestare lei.

«Zitta e seguimi!»

Per mia fortuna fa come le ho chiesto e non emette un solo suono nemmeno quando, raggiunto il muro più alto, le faccio cenno di alzarsi in piedi e di correre verso la macchina. Non ho la minima intenzione di farmi scoprire, né tantomeno di vedere Hayden.

E solo quando siamo al sicuro dentro l’abitacolo e lasciamo il parcheggio a tutta velocità la sua immagine mi si imprime nella mente.

Perché era lì con Alan e gli altri?

Perché non sapevo nulla del suo arrivo?

La rabbia prende ben presto il posto dell’intontimento e, con il cuore ancora in gola e quel vuoto che brucia nel petto, mi conficco le unghie nella carne dei palmi, nel vano tentativo di sfogare il dolore emotivo.

«Mi stai ascoltando?» La voce concitata di Cindy mi riporta alla realtà, e mi volto verso di lei, che sta guidando ormai in direzione del nostro appartamento.

«Cos’hai detto?» domando.

«Che c’è mancato poco.»

«È colpa tua», la rimbecco.

«Non è questo il punto», controbatte, concentrata sulla strada. «Che diamine ci faceva Hayden lì, con tutti loro?»

Chiudo gli occhi, inspiro e butto fuori l’aria con una lentezza snervante. «Non ne ho idea», sussurro.
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VARCO la soglia di un edificio che promette di crollare rovinosamente sulle nostre teste da un momento all’altro, con Joe al mio fianco. Alan e Theo ci fanno strada, e un Jackson piuttosto confuso trascina le suole sul pavimento lercio e polveroso, le mani infilate dentro le tasche dei jeans. Immagino che si stia domandando tante cose e avrò modo di rispondergli. So che Joe e Daisy l’hanno tenuto all’oscuro di tutto e gli hanno propinato la storiella che sono stato costretto da Alan a lasciare lo Stato per non mettere più Charlotte in pericolo, ma, ora che sono tornato, ho intenzione di raccontargli la verità.

Percorriamo un lungo corridoio dai muri anneriti, e il tanfo di naftalina e pesce marcio mi fa storcere il naso. Avrebbero potuto scegliere un luogo meno lugubre come base temporanea, ma non voglio obiettare anche su questo, non è la mia priorità. Per quanto mi riguarda, potrebbero anche riunirsi dentro un cassonetto della spazzatura.

Dei passi alle nostre spalle mi fanno voltare giusto in tempo per vedere l’entrata in scena di Daisy e Sean, che si erano allontanati per controllare che non ci fossero ospiti indesiderati. «Non c’è nessuno», annuncia lei.

«Sarà stato un gatto», taglia corto Alan. «O qualche spacciatore.»

Raggiungiamo un arco nella parete che si affaccia su una scalinata. Uno dietro l’altro scendiamo gli scalini fino a un interrato. L’unico sottofondo è il rumore dei nostri respiri.

Alan non mi ha rivolto la parola per tutto il volo di ritorno e io non ho potuto chiedere ciò che avrei voluto, perché Tristan e Victor sono stati con noi fino a un’ora fa.

Alan e Theo ci conducono all’interno di una stanza quadrangolare, illuminata da una lampadina al neon che oscilla dal soffitto. Al centro, un ampio tavolo di legno scuro logorato dal tempo e, intorno, alcune sedie pieghevoli. Noto anche un frigorifero nell’angolo più lontano e Sean si avvicina per aprirlo. Mi sorprende che non ci siano dentro licheni, ma svariate lattine di birra che sistema poi al centro del tavolo.

Mi domando perché abbiano scelto proprio questo posto per incontrarsi, ma non chiedo nulla e mi siedo vicino a Joe, mentre districo i miei capelli con le dita. Ho l’assoluto bisogno di fare una dannata doccia e non vedo l’ora di tornare nel mio appartamento, in cui ormai non metto piede da due mesi.

«Quindi…» comincia Theo, con il solito tono di voce pacato. «Cos’è successo? Come mai siete stati rimandati qui?»

«In che senso? Hayden, tu non eri a Chicago?» domanda Jackson, con le sopracciglia corrugate e l’espressione di chi non ha capito niente di ciò che gli sta accadendo attorno.

«Evidentemente no», ribatte Joe in un borbottio.

«Non so cosa sia successo, ma sono contenta che tu sia qui», si intromette Daisy, mentre mi guarda. Lei, a differenza di Sean e Theo, non ha esattamente fatto i salti di gioia quando ha saputo della mia partenza con Alan. Anzi, all’inizio ha perfino cercato di opporsi, ma sa anche lei che farmi desistere è sempre stato più complicato del previsto. «Sai che non mi piace quando vai a fare queste cose. Rischi la vita e io non posso vivere con la paura di perdere anche te.»

Abbozzo un sorriso e lei ricambia. È come una seconda madre e, nonostante tutto, mi dispiace farla preoccupare. Tuttavia, sono adulto e consapevole delle mie scelte, e lei ha dovuto prenderne atto ormai tempo fa.

«Victor mi ha chiamato qualche giorno fa, sapeva di Hayden», prosegue Sean. Allunga una mano all’interno del frigorifero e ne estrae una lattina di Coca-Cola, poi richiude l’anta e si avvicina al tavolo, tra suo fratello e Daisy. «Non so chi abbia vuotato il sacco, ma sapevo che sarebbe venuto a cercarvi.»

«Virgilio ha riconosciuto Hayden», spiega Alan. «Non so perché non ne abbia prima parlato con me, ma avrei dovuto immaginarlo.»

«Chi è Virgilio?» chiede Jackson.

«Il braccio destro del capo dell’AISE», rispondo.

«Eri in Italia?»

Annuisco e lui sbatte le palpebre alcune volte, ma non ribatte.

Theo guarda me e Alan, poi si schiarisce la voce e si sistema meglio sulla sedia. «Avete trovato Cleo?»

«Non proprio», risponde Alan, guardandomi di sottecchi. «Daniel, spiega tu cos’è accaduto. Lascio a te l’onore.»

Gli occhi di tutti si spostano su di me. Daisy, Theo e Sean hanno la stessa espressione incuriosita, ma non posso dire lo stesso dei miei due amici. Da una parte c’è Jackson, ancora più confuso di prima poiché non ha la minima idea di chi sia Cleo – gli agenti non hanno voluto rivelargli nemmeno questo particolare –, e dall’altra c’è Joe, che per quanto si stia sforzando di non lasciar trapelare alcuna emozione, è preoccupato e agitato in egual misura. Forse teme che io possa averla uccisa. Se così fosse stato, dubito fortemente che ne sarebbe contento. Nonostante il male che gli ha fatto, lui non ha un minimo di cattiveria in sé e forse sarebbe un duro colpo da accettare.

«No, non abbiamo trovato Cleo», dico verso Joe, che sospira impercettibilmente. «Ma abbiamo trovato Axel.»

«E…?» Sean mi incita a proseguire, una lattina aperta stretta nella mano destra.

«L’ho ucciso.»

La loro prima reazione è la più ovvia: un silenzio tombale. Tutti mi fissano con più o meno la stessa espressione. Poi, circa trenta secondi dopo – tempo necessario per metabolizzare la notizia e arrivare alla conclusione che sono serio e che l’ho ucciso davvero – una sfilza di voci mi frana addosso.

Daisy è la prima a gridare uno stridulo: «Che cosa?»

«Sei impazzito?» sbotta Sean.

«Gesù…» sussurra Joe al mio fianco.

Theo, dopo aver scoccato un’occhiata ad Alan, si massaggia una tempia. «Perché l’hai fatto?»

«Era a Milano. L’ho trovato e l’ho ucciso.»

«Per l’amor del cielo, Hayden! Non puoi tornare qui e comunicarci che hai ucciso un ricercato con tanta noncuranza!» esclama Daisy, palesemente contrariata. «Non dovevi uccidere nessuno. Cosa ti è saltato in testa?»

«Quello che mi domando anche io», afferma Alan. «Ma, a quanto pare, ha problemi a gestire la rabbia.»

«Non ho problemi di alcun genere», lo rimbecco. «Ha detto che avrebbe ucciso Charlotte, se ne avesse avuto l’occasione, e io ho ucciso lui. Tutto qui.»

Sono consapevole di avere una freddezza quasi glaciale insita nel mio sguardo, ma non vedo il motivo per cui dovrei mentire e fingermi dispiaciuto. Non provo alcun rimorso, sono felice di essermi liberato di quell’impiccio. Tenerlo in vita non sarebbe servito a nulla e, anzi, lasciarlo vivo si sarebbe rivelato uno sbaglio in futuro. Perciò, sono contento di aver estirpato il problema alla radice.

«Scusatemi, ma io continuo a non capire. Axel stava in prigione; come ha fatto ad arrivare a Milano?» domanda Jackson.

«Non era in prigione», spiega Joe. «Era una bugia. Alan e Hayden sono andati a cercare Cleo, magari lui era con lei.»

«Oh, non sai l’ultima», lo interrompo. «La tua cara Molly stava con lui. Da svariato tempo, a quanto pare.»

Sul suo viso appaiono svariati stati d’animo che cambiano in una manciata di secondi. Prima è sorpreso, poi addirittura scioccato, finché non si stabilisce solo il dispiacere. Immagino che per lui non sia tuttora facile convivere con la consapevolezza di aver amato una donna che puntava solo a stanare me e che non ha tentennato un solo istante prima di sparargli.

«Cosa c’entra Molly? E perché io ero convinto che Axel fosse in gattabuia? E tu, Hayden, non eri a Chicago da Dalia? Perché stavi a Milano?» continua Jackson. «Sul serio, ragazzi, non sto capendo.»

È talmente agitato che potrebbe strapparsi tranquillamente i capelli da un momento all’altro. Non mi dispiace avergli mentito, d’altronde avrei solo rischiato che gli sfuggisse qualcosa con Charlotte.

«Io ancora mi chiedo il motivo della tua presenza», lo schernisce Sean.

«È giusto che lui lo sappia», rispondo. «Jackson, non ti abbiamo raccontato la verità sulla notte precedente alla mia partenza.»

«Axel ha rapito Cindy, poi ha tentato di uccidere Charlotte. Lo so, Hayden.»

«No, non sai il resto», lo correggo. «Cleo era vicina a noi. Molto, molto vicina.»

Inizialmente sembra solo confuso; poi, gradualmente, la confusione scema e lascia spazio alla consapevolezza. Comprendo che ha capito quando dischiude le labbra e sgrana gli occhi azzurri.

«Cosa… cosa mi stai… No, impossibile», farfuglia.

«Invece è proprio così. Molly e Cleo sono la stessa persona.»

«Come… Perché non l’avete presa prima, allora?» domanda, questa volta non a me, ma agli altri.

«Nessuno di noi avrebbe potuto riconoscerla», esala Daisy. «È stata furba. Sapeva che Sean, Theo e io non l’avremmo potuta collegare a Cleo, anche se ci fosse stata vicina. Non potevamo riconoscerla senza averla mai vista. Solo Alan e Dante avrebbero potuto farlo, ma è stata attenta a non farsi vedere fino alla fine.»

«Dante?» ripete Jackson, incredulo. «Dante D’Alessandro?»

«Ti sei perso la parte in cui confessa di essere mio padre», mi intrometto.

Faccio ancora una certa fatica a digerire questa parte della storia. Mia sorella, invece, l’ha presa sicuramente meglio di me. So che lei e Dante si telefonano spesso e non so se esserne felice o meno. Da un lato puramente egoistico, non lo sono. Dante non merita il perdono di mia sorella, che invece ha avuto. Ma certamente non avrà mai il mio.

Jackson solleva le mani in segno di resa. «Okay. Questa storia inizia a essere molto più confusa del previsto. Dante… è tuo padre. Tuo padre. Nel senso…»

«Padre biologico, sì», lo anticipo.

«E non conosci l’altra parte», borbotta Joe, che dopo aver guardato Jackson si concentra su di me. «Raccontagli del pezzo mancante, avanti.»

So benissimo cosa intende e sospiro. Gli occhi dei presenti saettano su di me, innervosendomi ancora di più. Loro conoscono il retroscena, non hanno bisogno di sentire nuovamente la stessa solfa, ma non posso omettere questa parte a Jackson. Ho chiesto la sua presenza qui per spiegargli la verità e immagino di dover essere sincero fino in fondo. Non posso tornare a vivere qui, averlo sempre intorno e dovermi frenare quando parlo di qualcosa che riguarda questa storia. È pur sempre il mio migliore amico e merita di sapere tutto.

«Ricordi…» Mi blocco per sospirare e cercare le parole giuste. «Cesare?»

«Il padre di Charlotte?»

«Sì, lui.»

«Quello… sì, il serial killer?»

«Più o meno.»

Apre la bocca, probabilmente per affibbiargli qualche altro aggettivo, ma sono più veloce di lui. «È il fratello di Dante», aggiungo. «Sono gemelli.»

«Oh…» mugugna, con la fronte talmente aggrottata che due rughe profonde gli solcano lo spazio tra le sopracciglia. «Quindi… è tipo… tuo zio?» domanda in un borbottio confuso.

«Già.»

«Ah.» Abbassa gli occhi, poi si guarda intorno. Tutti lo stiamo fissando in attesa di una qualche reazione, ma credo non abbia compreso appieno ciò che gli ho confessato. Annuisce, scettico e accigliato. «Ecco perché sei pazzo.»

Adesso sono io a corrugare la fronte, ma lui prosegue dopo aver ridacchiato in modo nervoso. «Il sangue non mente.»

Nessuno di noi ride con lui. Joe, al mio fianco, si massaggia il ponte del naso con gli occhi chiusi.

Jackson continua a ridacchiare per qualche istante, finché non si blocca di scatto e sgrana gli occhi. Si volta con tutto il corpo nella mia direzione e mi punta l’indice al petto.

Finalmente ha compreso. Ha collegato i due punti ed è arrivato a ciò che non ho detto ad alta voce.

«Siete cugini!» urla. «Tu e Charlotte siete cugini!»

Ecco, credo che ora abbia capito dove volessi andare a parare. Ho sentito questa frase talmente tante volte che dovrei quantomeno averci fatto l’abitudine, ma non è così. Rientra tra le cose che cancellerei volentieri dalla mia vita e che, arrivato a questo punto, avrei addirittura preferito non sapere.

«Jackson…» lo richiama Daisy, con tono di ammonimento.

«Oh, Cristo! Siete cugini! Cugini. Cugini», continua imperterrito a gridare. Si passa le mani sul viso, sfregandole su di esso con forza, come se volesse prendersi a schiaffi da un momento all’altro.

Se dovesse ripeterlo altre volte, gli leverei il disturbo e lo farei al posto suo.

Incrocio le braccia sul petto, indispettito. Quel vecchio stronzo di Alan ha le labbra strette, come se potesse scoppiare a ridere da un momento all’altro. Immagino che per lui rappresenti una grossa soddisfazione: finalmente, ha la certezza che manterrò le distanze da Charlotte.

Sean continua a sorseggiare la bibita come se niente fosse, Theo guarda Jackson con espressione neutrale e Joe sbuffa di tanto in tanto.

«Cugini», ripete Jackson. «E lei lo sa?»

«Non deve saperlo», interviene Alan, ora serio. «Meno sa, meglio è. Ti consiglio di non lasciartelo sfuggire.» Si massaggia il collo.

«Perché non glielo dite? Non voglio farlo io, ma sarebbe giusto renderla partecipe.»

Non commento perché sono d’accordo con Alan. Concordo con lui semplicemente perché, se glielo dovessi dire, lei girerebbe al largo da me una volta per tutte, e ancora non mi sento pronto ad accettarlo. O, forse, è proprio perché serbo ancora la speranza che sia tutto un errore. Ginevra tradiva Cesare e, se i tempi dovessero coincidere, potrebbe anche essere Alan il padre di Charlotte, nonostante Victor abbia detto il contrario. Credevo di aver perso la speranza dopo la sua smentita, ma in realtà, a mente fredda, ho riflettuto sul fatto che, forse, perfino Victor potrebbe non sapere la verità.

D’altronde, tutti mentono.

L’unica cosa che potrebbe togliermi il dubbio che ormai ronza nella mia testa è un test di paternità. Solo allora potrò arrendermi in via definitiva. Certo, Charlotte non somiglia assolutamente ad Alan, ma neanche a Cesare. Basarmi su un’ipotetica somiglianza, poi, sarebbe una mossa avventata e stupida.

«Ci sarà il momento giusto, ma non è adesso», ribatte placidamente Sean.

«Stiamo divagando», asserisce Theo all’improvviso. «Parentela o meno, il problema principale rimane Cleo. Tu, Hayden, hai ucciso Axel, che rappresentava la nostra unica possibilità di scoprire qualcosa.»

«Era fuori di testa. Avrebbe tentato di uccidere Charlotte», controbatto. «Ora non rappresenta più un pericolo.»

Alan alza gli occhi al cielo. «Evitate di interpellarlo. Darà questa risposta in continuazione.»

«Lo ucciderei altre mille volte.»

Mi lancia un’occhiata truce. «Ti conviene stare zitto», mi ammonisce asciutto. «Hai già fatto un grosso danno. Abbi almeno la decenza di chiudere la bocca una volta per tutte.»

«Hai proprio un modo contorto di voler proteggere quella che consideri tua nipote», lo incalzo, marcando volutamente l’ultima parola. Non è davvero sua nipote, ma lui la chiama ancora così. Anzi, per quanto ne so potrebbe anche essere il padre. «Axel voleva metterla fuori gioco per vendicare il padre e tu continui a dire che il mio è stato un errore. Credo, invece, che sia stata la mossa migliore.»

In un impeto di rabbia, Alan sbatte un pugno sul tavolo che fa sobbalzare Jackson. «Ti ho detto di stare zitto!»

Sollevo le mani con finta remissività, giusto per dargli il contentino. «Come vuoi.»

«Finitela», ci interrompe Daisy. «Siete ridicoli, tutti e due. Tu, Hayden, non avresti dovuto ucciderlo. E tu, Alan, dovresti comprendere il pensiero di Hayden più di tutti noi.»

«Axel avrebbe potuto riferirci informazioni importanti», ribatte lui.

Sean ridacchia. «Non vi avrebbe detto un cazzo», commenta, dopo aver posato la lattina ormai vuota sul tavolo. «Collaborava con Cesare e stava con Cleo. In più, Hayden ha ucciso suo padre. Neanche sotto tortura avrebbe aperto la bocca. Quindi, non credevo che l’avrei mai detto, ma sono d’accordo con Hayden. Ha fatto bene. Meno pericoli manteniamo in vita e più possibilità abbiamo di tenere Charlotte al sicuro.»

Annuisco, concordando con lui.

«A proposito di pericoli», cantilena Joe. «Si può sapere perché diamine stai addestrando lei e mia sorella? Di cosa hai paura, esattamente? Spero per te che il tuo piano di insegnare loro l’autodifesa sia solo fine a se stesso.»

Mi acciglio e sposto l’attenzione su Sean, che mi scocca un’occhiata illeggibile di rimando.

«Che cosa?» chiedo allora.

«Che cosa?» mi segue a ruota Alan.

«Idea mia e di Daisy», afferma Theo. «Ho chiesto a Sean di insegnare a Charlotte e a Cindy a difendersi. L’ultima volta sono quasi morte. Mi sembrava una buona idea.»

«È una buona idea, infatti», prosegue Sean. «Non possiamo rischiare che accada loro qualcosa. Insegnando loro l’autodifesa non scongiuriamo di certo il pericolo, ma almeno allontaniamo la probabilità che accada ciò che è successo l’ultima volta.»

Impiego qualche istante a metabolizzare le sue parole, e un formicolio sconosciuto si dipana lungo tutto il mio corpo, mentre lo osservo e immagino lui e Charlotte da soli.

Non posso rivendicare nulla, non sono nella posizione di farlo e non ne ho alcun diritto… ma l’irrazionalità mi fa stringere i denti.

Gelosia.

Un sentimento che credevo di aver scordato.

Occhieggio Alan e spero in un suo divieto, che invece non arriva.

«D’accordo», dice invece. «È una buona idea. Non ci avevo pensato.»

Sean apre la bocca per aggiungere qualcosa, ma poiché non ho voglia di ascoltare qualche aneddoto che mi farebbe solo irritare di più, decido che è arrivato il momento di porre la domanda che ho conservato fino a ora. Chiederlo solo ad Alan non mi avrebbe di certo condotto a una risposta, soprattutto perché lui è bravo a mentire e avrebbe potuto ingannarmi. Chiederlo davanti a tutti loro mi permetterà di analizzare le loro reazioni, in particolar modo quella di Daisy.

«Axel mi ha fatto intendere che Charlotte ha la lista», prorompo, attirando così l’attenzione di tutti. «È vero?»

Vi è dapprima un silenzio generale, fatto di occhiate scambiate simultaneamente.

«Quale lista?» chiede Jackson, rompendo il silenzio.

«Quella…» Mi fermo, poiché non posso rivelare davanti a tutti che è stato Sean a dircelo, perciò scocco un’occhiata eloquente a Jackson, che corruga la fronte e cambia subito espressione; forse ha ricordato. «Una lista. Qualcosa che potrebbe compromettere il padre biologico di Charlotte.»

«Tuo zio», si affretta a specificare Jackson.

«Non c’è bisogno di ripeterlo. Grazie», lo rimbecco, poi riprendo a osservare gli agenti.

E in effetti, le loro reazioni indicano tutto meno che sorpresa. No, non sono stupiti da questa mia affermazione. E non lo sono perché sanno qualcosa.

«Allora?» li incito. «È vero?»

Sean abbassa la testa e si limita a sedersi vicino al fratello, che invece sta guardando Alan. Quest’ultimo si schiarisce la voce e si passa una mano sulla testa, un gesto di palese nervosismo.

«Sapevo che, prima o poi, sarebbe saltata fuori questa storia», mormora Daisy.

«Voi lo sapevate già, giusto?» la incalzo. «E Charlotte ha davvero…»

«Charlotte non ha nulla», interviene Alan. «È solo una storiella inventata da chissà chi.»

«E allora perché Axel sembrava così convinto che l’avesse lei?» proseguo.

«Alan», lo richiama Theo, «se Axel lo sapeva, significa che la storiella è arrivata anche a Cesare. Se non a lui, quantomeno a Cleo.» C’è un certo allarmismo nella sua voce, e ciò non prelude a nulla di buono.

«Charlotte non ha la lista», ripete Alan. «Non l’ha mai avuta e lo sai anche tu.»

«Sì, io lo so. Anzi, noi lo sappiamo. Ma loro no. Loro non lo sanno», si aggiunge Sean.

«Potete rendere partecipe anche me? Vorrei sapere di che cazzo state parlando, soprattutto perché Axel ha dato a intendere che Cleo ha tutta l’intenzione di ritrovare quella dannata lista», sbotto.

Daisy punta gli occhi scuri su di me, poi si lascia andare a un sospiro pregno di preoccupazioni non dette. «Che casino. Questo è davvero un grosso casino.»

Theo sposta l’attenzione su di me. «Ginevra, la madre biologica di Charlotte, rubò una lista a Cesare», spiega.

Vorrei dirgli che lo so, che conosco questo pezzo della storia, ma evito perché non voglio mettere Sean nei guai. D’altronde, è solo grazie a lui se ho scoperto ciò che gli altri mi tenevano nascosto, e in qualche modo contorto gli sono debitore. In più, mantenerlo buono potrà giocare a mio favore.

«Una lista di che cosa?» chiedo.

«Dati dei finanziatori dell’Imperium. Nomi e cognomi di chi ha commissionato gli omicidi.» È Daisy a prendere la parola. «Tutte cose risalenti a prima della nascita di Charlotte, comunque, o giù di lì, perché poi Ginevra è morta.»

«E perché Axel era convinto che Charlotte avesse questa dannata lista?» insisto.

Axel è ormai fuori gioco, ma Cleo no. E se lei ha la stessa convinzione, significa che Charlotte non è fuori pericolo.

«Perché lo fece intendere Ginevra.» Alan parla lentamente, scandendo le parole, quasi avesse paura di pronunciarle in pubblico. «Ma non disse assolutamente nulla a Cesare o a persone invischiate con lui. Lo disse a qualcun altro.»

«Ginevra disse che Charlotte aveva la lista?» domanda incredulo Joe.

Alan scuote la testa. «No, non proprio, ma non è questo l’importante.» Provo a replicare, lui solleva una mano e mi zittisce con un gesto. «Rimane da capire come abbiano fatto loro a saperlo. Che Charlotte abbia la lista è solo una supposizione nata da alcune frasi di Ginevra risalenti a poco prima della sua morte, ma in pochi lo sapevano, e nessuno di loro ha o ha avuto contatti con l’Imperium.»

«O forse sì», ragiona Daisy.

Tento di captare tutto ciò che non stanno dicendo apertamente e che invece aleggia nell’aria come un terribile preannuncio. «Una spia», mormoro, e Alan stavolta mi guarda senza proferire parola. «Una spia. C’è una spia. Intendete questo?»

«È un nostro timore, sì», interviene Sean. «Non possiamo esserne certi, ma sono accadute alcune cose che ci hanno fatto sospettare della presenza di una talpa. Se così fosse, tutto ciò che pare nebbioso sarebbe invece molto più chiaro.»

Joe si sporge appena in avanti, le mani incrociate sul tavolo e la stampella abbandonata su un fianco. «Quindi? Charlotte ha o non ha la lista?»

«Ovviamente no», esala lo zio.

«Ma se Ginevra…» Jackson viene interrotto da un movimento brusco di Alan, che si alza di scatto dalla sedia.

«Discorso chiuso. Ne parlerò con Victor e capiremo come muoverci.»

Non ho la minima intenzione di temporeggiare. Non posso rischiare che Charlotte corra ulteriori pericoli. «Non permetterò che…»

Alan batte le mani sul tavolo e si piega in avanti per guardarmi torvo. «Discorso chiuso», sibila.

Sto per rispondere per le rime, ma Joe mi precede. «E noi cosa facciamo nel frattempo?»

«Tu, Hayden e Jackson non dovete fare niente», si affretta a dire Daisy. «Hayden, Victor si occuperà probabilmente della tua riassunzione in ospedale.»

«Turni diversi da Charlotte», si intromette Alan dopo essersi raddrizzato, con gli occhi su di lei. «E non è una richiesta. È un ordine.»

Potrei ribattere, ma su questo punto non sono così contrario. Non ho ancora il coraggio di rivederla, nonostante sia probabilmente la cosa che desidero di più al mondo.

«Abbiamo finito? Vorrei tornare a casa», interviene Sean.

Alan annuisce e, senza dire niente, si avvia verso la porta. Appena lascia la stanza, mi volto verso Joe. «Aspetta qui un attimo», ordino. Non attendo neanche una risposta e mi affretto a seguire Alan, che velocizza il passo non appena si accorge della mia ombra.

«Alan», lo chiamo. «Fermati.»

Riesco a raggiungerlo non appena lascia l’edificio fatiscente e mi paro davanti a lui, che, come prassi, serra la mandibola e mi fulmina con lo sguardo.

«Cos’altro vuoi, ragazzo?»

«Devo chiederti una cosa.»

«So già cosa vuoi chiedermi», commenta. «E la risposta è che non avrai risposte.»

Mi supera e roteo gli occhi. «So di te e Ginevra.»

«Pazienza.»

Si ferma di fronte all’auto bianca presa gentilmente in prestito dalla CIA e sfila la chiave dalla tasca dei jeans. Blocco la portiera prima che entri dentro l’abitacolo e lui emette un grugnito di disapprovazione.

«Non voglio insistere», lo rassicuro. Sto ovviamente mentendo, dato che ho intenzione di insistere finché non sputerà il rospo.

Mi ignora e si siede al posto del conducente. «Ragazzo, sei irritante.»

«So di te e Ginevra», ripeto a bassa voce.

Non solleva la testa per guardarmi. «E quindi? Victor parla troppo. Dovrebbe imparare a stare zitto più spesso.»

«Non voglio giudicarti, spero sia chiaro.»

«Sei l’ultima persona che potrebbe giudicarmi.»

Sospiro rumorosamente. Avere a che fare con questo vecchio stronzo richiede una certa predisposizione alla pazienza, cosa che in questo momento non ho. «Scusa, Alan, ma se tu e lei avete…» Mi blocco e muovo la mano, lasciando la frase in sospeso.

Alza finalmente la testa, con un sorrisetto di scherno. Conosco bene questo sguardo: sta aspettando che io dica qualcosa di sbagliato per mandarmi a farmi fottere o, peggio, mettermi fuori gioco con un pugno ben assestato. «Continua, dai», mi sfida pacato.

«Hai capito, non farmelo dire ad alta voce», borbotto. «Non hai mai pensato alla possibilità… Insomma, Charlotte… non potrebbe essere tua figlia?»

La sua espressione torna seria. Si passa una mano sulla testa calva prima di guardarmi. «Impossibile.»

«Hai mai provato a fare un…»

«Test di paternità?» mi interrompe e io annuisco con forza. «Già fatto. Tanti anni fa, quando aveva circa un anno. Non è stata riscontrata alcuna compatibilità tra il mio DNA e quello di Charlotte. Mi dispiace distruggere la tua ultima speranza.» Sembra afflitto dalla sua stessa affermazione, quindi presumo che non stia mentendo. D’altronde, non avrebbe motivo di farlo con me.

Se il mio dispiacere è profondo, il suo mi dà la sensazione di essere addirittura più radicato e sentito, e ne immagino facilmente il motivo.

«Per quanto riguarda la lista…»

«Discorso chiuso, ragazzo», sibila. «Vedrò di occuparmi anche di questa storia.»

«Ma io devo sapere…»

Con uno scatto, riesce a richiudere la portiera e decreta la fine della discussione. Lo osservo mettere in moto l’automobile e fare inversione.

Rimango fermo a fissare l’auto che si allontana a velocità sostenuta, con mille interrogativi che mi vorticano in testa e la preoccupazione che via via prende sempre più piede.

Ho paura che la storia della lista si rivelerà più pericolosa del previsto e oltretutto Alan ha appena distrutto la mia ultima possibilità, spegnendo con un soffio anche l’unica fiammella di speranza che mi era rimasta.
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«DORMIGLIONA, apri gli occhi o ti butto giù dal letto a calci.» La voce di Cindy mi arriva da vicino, troppo vicino, e allora decido di cambiare posizione. Borbotto un insulto, afferro il cuscino e mi ci copro il viso, soffocando uno sbadiglio contro la stoffa bianca che profuma di pulito.

Spero che questo basti a farla desistere, ma ovviamente non è così. Cindy scosta bruscamente le coperte e il cambio di temperatura mi riempie di brividi. «Devi lavorare», insiste.

«Fottiti», farfuglio, con la voce ancora impastata dal sonno.

«È il quarto giorno che devo costringerti a svegliarti. Si può sapere cosa ti prende?»

«Lasciami morire.»

La sento che sbuffa. Artiglia il cuscino e, con uno strattone, lo strappa dalle mie mani e lo lancia chissà dove. Mugugno indispettita e mi sistemo a pancia in giù, nascondendo la faccia nel lenzuolo.

«Scusa, ma se avessi voluto un figlio da accudire, avrei chiesto a Jackson di darsi da fare.»

Non le rispondo.

«Charlotte.»

Prima che possa dirle qualcosa, uno schiocco precede una fitta improvvisa sulla mia natica destra.

«Ehi!» protesto a gran voce, e mi sollevo a sedere con uno sforzo quasi sovrumano.

«A mali estremi…» cantilena lei con un’alzata di spalle. «Devi andare al lavoro. Su, muoviti.»

Mi massaggio il punto dolente mentre la guardo in cagnesco. La mia testa pare sul punto di scoppiare da un momento all’altro e mi brontola lo stomaco.

«Ho fame.»

«Ti ho già preparato il caffè. Mi pare ci sia anche un avanzo della torta che ho fatto due giorni fa. Altrimenti, ci sono sicuramente dei cereali», risponde pacata.

«Ho sonno.»

«Hai rotto, ho capito.»

«Voglio fossilizzarmi in questo letto. Chiama Daisy e dille che mi sento male», continuo, poi mi sdraio nuovamente a pancia in giù.

Cindy sbuffa ancora. Passa a malapena una manciata di secondi e mi spinge giù dal letto. Cado a terra con un tonfo e le tiro dietro una serie di epiteti poco gentili.

«Ahia! Cindy, smetti di farmi male.»

«Sto facendo solo il tuo bene.»

Affondo una mano sul materasso e mi sollevo a sedere. «Il mio bene sarebbe rimanere a letto.»

La verità è che sono ormai quattro notti che non chiudo occhio. Riesco a riposare solo dopo l’alba. Potrei ricondurre questo stato ai dolori mestruali, ma la verità è che continuo a pensare a Hayden.

Dovrei sentirmi almeno un po’ sollevata, dato che non è ancora apparso in ospedale, ma non riesco a non essere irrequieta ogni volta che metto piede nel reparto di Medicina Interna. Ho sempre l’agitazione alle stelle per paura di vederlo spuntare da dietro un angolo. Se dovesse accadere, non saprei come comportarmi.

Ovviamente è solo una supposizione, poiché non è detto che sia tornato a Boston per restare, ma non voglio correre il rischio. Probabilmente è venuto qui per fare visita a Daisy, Jackson e gli altri. Chicago non è poi così lontana, basta un volo in aereo.

Una parte di me spera di non incrociarlo, ma, sfortunatamente, l’altra arde dalla voglia di trovarselo faccia a faccia. Non so bene il perché; francamente, dubito che potrei dirgli qualcosa di sensato.

Ho passato questi ultimi quattro giorni a muovermi per inerzia, con il pensiero di lui fisso in testa, in cima alla lista di problemi già lunga prima che lo vedessi di nuovo. Ho immaginato tutta una serie di possibili scenari sul nostro incontro, e una parte di me spera che nessuno si concretizzi.

E sono un controsenso ambulante, perché muoio dalla voglia di rivedere i suoi occhi e al contempo venderei l’anima al diavolo pur di non imbattermi in lui nemmeno per sbaglio.

Cindy lascia la mia stanza dopo avermi redarguita ancora, quindi decido di alzarmi e raggiungo la cucina, sollevata di poter nuovamente gironzolare per il mio appartamento con indosso solo una maglietta. Jackson, infatti, non si fa vedere da qualche sera. Ha perfino spento il cellulare e credo stia evitando anche Cindy. Mi dispiace per lei, nonostante non appaia minimamente scalfita dal suo comportamento.

Mi sollevo sulle punte e acchiappo una scatola di cereali dalla mensola. Ne prendo un pugno generoso e lo infilo in bocca senza troppe cerimonie. Cindy storce il naso mentre mi osserva.

«Sembri un maiale, chiudi la bocca quando mastichi», mi rimprovera.

«Fottiti», borbotto.

Mastico silenziosamente, poi ingoio il bolo di cibo. Afferro la tazza piena di caffè fumante, ci aggiungo un po’ di latte e bevo tutto d’un sorso, così veloce che alcune gocce mi rigano il mento.

«Ew», mugola con disgusto Cindy.

Non le do retta e mi pulisco la bocca con l’orlo della maglietta; giusto per infliggermi ancora un po’ di dolore, come se non fosse di per sé abbastanza, la maglietta è di Hayden. Credo di averla presa per sbaglio qualche mese fa nel suo appartamento, e a quel briciolo di masochismo che vive in me è sembrata geniale l’idea di indossarla ieri notte. Forse speravo, in fondo, che fosse un deterrente, ma l’effetto è stato tremendo: ne ho sognato il proprietario.

Un sogno bizzarro, dai contorni sfumati e dal contesto indecifrabile, ma l’immagine è ancora nitida nella mia testa: Hayden, poco lontano da me, che mi fissa con la testa appena piegata e non proferisce parola.

«Dovresti farti una doccia», continua Cindy. «Sembri uno spaventapasseri.»

Decido di cambiare subito discorso. «Jackson ha telefonato?»

«No, ma non mi interessa.»

Noto il suo improvviso cambio di umore. Mi dà le spalle come se volesse evitarmi e apre il frigo, probabilmente per fingere di cercare qualcosa.

«Cindy…»

«Sul serio. Domani uscirò con una vecchia conoscenza. Non ho bisogno di Jackson Turner nella mia vita.»

Far ammettere a Cindy i sentimenti che sono convinta provi per Jackson è praticamente impossibile. Si ostina a negarli perfino a se stessa e non so quanto questo potrà rivelarsi giovevole per lei.

«Hai sentito almeno Joe?» domando. Anche lui, infatti, pare essersi dissolto nel nulla. Vorrei non collegare la sparizione improvvisa di Jackson e Joe a Hayden, ma non riesco a trovare altre spiegazioni plausibili, perché è proprio dalla sera del suo ritorno che hanno smesso di bazzicare a casa nostra.

La mia curiosità mi spinge costantemente in direzione dell’appartamento di Daisy per poterle chiedere delucidazioni, ma so già che mi verrebbero negate.

L’unica persona che potrebbe, forse, dirmi qualcosa è Sean. Ci siamo visti ieri mattina per un altro allenamento, ma non ho avuto il coraggio di porgli domande, cosa che non ha fatto nemmeno Cindy. Ci ha appena concesso una specie di libertà vigilata, che comprende finalmente l’utilizzo delle nostre automobili, anziché farci scarrozzare da lui; se dovesse venire a sapere che abbiamo seguito Jackson e Joe, sono certa che ci sequestrerebbe le chiavi.

«No. Appare Hayden e scompaiono gli altri… sarà qualche maledizione», borbotta.

Non ho voglia di parlare nuovamente di Hayden, che è una cosa che già abbiamo fatto i giorni precedenti. Cindy sostiene che sia tornato per un motivo ben preciso di cui siamo all’oscuro, ma io continuo a non esserne pienamente convinta. La spiegazione della visita ai cari mi pare la più sensata.

Abbiamo tuttavia raggiunto un punto comune: entrambe concordiamo sul fatto che il gruppo si sia incontrato davanti a quell’edificio per non dare nell’occhio.

Ora, se non fossi tenuta sotto torchio da Sean, sarei già tornata lì per un sopralluogo. Dove «sopralluogo» è un modo meno brusco per dire che avrei volentieri già ficcato il naso in quella zona.

Con un gran sospiro, raggiungo il bagno e ci mi chiudo dentro. Mi spoglio e butto gli indumenti dentro il cesto della biancheria sporca. Apro il getto dell’acqua calda e mi sistemo sotto il soffione.

Tra un’ora devo essere in ospedale, ma vorrei solo rannicchiarmi sotto le coperte fino a diventare vecchia e raggrinzita.

Visita di piacere o no, ho il timore costante di incrociarlo fra i corridoi. Lavoro stando sull’attenti, neanche lontanamente tranquilla, e questo non va bene, poiché i pazienti si sono accorti del mio umore altalenante.

Ora che l’ho visto, poi, la fotografia di sua madre che tengo chiusa nell’armadio pare una bomba a orologeria. Fremo dalla voglia di parlarne a qualcuno, ma so che questo è dovuto all’impeto di riavvicinarmi a Hayden anche solo per qualche minuto, giusto per spiegargli la situazione. Sono sicura che mi prenderebbe per pazza, come ha fatto intendere Daisy, e sono consapevole di dover evitare di pensarci; tuttavia, il desiderio di mettere Hayden al corrente di quello che ho visto è talmente grande da soffocarmi.

Riesco a vestirmi, truccarmi appena e asciugare i capelli – che lego in un’alta coda di cavallo – in tempo record e, quando lascio la mia camera da letto, Cindy è ancora seduta sul tavolo, le gambe penzoloni, che fissa accigliata lo schermo del suo cellulare. Recupero la borsa e mi avvicino per scoccarle un bacio sulla guancia. «Prova a inviargli un messaggio», le suggerisco.

«Ho un orgoglio da mantenere.»

«Con l’orgoglio non vai da nessuna parte.»

«Piuttosto bevo un po’ di veleno.»

Alzo gli occhi al cielo, ma non ribatto. È indispettita e ne ha tutto il diritto.

Sono costretta a trattenere i salti di gioia appena metto piede dentro la mia nuova auto. L’ho acquistata circa un mese fa, ma questa è la terza volta che la utilizzo. Cindy ne ha comprata una dello stesso modello, con la sola differenza che la sua è nera, la mia bianca.

Mi piacerebbe perdere del tempo e gironzolare senza meta per tutta Boston, giusto per godermi la mia macchina, ma rischio di arrivare in ritardo e, dopo circa venti minuti, parcheggio di fronte all’ospedale.

Mi affretto a entrare e saluto la guardia con un cenno, poi mi fiondo dentro l’ascensore. Guardo l’orologio e sospiro sollevata: sono in anticipo di cinque minuti.

Nel reparto di Medicina Interna regna un silenzio tombale, come ogni mattina. L’odore di disinfettante mi accoglie calorosamente e io mi chiudo dentro lo spogliatoio.

Lydia ha il turno di pomeriggio, Zoey quello di notte, quindi oggi non le vedrò. Sebbene il personale sia numericamente sostanzioso, loro due sono le uniche con cui ho legato; con gli altri mi limito a qualche frase di cortesia di tanto in tanto.

Mi spoglio e indosso la divisa, poi pinzo la targhetta con nome e foto nella tasca anteriore della casacca.

«Charlotte!» mi richiama la voce di Jackson, non appena richiudo la porta alle mie spalle.

Mi volto e lui mi raggiunge con poche falcate.

«Chi non muore si rivede», lo schernisco. Non dovrei impicciarmi degli affari di Cindy, ma rimane la mia migliore amica e non riesco a guardare Jackson come facevo fino a quattro giorni fa.

Lancia un’occhiata alle mie spalle. «Cosa ci fai qui?» mi chiede.

«Lavoro?» tento con una smorfia.

«Il tuo turno non è adesso, ma stanotte. Non hai letto il messaggio di Daisy?»

«Non mi ha inviato alcun messaggio, in realtà.» Sono sicura di aver controllato il cellulare prima di uscire di casa e non c’erano notifiche.

«Be’, il tuo turno è stato cambiato. Vestiti e vai a casa», ordina, con tono vagamente autoritario.

«Daisy non mi ha avvisata. Questo significa che il mio turno è rimasto uguale, Jackson», ribatto stizzita. «E posso sapere perché sei sparito?»

«Non sono sparito. Avevo delle cose importanti da sbrigare», taglia corto, poco convinto perfino lui.

Sollevo teatralmente le sopracciglia. «Ah, be’, spero che tu le abbia sbrigate allora», lo incalzo. «In ogni caso, il mio orario è rimasto invariato. È Daisy a coordinare i turni, non tu.»

Il suono del campanello che utilizzano i pazienti per segnalare le emergenze rompe il silenzio e intercetto la spia accesa della stanza nella quale richiedono aiuto. Così, senza dare altro tempo a Jackson per ribattere, gli do le spalle e mi precipito nella camera.

Il signor Young, un vecchio uomo attempato che è qui da circa tre giorni, fissa in cagnesco il nuovo paziente, il signor Miles, che a differenza sua è ancora addormentato.

«Signor Young, tutto bene?» domando.

«Quello lì russa come un trattore», afferma, indicando il compagno di stanza. «Fammi spostare in un’altra camera.»

Vorrei ridere ma mi trattengo. «Non posso. Credo siano tutte occupate, purtroppo.»

Alza gli occhi al cielo, esasperato. «Io ho bisogno di dormire! Digli di smettere di russare o lo soffoco con un cuscino, Emily.»

«Mi chiamo Charlotte.»

«Non mi piace il tuo nome. Fallo smettere, dannazione», borbotta.

Annuisco e mi avvicino al letto del signor Miles che, ignaro, dorme ancora. Ha problemi di udito, quindi dubito fortemente che stia sentendo il baccano provocato dal signor Young. Non voglio svegliarlo; mi limito a farlo girare delicatamente nella posizione migliore e infilo un secondo cuscino sotto la sua testa. Il russare si attenua e io mi volto verso il signor Young. «Va meglio?»

«Sì, ma se ricomincia giuro su mia moglie che lo soffoco con quel dannato cuscino.»

«Si rilassi. Come si sente?»

«Una merda. Mi togli l’ago?»

«Non posso.»

«Vaffanculo. Mi porti un caffè?»

«Non può bere caffè. Vuole una camomilla?»

«No, che schifo.»

Indico allora l’orologio da parete affisso alle mie spalle. «Deve pur mangiare qualcosa. È ora di fare colazione.»

Grugnisce, palesemente seccato, e si sistema sul letto per darmi la schiena. Sospiro ed evito di domandargli altro, perché non voglio irritarlo ulteriormente. È parecchio suscettibile.

Dopo averlo salutato, esco dalla stanza e mi richiudo la porta alle spalle. Sento le palpebre appesantite a causa delle ore di sonno che ho perso e nascondo uno sbadiglio dietro il palmo della mano.

In prossimità dello spogliatoio intercetto Megan e Sally, le due nuove infermiere tirocinanti che sono arrivate circa tre settimane fa, e ricambio il loro saluto con una mano.

«Be’, ben tornato, allora», sento dire a Sam alla mia sinistra, in lontananza.

Vado nella direzione opposta, verso i distributori automatici, con l’idea di prendere un caffè. Magari anche una decina.

«Grazie, Sam.»

Mi blocco di scatto appena la sua voce arriva alle mie orecchie e fisso un punto imprecisato davanti a me.

No.

Il mio corpo si rifiuta di muoversi, scosso da un fastidioso formicolio che si espande in ogni singolo arto e muscolo.

Nella mia testa si ripete un «no» continuo e, quando sento dei passi in avvicinamento, mi volto senza neanche la volontà di farlo davvero.

E lui è davanti a me.

Hayden King è davanti a me, a separarci circa cinque metri.

Si ferma anche lui.

La Terra smette di muoversi. Tutto interrompe il suo corso naturale, perfino il tempo si cristallizza.

La prima cosa che percepisco è il senso di vuoto che mi buca il petto.

Poi, quella stessa voragine comincia a bruciare.

E nell’oblio del tempo che ha smesso di scorrere, dentro la bolla insonorizzata in cui mi trovo, i miei occhi si piantano nei suoi. Una sensazione familiare di calore mi brulica dentro, mi invade le vene e mi accarezza la pelle.

Hayden King e i suoi occhi verdi che non pensavo avrei più rivisto.

Con il braccio sinistro mantiene il camice bianco e questo mi dà la risposta alla domanda che ronza a intermittenza nella mia testa.

È tornato. Ed è tornato per restare.

Il formicolio si trasforma in una serie di scariche dolorose che mi costringe a rimanere immobile. L’aria diventa all’improvviso insufficiente e ho la sensazione che la temperatura si sia alzata talmente tanto da rischiare di farmi soffocare da un momento all’altro.

Il mio stesso battito cardiaco mi rimbomba nelle orecchie.

Non ho il coraggio di muovere un passo. Le mie mani, strette a pugno, tremano e sudano contemporaneamente.

Le sue iridi chiare saettano veloci lungo la mia figura e si bloccano di nuovo solo quando incontrano le mie.

Non riesco a respirare.

I suoni mi arrivano alle orecchie come se venissero prima assorbiti da uno spesso strato di ovatta, conficcato nei miei padiglioni. Lo spazio che ci circonda si dissolve nel nulla, come se ci fossimo solo noi in questo lungo corridoio che, invece, brulica adesso di personale.

Deglutisco con difficoltà; vorrei muovermi, vorrei fare qualcosa, ma il mio cervello pare essersi disconnesso, rifiutandosi di ordinare ai muscoli di mettersi in azione.

Non capisco più se sia passato un minuto o un’ora.

Gli occhi di Hayden sono freddi, due giade che hanno assunto la stessa consistenza del ghiaccio; la sua espressione è impassibile, come se la mia presenza non lo scalfisse in alcun modo.

Passa altro tempo, nessuno si muove.

Infine, riprende a camminare. Dischiudo le labbra con il cuore che galoppa senza controllo, ma Hayden si scansa per superarmi, lasciando dietro di sé la scia del profumo che ho imparato a conoscere perfino meglio del mio.

Rimango immobile.

Aspetto, conto mentalmente, tento di riprendere il controllo di me stessa, in attesa che il mio cuore smetta di agitarsi e il mio respiro torni finalmente regolare, ma non accade. Sento la bile risalire per l’esofago come lava bollente e mi accorgo di essere sul punto di vomitare solo quando un singulto lascia le mie labbra. Mi tappo la bocca con una mano e corro verso il bagno del personale. Mi chiudo velocemente dentro, sollevo la tavoletta e rimetto tutto quello che ho nello stomaco.

Aveva detto di aver preso una decisione; aveva fatto intendere che sarebbe andato via per non tornare più. È sparito forse nel momento in cui avrei avuto più bisogno di lui, ma non sono mai riuscita a fargliene una colpa perché, in fondo, ho compreso il suo pensiero e il suo volere.

Ho sempre pensato che la sua scelta fosse risolutiva, che non avrebbe più interferito con la mia vita. E così avrebbe dovuto essere.

Non mi sono mai rifiutata di pensare a lui, non mi sono mai costretta a rinchiuderlo da qualche parte per evitare di stare ancora più male. Ho accettato le conseguenze, ho preso la sconfitta e l’ho portata nel mio appartamento, nella mia testa, nella mia vita. Ma adesso, mentre vomito per l’ennesima volta con il corpo scosso dai fremiti, vorrei non averlo fatto. Avrei dovuto essere abbastanza cosciente da rinnegarlo, perché credo fortemente che i pensieri costanti riescano a condizionare la vita di una persona; che se ti imponi di non rifletterci troppo, alla fine te ne farai una ragione.

Avrei dovuto prendere il pacchetto che conteneva tutti i ricordi di lui, sigillarlo e buttarlo dentro un falò immaginario. Avrei dovuto mettere un punto definitivo, prendere la perdita e cucirvi sopra una tela di odio e rancore. Ma io non sono brava a serbare astio.

Riesco a bloccarmi solo quando non ho più niente da rimettere, forse neanche più succhi gastrici, e schiaccio il pulsante dello scarico, sentendone il rumore come un ronzio lontano.

Mi lascio scivolare contro la parete e siedo sul pavimento freddo, stringendo le ginocchia al petto come se volessi farne uno scudo. Mi prendo la testa tra le mani e fisso le mattonelle bianche, senza vederle realmente.

Non piango perché l’ho già fatto abbastanza. L’ho fatto dopo la sua partenza, l’ho fatto durante qualche notte particolarmente buia in cui mi risultava difficile vedere la luce in fondo al tunnel. Ho smesso da un po’; ogni volta che sento gli occhi inumidirsi, mi costringo a ricacciare indietro le lacrime. A forza di farlo, non le posseggo più, o almeno credo. Le mie mani non smettono di tremare, mentre passo i palmi più volte sul tessuto dei pantaloni.

Mi sollevo a fatica, con le tempie che pulsano e le pareti che girano su se stesse; sento di nuovo la bile e sono costretta a chinarmi sul water per vomitare un’altra volta. Conosco il mio corpo abbastanza da sapere che questo è il suo modo di reagire all’ansia e al nervosismo e non lotto per fermarlo. Difatti, quando torno dritta, mi sento decisamente meglio. Percepisco una certa acidità, ma il mio stomaco tornerà in sesto a breve.

Mi avvicino al lavandino e mi sciacquo la bocca, poi passo i polsi sotto il getto dell’acqua. Per fortuna, ho sempre una bustina di zucchero dentro la tasca della casacca. Strappo l’involucro e rovescio il contenuto sulla lingua, perché non voglio rischiare di perdere i sensi.

Poggio la mano sulla maniglia e mi fermo a fare un paio di respiri. Mi piacerebbe rimanere chiusa qui dentro, ma non posso. Devo lavorare e devo riuscire a far finta che Hayden non ci sia. Più facile a dirsi che a farsi, ma non ho altre opzioni.

Apro la porta ed esco dal bagno, ma sobbalzo non appena scorgo Jackson appoggiato alla parete di fianco.

«Dannazione!» esclamo, con una mano sul cuore.

Mi squadra dalla testa ai piedi con le labbra arricciate. «Ti avevo detto di andare via, ma tu non mi hai dato retta.»

Inarco un sopracciglio. «Sto lavorando. Non mi interessa.»

«Sei pallida. Sicura di stare bene?» continua come se non avessi detto niente.

«Una meraviglia, ma non sono affari tuoi», taglio corto. Lo supero perché non sono dell’umore giusto per parlare con qualcuno, tantomeno con lui.

«Guarda che i problemi non si risolvono così», afferma.

Ridacchio nervosamente e mi volto verso di lui. «Allora la prossima volta li risolverò scappando. Prenderò esempio da te e dal tuo amico.»

Corruga la fronte e apre la bocca per ribattere, ma non ho voglia di ascoltarlo. Mi volto e gli do le spalle, proseguendo in direzione della sala riservata al personale. Una volta dentro, mi avvicino agli scaffali che contengono i medicinali e sfilo la lista delle terapie dalla cartella abbandonata su un carrellino.

Le mie mani non smettono di tremare, sento ancora una certa agitazione all’idea di incontrarlo di nuovo, ma riesco a raccogliere e impilare tutti i farmaci necessari.

Quando mi accorgo di alcune persone in avvicinamento, riconosco la voce di Hayden e ho l’istinto immediato di scappare, ma rimango ferma al mio posto e fingo di prestare attenzione ai fogli contenuti nella cartella. In realtà, leggo una ventina di volte la stessa riga senza comprenderne il senso e, quando Sam e Hayden varcano la soglia, sono costretta a serrare le palpebre. Dar loro le spalle mi fa sentire avvantaggiata, perciò non cambio posizione.

«Sì, il signor Young è il più complicato. Rifiuta la terapia a meno che non sia Charlotte a somministrargliela», dice Sam. «Vero, Charlotte?»

«Uhm, uhm», mi limito a borbottare in risposta.

«Gli hai fatto fare colazione? Non può prendere farmaci a stomaco vuoto.»

Prendo un profondo respiro e desidero che qualcuno si metta davanti a Sam per tappargli la bocca, ma lui non sa niente, non è colpa sua.

«No», rispondo asciutta.

«Portagli qualcosa da mangiare, per favore.»

«Okay.»

Prendo un pacchetto di fette biscottate e le butto sgraziatamente sul carrellino.

«Vado a controllare la signora Swan, che ieri notte stava dando i numeri», prosegue Sam.

Prego mentalmente affinché Hayden vada con lui, perché non voglio ritrovarmici da sola, senza più barriere a proteggermi.

«Prenditi il tempo che ti serve e fatti dare la cartella delle terapie da Charlotte, quando avrà finito. Sono contento che tu sia tornato», aggiunge.

«Grazie, Sam», risponde Hayden con voce monocorde.

Conto i passi di Sam finché non si fanno lontani e quando sento una sedia strisciare sul pavimento capisco di essere in una situazione che avrei voluto evitare.

Immagino di dovermene fare una ragione e sono addirittura contenta di non avere più niente nello stomaco da rimettere, perché sono sicura che lo rifarei e l’idea di vomitare davanti a Hayden non è sicuramente delle migliori.

Afferro l’ultima scatola di farmaci segnata sulla lista e la lancio oltre le mie spalle, ma ovviamente cade a terra anziché depositarsi sul carrellino come invece speravo.

«Fanculo», sibilo tra i denti, a voce talmente bassa che dubito Hayden mi abbia sentita, e mi piego sulle ginocchia per recuperare la scatola maledetta.

Mi sento osservata e questo non mi piace, come si evince dal tremolio delle mie mani.

«Cooper.»

Ogni mio muscolo si immobilizza e io stringo la mandibola con forza. Non voglio voltarmi, non voglio guardarlo, non voglio parlargli. Vorrei dirgli solo di fare finta che io non esista, ma so già che le parole mi morirebbero in gola, se dovessi provarci.

«Potrebbe passarmi la lista delle terapie?» chiede.

L’agitazione viene spazzata via e una rabbia che non credevo di provare nei suoi confronti si accende, rischiando di accecarmi. Inspiro e butto fuori l’aria lentamente.

Non sta facendo finta che io non esista; sta fingendo che non ci sia stato niente tra noi, come se non avessimo condiviso qualcosa che io ho ritenuto perfino importante, e questo basta a riaprire la ferita che non si era mai davvero chiusa.

Non ho mai permesso al taglio che mi porto dentro di trasformarsi in un vulcano di ira repressa, ma la delusione, mischiata a tutto il resto, non mi fa provare nient’altro che rabbia.

Prendo la dannata cartella della terapia ma, anziché passarla direttamente a lui, la sbatto con forza sopra il tavolino al mio fianco.

«Se la prenda, dottore.»

Afferro poi l’estremità del carrellino e, attenta a non degnarlo di uno sguardo, esco dalla stanza.
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MANDO giù l’ennesimo sorso di birra e aggrotto la fronte, mentre osservo con attenzione le immagini trasmesse dal televisore. La trottola gira, ruota su se stessa, e io mi spingo istintivamente in avanti, ma mi acciglio quando lo schermo diventa improvvisamente nero.

«Stanno scherzando, vero?» domanda Jackson al mio fianco.

«Non credo», dice Joe.

«Ma sogna o è reale?» aggiungo io.

«La trottola si stava per fermare, quindi presumo la seconda opzione», risponde Joe.

«Non mi è sembrato che si stesse per fermare», controbatte Jackson.

«Fidati, è la quarta volta che guardo Inception. Si stava per fermare.»

«Sono d’accordo con Joe», mi intrometto.

«Certo però che DiCaprio ha tutti ruoli in cui muore o ha una vita sentimentale di merda», borbotta Jackson, ora con le braccia incrociate sul petto.

«Non per niente è il mio attore preferito», afferma Joe.

«Sì, perché anche a te piacciono le psicopatiche», lo rimbecca divertito l’altro. Si sporge oltre di me e gli pizzica giocosamente l’orecchio. Joe si ritrae di scatto, rovesciando così buona parte della birra sul parquet.

«Quello lo pulisci tu», lo avverto. Mi alzo e mi stiracchio, dopo aver posato la lattina ormai vuota sul tavolino da caffè. Ho passato quattro ore buone appiccicato al divano del mio appartamento, a guardare stupidi film scelti da Joe o Jackson, e ho bisogno di sgranchirmi le gambe. L’imbottitura ha perfino preso la forma dei nostri corpi.

Ormai sono cinque giorni che ci limitiamo a fare un bel niente a parte lavorare. I due sembrano aver stabilito la loro nuova residenza qui, e se da una parte non mi dispiace la loro compagnia, dall’altra non vedo l’ora che levino le tende.

Joe afferra la sua stampella e si solleva a sua volta. «Ho fame.» Lo annuncia come se fosse qualcosa di estremamente importante.

Jackson si allunga sul divano, occupando lo spazio sul quale eravamo accomodati Joe e io, e acciuffa il telecomando per cambiare canale. «Hai mangiato una pizza. Che altro vuoi?» lo schernisce.

«Presumo un’altra pizza», ammette l’altro con una scrollata di spalle.

Mi incammino verso la cucina, e all’improvviso ricordo il motivo per cui la solitudine non è poi così male. A terra, vicino al divano, ci sono i cartoni di pizza che nessuno dei due ha avuto la decenza di buttare. «State riducendo il mio appartamento a una discarica, siete due maiali. Sistemate quello schifo, prima che possa venirmi in mente l’idea di sbattervi fuori di qui.»

«Non mi sei mancato per niente, sai?» grida Jackson.

«Neanche voi.»

«Io non c’entro nulla», si intromette Joe.

Raggiungo il tavolo della cucina e riempio un bicchiere di succo all’ananas, ma Jackson sbuca alle mie spalle e me lo sfila dalle dita. Stringo la mandibola e dilato le narici, mentre conto mentalmente per evitare di sferrargli un pugno. Sono costretto a ricordarmi tutta la serie di motivi per cui non posso fargli del male. Compagnia a parte, la convivenza con questi due non fa decisamente per me.

Anche Joe decide di aggiungersi, trascinando la gamba con l’ausilio della stampella. Gli ho consigliato di anticipare la visita di controllo, poiché credo fortemente che la guarigione sia quasi vicina e che stia continuando a muoversi con la stampella solo per pigrizia. D’altronde, il lavoro d’ufficio alla stazione di polizia pare piacergli più del previsto.

«Hai telefonato a mia sorella?» chiede a Jackson.

Il diretto interessato scuote la testa, il viso per metà nascosto dal bicchiere.

«E hai intenzione di farlo?»

«Vorrei, ma non posso.» Si sposta vicino al lavello e vi abbandona dentro il bicchiere vuoto. Gli lancio un’occhiataccia che comprende al volo e si affretta ad aprire il getto dell’acqua per lavarlo.

«Sei ancora convinto che potresti farti sfuggire qualcosa senza volerlo?» continua Joe.

«Sì. Mi conosco. Non sono bravo a dire bugie e non riesco a mantenere segreti. È meglio così, fidati di me.»

Abbandono le spalle contro il frigo e seguo in silenzio la loro conversazione. Non so quale posizione prendere al riguardo, perché, per quanto io non voglia correre il rischio che Jackson si lasci sfuggire qualcosa che potrebbe compromettere lo stato attuale di questa situazione, mi dispiace che abbia dovuto prendere le distanze da Cindy. Non ho ben compreso cosa diamine sia accaduto in questi mesi in mia assenza, però ho il presentimento che tra loro sia nato qualcosa. Non che non me lo aspettassi; d’altronde, avevo capito fin dall’inizio che Jackson fosse attratto da lei.

Ma al momento ho problemi ben peggiori da dover affrontare, e la vita sentimentale di Jackson non rientra tra quelli.

«Sai, vero, che mia sorella non ha una particolare inclinazione alla pazienza?» domanda Joe.

«Le chiederò scusa e mi perdonerà», ribatte Jackson.

Joe ridacchia, dopo essersi afflosciato su una sedia intorno al tavolo. «Invece non lo farà.»

«E non le darei torto», intervengo. «Insomma, Jackson, sei sparito da un giorno all’altro senza darle spiegazioni. Non puoi pretendere che rimanga a casa ad agognare il tuo ritorno.»

I suoi occhi azzurri si assottigliano. «Almeno io non ho inventato un trasferimento improvviso per motivi che non esistono.»

«Io ho avuto la decenza di dare una spiegazione.»

«No, tu hai detto una cazzata, che è diverso.»

«Ci risiamo», esala Joe esasperato.

«Tu stai zitto che continui a chiamare Molly durante il sonno», asserisce Jackson inacidito.

«Giusto», concordo.

In effetti, non so chi sia messo peggio dei tre. È una situazione tragicomica, ma almeno riesce a strapparmi una risata.

Joe sussulta e scuote la testa. «Non… non è vero. Cioè sì, forse, ma non è colpa mia», prova a giustificarsi, mentre le sue guance si tingono di rosso. «Al cuore mica si comanda.»

«Ha finto di amarti solo per arrivare a Charlotte e a Hayden. Stava con un altro. E ultimo, ma non per importanza, ti ha sparato», elenca Jackson.

Joe abbassa lo sguardo e si fissa le punte delle scarpe. «Volevo perfino chiederle di sposarmi», ammette a bassa voce.

«Eccolo che ricomincia», cantileno. Mi defilo dai loro sguardi e apro il frigorifero alla ricerca di qualcosa, ma le uniche bibite rimaste si riducono a una serie di diversi tipi di birra.

«Joe, ti rendi conto che ti ha quasi ucciso oppure no?» prosegue.

«Lo so, ma magari non voleva farlo e si è solo lasciata prendere la mano.»

Chiudo l’anta del frigo di scatto poiché ho capito che è il momento di intervenire e far tornare Joe sul pianeta Terra. «La mano l’ha usata per impugnare una pistola e spararti», ribatto perentorio. «E ha quasi fatto uccidere tua sorella, prima con un ordigno esplosivo, poi tramite Axel. Tua sorella, Joe.»

Non vorrei essere così duro con lui, ma non sopporto i suoi ragionamenti ridicoli. Pensavo che se ne fosse fatto una ragione, che avesse iniziato a nutrire rancore nei confronti di Cleo, ma non è così. Capisco che l’amore possa accecare, ma lui esagera. Dopo un proiettile, l’accecamento provvisorio dovrebbe quantomeno svanire.

«Lo so. Avete ragione», concorda con un borbottio. «Non dico di non essere arrabbiato con lei, ma mi sembra tutto così… assurdo. Siamo stati insieme giorno e notte, non pensavo fosse così squilibrata.»

«Questo ti servirà da lezione. Le apparenze ingannano. Perfino i peggiori serial killer erano descritti come ‘brave persone’ dai vicini di casa», asserisce Jackson.

Lancio un’occhiata all’orologio che porto al polso e sospiro, interrompendo il loro chiacchiericcio. «Tra un’ora devo lavorare.»

Jackson occupa la sedia libera vicino a Joe, ma quando prova a incrociare i piedi sul tavolo gli rivolgo uno sguardo che gli fa cambiare idea. «Non sono riuscito a reperire la scheda dei turni di Charlotte», spiega. «Spero che Daisy abbia avuto la decenza di cambiarli, perché credo che inizialmente avesse anche lei il turno di notte, oggi.»

«Ho provato a telefonare a Daisy, ma non ha risposto. Mi ha solo inviato un messaggio: era una risata», ammetto.

Joe si acciglia. «Una risata?»

Annuisco. «Già. Alan le ha detto di non far combaciare i nostri turni, ma ieri mattina Charlotte era lì. Ho scritto a Daisy per chiederle di cambiare i miei orari o i suoi, e mi ha risposto con una risata. Non capisco cosa le stia passando per la testa.»

«È strana, ultimamente. Sembra più sospetta del solito», riflette Jackson.

«Be’, state nascondendo a Charlotte la vostra parentela, Hayden. Magari non è d’accordo e vorrebbe che tu glielo dicessi. Credo che lo farei anche io, se fossi nella sua situazione», si intromette Joe.

«Alan non vuole», controbatto. «E non voglio dirglielo nemmeno io. Non adesso, almeno. Più avanti, forse.»

«Temporeggiare non aggiusterà le cose.»

«Joe, a volte non ragioni», lo rimbecca Jackson. «Hayden lo sta facendo perché sa che Charlotte lo cancellerebbe in tempo record dalla sua vita, se lo sapesse.»

«Sono cugini. Non credo che lo farebbe.»

«Hayden ha solo paura di non potersela più portare a letto», sussurra divertito Jackson.

Mi volto di scatto, afferro la prima cosa che mi capita a tiro – ovvero una banana che raccatto dal cesto – e la lancio nella sua direzione. Jackson sobbalza, ma si scansa giusto in tempo e il frutto capitombola sul parquet.

«Smettila», sibilo. «Non è quello il problema.»

«State creando una situazione drammatica là dove non dovrebbe neanche esserci», aggiunge Joe, facendo saettare gli occhi scuri tra me e Jackson. «Tra cugini è legale. Non parliamo di fratelli, ma di cugini. Mi sono informato, ve l’ho detto.»

Jackson storce il naso. «È pur sempre una specie di incesto. Poi devi contare che i padri sono gemelli monozigoti. Paradossalmente, Charlotte e Hayden non sono fratelli ma condividono per metà praticamente lo stesso DNA. E verrebbero giudicati dalle persone.»

«Nessuno li giudicherebbe.»

«Sì, invece. Lo farebbero.»

«No, Jackson. Io non li giudicherei, e come me tanti altri.»

Jackson sbuffa, mentre io mi limito a seguire la loro discussione, annoiato. È la centesima volta che dicono le stesse cose, parlandone come se io non fossi presente. Tento di farmi scivolare tutto addosso, ma non è facile come vorrei far credere.

Ho provato a non pensarci, ho provato ad allontanare dalla mente ogni immagine scomoda, però non posso ignorare la verità. Rivederla l’altra mattina e fingere che non mi sortisse alcun effetto è stato facile, d’altronde sono sempre stato bravo a mascherare quello che provo, ma la vera sfida è arrivata dopo, e tuttora la affronto ogni minuto che passa.

Vorrei poter fare qualcosa, vorrei poterle parlare, azzerare la distanza che ci separa, ma non posso. Anche se decidessi di farlo, e infrangere così qualsiasi regola, giocherebbe tutto a mio svantaggio, perché la lotta tra ciò che è giusto e ciò che non lo è continua a combattersi nella mia testa.

E al momento tutto ciò che voglio è perfino immorale.

Il vero problema è che non so quanto riuscirò a resistere, quanto potrò tirare la corda prima che questa si spezzi.

E forse tornare a Boston non è stata una buona idea.

«La gente giudica per tutto, Joe. Ti giudica se vuoi sposarti, se non vuoi farlo, se desideri figli o se non li vuoi. Ti giudica per come ti comporti, per come ti vesti e per il mestiere che svolgi. Sei davvero sicuro che non giudicherebbe due cugini che stanno insieme?»

Vengo riportato alla realtà da Jackson, che dopo aver elargito il suo piccolo monologo, mi lancia uno sguardo.

«Fino a prova contraria, a nessuno risulta la loro parentela. Possono anche omettere questo particolare, dato che Charlotte è legalmente figlia biologica dei Cooper», ribatte prontamente Joe.

«Va bene, basta», li interrompo. «Ne ho abbastanza delle vostre stronzate. Charlotte non saprà della parentela fino a nuovo ordine e io mi comporterò di conseguenza. Ora smettetela.»

Parcheggio l’auto di fronte all’entrata principale dell’ospedale e mi prendo alcuni istanti per osservarmi intorno. Da quando sono stato in Francia, Inghilterra e poi in Italia, ho sviluppato una paranoia che prima non mi apparteneva e che mi costringe a ispezionare ogni angolo di ogni singolo luogo. Credo francamente che questo sia un bene; con il pericolo che incombe sulla mia testa, prendere le dovute precauzioni mi pare quantomeno il minimo.

Il mio sguardo si posa sul cruscotto e sono combattuto. Non dovrei portare con me la pistola, soprattutto in ospedale, ma potrebbe presentarsi il bisogno di usarla. Cleo è a piede libero, Marcus e Claudio lo stesso. Sanno dove lavora Charlotte e potrebbero decidere di fare la loro mossa in qualsiasi momento. Senza contare che dubito fortemente che si farebbero scrupoli a mettere in pericolo degli innocenti.

Sbuffo e apro il cruscotto per estrarne la pistola. La ricarico con i proiettili che mancano, infilo la sicura e la nascondo, incastrandola dentro l’orlo dei jeans. Non dovrei entrare in ospedale armato, ne sono pienamente consapevole, ma ho tutta l’intenzione di metterla dentro la cassaforte del mio studio. Potrebbe accadere qualcosa da un momento all’altro, devo essere pronto.

Quando sto per aprire la portiera, una macchina scura che conosco fin troppo bene parcheggia a pochi metri di distanza dalla mia. Mi domando cosa diamine faccia Sean qui a quest’ora della notte, ma, appena Charlotte lascia l’abitacolo, mi irrigidisco e assottiglio le palpebre per guardare meglio. Lei ovviamente non si accorge di me e si stringe nelle spalle mentre fa il giro dell’auto. Sean scende a sua volta e si dicono qualcosa. Lei sorride e alza gli occhi al cielo. Lui ride.

Una strana sensazione alla bocca dello stomaco mi obbliga a deglutire, tuttavia decido di non spostare gli occhi dalla scena.

La mossa peggiore che potessi fare.

Dopo aver detto a Sean qualcos’altro, Charlotte gli dà le spalle e compie giusto qualche passo, prima che lui le circondi un polso con le dita e si pieghi a parlarle da vicino.

Decisamente troppo da vicino.

Perfino da questa distanza mi accorgo del cambiamento nell’espressione di Charlotte, che dischiude le labbra e ascolta imbambolata. Poi, come se niente fosse, lui raddrizza la schiena e sposta le dita sull’avambraccio di lei, prolungando una carezza che la situazione non richiedeva in alcun modo.

Attendo che Charlotte sparisca dietro le porte dell’edificio e lascio la mia auto, avendo l’accortezza di sbattere la portiera così forte da catturare l’attenzione di Sean, che si gira. Mi avvicino con un paio di falcate e pianto la mano sulla carrozzeria della sua auto.

«Hayden», mi saluta con un sorriso.

Dato che, ragionevolmente, non trovo un cazzo da ridere in tutto questo, non mi sforzo neanche di ricambiare. «Cos’era quello?» chiedo, senza nascondere la mia irritazione.

«Quello?» ripete.

Poiché non pare in grado di capire a cosa mi stia riferendo, decido di essere clemente prima che l’istinto di spaccargli la faccia prenda il sopravvento, e gli indico l’entrata che Charlotte ha appena varcato.

«Quella… cosa.»

Mi ripeto mentalmente che non posso colpirlo, poiché darei un pretesto ad Alan per allontanarmi da Boston un’altra volta. Tuttavia, l’impulso di mollargli un pugno mi fa prudere le nocche, che gioverebbero dello schianto contro il suo naso.

La gelosia è un sentimento stupido, a tratti infantile e immaturo, però è più forte di me. E se prima avrei optato per il silenzio, ormai ho appurato che preferisco di gran lunga sfogare ciò che sento.

«Non sono mai stato bravo con matite e pastelli, ma se vuoi posso farti un disegno», aggiungo davanti alla sua confusione.

Lui pare finalmente capire e scoppia a ridere un attimo dopo.

«No, ti prego, Hayden. Non ricercare un pretesto per creare ulteriori rogne. Alan non si fida a lasciarla gironzolare da sola durante la notte e io l’ho accompagnata qui. Fine della storia.»

E ovviamente la sua versione non mi convince neanche un po’. «Certo, Alan ti ha anche detto di fare il cascamorto, vero?»

Non smette di ridere e questo mi fa incazzare ancora di più. Sembra quasi stia provando un certo gusto a irritarmi. E io proverei lo stesso gusto nel colpirlo.

«Posso sapere di cosa diamine stai parlando?»

«Una vicinanza non necessaria e una carezza ancor meno necessaria.»

Si passa una mano tra i capelli corvini e un lieve sbuffo lascia le sue labbra.

«Hayden, credimi: qualsiasi cosa tu stia pensando, ti sbagli di grosso. Capisco la tua frustrazione, ma non crearti film mentali inutili.»

Continua a non convincermi ma decido di lasciar perdere, almeno per adesso. Purtroppo, Alan ha ragione quando dice che ho evidenti problemi nel gestire la rabbia, e questo rientra tra i momenti in cui vorrei prendere a pugni Sean, ma maschero il mio impeto con un sorriso forzato.

Sollevo teatralmente le sopracciglia. «Lo spero. Credimi, Sean, lo spero per te.»

«Vai dentro», mi ordina.

Per quanto io odi prendere ordini, soprattutto da lui che non ha alcuna autorità, rimango in silenzio e lo osservo con la coda dell’occhio rientrare dentro la sua auto, dopo aver accennato un sorriso che mi piace davvero poco. Mi limito a scuotere la testa e butto fuori l’aria che non mi ero accorto di aver trattenuto. Poi mi allontano, con il rumore dell’auto di Sean che riparte in sottofondo.

No, non c’è niente di divertente in tutto questo. Posso anche autoconvincermi che la cotta di Charlotte sia svanita nel nulla, ma la loro vicinanza non mi piace assolutamente.

«Fanculo», sbotto a bassa voce, mentre varco la soglia dell’ospedale.

Non riesco a stare fermo nemmeno dentro l’ascensore: picchietto le dita sulle porte metalliche, il piede per terra e, quando esco, sbuffo e mi fermo a prendere un ulteriore respiro.

Prima di salire al piano in cui si trova il mio studio, devo recuperare il camice che ho lasciato nella stanza del personale.

«Dottor King», chiama una voce squillante alle mie spalle.

Mi volto e vedo la nuova arrivata, una tirocinante infermiera, guardarmi da sotto le lunghe ciglia, il viso a cuore contornato da una nuvola di capelli biondi.

«Ciao, Sandy.»

«Sally», mi corregge.

È lo stesso, penso, ma evito di dirlo ad alta voce.

«Come mai stai facendo il turno di notte?» domando.

«Perché sono obbligata», risponde con una scrollata di spalle.

Trattengo un sorriso. «Hai visto Sam in giro?» proseguo.

Scuote la testa, lasciando che i capelli sciolti si spostino da una parte all’altra. «Non è il suo turno, credo.»

«Bene. Vado a cambiarmi, ci vediamo dopo», taglio corto.

«Certo, dottor King.»

Mentre cammino per il corridoio e lancio occhiate verso le stanze dei pazienti, non riesco a togliermi dalla testa l’immagine di Sean e Charlotte, e della discussione avvenuta con lei mesi fa. Probabilmente sono solo paranoico, non dovrei farmi influenzare dalla cotta di un’adolescente ormai adulta, ma è più forte di me.

E in tutta questa baraonda di pensieri riesco a scorgere solo del marcio. La situazione è già abbastanza critica da sola, per me è difficile mantenere l’autocontrollo quando lei bazzica indisturbata davanti ai miei occhi, e Sean dovrebbe rappresentare l’ultimo dei miei pensieri, ma non è così.

Come se qualcuno mi avesse sentito, la mia attenzione viene attirata da un «fanculo» che conosco fin troppo bene. Mi volto e vedo Charlotte nascosta dietro una serie di scatoloni, impilati uno sopra l’altro, che tenta di camminare dritta reggendoli con le mani. La osservo vagamente divertito, mentre continua a borbottare insulti non si sa bene a chi, dato che ci siamo solo noi.

Rischia di inciampare una volta, poi due. Alla fine, mosso da un senso di cavalleria che nemmeno sono sicuro di possedere, avanzo verso di lei e mi fermo a pochi centimetri. Si blocca e si irrigidisce, ora conscia della mia presenza, ma mantiene il viso nascosto dietro agli scatoloni.

Poso le mani sotto l’ultima scatola e sollevo tutta la pila, che poi abbandono sul pavimento vicino ai miei piedi. Forse non era esattamente questo ciò che avrebbe dovuto fare lei, ma l’impulso di guardarla ha avuto la meglio.

I suoi occhi scuri mi fissano, ma lei non dice niente. I suoi capelli sono più corti rispetto all’ultima volta che l’ho vista, le arrivano alle spalle, e sembrano addirittura più chiari.

Credo di aver imparato a conoscerla abbastanza bene e leggo nel suo volto rabbia, sorpresa e delusione. Tutte emozioni che si mescolano nei suoi lineamenti delicati.

Mi sono imposto una riga rigida da seguire con lei e non dovrei tentennare, ma la verità è che vorrei che tutto questo fosse diverso. Vorrei che fossimo due persone normali con vite altrettanto normali. Vorrei incontrarla in un’altra vita, in un universo parallelo, dove non esiste alcun tipo di parentela tra noi.

La voglio con un’intensità tale che scenderei all’inferno per fare un patto con Satana in persona e cambiare le cose, se solo mi fosse concesso.

Non posso cambiare le cose, non posso sradicare da me i geni di mio padre e non posso sradicarli da lei. Sto imparando ad accettarlo, ma è ancora un punto dolente che non credo smetterà mai di fare male.

Mi sforzo di abbozzare un sorriso. «Se fossero caduti…»

«Fottiti», mi interrompe con una punta di veleno nella voce, per poi sorpassarmi.

Immagino di essermelo meritato. Mi infilo le mani nelle tasche del camice con l’intenzione di proseguire per la mia strada, però i passi di Charlotte si interrompono e mi volto lentamente, ritrovandola a scrutarmi.

«E quelle scatole vanno portate…» Si blocca e i suoi occhi scendono veloci all’altezza della mia cintura.

La guardo di rimando, senza comprendere il motivo della sua apparente confusione.

I suoi occhi incrociano i miei e un lampo di timore attraversa le sue iridi. «Quella… è una pistola», farfuglia.

Merda.

La pistola è ben nascosta, impercettibile agli occhi dei meno attenti, ma devo aver inavvertitamente tirato il tessuto del camice sull’addome, e ciò le ha permesso di intravedere la sagoma dell’arma.

Apro la bocca per tentare almeno di giustificarmi, ma Charlotte solleva le mani in segno di resa. «No, non voglio sapere niente», annuncia. Non mi dà neanche il tempo di rispondere perché si allontana, svolta a destra e sparisce dalla mia visuale.
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«SEAN, basta!» esclamo ormai esasperata, dopo essermi sollevata in piedi con non poca fatica. Ho la fronte imperlata di sudore e i capelli appiccicati al viso. «Basta flessioni, basta piegamenti, basta corse.»

Lui incrocia le braccia muscolose sul petto e mi osserva divertito. «Devi migliorare la resistenza.»

Mi porto una mano all’altezza del cuore, con il fiato corto. «Sto per morire.»

«Tragica come poche», mi prende in giro.

Lo oltrepasso e gli do una leggera gomitata. «Vorrei ricordarti che stavo lavorando fino a due ore fa. Permettimi di essere tragica e vedere la luce divina che mi reclama.»

«Non sei giustificata; potrai dormire quanto vuoi, più tardi. Se non sbaglio, il tuo prossimo turno è domattina», prosegue imperterrito.

Recupero la mia borsa e frugo all’interno finché non trovo il cellulare. «Non insistere.» Ho telefonato a Cindy un paio di volte, ma non ha risposto. Non so dove diamine si sia cacciata; ieri sera è uscita con una sua «vecchia conoscenza» ed è sparita nel nulla. «Tua nipote non risponde. Inizio a preoccuparmi.»

«Rilassati, mi ha scritto poco fa che avrebbe fatto un po’ di ritardo. Avete chiesto un po’ di libertà e ve l’ho concessa.»

«Un’ora di ritardo, Sean», lo rimbecco, dopo aver buttato nuovamente il cellulare dentro la borsa. «Un’ora, dannazione. Spero che le abbiate ficcato uno dei vostri fantastici localizzatori nel telefono, perché sono preoccupata. E la libertà non c’entra un bel niente, dovresti tenerla d’occhio.»

Ride. «In realtà no, non le abbiamo ficcato, ovvero installato, uno dei nostri localizzatori nel telefono. Vi seguiamo solo attraverso la posizione dei vostri cellulari, se proprio vuoi conoscere i particolari.»

«Ovviamente», sbotto, per niente sorpresa. È la prima volta che ne ho la conferma, ma, tenendo conto di tutte le volte in cui Daisy, Sean, Theo e perfino mio padre conoscevano i miei spostamenti nelle settimane passate, ammetto di averlo dato per scontato. Decido di non protestare perché so che questo sistema ha aiutato mio padre a stare più tranquillo e di conseguenza anche mia madre, che si sta sforzando di non opprimermi ma so che vive nell’angoscia. Tuttavia, mi appunto mentalmente di disattivare la posizione appena tornerò a casa.

Mi affloscio sul pavimento, a gambe incrociate, e appoggio la schiena alla parete, lasciando andare un sospiro. Oggi mi sento più prosciugata degli altri giorni; non solo dal punto di vista fisico, ma anche mentale. Mi capita e non posso fare assolutamente niente per attenuare il dolore che sento. Senza contare l’agitazione continua che provo per il ritorno di Hayden, che va addirittura in giro con una pistola infilata dentro i pantaloni senza alcun motivo apparente.

E come se non bastasse, ogni giorno che passa regala dimensione e forza alla fotografia della madre di Hayden che tengo custodita nell’armadio.

Vorrei parlargliene, dirgli cosa ho visto e sperare che mi creda, ma allo stesso tempo ho paura che la sua reazione possa somigliare a quella di Daisy.

E se mi sbagliassi? E se la mia mente mi avesse davvero giocato qualche tiro, mesi fa, e io lo illudessi invano? Gli farei del male, e non posso. Vorrei prima accertarmi che sia davvero viva e ho pensato a una serie di modi per farlo, però tutti prevedono il coinvolgimento di terze persone che certamente mi prenderebbero per pazza. E io non sono pronta. Non ancora.

Giuro che provo a non pensare a tutto questo, ma ci sono momenti in cui mi sento soffocare, come se perfino gli angoli dei muri si piegassero su di me.

Sfrego i palmi delle mani sul viso e socchiudo gli occhi. Sean si avvicina e, in silenzio, si accomoda al mio fianco, allungando le gambe fasciate dai jeans.

«Che succede?» mi chiede con una nota di comprensione nella voce.

Sospiro. «Troppe cose.»

«Prova a dirne una.»

Mi giro e intercetto le sue iridi chiarissime. Raramente sento il bisogno di sfogarmi con qualcuno, ma a volte il crollo definitivo è dietro l’angolo e ho l’istinto di urlare e strapparmi i capelli. Ciononostante, Sean potrebbe comprendermi; d’altronde, lui è uno di quelli che si occupano della mia protezione.

Sospiro di nuovo. «Avere la consapevolezza di essere costantemente sotto controllo dovrebbe sorprendermi o farmi almeno arrabbiare…»

«E non lo fa?»

Scuoto lentamente la testa, con le labbra arricciate. «No e, paradossalmente, è questa la cosa peggiore. Mi sto abituando, ma non dovrebbe essere così. Mi sto abituando a vivere in allarme.»

Sean si passa una mano tra i capelli scuri, senza smettere di guardarmi. «Charlotte, non è una situazione facile per nessuno, spero che almeno questo ti sia chiaro. Non era nei nostri piani renderti partecipe di tutto ciò. Non l’avevamo previsto, avrebbe dovuto rimanere un segreto.»

«A volte mi viene da pensare che sarebbe stato meglio se non l’avessi saputo. Insomma, ho scoperto cose inimmaginabili, sono arrivata perfino a essere costretta a imparare a difendermi perché un pazzo ha tentato di bruciarmi viva, e giro ormai quasi sempre con una pistola dentro la borsa. La CIA e l’FBI mi tengono costantemente sotto controllo perché il mio vero padre chissà cosa sta architettando, e sono sempre osservata da voi, a ogni minimo spostamento. Non mi sono mai lamentata della vita monotona che conducevo prima e mi sono ritrovata catapultata in una situazione più grande di me», dico tutto d’un fiato.

«Noi ti capiamo. Forse esageriamo, ma è per il tuo bene. Comprendiamo quanto non sia facile, non siamo stupidi. Ma riusciremo a trascinarti fuori da questa condizione; troveremo il modo di incastrare tuo padre e la tua vita tornerà quella di prima.»

Sollevo lo sguardo verso il soffitto e mi concedo qualche istante per soppesare le parole. «No, Sean. Non tornerà quella di prima», ribatto. «Nella mia vita passata devo aver fatto incazzare parecchio chiunque stia lassù, altrimenti non mi spiego perché proprio a me.»

«Non penso che tu abbia fatto arrabbiare qualcuno. Non credo in Dio, Charlotte, ma sono convinto che la vita riservi a tutti una seconda possibilità. Magari sei proprio la persona giusta che possiede la forza necessaria a trascinarsi dietro questo peso.»

«Questo non aiuta.»

«Lo so, ma non mi sento di illuderti.»

Mi volto nuovamente per guardarlo negli occhi, mentre sento i miei pizzicare, ma mi costringo a non piangere. Gli angoli della sua bocca si alzano in un sorriso sincero e, con una mano, sposta delicatamente una ciocca di capelli che mi copre il viso.

«Dico solo che sei più forte di quello che credi, Charlotte. Non tutti avrebbero reagito come hai fatto tu; anzi, dubito fortemente che qualcun altro non sarebbe crollato, nella tua stessa situazione. Eppure, vedi? Hai preso tutta la faccenda di petto e hai reagito. Hai momenti di debolezza, ma andiamo, chi non li ha? Anche io li avrei, se fossi al tuo posto.»

Non credo di essere forte come lui professa, ma mi fa piacere che la pensi così. È come se stesse ammettendo apertamente di credere in me, in qualche modo, e lo apprezzo. Magari mi manca proprio questo: qualcuno che mi dica di avere fiducia in me e nella mia forza, perché ultimamente mi sono sentita dire solo di stare attenta, che sono troppo avventata e che sono una calamita per i guai. Nessuno crede in me, nessuno crede davvero che io possa fare qualcosa di buono, e tutto ciò mi fa sentire una nullità.

In un attimo, non so esattamente come, il viso di Sean si fa più vicino e mi ritrovo a fissare i suoi occhi. L’aria si carica di un’elettricità che fino a qualche secondo fa non c’era e penetra sotto la mia pelle. Tento di mantenere il controllo delle mie azioni, ma la mia vocina interiore mi urla di agire, di prendere la palla al balzo. Il mio respiro diventa irregolare e provo a riscuotermi dallo stato di trance in cui sono caduta, senza risultati. È come se la frustrazione che percepivo si stesse dissolvendo nel nulla, mischiandosi all’aria che fuoriesce silenziosa dal mio naso.

Sean è lo zio della mia migliore amica, dovrebbe essere off-limits per me, ma rimane il fatto che avrei venduto probabilmente l’anima al diavolo pur di averlo, qualche anno fa.

Continuo a guardarlo e lui fa lo stesso, in silenzio; per la prima volta dopo mesi, mi sento vista. Come se Sean stesse vedendo realmente me, non la ragazzina da proteggere e addestrare per evitare che ci rimetta la pelle, no; mi sta guardando come se vedesse Charlotte e basta, una donna normale, senza impicci o pesi sulle spalle.

E mi manca. Mi manca così tanto sentirmi in questo modo, sentirmi normale, che mi viene spontaneo desiderare di baciarlo solo per provare qualcosa a me stessa.

Mi accorgo che la distanza tra noi si sta riducendo solo quando i nostri nasi si sfiorano.

Non è lui a essersi avvicinato, sono stata io.

La porta della palestra si apre di scatto e, mio malgrado, sono costretta ad allontanarmi. Cindy fa capolino stropicciandosi gli occhi e non fa assolutamente caso a me e Sean. Spalanca la bocca e rilascia uno sbadiglio, mentre io cerco di regolarizzare il respiro.

Sean si alza in piedi come sotto l’effetto di una molla. «Cindy.»

Lei, per tutta risposta, rutta, e io serro le labbra per non scoppiare a ridere. È senza ombra di dubbio in pieno post sbornia; indossa ancora il vestito che aveva ieri sera, sporco e stropicciato, con i capelli raccolti in uno chignon spettinato.

Sbadiglia di nuovo, barcolla e guarda me e suo zio.

«Sì, ciao a tutti», borbotta. «Benvenuti a questa nuova lezione di: ‘Poco prima di morire ho almeno saputo sferrare un calcio nei genitali del nemico’.»

«Hai bevuto?» chiede Sean sospettoso.

Sì, ha decisamente bevuto più del normale.

«Forse.»

«E allora sei davvero nei guai, signorina», la redarguisce. «Ti ho dato la possibilità di uscire, non di ubriacarti in questo modo.»

«Sono adulta, faccio come mi pare. Non spunterà Axel per uccidermi di nuovo.»

Sean prova a controbattere, ma si ferma quando Cindy si affloscia sul pavimento, stendendosi in posizione supina, per poi chiudere gli occhi come se niente fosse.

Lui mi guarda confuso e accigliato. «Credo che sia il caso di rimandare.»

«Sì, Sean. Concordo.» Mi alzo a mia volta per raggiungere Cindy, con l’intenzione di trascinarla a casa nostra.

Sono in anticipo di dieci minuti. Mi sto superando e mi complimento mentalmente con me stessa. Ho letto un articolo, tempo fa, che parlava di come il ritardo fosse un tratto ereditario tramandato dai genitori ai figli – che è probabilmente una baggianata –, e ripenso ai continui ritardi di mio padre con amarezza, perché non scorre niente di lui in me e non posso aver ereditato realmente qualcosa da lui.

Approfitto dei dieci minuti che mi restano per dare una passata di mascara alle ciglia. Poi, recupero la borsa e il cellulare e scendo dalla mia bellissima auto fiammante.

Appena varco la soglia dell’ospedale, l’ansia si risveglia, peggiorando ulteriormente quando raggiungo il reparto di Medicina Interna. Non sono ancora riuscita ad abituarmi alla presenza di Hayden, né credo che sarò capace di farlo a breve. Scuoto la testa per liberarmi dall’immagine della sagoma della sua pistola che ho intravisto attraverso il camice e mi infilo dentro lo spogliatoio. Mi cambio velocemente, sistemo di nuovo i capelli ed esco. La mattina c’è sempre un certo baccano: via vai di infermieri, medici, pazienti e altro personale che si affrettano da una parte all’altra.

Tra poco sarà pronta la colazione per i pazienti e decido di portarmi avanti e preparare il carrellino con le terapie. Avanzo indecisa fino alla saletta e mi blocco quando sento dei passi. Hayden e Jackson camminano nella mia direzione, troppo distratti a parlare per accorgersi della mia presenza.

Jackson alza gli occhi al cielo per qualcosa che Hayden ha detto e lo sento rispondere: «Bugie su bugie, come sempre».

Incuriosita, mi sistemo sulla soglia per evitare di essere vista, utilizzandola come nascondiglio.

«Jackson, smettila o ti appendo al muro», ribatte Hayden.

«Bugiardo e violento. Ecco perché dico che hai ereditato questa vena da lui», lo rimbecca l’altro.

«Jackson, ricordi quando ti rinchiusi dentro lo sgabuzzino, otto anni fa? Ecco, rischi di fare la stessa fine. Ti consiglio di tagliare qui il discorso.» Hayden sembra abbastanza irritato, a giudicare dal suo tono di voce.

I passi si avvicinano e, con uno scatto, raggiungo gli scaffali dei medicinali. Quando i due entrano, fingo di consultare la solita lista delle terapie che ormai conosco a memoria, a eccezione di quelle che appartengono ai nuovi pazienti.

«Ciao, Charlotte», dice Jackson.

Non mi volto, e continuo a dar loro le spalle. «Ciao», borbotto asciutta.

Hayden non mi saluta, ma va bene così. Dopo essere tornato alla fase in cui mi dà del lei, come se non fossimo neanche mai stati a letto insieme, preferisco evitare qualsiasi contatto con lui. È meglio per entrambi.

«Chi è Alexandra?» esordisce la voce di Sam, entrando nella saletta.

Mi volto. «Eh?»

«Chi?» chiedono in contemporanea Hayden e Jackson.

«Il signor Young sta cercando una ragazza che si chiama Alexandra, ma non c’è nessuna infermiera con questo nome», spiega stizzito.

«Ah, sono io», rispondo a bassa voce.

Lascio perdere le terapie e poso la cartella sul tavolino.

«Hayden, il signor Miles vuole te invece. Cioè, almeno credo. Ha detto ‘il dottore coi capelli ricci’, presumo sia tu», riflette.

Alzo gli occhi al cielo e supero Sam per uscire dalla sala. Sento i passi di Hayden subito dietro di me e accelero. Devo abituarmi, sono costretta a farlo, ma preferirei avere dei turni diversi dai suoi.

Apro la porta della stanza in cui si trova il signor Young, ma non la chiudo, perché Hayden entra qualche secondo più tardi. Mi avvicino al letto del paziente, che mi intercetta e abbozza un sorriso, cosa più unica che rara.

«Ciao, Tessa», esordisce.

«Mi chiamo…» provo a ribattere, ma lui assottiglia immediatamente le palpebre e mi arrendo. «C’è qualcosa che non va?»

«Siediti.»

Nel frattempo, Hayden si avvicina al signor Miles e io lo osservo con la coda dell’occhio. «Come si sente?» chiede pacato.

«Ragazzo, potresti cambiarmi la cannula? Inizia a farmi male», mormora l’altro.

Vedo Hayden annuire.

«Allora», prosegue il signor Young, attirando ancora la mia attenzione. «Katie, sai che da giovane componevo canzoni?»

Sorrido. «Davvero?»

Lui annuisce. «E le cantavo anche. Erano tutte per la donna che amavo, che poi è diventata mia moglie.»

A volte, i pazienti hanno solo bisogno di parlare e mi piace quando lo fanno con me, perché significa che ispiro loro fiducia.

«È fantastico», gli dico.

«Se ci fosse stato Yotubes sono sicuro che sarei diventato famoso. Ero bravo.»

«Si chiama YouTube», lo correggo.

«Sì, ma fammi finire.»

Sollevo le mani e lo invito a continuare.

Lui si schiarisce la voce. «Molte volte sottovalutiamo il potere della musica. Esistono canzoni per ogni cosa, se noti: inni alla vita, quelle per l’amore perduto, per gli addii e perfino canzoni perfette da dedicare alla persona che ami. Non pensi anche tu, Allyson, che la musica sia una vera e propria terapia?»

«Lo è.»

Guardo nuovamente Hayden con la coda dell’occhio, che ha appena sfilato la cannula dal braccio del signor Miles e ora sta osservando me e il signor Young.

«Allora, puoi chiamare mia moglie e chiederle di portarmi il mio iPod?» sbotta poi, a voce talmente alta che sussulto. «Dannazione, non mi annoiavo così da quando stavo nell’utero della mia defunta madre! Chiama quella stronza e dille di portarmi anche qualche gioco di società.»

Hayden scoppia a ridere alle mie spalle. «E tu perché ridi?» lo rimbecca il signor Young.

«Non può telefonarle lei?» chiedo.

Lui scuote la testa. «Ho il cellulare scarico e non ho il caricabatterie. Credo lo abbia mia moglie. Dille di portarmi anche quello.»

«Va bene», acconsento.

Mi alzo in piedi e raggiungo la porta a testa bassa per evitare di incrociare lo sguardo di Hayden.

Abbiamo il numero di telefono della signora Young e non voglio far innervosire ancora di più il marito, ma aspetterò almeno un paio d’ore prima di contattarla, perché è ancora presto.

«Cooper», mi richiama Hayden. Vorrei con tutta me stessa non voltarmi, ma durante il lavoro non posso evitarlo più di quello che già faccio. Mi volto, però mantengo comunque gli occhi ben lontani dal suo viso.

«Sì?»

«Metta una cannula nuova al signor Miles, per favore.»

Mi irrita. Il fatto che mi stia trattando come se non ci fossimo mai conosciuti, come se non avessimo condiviso niente, mi irrita e mi provoca una tale delusione che mi ferisce dritto al petto. Ma faccio finta di niente perché è così che deve essere. Lui sembra volere questo e io non posso oppormi, né voglio farlo.

Esco dalla stanza, recupero il necessario e torno dal signor Miles. Hayden è ancora qui e ho l’accortezza di non degnarlo di uno sguardo.

Con molta premura, perché non voglio infliggere dolore al signor Miles, posiziono la nuova cannula nell’altro braccio. «Grazie», mi dice.

«Di niente», rispondo, e ricambio il sorriso che mi rivolge.

«Aisha, ricordati del mio iPod», cantilena il signor Young.

«Sì, più tardi telefonerò a sua moglie», lo rassicuro. «Tra poco sarà pronta la colazione. Passerò dopo con la terapia.»

Il signor Miles annuisce, mentre il signor Young borbotta qualcosa come un «io odio questo posto», che tuttavia ignoro.

Oltrepasso Hayden ed esco dalla camera. Riesco a evitarlo per le quattro ore successive. Non è facile incrociarlo nei corridoi e far finta di niente, ma il mio cervello sembra particolarmente incline alla collaborazione e, ogni volta che lui mi passa davanti, abbasso in automatico la testa per evitare di guardarlo. I miei contatti con Jackson, invece, si limitano al minimo indispensabile; non ho voglia di parlare nemmeno con lui e mi astengo dal fargli domande perché sono sicura che mi rifilerebbe qualche scusa inventata sul momento.

«Charlotte», mi richiama la voce di Daisy non appena esco dall’ennesima stanza, dopo aver aiutato un paziente anziano a cambiare posizione per riposare.

«Sì?»

Mi raggiunge e si ferma davanti a me. «Va’ a cercare Hayden e digli di tornare immediatamente qui.»

Non mi sforzo nemmeno di nascondere il mio disappunto. Come può credere che sia una buona idea mandarmi a cercare Hayden? Dubito che le sia sfuggita l’atmosfera glaciale che regna tra me e lui, perché è sempre molto attenta.

«Non puoi farlo tu?» le chiedo infatti.

Lei abbozza un sorriso di scherno. «Sì, ma lo sto chiedendo a te, quindi devi farlo tu.»

So che è inutile ribattere agli ordini di Daisy, perciò evito di insistere. Tuttavia, non mi risparmio uno sbuffo sonoro. «E dove dovrei cercarlo?»

«Se ti sto chiedendo di cercarlo, evidentemente non lo so. Giusto?» mi incalza.

«Magari è uscito dall’ospedale, e in quel caso non potrei trovarlo», chiarisco.

«No, è ancora qui. Sarà all’ultimo piano.»

«Allora sai dov’è.»

Inclina lentamente la testa e si porta le mani alla vita. «Hai finito di fare la ragazzina impertinente o dobbiamo proseguire fino a domani mattina con questo battibecco? Ho del lavoro da svolgere.»

«Anche io lavoro, forse non te ne sei accorta», continuo senza demordere.

Basta una sua occhiataccia a convincermi a lasciar perdere. Continuando a sbuffare perché voglio che la mia disapprovazione le arrivi forte e chiara, le do le spalle e mi dirigo verso l’ascensore, bloccando le porte giusto in tempo per infilarmi dentro. Premo il tasto sulla pulsantiera, attendo pazientemente che le porte si riaprano e avanzo a passo deciso verso lo studio di Hayden.

Vorrei chiedere a Daisy la cortesia di cambiare i miei turni, ma non voglio apparire come una ragazzina capricciosa che non riesce a lavorare con… Non potrei neanche definirlo «il mio ex», perché non credo che tra noi ci sia stato qualcosa del genere. Non esiste una definizione esatta, in effetti.

La porta del suo studio è socchiusa, ma mi blocco appena sento la sua voce.

«Cosa diamine significa?» sbotta. Sembra su tutte le furie. «Era in Italia, Alan. Come cazzo ha fatto a fregarci di nuovo?»

Mi domando perché si rivolga così ad Alan.

Mi avvicino lentamente e allungo il collo per sbirciare oltre la porta. Mi sta dando le spalle, mentre cammina avanti e indietro e si passa nervosamente la mano tra i capelli.

È probabile che si troverà completamente calvo entro pochi anni.

«Cosa stai tentando di dirmi?» prosegue, abbassando sensibilmente la voce. «Credi che sia tornata qui?» Sospira e incastra di nuovo una mano tra i capelli. «Dubito che sia così stupida. Insomma, Axel è morto. Gli unici che potrebbero darle corda sono i fratelli.»

Corrugo la fronte. Axel è morto. A quanto mi risulta, era stato arrestato.

«E, secondo te, Claudio è rimasto a Boston tutto questo tempo? Sarebbe un idiota, sa che lo stiamo cercando», commenta.

Sta parlando di Claudio. Mio fratello. 

«Certo, come no!» esclama in tono di scherno. «Sono migliore di Sean e lo sai anche tu, solo che ti ostini a non volerlo accettare. Sai già come la penso al riguardo, mi pare di essere stato chiaro.»

Mi avvicino ancora di più. Hayden si volta e osservo il suo profilo. Ha la mandibola serrata e il pugno stretto su un fianco. È decisamente arrabbiato.

A un tratto, sbuffa ancora. «Smettila, Alan. Senti, fai quello che ti pare. Troverò Claudio e quella psicopatica della sorella da solo.»

Interrompe la telefonata con un vaffanculo finale.

Tante domande mi ronzano in testa. Perché dovrebbe cercare Claudio e Cleo? Cosa c’entra Hayden in tutto questo? Due mesi fa, mi ha esplicitamente detto di non riuscire a continuare a vivere così, di volersi allontanare da tutta questa situazione.

Mi ha detto di non volermi al suo fianco proprio perché avrei intralciato la serenità che voleva riportare nella sua vita, allora perché ha appena detto ad Alan che cercherà Cleo e Claudio? E perché ha parlato della morte di Axel? Potrebbe essere morto in carcere, ma qualcosa mi spinge a dubitare.

Mi mordo il labbro e sollevo la mano per bussare, ma la porta si apre di scatto e sobbalzo. Hayden mi fissa con gli occhi ridotti a due fessure.

«Stavi origliando?»

Scuoto energicamente la testa. «No… no», mento. «Daisy ti… ti sta cercando, mi ha mandata lei», farfuglio. Compio d’istinto un passo indietro perché mantenere le distanze è l’unica cosa che mi aiuta a ragionare con facilità.

«Ti ho sentita. Stavi origliando.»

«Non è vero. Non lo stavo facendo.»

Posa il gomito sullo stipite della porta, sovrastandomi con la sua imponenza, e inarca un sopracciglio.

Sa che sto mentendo, glielo leggo negli occhi. «Avanti, dimmi cos’hai sentito.»

«Niente.»

«Non dire stronzate, Charlotte.»

«Siamo passati dal tono formale a quello informale nel giro di qualche giorno. Pensavo che avresti impiegato settimane, come l’ultima volta», dico tutto d’un fiato.

Butta lentamente fuori l’aria e si passa una mano tra i capelli. Mentre lo guardo – e non riesco a smettere di farlo – tutta la rabbia che provavo fino a qualche minuto fa pare svanire lentamente. Mi ero quasi dimenticata di quanto fosse bello: la mandibola affilata, il naso dritto, gli occhi grandi e chiari che contrastano lo scuro dei suoi capelli e le labbra piene e rosee.

Allunga il braccio libero e spinge la porta con la mano, spalancandola. «Entra», ordina perentorio.

Rimango interdetta, internamente combattuta. Non dovrei farlo, è una mossa sbagliata e controproducente, ma i miei piedi si muovono come se avessero vita propria e mi ritrovo dentro il suo studio. Hayden chiude la porta e mi supera per andare ad appoggiarsi alla scrivania.

Mi mordicchio nervosamente l’interno della guancia, mentre faccio saettare gli occhi dappertutto tranne che sulla sua figura.

«Dimmi cos’hai sentito», ordina.

Gli riservo un’occhiata truce. Non è nella posizione per impartirmi ordini.

«Per favore», aggiunge infatti subito dopo.

«Stavi parlando con Alan.»

«Sì.»

Mi prendo un minuto buono per riordinare i pensieri ed evitare così di porgli domande a raffica. Sono abbastanza nervosa e questo non aiuta. «Cosa significa che Axel è morto?» chiedo.

Esita, e mi guarda negli occhi così intensamente che è come se la mia schiena fosse esposta a una corrente di vento, se glaciale o bollente non riesco a comprenderlo.

«Che è morto.»

«Non è una spiegazione», ribatto. «Era in prigione. Come ha fatto a morire?»

Arriccia le labbra e dirotta lo sguardo altrove. «Non sono affari tuoi.»

«Come sempre», sbotto, con un sorriso amaro. «Quando mai sono affari miei, no? Chi se ne frega se mi ha quasi ammazzata.»

Mi guarda di nuovo, un’espressione indecifrabile dipinta sul viso. «Proprio per questo è morto», afferma asciutto.

Impiego più tempo del dovuto a elaborare le sue parole. Appena comprendo la frase nascosta tra le righe, avanzo di un passo. «Alan l’ha ucciso?» chiedo.

La sola idea mi terrorizza; non voglio morti sulla mia coscienza.

«Non proprio.»

«Hayden», lo richiamo, quando mi dà le spalle e raggiunge la finestra. «Qualcuno l’ha ucciso a causa mia?»

«A causa tua?» ripete ad alta voce. Si volta di scatto e indietreggio d’istinto. Mi ero quasi dimenticata dei suoi movimenti più veloci del normale. «A causa tua? Spero tu abbia sbagliato a formulare la frase, Charlotte, perché sì, è stato ucciso, ma era la cosa migliore per tutti. E no, non è stato a causa tua, ma per il tuo bene. Sono due cose diverse.»

«Alan non può andare in giro a fare fuori chiunque solo per proteggermi. Non è questo che voglio», controbatto.

«Non l’ha ucciso Alan. E non interessa a nessuno quello che vorresti. Alcune volte è necessario agire così per evitare ulteriori problemi.»

Il suo tono di voce è duro e freddo, come se non stesse parlando di una persona che è stata uccisa.

«E quando mai prendono in considerazione quello che vorrei? Se fosse così, non mi ritroverei gli agenti della CIA e dell’FBI attaccati al sedere a ogni mio movimento.» Apre la bocca per rispondere, ma lo precedo. «Chi l’ha ucciso, Hayden?»

Si pinza il labbro superiore tra i denti e mi dà nuovamente le spalle. «Non sono affari che ti riguardano.»

Sono stufa di sentirmi dire che niente mi riguarda quando tutto invece è collegato a me. Sono stufa dei continui «fatti gli affari tuoi», «non possiamo dirtelo». Nessuno può dirmi niente, ma tutti agiscono mossi da un ipotetico mio bene e questo mi fa infuriare oltre ogni ragione.

«Be’, allora vaffanculo!» esclamo.

Tutta la rabbia che cerco sempre di dissimulare stavolta viene a galla e mi volto con l’intenzione di uscire da questa dannata stanza per evitare di discutere con Hayden.

Riesco solo ad aprire la porta, ma una sua mano si appoggia veloce sull’anta e la richiude con un colpo deciso.

Sì, avevo decisamente dimenticato quanto velocemente riuscisse a muoversi.

Sento il suo respiro sulla nuca e chiudo gli occhi, ora con le mani strette a pugni. Il profumo della sua pelle pervade le mie narici, arrivando a smuovere ogni mia terminazione nervosa.

Ci vuole tutta la forza di volontà che possiedo per evitare di lasciarmi trasportare dalla mia mente e rimanere con i piedi ancorati al suolo.

Mi volto lentamente e sollevo lo sguardo sui suoi occhi chiari. «Cosa vuoi?» chiedo, con voce tremante.

«I tuoi fratelli sono a piede libero. Tutti. E sono pericolosi, Charlotte», dice. «Hai visto le loro foto, conosci il loro aspetto. Se dovessi anche solo intravederli o notare movimenti strani, devi dirlo a me o ad Alan.»

C’è una cosa che non ho mai confessato. Una cosa che mi sono trascinata dietro per tutti questi mesi e che ancora mi agita. Un particolare che non ho mai avuto il coraggio di dire ad alta voce, ma adesso, smossa non so esattamente da cosa, sento l’impulso di farlo, di liberarmi di questo peso una volta per tutte.

«Io ho già conosciuto Marcus», sussurro.

Le spalle di Hayden si irrigidiscono e il suo torace si muove più velocemente. «In che senso?» domanda, tentando di mantenere una calma che sono sicura non gli appartenga, ora come ora.

Ma, quando sto per parlare, mi blocco. Hayden è andato via, ha preso la sua decisione; perché dovrei confessare proprio a lui la verità? Cosa ne ricaverei?

«Niente. Ne parlerò con Sean», gli rispondo.

«Perché dovresti dirlo a lui e non a me?»

«Perché lui è rimasto», ammetto con la voce ridotta a un sussurro quasi inudibile, più a me stessa che a Hayden.

Se possibile, si irrigidisce ancora di più. Non risponde subito, come se si stesse prendendo del tempo per pesare le parole.

Alla fine, si allontana. «Bene», esala. «Parlane pure con lui.»

Non perdo ulteriore tempo: apro la porta, sicura che stavolta non mi fermerà, ed esco dal suo studio. Cammino prima lenta, poi accelero e mi infilo dentro l’ascensore. Non appena le porte metalliche si richiudono, mi accorgo della lacrima che ha abbandonato il mio occhio destro e sfrego su di esso la mano con forza per scacciarla. Non devo piangere, non devo farlo. Non più.

Evito di tornare al reparto di Medicina Interna perché è la mia ora di pausa pranzo e ho bisogno di respirare aria fresca. Così arrivo al piano terra e lascio l’edificio, passando per una delle uscite che danno su un piccolo giardino. Intercetto una panchina libera e mi ci accascio. Chiudo gli occhi e butto la testa all’indietro, permettendo ai raggi solari di accarezzarmi il viso. Ho lo stomaco chiuso e mangiare significherebbe vomitare subito dopo, quindi evito di provarci.

Non so esattamente quanto tempo sia passato quando sento una presenza prendere posto al mio fianco. Apro gli occhi e sussulto.

«Dante», esalo, con una mano all’altezza del cuore. «Mi hai fatta spaventare.»

Si volta a guardarmi e mi sorride. «Scusami», dice. «Stavi riprendendo fiato?»

«Più o meno.»

«Giornata stressante, eh?»

Punto lo sguardo davanti a me. «Già.»

Non vedo Dante da più di due mesi, per l’esattezza da quando mi ha tirata fuori dalla casa in fiamme. È stato lui a curarmi durante la settimana successiva e credo sia stato perfino l’unico ad accorgersi del mio umore a causa di Hayden.

«Non ti ho mai ringraziato a dovere», annuncio, prima che possa dire qualcos’altro. «Per avermi salvata, intendo, e per avermi curata dopo.»

Lui sorride. «Non devi ringraziarmi, davvero», risponde. «Però… ti va di raccontarmi quello che è accaduto quella notte?»

«Di nuovo?» Ricordo di averglielo detto almeno due volte, ma forse la memoria mi inganna.

«Sì. Magari ti sei ricordata qualche altro particolare che prima ti sfuggiva.»

«No, veramente no. A parte Axel che buttava benzina, appiccava l’incendio e tu che mi portavi fuori, non ricordo molto. Ho perso i sensi subito dopo.»

Sospira. «Bene. Lui non è più un problema, comunque.»

Corrugo la fronte. Avevo già capito che sapesse una serie di cose che non avrei mai sospettato, ma adesso sono confusa. «Lo sai?»

«So che è morto, sì.»

Non rispondo, poiché non so cosa dire. A quanto pare, ero l’unica a non saperlo fino a poco fa. Sembra sempre che tutti sappiano cose che ignoro e questo accresce il mio senso di frustrazione.

«Ma era la fine che si meritava», prosegue, con tono più severo. «Chiunque l’abbia ucciso, ha fatto bene. L’avrebbe comunque fatto tuo padre, prima o poi.»

Deglutisco. «Mio padre», ripeto.

«Quello vero, intendo.»

Il mio cuore perde un battito e il mio stomaco si contrae al solo sentirlo nominare. «Come fai a saperlo?» chiedo a bassa voce.

Si gira per guardarmi, adesso con la bozza di un sorriso a increspargli le labbra. «So molto più di quello che ti ho fatto credere in precedenza. Io lo conosco.»

Non so come sentirmi di fronte a questa ammissione. Mi convinco sempre che niente riuscirebbe a sorprendermi, ma sono puntualmente costretta a ricredermi.

Dante si passa le dita tra i capelli chiari e fissa un punto imprecisato davanti a sé, congiungendo le mani tra le ginocchia divaricate. «Conoscevo anche tua madre, in realtà», continua.

«Probabilmente non ti aspetti questa risposta, ma ti assicuro che non mi importa niente di entrambi. Non ho idea di cosa avesse combinato lei prima di morire, né tantomeno perché lui sia così temuto, ma preferisco vivere senza pensare a loro, credimi. Sono già stufa senza neanche averli mai visti», dico tutto d’un fiato.

Se fosse un’altra persona, eviterei di parlare così apertamente, ma Dante mi trasmette un senso di fiducia e sicurezza che raramente provo nei confronti di qualcuno.

«Non ti biasimo, Charlotte. La situazione non è delle migliori, ma… forse il cattivo non è tuo padre. Non hai mai pensato a questo?»

Non capisco dove voglia andare a parare, perciò cerco di scandagliare il suo sguardo che tuttavia rimane puntato da tutt’altra parte. Trovo ragionevolmente bizzarra la sua ultima frase.

Per quale motivo mio padre biologico non dovrebbe essere cattivo?

Lo è a tutti gli effetti. Ha fondato un’organizzazione sul sangue di innocenti, e ciò lo colloca sul podio delle persone cattive.

«Uccide le persone. È oggettivamente il cattivo della situazione», ribatto allora, piccata.

«Be’, ma non pensi che qualunque padre normale avrebbe reagito così, se un paio di sconosciuti gli avessero strappato via la figlia?»

Richiudo la bocca. Ammetto di non aver mai visto le cose da questa prospettiva. Non ho mai seriamente riflettuto sul mio allontanamento forzato; e forse, se dovessi mai diventare madre, metterei a fuoco l’intero pianeta per ritrovare la mia ipotetica figlia.

No, non avevo mai meditato su questo, però ciò non lo libera da tutto il resto delle colpe.

Dante si accorge che sono a corto di parole e sorride. «Non giustifico nessuno, Charlotte. Dico solo che avrei reagito così anche io.»

«Ma ha ucciso mia madre», controbatto.

Stavolta mi guarda, e io non riesco a decifrare l’emozione che i suoi occhi, ora buiosi, celano. «Sei realmente sicura che la verità sia questa?»

«Questo è ciò che mi hanno raccontato.»

«La gente racconta un mucchio di stronzate, lasciatelo dire. A volte, pur di giustificare azioni discutibili, costruisce castelli di bugie da utilizzare come scusa per i suoi comportamenti.»

Bugie. Sono mesi che sento solo bugie, una sopra l’altra, e forse Dante ha ragione: non sono mai andata oltre, non ho mai scavato e mi sono affidata a ciò che mi è stato riportato, classificandolo come veritiero senza neanche assicurarmene personalmente.

All’improvviso, però, mi accorgo di un particolare a cui non avevo prestato attenzione. «Posso chiederti come fai a sapere tutte queste cose?» domando.

Una goccia d’acqua cade sulla mia fronte e sollevo la testa. I raggi solari sono stati sostituiti da nuvoloni grigi. È in arrivo un temporale.

Dante si passa una mano tra i capelli. «Te l’ho detto. Conoscevo tua madre, conosco tuo padre e tutti gli altri. Sono coinvolto in questa faccenda più di quello che ti hanno fatto credere.»

Non rimango sgomenta davanti alla sua rivelazione. Ormai, poche cose riescono a cogliermi impreparata.

E credo che sia una delle cose peggiori, rimanere impassibile davanti a informazioni che sorprenderebbero chiunque altro.

Non mi pongo nemmeno più il problema di cosa dovrei provare e cosa no. Sto lentamente accettando che la mia vita è stata fondata su una base di bugie, e che molte persone conoscono cose che tecnicamente mi riguardano.

«Non mi stupisce. Tutti sanno tranne me.»

«Proprio per questo dovresti guardare oltre. Prova a sentire entrambe le parti, poi metti tutto su una bilancia e valuta il peso finale», spiega.

Le gocce diventano due, poi si triplicano finché non iniziano a scendere a raffica sulle nostre teste. Decido così di mettere fine a questa bizzarra conversazione, poiché non sono dell’umore per affrontare chissà quale rivelazione. E poi, non voglio far insospettire qualcuno con la mia assenza.

E con «qualcuno» intendo ovviamente Hayden o, peggio, Daisy.

Mi alzo in piedi seguita da Dante e indico l’ospedale. «Devi salire?»

«Sì, tra poco ti raggiungo. Tu rientra o ti prenderai un malanno.»

Non riesco a trattenermi e gli sorrido. Adesso che il cielo è grigio, la chiazza verde nell’occhio sinistro è più scura, simile al colore della giada.

«Ci vediamo dopo, allora.»

Annuisce. «A tra poco.»

Gli do le spalle e mi allontano in direzione dell’entrata. Mi volto poco prima di varcare la soglia, ma lui non c’è più. Un tuono mi fa sobbalzare e, dato che non impazzisco per i temporali, mi infilo dentro l’ospedale e mi passo le mani sul viso bagnato.

Una volta in ascensore, sono costretta a slegarmi i capelli umidicci e raccoglierli nuovamente.

«Charlotte», chiama Daisy appena metto piede nella saletta del reparto.

«Uhm?»

È seduta con Hayden a un tavolino libero. Lui non mi guarda, ma cerco di non farmi ulteriori problemi al riguardo.

«Dov’eri?» mi chiede.

«Fuori. Stavo parlando con Dante», spiego, mentre tasto il tessuto della casacca per capire se cambiarmi o meno. In effetti, ho preso più pioggia di quella che credevo.

«Dante?» ripete lei.

«Sì, perché?»

Sento una sedia strisciare rumorosamente e Daisy si precipita fuori dalla stanza prima che possa rendermi conto di cosa diamine sta succedendo.

Mi volto di nuovo, confusa, e trovo Hayden davanti a me. «Dante?» ripete anche lui, con uno sguardo che non comprendo.

«Sì, Dante. Siete diventati tutti sordi? Devo ripeterlo ancora?»

Lui si infila le dita tra i capelli e digrigna i denti. «Cazzo», sibila.

Daisy rientra, stavolta tenendo il cellulare nella mano destra. «Vai via», ordina a Hayden.

«Sì, vai via», le do man forte.

Entrambi mi fulminano con lo sguardo e mi zittisco.

«Andiamo», mi dice Hayden.

Guardo prima lui, poi Daisy. «Come, prego?»

«Hai sentito. Voi due andate via», risponde Daisy.

Non ho la minima intenzione di muovermi da questo posto senza una spiegazione. Anzi, non mi muoverei con Hayden a prescindere.

«A voi manca qualche rotella», sbotto.

«Non farmelo ripetere», ribatte Hayden asciutto.

«Io, con te, non andrei neanche al mio stesso funerale», affermo.

Lui mi indica la porta in un invito a seguirlo. «Andiamo», ripete a denti stretti.

«No.»

«Non provocarmi.»

«No.»

«Charlotte.»

«No.»

Daisy sbuffa sonoramente e fa uno strano gesto con la mano. «Usa la forza», suggerisce annoiata.

«Cosa significa…» Non faccio in tempo a proseguire perché perdo contatto con il pavimento e lancio un urlo appena mi ritrovo la schiena di Hayden davanti agli occhi. «Mettimi giù!» grido, quando mi accorgo di essere stata caricata come un sacco di patate.

«Imbavagliala», aggiunge Daisy.

«Non esagerare», ghigna Hayden.

«Fammi scendere!» Batto i pugni sulla sua schiena, ma immagino che li percepisca appena come carezze dato che non si smuove dalla sua dannata posizione.

«Controlla il corridoio», dice lui.

Vedo le gambe di Daisy allontanarsi di qualche passo. «C’è solo Jackson. Muoviti.»

Hayden comincia a camminare e io continuo a colpire la sua schiena senza alcun risultato, attenta però a non urlare poiché siamo in un ospedale, cosa che dovrebbero tenere in considerazione anche lui e Daisy.

Alla fine, conficco il gomito nella sua carne e appoggio il mento sul palmo della mano. Riesco a scorgere Jackson che, in lontananza, ci fissa con la fronte aggrottata e le cartelle tenute a mezz’aria.

«Non posso lasciare qui la mia borsa», sbotto.

Hayden non parla, si limita a raggiungere lo spogliatoio per recuperarla; il tutto, ovviamente, senza permettermi di camminare con le mie stesse gambe. Poi entra nell’ascensore, continuando a tenermi come se pesassi venti chili anziché cinquantadue; prima che le porte si richiudano su se stesse, sento il signor Young urlare: «Dove cazzo è il mio iPod?»

Hayden ridacchia. Io imprimo più forza nel gomito nel vano tentativo di fargli male, cosa che non accade.

«Mettimi giù», sibilo.

«No.»

«Lasciami.»

«No», ripete.

In un’altra occasione, avrei tentato di farmi lasciare promettendo di non scappare per poi darmela a gambe, ma non voglio creare scenate imbarazzanti sul posto di lavoro. «Non fuggirò, te lo giuro», dico.

«Non potresti comunque perché sono più veloce.»

Roteo gli occhi. Il vizio di gonfiarsi l’ego a ogni affermazione è rimasto lo stesso.

«Non sarebbe carino farci vedere così dai pazienti del pronto soccorso», tento.

«Non mi interessa.»

«E neanche dal personale sanitario.»

«Non mi interessa.»

Sbuffo. Provare a cercare un accordo pare impossibile. «Sul serio, rimarrò ferma vicino a te. Solo… lasciami andare. L’ultima cosa che voglio è attirare altre attenzioni.»

Stranamente, dopo un primo momento di titubanza, si abbassa per consentirmi di scendere e si raddrizza l’attimo successivo. Non mi guarda e non lo faccio neanche io, ma ho una serie di domande da porgli.

«Perché stiamo andando via?» chiedo.

«Perché sì.»

«Non accetto questa risposta.»

«E chi se ne importa.»

Gli lancio un’occhiataccia, ma sono costretta ad abbandonare l’idea di ribattere perché l’ascensore si apre. Hayden mi guarda e mi fa cenno di passare davanti a lui, cosa che faccio semplicemente perché non ho voglia di litigare nel bel mezzo del corridoio.

Una volta fuori, intercetto la mia auto e faccio qualche passo verso di essa, ma Hayden mi si para davanti, scuotendo la testa. «Macchina mia», dice.

«E perché mai?» domando stizzita. «Non voglio lasciare la mia qui.»

«La farò recuperare più tardi da Daisy. Adesso, però, mi segui.»

Dato che immagino di non avere scelta, e anche perché ho una raffica di domande che mi ronzano nella testa, lo seguo.

Prendo posto al lato del passeggero, al suo fianco. Non posso fare a meno di osservarlo mentre si sfila il camice e lo lancia con poca grazia dietro di sé, insieme alla mia borsa. Indossa una camicia chiara con le maniche arrotolate fino ai gomiti e vedo i suoi muscoli guizzare quando flette le braccia per afferrare il volante, dopo aver messo in moto. Perdo le facoltà mentali mentre studio i suoi tatuaggi, che sono sempre i soliti, ma è come se non li avessi mai visti prima.

Il problema di Hayden King è la sua bellezza, di quel tipo che mi trafigge come mille lame che si conficcano nel torace. È quella bellezza che sono sicura sia stata creata al solo scopo di distrarmi e mandare il mio cervello a farsi una vacanza chissà dove. Sospiro e mi obbligo a voltarmi per evitare di fissarlo ulteriormente.

«Perché siamo andati via?» chiedo di nuovo.

«Cause di forza maggiore», risponde secco.

«No, siete scattati entrambi quando ho nominato Dante», rifletto. «E siccome non sono stupida, presumo sia proprio a causa sua.»

«No», ribatte. «Daisy ha ricevuto l’ordine di portarti via. Probabilmente hanno avvistato i tuoi fratelli.»

Incrocio le braccia sul petto, poco convinta. «Stai mentendo.»

«Pensa quello che vuoi», taglia corto.

Sbuffo sonoramente. Una cosa è certa: questi due mesi gli sono serviti per rafforzare la sua faccia tosta, ma ancora non riesce a mentirmi a dovere.

«Posso sapere perché la questione dovrebbe interessarti?» continuo. «In fin dei conti, sei andato a Chicago proprio per tirartene fuori.»

Si volta a guardarmi. «Smetti di fare domande.»

«E invece no. Sai, Hayden, quando uno ti dice di voler vivere finalmente in tranquillità e poi riappare due mesi dopo, va in giro con una pistola e parla come se collaborasse direttamente con la CIA, mi è concesso fare tutte le domande che voglio.»

Abbozza il solito sorrisetto sghembo che fa accrescere sensibilmente la mia irritazione. «Vedo che non serbi assolutamente rancore», mi prende in giro.

«Non l’avrei serbato, se tu fossi rimasto a Chicago anziché tornare qui. Non mi piace l’incoerenza.»

«A me non piacciono le tue domande. Siamo a posto, allora. Continuiamo il viaggio in silenzio.»

Mi sento talmente frustrata che mi strapperei i capelli dalla nuca pur di darmi una calmata. Picchietto ritmicamente le dita sul mio braccio e sbuffo di tanto in tanto, mentre guardo il paesaggio sfrecciare veloce al di fuori del finestrino.

«Dove stiamo andando?» domando d’un tratto.

«Da qualche parte che non sia l’ospedale.»

«Spero casa mia…» mormoro, lasciando intendere che voglio andare lì e non in qualche altro posto.

«Non è sicuro.»

«E chi se ne frega. Abito lì. Portami a casa mia, Hayden.»

Mi guarda con le narici dilatate e capisco di star minando la sua pazienza, ma francamente non mi importa. Fa una brusca inversione nel bel mezzo della strada, provocando una serie di scoppi di clacson dietro e davanti a noi.

«Ti sei bevuto il cervello?» grido.

Ingrana la marcia e riparte nella direzione opposta. «Vuoi stare zitta?»

«No! Non puoi guidare come un pazzo, rischi di provocare incidenti. Va’ a fare lo squilibrato a Chicago, possibilmente lontano da me.»

Cala il silenzio. Hayden non risponde, scoppia solo a ridere.

«Cosa ci trovi di tanto divertente?»

«Stai zitta.»

Non ho mai provato il desiderio di colpire qualcuno così forte come in questo momento. Non ricordavo che fosse così bravo a irritarmi, ma sono sicura che abbia affinato la sua tattica in questi mesi.

E lo guardo di nuovo. Lo faccio perché non posso farne a meno, perché c’è sempre quella piccola parte di me che reclama la sua attenzione e che vorrebbe che fosse tutto diverso. Lo guardo e vorrei sentire il pentimento strisciarmi dentro, vorrei perfino sentirmi mortificata per quella parte che ancora prova dei sentimenti per lui, ma non ci riesco. Non provo alcun tipo di rimorso per quello che c’è stato tra noi e realizzo ben presto che, se tornassi indietro nel tempo, conoscendo comunque la fine, rifarei tutto dall’inizio.

Riesco a distogliere lo sguardo dal suo viso solo quando parcheggia sotto il palazzo del mio appartamento. «Andiamo», ordina.

«‘Andiamo’?» ripeto.

Il plurale non mi è sfuggito.

«Non rimarrai da sola.»

Non mi dà neanche il tempo di ribattere, scende dall’auto e richiude la portiera alle sue spalle. Mi arrendo fin da subito e, dopo aver recuperato la mia borsa, esco a mia volta.

Hayden mi segue in silenzio su per le scale, fino a raggiungere il mio appartamento. Apro la porta e gli faccio cenno di entrare per primo, ma lui esita e decido di lasciar di nuovo perdere, accettando mentalmente che mi segua come un’ombra.

Poso la borsa e le chiavi sul tavolo e mi slego i capelli. Lui rimane al centro della sala e si guarda intorno. Mi viene voglia di domandargli a cosa stia pensando, ma evito perché non sono sicura di voler conoscere la risposta.

Mi dirigo nella mia camera da letto e chiudo la porta. Sfilo la divisa e indosso un paio di jeans e una canottiera nera, che credo appartenga a Cindy. Poi torno in salotto.

«Smetti di stare impalato come uno stoccafisso, mi metti ansia», borbotto, dopo averlo superato.

«E cosa dovrei fare? Sentiamo», mi incalza.

«Potresti anche ballare un tango, per quanto mi riguarda.» Apro il frigo alla ricerca di qualcosa da mangiare, però non trovo nulla di interessante e, dato che non ho voglia di cucinare, lo richiudo e accendo la macchina del caffè. «Ne vuoi?»

«No, grazie. E non dovresti berlo neanche tu.»

Alzo gli occhi al cielo e riempio ugualmente una tazza nel silenzio più tombale. Lo guardo di sottecchi mentre mi accomodo su una sedia, e lui rimane fermo sulla soglia della porta, le braccia conserte, a fissarmi.

E stranamente i suoi occhi addosso non mi mettono a disagio.

Mi allungo e afferro lo zucchero. Al terzo cucchiaino, Hayden si schiarisce la voce. «È troppo.»

Gli lancio un’occhiataccia e ne aggiungo altri tre, giusto per andargli contro in un modo del tutto patetico.

«Allora», esordisco. «Vuoi dirmi la verità o preferisci continuare a raccontare stronzate?»

«La seconda.»

Stringo i denti e mando giù un sorso di caffè. Lo zucchero è effettivamente troppo, ma non voglio lamentarmi, perché gliela darei vinta. Mi sforzo di berlo tutto e poso la tazza vuota sul tavolo.

«Non scherzo, Hayden», incalzo. «Perché sei tornato?»

«Perché sì.»

«E questa non è una risposta», cantileno.

«Forse perché dovresti smettere di fare domande e prendere le cose così come vengono.»

«Mi è sfuggita la parte in cui ti assumono come mia guardia del corpo», aggiungo imperterrita. «Credevo di averne una che rispondesse al nome di Sean.»

Assottiglia lo sguardo, come se volesse fulminarmi con gli occhi. «Mi dispiace deludere le tue aspettative riguardo a un’ipotetica e ovviamente inesistente guardia del corpo, ma dovrai accontentarti di me, adesso.»

«Che peccato. Il tizio con gli occhi azzurri è più simpatico e perfino più accomodante.»

Non so esattamente dove voglio andare a parare, ma lo sguardo truce di Hayden mi convince che questa è la strada giusta da seguire. Provo un moto di soddisfazione, in effetti, alla vista del suo pugno serrato.

«Accomodante», ripete lentamente.

«Accomodante, sì», confermo.

«Chiamalo, allora. Sono certo che correrà da te.»

Inclino la testa e sorrido, battendo le ciglia in modo ammiccante. «Ne sono sicura anche io.»

Le sue palpebre si assottigliano ancora di più. Credo di aver toccato il tasto giusto, nonostante non riesca a comprenderne il motivo. Dubito che sappia del quasi bacio tra me e Sean e mi viene anche solo strano pensare a una sua possibile gelosia.

Il campanello suona e mi alzo in piedi. Hayden si irrigidisce, ma lo sorpasso prima che possa prendersi anche la libertà di accogliere gli ospiti al posto mio.

Apro la porta e, come se qualcuno lassù mi avesse appena mandato un segnale, Sean è sulla soglia che mi sorride.

«Ciao», esordisce.

«Ciao…»

Mi supera senza dire altro e mi pento subito di aver toccato il tasto Sean con Hayden, che adesso lo fissa in cagnesco dall’altro lato del salotto.

«Sean», dice.

«Hayden», ricambia l’altro.

Mi mordo nervosamente il labbro. Questa bizzarra situazione non promette niente di buono.

Tuttavia, prima che possa dire qualcosa per stemperare l’aria carica di elettricità statica tra i due, Cindy entra nell’appartamento e mi affianca senza dire una parola, troppo impegnata a guardare i due con un cipiglio perplesso.

«Uh, non respiravo un’aria così tranquilla e pacata dal Black Friday dello scorso anno, quando mi sono presa a cazzotti con una che voleva il mio stesso frullatore», commenta.
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SE mesi fa mi avessero detto che avrei avuto voglia di dare un pugno a Sean, non ci avrei creduto. E invece, adesso, mi ritrovo seduto sul divano dell’appartamento di Charlotte, mentre fisso lui che occupa l’estremità opposta, e ho seriamente voglia di colpirlo per far sparire il sorriso dal suo viso.

Cindy, seduta a gambe incrociate sul tavolino da caffè, ci studia come se fossimo due topi da laboratorio.

Non avevo mai considerato Sean come un ipotetico rivale in campo sentimentale, neanche quando Charlotte ha ammesso mesi fa di aver avuto una cotta per lui, ma arrivato a questo punto mi aspetto di tutto. E non so esattamente cosa vorrei scongiurare, non so nemmeno se effettivamente tra loro ci sia una vicinanza che va oltre la semplice protezione, tuttavia è l’idea che lei passi così tanto tempo con lui a destabilizzarmi.

E non posso pretendere nulla, ne sono pienamente consapevole, ma a volte i sentimenti spingono là dove la razionalità non arriva.

O forse mi scoccia molto di più che Sean abbia in qualche modo preso il mio posto, piazzandosi dove vorrei essere io.

Non dovrei reagire così, d’altronde Sean è un agente e ha il compito di mantenere Charlotte e la nipote al sicuro, ma c’è qualcosa che mi spinge a credere che sotto ci sia dell’altro.

Charlotte fa capolino in salotto, i capelli sciolti che le coprono il collo. «Avete fame?»

Sean cambia repentinamente espressione, come se all’improvviso si fosse rilassato, e le rivolge un sorriso. «No, grazie.»

Quindi lei guarda me, che scuoto la testa in segno di diniego.

«Volete un tè, allora?» prosegue.

«Proporrei la camomilla», si intromette Cindy. Non capisco cosa ci trovi di divertente in tutto questo, ma è ovvio che sta intercettando qualcosa che a me sfugge.

Non mi passa inosservata l’occhiataccia che Charlotte le riserva.

«A pensarci bene, un tè sì, grazie», risponde invece Sean.

Lei annuisce e torna in cucina. Approfitto del momento per alzarmi in piedi, sotto gli occhi di Sean e Cindy. Li evito entrambi e raggiungo Charlotte che, sollevatasi sulle punte, prende un paio di tazze bianche e le posa sul piano cottura. Sa che sono qui, me ne accorgo dal modo in cui irrigidisce le spalle ogni volta che mi avvicino, e questa cosa, che potrebbe apparire irrilevante, mi dà più sicurezza. Se le fossi indifferente, non reagirebbe così. Conosco il corpo umano, so come risponde agli stimoli esterni. In questo caso, il suo corpo reagisce a me.

«C’è qualcosa che non va?» borbotta.

«No.»

La sento sbuffare. Sono sicuro che vorrebbe dirmi che la mia presenza la irrita, ma so che non è veramente così. È solo il riflesso delle mura che ha innalzato intorno a se stessa.

Continua a darmi le spalle, come se non volesse degnarmi d’attenzione. «Vuoi del tè oppure no?»

«No, grazie.»

«E allora cosa vuoi?»

«Niente.»

Sbuffa di nuovo e continua a farlo anche quando mette l’acqua a scaldare sul fornello. Io, invece, mi accomodo su una sedia e la osservo. Studio minuziosamente ogni movimento, ogni respiro, ogni passo che compie, come se potessi trarne qualche informazione rilevante.

A un tratto si volta per fronteggiarmi, i pugni stretti sui fianchi e il viso contratto in una smorfia autoritaria. «Vuoi essere così gentile da dirmi finalmente cosa diamine sta succedendo?»

«Te l’ho detto: Daisy ha ricevuto una segnalazione», mento con una scrollata di spalle.

«Sì, ma tu cosa c’entri in tutto questo?»

Una parte di me vorrebbe dirle tutto, vuotare finalmente il sacco così da non dover più nascondere niente; l’altra, però, teme la sua reazione. Le ho mentito, l’ho lasciata quando avrei potuto starle vicino. L’ho fatto per lei, ma non credo che la penserebbe così. Si arrabbierebbe perché ho giocato con i suoi sentimenti per seguire Alan, anziché essere sincero fin da subito.

«Non sono affari tuoi», taglio corto.

«Come sempre», ribatte, con una punta di veleno.

Mi dà di nuovo le spalle, preferendo contemplare l’acqua che bolle anziché continuare a guardarmi. Così, smosso dal mio istinto che pende verso le decisioni sbagliate il più delle volte, mi alzo e la raggiungo.

Noto come tutto il suo corpo si tende alla mia vicinanza, tuttavia lei non obietta e non proferisce parola. Finge semplicemente che io non sia qui.

Osservo il suo profilo e aspetto che dica qualcosa, perché so che lo farà. Sta solo scegliendo le parole da tirare fuori, e me ne accorgo dal modo in cui si pinza il labbro inferiore tra i denti.

Sento il mio cellulare vibrare nei jeans e lo estraggo, notando una chiamata in entrata da un numero sconosciuto.

«Torno subito.» Mi allontano da Charlotte, che ovviamente non dice niente; oltrepasso Sean e Cindy, che stanno battibeccando per il telecomando, ed esco dall’appartamento, socchiudendo la porta.

Porto il cellulare all’orecchio dopo aver accettato la telefonata. «Sì?»

«Hayden, ciao. Sono Dante.»

Mi irrigidisco e rimango in silenzio.

«Hayden», ripete lui.

«Come faccio a esserne sicuro?»

«Forse perché ho il tuo numero di telefono? Me l’ha dato Dalia.»

Non mi fido ugualmente. Per quanto mi riguarda, potrebbe anche essere il fratello.

«Provamelo.»

Lo sento sospirare. «Devo proprio?»

«Sì, devi proprio», ribatto secco.

«Va bene. Fammi pensare…»

Guardo di sottecchi la porta per assicurarmi che nessuno stia ascoltando. «Mi è venuta in mente una cosa», ammette lui. Sembra addirittura divertito.

«Cosa?» domando a bassa voce.

«Sarà imbarazzante.»

Sbuffo. «Sputa il rospo o giuro che interrompo la chiamata.»

«Hai un piccolo neo sulla natica sinistra.»

Aggrotto la fronte. In effetti, ha ragione: è imbarazzante. «L’ho visto quando ti ho fatto nascere, sai com’è. Ti basta?» aggiunge.

Sì, è Dante. Solo lo stronzo potrebbe sapere una cosa del genere. «È sufficiente. Cosa vuoi?»

«Daisy mi ha avvisato. Hayden, non ero io. Io sono a Roma.»

Come se non ci fossi già arrivato nel momento stesso in cui Charlotte ha detto di aver parlato con Dante. «Sì, l’abbiamo capito.»

«Senti, inizio a preoccuparmi per tua sorella. Non voglio che rimanga a Chicago. Vorrei che stesse almeno per un po’ a Boston. Mi sento più sicuro, sapendola vicino a voi.»

Appoggio le spalle alla porta dell’appartamento di Daisy, dirimpetto a quello di Charlotte e Cindy, e sospiro. «Fatica sprecata. Dalia non accetterà mai di venire qui. Ho già provato a proporglielo, mesi fa.»

«Be’, io ci sono riuscito, invece. La settimana prossima andrò a prenderla e la porterò a Boston. Theo si sta occupando dell’appartamento che ho affittato per lei.»

Non mi fa particolarmente piacere sapere che Dante sia riuscito là dove io ho fallito, ma mia sorella, da come parla continuamente di lui, sembra si sia fottuta il cervello. Mio malgrado, non posso non essergli grato. Anche io sono più tranquillo, sapendo che Dalia starà nel mio raggio d’azione.

«Grazie per avermi avvertito», dico infine, con una certa fatica. Non riesco ancora ad accettare la sua presenza nella nostra vita, ma Dalia è felice e questo mi basta. Lei ha sempre voluto conoscere nostro padre e la storia strappalacrime dell’amore impossibile tra lui e nostra madre deve averle sciolto il cuore.

Una cosa che con me non funziona.

«Di niente. Ci vediamo la prossima settimana, allora», risponde. Non mi sfugge la sfumatura di speranza nella sua voce.

È arrivato il momento di tagliare la conversazione. «Sì, ciao.»

Interrompo la telefonata e infilo il cellulare dentro la tasca dei jeans. Mi volto di scatto, percependo una presenza alle mie spalle. Sean mi guarda con circospezione.

«Novità?» chiede.

«Niente di particolare», taglio corto. Gli affari della mia famiglia non lo riguardano.

«Puoi anche andare via», prosegue. «Mi ha mandato Alan, le tengo d’occhio io.»

«Guarda un po’, Daisy ha chiesto a me, invece», lo schernisco. «E non ho la minima intenzione di andarmene.»

Sospira e socchiude la porta, probabilmente per non farsi sentire da Charlotte e Cindy. «Hayden, ascolta. Non so quale sia la tua preoccupazione, ma posso facilmente arrivarci, e ti ripeto che non dovresti farti paranoie inutili.»

«E me lo stai dicendo perché…» lo incito, ruotando la mano per invitarlo a proseguire.

«Perché non voglio problemi con te. Siamo amici, Hayden.»

«Non siamo amici. Tu sei un agente dell’FBI e io sono un medico. Sei solo lo zio del mio migliore amico.»

Sospira attraverso le labbra socchiuse con una certa arrendevolezza. «Come preferisci. Comunque credo sia giusto collaborare», prosegue. «Cesare è a Boston. Sai cosa significa?»

«Ha architettato qualcosa. Sì, ci sono arrivato.»

«Esattamente. Dobbiamo tenere gli occhi aperti, Hayden. È pericoloso e furbo. Le ha parlato ma non ha fatto nient’altro. Sta aspettando il momento giusto.»

Sean ha ragione. Quel bastardo ha sicuramente un piano. Mi sento uno stupido ad aver sottovalutato il problema fino a questo pomeriggio. Mi sono talmente concentrato su Cleo da perdere di vista tutto il resto, compreso il nemico numero uno.

«E dobbiamo capire se, in qualche modo, lui o qualcun altro abbia avuto o avrà in futuro contatti con lei.»

«A me non dirà nulla, lo sai.»

«Sopravvaluti la sua rabbia.»

Emetto una risatina di scherno. Forse Sean non ha capito di chi stiamo parlando. «Sottovaluti la sua rabbia», lo correggo.

«Prova a farla parlare. Dovrà lasciarsi sfuggire qualcosa, no? Magari non è la prima volta che Cesare si avvicina a lei.»

«Non mi dirà nulla, Sean. È avvelenata per come me ne sono andato. Non mi darà la soddisfazione di dimostrare che si fida di me.»

Sorride. «Insisti, Hayden. Se non funzionerà, interverrò io. Con me, Charlotte parla. Non molto, ma qualcosa le sfugge.»

«Potresti farlo direttamente tu», tento.

L’istinto di sferrargli un pugno è sempre lì, ma al momento Charlotte è il mio unico pensiero.

«Prova tu, poi lo farò io. Messa alle strette da entrambi, parlerà.»

Annuisco. Non sono sicuro che funzionerà, soprattutto perché Charlotte non sembra esattamente ben disposta nei miei confronti, ma tentar non nuoce.

Sento dei passi e due voci familiari e mi volto in direzione delle scale. Joe e Jackson mi sorridono. «Ehilà!» esclama il secondo. «Festino improvvisato e non ci avete invitati?»

Sean sbuffa e io faccio lo stesso. «Mi è sfuggito il momento in cui sono diventati miei colleghi», borbotta al mio fianco.

Non posso dargli torto; sono due impiccioni, ma non voglio neanche mandarli via perché, con il pericolo là fuori, tenerli tutti nel mio raggio d’osservazione mi rende decisamente più tranquillo.

Salgono gli ultimi scalini ed entrano nell’appartamento come se niente fosse. Fisso insieme a Sean la porta che hanno appena varcato.

«Dieci secondi», annuncia lui al mio fianco.

Mi lascio scappare un sorriso che stempera l’irritazione.

«Io dico cinque.»

Attendiamo in silenzio, e dopo appena una manciata di secondi veniamo colpiti dall’urlo di Cindy. «Chi diavolo li ha invitati?»

«Entriamo, prima che le salti in mente di gambizzarli», dice Sean.

La scena che si presenta davanti ai miei occhi è abbastanza divertente: Charlotte stringe le labbra nel vano tentativo di celare una risata, Cindy si è appropriata della stampella del fratello e la sta puntando contro la giugulare di Jackson, che mantiene le braccia alzate con espressione atterrita.

«È pur sempre mia nipote», afferma lo zio con una certa fierezza.

«Sparisci per una settimana e hai il coraggio di mettere piede qui quando ti pare?» sbraita Cindy.

Jackson indietreggia quasi impercettibilmente. «Ho avuto da fare.»

«Oh, vedrai quante cose avrai da fare quando ti spaccherò le ossa con questa stampella del cazzo, Jackson Turner», sibila tra i denti.

Dovrei intervenire, ma è troppo divertente e questo diversivo smorzerà la tensione. Non credo che Cindy abbia intenzione di colpirlo realmente, nonostante appaia parecchio fuori di sé. Ho detto svariate volte a Jackson di telefonarle, per darle un minimo segno di vita, ma ovviamente non mi ha dato retta.

Charlotte torna seria e si avvicina all’amica. «Cindy, dammi la stampella.»

«Se ne deve andare. Adesso», ribatte l’altra, che non demorde.

«Se ne andrà a breve, tranquilla», prosegue Charlotte.

Alla fine, Cindy lascia andare la stampella con uno sbuffo. «Non ti butto fuori solo perché sono educata», avverte Jackson, poi gli dà le spalle e si siede sul divano, seguita dal fratello che ha recuperato il suo attrezzo.

Charlotte sospira sollevata e la guardo; i suoi occhi intercettano i miei e accenno un sorriso. In un primo momento non ricambia, ma, dopo aver tentennato, la sua espressione si ammorbidisce e questo mi basta. Devo andarci piano, passo dopo passo, e devo soffocare l’istinto di innervosirla, cosa che mi ha sempre divertito più del dovuto; non posso avere tutto e subito, non posso pretendere che riesca a perdonarmi da un momento all’altro. Avrà il tempo per farlo, anche perché non ho più intenzione di andare da nessuna parte. Il pericolo è qui a Boston, sarei stupido anche solo a pensare di spostarmi nuovamente da questa città. Non sono riuscito ad arrivare a Cleo, ma almeno ho eliminato uno di loro.

Prima o poi, riuscirò ad arrivare anche a lei.

Tuttavia, la consapevolezza di non poter avere Charlotte come vorrei continua a farmi male. Ammetto di aver pensato a come potrei reagire, se dovessi vederla in compagnia di un altro, ma cerco in tutti i modi di tenere quest’immagine lontana dalla mia testa. Sfortunatamente, non posso tornare indietro nel tempo e cambiare gli avvenimenti che hanno coinvolto i nostri genitori. Mi sento impotente.

«Dato che nessuno di voi pare intenzionato a lasciare questo appartamento», annuncia d’un tratto Charlotte, gli occhi che saettano su tutti i presenti eccezion fatta per Cindy, «e dal momento che sono stanca, io vado a riposare.» Si volta verso Sean. «E no, nessun pericolo sfonderà la finestra per attaccarmi nel sonno, perciò gradirei restare sola.» Guarda me, come a voler dire: Questo vale anche per te.

Cindy, dopo aver dato una pacca all’imbottitura del divano, si alza in piedi. «Sai una cosa? Vengo con te. Riposare mi farà bene.»

«Non chiudete la porta a chiave», le ammonisce Sean. La sua affermazione gli fa guadagnare un’occhiataccia da entrambe, che poi si guardano tra loro per un istante che si protrae un po’ troppo, intavolando quello che ha tutta l’aria di essere uno dei loro discorsi muti.

«Quindi…» Cindy è la prima a parlare, rivolta allo zio. «Siamo tornati al punto in cui non possiamo uscire di casa?»

«Esattamente», le risponde Sean, risoluto.

«E questo quando l’avete deciso?» sbotta Charlotte.

«Adesso», intervengo.

L’occhiata piena di rancore che mi riserva è perfino peggiore di quella che lancia a Sean.

«Possiamo almeno sapere il motivo?» domanda.

«A tempo debito», taglia corto Sean.

Spero che il tempo debito non arrivi mai, perché ciò significherebbe dover snocciolare il motivo per cui chiacchierare con quello che crede sia Dante è pericoloso.

Cindy sbuffa sonoramente, acciuffa Charlotte per un polso e la trascina verso la sua stanza. «Voi avete qualche serio problema», grida, prima di chiudersi all’interno.

Lancio con poca grazia le chiavi sul divano e chiudo la porta del mio appartamento, dopo aver fatto entrare Jackson e Joe che, ovviamente, non hanno la minima intenzione di tornare nelle loro abitazioni. Non mi danno fastidio, ma a volte mi piacerebbe sentire silenzio al posto dei loro continui battibecchi.

«Volete portarvi anche i mobili, per caso?» domando.

«No, i tuoi sono più belli», dice Joe, dopo aver aperto il frigorifero.

Jackson, invece, si è stravaccato sul divano. «Esatto, hai un gusto migliore del nostro.»

Sono ormai le nove e, dopo aver passato fin troppe ore in compagnia di Sean, mentre Charlotte e Cindy fingevano di dormire quando in realtà sentivamo i loro borbottii perfino dalla cucina, siamo stati salvati da Daisy, che è tornata e ci ha gentilmente mandato via tutti. Joe, Jackson e io ci siamo fermati in un ristorante per cenare.

Ora che Sean ha chiarito per una seconda volta le cose, dovrei sentirmi più tranquillo, ma non è così. Sean potrebbe anche non avere interesse nei confronti di Charlotte, ma non sono sicuro del contrario e questo mi irrita. Non credo di aver mai provato prima d’ora una gelosia così accecante. Probabilmente, non poterla avere a mia volta gioca un ruolo fondamentale.

Ignoro Joe e Jackson che nel frattempo hanno cominciato a discutere riguardo a qualcosa cui non presto attenzione, mi dirigo in bagno e mi infilo sotto la doccia.

Spero che almeno l’acqua calda riesca a rilassarmi i nervi.

Nella fretta di portare via Charlotte dall’ospedale, ho dimenticato la pistola dentro l’armadietto e mi maledico per essere stato così poco attento. Nessuno possiede la chiave, ma non si sa mai. So che dovrei evitare di portare un’arma sul posto di lavoro, ma preferisco avere la sicurezza di potermi difendere, se dovesse essere necessario. Almeno sto avendo l’accortezza di non tenerla infilata nei pantaloni; è già un passo avanti, considerando che negli ultimi mesi ho dormito con la pistola sotto il cuscino.

Esco dalla doccia, mi asciugo, mi vesto e raggiungo gli altri due, entrambi sdraiati sul divano in posizioni improponibili. Le gambe di Joe sono sullo stomaco di Jackson, che guarda la televisione a testa in giù, i piedi scalzi sullo schienale del divano, mentre sgranocchia patatine.

Il mio bellissimo appartamento sta diventando un covo di porci per colpa loro. Ci sono lattine di birra sul parquet, bottigliette di succo e cartoni di pizza un po’ dappertutto.

Afferro il telecomando e spengo il televisore, scatenando le loro lamentele. «Date una pulita a questo schifo, razza di maiali ingrati», ordino, mentre raggiungo il frigo. I viveri si sono ridotti a: del prosciutto – che non ho idea da dove sia sbucato o chi l’abbia portato –, tre pomodori, un avanzo di bistecca mangiucchiato che emette un tanfo nauseabondo, una banana aperta e buttata dentro senza un valido motivo, i cereali – sì, nel frigo –, e birre a non finire. Sbuffo e richiudo l’anta con un colpo secco.

Jackson mi raggiunge, battendosi una mano sul petto finché non mi rutta in faccia. Lo afferro per la T-shirt e lo spingo via malamente, poi raggiungo le vetrate e ne apro una, per cambiare l’aria.

«Questa convivenza deve finire», annuncio.

«Ma perché? Stiamo così bene insieme», ribatte Jackson.

Noto che, accomodato sulla sedia, ha appena incrociato i piedi sul tavolo da pranzo.

Mi avvicino e lo spingo giù, facendolo capitombolare sul parquet.

«Ehi», protesta con un grugnito.

«Vi voglio fuori da casa mia entro domani.»

Non capisco come abbiano fatto Charlotte e Cindy a tenerli dentro il loro appartamento per settimane, hanno avuto parecchio coraggio e una buona dose di stomaco di ferro.

Prima che Jackson possa ribattere, il suono di un cellulare riempie l’ambiente.

«Ciao, papà», sento dire da Joe, quindi mi avvicino a lui per capire se si tratti di una telefonata importante o meno. «No, aspetta. Cosa significa che sono sparite?»

«Metti il vivavoce», ordina Jackson, che ci ha raggiunti.

Joe obbedisce.

«Sì. Sono passato a casa loro per controllare la situazione. Le auto sono parcheggiate sotto l’edificio, ma loro due non ci sono. Hanno lasciato i cellulari a casa. Dove credi che siano? Così provo a cercarle», spiega Theo.

Inspiro e butto fuori l’aria dalle narici. Sapevo che sarebbe stata una cattiva idea lasciarle da sole. Sottovalutano il pericolo, credono di poter gironzolare come preferiscono perfino durante la notte.

«Theo, sono Hayden», esordisco, «le cerchiamo noi, stai tranquillo.»

«Fate in fretta. Non è sicuro per loro due andare in giro a quest’ora. Avvisatemi se riuscite a trovarle, altrimenti sarò costretto a mobilitare i miei agenti», risponde.

«Va bene, ci sentiamo dopo», conclude Joe. Interrompe la telefonata e ci guarda. «Credo di sapere dove siano, sono abitudinarie. I posti che frequentano sono essenzialmente due. Muoviamoci.»

Recupero la pistola di riserva e lasciamo il mio appartamento. Joe attende l’ascensore, mentre Jackson e io utilizziamo le scale per raggiungere il parcheggio sotterraneo.

«Prendiamo due macchine», dico, appena Joe ci affianca. «Nel caso fosse necessario dividerci.»

I due annuiscono. Io entro nella mia auto, mentre Joe e Jackson in quella di quest’ultimo.

La macchina di Jackson mi precede e sbuchiamo direttamente sulla strada principale. Non riesco a non fissare tutte le ragazze che camminano sui marciapiedi e mi innervosisco sempre di più.

Jackson mette un braccio fuori dal finestrino e fa un gesto. Parcheggia l’auto dopo circa quindici minuti, di fronte a un locale dalle vetrate oscurate, e io sistemo la mia macchina dietro la sua.

«Qui?» domando non appena li raggiungo.

Joe annuisce. «Sì, di solito frequentano questo locale. Entrate voi e cercatele. Io vi aspetto qui fuori.»

«E se non le troviamo?» chiede Jackson.

«Proveremo nell’altro. Muovetevi, dai.»

«E se non volessero seguirci?» continua.

Joe sbuffa. «Obbligatele. Non hanno scelta.»

Usare la forza con Charlotte non è difficile, ma vedo Jackson sgranare gli occhi perché Cindy è decisamente più complicata da gestire.

«Questo è il karma», borbotta Jackson, nel momento in cui varchiamo la soglia del locale.

«Ti sta bene.»

Le luci sono soffuse, i tavoli sparsi sono tutti occupati da gruppi compatti. Non è esattamente l’ambiente giusto in cui immaginerei Charlotte, ma è un buon posto in cui passare inosservate, devo ammetterlo.

«E infatti…» cantilena Jackson, indicando due donne vicino al bancone che ridono.

Assottiglio gli occhi per mettere a fuoco e riconosco la familiare chioma chiara di Charlotte e quella rossiccia di Cindy.

Avanziamo decisi, scansando le persone che intralciano il nostro cammino. Ci fermiamo direttamente alle spalle delle due che, non accorgendosi di nulla, continuano a parlare tra loro.

«Dubito che qualcuno di quel gruppo laggiù superi i diciotto anni», sta commentando Cindy. «È incredibile come sia facile procurarsi alcolici illegalmente.»

«Perché noi non ne eravamo a conoscenza, anni fa?» riflette Charlotte.

Sembrano… tranquille.

Due donne normali che scambiano quattro chiacchiere in un locale.

E mi dispiace che ormai la normalità non faccia più parte della loro vita, soprattutto di quella di Charlotte.

«Ma guarda un po’ chi si vede.» La voce di Jackson provoca una reazione immediata da parte di entrambe, che si voltano. Charlotte guarda subito me, con un cipiglio confuso. Confusione che in un battito di ciglia viene spazzata via dalla rabbia.

Cindy, invece, rotea gli occhi. «Non ci credo», borbotta.

«Credici», prosegue Jackson. «Ora che avete giocato alle bambine cattive, possiamo anche riportarvi a casa, darvi il bacino della buonanotte e seppellirvi sotto le coperte, magari con un paio di manette, in modo da non farvi scappare di nuovo. Che dite? Vi piace l’idea?»

Jackson sa proprio come peggiorare il loro umore, non c’è che dire. Un tatto fuori dal comune.

Charlotte sbuffa, stringe tra le mani il bicchiere che sono quasi certo contenga semplice Coca-Cola e si allontana. Lascio Jackson a battibeccare con Cindy e, senza perdere altro tempo, la seguo.

Charlotte si immerge nella folla al centro del locale e allunga il passo per seminarmi, però io non ho la minima intenzione di demordere. Spintono senza tante cerimonie qualche malcapitato, ma sono costretto a fermarmi quando Charlotte entra nel bagno riservato alle donne.

Mi appoggio contro la parete e attendo. Passano cinque minuti, poi dieci, e ai quindici prendo in considerazione l’idea di sfondare la porta, ma questa si apre e gli occhi scuri di Charlotte vagano sulla mia figura. Borbotta qualcosa a voce talmente bassa che non riesco a coglierlo – probabilmente un insulto – e prova a darmi le spalle, ma agguanto il suo polso e la costringo a fermarsi.

Il suo corpo si irrigidisce e si volta lentamente. «Cosa vuoi ancora?» chiede. Non ha più il bicchiere, perciò presumo che abbia terminato di bere la bevanda in bagno pur di evitarmi.

«Dobbiamo andare via.»

«Smetti di seguirmi. Inizi a darmi fastidio», sbotta, con l’espressione talmente truce che potrebbe mettermi i brividi, se non fosse Charlotte.

«No, devi venire con me, che ti piaccia o meno. Non hai scelta.»

Socchiude gli occhi per sospirare e si passa le mani sul viso. Mi sento in colpa appena mi accorgo della stanchezza che le pesa addosso, storcendole gli angoli della bocca, piegati leggermente verso il basso, come se non ne potesse davvero più. Non posso biasimarla. Ed è bellissima lo stesso, pure con i capelli arruffati e le guance arrossate a causa del caldo soffocante.

È stanca, è stufa perfino di avermi attorno, e io non posso continuare ad angosciarla così.

«Charlotte, mi dispiace, però…»

«Vengo», dice stremata, con un sospiro. «Portami a casa e facciamola finita, così magari sparirai un’altra volta dalla mia vita.»

Rimango interdetto dalle sue parole, e finalmente arrivo alla conclusione che non mi vuole qui, e che forse la mia partenza l’ha destabilizzata più di quanto pensassi. Tuttavia, Alan ha sempre avuto ragione: a volte si è costretti a fare scelte che non vorremmo. E io in fondo non volevo davvero andare via, una parte di me tuttora non riesce a perdonarsi, ma la razionalità sa bene che era davvero l’unico modo. Il mio allontanamento è servito a poco, e magari se tornassi indietro – e se la situazione tra me e lei fosse differente – prenderei una decisione diversa, ma non posso cambiare il passato.

Ci posso solo convivere, e forse nel frattempo tentare di farmi perdonare in qualche modo.

Mi concedo di camminare al suo fianco finché non raggiungiamo l’uscita, ma l’auto di Jackson non è più qui. Acchiappo il cellulare e leggo un messaggio da parte di Joe.


Stiamo riportando Cindy a casa. Tu porta Charlotte.



Infilo il cellulare in tasca e prendo le chiavi. «Andiamo.»

Prendo posto al lato del guidatore e lei al mio fianco. Non mi sfugge il modo in cui tira l’orlo del vestito, tentando di coprire le gambe più che può, ma non sono in vena di battute e lei neanche.

Metto in moto e lascio il parcheggio, in silenzio. Le lancio svariate occhiate, mentre siamo fermi nel traffico cittadino del venerdì sera, ma lei non parla e non mi guarda, troppo presa a fissare qualcosa attraverso il finestrino.

Non è vero che le sue domande non mi piacciono; preferirei farmi assillare da lei, adesso, piuttosto che arrovellarmi il cervello in questo silenzio tombale.

«Charlotte», la chiamo, cauto.

«Cosa vuoi?» La sua voce è un sussurro tremante che si spezza alla seconda parola, ma non sta piangendo.

«Cosa c’è che non va?»

«E me lo chiedi pure…» mormora.

«Parla, avanti.»

«No. Portami a casa.»

«Charlotte.»

Con uno scatto si volta a guardarmi, e capisco dal suo sguardo che è arrivato il momento del suo sfogo. «Si può sapere cosa diamine vuoi ancora da me, Hayden? Sei andato via dicendo che a Chicago saresti stato meglio perché tua sorella è l’unica persona che conta, e invece sei tornato senza dare alcuna spiegazione. Posso sapere perché continui a preoccuparti per me? E non parlarmi di ordini, perché sono stufa di persone che agiscono solo perché Alan lo vuole», sputa tutto d’un fiato.

«Charlotte…»

«Sono stufa anche di te. Non ti voglio tra i piedi, e invece continui a materializzarti. Non ti voglio più vedere, Hayden. Voglio che tu mi stia lontano.»

Prendo un profondo respiro, poiché la pazienza non è mai stata il mio forte, nemmeno con lei. Non so che spiegazione inventarmi su due piedi, ma immagino di doverne tirare fuori qualcuna dal cilindro delle bugie.

«Cooper.»

«E non chiamarmi così!» grida, in preda all’ira. «Sparisci dalla mia vita una volta per tutte e torna da dove sei venuto.»

L’ultima frase mi fa ribollire di rabbia e, poiché non pare intenzionata a darmi la parola senza sovrastarmi con le sue grida inutili, svolto a sinistra senza neanche mettere la freccia, fermandomi nel parcheggio vuoto di un supermercato chiuso.

La brusca manovra la obbliga a stringere la cintura di sicurezza. «Razza di pazzo, psicopatico…»

Ma stavolta sono io a sovrastare le sue urla. «Ti senti quando parli? Ordini, ordini, ordini. Hai mai pensato che, forse, le persone agiscono così senza prendere ordini da qualcuno?»

I suoi occhi iniettati di sangue, di odio e di rabbia mi danno la conferma di aver fatto la cosa giusta, seppur impulsiva, poiché è arrivato il momento di parlare. Non posso continuare a fingere che non sia accaduto nulla, come invece mi ero ripromesso di fare.

«Non parlo di persone! Parlo di te», chiarisce. «Degli altri non mi interessa, sono tutti agenti che fanno il loro fottuto lavoro. Ma tu, Hayden, perché lo fai? Nessuno ti paga per starmi dietro, hai avuto la possibilità di ricominciare la tua vita come volevi, eppure sei tornato, ma sembra allo stesso tempo che tu non mi voglia tra i piedi. Sei un…» Si blocca e stringe i denti. «Dannazione, sei un controsenso con le gambe!» sbraita.

Non posso darle torto. Ammetto di non essere apparso esattamente coerente ai suoi occhi, che non può conoscere tutti i retroscena. Provo a ribattere, ma lei recupera la borsa e spalanca la portiera, lasciando l’automobile.

«Charlotte, dove cazzo stai andando?» grido.

«Lontana da te», urla di rimando, mentre cammina a passo svelto verso chissà quale meta. «E abbi cura di andare a farti fottere, Hayden King!»

La sua ultima frase mi lascia l’amaro in bocca, perché ha rigirato le parole con cui l’ho lasciata contro di me. La guardo allontanarsi e, in preda alla rabbia, colpisco il volante, prima di scendere a mia volta.

«Torna qui!» ordino.

Continua a camminare, ignorandomi. «Fottiti.»

Gemo per la frustrazione e scatto in avanti. È lenta, non può seminarmi, nonostante abbia accelerato il passo. Riesco ad afferrarla per i fianchi e a tirarla indietro. «Vuoi smettere di fare la bambina capricciosa?» Mi paro davanti a lei, che nel frattempo ha incrociato le braccia sul petto e mi guarda come se volesse ballare sul mio cadavere.

«E tu vuoi smettere di fare la mia ombra? Ne ho già una e mi basta, mi tiene compagnia. Tu non sei incluso nel pacchetto.»

«Torna in macchina, Charlotte. Non farmelo ripetere.»

Insolente com’è, inarca un sopracciglio a mo’ di sfida. «No.»

«Charlotte», sibilo a denti stretti. «Metti il culo in macchina. Adesso.»

Fa schioccare la lingua sul palato. «No.»

Mi sento frustrato, arrabbiato, dispiaciuto e agisco d’impulso: mi piego e afferro il retro delle sue ginocchia, caricandola sulle spalle come un sacco.

«Lasciami!» Charlotte colpisce la mia schiena con la borsa, poi passa ai pugni. «Smetti di farmi fare cose contro la mia volontà!»

«Zitta.»

Inizio a camminare in direzione della mia auto, mentre Charlotte continua a gridare e scalpitare. «Questo è reato!»

«L’unico reato è la tua voce che mi sta spaccando i timpani. Zitta.»

Grida di nuovo, stavolta una specie di grugnito di avvilimento. Riesco, con non poca fatica, a caricarla dentro l’auto. Si è stranamente ammutolita, ma mi sta guardando come se volesse farmi implodere e morire per autocombustione.

«Ti devo mettere la cintura come si fa con i bambini?»

«Vaffanculo, Hayden.»

Roteo gli occhi e chiudo la portiera. Faccio giusto in tempo ad avanzare di quattro passi che lei la riapre ed esce dalla macchina. Sono comunque più veloce e mi paro davanti a lei, inchiodando il suo corpo contro la macchina e puntando le mani sulla carrozzeria, ai due lati della sua testa.

«Se non ti rendo sterile oggi con un calcio nelle palle, giuro che non lo farò più», borbotta.

«Le palle mi servono, ma grazie per il pensiero.»

«Mi lasci andare?»

«Torna in macchina.»

«No, voglio passeggiare.»

«Non puoi.»

Sbuffa, e si stringe nelle spalle. I suoi occhi si muovono dappertutto, ma non si fermano mai nei miei.

«Possiamo smettere di fare i bambini e tornare a essere due persone civili e mature che fanno cose da persone civili e mature?» propongo cautamente.

«Fare cose mature significa caricarmi in braccio per costringermi a seguirti? Oppure irrompere nei locali per portarmi via?»

Sorrido. «Quello solo se necessario.»

Sbuffa poco convinta e palesemente irritata. «Sei fastidioso.»

«Oh, anche tu.»

«E testardo.»

«Senti chi parla.»

Mi lancia un’occhiata torva. «Ti odio.»

Simpatica. «No, non è vero», ribatto. «Non mi odi, sei solo arrabbiata.»

Rotea gli occhi, ma non afferma il contrario. So che non mi odia, non riuscirebbe a farlo. È furiosa con me, ma non arriva a provare né odio, né rancore. Non è un libro aperto per me, ma comprendo comunque molte cose di lei.

Incrocia le braccia sotto il seno, mettendo più spazio tra di noi, come se volesse silenziosamente allontanarmi. Il vero problema si presenta nel momento in cui i suoi occhi incontrano i miei. Non sono mai stato bravo a seguire gli ordini di Alan; mi sono autoconvinto che sarei riuscito a mantenere una certa distanza, ma ho sempre saputo che, in fondo, non l’avrei fatto. So che non dovrei, so che l’idea non dovrebbe neanche balenarmi in testa. È proibito, non si può fare, non deve accadere.

Eppure, quando deglutisce perché si accorge che ci separa una manciata irrisoria di centimetri, rendendosi conto del mio corpo che sovrasta il suo, capisco che non riuscirò mai a mantenere la promessa.

Mi ripeto mentalmente di voltarmi, di darmi una calmata e mettere un muro invalicabile tra quello che mi suggerisce il cuore e quello che mi dice la mente. Ci provo, ci provo sul serio, ma non funziona.

Tutto ciò che voglio è davanti a me, e io non sono mai stato bravo a seguire le regole.

Nell’istante in cui vedo un barlume indecifrabile correre nelle sue iridi, un misto tra desiderio e frustrazione, mi avvicino, lento, e lei risucchia l’aria, trattenendo il respiro. Mantiene gli occhi aperti nei miei e non sa quanto questa sia una mossa sbagliata e avventata; se li chiudesse, se smettesse di guardarmi, riuscirei a fermarmi, ma lei non lo fa. È come se vedessi l’eccitazione pulsare sotto la sua pelle, ma potrebbe anche essere la mia mente che riflette la mia, di eccitazione.

Il mio naso sfiora il suo, lei continua a non emettere un suono. La sua mano si posa leggera come seta sul mio torace e desidero solo che la mia T-shirt svanisca nel nulla per sentire la sua pelle a contatto con la mia.

«Hayden…» dice in un sussurro quasi inudibile, e non capisco se mi stia pregando di allontanarmi o di fare il contrario.

Non dovrei farlo. Non dovrei neanche prendere in considerazione l’idea di farlo, ma il mio autocontrollo – già scarso di per sé – sembra volatilizzarsi nel nulla. È come se la mia parte razionale stesse lottando su un ring immaginario con quella irrazionale; la prima vuole allontanarsi, la seconda mettere fine alla mia agonia.

Mi avvicino di più, finché non sento il suo respiro sulle mie labbra, e mi sforzo di mantenere le palpebre aperte.

I suoi occhi sono due pozze nere che potrebbero sembrare inespressive, ma so che mi desidera nello stesso modo in cui la desidero io.

Con la mano ancora posata sul mio torace, si sposta appena, forse nel vano tentativo di allontanarsi, finendomi ancora più vicina.

«Hayden…» ripete, con tono meno stabile, per provare ad ammonirmi senza alcun successo. Finché non mi dirà esplicitamente di smettere, non lo farò.

Aspetto qualche istante, ma lei non lo dice. Così, la mia parte irrazionale stacca finalmente la testa a quella razionale con un morso, e io la bacio.
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Charlotte




«INCOERENZA». Mi è sempre piaciuta come parola, ha un bel suono. Gli incoerenti, invece, mi piacciono molto meno. Li trovo perfino peggiori dei bugiardi. L’incoerente tipico è colui che si contraddice e, di solito, le bugie fanno parte del pacchetto. Prendi l’incoerente e, quasi sicuramente, avrai preso anche un bugiardo.

Sono stata incoerente, a mia volta, non posso negarlo. Ho sempre provato a evitarlo, ma, ahimè, le contraddizioni fanno parte dell’uomo, altrimenti non sarebbe un essere umano, ma un automa.

Hayden King è il tipico incoerente e bugiardo sopracitato. Incoerente perché, prima, va via con l’intenzione di non tornare, dato che – a detta sua – la mia vicinanza non l’avrebbe aiutato a vivere la vita che sperava, essendo io figlia biologica dell’uomo che gli ha rovinato la vita, ed è stata una scelta più che comprensibile e non ho mai tentato di dissuaderlo; poi, torna dopo due mesi e, se avesse mantenuto le distanze da me, non sarebbe stato incoerente, invece ha ben pensato di farmi da guardia del corpo non richiesta, e questo lo colloca sul podio delle persone incoerenti che ho incontrato nella mia vita.

Bugiardo perché non sono stupida. Sento che sta tentando di seppellire qualcosa di grosso che riguarda tutta questa storia, ma non sembra molto propenso a vuotare il sacco.

L’incoerente numero due sono io.

Non proprio Charlotte in sé, ma i miei sentimenti. Da una parte, vorrei urlargli contro e colpirlo così forte da fargli provare almeno in parte ciò che ho provato io durante questi mesi, ma dall’altra, quella piccola parte di me, nonché la più ridicola, è come se fosse creta sotto le sue mani.

Mi ci vuole un po’ per realizzare che mi sta baciando. Impiego effettivamente troppo tempo a rendermi conto delle sue labbra sulle mie, che si sono avventate con la foga tipica di Hayden, che quasi avevo dimenticato.

Il primo impulso è quello di allontanarlo; il secondo di ricambiare. Poi di allontanarlo di nuovo, e subito dopo di ricambiare. In pratica, sono un’indecisione costante e altalenante.

Non riesco a scansarlo via perché il mio corpo me lo impedisce. Il mio stupido corpo che si sente attratto da Hayden oltre ogni ragione.

Che attrazione e razionalità non vadano di pari passo l’ho appurato mesi fa, proprio grazie a Hayden. Nonostante la ragione mi dica – e mi abbia detto, in passato – di non proseguire, perché questo non è il modo giusto per risolvere le cose e di certo non spingerà Hayden ad aprirsi e vuotare finalmente il sacco con me, l’attrazione è talmente forte che sembra quasi riesca a mettere a tacere la prima.

Sento un familiare formicolio alle mani, dovuto sia alla voglia di scostarlo, che a quella di avvicinarlo; una contraddizione, ecco cos’è. So che dovrei respingere Hayden, so che dovrei impiegare tutta la forza che possiedo per staccarmi e urlargli contro di non permettersi mai più di fare una cosa del genere, ma non ci riesco. Ogni singola particella del mio corpo, ogni singola terminazione nervosa, pare essersi immobilizzata nel momento stesso in cui lui ha azzerato le distanze tra noi.

Il suo profumo, inconfondibile per me, solletica le mie narici e faccio vagare la mano, prima posata sul suo torace, fino alla sua spalla.

Rendendosi forse conto della mia titubanza, le sue dita si incastrano tra i miei capelli e lui mi avvicina di più a sé, stringendo il mio corpo contro il suo. L’attrazione che provo per lui riesce a vincere contro la ragione, contro tutti i pensieri che mi arrovellano il cervello, e schiudo le labbra, consentendo alla sua lingua di accarezzare la mia.

Sono arrabbiata, è vero. Sono furiosa con Hayden, sono delusa, ma non posso far a meno di mettere sulla bilancia anche il fatto che lui sia tornato e non abbia neanche tentato veramente di mantenere le distanze. È bastato un minimo segnale di pericolo per permettermi di leggere la paura sul suo viso, paura per me, per quello che potrebbe accadermi.

Non ho mai preteso che lui fosse innamorato di me; ci ho pensato tante volte, ma ho sempre lasciato perdere la questione perché non valeva la pena crogiolarmi nei dubbi quando lui non era più a Boston. Ma adesso mi domando fino a dove arrivino i suoi sentimenti, perché sono sicura che, in fondo, ci sia qualcosa.

Non dimentico le sue frasi di qualche mese fa. Ne ucciderei altri se dovesse essere necessario; Farò tutto quello che posso per proteggerti. A volte, vorrei essere più cieca, ma non lo sono; il modo in cui mi ha guardata, poco fa, quando mi ha chiesto di tornare a casa con lui, è lo stesso modo in cui mi guardò quella sera nel suo appartamento, poco prima che mi rendessi conto di quanto forte fosse il sentimento che provavo – e che provo ancora oggi – per lui.

Quello che ho capito è che non importa quanto una persona possa apparire forte e d’acciaio all’esterno perché, quando c’è di mezzo l’amore, si diventa più fragili, più friabili, e la ragione perde spesso e volentieri il controllo sulle azioni.

Ma lui è andato via.

La sua decisione mi ha ferita e lui non si è mai scusato, non ha mai tentato di giustificarsi. È tornato, si è abbattuto sulla mia vita che tutto sommato stava procedendo in modo abbastanza accettabile, e si è addirittura arrogato il diritto di baciarmi.

Questo pensiero mi basta; uno squarcio di dura realtà mi strappa alle mie fantasie, facendomi capitombolare dolorosamente a terra. Riporto le mani sul suo torace e impiego una certa forza per allontanarlo. Si stacca da me e apro gli occhi, trovando i suoi chiusi e percependo il suo respiro affannato sul mio volto.

Solleva le palpebre, permettendomi di vedere le sue iridi chiare che ora appaiono morbide, calde, come se si fossero sciolte sotto i raggi solari. Un ciuffo ribelle di capelli gli si è spostato sulla fronte e lui mi guarda di rimando.

«Perché…» inizio, abbassando lo sguardo sulle mie mani ancora sul suo petto. «Perché l’hai fatto?» La mia voce è insicura, un sussurro che solo lui può udire.

Guardo di nuovo i suoi occhi e sento le sue dita spostarsi dai miei capelli. Sospira e china la testa, per fissare la porzione di asfalto che separa le nostre scarpe.

«Hayden», lo richiamo, «solo… perché?»

«Non lo so», dice cauto, poi riprende a osservarmi.

«Perché sei tornato?» continuo, senza spostare le mani dal suo torace che si solleva e si abbassa velocemente.

«Dovevo», risponde. «Volevo.»

«Dovevi o volevi?»

Scosta placidamente una ciocca dei miei capelli e la porta dietro il mio orecchio, con le labbra arricciate. «Dovevo, volevo», sussurra. «Qual è la differenza? Adesso sono qui.»

Tra volere e dovere la differenza è abissale, ma perfino lui mi sembra poco convinto di quello che ha appena affermato. «Volevi vivere un’altra vita, Hayden», gli ricordo. «Volevi stare tranquillo e hai detto che io non te l’avrei permesso.»

«L’ho detto, sì.»

«Ed è così?»

Vorrei che mi dicesse di sì, che il suo allontanamento è stato realmente per questo, ma non risponde. Non mi dà una risposta, ma si passa la mano libera tra i capelli per ben due volte, il tipico gesto che compie nei momenti in cui è nervoso, e capisco di aver toccato un tasto particolare. Sospira di frustrazione e fa un passo indietro per allontanarsi, ma poso le mani a coppa sul suo viso e lo costringo a guardarmi.

«Dimmelo.»

«Charlotte», geme.

«Hayden, dimmelo.»

Prende i miei polsi tra le mani e li abbassa lentamente, spostandoli sui miei fianchi, senza lasciarli. Quando credo che stia per allontanarsi di nuovo, in realtà fa un passo avanti e posa la sua fronte sulla mia. Non è calmo, non è tranquillo; è frustrato, angosciato, combattuto e non capisco appieno il perché. Gli sto concedendo di starmi vicino, eppure questo non pare rassicurarlo come invece vorrei. Non lo sto scacciando, eppure sembra chiuso dentro una scatola di insoddisfazione.

E non so esattamente cosa mi spinga a farlo, forse perché non tengo abbastanza alla mia integrità o perché sento una stretta dolorosa dentro, ma stavolta sono io ad avvicinarmi ancora di più e posare le mie labbra sulle sue.

La verità è che potrei tentare di convincermi in qualsiasi modo del contrario, ma mi è mancato. Mi è mancato come se fosse aria, come se avessi respirato poco alla volta solo per rimanere viva e adesso mi ritrovassi finalmente libera di inspirare ed espirare tutto l’ossigeno che voglio, senza alcuna limitazione.

Va bene, non va bene, che importa? Non serbo false speranze, so solo che, ora, ci siamo lui e io, in un parcheggio vuoto, con il mondo là fuori che impazza.

La voragine che mi sono trascinata nel petto per mesi pare all’improvviso rimarginarsi, lentamente. E la risposta è conservata tutta lì, in quel piccolo e invisibile cambiamento.

Una goccia d’acqua colpisce la mia testa, ma non mi importa.

In un primo momento, Hayden tentenna e probabilmente si starà domandando cosa mi sia appena saltato in testa, che è lo stesso che mi chiedo io. Poi, però, le sue mani lasciano andare i miei polsi e lui si avvicina a sua volta, chiudendo il mio corpo tra il suo e l’auto dietro di me. Le sue dita percorrono la curva dei miei fianchi e si fermano, stringendo appena la mia pelle sotto il tessuto del vestito, mentre io allaccio le braccia intorno al suo collo.

Un tuono squarcia il silenzio della notte, ma stranamente non sussulto. Altre gocce si schiantano sulle nostre teste, più veloci; la pioggia diventa ben presto più fitta, ma è come se non la sentissi davvero.

Hayden mi attira a sé, spostandomi verso sinistra, senza staccare un solo attimo le sue labbra dalle mie. Sento che apre la portiera dei sedili posteriori e mi spinge delicatamente dentro; quando entrambi occupiamo l’abitacolo, la richiude.

Mi bacia con più foga, il silenzio viene rotto solo dagli schiocchi delle nostre labbra. Mi fa sdraiare sotto di lui e si stacca da me giusto il tempo necessario per sporgersi verso i sedili anteriori e bloccare le portiere dell’auto.

Ritorna su di me, ma non mi bacia subito; mi guarda prima negli occhi e solo quando si accorge che non tentenno le sue labbra incontrano di nuovo le mie.

Le mie mani vagano disperate sulla sua schiena muscolosa. I suoi capelli bagnati mi solleticano la fronte e le guance e rabbrividisco, non so esattamente se per il freddo o per la presenza di Hayden.

Non ho mai considerato il sesso un problema, tantomeno un mezzo per raggiungere un fine secondario. L’ho sempre visto come sesso e basta, un atto naturale tra due persone che provano attrazione reciproca. Sono abbastanza razionale da sapere che non debba necessariamente implicare amore, ma con Hayden, purtroppo, è diverso. Forse, se non provassi niente per lui, riuscirei a rifiutarlo.

Non so quanto questo sia un bene, non so come mi sentirò dopo, ma per adesso non voglio pensarci. Mi piazzo immediatamente al primo posto nella classifica degli incoerenti, ma non mi importa. Avrò tempo più tardi per darmi della stupida, anche se sono sicura che non me ne pentirò. Non mi sono mai pentita di niente, soprattutto quando si tratta di Hayden, e non lo farò neanche stavolta.

Così, nel momento stesso in cui riesco a spogliarmi dei miei stessi pensieri, stringo tra le dita l’orlo della T-shirt che Hayden indossa e la sollevo. Lui si stacca di nuovo da me per sfilarsela e lanciarla sui sedili anteriori; poi, si avvicina di nuovo e mi bacia ancora.

La tracolla della borsa sulla mia spalla destra mi limita i movimenti e, con non poca difficoltà, riesco a liberarmene.

Le mani di Hayden si insinuano sotto il tessuto del mio vestito. I suoi polpastrelli solcano leggeri la carne dei miei fianchi e spingo le gambe verso l’esterno, permettendogli di adagiarsi meglio sul mio corpo.

Il mio stomaco è attanagliato in una morsa, il mio cuore scalpita impazzito e non riesco più a capire se quello che sento sia il mio battito o quello di Hayden. Pinzo il suo labbro tra i denti e lo rilascio poco dopo, incastrando le dita tra i suoi capelli ancora leggermente bagnati.

Lui solleva l’orlo del mio vestito fino a scoprirmi il ventre, poi il seno nudo; afferra i miei polsi e mi attira verso di sé, costringendomi a inarcarmi il tanto che basta per consentirgli di sfilarmi definitivamente l’abito dalla testa. Apro gli occhi giusto in tempo per vederlo lanciare l’indumento contro il cruscotto.

È bello da togliere il fiato, di quella bellezza che riesce addirittura a farmi pizzicare le mani per la voglia di sentirlo nel modo più naturale possibile.

Ritorna cauto su di me, senza staccare gli occhi chiari dai miei. La sua fronte tocca la mia e sento il suo respiro irregolare solleticarmi il viso.

Non dice niente e non lo faccio neanche io, perché credo di aver perso la facoltà di parlare nel momento in cui ho deciso di baciarlo.

Riduce la distanza tra noi, avvicinandosi più lento di prima, e non capisco perché. Sembra perfino trattenuto, come se ci fosse qualcosa che gli dice di andare piano. Così, prendo il suo viso fra le mani e lo bacio io, di nuovo. Basta solo un attimo e la titubanza sparisce; si avventa con più veemenza, chiudendomi tra il suo corpo e i sedili.

La pioggia batte incessante sulla carrozzeria dell’auto e il suo ticchettio rimbomba all’interno, facendo da sottofondo a noi, alle nostre labbra che si muovono in sincronia, alle lingue che si accarezzano.

Presto anche i suoi jeans raggiungono il mio vestito. Le sue mani agguantano i miei slip e me li sfilano con foga. Sposta la bocca nell’incavo del mio collo per baciare il lembo di pelle sotto l’orecchio. Riesco ad arrivare ai suoi boxer e li strattono verso il basso, costringendolo a spostarsi il tempo necessario affinché si liberi anche di quelli.

Si puntella sui gomiti e mi bacia ancora, prima di sistemarsi meglio su di me. Geme nella mia bocca e questo basta a mandarmi su di giri. Mi afferra un polso e lo stringe nella sua mano calda, inchiodandolo sopra la mia testa nello stesso istante in cui entra in me con una spinta decisa. Avevo quasi dimenticato quanto fosse ingombrante, perciò stringo gli occhi per il dolore iniziale e artiglio la sua schiena con forza.

Si muove lento, poi più deciso, e il dolore svanisce presto, mentre inghiotto i suoi ansimi. Con difficoltà, a causa dello spazio limitato, riesco a incrociare i polpacci dietro le sue cosce e lo attiro a me, sentendolo subito emettere un suono basso e profondo. Mi bacia con più forza, non capisco neanche più quale sia la mia bocca e quale la sua. La familiare sensazione al basso ventre si propaga e conficco le unghie nelle sue spalle, inarcando la schiena per andare incontro al suo corpo. Le spinte si fanno più scoordinate e prepotenti, finché non gemo e mi stringo intorno a lui quando sento l’orgasmo arrivare, sbriciolandomi come se fossi fatta di materiale fragile. Hayden lascia andare le mie labbra e sposta la sua testa sul mio collo, ansimando nel mio orecchio nel momento in cui arriva anche lui all’apice, dopo aver afferrato con poca grazia i miei polsi e averli sbattuti contro l’imbottitura della portiera dietro la mia testa.

Lentamente, poi, ritorna la calma.

Mi accorgo di quanto l’aria sia diventata rovente e irrespirabile e apro gli occhi per fissare gli interni neri dell’auto.

«Cazzo», lo sento grugnire nell’incavo del mio collo, mentre esce da me e allenta la presa intorno ai miei polsi. «Merda.»

Non avrei descritto l’amplesso con quelle due parole, ma il mio vocabolario è andato momentaneamente fuori uso, quindi non ribatto.

«Coglione», mormora poi.

Corrugo la fronte, perché non capisco questa sua reazione, ma Hayden mantiene ancora il viso nascosto tra la mia spalla e il mio orecchio e non riesco a guardarlo.

Come se in lui fosse scattata una molla, si solleva e si mette a sedere. Lo osservo, mi puntello su un gomito e mi copro il seno con il braccio libero.

Hayden si passa le mani sul viso e le sfrega su di esso, poi butta la testa all’indietro. Ha i capelli ricci disordinati, la fronte imperlata di sudore e il torace che si alza e si abbassa velocemente.

«Coglione», ripete a bassa voce.

«Hai finito di insultarti da solo?» chiedo stizzita.

Non risponde, mantiene le palpebre serrate e la testa china, quindi mi alzo a sedere a mia volta. Mi prendo tutto il tempo necessario per mettere un freno alla tempesta che pare sia esplosa nel mio stomaco, e noto i finestrini appannati. Fuori sta ancora piovendo, sento le gocce e qualche tuono di tanto in tanto, ma qui dentro fa decisamente troppo caldo. Alcune ciocche di capelli mi si sono appiccicate alle guance e alla fronte e le scosto per liberarmi gli occhi.

Sento il respiro di Hayden diventare via via più regolare, finché non inizia a emettere piccoli sbuffi ritmici. Non ho voglia di fare domande, adesso.

«Merda», ripete.

No, non ha evidentemente finito.

«Hayden», lo richiamo a voce bassa. Non so come interpretare questa sua reazione, quindi evito anche solo di avvicinarmi o sfiorarlo. «Cosa c’è?»

Sospira e si passa le mani tra i capelli. «Vestiti», ordina. Si piega in avanti per raccattare la sua T-shirt e se la infila con un solo movimento. «Vestiti che fa freddo, o ti verrà un accidenti.»

Lo osservo mentre si riveste, più confusa di prima. Non mi aspettavo chissà cosa, ma neanche… questo.

Il mio stomaco si attorciglia e una brutta sensazione si impadronisce di me. Lui pare troppo impegnato a infilare i jeans per accorgersene. Recupera poi il mio vestito e i miei slip e li fa ricadere sulle mie gambe senza guardarmi.

Opto per stare in silenzio perché mi sento vagamente scombussolata e mi rivesto a mia volta, ma rimango sui sedili posteriori quando Hayden raggiunge quello del guidatore. Lo osservo e non posso non notare quanto sia nervoso: sbuffa di continuo, si passa le mani tra i capelli e stringe il volante con forza, tanto che le nocche si sbiancano per lo sforzo.

«Posso sapere che diamine ti prende?» domando d’un tratto, appena mette in moto la macchina e lascia il parcheggio.

«Niente», sibila tra i denti.

Sono abbastanza sicura che non sia niente, anzi. Mi ripeto mentalmente di stare calma, di non giungere a conclusioni affrettate, e mi torturo le mani strette tra loro.

Oltrepassa i limiti di velocità per tutto il tragitto verso casa mia, e non si ferma neanche ai semafori e agli stop.

Rimango in silenzio perché non so cosa dire. Non so come interpretare questa reazione e sento una fastidiosa occlusione alla gola che mi impedirebbe comunque di parlare. Più volte si è comportato in modo strano, ma mai fino a questo punto.

Mi accorgo che siamo arrivati sotto il mio palazzo solo quando la macchina si ferma, ma lui non sfila la chiave; si limita a spostare le mani dal volante e posarle sulle sue gambe, sfregando il tessuto coi palmi.

«Hayden», tento di nuovo in un sussurro.

«Vai. È tardi e domani mattina devi lavorare», risponde secco.

Assottiglio le palpebre, ferita nell’orgoglio, una cosa che raramente mi è capitata prima di oggi.

Se fossi meno instabile, rimarrei solo per indispettirlo e fargli domande, ma percepisco i miei occhi inumidirsi e deglutisco. Mi sporgo verso i sedili anteriori e recupero la mia borsa; mi fermo solo un attimo a guardarlo, ma lui mantiene lo sguardo fisso davanti a sé e non proferisce parola.

«Va’ a farti fottere», sputo, prima di aprire la portiera e lasciare l’auto.

Non si degna neanche di scendere e darmi spiegazioni; rimette in moto e sfreccia in avanti con un rombo.

Mi prendo del tempo per tentare di regolarizzare il respiro e chiudo gli occhi. Ha smesso di piovere, un leggero venticello freddo friziona i miei capelli da una parte all’altra.

Mi sento ferita, come se una lama affilata mi avesse trapassato il torace da parte a parte.

Con le mani tremanti, frugo freneticamente dentro la borsa finché non recupero le chiavi. A un tratto sento dei passi alla mia sinistra e mi volto di scatto. I miei occhi incontrano un paio di iridi scure e sento il sangue gelare nelle vene. Indietreggio d’istinto, mentre l’uomo avanza verso di me con passo misurato, tenendo una sigaretta accesa fra le labbra.

Si ferma solo quando ci separano pochi metri e sorride in un modo così freddo e spaventoso che sento il battito del mio cuore rimbombarmi nelle orecchie.

I suoi occhi scuri scorrono su tutta la mia figura e si bloccano sul mio viso.

«Ciao, Charlotte», dice.

Respiro a fatica. Non ho con me alcuna protezione, sono fregata.

Deglutisco di nuovo. «Marcus…» farfuglio con voce instabile.

Il suo ghigno si allarga. Prende un tiro di sigaretta e butta fuori il fumo dalle narici. Compie qualche passo nella mia direzione e vorrei urlare con tutto il fiato che possiedo, ma il mio corpo si rifiuta di collaborare. Mi sento impietrita, rimango immobile.

Avanza ancora, poi si ferma quando la sua figura sovrasta la mia e le nostre ombre si mischiano sull’asfalto.

Si china lento per arrivare alla mia altezza e mi guarda dritto negli occhi.

«Sta per arrivare una tempesta, Charlotte.»

Deglutisco, incapace di rispondere. I miei piedi sembrano essere diventati di piombo. Risucchio l’aria, trattenendo il respiro.

«Faresti meglio a tenerti pronta», sibila.

Butta la sigaretta davanti ai miei piedi e la schiaccia con la scarpa. Solleva lo sguardo e ghigna di nuovo, per poi darmi le spalle e allontanarsi, le mani infilate nelle tasche dei jeans.

Conto mentalmente, tremo e mi viene da vomitare. Ogni terminazione nervosa sembra essersi immobilizzata e attendo che Marcus svolti l’angolo. Quando lo fa, scatto verso il portone e, con non poca fatica a causa del tremore alle mani, infilo la chiave e lo apro. Corro su per le scale con il fiato corto e l’impossibilità di respirare a dovere. Apro anche la porta del mio appartamento e mi fiondo all’interno, sbattendola alle mie spalle.

L’ambiente è invaso dal buio e presumo che Cindy stia già dormendo.

Non ho mai confessato la verità su Marcus a nessuno, ho sempre preferito tenerlo per me e non ne so neanche il motivo. Ma dopo questo, un allarme pare sia appena scattato nella mia testa e raggiungo la mia camera da letto. Recupero il cellulare e digito velocemente un messaggio all’unica persona che so che potrebbe aiutarmi veramente.


Devo parlarti.



Invio e butto l’apparecchio sul materasso, poi mi guardo intorno. È come se le mura si stessero stringendo su se stesse per soffocarmi. Chiudo la porta e scivolo sul parquet, e stavolta mi concedo di piangere.
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Charlotte




A FARMI spalancare gli occhi non è il suono della sveglia, né tantomeno Cindy che fa cadere pentole dalle mensole. Apro le palpebre perché non ho dormito praticamente per nulla, forse giusto un’ora o due, ma scatto a sedere quando mi accorgo che qualcuno sta bussando. Lancio un’occhiata all’orologio da polso: sono le cinque del mattino, un orario insolito per le visite.

Scendo dal materasso e rabbrividisco non appena i miei piedi nudi toccano il parquet; avanzo titubante fino alla porta e guardo attraverso lo spioncino. Corrugo la fronte, nel momento in cui riconosco la persona dall’altra parte, e apro.

«Alan», farfuglio, con la bocca ancora impastata.

«Ciao, Charlotte», risponde con un sorriso.

Mi stropiccio gli occhi e soffoco uno sbadiglio. Intravedo una sagoma scura ai piedi di Alan e assottiglio le palpebre per mettere a fuoco. Mi accorgo della presenza di un animale dalle dimensioni spropositate e sobbalzo.

«Ti ho portato un nuovo amico», continua, indicando il cane al suo fianco.

«Cosa…»

Alan mi supera ed entra nel mio appartamento, senza darmi la possibilità di proseguire. Il cane gli trottola dietro, e si ferma non appena Alan si blocca al centro del salotto. Richiudo lentamente la porta, confusa e ancora assonnata, e guardo l’animale; in effetti, potrei ancora star sognando.

«Stavi dormendo?»

«Sono le cinque, direi proprio di sì», affermo. «Perché hai portato un cane?»

Si piega sulle ginocchia e accarezza il pelo tra le orecchie dell’animale, che rimane rigido e mi fissa.

«Non è un cane qualsiasi», spiega, poi si rimette dritto. «È un pastore tedesco di due anni e quattro mesi, sano e forte. È un agente a tutti gli effetti. È stato addestrato da un dipartimento speciale della CIA. È il migliore. Si chiama Shere Khan.»

Non mi sfugge il tono di voce particolarmente compiaciuto.

«Come la tigre?» chiedo.

«Esatto. Ho scelto io il nome perché da piccola ti piaceva Il libro della giungla.»

Ci metto un po’ per comprendere il senso delle sue parole. Sollevo le mani e scuoto la testa. «Oh, no. Non ho tempo per prendermi cura di un cane.»

Non ho mai posseduto un cane perché mia madre non sopporta i peli in giro per la casa e preferisce i gatti, proprio come mia sorella.

«Non ti richiederà molto tempo, tranne per fare i suoi bisogni, ovviamente.»

«Alan, no.»

«Non hai molta scelta, Charlotte. L’ho fatto addestrare appositamente per starti dietro. In caso di pericolo, sai.»

L’animale zampetta cauto verso di me e mi annusa i polpacci. «Vedi?» prosegue Alan. «Sa già chi sei.»

«Non ho la minima intenzione di far sacrificare un cane per me!» esclamo.

Shere Khan si siede davanti ai miei piedi e fissa un punto impreciso oltre Alan.

«Non si sacrifica, è il suo lavoro. È ben diverso.»

Mi passo una mano tra i capelli e sospiro; un cane è decisamente l’ultima cosa a cui pensavo, ma quando Alan decide, è impossibile fargli cambiare idea.

«Ti preparo il caffè?» gli chiedo.

«Oh, no. Ho delle cose da fare. Sono passato solo per lasciarti Shere Khan.»

«Hai da fare alle cinque del mattino?»

«Io ho sempre da fare.»

Immagino che lavorare per la CIA comporti anche questo. Credo di non essermi abituata del tutto al suo vero mestiere; difatti, faccio ancora fatica a pensarlo come agente dei servizi segreti anziché come fotografo. Ma, in fondo, mi crea ancora più disagio sapere l’altra parte della verità; fino a qualche mese fa, ero convinta che fosse cugino di mio padre alla lontana, ma mia madre ha smentito la cosa. È comunque il mio padrino e almeno questo è rimasto invariato.

Alan si avvicina e mi scocca un bacio sulla guancia, prima di tornare verso la porta. Mi viene in mente una cosa e mi volto verso di lui, schiarendomi la voce.

«Posso chiederti alcune cose?»

Mi guarda da sopra una spalla. «Riguardo a chi?»

Mi mordo l’interno della guancia; è probabile che abbia già compreso. Non so quanto questa sia una buona idea, ma tentar non nuoce. «Hayden», ammetto a bassa voce.

«Non adesso», taglia corto. Non mi dà il tempo di replicare, perché apre la porta ed esce dal mio appartamento, richiudendola dietro di sé.

Mi passo le mani sugli occhi e sbuffo. È complicato estorcergli informazioni, ma già il fatto che abbia detto «non adesso» anziché «non so di cosa tu stia parlando» significa che, come sospettavo, c’è qualcosa sotto.

Ho pensato e ripensato a Hayden, questa notte; inizio a non essere neanche più convinta del breve trasferimento a Chicago e, nonostante non abbia motivo di dubitare della sua parola, sono intenzionata a scavare finché non avrò una conferma o una smentita. Prima o poi, qualcuno dovrà pur parlare.

Mi sento ferita per il modo in cui mi ha trattata qualche ora fa, ma non posso far a meno di pormi ulteriori domande. Insomma, non si è mai comportato così; può anche cercare di ingannarmi con le parole, ma gli occhi non mentono.

Purtroppo per lui, però, ho accumulato anche rabbia e non so quanto questo potrà aiutare.

Abbasso lo sguardo in direzione del cane, che ancora mi fissa, seduto come una sentinella. A questo punto, immagino che sarà necessario comprare almeno una cuccia, anche se non ho idea di dove metterla. Non c’è poi così tanto spazio in quest’appartamento, ma troverò sicuramente qualcosa.

Appena mi muovo verso la cucina, il cane si alza e mi segue. Ispeziono il cibo presente nel frigo e nella dispensa, tentando di capire cosa potrei dargli per colazione. Alla fine, prendo i cereali e li metto dentro a un contenitore che solitamente utilizziamo per congelare gli alimenti; lo poso sul parquet, sotto il naso dell’animale. Lui non si muove, continua a fissarmi. È abbastanza inquietante.

«Avanti, sono buoni», lo incito, picchiettando le dita sul bordo del contenitore. «Li mangio anche io.»

Non si schioda. Mi guarda e basta.

Mi siedo sulle ginocchia e, titubante, allungo la mano e lo accarezzo sul dorso. Lui annusa il mio polso per un solo istante, prima di tornare fermo.

«Mangia», riprovo. Shere Khan – nome che gli calza a pennello, oltretutto – si avvicina al contenitore e inizia a sgranocchiare i cereali.

È probabile che gli abbiano insegnato a obbedire a ordini precisi, ma dovrò chiedere più spiegazioni ad Alan, perché non mi intendo affatto di cani, non avendone mai posseduto uno.

Mi alzo in piedi, riempio un altro contenitore d’acqua e lo poso sul parquet. Mi appunto mentalmente che dovrò comprare delle ciotole, oltre alla cuccia.

Dato che tra meno di due ore dovrò essere in ospedale, rinuncio all’idea di tornare a letto e preparo il caffè, tra uno sbadiglio e l’altro. Una volta pronto, avvicino una sedia alla finestra e osservo rapita la città silenziosa. Mi è sempre piaciuta la calma che regna prima dell’alba; ricordo che, quando ero piccola, mi svegliavo spesso e volentieri presto proprio per bearmi della tranquillità tipica di queste ore.

Soffio sul caffè bollente. Mi viene voglia di leggere un libro, ma la mia concentrazione non è al massimo e, quand’è così, mi ritrovo sempre a leggere più volte lo stesso paragrafo, con la mente che viaggia in tutt’altra direzione.

Non posso far a meno di pensare a Hayden. So che dovrei pentirmi di essermi concessa a lui così facilmente, ma non riesco a provare niente di lontanamente simile. L’amore rende ciechi, ma anche stupidi, e purtroppo non posso cambiarlo. Sono ancora innamorata di lui, lo amo come prima, e stanotte ne ho solo avuto un’ulteriore conferma, nonostante non ne avessi bisogno.

Ora che lui è qui, e che mi ha fatto intendere di nascondere qualcosa, non rimarrò con le mani in mano ad attendere che si presenti davanti alla mia porta per raccontarmi la verità. So che non lo farà; Hayden è quel tipo di persona che ha bisogno di una spinta dall’esterno per convincersi a parlare. Quella spinta è formata da una coppia indivisibile: la mia curiosità e io. Forse, quando si vedrà messo alle strette, si deciderà a parlare.

Ammesso e non concesso che tutto questo non sia solo un mio delirio per tentare di giustificare i suoi comportamenti ambigui, ovviamente.

Non posso sottovalutare nemmeno il problema Marcus. Ho evitato di raccontarlo perché mi sono ritrovata chiusa dentro una cupola di vetro da un giorno all’altro e non ho voluto rischiare di peggiorare la mia posizione. Se Alan o Daisy sapessero di come Marcus è riuscito ad avvicinarsi a me senza troppi intoppi, mi soffocherebbero di nuovo. Niente più libertà vigilata, niente più autonomia. Purtroppo non riesco ad accettare l’idea di vivere il resto dei miei giorni totalmente in balia della paura; sto tentando, seppur in modo lento e faticoso, di costruirmi un percorso quantomeno decente lungo il quale proseguire con la mia vita. Raccontare loro di Marcus equivarrebbe a firmare la mia condanna definitiva e non posso permettermi di fare questo errore. Ecco perché sono decisa a confessarlo a una sola persona, l’unica che potrebbe effettivamente aiutarmi senza dare di matto.

Arrivo in ospedale ben trentacinque minuti prima e, se non avessi paura di essere vista da qualcuno, esulterei per questo risultato inaspettato. Sto diventando brava perfino a evitare i ritardi, dopotutto. Stessa cosa non posso dire dei guai, che mi perseguitano come se io fossi una calamita naturale, ma non posso pretendere di cambiare anche questo dettaglio della mia vita.

Mi dirigo nello spogliatoio e mi cambio, indossando la solita divisa. Ho la tentazione di evitare perfino l’ennesimo caffè della mattina, ma, quando sbadiglio, capisco di averne bisogno e mi avvicino al distributore automatico. Imposto il massimo dello zucchero e attendo la mia bevanda, mentre picchietto le dita rigorosamente non smaltate sul mio mento. Una volta pronto, mi siedo sulla prima sedia che mi capita a tiro, e mi godo i venti minuti di calma placida che mi restano.

Prima di uscire di casa, ho trovato un messaggio da parte di Sean, in cui rispondeva al mio di ieri sera. Ha scritto che oggi avrà da fare – probabilmente qualcosa che riguarda l’FBI, come sempre –, ma che passerà qui non appena avrà mezz’ora libera. Non so quanto sia producente farmi vedere troppo spesso con Sean da Hayden, ma, in fondo, se l’è cercata. Potrà anche star mentendo, ma una buona dose di rabbia serpeggia ancora dentro di me. Di nuovo, una vocina nella mia testa prova a suggerirmi che potrei sbagliarmi, ma cerco di non darle troppo peso. Prima di arrendermi ai suoi comportamenti, voglio almeno provare a capire.

Mentre sorseggio il mio caffè, mi arriva un messaggio anche da parte di Cindy.


Posso sapere perché mi hai scritto un biglietto in cui parli di un cane?



Sorrido e digito la risposta.


Non entrare nella mia stanza. Te lo dico per il tuo bene.



Subito dopo averlo inviato, mi arriva un altro messaggio da parte sua.


Sono entrata in camera tua…

Dimmi che stai scherzando, ti prego. È una montagna di peli e mi fissa in modo inquietante!



Sorrido, senza replicare. Imposto il silenzioso e infilo il cellulare dentro la casacca.

Dei passi attirano la mia attenzione, seguiti da voci che ormai riconoscerei tra mille. Mi volto per guardare Jackson e Hayden percorrere il corridoio fianco a fianco, appena usciti dall’ascensore; Jackson blatera riguardo a una terapia che Hayden ha assegnato a un paziente, sostenendo che bisognerebbe aumentare la dose di un farmaco. Hayden sbuffa e scuote la testa. Neanche i medici migliori si trovano sempre d’accordo, a quanto pare. Mi sollevo silenziosamente dalla sedia e mi infilo dentro la prima stanza vuota che mi capita a tiro, attenta a non fare rumore.

Uno dei modi per scoprire le cose è origliare. So che non dovrei, ma ormai sono disposta a tutto; spero solo di non essere beccata.

Ovviamente, Hayden non perde un briciolo di fascino nemmeno con le occhiaie che gli contornano gli occhi. Delle volte, mi domando se sia stato disegnato da un artista particolarmente talentuoso, perché non è possibile che sia sempre così bello.

Ammetto, però, di provare un misto tra rabbia e frustrazione alla sua vista. Sto cercando di non pensare all’atto sessuale di ieri notte, bensì di concentrarmi solo su quello che Hayden potrebbe nascondere, ma non riesco proprio a non ripercorrere ogni singolo minuto dentro la sua auto.

«Ti dico che va bene così», sento Hayden ribattere.

«E io ti dico di no», lo rimbecca l’altro.

«Chiedi a Peter, se non mi credi. L’ha controllata anche lui e non ha obiettato», insiste, riferendosi al caporeparto di Medicina Interna.

Mi sporgo per osservarli; mi stanno dando le spalle, ma non sono poi così lontani.

«Io credo sia rincoglionito», borbotta Jackson.

Hayden si ferma e lo fulmina con lo sguardo. «L’unico rincoglionito sei tu. Segui quello che ho scritto e stai zitto, una buona volta.»

«Stai diventando troppo aggressivo, amico», risponde Jackson. «Sei sicuro che la convivenza con la pistola non ti abbia bruciato il cervello?»

«L’unica convivenza che potrebbe bruciarmi il cervello è quella con te e Joe. Ieri notte non avete avuto nemmeno la decenza di mettere i vostri indumenti sporchi dentro la cesta. Stamattina sono entrato in bagno e ho trovato dei boxer appesi alla manopola della doccia. Iniziate seriamente a stufarmi.»

«Non è colpa mia se la notte hai di meglio da fare, anziché tornare a casa per sistemare.»

«Dovete sistemare le vostre dannate porcate! Non sono la vostra Cenerentola, cazzo», sbotta.

Non riesco a dare torto a Hayden: i due mesi passati mi hanno mostrato un lato di Jackson e Joe che ignoravo. Sono disordinati, producono un caos tale che, se l’avesse visto mia madre, li avrebbe rincorsi con la scopa per tutto l’edificio. Toccava a me e Cindy sistemare i loro disastri, sostanzialmente perché, le volte in cui ci provavano, combinavano solo ulteriori pasticci.

Non sono una patita dell’ordine, ma odio il caos e lo sporco, questo è sicuro.

«A proposito, dove sei stato ieri notte?» prosegue Jackson.

Mi sporgo ancora un po’ per cogliere la reazione di Hayden, che sembra stranamente impassibile. «Stavo facendo una cosa», risponde vago.

«Una cosa…»

«Una cosa, sì.»

«Una cosa che sarebbe…?» lo incita Jackson.

«Non sono affari tuoi.»

Jackson lo guarda con le palpebre assottigliate, tentando di scandagliare i pensieri di Hayden attraverso la sua espressione facciale. Infine, butta fuori l’aria e si pizzica il ponte del naso. «Non ci credo», mormora con un filo di voce, mentre scuote la testa. «Non l’hai fatto davvero. Dimmi di no.»

Hayden risponde a voce talmente bassa che non riesco a sentirla e soffoco un grugnito di esasperazione. Sul viso di Jackson, però, fa capolino un’espressione che è un misto tra rassegnazione e disagio. Con uno scatto, afferra il braccio di Hayden e lo costringe ad abbassarsi, per arrivare a guardarlo negli occhi.

«Non ti azzardare, Hayden», lo avverte. «Non ci provare a rifilarmi queste scuse del cazzo. Ne abbiamo già parlato.»

Hayden si irrigidisce e strattona il braccio per liberarsi dalla presa di Jackson. «Fatti i cazzi tuoi», controbatte, per poi allontanarsi.

Jackson si passa una mano tra i capelli, evidentemente esasperato, ed entra nel bagno riservato al personale.

Ieri notte, Hayden potrebbe aver fatto tante cose, quindi non è detto che si stessero riferendo proprio a quello che è accaduto tra me e lui nella sua auto. Eppure, aleggia comunque un dubbio dentro di me. Si comportano tutti in modo strano: Jackson e Joe hanno preso le distanze da quando Hayden è tornato, e lo stesso Hayden non si può certo dire che non stia nascondendo qualcosa.

È probabile che non dovrei fare quello a cui sto pensando, ma la curiosità è talmente forte che mi ritrovo davanti alla porta del bagno. Jackson esce e se la richiude alle spalle, e si ferma appena nota la mia presenza. Mi squadra dalla testa ai piedi, accigliato.

«Charlotte…» dice.

«Di cosa stavate parlando?» lo incalzo diretta.

Vorrei apparire intimidatoria, ma immagino di non riuscirci bene, perché lui non batte ciglio. «Quando imparerai a non origliare?»

«Quando smetterete di nascondere cose. Mi sembra ovvio.»

Dall’ascensore escono alcune infermiere e capisco di aver poco tempo. Jackson si guarda intorno, poi si avvicina al mio orecchio. «Stai chiedendo spiegazioni alla persona sbagliata. Prova a domandarlo all’uomo con cui vai a letto e che continua a tenere seppelliti gli scheletri nell’armadio», sussurra.

Sembra addirittura compiaciuto, mentre mi lancia una strana occhiata prima di allontanarsi, come se lui sapesse qualcosa di estremamente importante che dovrei conoscere anche io.

Non mi ha concesso alcuna risposta, ma, perlomeno, ha finalmente confermato il mio dubbio: Hayden nasconde davvero qualcosa. Mi rimane l’ultima spiaggia, almeno per ora, ovvero parlarne con lui. Dubito che riuscirò a gestire tutta la rabbia che sento, ma devo provarci.

Stringo i pugni e mi dirigo verso la saletta comune, dove trovo Hayden, che mi dà le spalle e consulta alcune cartelle. Scarabocchia qualcosa, mentre si pizzica il labbro con le dita.

«Hayden.»

Le sue spalle si irrigidiscono e lui si volta. I suoi occhi sono due pozze vuote, ma celano qualcosa che riesco a scorgere nel barlume che li attraversa, appena incontra il mio sguardo.

«Uhm?»

«Devo parlarti», taglio corto.

«Io no.»

«Be’, francamente non mi importa un granché di quello che vuoi tu», controbatto con una sicurezza e una determinazione che non pensavo neanche di poter tirare fuori in questa situazione. «Mi importa di quello che voglio io; se dico che devo parlarti, significa che starai zitto e mi ascolterai.»

Per un attimo sgrana gli occhi, sbigottito. Non risponde subito, rimane a fissarmi per istanti interminabili, finché non si schiarisce la voce e si ricompone. «Prego, parla pure.»

«Non qui. Preferisco nel tuo studio, se non ti dispiace.»

Non si oppone, si limita a invitarmi a precederlo con un cenno della testa, cosa che ovviamente faccio senza esitare.

Il silenzio ci domina beffardo mentre siamo dentro l’ascensore. Chiamo a raccolta tutta la buona volontà che posseggo per non guardarlo con la coda dell’occhio, per non studiare il modo in cui le sue dita scorrono tra i suoi capelli scuri – lo stesso movimento che ho compiuto io proprio ieri notte – e per non esaminare la sua espressione tesa, ma Hayden è sempre stato per me una calamita e non avrebbe senso oppormi.

Raggiungiamo il suo studio senza proferire parola; Hayden richiude la porta e ci si poggia contro con le spalle, incrociando i piedi. Non c’è più traccia di nervosismo sul suo viso, ma è solo una facciata. Hayden è bravo a mentire, altrettanto a mascherare quello che prova. Io, però, non sono un’ingenua.

Ogni volta che i miei occhi sfiorano i suoi, la parte più fragile di me si scioglie come ghiaccio sotto un sole cocente e questo mi fa infuriare più di tutto il resto. Mi piacerebbe controllare le mie reazioni, ma sono consapevole di non poter pretendere così tanto da me stessa. La mia unica consolazione è che non posso farmi comandare dall’irrazionalità. L’ospedale brulica di persone, non mi è concesso abbassare la guardia e lasciarmi trasportare in qualche situazione che, al momento, giocherebbe solo a mio sfavore.

«Parla, prego», mi invita a cominciare, con un cenno della mano.

Assumo la sua stessa posizione contro la parete opposta. «Sai bene di cosa dobbiamo parlare.»

Solleva entrambe le sopracciglia. «Ieri abbiamo scopato. Non credo ci sia molto di cui discutere. A meno che tu non mi debba dire che non assumi più la pillola anticoncezionale. In quel caso, ti dovrei prescrivere una pillola del giorno dopo.»

Mi mordo con forza l’interno della guancia. Sa bene che le parole feriscono e lui sa utilizzarle al meglio.

«Smetti di fare lo stronzo, sei indecente.»

«Non sto facendo lo stronzo. Volevi parlarmi, hai insistito e sono qui. Chissà, magari starai zitta ed eviterai di rivolgermi ulteriormente la parola, quando avrai ottenuto spiegazioni per una cosa che non le richiede a priori. Ho di meglio da fare, sai com’è.»

«Non le richiede a priori solo secondo il tuo punto di vista», controbatto. Non è esattamente di questo che vorrei discutere, ma non posso fare a meno di rispondere.

Lui accenna un sorrisetto soddisfatto. «Perché mai dovrebbe richiederle? Ho avuto un momento di titubanza, e c’eri tu. Se ci fosse stata un’altra al tuo posto, sarebbe stato identico. Te lo posso assicurare.»

Tento di farmi scivolare addosso queste affermazioni, ma continua a ferirmi parola dopo parola, nonostante una parte di me sia ancora convinta della falsità di questa messinscena. «Hayden, smettila», dico asciutta.

«Smettere di fare cosa?»

«Di sparare stronzate solo per convincermi di quanto tu sia uno stronzo! So che lo sei, non ho dubbi al riguardo, ma sicuramente non sono stupida.»

Ridacchia. «Pensi di essere troppo intelligente, Charlotte», commenta, e si allontana dalla porta. Cammina lento, con un sorriso che mi piace poco, fino a fermarsi davanti a me. Afferra una ciocca dei miei capelli sfuggita alla coda e se la rigira tra le dita, fissandola attento. Solleva gli occhi e vi leggo il niente, due buchi verdi ma vuoti.

Deglutisco; so che sta per sferrare l’ultima mossa, ma non so come reagirò. Non ho intenzione di subire ulteriori coltellate, nonostante tutto. Finzione o meno, non sono disposta ad accettare tutto solo perché sono ancora innamorata di lui.

«Ti sei lasciata scopare senza battere ciglio, Charlotte, e hai anche il coraggio di chiedermi spiegazioni. Cosa vorresti sentire? Che l’ho fatto perché ho avuto una ricaduta? Eri lì, disponibile, non hai fatto storie, ed è successo. Forse vorresti sentirti dire che in qualche modo sono interessato a un riavvicinamento di quel genere, ma non è così. Anzi, nemmeno mesi fa mi interessava un qualche genere di coinvolgimento. Ti paravo il culo solo perché Alan me lo chiedeva e non volevo deludere lui o Daisy. Peccato che tu non ci sia arrivata prima. Peccato che tu abbia avuto bisogno di sentirtelo dire dal sottoscritto. Ecco, vedi? Io direi che sei poco intelligente, ma anzi molto stupida.»

Prima che me ne possa rendere conto, il palmo della mia mano si schianta sulla sua guancia.

Sono la prima a sgranare gli occhi e abbassare il braccio, e guardo Hayden che ha voltato il viso dall’altra parte. Dilata le narici e lascia andare i miei capelli, sfiorando con i polpastrelli il punto dolente che sta assumendo un’inconfondibile sfumatura di rosso.

Passa veloce il primo momento di titubanza, sostituito solo dalla rabbia, mentre le sue parole rimbombano nella mia testa come un disco rotto. Lo supero senza dire nient’altro, trattenendo le lacrime che mi fanno pizzicare gli occhi, ma che riesco a non far sgorgare. Non posso mostrarmi debole e vulnerabile adesso; non con lui.

Mi blocco poco prima di raggiungere la porta e mi volto un’ultima volta. Non ha cambiato posizione, non si è mosso di un solo millimetro.

«Se credi realmente che io sia venuta a letto con te perché provo sentimenti nei tuoi confronti, hai sbagliato. Non ho problemi col sesso e pensavo fosse chiaro da un bel pezzo. Non so cosa tu abbia pensato di me, ma posso assicurarti che faccio sesso con chi voglio, quando voglio, solo perché mi va. Tu non sei l’eccezione e non lo sei mai stato», dico tutto d’un fiato.

Esco dal suo studio e sbatto la porta dietro di me. Ho mentito, l’ho colpito, e non mi sento meglio. Mi sento una schifezza, qualcosa dalla forma indefinita piena di ammaccature e ferite che dubito si rimargineranno presto. Ho mentito, ma era necessario. Ho un’integrità, una dignità, e non sono il tipo di persona che si fa calpestare in quel modo, nemmeno da Hayden King.

«Fottiti», sibilo tra me e me, mentre avanzo verso l’ascensore.

Ho ancora il dubbio che mi stia nascondendo qualcosa, ma sono troppo ferita per ragionare a mente lucida. Non aveva mai parlato così prima d’ora, ma ha superato il limite della decenza.

Proseguo fissando le punte delle mie scarpe; sono costretta ad asciugarmi gli occhi non appena mi accorgo di star effettivamente piangendo e, quando sento le porte dell’ascensore aprirsi, sollevo la testa. Sean si blocca, notandomi. Corruga la fronte, accigliato, e si avvicina con due falcate.

«Cosa è successo?» mi chiede preoccupato.

Dannazione, non dovevo piangere. «Niente. Sto… bene.»

Soprattutto se «bene» comprende l’aver appena ascoltato un monologo su quanto io valga poco per Hayden.

Sean posa le mani sulle mie spalle. «Charlotte, cosa cazzo è successo?» domanda di nuovo. «Sono arrivato come mi avevi chiesto, ma non ti ho trovata e Jackson mi ha detto di averti vista salire qui. Cosa diamine è successo? Perché stai piangendo?»

«Niente», ripeto.

Tento di superarlo, lui si piazza davanti a me senza alcuno sforzo e gemo per la frustrazione. Inizio a essere stanca, vorrei solo rintanarmi in casa, rannicchiarmi sotto le coperte e affogare nelle lacrime che, a quanto pare, non ho esaurito col tempo. Sento un dolore al petto quasi atroce, che mi fa mancare l’aria, ma non voglio urlarlo ai quattro venti. Preferisco stare con me stessa, crogiolarmi nelle mie ferite e darmi della stupida finché non capirò che sarebbe meglio smetterla e arrendermi.

Io non sono una crocerossina, e non posso salvare Hayden dai suoi demoni. Se la deve vedere lui, poiché non ho intenzione di assistere ad altri suoi improvvisi cambi d’umore.

«Charlotte», mi richiama Sean. È preoccupato.

«Sean, basta. Ti prego. Devo lavorare.»

«Dovevi parlarmi.»

«Scusami, non sono dell’umore. Facciamo domani.»

Provo nuovamente a superarlo, ma lui non demorde e mi tira delicatamente per i fianchi, costringendomi a guardarlo. «Charlotte, dimmi cos’è successo. Cosa ti hanno detto? Anzi, cosa ti ha detto?»

Ha capito perfino lui che la causa è Hayden. Immagino di apparire come una stupida e sentimentale ragazzina dalla lacrima facile, ai suoi occhi.

«Niente, non preoccuparti. Ne parliamo in un altro momento, okay?»

La sua apprensione non svanisce e mi sforzo di sorridere. Non ho davvero intenzione di raccontargli di Hayden, ma non voglio neanche trattenerlo qui.

Si rimette dritto, districandosi i capelli neri con le dita, e sospira. «Tenterò di liberarmi questa sera, va bene? Farò di tutto, te lo prometto.»

Annuisco, sollevata. «Grazie.»

Finalmente si arrende e sorride a sua volta. Ho scelto di parlare con lui perché mi infonde fiducia, perché so di poterlo fare senza essere giudicata. Gli parlerò di Marcus. Solo… non adesso. Non ho la forza necessaria, ora.

La mano piacevolmente calda e morbida di Sean si posa sulla mia guancia e compie piccoli movimenti circolari con il pollice. «Ci vediamo stasera, allora», afferma a bassa voce.

Un’illusione di tranquillità mi consente di sorridere ancora, stavolta senza fingere. «Va bene.»

Fa un cenno con la testa e lascia ricadere la mano. Compie un passo verso di me e si piega per posare le labbra sulla mia fronte; un bacio fugace e leggero, che dura decisamente troppo poco. Osservo rapita la sua figura finché non rientra nell’ascensore, e sospiro.

Provo ad avanzare, ma una strana sensazione mi convince a bloccarmi e voltarmi di scatto. Hayden è fermo, una spalla contro lo stipite della porta del suo studio e le mani infilate nelle tasche del camice. Mi guarda di rimando, con occhi vacui. Sono quasi certa che abbia visto tutto, ma non mi importa più. Può pensare e credere quello che preferisce; ha vinto lui, per adesso. Non ho la forza di reagire, e nemmeno la voglia. Così, senza dire niente, mi volto di nuovo e imbocco le scale.
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Charlotte




LA cameriera sistema sul tavolo due tazze di caffè e una colma di cappuccino di soia. Vedo mia madre storcere il naso quando prende quest’ultima, osservandola accigliata come se fosse un mostro.

«Siamo sicuri che sia di soia?» chiede a bassa voce, appena la ragazza si allontana.

«Penso di sì, Gin», risponde mio padre.

«Non sembra», commenta scettica.

«Mamma, le cameriere non cospirano contro di te. Non ti rifilano niente che tu non voglia», provo a tranquillizzarla.

«L’ultima volta l’ho chiesto di soia e ti assicuro che non era di soia. E voi due dovreste smettere di bere così tanto caffè. Non è salutare.»

Mio padre alza gli occhi al cielo, ma si limita a prendere la sua tazza e a soffiarci sopra. Lo imito, guardando di sottecchi i miei genitori, seduti davanti a me. «Dov’è Penelope?»

«Con il figlio dei Foster», afferma mio padre.

«Lei odia Colton», constato.

Mia madre solleva le sopracciglia, ammiccante. «A quanto pare, non più.»

Papà emette un grugnito di disapprovazione. «Non ci vedo niente di buono, Gin.»

«È un bravo ragazzo», do man forte a mia madre, che annuisce.

«Sì, infatti. Sicuramente meglio dell’ultimo teppista che ci ha fatto conoscere.»

«Mamma, avere tatuaggi non è sinonimo di ‘teppista’», chiarisco. «Li ho anche io, eppure non sono una poco di buono.»

«Che gusto ci trovate a macchiarvi la pelle a vita?»

«Sono carini», affermo con una scrollata di spalle. Lei arriccia il naso, senza commentare oltre. Se solo sapesse che Penelope si è fatta fare un tatuaggio da poco – senza ovviamente il suo consenso –, darebbe di matto.

Sorseggio tranquilla il mio caffè, lanciando di tanto in tanto delle occhiate in direzione delle vetrate del pub che si affacciano sulla strada. Sono le cinque del pomeriggio e tra poco dovrò essere a casa; Sean ha detto che avrebbe fatto di tutto per liberarsi e, nonostante non mi abbia inviato alcun messaggio, preferisco aspettarlo lo stesso.

«Allora, come va il lavoro?» domanda mio padre.

«Bene. Come sempre.»

«E Cindy come sta?»

«Bene», ripeto.

Posa la tazza davanti a sé e incrocia le mani sul tavolo, poi si sporge verso di me. «Tu come stai?»

«Una meraviglia», rispondo asciutta, mentre giocherello con il fazzoletto.

Mia madre mi osserva a sua volta. So che sono preoccupati, che vivono costantemente con la paura di svegliarsi e ricevere qualche brutta notizia. Mi hanno perfino chiesto di tornare a vivere con loro, ma ho rifiutato. Voglio che la mia vita prosegua alla stessa maniera di sempre, illudendomi che fuori non ci sia alcun pericolo. È già difficile tentare di far finta di niente la maggior parte del tempo e, se dovessi tornare a vivere sotto il loro tetto, accentuerei solo il mio malessere.

«Charlotte, devi stare attenta», mormora mia madre. «Capisco che tu non voglia tornare con noi, ma devi almeno prestare attenzione a quello che fai e a come ti muovi.»

«Ne abbiamo già parlato, mamma. Sto attenta. Non sono stupida.»

«Nessuno ti dà della stupida», ribatte mio padre. «È solo che inizia a essere pericoloso. Dopo quello che è accaduto due mesi fa, devi tenere gli occhi aperti.»

«Axel è morto», spiego.

«Che cosa?» chiede mia madre.

Annuisco. «Sì, ho origliato una conversazione tra Hayden e Alan. È morto, non so come.»

«Hayden King?»

«Sì.»

«Non era a Chicago?»

«No, a quanto pare. È tornato da circa una settimana.»

L’assenza di commenti da parte di mio padre mi insospettisce e punto i miei occhi su di lui, che finge di osservare il contenuto della sua tazza. «Papà», lo richiamo. «Tu non sai proprio niente?»

Solleva lentamente lo sguardo. «Perché dovrei sapere qualcosa?»

«Forse perché collabori con la CIA?» lo incalzo.

«Appunto. Collaboro e basta, principalmente per te. Non so cosa facciano gli altri che vengono tirati in ballo.»

Assottiglio lo sguardo e incrocio le braccia. «Questo è un modo velato per dirmi che Hayden sta collaborando come te con la CIA?»

Sgrana gli occhi, agitandosi impercettibilmente. «Ma cosa diamine stai dicendo, Charlotte? Io non so niente. Non travisare le mie parole solo per darti delle risposte.»

«Scusa tanto, ma sai com’è… nessuno mi dà mai risposte e mi sembra doveroso cercarle da sola.»

«Charlotte, è pericoloso», sussurra mia madre. «Smetti di curiosare dappertutto. Hayden o no, qui parliamo della tua incolumità. Lo dimentichi troppo spesso.»

Mi spingo verso di lei, in modo da poterle parlare senza essere sentita da orecchie indiscrete. «No, mamma. Non dimentico un bel niente, è solo che inizio a non comprendere tante cose. Nessuno mi ha ancora mostrato il volto di mio padre biologico, eppure tutti lo conoscete. Nessuno mi ha detto niente riguardo alla morte di Ginevra. Hayden si trasferisce e torna subito dopo, girando con una pistola perfino in ospedale e improvvisandosi guardia del corpo. Chiedo spiegazioni e nessuno mi dice niente.»

«Più sai, più è pericoloso. Meno sai, meglio è», spiega mio padre.

«Che stronzata», sbotto.

«Maximilian, tua figlia ha ragione, ne abbiamo già parlato. Continuare a insabbiare non servirà a niente», conferma mia madre.

Il fatto che almeno lei mi dia ragione riesce a tranquillizzarmi. Purtroppo, però, comprendo anche la sua posizione; non può prendere iniziative di questo genere senza aver ricevuto il consenso da Alan e gli altri. Deve essere frustrante veder scavalcato il proprio ruolo di genitore da una manciata di agenti della CIA, e non riesco a fargliene una colpa. So anche che non parla perché teme che potrebbe minare lei stessa la mia incolumità, se dovesse farlo. Finché mio padre e gli altri continueranno a negarmi risposte, lei si limiterà ad ascoltarli.

«Per ora, è giusto così», taglia corto lui.

Gli occhi di mia madre guizzano su di me. «Che fine ha fatto la collana che ti ho dato?»

«A casa. Perché?»

Fa per ribattere, ma viene interrotta dallo squillo del cellulare di papà, che sbuffa e si passa una mano tra i capelli brizzolati, prima di portarsi il telefono all’orecchio. «Penelope», esala. «In che senso? Non capisco.» Si blocca e si acciglia. «Avete litigato, okay, messaggio ricevuto. Arrivo.»

«Cos’è successo?» chiedo.

«Tua sorella ha litigato con Colton e mi ha chiesto di andare a recuperarla.»

Guardo l’orologio che porto al polso. Sean potrebbe piombare nel mio appartamento da un momento all’altro e voglio che mi trovi. Non posso rimandare ancora. «Fate pure, tanto devo andare via», dico, poi termino il mio caffè tutto d’un sorso.

«Dove devi andare?» domanda guardinga mia madre.

«A casa mia. Devo aspettare Sean.»

«Hai ancora una cotta per lui?»

Lo chiede con così tanta noncuranza che sgrano gli occhi. Evidentemente, tutti si ricordano di questo piccolo particolare. «Mamma!» esclamo.

Lei sorride. «Che c’è? Non ho la memoria corta. Ricordo quando…»

«Gin, basta. Per l’amore del cielo», borbotta mio padre. «Non mi costringete ad ascoltare queste cose. Preferirei evitare. Grazie.»

«Tua figlia è grande», lo stuzzica lei. «Non pensi davvero che sia rimasta…»

«Basta!» Si alza in piedi con uno scatto. «Non voglio ascoltare. Discutete tra voi di queste cose, ve ne sarei grato.»

Ridacchio divertita e lo affianco, sollevandomi sulle punte per scoccargli un bacio sulla guancia ispida. I miei genitori non sanno niente riguardo a Hayden e non ho mai avuto intenzione di renderli partecipi. Non credo sia affar loro, oltre al fatto che mi sembrano poco ben disposti nei suoi confronti. Anche se tentano di non darlo a vedere, so che credono, in fondo, che la colpa per tutto ciò che mi è accaduto sia sua; o, per meglio dire, del nostro incontro.

Dopo averli salutati entrambi, esco dal locale ed entro nella mia auto.

Trovo più traffico del normale nel tragitto fino a casa e, quando arrivo nel mio appartamento, Cindy è già rientrata. È sdraiata sul divano a guardare un film; vicino a lei, rannicchiato ai suoi piedi, Shere Khan scatta a sedere non appena mi avvicino.

«Avete fatto amicizia?» domando divertita.

«Uhm, gli ho dato un po’ di pop corn e credo di averlo comprato con quelli», ammette Cindy, prima di infilarsi un pugno generoso di questi ultimi in bocca. «L’ho anche portato a fare una passeggiata.»

«Non credo sia legale dare pop corn a un cane. E non ha il guinzaglio, come hai fatto?»

«Giuro che sono stati pochi, forse una decina. Ho comprato il guinzaglio e le ciotole prima di tornare a casa, li ho messi in camera tua.»

«Grazie.»

Lascio la borsa e le chiavi sul tavolo. Cindy stringe le ginocchia al petto per farmi spazio. Mi siedo tra lei e Shere Khan, che si allunga per annusarmi.

«Lo so, puzzo di disinfettante», dico, mentre gli accarezzo il dorso.

«Mi spieghi perché hai preso un cane?» domanda Cindy.

«Si chiama Shere Khan. L’ha portato Alan, questa mattina. Ha detto di averlo fatto addestrare dalla CIA.»

Lei arriccia il naso. «Ecco perché fissa la porta di continuo. Però è utile; se dovesse ripiombare qui Jackson, direi al cane di attaccarlo.»

«In effetti…» concordo. Non credo che lo farebbe davvero, ma, se così fosse, sarebbe una scenetta esilarante. «Non si è fatto sentire, dopo ieri notte?»

«No, ma non mi importa. Faccia pure quello che preferisce, con me ha chiuso definitivamente.»

«E questo quando l’avresti deciso?»

«Nel momento stesso in cui è sparito.»

«Magari sta passando un periodo stressante», tento.

Mi lancia un’occhiataccia. «Non mi interessa, Char. Non ho mai avuto relazioni, ma sono convinta che non funzionino così. Insomma, non è che uno può volatilizzarsi nel nulla, senza dare spiegazioni, al primo problema in cui inciampa. Io non ho tutta questa pazienza.»

«Sì, ma devi tenere conto anche del comportamento di tuo fratello, che sta facendo la stessa cosa.»

«Lui è un discorso a parte, mica andavo a letto con Joe. Bleah.»

«Non intendevo questo. Dico solo che tutti si comportano in modo strano, da quando Hayden è tornato.»

«Be’, che vada a letto con Hayden King, allora. Ho messo un punto fermo alla questione Jackson. Fine del discorso.»

Il suo tono di voce non ammette repliche e non voglio innervosirla più di quanto già non lo sia, nonostante stia tentando di non mostrarlo. Mi limito ad annuire, poi incrocio le gambe sul divano e soffoco uno sbadiglio.

«Ti ha riportata Hayden, ieri?» prosegue.

Evito di guardarla. «Uhm, uhm.»

«Avete parlato?»

«Non esattamente.»

Piomba il silenzio. Sento i suoi occhi addosso e mi pinzo il labbro inferiore tra i denti, mentre fingo di essere concentrata sulle immagini trasmesse dal televisore. Mi sta studiando nel tentativo di comprendere cosa io stia nascondendo.

A un tratto, lo schermo diventa completamente nero e irrigidisco le spalle, e lei si schiarisce la gola. «Non dirmi che avete fatto…»

«Abbiamo fatto sesso», la interrompo, terminando la sua frase. «Sì, abbiamo fatto sesso.»

Mi volto cauta verso di lei, che ha assottigliato lo sguardo. Emette un grugnito e non si risparmia un’espressione di disgusto.

«Perché fai sempre gli stessi sbagli?» chiede a bassa voce.

«Non faccio gli stessi sbagli. È… sesso. Sei la prima a dire che il sesso è solo sesso.»

«Eh, no, cara. Il sesso è solo sesso quando non lo fai con lo stronzo che ti ha piantata in asso in un lettino d’ospedale. Il sesso è solo sesso quando lo fai con chiunque tranne che con il tuo ex, di cui sei ancora innamorata», commenta.

«Ma è successo. Non ci vedo niente di eclatante o scandaloso. Abbiamo fatto sesso, fine della storia.»

«No, è l’inizio della storia», mi corregge. «E poi, scusami, ma non ti piaceva mio zio?»

«Sean e Hayden sono due cose diverse», controbatto.

Batte le palpebre, scettica. «Tu sei molto confusa.»

«Cindy, non sono confusa. Sono due cose diverse. Sean mi è sempre piaciuto, credo, ma Hayden è tutt’altra storia.»

«Hayden ti ha lasciata, Charlotte. Lo dimentichi troppo spesso.»

«Sì, ma credo ci sia qualcosa sotto», ammetto. Evito di raccontarle della spiacevole discussione che ho avuto proprio questa mattina con Hayden; Cindy non prova più alcuna simpatia nei suoi confronti, sarebbe come aizzarla ulteriormente contro di lui.

Corruga la fronte e inclina la testa. «In che senso?»

«Cindy, l’hai visto almeno? Mi aveva detto di voler vivere tranquillo a Chicago; è tornato, gira con una pistola infilata nei pantaloni e sembra fin troppo coinvolto nella mia ipotetica protezione. Non sono stupida. Credo ci sia davvero dell’altro, sotto, che ignoro.»

Si prende del tempo per pensare, arricciando le labbra e giocherellando con una ciocca dei suoi capelli rossicci. «Anche se fosse così, non sarebbe giustificato. Qualsiasi cosa sia successa, intendo. Avrebbe dovuto dirti la verità.»

«Da quando mi dicono la verità?» la incalzo.

«Da mai», concorda con una scrollata di spalle. «Ma lui dovrebbe quantomeno essere sincero con te. Andiamo, Char, i rapporti non possono basarsi sulle bugie. Non funziona così. Non è giustificabile.»

So di non poterle dare torto. Hayden non si è comportato bene nei miei confronti, a prescindere da tutto. Anche se stesse nascondendo qualcosa, dovrebbe dirmi la verità una volta per tutte. E invece, questa mattina, ha voluto giocare la carta peggiore che potesse sfoderare dal mazzo. È stato crudele, ha detto cose irrispettose. Vorrei tanto che questo mi aiutasse ad allontanarmi da lui definitivamente, ma ho il presentimento che non sarà così. Troppe cose sono rimaste in sospeso, troppi punti di domanda vorticano nella mia mente, troppe questioni non hanno ricevuto una risposta.

Ho tanto da dirgli, tanto da chiedergli e raccontargli, ma, finché lui non avrà risolto i suoi crucci, dovrò tenermi alla larga; l’unico problema è che, per me, è molto più facile dirlo che farlo.

«La vita è tua, Char», continua Cindy. «Ma, nonostante tu ti stia ostinando a negarlo, io ho visto come sei stata quando lui è andato via. Sei davvero sicura di voler rivivere il replay di quel periodo? Perché è così che andrà a finire.»

No, non voglio vivere di nuovo il mese che ho passato dopo il suo allontanamento, ma ho la netta sensazione che non si ripeterà. Probabilmente continuo a illudermi, pensando – e sperando – che lui abbia avuto motivazioni valide per allontanarsi da me; forse, si è davvero trasferito a Chicago perché non mi voleva tra i piedi, giudicandomi un ostacolo che avrebbe intaccato la sua vita e minato l’incolumità della sorella. Tuttavia, non posso fare a meno di ripensare alle parole e ai gesti dei giorni che hanno preceduto la sua partenza. Io do peso alle parole, ma lo do ancora di più ai fatti. Avrà anche detto cose spiacevoli, ma i suoi comportamenti suggerivano tutt’altro.

«Non lo so. Vedremo, Cindy.»

«Sei cocciuta, Char. So a cosa stai pensando, ma mi pare doveroso ricordarti che non tutti si comportano da eroi. Magari, Hayden King non nasconde un bel niente ed è solo un codardo. La tua mente sta cercando di distorcere ciò che è accaduto per darti finalmente una spiegazione, ma se non ci fosse? Se Hayden fosse andato via semplicemente perché non ti voleva? Scommetto che a questo non hai ancora pensato.»

«Invece ho pensato anche a questa possibilità. Ecco perché ti dico che non lo so. L’unica cosa della quale sono sicura è che, prima dell’incidente con Axel, si comportava in modo totalmente diverso. Ha perfino ucciso un uomo e ha detto che avrebbe fatto di tutto per proteggermi. Andiamo, non credo che una persona cambi dal giorno alla notte!»

«È pur sempre in combutta con Alan. Forse, stava solo seguendo i suoi ordini.»

Abbasso lo sguardo. È la stessa cosa che ha detto lui questa mattina. Più ore passano, più i punti di domanda che mi trascino dietro si trasformano in macigni. Ma, forse, Cindy ha ragione e Hayden ha detto la verità, oggi: è probabile che mi abbia protetta – e stia continuando a farlo, in qualche modo – solo per volere di Alan e Daisy. Forse non prova niente per me, e io sono una stupida illusa che crede di avere la verità in pugno.

Forse, forse, forse… Da quando ho incontrato Hayden, la mia vita oscilla costantemente tra i dubbi, tra le risposte non date e le domande ossessive che mi arrovellano il cervello.

Sospiro e butto la testa all’indietro. Shere Khan allunga le zampe sulle mie cosce e vi posa sopra il muso, facendomi sorridere.

«Secondo me, l’unico modo per provare ad andare avanti è andare avanti», asserisce Cindy.

«Wow, che consiglio profondo», la prendo in giro.

«Hai capito il senso, non fare la finta tonta.»

Mi volto e la guardo. «No, in realtà non ho capito.»

Rotea gli occhi. «Nel senso che dovresti provare a uscire con qualcun altro; magari è la volta buona che riesci a dimenticare Hayden e tutti i problemi che quel ragazzo ti butta addosso.»

«Parli così solo perché non ti sta simpatico.»

«Come potrebbe starmi simpatico uno che ha mollato la mia migliore amica ed è sparito nel nulla?» domanda con ovvietà, portandosi le mani sui fianchi. «E non ti sto dicendo di sposarti con un altro. Ti sto solo proponendo una soluzione: prova a uscire con qualcuno e vedi come va. Se ti rendi conto che sei troppo innamorata di Hayden, chiudi. Altrimenti, ho ragione io e sei solo convinta di esserlo. Char, tu sei cocciuta. Hai bisogno che qualcuno ti sproni a non fossilizzarti nelle tue stesse convinzioni.»

«Sono troppo caparbia per riuscire a convincermi a dimenticare Hayden.»

«Lo so, ma tentar non nuoce.»

Incrocio le braccia sul petto, incuriosita, scettica e divertita al contempo. «E con chi dovrei uscire? Sentiamo.»

Sul suo volto fa capolino il sorriso tipico di chi la sa lunga. «Io avrei un nome che mi ronza nella testa», cinguetta ammiccante.

«Cindy», cantileno, «a me piace Sean, ma non è detto che la cosa sia ricambiata.»

«Oh, andiamo! Ti sta perennemente dietro!»

«È il suo lavoro.»

Si sporge per darmi una pacca sulla spalla destra. «Sì, bella scusa, continua a raccontarla che magari convinci qualcun altro», afferma compiaciuta. «Io sono la nipote, eppure passa più tempo con te che con me.»

Schiudo le labbra per ribattere, ma il suono del campanello mi costringe ad ammutolirmi. Faccio cenno a Cindy di stare zitta e lei mima l’atto di cucirsi la bocca. Sorrido e scuoto la testa, poi mi alzo. Mi ravvio i capelli con le mani e apro la porta.

«Ciao», esordisce Sean, con un ampio sorriso.

Indossa una T-shirt nera a maniche corte. I colori scuri gli donano, ma sono convinta che qualsiasi sfumatura gli starebbe bene.

«Ciao», ricambio, e mi sposto subito per farlo passare.

Lui mi sorpassa e i suoi occhi si soffermano su Shere Khan che, nel frattempo, mi ha raggiunta. Si piega sulle ginocchia e lo accarezza. Sorprendentemente, il cane si lascia toccare e pare perfino gradire quel contatto.

«Lo conosci?»

«L’ho scelto con Alan, ovviamente lo conosco», spiega.

«Ciao, zio», lo saluta Cindy annoiata.

Sean le sorride e, appena torna a concentrarsi sul cane, lei mi guarda e mima un indecifrabile gesto con le mani, poi sparisce nella sua stanza e richiude la porta. Evito di commentare, abituata da un bel pezzo alle sue stranezze.

«È normale che il cane mi stia sempre dietro?» domando a Sean.

«Sì, è stato addestrato per farlo», dice divertito, dopo essersi rimesso dritto. «Conosce il tuo odore, sa che deve proteggerti.»

«A me non fa impazzire l’idea di sacrificare un povero cane per me.»

Sean infila le mani nelle tasche dei jeans e scrolla le spalle. «Per lui non è un sacrificio. È addestrato bene, Charlotte. Sa quando attaccare, ma non è facile prenderlo di sorpresa. Stai tranquilla, non gli accadrà niente.»

«Lo spero.»

«Te lo giuro. Be’, cosa dovevi dirmi?»

«Vuoi un caffè?»

Sorride. «Mi hai chiamato per un caffè?»

«No, Sean. È solo che sarà una lunga conversazione», ribatto.

Cindy esce dalla sua stanza e si fionda nella mia, sotto il mio sguardo confuso; torna poi in salotto con il guinzaglio di Shere Khan tra le mani. «Ragazzi, io me ne vado», annuncia.

«Dove?» chiede Sean.

«Ho un appuntamento.»

Dal sorrisetto che le distende i lineamenti, capisco che sta mentendo. Le lancio un’occhiata truce, con le mani puntate sui fianchi. «No, non è vero.»

«Giuro! Devo andare da mio padre. Gli ho promesso che avrei cenato con lui. Ora che sei con Sean, posso andare. Avevo paura a lasciarti da sola, ma ora sei in buona compagnia.»

Stringo i denti per impedirmi di avvicinarmi e, probabilmente, strozzarla. È una bugiarda di prima categoria, lei odia cenare con il padre.

«Porto Shere Khan con me. Se becco Joe, glielo aizzo contro», prosegue entusiasta.

«Non è un Pokemon che puoi aizzare contro chi vuoi», ribatte Sean.

«Voglio solo farlo spaventare.»

«Cindy, l’ultima volta che hai detto di voler spaventare tuo fratello, l’hai chiuso dentro il bagagliaio dell’auto, quando avevi dieci anni», le ricorda.

«Non è colpa mia se è nato stupido. Mamma e papà si sono impegnati a passare l’intelligenza a me, mica a lui. Uno di noi doveva per forza essere sacrificato.»

Serro le labbra per non scoppiare a ridere. Joe non è stupido, ma si lascia spesso e volentieri imbambolare dalla sorella, che è effettivamente più furba.

Cindy si avvicina a Shere Khan e gli mette il guinzaglio. Scuoto impercettibilmente la testa appena mi guarda, ma lei mi ignora e prende la sua borsa. «Ci vediamo più tardi. Divertitevi.»

L’occhiolino che segue è imbarazzante e io mi schiarisco la voce, poi supero Sean per andare in cucina.

Sapevo dal principio che sarebbe stata una cattiva idea renderla partecipe di ciò che penso dello zio; dovevo immaginare che avrebbe preso le redini di una situazione che non la riguarda, com’è suo solito fare.

Sento la porta richiudersi e trattengo il respiro. Sean poggia una spalla contro lo stipite della porta e mi guarda. «Cosa dovevi dirmi? Sembrava urgente.»

«È urgente, infatti», confermo. «Allora? Vuoi un caffè oppure un tè?»

Ride, mostrando la dentatura perfetta. «Se è davvero una cosa lunga, opto volentieri per un tè.»

«Tè verde, al limone o alla pesca? Caldo o freddo?» domando.

«Freddo. Pesca andrà bene, non vado matto per il limone. Il tè verde, invece, è un’eresia», riflette.

«Non so, a me piacciono tutti.»

«A te piace qualsiasi cosa, basta che contenga caffeina e teina, Charlotte.»

«Giusto», affermo.

Gli do le spalle e afferro due bicchieri. Verso il tè, mentre prendo un respiro dietro l’altro.

«Stai mangiando?» domanda, appena appoggio il suo bicchiere sul tavolo.

Avanza e si lascia andare su una sedia, e io mi accomodo davanti a lui.

«Sì, perché?»

«Stai dimagrendo a vista d’occhio. Di nuovo», mi fa notare, indicando le mie braccia.

«No, non credo.»

«Non sono cieco.»

«Sto mangiando, tranquillo.»

Inarca un sopracciglio e mi studia attentamente. Mi mordicchio l’interno della guancia e nascondo il viso dietro il bicchiere per bere un lungo sorso di tè.

Alzo gli occhi per incontrare i suoi. «Volevo parlarti di Marcus.»

«Tuo fratello?»

È ancora strano pensare a Marcus come a mio fratello. Sono stata vicina a lui senza sapere cosa ci legasse, e questo non mi aiuta a stare tranquilla. Non ho avuto occhio, ma immagino che non fosse una cosa così facile da intuire.

«Sì, lui. Solo… prometti di non spifferarlo agli altri? Voglio dirtelo perché inizio a non sentirmi sicura, ma non l’ho mai confessato a nessuno», dico a bassa voce.

Si passa una mano tra i capelli e lascia andare un sospiro. «Chiedendomi di stare zitto, mi metti in una posizione difficile. Sono un agente, Charlotte. Non posso tenere segreti con gli altri della squadra, quando riguardano ciò di cui ci occupiamo.»

«Lo so, ma non voglio parlarne con loro. Mi soffocherebbero, li conosci.»

«Ti soffochiamo per il tuo bene. Vogliono solo che tu sia al sicuro.»

«Soffocandomi non mi aiutate.»

«Mi dispiace. Vorrei che la pensassi diversamente, ma immagino sia normale, in fondo.»

Tutti parlano di questo fantomatico «stare al sicuro», ma nessuno accenna mai a vuotare il sacco una volta per tutte. Continuano a mentirmi subdolamente, mi raccontano mezze verità che, secondo loro, dovrei farmi bastare. Mi fanno sentire come una marionetta, e questo non mi piace.

«Cosa stavi per dirmi su Marcus?» continua Sean.

Prendo un profondo respiro e conto mentalmente, riordinando le idee. «È stato qui, ieri notte», ammetto.

Lui trasalisce. «Che cosa?»

«Sì, quando…»

«E tu hai ben pensato di aspettare un giorno prima di dirmelo?»

È palesemente su tutte le furie, forse non si è nemmeno reso conto di urlare.

«Ieri notte, quando Hayden mi ha riaccompagnata qui, ho trovato Marcus. Era proprio qui sotto. Mi ha detto… qualcosa di strano, riguardo al tenermi pronta.»

«Avresti dovuto chiamarmi subito!»

Non posso fermare la sua rabbia, capisco che temporeggiare non rientra tra i parametri per tenermi al sicuro.

«Dannazione, ti rendi conto del rischio che corri? Sottovaluti un po’ troppo il problema, ragazzina.»

La sua affermazione mi affligge più del dovuto. «Non sono una ragazzina», lo rimbecco. «E sono libera di dirvi quello che mi pare.»

Sbatte un pugno contro il tavolo. «No, cazzo! Non sei libera!»

Mi alzo in piedi per mettere il bicchiere dentro il lavandino. Sento la sedia strisciare sul parquet e sbuffo. Forse, raccontargli la verità non è stata una buona mossa.

«Mi raccomando, ora rinchiudetemi dentro a un castello protetto da un drago. Ma chi lo sa… magari mio padre è pure magico e riuscirà a addomesticarlo», borbotto indispettita.

Percepisco la sua presenza dietro di me, il sospiro rumoroso che sfugge dalle sue labbra e soffia sulla mia nuca. «Charlotte, non intendevo darti della ragazzina», mormora.

Mi volto per guardarlo. «Però l’hai fatto.»

«Hai ragione, l’ho fatto.» Solleva le mani per posarle sulle mie spalle. «Ma è solo perché, a volte, sottovaluti troppo il pericolo. Anche tua madre lo faceva. Io non l’ho mai conosciuta, ero troppo piccolo, ma Alan e gli altri lo dicono spesso. E com’è finita? È stata uccisa.»

«Sean, apprezzo i vostri sforzi, davvero, ma inizio a risentirne a livello psicologico. Non lo dico ad alta voce, non mi piace mostrarmi fino a quel punto, ma ci sono momenti in cui mi sembra di star impazzendo», ammetto tutto d’un fiato, con la voce che, mio malgrado, ha iniziato a tremare. «Io tento di pensare ai lati positivi, provo sempre a non lasciarmi affossare da tutto questo, ma… quanto potrò resistere? Non posso vivere così per sempre. A volte credo che sarebbe meglio se voi mi lasciaste trovare da mio padre; finirebbe tutto, almeno.»

«Non dirlo neanche per scherzo», mi ammonisce, severo.

Peccato che io non stia scherzando. Mi è capitato raramente di pensare a questa eventualità, ma non riesco a non rifletterci. Forse, se lui mi trovasse, sarebbe tutto più semplice. Vivere affiancando un assassino non rientra tra i miei desideri, ma comincio a sentire il peso di tutto ciò addosso, e minaccia di trascinarmi giù finché non soccomberò.

Percepisco gli occhi pizzicare e abbasso la testa. Non credo di aver vissuto periodo peggiore in tutta la mia vita, ma non voglio dare l’idea di una piagnucolona.

Le mani di Sean mi sfiorano le braccia e scendono fino alle mie mani. Le sue dita si insinuano esitanti tra le mie. «Charlotte», mi richiama. Mi sforzo di sollevare lo sguardo per incontrare i suoi occhi. «Lui non ti prenderà e tu non glielo lascerai fare. Nessuno di noi glielo permetterà. Tutto si risolverà, te lo giuro.»

Sean mi infonde sicurezza. La sua voce è così pacata, ma così irremovibile – come se fosse realmente convinto di poter risolvere tutto questo –, che sospiro, sentendomi sollevata almeno per adesso. Riesco a ricacciare indietro le lacrime.

Le sue dita si posano sotto il mio mento e mi costringono ad alzare la testa per guardarlo meglio. «Non farti venire in mente strane idee, Charlotte», dice cauto. «Non andrai a cercarlo. Mai.»

«Non ci stavo neanche pensando», mento.

Sospira di nuovo, nonostante appaia poco convinto.

Mentre lo guardo, non so con esattezza cosa mi spinga a farlo. Forse la voglia di sentirmi sicura per un momento, o forse di spegnere il cervello e smettere di pensare. So che non dovrei, che sono troppo confusa per poter anche solo prendere in considerazione l’idea di buttarmi a capofitto dentro qualcosa di più grande di me, ma riesco finalmente a mettere a tacere la mia mente e mi sollevo sulle punte, chiudendo gli occhi nel momento in cui sfioro le sue labbra.
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MI fermo davanti al portone principale del palazzo e mi accorgo che è già aperto, lasciato probabilmente così da qualche condomino.

Jackson, dietro di me, sbuffa. «Perché mi hai trascinato qui?»

«Io non ti ho trascinato da nessuna parte. Sei tu che ormai mi segui come un cane», ribatto.

«Vero», aggiunge Joe.

Lo fulmino con lo sguardo. «Vale anche per te.»

Ammutoliscono entrambi nel momento stesso in cui mi infilo dentro l’edificio. Ormai mi sto abituando alla loro presenza, anche se non mi dispiacerebbe rimanere da solo, qualche volta.

Saliamo silenziosamente le scale e mi fermo non appena arriviamo al terzo piano. L’appartamento di Alan dovrebbe essere il secondo sulla destra. Suono il campanello.

«Non sapevo che Alan abitasse qui», commenta Jackson. «Lo vedevo di più a fare l’eremita in mezzo al bosco.»

La porta si apre e Alan corruga le sopracciglia. «Ragazzo», esordisce. «Cosa diamine ci fai qui?»

«Devo parlarti. Posso entrare?»

Lancia un’occhiata ai due alle mie spalle e, seppur scettico, annuisce. «Ci sono anche gli altri. Entrate pure», risponde e si sposta per permetterci di superarlo.

Avanzo con Joe e Jackson dietro di me. L’appartamento è luminoso, l’arredamento curato in ogni dettaglio. A prima vista, Alan non sembra il tipo di uomo che si preoccuperebbe di abbinare le sfumature dei mobili. Non che ci voglia esattamente un genio per accoppiare il bianco, il grigio e il nero, comunque.

«Gli altri chi?» chiede Jackson.

«Tua madre, Theo, Dante e Dalia.»

«E perché sono qui?» mi intrometto.

«Perché siamo esseri umani che ogni tanto gradiscono la compagnia di altri esseri umani davanti a una bibita calda.»

È ovvio che mi sta prendendo in giro.

Prima che possa domandare altro, sento delle voci provenire dalla cucina. Seduti intorno al tavolo di legno grigio, ci sono tutti quanti. Non sapevo che mia sorella fosse già arrivata, ma ho ignorato le sue telefonate questa mattina e il suo trasferimento mi è completamente sfuggito di mente.

Dalia si illumina. Si alza in piedi e mi viene incontro. «Ciao, stronzo. Grazie per non avermi calcolata.»

«Stavo lavorando», rispondo con un’alzata di spalle.

Jackson e Joe mi affiancano. Vedo Daisy sospirare e Theo sollevare gli occhi al cielo. «Perché siete tutti qui?» domanda lei severa, con le mani sui fianchi.

«Tecnicamente dovrei parlare con Alan», ribatto.

I miei occhi intercettano Dante, che mi sorride. Gli faccio un cenno con la testa, ma non ho la minima intenzione di prestargli più attenzione del dovuto. Io non sono mia sorella; con me, i metodi che celano il mea culpa non funzionano.

«Avanti, parla», mi incalza Alan.

«Preferirei da soli.»

Alan inarca un sopracciglio e studia il mio viso, prima di annuire e uscire dalla cucina. Lo seguo in silenzio fino al suo studio. Ho l’accortezza di chiudere la porta perché non voglio che gli altri sentano quello che voglio chiedergli.

Lui si piazza davanti alla scrivania bianca con le braccia incrociate. «Dimmi tutto.»

«Devi allontanare Sean da Charlotte», dico, senza tanti giri di parole. Avevo preparato un bel discorsetto, ma con Alan è sempre meglio andare dritti al punto. La mia richiesta è assurda, ma tentar non nuoce, soprattutto dopo la scenetta ridicola alla quale ho assistito mio malgrado in ospedale. Se all’inizio Sean era quasi riuscito a convincermi che non ci fosse del tenero tra lui e Charlotte, è bastato osservarli per arrivare alla conclusione che mi ha mentito.

Odio parecchie cose, tra cui, al primo posto, le bugie. Se alla menzogna aggiungo poi il fatto che Sean ronzi attorno alla donna che purtroppo non riesco a dimenticare, il danno si aggrava.

Alan sbatte le palpebre, preso in contropiede dalla mia richiesta. «Come, prego?»

«Hai sentito. Allontana Sean da Charlotte. Mi occupo io di lei. Non c’è bisogno che lui le ronzi intorno giorno e notte.»

«È un agente. Tu cosa sei?»

«Un medico.»

Un sorriso pieno di strafottenza gli incurva le labbra sottili. «Ti sei risposto da solo. E poi, Sean non fa parte della CIA, e il mio potere lì è nettamente inferiore.»

«È un no?»

«È ovviamente un no. Perché diamine dovrei convincere qualcuno ad allontanare un agente da lei?»

«Perché credo che ci sia qualcosa tra loro», ammetto, imitando la sua posizione.

Mi fissa intensamente per qualche istante, prima di scoppiare a ridere. «Sì, certo, come no. Inventane un’altra.»

Faccio un passo verso di lui. «Non sto scherzando. Li ho visti troppo vicini, e non mi piace. Sei stato tu a dirmi che un agente non dovrebbe intrattenere relazioni con chi protegge, o una cosa del genere.»

«Ragazzo, non rigirare le mie parole solo per tamponare la tua gelosia», mi schernisce. «Sean non si azzarderebbe mai a sfiorare Charlotte. Sa cosa comporta la missione. Perciò, io non vedo alcun problema.»

«Be’, io sì. Mi sono stufato di seguire i vostri ordini. Non è giusto che a Sean venga concesso e a me no.»

«Sean non è sentimentalmente coinvolto, mentre tu sei un altro paio di maniche.»

All’inizio mi dava fastidio che Alan sapesse quello che provo per Charlotte, ma ormai evito di prestarci attenzione. Sono stato io a confessarglielo, dopotutto. Forse non è stata una mossa molto furba da parte mia, perché avrei potuto giocare diversamente, se non l’avesse saputo.

«Questo è quello che credi. E se non fosse così?»

Rotea gli occhi. «Hayden, non complicare le cose. La faccenda è già spinosa di per sé, non abbiamo bisogno che ci crei altri problemi inesistenti.»

«Non è un problema inesistente», ribatto risoluto. «E non ti sto chiedendo il permesso di portarla a casa mia e chiuderla lì. Ti sto dicendo che, dal momento in cui sono tornato, non c’è più bisogno che Sean le stia appiccicato. Posso occuparmene io.»

«Dammi una motivazione migliore», mi esorta, sollevando un sopracciglio. «Senza tornare sul tuo coinvolgimento sentimentale e senza dirmi di nuovo quanto tu sia migliore di Sean, ovviamente. Trovami un motivo valido per cui dovrei chiedere all’FBI di sollevare un agente dal suo incarico e sostituirlo con te, che sei un medico. Avanti.»

So che non dovrei tirare in ballo la sua vita privata in questa faccenda, ma è l’unica cosa che mi viene in mente. «Avresti mai lasciato Ginevra nelle mani di un altro?»

Trasalisce, serrando i pugni. Dal modo in cui mi guarda intuisco che, se potesse, mi farebbe fuori in questo preciso istante.

«Io sono un agente. La faccenda è diversa», sibila.

«E io collaboro con voi. So come muovermi e so cosa fare», rispondo.

«Ginevra è morta. Quindi sì, Hayden, se avessi intuito il pericolo, l’avrei lasciata nelle mani di qualcun altro e avrei evitato il peggio.»

«Victor ha detto…»

«Non mi interessa quello che dice Victor!» sbraita. È talmente incazzato che riesco perfino a vedere la vena sul suo collo pulsare. «Non mettere più in mezzo Ginevra, ti avverto.»

«Mi hai chiesto una motivazione valida e te l’ho data.»

«Infilare la storia di Ginevra nei tuoi problemi non è una motivazione.»

«Sì», ribatto. Stavolta, non ho la minima intenzione di demordere e Alan dovrà capirlo, prima o poi. «Sì che lo è, perché sono convinto che tu avresti fatto la stessa cosa che vorrei fare io. Cristo, Alan! Perché continui a ordinarmi di tenerla lontana quando sai che farei di tutto per proteggerla?»

Si passa una mano sulla testa e sbuffa. «Proprio perché faresti di tutto è meglio Sean. Lui sa calcolare i pro e i contro di qualsiasi azione, mentre tu sei talmente accecato e vendicativo che non ci metteresti due secondi a fare fuori qualcun altro.»

«Mi stai dicendo che vuoi tenermi lontano da Charlotte perché sono troppo protettivo?» domando, accigliandomi.

«Troppo protettivo, troppo vendicativo, troppo avventato, troppo arrabbiato, troppo impulsivo», elenca velocemente, «e troppo innamorato. L’amore fa fare stronzate.»

«No, tu parli così solo per…» Mi fermo per sospirare, perché è ancora difficile ammetterlo ad alta voce. «La parentela.»

Scuote la testa. «No, Hayden, non è così. Se tu non fossi invischiato con l’Imperium, se lui non avesse mai capito che sei suo nipote, non mi sarei mai opposto. Non mi interessano queste cose; né tu né lei avreste mai dovuto saperlo, se proprio volessimo scavare a fondo. Ma dal momento che lui è arrivato a te ed è riuscito a coinvolgerti, rappresenti un pericolo. Lo rappresentavi già dall’inizio, ecco perché ti ordinai di non guardarla neanche per sbaglio. E tu, giustamente, cos’hai fatto? L’hai guardata.»

«Con i ragazzini si deve usare la psicologia inversa, è una regola universale.»

«Be’, ma io non mi intendo di ragazzini, né di psicologia inversa», controbatte. «E non è questo il punto.»

«Il danno è già fatto, in ogni caso», proseguo. «Che senso ha continuare a opporti? L’ha già trovata. Lasciami almeno la libertà di agire per conto mio.»

Sto evidentemente minando la sua pazienza. A lui non piace che io insista, ma non mi importa. Non ho più niente da perdere.

I suoi occhi chiari si assottigliano, mi fissano per istanti interminabili, studiandomi come se fossi un esperimento. Un piccolo sbuffo fuoriesce dalle sue labbra e Alan lascia ricadere le braccia sui fianchi.

«Non chiederò di sollevare Sean dal suo incarico solo perché sospetti di una tresca.»

Apro la bocca, pronto a sfoderare qualche altra motivazione improvvisata, ma lui solleva una mano per invitarmi a tacere. Sospiro pesantemente e lo guardo di rimando.

«Ma, da quando sei tornato, non mi pare di averti detto esplicitamente di non avvicinarti a lei. O sbaglio?» prosegue con ovvietà.

Mi blocco. In effetti, ha ragione. Non l’ha mai detto.

«Ecco», aggiunge compiaciuto, notando il mio mutismo. «Sei tu che hai creato dei castelli di niente basati sul nulla. Come hai detto tu, il danno è fatto. Non chiederò di sollevare Sean dal suo incarico, ma ciò non implica il tuo allontanamento.»

«E perché hai ordinato a Daisy di non far coincidere i nostri turni?» chiedo sospettoso, con la fronte corrugata.

«L’ho fatto per Charlotte, non per te. Volevo che avesse il tempo di elaborare il tuo ritorno, anziché sbatterti in faccia a lei dal giorno alla notte.»

In effetti, ha senso. «Quindi… posso…»

«Non ti sto dando il consenso di continuare a ingannarla, e sappiamo entrambi a cosa mi riferisco. Ti sto solo dicendo che non ti ho proibito di parlarle o di tenerla d’occhio», mi interrompe con una scrollata di spalle. «Ma ti chiedo solo una cosa.»

«Sarebbe?»

L’espressione sul suo volto si ammorbidisce. «Dai una possibilità a tuo padre, Hayden. Sono stati anni difficili per lui, vorrei che tu gli concedessi un riscatto.»

«Alan», esalo, mentre mi districo i capelli con le dita. «Non è mio padre. Non per me, almeno.»

«Sì che lo è, che tu lo voglia o no. Non ti ha lasciato per suo volere. Ci sono cose più grandi di te che neanche comprendi, ragazzo. È stato costretto.»

«Uno non lascia i figli perché è costretto. È assurdo.»

Abbozza un sorriso amaro. «No, Hayden. A volte si è costretti a fare scelte, seppur dolorose, che sono al contempo le più giuste. Dagli una possibilità, non continuare a rimanere chiuso nella tua cocciutaggine.»

Mi sfrego i palmi sul viso. Non mi piace l’idea di accettare Dante nella mia vita nel ruolo di padre. Qualsiasi sia stato il motivo della sua scelta, per me è inaccettabile e incomprensibile. L’espressione di Alan, però, mi convince a non controbattere. «Vedremo. Ora non voglio parlarne.»

Si avvicina a me e mi dà una pacca sulla spalla. «Dai una possibilità a tuo padre», aggiunge di nuovo.

«Ci proverò.»

«Un’ultima cosa», prosegue. Il solito sorrisetto inquietante fa capolino sulle sue labbra e ho l’istinto di indietreggiare, ma mi costringo a restare fermo. «Se scopro che la ferisci con i tuoi modi, ti taglio le palle nel tritarifiuti», sussurra al mio orecchio. «E se scopro che giochi sul fatto che lei non sappia per andare oltre – e sai bene cosa intendo – ti conviene scappare in un altro continente.»

Mi mordo il labbro con forza, come se volessi sentire il sangue colarmi sulla lingua, e deglutisco, ma le immagini di ieri notte sono già ripiombate nella mia testa. Sfortunatamente, il mio autocontrollo ha evidenti problemi nell’elaborazione degli ordini che mi vengono dati e, a quanto pare, neanche la parentela riesce a convincermi a non cedere. Immagino che dovrei quantomeno sforzarmi, ma ho motivo di credere che Charlotte non vorrà più vedermi neanche attraverso un binocolo, dopo le parole che le ho sputato addosso questa mattina. Sono stato un coglione, prima a cedere ieri notte, poi a parlarle in quel modo. Non si merita un trattamento simile da parte mia, ma nei momenti in cui mi rendo conto di non poterla avere come vorrei, provo rabbia verso tutti, perfino nei suoi confronti.

«Sì, okay», mormoro.

Mi dà un’altra pacca sulla spalla. «Bene», afferma, prima di uscire dallo studio.

Lascio andare un sospiro di sollievo e mi guardo intorno. I miei occhi colgono un piccolo particolare e corrugo la fronte; un viso familiare è impresso in una fotografia incorniciata, sopra la scrivania. Sento la voce di Alan provenire dalla cucina e, titubante, mi avvicino.

Capisco perché sono sempre stato convinto di aver visto la madre di Charlotte da qualche parte, oltre che nel vecchio album di nostra madre. Osservo la fotografia che ritrae Ginevra: i capelli lunghi e scuri, gli occhi neri, il naso piccolo e le labbra piene. Credo avesse all’incirca l’età di Charlotte, quando è stata scattata. La somiglianza è impressionante, nonostante alcuni tratti siano differenti. Le labbra di Charlotte sono meno carnose e lei ha i capelli più chiari, ad esempio.

Non posso fare a meno di sorridere; quel vecchio bastardo ha un lato sentimentale.

«Hayden!» mi richiama Jackson.

Mi affretto a uscire dallo studio e richiudo la porta alle mie spalle. Raggiungo gli altri in cucina e mi abbandono su una sedia tra Joe e Dalia.

Ignoro il discorso che hanno intavolato e mi concentro piuttosto sull’ombra dell’assenza di Sean. Potrebbe essere dappertutto, ma scommetto che è con Charlotte.

Sono felice che Alan non abbia obiettato, poiché ciò significa che potrò tranquillamente ronzare attorno a Charlotte senza aver paura delle conseguenze.

Il mio hobby preferito.

E probabilmente lei non sarà d’accordo, ma in fin dei conti non ha molta scelta. Agisco per egoismo, solo perché preferisco starle vicino anziché accettare che sia solo Sean a farlo, o forse per scongiurare il pericolo che nasca qualsiasi cosa tra loro. Non mi trovo dalla parte del giusto, ne sono pienamente consapevole, ma l’idea di saperla con lui offusca la razionalità. Preferisco avere la situazione sotto controllo.

Mi accorgo solo dopo qualche minuto che Dante mi sta osservando in silenzio, e se in un primo momento ho l’istinto di sollevare il dito medio per fargli capire che la sua presenza non è gradita, mi sforzo di rimanere impassibile.

L’attimo dopo, invece, lui guarda Alan, che lo occhieggia di rimando. Compie un piccolo gesto con la mano, e Alan scuote quasi impercettibilmente la testa.

I miei sensi scattano sull’attenti, e allora comincio a studiare ogni loro singolo movimento.

Si fissano ancora, perdo perfino la concezione del tempo mentre tento di scandagliare le loro espressioni, e alla fine Dante interrompe il contatto visivo con Alan, che scuote la testa ancora una volta.

«Non era previsto che ne parlassi oggi», annuncia Dante, gli occhi chiari che saettano da me a Dalia, «ma poiché siete entrambi qui, non vedo il motivo per cui temporeggiare ancora.»

Jackson e Joe, che fino all’attimo prima stavano parlottando tra loro, ammutoliscono.

«Non è il momento, Dante», interviene Alan.

«E invece sì», si intromette Daisy.

Alan tenta di ribattere, ma Dante si alza in piedi e poggia i palmi delle mani sul tavolo per sporgersi in avanti, verso me e Dalia. «So che ciò che sto per dirvi…» Si interrompe e scocca una breve occhiata a Jackson e Joe. «Devo dirlo davanti a loro?» domanda poi a Daisy.

«Sì», esala, «sanno tutto.»

Dante annuisce, e io sposto l’attenzione su Alan che, con i pugni chiusi e le narici dilatate, pare sul punto di fare una strage. Odia quando qualcuno contravviene ai suoi ordini, e Dante l’ha appena fatto.

Tuttavia, sono troppo curioso di sapere quale stronzata tirerà fuori dal cilindro, così mi sistemo meglio sulla sedia e incrocio le braccia al petto.

«Parla, non ho tutto il giorno.»

«Hayden», mi rimbecca Daisy.

Passano alcuni istanti prima che Dante decida finalmente di riaprire bocca e articolare qualche parola. Parole che, nel momento stesso in cui mi arrivano alle orecchie, probabilmente avrei preferito non sentire.

«Avete un fratello.»

Inizialmente lo guardo e basta, mentre lui fa rimbalzare gli occhi da me a mia sorella, in attesa di qualcosa.

Capisco solo più tardi che si stava riferendo a noi due.

«Un… cosa?» domanda Dalia, la voce piena di incredulità.

E io me ne rimango immobile, a ripetermi mentalmente ciò che ha appena detto.

«Tu e Daniel…» Dante sospira, raddrizza la schiena e si passa una mano tra i capelli. «Hayden», si corregge l’attimo successivo. «Tu e Hayden avete un fratello.»

«Tipo… biologico?» s’intromette Jackson, che pare perfino più confuso di me.

E io sono confuso. Tanto confuso da non sapere che dire.

«Certo.» È Daisy a rispondere. «Biologico. Figlio di Dante e Mary Anne.»

Mi gratto un sopracciglio, poi un gomito. Infine, schiocco la lingua sul palato.

Non so se alzarmi in piedi e prendere Dante a pugni, oppure continuare ad ascoltare. Ma poiché sono un contenitore di rabbia pronto a esplodere perché ha raggiunto la massima capienza, tento di mettere d’accordo le due opzioni a mia disposizione.

«Bene», esordisco. «Vuoi che ti spari subito o facciamo più tardi?»

«Hayden!» grida Daisy. «Per l’amor del cielo!»

La guardo con espressione neutra. «Sto chiedendo, non ti scaldare. Magari vuole avere il tempo di redigere un testamento e includere un fottuto fratello di cui non sapevo l’esistenza.»

Mi rendo conto di aver urlato solo perché Dalia mi stringe il gomito con le dita fredde. «Calmati», sussurra.

Mi alzo in piedi così all’improvviso che la sedia si ribalta sul pavimento con uno schianto. «Calmarmi?» La rabbia ormai mi acceca, e nemmeno gli occhi di mia sorella riescono a rilassare i miei nervi. «Ci ha appena detto che abbiamo un fratello!»

«Se tu mi lasciassi parlare…»

Mi volto verso Dante, minaccioso. «Non devo lasciarti fare un…»

«Claudio è tuo fratello. Vostro fratello biologico. Tuo e di Dalia.»

La voce monocorde di Alan riesce ad attirare l’attenzione di tutti su di sé. E lui se ne sta lì, sulla sedia, le mani incrociate sul tavolo e una posizione di completo relax mentre mi fissa di rimando. «Ora, puoi sederti e ascoltare, oppure fare una delle tue solite scenate e perderti la spiegazione. A te la scelta, ma ti avverto che stai già minando la mia pazienza. E i patti non erano questi, Hayden.»

«Claudio? Il fratello di Charlotte?» La voce di Jackson ormai mi arriva ovattata, la confusione riesce perfino a destabilizzare i miei sensi.

«Che, a quanto pare, non è fratello di Charlotte», interviene Joe.

«No, infatti», risponde Dante, che poi guarda me come se volesse chiedermi il permesso di raccontare qualcosa.

Così, poiché mi sento completamente estraneo perfino al mio stesso corpo, mi muovo per inerzia e torno a sedermi.

Non controllo nemmeno l’espressione di mia sorella, troppo confuso per poter articolare qualsiasi parola o compiere un qualche movimento.

«Claudio è stato il primo che abbiamo avuto.» La prima frase di Dante spezza un silenzio durato svariati minuti. «Mary Anne e io eravamo giovani e…»

«Non mi fotte un cazzo di ripercorrere il viale dei ricordi», scatto d’un tratto. «Arriva al dunque, Dante.»

«Hayden…» mi ammonisce Alan.

Benché la rabbia stia facendo ribollire il mio sangue, serro i denti e mi costringo a stare zitto.

Non so come dovrei sentirmi al riguardo, ma ormai non mi sorprende più niente. Credo che poche cose potrebbero cogliermi alla sprovvista dopo aver scoperto la parentela tra me e Charlotte, che si piazza al primo posto tra le notizie di merda che ho ricevuto negli ultimi mesi. Un fratello sconosciuto, be’, non è esattamente niente, però ho subito botte peggiori, ultimamente.

«Perché Claudio sta con Cesare? Perché è segnato come suo figlio, anziché tuo?» sussurra Dalia, con occhi vacui.

«Cesare odiava Mary Anne e tentò di convincermi a lasciarla, perché la vedeva come una minaccia per il suo matrimonio. Ovviamente non gli diedi retta e cominciò a sospettare che lo avrei tradito da un momento all’altro, schierandomi dalla parte di Mary Anne. Iniziò anche a intuire che lei stesse aiutando Ginevra a pianificare una fuga e, per farcela pagare, ci sottrasse Claudio», spiega. «Era ancora piccolo; non credo che ora lui ricordi. Penso sia convinto di essere figlio di mio fratello a tutti gli effetti.»

«E non l’avete denunciato? Sottrazione di minore… è un reato grave», dice Joe.

«Ci abbiamo provato, ma non ha funzionato. Cesare ha fatto risultare la sua paternità. È potente, ha agganci dappertutto. Avrà passato un mucchio di soldi sottobanco per farlo.»

«Rivolgervi ai servizi segreti?» tenta Dalia.

«Fatto anche quello, ma tra di loro si nascondono dei suoi collaboratori.»

Riacquisisco la capacità di articolare parole e la rabbia arriva a ondate intermittenti, che cerco di tenere a bada. «Questo è… assurdo. Cazzo, parliamo di un uomo che usa dei ragazzini come spie, li addestra come assassini, uccide innocenti e sottrae bambini alle loro famiglie. Perché è ancora a piede libero? Tutte queste prove sono sufficienti a fargli passare la vita in galera.»

«Non è così semplice.»

«Sì che lo è. Daisy e Alan fanno parte dei servizi segreti!» continuo. «Perché non avete fatto niente?» chiedo ai diretti interessati.

«Siamo una squadra speciale, Hayden. Indaghiamo seguendo i sospetti di chi sta ai vertici, ma non abbiamo prove. Proprio tra i vertici si nascondono collaboratori di Cesare; le prove vengono insabbiate nel momento stesso in cui spuntano. Per poterlo arrestare serve la lista, ma dev’essere tirata fuori nel momento giusto e nel posto giusto, altrimenti Cesare sparirebbe, puoi starne certo. Ecco perché Ginevra la nascose e creò… tutto questo», spiega Daisy, indicando me e Dalia.

Mi volto verso Dante. «E tu non hai prove per incastrarlo? È tuo fratello, dannazione. Dovresti avere prove a sufficienza.»

«Non siamo mai stati dalla stessa parte. Lui ha scelto la sua strada e io la mia, credo sia abbastanza ovvio. Perciò no, non ho prove materiali.»

Mi porto le mani tra i capelli e quasi li strattono per la frustrazione, imprecando a bassa voce.

«Non vorrei rovinare i vostri piani, ma qui c’è un problema più impellente», esordisce Daisy.

«Quale sarebbe?» chiede Theo.

Lei fa saettare gli occhi su Dante. «Tuo fratello», dice. «Tuo fratello è qui ed è un pericolo. State continuando a mentire a Charlotte e lei era convinta di star parlando con te. Credo che sia arrivato il momento di vuotare il sacco.»

Alan mi guarda. «No, non ancora.»

Non comprendo il suo sguardo, ma sono d’accordo con lui. Dirle la verità significherebbe svelarle la nostra parentela e non sono ancora pronto a compiere questo passo. Alan sembra pensare la stessa cosa e immagino, ragionevolmente, che le sue motivazioni siano più tecniche e meno sentimentali delle mie.

«Alan», lo richiama Daisy, con tono severo.

«Hayden e Sean stanno abbastanza attenti a Charlotte. Basterà semplicemente avere più occhio e lui non riuscirà ad avvicinarsi di nuovo», controbatte.

Lei stringe gli occhi in due fessure. «Sì, certo», commenta sprezzante.

«Conosco mio fratello. Premerà e la spingerà da lui per suo stesso volere. Dovete stare attenti», dice Dante.

«In che senso?» chiedo.

«È un bravo oratore. Userà le parole giuste e le farà credere quello che vuole. Probabilmente, lei penserà che qualcosa non quadri in tutto questo, finché non arriverà a desiderare di conoscere personalmente il padre per ricevere le spiegazioni che voi non le date. A quel punto lui riuscirà a prenderla senza alcuno sforzo, perché lei andrà da lui di sua spontanea volontà. Lo conosco meglio di tutti; sento che farà così. Non vuole spaventarla perché sa che non gioverebbe alla sua situazione. La attirerà con le parole, con i giochetti psicologici che utilizzava anche con Ginevra. Ecco perché dico che dobbiamo prestare attenzione; se Charlotte mostrerà titubanza, saprete il motivo.»

Cala il silenzio, nessuno di noi osa emettere un solo suono per alcuni minuti. Charlotte non è facilmente manipolabile, ma inizio a sentire l’inquietudine attanagliarmi le viscere.

«Quindi cosa facciamo?» chiede cauto Joe.

Alan sospira. «Teniamo gli occhi aperti, per adesso.»

«Devo trovare il modo di parlare con Charlotte, ma devo farlo quando Sean non è tra i piedi.»

Il volume della televisione cala sensibilmente grazie a Jackson che maneggia il telecomando. Fuori è già buio, e se Jackson e Joe hanno optato per distrarsi con l’ennesimo film, che a quanto pare è diventato il loro hobby preferito, io ho passato tutto il tempo a riflettere su ciò che ho appreso oggi. Non posso raccontare a Charlotte tutta la verità, ma ho necessità di sapere cosa fa e come sta, e forse i suoi problemi riusciranno a distrarmi dai miei.

Non voglio passare altro tempo a pensare al racconto di Dante e alla verità riguardo a mio fratello.

«Da quando in qua mio zio è un problema?» chiede Joe.

«Da quando Hayden crede che ci sia qualcosa tra loro», si intromette Jackson con tono divertito.

«Stai zitto», borbotto.

Joe si alza con una certa fatica dal divano. Sta provando a ridurre l’impiego della stampella e ci sta riuscendo. La gamba sta guarendo e questo mi rincuora.

Sparisce dalla nostra visuale e si dirige verso la stanza degli ospiti, che è ormai diventata di proprietà sua e di Jackson.

Torna dopo qualche minuto, reggendo il suo computer portatile tra le mani, e si siede al mio fianco. «Se Charlotte è sola, puoi andare adesso a parlarle», spiega, poi solleva lo schermo.

«Non seguo i suoi movimenti», gli ricordo.

Mi guarda e sul suo viso spunta un sorriso furbo. «Peccato che io abbia installato la videosorveglianza.»

«Alan e Daisy ti avevano detto di togliere le telecamere», dico scettico.

«Le ho tolte, infatti», spiega concentrato, mentre digita qualcosa sulla tastiera. «E ho installato le mie. Solo in cucina e in sala. Non mi fido, Hayden. Dopo quello che è accaduto con Molly, una misura di sicurezza in più non è un male.»

«Joe…» lo richiama Jackson. «Questa è un’idea fantastica!» grida esaltato, scattando in piedi. «Non ti ho mai voluto così tanto bene come adesso!»

«Tu vuoi solo controllare i movimenti di mia sorella», borbotta.

Jackson mi fa cenno di spostarmi e si siede tra me e Joe, battendo le mani come un bambino eccitato davanti ai regali di Natale.

Joe digita qualcosa e stringe gli occhi per studiare lo schermo. «C’è Charlotte», dice. «Non vedo Cindy, ma…» Si blocca e schiude le labbra, sorpreso. Si volta di scatto verso di me e chiude il computer con un movimento fulmineo. «Sapete che vi dico? Non è una buona idea. Ci ho ripensato. Lasciamo la privacy a quelle due, okay?»

«No, dammi qua», sbotta Jackson, che si allunga per strappargli l’apparecchio.

Joe se lo stringe al petto e scuote la testa. «No, no, viva la privacy, ragazzi. È una bellissima cosa.»

È palesemente nervoso e questo fa scattare in me un dubbio. Sorrido di scherno e apro il palmo della mia mano sotto il suo naso. «Fammi vedere. Avanti, dammelo», ordino, celando il nervosismo dietro un velo di falsa noncuranza.

«No, no, no. Charlotte è nuda», tenta di protestare, ma sta ovviamente mentendo.

«Oh, non preoccuparti. Sono abituato a vederla nuda. Dammi il computer», lo incalzo.

Non fa in tempo a replicare, perché Jackson riesce a sfilargli il portatile dalle mani e me lo porge.

«Hayden, non ci provare», mi ammonisce in un gemito frustrato, ora con gli occhi chiusi.

Non gli do retta e sollevo lo schermo, poi premo il tasto per avviare il sistema. Sono due riquadri e le immagini che scorrono sono in bianco e nero. Il primo ritrae il salotto vuoto; il secondo, la cucina.

Riconosco una schiena che non appartiene a Charlotte e una corta chioma color pece che collego inevitabilmente a Sean. Sento il respiro di Jackson addosso, che si è sporto per guardare meglio. Seleziono il secondo riquadro e la schermata si amplia, occupando tutto lo schermo.

Non riesco a capire i movimenti che mi passano davanti e mi pizzico le labbra con le dita, mentre percepisco Jackson risucchiare l’aria e trattenere il respiro.

La figura si sposta di lato, dandomi la possibilità di vedere meglio, e stringo la mascella nel momento stesso in cui sento il cuore scivolarmi nello stomaco e il suono del battito rimbombarmi nelle orecchie.

Charlotte è lì, le mani di Sean sono posate sui suoi fianchi. Si stanno baciando.
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QUANDO avevo quindici anni, credevo in tante cose. Ero convinta che avrei lasciato Boston e sarei partita all’avventura con Cindy. Desideravo scattarmi una foto vicino al Big Ben di Londra, perdermi nella bellezza architettonica della Piazza Rossa di Mosca, visitare la Necropoli di Giza a Il Cairo in Egitto, passeggiare per le strade di una Parigi notturna con la Tour Eiffel sullo sfondo e mangiare un gelato seduta di fronte al Colosseo di Roma. C’erano tante cose che avrei voluto fare, ma a cui, alla fine, ho dovuto rinunciare. L’università mi ha risucchiata per anni in una spirale di studio e, in seguito, ho trovato lavoro, bruciando così la possibilità di viaggiare per tempi prolungati.

A quindici anni vivevo nel mondo delle favole. Sean era la mia cotta, il mio sogno proibito; scrivevo il suo nome sul diario segreto – che ancora conservo in una vecchia scatola, abbandonata nel sottoscala dei miei genitori – con tanto di cuoricini rossi intorno. Ero arrivata perfino a immaginare un matrimonio tra me e lui; camelie e rose rosse sparse in una splendida chiesa, il mio vestito bianco pomposo, simile a quello delle principesse; anche lui vestito di bianco, perché il nero è troppo scontato. Una casa in campagna, due cani, un cavallo per lunghe cavalcate romantiche al tramonto, in compagnia dei nostri tre figli, possibilmente un maschio e due femmine.

Ricordo ancora la disperazione che mi assalì quando Sean presentò a Theo e Cindy la sua compagna di quel periodo; era una donna bellissima, alta, fisico slanciato, capelli neri e occhi verdi. Io ero una semplice ragazzina che lui non avrebbe guardato neanche per sbaglio e questa consapevolezza mi è servita a dimenticarmi lentamente di lui e dell’idea del nostro matrimonio.

La vita è abbastanza bizzarra: un momento prima stai piangendo perché i tuoi castelli immaginari sono stati spazzati via dalla fidanzata dell’uomo dei tuoi sogni, e l’istante dopo – o qualche anno più tardi, dipende dalla concezione del tempo – ti ritrovi avvinghiata a lui.

Quando mi sono sollevata per baciarlo, Sean ha mostrato un attimo di titubanza, perché probabilmente non si aspettava una mossa tanto avventata da parte mia; poi, deve aver messo da parte ogni remora, dato che adesso mi sta baciando a sua volta.

Sono incredula, scossa, sento le orecchie fischiare ed è come se il cuore mi fosse salito in gola. Sta davvero accadendo. Le mie labbra sulle sue, la sua lingua accarezza la mia e le sue dita mi sfiorano i fianchi con movimenti circolari e piacevoli.

Se avessi il coraggio di staccarmi da lui, salterei per la gioia. La Charlotte quindicenne sta ballando e urlando per l’eccitazione, per il compiacimento della vittoria.

Esiste, però, l’altra Charlotte. Quella che continua a provare sentimenti verso un’altra persona, che non riesce a non paragonare i due uomini, seppur in un angolino recondito della sua mente. Quella Charlotte pensa che tutto questo sia sbagliato, che baciare Sean sia la mossa più errata da fare. La Charlotte che non può fare a meno di trovare una differenza abissale perfino nel bacio in sé; Sean è pacato, lento, senza alcuna fretta o foga, l’altra persona è tutto il contrario.

Ed è una lotta tra le due Charlotte che si contendono il podio; la prima tira la corda da una parte e la seconda non molla la presa dall’altra. Al centro delle due ci sono io, ancora incoerente e con evidenti problemi a prendere una decisione.

Mi sembra di star giocando con me stessa.

Non so se essere felice o sentirmi delusa quando il suono del cellulare di Sean mi strappa alle mie fantasie, ributtandomi nella realtà. Con il fiato corto e le ginocchia instabili, apro gli occhi appena lui si scosta, interrompendo il contatto tra le nostre labbra. Ha già l’apparecchio incastrato tra l’orecchio e la spalla, ma non ho il coraggio di sollevare la testa per guardarlo in viso.

«Alan», esala, tenendo la mano libera sulla mia schiena. «Sì, dimmi.»

Cauta, il mio sguardo percorre la sua mascella affilata, risale sul naso e si ferma all’altezza dei suoi occhi. Non riesco a comprendere il modo in cui mi sta guardando, so solo che le sue labbra sono leggermente arrossate e gonfie. Si passa la lingua su quello inferiore e sospira. «Non c’è bisogno, ho capito», borbotta infastidito. «Dammi dieci minuti.»

Mi lascia andare e mi impongo di fare un passo indietro. Non so cosa aspettarmi e mi mordo con forza l’interno della guancia, in attesa. Lui blocca la schermata del cellulare e se lo infila di nuovo in tasca con uno sbuffo.

«Alan è sempre così poco autoritario che mi fa emozionare», mormora, abbozzando un ghigno di scherno.

«Uhm, uhm», concordo, e annuisco lievemente. So che dovrei dire qualcosa, ma non riesco a formulare una sola frase di senso compiuto. Non ho niente da dire ed è meglio che io stia zitta.

«Devo andare.»

Annuisco di nuovo. Penserà che io abbia perso l’uso della parola, ma preferisco non parlare anziché sparare qualche idiozia.

Inarca un sopracciglio, studiando la mia espressione. Spero solo che il mio viso non gli permetta di intuire la confusione che provo, perché ho intenzione di prendere a testate il frigorifero non appena rimarrò sola a fare i conti con me stessa.

«Di… questa cosa parleremo in un altro momento», prosegue con una certa prudenza.

«Okay», riesco a farfugliare. Non credo di aver mai provato così tanto imbarazzo in vita mia.

Sean si avvicina e, come sempre, mi lascia un bacio sulla testa. «Chiamami per qualsiasi cosa», dice.

«Okay.»

Mi lancia un’occhiata veloce, prima di darmi le spalle e dirigersi verso la porta. Lascio andare un sospiro di sollievo quando va via e mi passo le mani tra i capelli.

«Che… stupida», borbotto.

Non ho davvero voglia di arrovellarmi il cervello per tentare di capire cosa lui stia pensando di me, perché non ho assolutamente idea di come dovrei interpretare ciò che è accaduto poco fa. Vado in camera e mi spoglio lentamente. Lego i capelli in una crocchia disordinata, mi infilo la maglietta che appartiene a Hayden e butto gli indumenti dentro la cesta della biancheria sporca, in bagno. Mi sdraio sul divano dopo aver ingoiato la pillola, per evitare di dimenticarmene più tardi, e sbuffo un paio di volte mentre faccio zapping, finché non trovo la replica di un vecchio cartone Disney.

Mi sveglio di soprassalto per un colpo secco alla porta d’ingresso. Lo schermo del televisore è nero, deduco sia già passata la mezzanotte, poiché ho impostato lo spegnimento automatico. Guardo l’orologio: quasi l’una del mattino.

L’appartamento è completamente buio e Cindy non è ancora tornata.

Un altro colpo mi costringe ad alzarmi con uno sbadiglio. Mi avvicino alla porta, convinta che sia proprio lei, ma, quando sbircio attraverso lo spioncino, c’è Hayden. La apro e lui mi osserva con la testa inclinata, un gomito poggiato contro il coprifilo e una mano sulla fronte.

L’ultima cosa che mi aspettavo era una sua visita in piena notte.

«Ciao», dice.

«Ciao», rispondo con circospezione.

Ha qualcosa che non va.

«Posso?» domanda, e indica l’interno della mia abitazione. La sua voce è più roca e graffiante del solito.

Mi accorgo dei suoi occhi rossi e l’odore di alcol mi fa storcere il naso.

«Sei ubriaco?» chiedo.

Un angolo delle sue labbra si solleva. «No.»

Lo è eccome. Tuttavia, mi sposto e gli faccio cenno di entrare. Lui mi supera e io richiudo la porta, senza smettere di fissarlo.

«Hayden», lo chiamo cauta. Non credo di averlo mai visto ubriaco; forse lo era il giorno della festa in maschera di tanti mesi fa, ma ho solo ricordi vaghi e potrei sbagliarmi.

«Sei sola?»

«Sì…»

«Cindy?»

«Non c’è.»

Si volta e i miei occhi guizzano sulla camicia bianca che indossa, lasciata aperta quasi fino a metà torace. Il mio sguardo risale lento e si ferma quando i nostri occhi si incrociano.

«Perché sei qui?» domando.

Scrolla le spalle. «Non lo so.»

«Dimmi che non hai guidato in queste condizioni…» sussurro contrariata, scuotendo la testa.

«Ho guidato. Non sono ubriaco», risponde secco.

«Sì che lo sei.»

Può anche negarlo all’infinito, ma i suoi occhi arrossati e l’odore che emana parlano da soli.

Non so se sentirmi grata che sia venuto o meno. Dopo il litigio di stamattina non mi aspettavo di certo che avesse intenzione di piombare nel mio appartamento in piena notte.

Continua a fissarmi e mi squadra dalla testa ai piedi. Mi ricordo di star indossando la sua T-shirt, ma dubito che se ne sia accorto.

«Quanto hai bevuto?» lo incalzo.

«Poco.»

«Sembra che ti abbiano rovesciato addosso un’intera riserva di Sambuca.»

Schiocca la lingua sul palato. «In realtà era Jack Daniel’s.»

«Quindi hai bevuto molto», concludo.

Uno sbuffo lascia le sue labbra. «Basta con le domande», biascica.

Sono ancora arrabbiata con lui per il modo in cui mi ha parlato stamattina, ma non ho la minima intenzione di sbatterlo fuori di casa in queste condizioni. Sospiro rumorosamente, sotto il suo sguardo vacuo.

«Avanti, siediti», dico, indicandogli il divano.

Corruga la fronte. «Perché dovrei?»

«Perché sei qui?» lo incalzo.

«Non lo so», ripete, con una scrollata di spalle. «Dovevo…» Si blocca e si massaggia il collo. «Non ricordo.»

«Di bene in meglio», mormoro.

Dato che non accenna a muoversi, mi avvicino e lo afferro per il polso. Si lascia trascinare fino al divano. «Siediti», ordino, dopo aver mollato la presa.

«Non con questo tono autoritario», risponde.

«Non farmelo ripetere.»

Mi fissa per qualche secondo, ma, alla fine, fa come gli ho detto e si siede, con le mani abbandonate sulle cosce. Continua a guardarmi con circospezione, come se mi stesse studiando; prendo posto di fronte a lui, sul tavolino da caffè.

«Cosa stavi facendo?» mi chiede a bassa voce.

«Dormivo.»

«Prima.»

«Dormivo.»

Non mi sfugge il modo in cui stringe le mani a pugno. «Prima di dormire», sibila tra i denti.

Assottiglio le palpebre, con la sensazione che questa sia una domanda mirata e non una buttata lì tanto per dire qualcosa. «Cosa mi stai chiedendo, Hayden?»

Si passa una mano tra i capelli, spingendo all’indietro un ciuffo che continua a depositarsi sulla sua fronte. «Sean era qui», asserisce.

«Non è una novità.»

Probabilmente non era questa la risposta che si aspettava, perché serra con forza la mascella e vedo le sue narici dilatarsi. «Perché?» chiede in un sussurro.

«Non sono affari tuoi», ribatto perentoria. «Tu perché sei qui, ubriaco, in piena notte?»

Scatta in piedi, nonostante il suo scarso equilibrio. «Vaffanculo, me ne vado», sbotta.

Mi alzo a mia volta e lo afferro per la camicia. «Non fare l’idiota», lo avverto, tirandolo con forza. «Non puoi guidare.»

«Be’, l’ho già fatto.»

«Rettifico: non ti farò guidare. Contento?»

Sbuffa un’altra volta. «Devo tornare a casa», mormora.

«Perché sei qui?»

Finalmente si blocca e lascio andare il lembo della sua camicia.

«Te l’ho detto. Non lo so.»

«Sì che lo sai.»

Non so neanche perché io stia continuando a insistere, ma c’è sempre quella parte di me che combatte contro tutto il resto, convinta che Hayden stia nascondendo qualcosa da un bel pezzo. È la stessa parte che ora si sente in qualche modo responsabile e, a prescindere, non ho intenzione di farlo andare via finché non si sarà ripreso. Forse se lo meriterebbe, considerato il modo in cui mi ha trattata oggi, ma io non sono come lui. Non mi lascerò logorare dal rancore senza prima aver scavato fino in fondo a questa faccenda.

«Perché Sean era qui?» chiede di nuovo.

«Si può sapere come fai a saperlo?» domando di rimando, nonostante abbia la sensazione che lui sappia parecchie cose.

Si volta lentamente verso di me. «Lo so e basta.»

Poggio le mani sui fianchi, mentre i suoi occhi scattano verso il basso.

«Hayden», lo richiamo.

La sua espressione si rabbuia e solleva la testa per guardarmi in volto. Socchiude gli occhi, inspira ed espira con le labbra dischiuse.

«Perché hai bevuto?» continuo.

È talmente ubriaco che a malapena si regge in piedi e inizio a temere che possa perdere i sensi da un momento all’altro, appena muove un passo.

Allungo una mano e chiudo delicatamente le dita intorno al suo polso. Non so perché si sia presentato in queste condizioni, ma mi sento in qualche modo colpevole. So che non può sapere del bacio tra me e Sean, ma non posso fare a meno di provare un vago senso di rimorso, come se l’avessi tradito.

«Siediti, dai», sussurro prudente, con voce morbida.

Annuisce, ma stringe la mia mano con la sua libera e la sposta, come se non gradisse il mio tocco. Questo gesto riesce a farmi perfino più male delle parole di stamattina e deglutisco. Lo guardo mentre mi supera e torna a sedersi sul divano, con la testa abbandonata all’indietro e un braccio a coprirgli la fronte.

Ieri abbiamo fatto sesso, oggi mi ha sputato addosso frasi orribili, adesso arriva qui ubriaco e non vuole neanche che io lo sfiori. È come ricevere una pugnalata al cuore, ma tento di spazzare via la malinconia e ritorno da lui. Mi siedo nuovamente sul tavolino da caffè e stringo le ginocchia al petto, appoggiandoci il mento.

Osservo il modo in cui il suo petto si alza e si abbassa, e seguo il ritmo regolare del suo respiro. I capelli sono scompigliati e gli ombreggiano il viso stanco. Mi trasmette un senso di frustrazione, proprio come ieri notte. Non so cosa diamine gli stia accadendo in questo periodo, ma credo che qualcosa non stia andando per il verso giusto. Non l’ho mai visto così fragile, distrutto a livello mentale.

«Mi gira la testa», farfuglia.

«Molto?»

«Uhm», geme.

Quando Cindy torna a casa in queste stesse condizioni, ci sono poche cose che riescono a farla riprendere. Mi alzo in piedi e gli porgo la mano, evitando di toccarlo di mia spontanea volontà perché un altro rifiuto corrisponderebbe a un’altra coltellata. Dischiude le palpebre lentamente, osservando il mio palmo aperto.

«Cosa…» biascica confuso.

«Con Cindy funzionano banane e acqua. Anche il caffè amaro, ma non so quanto possa essere conveniente nel tuo stato.»

«Non voglio mangiare», risponde a bassa voce.

«Hayden, non so come aiutarti, altrimenti.»

Qualcosa nella mia voce gli fa cambiare idea e, con un sospiro, si solleva a fatica, ignorando la mano che lascio ricadere. La delusione mi attanaglia lo stomaco, mentre lo seguo fino alla cucina.

Accendo la luce e lui appoggia i palmi aperti sul tavolo, con la testa piegata verso il basso.

«Stai bene?» sussurro.

«Devo… andare via», dice.

«Non devi andare per forza.»

Inspira a fondo e lascia che l’aria fuoriesca lenta dalle narici. «Perché lo fai?» mi chiede a voce talmente bassa che non capisco se stia parlando con me o con se stesso.

Mi guarda con la coda dell’occhio e io mi limito a fare spallucce. Ci sono tante cose che vorrei dirgli, ma le tengo per me.

Lui sospira e si siede su una sedia, gli occhi chiusi. «Qui dentro fa troppo caldo», mormora.

«Togliti la camicia», dico, grata di non dover rispondere alla sua domanda.

D’altronde, cosa potrei dirgli? Dovrei ammettere di essere ancora innamorata di lui, nonostante le cattiverie di stamattina?

Sbatte le palpebre più volte, forse nel vano tentativo di mettere a fuoco i bottoni della sua camicia che, con movimenti scoordinati, cerca di aprire. Si stropiccia gli occhi. «Non ci riesco», borbotta infastidito.

«Vuoi che ti aiuti?» chiedo, senza prendere l’iniziativa per non farlo innervosire.

Non appena annuisce mi avvicino, lui abbandona le braccia sui fianchi e mi lascia fare. Libero i bottoni rimasti e tiro i due lembi della camicia, sfilandogliela dalle spalle e percorrendo le sue braccia muscolose con i polpastrelli.

«Perché lo fai?» domanda ancora.

«E tu perché torni sempre?»

Mi fissa intensamente negli occhi, ma non risponde. Lascio la sua camicia sul tavolo e gli do le spalle, poi raggiungo la mensola per estrarne un bicchiere che riempio d’acqua, tra un sospiro e l’altro. Dovrei – e probabilmente vorrei anche – essere arrabbiata con lui, ma adesso non ci riesco. Avrò tempo per incazzarmi quando si sarà ripreso, non me la sento di fargli pesare le frasi di stamattina quando versa in questo stato pietoso.

Sento la sua presenza dietro di me e contraggo le spalle, serrando gli occhi.

«Cooper», mi chiama con un sussurro debole.

Mi decido a guardarlo e mi volto, ritrovandomi incastrata tra il suo corpo caldo e il mobile dietro di me. Gli porgo il bicchiere, che spingo verso il suo torace. Lui arriccia le labbra e scuote la testa.

«Hayden, spostati», dico. «Per favore.»

Anziché fare come gli ho detto, posa le mani dietro di me. Piega la schiena per far arrivare il suo viso all’altezza del mio e mi costringe così a fissare i suoi occhi, cosa che volevo ragionevolmente evitare.

«Cosa c’è tra voi?» domanda, cadenzando le parole.

«Noi?» ripeto.

Si spinge ancora più verso di me, e lascia una manciata irrisoria di centimetri a separare i nostri volti. Deglutisco, perché la sua vicinanza mi provoca un moto di frustrazione e al contempo attrazione.

«Tra te e Sean», risponde secco.

«Niente.»

Non sto mentendo; non so cosa ci sia tra noi e, a priori, non è un affare che riguarda Hayden.

Curva un sopracciglio, poco convinto. «Sicura?» mi incalza, lasciando intendere di sapere più di quanto stia dimostrando.

«Perché ti interessa?»

«Rispondi alla mia domanda.»

Sbuffo e appoggio il bicchiere sul ripiano della cucina. Mi defilo dalla gabbia che ha creato con il suo corpo e raggiungo una sedia, poi mi sfrego i palmi delle mani sulle guance e sulle palpebre.

Hayden prende posto al mio fianco, e ruota il corpo nella mia direzione così da starmi di fronte. «Cooper, dimmi la verità.»

Apro gli occhi per incrociare i suoi. «Cosa dovrei dirti?»

«Lui ti piace ancora?» domanda d’un fiato.

Forse non dovrei dirglielo per evitare di attizzare ancora di più il fuoco tra lui e Sean. È probabile che potrei perfino ferirlo – nonostante ne dubiti fortemente –, ma non mi pare che lui abbia mai evitato di farmi del male. Anzi, non si è mai fatto problemi di questo genere.

«Sì», confermo.

La sua espressione si rabbuia, i suoi occhi vengono velati da un’ombra cupa. Stringe le labbra, scalfito dalla mia affermazione.

Si issa in piedi, dandomi le spalle, con le dita infilate tra i capelli. Rimane semplicemente fermo, ma riesco a percepire il ritmo del suo respiro. Ogni sospiro pare più un piccolo sbuffo.

Arriccio le labbra, mentre picchietto l’indice sulla superficie del tavolo, in attesa di qualcosa che so già arriverà a breve.

Non dice niente, ma lo vedo avvicinarsi alla porta d’ingresso e scatto in piedi per interpormi tra questa e lui.

«Me ne vado a casa.»

Poso le mani sul suo torace per spingerlo indietro. «Smetti di fare il bambino», lo ammonisco.

China la testa per guardarmi. «Charlotte, finiscila», sibila.

«No, finiscila tu. Non guiderai così», controbatto perentoria. «L’ultima cosa che mi manca è pensarti ubriaco con il volante in mano. Ho già abbastanza ansia di mio, non ho bisogno che tu contribuisca. Quindi, sei pregato di finire la tua sceneggiata, dirmi magari perché sei qui e andare a letto.»

Vorrei anche dirgli che sono un’infermiera, ma che nel tempo libero non ho il desiderio di fare da baby-sitter a un medico ubriaco e che a malapena si regge in piedi.

I suoi occhi guizzano verso il basso e risalgono lentamente, mentre un angolo della sua bocca si incurva verso l’alto, accennando un sorrisetto vagamente soddisfatto che fa spuntare una fossetta sulla sua guancia.

Corrugo la fronte, non capendo cos’abbia notato di tanto eclatante da riuscire a fargli rilassare le spalle, rigide fino a qualche secondo fa.

Con una mano, agguanta un lembo della mia T-shirt e se lo attorciglia intorno all’indice, sotto il mio sguardo disorientato.

«Bella questa», borbotta, forse più a se stesso che a me.

«Che cosa?» domando.

Le sue iridi incatenano le mie e il suo sorriso si distende. «Questa maglietta è mia.»

«L’ho presa per sbaglio, scusa.»

«Non mi interessa.»

«Bene.»

Tira il lembo del tessuto verso di sé, trascinando anche me, che imprimo più forza nelle mani appoggiate al suo torace per evitare di avvicinarmi troppo. «Intendo dire», prosegue cauto, «che ti piace Sean, ma dormi con la mia maglietta. Incoerente, non trovi?»

Stringo i denti e assottiglio le palpebre. «È una maglietta, non una dichiarazione.»

«Certo», cantilena compiaciuto.

«Hai recuperato le tue facoltà mentali velocemente», tento di deviare il discorso.

«Non cambiare argomento.»

Sbuffo e mi libero dalla sua presa, poi lo supero per dirigermi in cucina. Ovviamente mi raggiunge, e so che ora cercherà di farmi dire qualcosa solo per il gusto di incastrarmi, dato che ha appena trovato un appiglio.

Prendo il bicchiere pieno d’acqua e mi volto. «Bevi», ordino.

Sorride ancora e io lo guardo in cagnesco. «Hayden, bevi», ripeto, spingendo il bicchiere contro il suo torace nudo.

«Mi piace quando fai la prepotente», dice.

«A me non piace quando inizi a opprimermi solo per arrivare dove vorresti», controbatto. «Bevi e sta’ zitto.»

Solleva teatralmente le sopracciglia, senza smettere di sorridere. Afferra il bicchiere e manda giù l’acqua, mentre io osservo il suo pomo d’Adamo muoversi. Si sporge oltre le mie spalle per mettere il bicchiere dentro il lavandino, facendo così arrivare il suo inconfondibile profumo, ora misto ad alcol, dritto alle mie narici.

«Parliamo», decide poi.

«Non devo dirti niente.»

«Io sì.»

Gli do le spalle e lo supero. «Be’, io no», rispondo secca. «Non dopo il modo in cui mi hai parlato stamattina.»

Sento il suo sospiro pesante e lo imito, mentre mi passo una mano sulla fronte. Sono stanca, stufa, frustrata; vorrei solo andare a letto e dormire per un tempo infinito.

«Charlotte», esala serio.

«Hayden, va’ a dormire. È tardi», taglio corto, poi esco dalla cucina.

Entro nella mia camera da letto, illuminata flebilmente dalla luce dei lampioni che viene da fuori. Spalanco la finestra perché fa effettivamente troppo caldo, nel frattempo Hayden mi raggiunge.

«Charlotte», mi richiama con voce esitante.

Mi volto di scatto. «Cosa vuoi ancora?»

Il suo viso ora è serio, non c’è più traccia della soddisfazione di qualche minuto fa. Titubante, fa qualche passo nella mia direzione. «Parlare», ammette.

«Non abbiamo niente da dirci», sibilo. «Sei venuto qui, ubriaco, e ti sto aiutando, ma non voglio parlare di stamattina o di ieri notte.»

«Io sì.»

«Io no, mi dispiace.»

Non sono convinta di poter reggere il suo sguardo e mi volto di nuovo per respirare a pieni polmoni l’aria fresca che sta entrando dalla finestra. Qualche macchina sfreccia per la strada, ma la città è silenziosa. Sembra avvolta da un velo di magia.

Mi viene naturale chiudere gli occhi e pinzarmi il labbro inferiore tra i denti non appena percepisco Hayden dietro di me. «Charlotte…»

«Hayden, basta», sussurro. «Basta, davvero.»

Il piccolo soffio che lascia le sue labbra si abbatte delicato sulla mia nuca, scatenando una scarica di brividi che mi percorre la spina dorsale. Le sue mani si posano sui miei fianchi e, nonostante io sia consapevole del danno che crea questo gesto al mio cuore, lo lascio fare, poiché non ho il coraggio di spostarmi. Le sue dita si muovono lente fino al mio ventre, si intrecciano lì, e lui posa il mento sulla mia testa.

«Scusami», mormora. «Non avrei dovuto parlarti in quel modo. Ho esagerato.»

«Sì, hai esagerato.»

«Scusami», ripete.

In questi casi, mi piacerebbe essere quel genere di persona che riesce a tenere il broncio a lungo e a portare rancore, ma è una cosa che proprio non fa parte di me; neanche con tutta la forza che possiedo riuscirei a odiare Hayden, nonostante la sua mancanza di rispetto. Sono consapevole che sbagliare è umano e annuisco con uno sbuffo.

«Hai un bel colpo, comunque», prosegue.

Lotto per non sorridere, dato che si sta riferendo allo schiaffo che gli ho sferrato. «Grazie.»

«La prossima volta, punta ai genitali. Fa più male», bisbiglia.

Mi volto verso di lui, che sposta le mani sulla mia vita. «Hayden, mi stai chiedendo di picchiarti?»

Sorride. «Preferirei di no, ma se proprio devi…»

«Non devo, se eviti di fare lo stronzo», lo schernisco.

«Lo rifarò sicuramente.»

Roteo gli occhi. «Rassicurante», borbotto.

«Non intendo dire che ti parlerò di nuovo così», si affretta ad aggiungere.

«Speriamo.»

«Te lo prometto.»

«Speriamo», ripeto asciutta.

I miei occhi si soffermano sul suo torace scoperto e sospiro. Per mia sfortuna, non riesco a controllare il formicolio che si espande dalle mie mani. Per evitare altri danni, mi scosto dalla sua presa e mi siedo sul letto, osservandolo da lontano. Si appoggia contro la parete e mi guarda di rimando.

«Perché te ne sei andato, Hayden?»

«Dovevo.»

«Per colpa mia?» domando titubante, con la voce che si incrina sull’ultima parola.

Mi fissa intensamente, con la fronte appena corrugata. Scuote la testa, lento e cauto, e compie alcuni passi nella mia direzione finché la sua figura non sovrasta la mia. Si piega sulle ginocchia, senza interrompere il contatto visivo.

«No, non per colpa tua.»

Poso il mento sulle ginocchia. Ho avuto la conferma che il suo trasferimento non è avvenuto a causa mia e questo riesce a risollevare almeno un po’ il mio umore.

«Allora perché?» mormoro.

«Dovevo farlo.»

«Eri a Chicago?»

«No.»

«E dove sei stato, allora?»

Scrolla le spalle e questo significa che non risponderà alla mia domanda. Per ora lo accetto, mi sta bene che mi abbia comunque chiarito un dubbio tra tanti. Immagino di non poter pretendere che vuoti il sacco subito, perciò aspetterò. Ha già fatto un passo avanti, d’altronde.

Ci guardiamo negli occhi per un tempo che sembra infinito, fin quando non decido di distogliere lo sguardo. Sposto il lenzuolo e gattono fino al cuscino. «Si è fatto tardi», dico.

«Credo che andrò…»

«Resta qui», lo interrompo. «Non ti è passata la sbronza e non puoi guidare.»

«Chiamo Joe o Jackson.»

«O puoi semplicemente stare qui», ripeto.

So di sembrare insistente, ma vorrei solo che lui non andasse via, almeno stanotte. Probabilmente sono una stupida a pensare che questo possa risolvere le cose, ma l’avvilimento che mi trasmette in questo momento mi basta a convincermi ancora di più che ci sia altro sotto.

Si passa le mani sul viso sfinito, ma annuisce in segno di tacito assenso. Sospira di nuovo; ogni volta che lo fa, riesce a far accrescere il mio sconforto. Non ho idea di cosa gli stia accadendo, ma ho una brutta sensazione.

Fa il giro del letto e si sfila le scarpe, per poi sdraiarsi sul lato opposto, con le mani incrociate dietro la testa, senza nemmeno scostare le coperte. Lo guardo un’ultima volta ma opto per rimanere in silenzio, perciò mi stendo anch’io su un fianco e gli do le spalle.

«Cooper», mi chiama.

«Sì?»

«Vorrei che fosse diverso.»

Non capisco appieno il senso della sua affermazione. «Che cosa?»

«Tutto.»

Ho la netta sensazione che si stia riferendo a qualcosa che ignoro e rotolo sull’altro fianco. Fisso il suo profilo, mentre lui non si muove e guarda il soffitto.

«Me lo dirai, prima o poi?» domando.

«Sì, lo farò. Mi serve solo tempo.»

Rifletto sulla domanda che mi ronza in testa e mi mordicchio il labbro inferiore.

«Hayden, perché sei tornato?» riesco a chiedere infine.

Volta la testa nella mia direzione. Mi guarda così profondamente che ho la sensazione che stia tentando di scavare fin dentro la mia anima, alla ricerca di qualcosa. Accenna un sorriso pieno di amarezza, poi torna a fissare il soffitto, senza rispondere.

Decido di lasciar correre, chiudo gli occhi e mi rannicchio in posizione fetale. Mi sento all’improvviso svuotata di ogni forza.

«Quindi ti piace ancora Sean», prosegue.

«Perché ti interessa tanto?»

«Perché mi dà fastidio.»

Spalanco gli occhi e ritrovo i suoi a fissarmi, con una punta di irritazione.

Mi sforzo di non sorridere e fingo impassibilità. «Be’, mi dispiace allora», asserisco.

Non posso sciogliermi per un’ammissione del genere, che comunque non ha fatto chiarezza su tutti gli altri dubbi. Ma in fondo, il fatto che abbia appena confermato la sua irritazione per Sean mi fa gonfiare il petto di orgoglio.

Hayden assottiglia lo sguardo e si volta con uno sbuffo per tornare a guardare il soffitto. Lentamente, le sue palpebre si chiudono, ma so che non sta dormendo. È solo rilassato.

Lo imito, e gli do di nuovo le spalle.

«Perché non mi hai mandato via?» sussurra.

Esito qualche istante, mentre soppeso le parole. «Perché non sono come te», rispondo infine.

Nessuno di noi aggiunge altro e mi convinco che abbia capito a cosa mi riferisco. Lascio che il buio mi avvolga, rilassando i muscoli e percependo la presenza di Hayden al mio fianco che, mio malgrado, mi aiuta a sprofondare in un sonno tranquillo e privo di sogni.

Non so esattamente quanto tempo sia passato quando schiudo le palpebre, disturbata da una luce in lontananza. Mi accorgo che la porta della camera da letto è aperta e penso a Cindy. Mi puntello sui gomiti e allungo una mano per afferrare il cellulare dal comodino. L’illuminazione improvvisa dello schermo mi costringe a strizzare gli occhi un paio di volte, prima che riesca a mettere a fuoco. Sono le quattro e mezzo del mattino e ho un suo nuovo messaggio che risale a un’ora fa.


Mi sono appisolata da mio padre, scusa. Torno domattina. Sta’ attenta e telefonami per qualsiasi cosa.

P.S. Shere Khan dorme con me.



Sbadiglio e rimetto il cellulare sul comodino. Hayden non c’è, ma non ho neanche il tempo di domandarmi dove si sia cacciato che la luce del bagno si spegne e sento i suoi passi avvicinarsi alla porta.

Cammina verso il letto mentre si passa una mano sulla fronte.

«Stai bene?» chiedo, la voce un po’ roca.

I suoi occhi si fermano sul mio viso. «Uhm», mugugna. «Avevo bisogno di darmi una rinfrescata.»

«La prossima volta non ti ridurrai in questo stato, presumo.»

«Cooper, dormi.»

Ammutolisco ma non smetto di guardarlo. La stanza è avvolta dal buio e riesco a malapena a distinguere i suoi movimenti lenti mentre si sbottona i jeans, che ha sicuramente scordato di togliere qualche ora fa, e se li sfila.

«Ti senti meglio?» domando.

«Più o meno», borbotta, poi si distende sulle lenzuola. «Ho mal di testa.»

«Vuoi un’aspirina?»

«No, Coop. Grazie.»

«Vuoi…»

«Smetti di fare la crocerossina.»

«Sono un’infermiera. Lo spirito da crocerossina fa parte del pacchetto. E tu sei un medico, cosa che dovrebbe aiutarti a riflettere prima di bere in quel modo sconsiderato.»

«Sono umano anche io.»

Mi isso su un gomito e appoggio la guancia sul palmo della mano, per guardarlo meglio. Lui mi lancia una strana occhiata. Il suo torace si alza e si abbassa scandendo un ritmo regolare. I capelli formano un’aureola sul cuscino e le sue braccia adorne di tatuaggi, sempre gli stessi, sono piegate verso la testa.

«Non mi fissare», borbotta.

Mi affretto a distogliere lo sguardo e sprofondo di nuovo nel cuscino. «Scusa.»

«Non hai sonno?»

«No.»

«Dov’è Cindy?»

«Dal padre. Ha portato anche il cane.»

Si volta verso di me, con un sopracciglio inarcato. «Il cane?» ripete.

Annuisco. «Alan mi ha regalato un cane. È un agente, in realtà, addestrato dalla CIA.»

«E di quale razza?»

«Pastore tedesco.»

«Ricordami di non venire più a casa tua quando sarà presente», risponde.

Ridacchio. «Perché?»

«Non… non mi piacciono i cani grossi», ammette con un bisbiglio.

Sono io a sollevare le sopracciglia stavolta, sorpresa. «Hai paura dei cani?»

«Non ci vado molto d’accordo, in realtà.»

«Quindi hai paura.»

«Un pastore tedesco mi ha morso, anni fa.»

«Perché?»

Fa spallucce. «Trig mi costrinse a scavalcare il cancello di un’abitazione. Il cane era lì e mi morse il polpaccio. Ho ancora la cicatrice.»

Lo dice come se stesse raccontando di essere incappato in un cane durante una passeggiata, ma il suo piccolo racconto racchiude ben altro e mi rabbuio, perché ricordo tutto ciò che ha dovuto subire da ragazzino.

Sospiro e intercetto i suoi occhi. «Mi dispiace.»

Corruga la fronte. «Per cosa?»

«Per quello che hai passato.»

«Appunto. Ormai è passato», ribatte serio. «Non ha più importanza e non è colpa tua. Non devi essere tu a dispiacerti.»

«Ma è colpa di…» Mi blocco per prendere un respiro, poiché è ancora abbastanza difficile per me definire quell’uomo mio padre. «Hai capito», concludo.

«Tu non c’entri comunque niente.»

No, non sono coinvolta direttamente nella faccenda, ma non riesco a non sentirmi colpevole almeno in piccola parte. È pur sempre mio padre biologico, siamo legati, e questo mi rende in automatico vincolata a lui.

«Dante mi ha detto una cosa», ammetto.

«Dante», ripete.

Annuisco. «Mi ha detto che conosce mio padre.»

Hayden solleva le sopracciglia. «Uhm. Poi?»

«Mi ha praticamente consigliato di ascoltare anche l’altra campana e di non basarmi solo su quello che Alan e gli altri raccontano.»

Scatta a sedere, come se fosse allarmato. «Charlotte, non ti azzardare», mi ammonisce perentorio. «Non ci pensare neanche. Tuo padre è fuori di testa e tu non devi avvicinarti a lui per nessun motivo.»

Mi acciglio. «Non avevo intenzione di farlo, infatti. È solo che è stata una cosa abbastanza curiosa da sentirsi dire, non pensavo che…»

«Non mi interessa quanto sia stata curiosa!» sbotta. «No, no e no. Non ti far saltare in mente l’idea di passare dall’altra parte per trovare risposte.»

Mi puntello sui gomiti e piego la testa. «Be’, dato che nessuno di voi me le dà, non sarebbe poi male come idea.»

Non ho davvero intenzione di andare a cercare mio padre, ma è anche vero che, forse, potrebbe darmi le risposte che loro mi negano.

«Charlotte, ti avverto: se scopro una cosa del genere, dirò ad Alan di aumentare le misure di protezione. E ciò significa orde di agenti alle tue calcagna, in ogni momento.»

Mi metto a sedere, con le gambe incrociate. «Hayden, non provare a minacciarmi», cantileno. «Non è affar tuo.»

«E invece sì, lo è.»

Scuoto la testa, indispettita da questa sua presa di posizione. «Non puoi tornare dopo mesi e pretendere di dettare legge. Non funziona così, mi dispiace.»

«Smetti di essere così cocciuta!» grida, e io sobbalzo. «Cazzo, vuoi ficcarti in testa che tutto questo è pericoloso? Non stiamo giocando a bowling, stiamo parlando della tua sicurezza.»

«Si tratta sempre della mia sicurezza, che stranamente non coincide mai con il dirmi la verità una volta per tutte. Tu parti, torni e giri con una pistola perfino in ospedale. Alan, Daisy, Sean e Theo mi stanno dietro come se fossi una bambina di quattro anni. Perfino i miei genitori si rifiutano di vuotare il sacco! Scusa tanto se inizio a prendere in considerazione l’idea di cercare risposte da un’altra parte.»

«È proprio questo il punto!» esclama. Si passa nervosamente una mano tra i capelli e sbuffa. «Non devi cercare risposte», sibila. «Accontentati di quello che ti dicono, per una volta. Non andare a scavare dove non dovresti. Se tu fossi stata meno curiosa e impicciona, a quest’ora non avremmo avuto problemi di questo genere.»

«Contando che mio padre biologico mi ha ritrovata proprio a causa tua, hai una gran bella faccia tosta a parlare così.»

Stringe la mascella e capisco di aver toccato un tasto dolente. Non penso davvero quello che ho detto, ma quando tento di ribattere, è già sceso dal letto.

«Hayden…» lo richiamo.

«Hai ragione», ribatte tra i denti, mentre raccatta i suoi jeans dal parquet. «È colpa mia e tu dovresti starmi lontano.»

«Hayden, non…»

«No, è giusto. Hai ragione.»

«Non volevo dirlo.»

Mi ignora e si infila i pantaloni, dandomi le spalle. Gemo e sposto il lenzuolo, abbandonando a mia volta il letto per raggiungerlo. Provo a posare una mano sul suo braccio, ma si scansa con un movimento repentino.

«Hayden, scusa. Non lo penso davvero», affermo.

«Sì che lo pensi. Lo pensano tutti, figurati.»

Non posso negare di essere a conoscenza di ciò che tutti gli altri pensano. Non sono mai stata d’accordo con loro, non riesco a dare la colpa a Hayden. Ho la netta sensazione che mio padre mi avrebbe trovata comunque, anche se Hayden non ci fosse stato. La sua presenza ha probabilmente solo accelerato i tempi, ma niente di tutto questo è dovuto a lui. I miei genitori credono sia così, Alan e Theo anche, ma io non sono mai stata incline al farmi condizionare. A me importa solo quello che credo io.

«Io non lo penso.»

«Ma l’hai detto.»

«Anche tu dici cose che non dovresti, ma non per questo ti metto alla gogna», gli ricordo.

Mi lancia un’occhiataccia e io mi paro davanti a lui, poi stringo i suoi polsi con le dita e blocco così i suoi movimenti. «Perché sei così nervoso?» chiedo a bassa voce.

«Non sono nervoso.»

«Sì, invece. Stai scattando per ogni cosa», ribatto. Faccio un passo avanti e lui si libera dalla mia presa. «Cosa sta succedendo, Hayden?»

Finalmente mi concede di guardarlo negli occhi, ma distoglie quasi subito lo sguardo. Si abbandona sul letto e si copre il viso con le mani. Un lungo sospiro lascia le sue labbra e io rimango in piedi a fissarlo. Credo di aver sottovalutato il problema, perché Hayden sembra molto più provato di quanto vorrebbe far trapelare.

«Perché non me lo dici e la facciamo finita?» tento.

Sposta le mani e mi guarda. «Farla finita?»

Annuisco, ma non capisco il suo scetticismo. «Sì, farla finita.»

Sospira ancora e rivolge gli occhi in direzione del soffitto. «Se te lo dicessi, dovremmo davvero farla finita.»

«Cioè?» domando confusa.

Attendo paziente che decida di darmi qualche risposta, ma ho la conferma che non lo farà quando si alza a sedere e appoggia la schiena contro la testiera imbottita del letto. Arriccia le labbra e mi guarda, per poi battere la mano sul materasso. Lo prendo come un invito e lo raggiungo.

Passiamo i minuti che seguono in silenzio; io mi concentro sul ritmo del suo respiro e sui rumori delle macchine, là fuori.

«A volte, vorrei riavere diciassette anni», ammette in un sussurro.

«Perché proprio diciassette?»

Scrolla le spalle, senza rispondere. Mi torna in mente tutta la faccenda che riguarda la madre e i miei occhi saettano in direzione dell’armadio, dove tengo custodita la sua foto. Vorrei parlarne con Hayden, ma ho paura di toccare un tasto troppo dolente e rivelargli qualcosa il cui solo pensiero pare assurdo. Se dovessi confessarglielo, probabilmente mi prenderebbe per pazza, proprio come ha fatto Daisy. D’altronde, cos’altro potrebbe dedurre? Tecnicamente, Mary Anne è morta. Sono però sicura di quello che ho visto: era lei. Al Dirty era lei, dietro i container era lei e, a meno che la memoria non mi stia giocando brutti scherzi, ho la sensazione che lei fosse perfino con Dante, quando quest’ultimo mi ha trascinata fuori dall’incendio.

Prendo una decisione in una manciata di secondi, e arrivo finalmente alla conclusione di dovergli raccontare tutta la verità, ma prima…

«Hayden», lo richiamo, attirando la sua attenzione.

«Sì?»

«Come fa a sapere tutte quelle cose che mi riguardano?»

«Chi?»

«Dante.»

Noto il cambio repentino della sua espressione e poso la guancia sul ginocchio mentre lo osservo. Non credo che abbia voglia di rispondere alle mie domande, ma non posso fare a meno di tentare. Ci sono così tante cose che non mi tornano, così tante cose… strane. 

«Dante è mio padre.»

Strabuzzo gli occhi e schiudo le labbra, fissando Hayden come se gli fosse appena spuntata una seconda testa o un occhio in mezzo alla fronte. Lui mi guarda di sottecchi, in attesa forse di una mia reazione che non arriva, perché – per una volta – sono a corto di parole.

«Non commenti?» mi incalza Hayden. «Di solito, lo fai fin troppo.»

Scuoto la testa, nel tentativo di rinsavire per potergli rispondere. «Io… non… cioè…»

Sebbene questo non sia il momento adatto, non posso non collegare la sua sparizione a questa rivelazione, e scivolo sul materasso per sistemarmi di fronte a lui.

«Aspetta… sei partito per questo?» chiedo.

«Non proprio», ammette. «Ma non è una cosa che mi ha fatto piacere scoprire.»

«Perché?»

«Cooper, è sparito per tutti questi anni. Ha finto di fare l’amico con me quando sapeva tutto, senza mai far intendere niente.»

«Be’, magari aveva un valido motivo per sparire, no?»

«Esiste davvero un buon motivo per lasciare una donna incinta?»

Abbasso lo sguardo sulle sue mani. «No, in effetti no», rifletto. Non posso dargli torto; in fin dei conti, l’ha davvero lasciato solo per tutti questi anni.

Hayden chiude gli occhi e appoggia la nuca contro la testiera. È probabile che non voglia alcun contatto con me, a giudicare dal modo in cui mi ha scansata poco fa, ma decido comunque di allungare le braccia per posare le mani sulle sue. Non si muove, stavolta.

«Mi dispiace», riesco solo a dire.

«Smetti di dispiacerti per cose che non hai fatto.»

«Non mi dispiace per questo, Hayden. Mi dispiace solo per te», chiarisco.

Sembra quasi stia lottando per non sorridere, ma, alla fine, apre gli occhi e le sue labbra si distendono. «Siamo sulla stessa barca. Prima tuo padre, poi il mio. Non dispiacerti per me. La tua situazione è peggiore», risponde ironico.

«Almeno il tuo non va in giro a uccidere chiunque. È un punto in più, non trovi?»

Il suo sorriso si allarga e lui rilassa la postura, facendomi sentire decisamente più sollevata. «Te lo concedo. Il mio non è a capo di un branco di assassini.»

Ritorna il silenzio, ma meno pesante. Guardo la mia mano posata sulla sua e giocherello distrattamente con l’anello che porta all’indice, anche per testare il suo grado di sopportazione, lo ammetto. Lui non si ritrae e mi permette di sfiorare con i polpastrelli il dorso della sua mano.

«Strano», mormoro.

«Che cosa?»

Lo guardo da sotto le ciglia e mi mordo il labbro inferiore. «Non volevi che ti toccassi, poco fa.»

«No, non è vero.»

«Mi è sembrato di sì.»

Non mi rendo conto dei suoi movimenti veloci finché non mi attira a sé, tra le sue gambe, tenendomi per i fianchi. «Non è vero», ripete, più deciso.

Ogni volta che lo guardo da vicino, non posso non stupirmi della sua bellezza. È perfetto anche con gli occhi arrossati, i capelli disordinati e le occhiaie. Oso ancora di più e gli do le spalle, quindi avvicino la schiena al suo torace e vi appoggio la testa.

«Cosa stai facendo?»

«Niente», rispondo con noncuranza. Posso mentire a me stessa e tentare di convincermi di non sapere dove vorrei andare a parare, ma la realtà è diversa. So esattamente dove vorrei arrivare.

«Cooper», cantilena a mo’ di avvertimento.

«Hayden.»

Adesso è lui che sta giocando con le mie dita e, nonostante io non possa vederlo, sento il suo respiro pesante sul collo e sorrido.

«Non c’è un cazzo da ridere. Sei bravissima a minare la mia pazienza. Complimenti.»

«In realtà, non ho fatto proprio niente. Ma minare la tua pazienza mi diverte, lo ammetto.»

Percepisco il suo soffio caldo sotto l’orecchio e deglutisco, mentre il mio corpo è scosso dai brividi che corrono veloci lungo la mia spina dorsale.

Riesce a sopraffare qualsiasi mia capacità di ragionare nel momento in cui inizia a baciare lentamente il lembo di pelle dietro il mio lobo; trattengo il respiro per evitare di lasciarmi sfuggire gemiti fuori luogo.

Le sue mani lasciano le mie dita e si trasferiscono sui miei fianchi, sotto il tessuto della maglietta, disegnando dei piccoli cerchi con i polpastrelli.

«Hayden», tento di bloccarlo, ma è tutto inutile. So di non volere davvero che si fermi e credo lo capisca perfino lui dalla mia voce strozzata.

Sento che sorride e prosegue con la sua lenta tortura, pinzandomi delicatamente il lobo tra i denti. «Charlotte, dimmi di no», sussurra. «Dillo.»

«Perché dovrei?» riesco a chiedere.

Nonostante la sua richiesta, le sue dita continuano ad accarezzarmi, ora sul ventre, e risalgono lente e caute. «Dovresti farlo.»

«Perché?» domando ancora.

Il tempo di un battito di ciglia e mi ritrovo sdraiata sulla schiena, con il corpo di Hayden che sovrasta il mio in tutta la sua imponente bellezza, e uno sguardo lascivo che non fa altro che accrescere il desiderio che ho di lui. I capelli gli coprono la fronte e il sorrisetto sghembo – che amo e odio al contempo – gli incurva le labbra, mentre il battito del mio cuore accelera e rimbomba nella gabbia toracica.

I palmi delle sue mani sono ai lati della mia testa e cauto, senza però smettere di sorridere, Hayden riduce la distanza tra i nostri visi. Le sue iridi ora sono più scure, velate da un mix di lussuria e desiderio.

«Vedi, Coop», soffia sul mio viso, mentre mi fissa come se stesse studiando la mia reazione. «Il tuo talento è decisamente quello di farmi perdere il controllo. Ogni volta.»

Le sue labbra sfiorano la mia giugulare e risalgono lentamente, percorrendo la linea della mia mandibola e scorrendo poi verso la mascella e gli zigomi. Sono inerme, alla sua completa mercé.

«Ma dovresti dirmi di no», prosegue. «Dovresti farlo davvero.»

«Perché?» chiedo, con la voce ridotta ormai a un miagolio vergognoso.

«Perché io non riesco a farlo. Devi chiedermelo tu.»

Potrei per una volta usare la ragione e ordinargli quello che mi sta chiedendo, ma in questi momenti precisi – quelli in cui tutto si riduce a noi due, come se fossimo dentro a una bolla e il volere del mio corpo riuscisse a sovrastare quello del cervello – non sento il peso della razionalità schiacciare tutto ciò che razionale non è. Forse è semplice mancanza di buona volontà o amor proprio, ma non sono capace di respingerlo, sostanzialmente perché non voglio farlo.

Posso anche illudermi che qualche altro uomo sarebbe capace di sostituirlo, ma non è così. Quello che sento con Hayden, che provo nei momenti come questi, in cui le sue mani vagano sulla mia pelle e i suoi occhi mi fissano pieni di desiderio, ho la consapevolezza che nessuno potrà mai farmi provare sensazioni simili. È una peculiarità che appartiene solo a Hayden; nessuno ci è riuscito in passato, e dubito che possa accadere in futuro.

Non mi mostro titubante e non tentenno, perché so cosa voglio e lui lo comprende. Si avvicina ancora di più e mi concedo di socchiudere le palpebre nell’istante in cui le sue labbra calde sfiorano le mie, leggere e morbide. Mi sembra di essermi atrofizzata, senza più la capacità di reagire.

Apro gli occhi e lo guardo, ma lui mantiene i suoi chiusi, con la fronte premuta contro la mia. Finalmente riesco a sollevarmi appena, in un impeto di coraggio, e lo bacio a modo mio, incrociando le braccia dietro il suo collo per attirarlo. Come se gli fosse scattata una molla interna, Hayden si spinge contro di me e respira rumorosamente, ricambiando il bacio.

Le sue mani solleticano il mio ventre e una risale veloce fino al mio seno, fermandosi lì. Allaccio i polpacci intorno ai suoi fianchi e lo costringo a lasciarsi andare e a far aderire i nostri corpi mentre il mio è travolto da brividi. Le mie dita vagano disperate sulla sua schiena, poi sulle spalle, e arrivano al torace; lui artiglia con forza la mia gamba sinistra e si spinge ancora, finché non riesco più a mantenere le mani sul suo petto a causa dello spazio che ormai non intercorre più tra i nostri corpi.

Strattona la T-shirt che indosso, staccando le sue labbra dalle mie per sfilarmela dalla testa con un movimento deciso e lanciarla sul parquet. Non mi dà il tempo di riprendere fiato e la sua bocca si fionda con foga sulla mia. La sua lingua si muove con la mia, i movimenti sono scoordinati e poco gentili, e riesco ad arrivare ai suoi jeans e sbottonarglieli. Nel momento stesso in cui si siede sulle ginocchia per sfilarseli e buttarli vicino alla mia – sua, in realtà – T-shirt, mi sollevo a mia volta e lo spingo per le spalle contro la testiera del letto, capovolgendo la situazione e mettendomi a cavalcioni su di lui. Ansima nella mia bocca quando accenno qualche movimento coi fianchi e mi morde con forza il labbro.

«Non mi piace perdere il comando», geme con la voce rotta.

La sua bocca si sposta sul mio collo e una sua mano afferra i miei capelli, costringendomi a reclinare la testa all’indietro per dargli libero accesso.

«Fattelo piacere», ribatto.

Lo sento sorridere sulla mia pelle. «Non mi lamento, ma preferisco avere io il controllo.»

La sua affermazione riesce a strapparmi un sorriso nonostante la situazione, e un’idea balena nella mia mente. Infilo le dita tra i suoi capelli e lo obbligo a sollevare la testa per baciarlo di nuovo. Le sue mani ghermiscono con prepotenza i miei fianchi e lui spinge il mio bacino contro il suo. Abbandono la sua bocca e sposto le sue braccia, sotto il suo sguardo che diventa via via più confuso. Le mie labbra percorrono lente la linea della sua mandibola, il suo collo e, rallentando ancora di più, il suo torace, che si alza e si abbassa scandendo il ritmo irregolare che ha ormai assunto il suo respiro. Nel momento in cui le mie mani raggiungono l’elastico dei suoi boxer, smette di respirare, intuendo le mie intenzioni.

«Charlotte», mi richiama severo. Ovviamente non lo ascolto e spingo l’ultimo indumento che indossa verso il basso.

«Charlotte…» Lo prendo tra le labbra e ammutolisce – finalmente. Non riesco a non provare un moto di compiacimento per il modo in cui ansima, nonostante stia tentando di trattenersi, e muovo la bocca su di lui con un ritmo lento ma deciso, guardandolo da sotto le ciglia. Butta la testa all’indietro e le sue dita si posano delicate sulla mia testa. «Cazzo», esala.

Riesco a mantenere io il controllo per poco, perché le sue mani si spostano sulle mie braccia e lui mi attira a sé, costringendomi a sollevarmi e tornare a cavalcioni su di lui. La sua bocca si fionda sulla mia e mi sfila gli slip con un verso roco e soffocato. Entra in me con una spinta sicura e conficco le unghie nella sua schiena, probabilmente graffiandolo. Detta lui il ritmo dei miei movimenti, mantenendo la presa ferrea sulla mia vita, e lascio che sia lui a guidarmi. Sento le macchine sfrecciare per le strade, sento il rumore provocato dagli schiocchi delle nostre labbra e sento i nostri ansimi che si fondono insieme.

Potrò anche provare a convincermi che non sia così, ma solo con Hayden percepisco determinate sensazioni, perché il mio cuore batte solo per lui, e non so quanto questo sia un bene. Quando Hayden è nei paraggi, tutto si eclissa e passa in secondo piano; nessuna presenza riuscirà a equivalere alla sua. Il mio cuore batte per lui, il mio corpo freme per il suo e io continuerò ancora ad amarlo, cosciente di non aver provato mai niente del genere per nessun altro.

Le spinte assumono un ritmo irregolare, diventando via via più forti e prepotenti, e un gemito emesso a voce troppo alta mi sfugge dalle labbra, ma non riesco a preoccuparmene mentre Hayden sussurra il mio nome tra un bacio e l’altro, finché non mi stringo intorno a lui e insieme raggiungiamo l’orgasmo.

Coi battiti del cuore accelerati, poso la fronte sulla sua spalla e la calma torna a regnare sovrana; lenta, placida, con la notte fuori che funge da sfondo. Mi accorgo delle mie braccia ancorate al suo torace e so che, in fondo, temo ancora che lui possa andare via e reagire come ha fatto ieri. Tento di non farmi prendere dal nervosismo, ma una parte di me conta i secondi, poi i minuti; lui, però, rimane qui, ad accarezzarmi la schiena nuda. Mi solleva appena per uscire da me, ma non mi lascia e mi tiene stretta a lui.

Provo a rilassarmi, ma in realtà fingo solo di farlo, poiché in cuor mio spero che non abbia davvero intenzione di fuggire. Non so quanto potrei sopportarlo se dovesse accadere un’altra volta.

«Che turno hai domani?» domanda a bassa voce.

«Pomeriggio. Tu?»

«Anche io.»

Non dico altro, mi limito a far scorrere i polpastrelli sui tatuaggi che adornano il suo torace muscoloso, finché non mi scosta delicatamente e mi guarda. Accenna un sorriso e si avvicina per lasciare un bacio sulla mia bocca. Ha gli occhi stanchi, i capelli scompigliati e le labbra arrossate e gonfie ed è comunque l’uomo più bello che io abbia mai visto.

«Dovremmo dormire», afferma.

Annuisco. «Resti?» chiedo, senza riuscire a celare la speranza che trapela dal mio tono di voce

Il suo sorriso si distende. «Resto», acconsente.

Sollevata dalla sua risposta, mi allontano da lui e sposto il lenzuolo per sporgermi e recuperare gli slip dal parquet. Lui fa lo stesso. Entrambi, poi, ci rannicchiamo sotto le coperte. Sbadiglio.

«‘Non sono stanca’», si prende gioco di me, imitando la mia voce.

«Fottiti», rispondo con un altro sbadiglio.

Mi sistemo su un fianco e infilo una mano sotto la guancia, poi chiudo gli occhi. Hayden mi attira a sé.

«Charlotte», sussurra.

«Uhm?»

Lo sento sospirare sulla mia nuca. «Sono tornato per te.»

Schiudo le palpebre e lo guardo, sperando di non aver avuto le traveggole. Lui però ricambia serio il mio sguardo e mi sento invadere da un calore piacevole.

«Cosa?»

«Hai sentito.»

«Ripeti.»

Con la mano agguanta il mio fianco e mi avvicina ancora di più, poi nasconde il viso tra i miei capelli. «Sono tornato per te, ma smetti di fare domande e dormi», borbotta, indispettito e divertito al tempo stesso.

Sorrido e, con una nuova e gradevole consapevolezza dopo mesi di brutte notizie, chiudo gli occhi e mi accoccolo al suo petto.

«Grazie», sussurro.

Non risponde e, lentamente, mi lascio cullare dal suo respiro e concedo al buio di farmi sua.
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Non posso, scusa.

«COLPISCI più forte», urla Sean, mentre tiene fermo il sacco da boxe per permettermi di colpirlo.

È la prima volta che lo faccio, ma ho talmente tanta rabbia repressa che Sean ha perfino evitato di provare a spiegarmi come dovrei fare. Ha capito l’aria che tira e mi sta lasciando fare. In effetti, non ho la minima idea del perché stamattina abbia deciso di farmi colpire un sacco, ma non mi lamento.

Provo a sferrare un calcio, ma perdo l’equilibrio e, per evitare di capitombolare, abbasso la gamba e sbuffo.

«Non stai colpendo una palla, Charlotte.»

«Perché mi stai facendo picchiare un sacco?»

Le sue labbra si incurvano in un sorriso sghembo. «Perché, insieme all’autodifesa, devi saper dare qualche colpo, altrimenti è tutto inutile.»

«Un uomo non pesa quanto questo.»

«Non so, se vuoi puoi colpire me. Che dici?»

«Sì, forse è meglio.»

Inarca un sopracciglio. «Stavo scherzando. Devi ovviamente colpire il sacco, non me.»

Gli rivolgo un’occhiataccia. Non abbiamo parlato del bacio di ieri sera, ma a questo punto credo sia meglio così. Non ho voglia di avventurarmi in una discussione spinosa, perché non saprei nemmeno come giustificare il mio gesto. Se lui prendesse la parola non potrei evitarlo, ma, dato che non l’ha fatto, mi crogiolo nella convinzione – seppur sbagliata – che non lo farà.

Stringe le mani intorno al sacco e annuisce. «Avanti, dai un pugno.»

Roteo gli occhi, carico il braccio destro e colpisco con tutta la forza che ho. Forza mista a rabbia, perché oggi mi sento come se fossi un contenitore di ira pronto a esplodere da un momento all’altro.

Questa mattina, al mio risveglio, Hayden non c’era. Al suo posto, però, un bigliettino sul cuscino diceva:

Non posso, scusa.

«Un altro», ordina Sean.

Colpisco ancora, con la mascella serrata e i pugni chiusi dentro i guantoni che francamente non ho idea da dove siano sbucati fuori questa mattina, ma non mi interessa.

Non credo di essermi mai sentita così stupida prima d’ora. Ieri notte ho davvero creduto che Hayden stesse compiendo dei passi avanti e l’idea che avrebbe poi indietreggiato non mi ha neanche sfiorata. Certamente avevo intuito che non avrebbe vuotato completamente il sacco, ma non immaginavo che se la sarebbe data a gambe, di nuovo.

Dannazione, non sono il suo giocattolo; non può comportarsi in quei modi discutibili, tornare come se niente fosse e sparire ancora. Ho imparato, nel tempo, che in qualsiasi rapporto è necessario che due persone vadano incontro l’una all’altra e io non posso continuare ad avanzare verso Hayden mentre lui indietreggia e basta. Lo amo come forse non ho mai amato nessun altro, è vero, ma non posso proseguire su questa strada, che ho la netta sensazione non porterà a niente di concreto.

Mi accorgo solo adesso di essermi fermata a fissare il sacco, mentre Sean mi guarda con un cipiglio confuso e sospettoso. Sollevo appena la testa, intercetto i suoi occhi chiari, ma distolgo immediatamente lo sguardo. Do un altro colpo al sacco e sbuffo, poi mi sfilo i guantoni e li lancio sul pavimento.

Non ho più voglia di correre dietro a Hayden. Non voglio rannicchiarmi in un angolo ad arrovellarmi il cervello da sola, nel tentativo di trovare una soluzione. So che nasconde qualcosa, ormai ne sono certa; tuttavia, ciò non giustifica il modo in cui si comporta con me. Non sono a sua disposizione, non sono alla sua mercé. Sono un essere umano, ho dei sentimenti che lui sta calpestando arbitrariamente da quando lo conosco e non posso basare le mie giornate sulle supposizioni, pensando a come si comporterà, a quale sarà la sua prossima mossa.

Forse Cindy ha ragione; magari, dovrei davvero iniziare a prendere in considerazione l’idea di lasciarlo andare definitivamente. Se si fosse comportato in modo differente, l’idea di allontanarlo non mi avrebbe nemmeno sfiorata, ma adesso inizia a sembrarmi l’unica soluzione valida per riprendere almeno in parte tra le mani le redini della mia vita. Non posso continuare a rimanere bloccata dalle incertezze; sono cambiate tante cose negli ultimi mesi e ho bisogno di persone al mio fianco che, in qualche modo, non mi facciano crollare. Hayden, invece, sembra stia tentando di fare tutto il contrario, seppur in modo inconsapevole.

Senza alcun ordine di Sean, do un ultimo calcio al sacco e gli do le spalle, poi avanzo in direzione di una panchina di legno all’altro lato della palestra. Mi passo le mani sul viso sudaticcio e sbuffo. A volte ho la sensazione che potrei impazzire da un momento all’altro; alcuni giorni più di altri sento di star camminando sul filo del rasoio, di essere intrappolata in un lungo tunnel senza riuscire a scorgere la luce.

Le persone continuano a nascondermi cose, Hayden mi delude talmente spesso che credo sia diventato il suo nuovo hobby, e io mi chiedo quanto ancora riuscirò a resistere. È difficile, la salita inizia a farsi più ripida e non vedo la cima della montagna.

Sospiro ancora, mentre Sean si siede al mio fianco e posa i gomiti sulle ginocchia. «Cos’è successo?» chiede con cautela.

«Solite cose.»

Non ho voglia di parlare di Hayden con lui. Dopo quello che è successo ieri, preferisco tenere per me certi avvenimenti.

«C’entra Hayden?»

«No», mento. «La mia vita non ruota intorno a lui.»

«No, ma la maggior parte delle volte è colpa sua.»

Incrocio i suoi occhi per un breve istante, ma distolgo lo sguardo quasi subito e stringo le mani talmente forte da sentire le unghie conficcarsi nei palmi. Immagino, a questo punto, che sia evidente il modo in cui lui riesce a buttarmi giù. È bravo a farlo, glielo devo concedere, ed è proprio per questo che devo decidere cosa fare.

Per fortuna non ho il tempo di replicare, perché Cindy fa il suo ingresso in palestra. Ha gli occhi gonfi e non capisco se si sia ubriacata durante la notte o meno. Sbadiglia, ci guarda e sbuffa.

«Be’? Mi fate venire qui per stare seduta?» sbotta con una certa irritazione.

«Ci siamo fermati solo adesso», puntualizza Sean.

Cindy sbuffa ancora e lancia con poca grazia la borsa sul pavimento. «Dai, dimmi cosa devo fare. Non ho tempo da perdere e questa cosa comincia già a scocciarmi», continua. È stranamente nervosa e inclino la testa per studiare la sua espressione.

«Cindy, sei sicura di stare bene?» chiede infatti Sean, precedendomi.

Lei lo ignora e avanza spedita fino al sacco da boxe che poco prima stavo malmenando io. «Devo colpire questo?»

Sean e io ci guardiamo. Credo che stia pensando esattamente quello che penso io, ma si alza in piedi e raggiunge la nipote, mentre io mi limito a osservarli da lontano. Le fa infilare i guantoni neri e le spiega come colpire, cosa che con me non ha fatto. Cindy annuisce e, senza attendere oltre, inizia a prendere letteralmente a botte il sacco, tanto che Sean fa una certa fatica a stare dietro a tutti i colpi che sferra. È certamente nervosa, non ho più dubbi, ed è probabile che le sia accaduto qualcosa; forse, ha incontrato Jackson da qualche parte e hanno litigato, ma qualcosa mi spinge a non dare troppo peso a questa ipotesi. Sono quasi sicura che Jackson la stia evitando, proprio come sta facendo lei.

«Cindy, calmati!» esclama Sean d’un tratto. «Dannazione, rischi di romperti un piede così.»

«Oh, romperò sicuramente qualcos’altro a qualcun altro», borbotta lei infastidita.

Sì, è decisamente accaduto qualcosa che ignoro, al momento.

Sean mi guarda e annuisce, come se mi avesse appena letto nel pensiero. «Bene, oggi abbiamo finito», asserisce. Lascia andare il sacco e fa un passo indietro. «In questi giorni sarò impegnato, vi avviso appena mi libero. Okay?»

Cindy non commenta; lascia solo i guantoni sul pavimento, prende la sua borsa ed esce dalla palestra.

«Va bene», gli rispondo. Mi alzo in piedi e raccatto la borsa a mia volta.

È inevitabile per me guardare Sean; non abbiamo parlato del bacio di ieri e ora non sono dell’umore giusto per farlo, ma dovrò prima o poi affrontare il discorso. Tuttavia lui mi sorride e io ricambio, prima di seguire Cindy fuori dall’edificio. La sua chioma rossa svolazza scomposta a causa del vento, mentre lei spalanca la portiera della sua auto.

«Cindy», la richiamo.

«Il cane è a casa, l’ho portato poco fa.»

«Non stavo per chiederti di lui. Stai bene?» domando.

Si blocca. «Una meraviglia», borbotta.

«È successo qualcosa?»

«Charlotte, preoccupati delle cose che accadono a te, che alle mie ci penso io», ribatte in tono duro, come se volesse troncare il discorso.

Mi avvicino ulteriormente nonostante lei abbia appena preso posto nell’auto e fermo la portiera con le mani, sporgendo la testa per guardarla. «Cindy», cantileno. «Non fare la stronza con me, non attacca. Cos’è successo?»

Si passa le mani sul viso e sfrega con forza i palmi sulle guance, sospirando rumorosamente. «Char, devo andare. Devo fare alcune cose.» Punta lo sguardo davanti a sé. «Ci vediamo a casa, stasera.»

Non mi dà il tempo per chiederle altro; semplicemente si allunga e agguanta la portiera, che le lascio chiudere dopo aver indietreggiato. Fa partire il motore e, con una retromarcia disastrosa, abbandona il parcheggio.

Scarto subito la possibilità di tornare indietro per provare a parlare con Sean ed entro nella mia auto. Per sfortuna, non ho il tempo di fermarmi nel mio appartamento a fare una doccia, perché tra quaranta minuti dovrò essere al lavoro. Ho perlomeno avuto l’accortezza di portare con me un cambio e del deodorante, nonostante non abbia sudato poi così tanto. Sbuffo, perché durante il tragitto non riesco a non pensare a Cindy e al modo in cui si è comportata. Durante questi anni, l’ho vista poche volte così irrequieta; il nervosismo non fa parte di lei, a differenza della sottoscritta.

Arrivo nei pressi dell’ospedale dopo aver passato mezz’ora imbottigliata nel traffico e lascio l’auto nei parcheggi sotterranei. Spengo il motore e, dopo essermi accertata che nessuno mi stia guardando, mi sfilo gli abiti sporchi e indosso quelli puliti. Spruzzo del deodorante, lego i capelli in una treccia e applico un po’ di correttore sotto gli occhi e del mascara sulle ciglia. Questa notte ho dormito poco e, alle undici e mezzo, ho raggiunto Sean. L’unica cosa che vorrei, adesso, è sprofondare con la testa sul cuscino.

Lascio l’abitacolo mentre sbadiglio sonoramente e chiudo la portiera. Prendo l’ascensore e schiaccio il tasto per il quarto piano ma, prima che le porte possano richiudersi, una mano ci si infila in mezzo e le blocca. Sollevo la testa nello stesso momento in cui Nick fa capolino e mi sorride. Era da un po’ di tempo che non lo vedevo; ogni volta che sono passata per il pronto soccorso, ero di fretta e non mi sono mai fermata a salutarlo.

«Ciao, Charlotte», mi saluta.

«Ehi, Nick.»

Si sistema al mio fianco dopo aver premuto il tasto del piano per il pronto soccorso.

«Come stai?» chiede.

«Potrebbe andare meglio», rispondo con una scrollata di spalle. «Tu?»

«Potrebbe andare meglio, proprio come a te», afferma, senza smettere di sorridere. «Ho visto Hayden, l’altro giorno, ma non ho avuto modo di fermarmi a parlargli. Non pensavo fosse tornato.»

«Non se lo aspettava nessuno, stai tranquillo», ammetto, però non riesco a non far trapelare una certa acidità nel mio tono di voce.

Corruga la fronte, ma volgo il mio sguardo in tutt’altra direzione per evitare domande scomode.

«Be’, potresti dirgli di passare al pronto soccorso, quando ha due minuti di tempo? Vorrei parlargli, ma lo stronzo ha cambiato numero di telefono.»

Annuisco. «Lo farò, certo.»

L’ascensore si apre e Nick esce. «Ci vediamo, Charlotte.»

Sollevo una mano a mo’ di saluto. «Ciao, Nick.»

Le porte si richiudono e lascio andare un sospiro di sollievo. Dirò a Joe di dire a Hayden che Nick vorrebbe parlargli; sicuramente non lo fermerò nel bel mezzo del corridoio e non gli parlerò di mia iniziativa. Anzi, credo proprio che lo ignorerò, da oggi fino a quando non si deciderà a comportarsi in modo quantomeno umano con me.

Quando finalmente arrivo al quarto piano, mi infilo come prima cosa dentro lo spogliatoio; mi cambio con una lentezza snervante, per poi uscire nuovamente. Mi guardo intorno e intercetto Sam e Lydia; non ho voglia di intrattenere discussioni con praticamente nessuno, perciò mi limito a fare loro un cenno con la mano e prendo la direzione opposta. Saluto qualche medico e un paio di infermieri e, come sempre, ignoro Amy, dato che anche lei fa lo stesso con me. Raggiungo il distributore automatico e seleziono un caffè con il massimo dello zucchero. Aspetto impaziente, scandendo il tempo con alcuni sbuffi finché non è pronto. Appena afferro il bicchiere, però, la voce di Hayden mi colpisce le orecchie e io mi volto con cautela. È proprio in fondo al corridoio principale, tiene alcune cartelle tra le mani e sta ridendo con Sally. Assottiglio le palpebre e stringo con forza il bicchiere di plastica caldo, ma mi fermo giusto in tempo prima di romperlo.

A quanto pare, per lui è più comodo giocare al simpatico con una perfetta sconosciuta e trattare invece me come un giocattolo, dato che non mi ha mai sorriso così da quando è tornato. Sento la rabbia montare e prendo un lungo respiro. Lei si smuove la lunga chioma con le mani, mentre cammina al suo fianco. Poi, entrambi entrano nella saletta del personale e io chiudo gli occhi in automatico.

Non riesco a capire perché si stia comportando così. Di giorno mi ignora e di notte viene da me. Spero vivamente che non abbia intenzione di farlo ancora, perché non risponderò delle mie azioni. In un modo o nell’altro, dovrà pagarmela. E di nuovo, ripenso alle parole di Cindy; lentamente, inizio a convincermi che abbia ragione lei.

«Cooper», esclama Daisy.

Mi volto e me la ritrovo alla mia sinistra che mi fissa con un sopracciglio inarcato.

Tento di camuffare la rabbia con un sorriso forzato. «Ciao, Daisy.»

«Stai bene?»

«Sì, perché dovrei non stare bene?» chiedo di rimando.

Lei sbatte le palpebre ma non commenta oltre; sfila un paio di fogli spillati insieme dalla pila che tiene tra le mani e me li porge. «I risultati delle analisi della scorsa settimana», spiega, notando la mia improvvisa confusione.

Mi ero scordata di aver perfino fatto dei prelievi, ma ormai la mia mente viaggia su binari completamente diversi. «Grazie.»

«I tuoi valori sono a posto», prosegue. «Hai visto Alan?»

«No, perché?»

Accenna uno strano sorrisetto. «Oh, niente. Gli ho chiesto di venire qui il prima possibile ma ancora non si è visto. In ogni caso, smetti di bere caffè e torna a lavorare.»

Mi affretto a terminare la mia bevanda e lei si allontana. Entro nella saletta solo quando vedo Hayden e Sally uscire, che per fortuna imboccano due direzioni differenti e questo mi tranquillizza almeno in parte. Sfortunatamente, però, non riesco a non rivolgere un’occhiata gelida alla ragazza, che, forse comprendendo il mio non essere ben disposta nei suoi confronti, mi saluta con un titubante cenno della mano. Non ricambio e distolgo lo sguardo.

Ignorare Hayden è stato abbastanza facile, non mi sono dovuta neanche sforzare, dato che è stato lui a far finta che io non ci fossi. Ho trattenuto la voglia di mollargli un secondo schiaffo solo perché ho una dignità da mantenere e non voglio mostrare il lato peggiore di me a tutti. Lato che, a quanto pare, Hayden è bravissimo a tirare fuori.

Quando metto piede nel mio appartamento, è notte inoltrata. Ho perso svariato tempo nel traffico e mi sono fermata in un supermercato per fare la spesa. Lascio le buste sul tavolo insieme alla mia borsa e torno indietro a chiudere la porta. Shere Khan zampetta fino alle mie gambe e mi piego sulle ginocchia per accarezzargli il dorso.

«Ehi», sussurro con un sorriso.

Riempio una ciotola con i croccantini che ho acquistato; tecnicamente, sulla confezione è raffigurato un pastore tedesco, perciò presumo siano adatti a lui. Osservo l’animale mangiare e, nel frattempo, sgranocchio un biscotto al cioccolato. Cindy non è in casa, ma la cosa non mi sorprende; ho provato a telefonarle verso le quattro del pomeriggio, ma ha rifiutato ogni chiamata. Ho deciso di lasciarle del tempo. Sono sicura che sarà lei a parlarmi, quando ne avrà voglia. Non posso costringerla, perché non voglio rischiare di innervosirla ulteriormente.

Non vorrei dare la colpa a Jackson del repentino cambio d’umore della mia migliore amica, ma anche lui, come Hayden, inizia a irritarmi. Oggi si è limitato a salutarmi a bassa voce, senza più rivolgermi la parola per tutto il turno, come se non avesse passato gli ultimi due mesi con me. L’influenza che Hayden ha su di lui dev’essere parecchio forte, altrimenti non riesco a spiegarmi il suo comportamento nei miei confronti.

Shere Khan termina di mangiare, si siede e mi fissa. Mi viene in mente che dovrei portarlo a fare una passeggiata; nonostante sia notte, prendere un po’ d’aria mi farà bene. Non riesco a trovare il guinzaglio e, poiché è probabile che Cindy lo abbia messo in camera sua, apro cauta la sua porta e accendo la luce. Sembra che sia appena passato un ciclone: vestiti per terra, una valigia buttata in un angolo e tanti fogli sparpagliati sulla scrivania. Intercetto l’oggetto che cerco sul parquet, sotto il letto, e mi piego per afferrarlo. La mia attenzione viene però catturata da una scatoletta rosa che ho visto fin troppe volte durante questi anni e corrugo la fronte. So che non dovrei impicciarmi nelle sue cose personali, ma senza rifletterci troppo acciuffo anche quella.

Rovescio il contenuto sulla mano sinistra.

È un test di gravidanza.

È positivo.
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APRO la porta di casa con la camicia già sbottonata, pronto a buttarmi sotto la doccia per lavare via la stanchezza.

Come ormai ogni sera, trovo Joe e Jackson già seduti sul divano a giocare a Dante’s Inferno con la mia Xbox. Perlomeno, hanno avuto l’accortezza di dare una sistemata all’appartamento.

Richiudo la porta con un calcio e lascio le chiavi sul mobiletto a fianco, dopo essermi sfilato la camicia.

«Abbassate questo cazzo di volume», sbotto.

«Sempre felice, tu, eh?» mi incalza una voce femminile che conosco. Mi volto appena e vedo mia sorella chiudere il frigo.

«Perché sei qui?» le chiedo.

«Grazie per l’accoglienza.»

Roteo gli occhi. Non sono dell’umore giusto per fare battute; sono nervoso da stamattina e vorrei solo andare a dormire. È quasi mezzanotte e ho sforato di parecchie ore il mio turno, oggi. Puzzo di vomito e sono stanco.

«Vado a farmi una doccia.»

Dalia mi blocca la strada, parandosi davanti a me con le mani appoggiate sui fianchi, proprio come faceva nostra madre quando doveva rimproverarmi per i ritardi. Mia sorella è molto simile a lei, sia nelle movenze che nei comportamenti. Perfino la voce è identica.

«Dobbiamo parlare», prosegue.

«Di cosa?»

«Del casino che stai combinando», afferma.

Non capisco nell’immediato dove voglia andare a parare, finché non mi accorgo degli sguardi di Jackson e Joe puntati su di noi, che si godono la scena come se fossimo la loro puntata preferita di una serie televisiva. Non ci impiego molto, poi, a collegare il resto.

«Non sono affari tuoi.» Aggiro il suo corpo e cerco di raggiungere il bagno.

Tuttavia Dalia mi artiglia un braccio con la mano e io, trattenendo uno sbuffo, la guardo di sottecchi.

«Siamo tutti invischiati in questa faccenda di merda, Daniel. Se tu fai danni è mio dovere infilarti la testa nel cesso e tirare lo sciacquone finché non capirai dove stai sbagliando», sibila.

Non ho bisogno di sentire le ramanzine anche da mia sorella, ma non posso fare altrimenti e non voglio dare spettacolo davanti ai due idioti, ancora stravaccati sul mio divano. Riluttante, indico la mia camera da letto a Dalia che, capendo il mio gesto, mi sorpassa ed entra. La seguo e richiudo la porta.

«Avanti, spara. Muoviti, non ho tutta la notte», la avverto.

Alza gli occhi al soffitto e si siede sul materasso con le gambe accavallate. «Mi dici cosa diamine stai combinando?»

«Dipende. A cosa ti riferisci?»

«Hai ucciso Axel.»

«Sì, e quindi? È stato un incidente.»

«Non si uccidono accidentalmente le persone!» esclama con disappunto.

«Sarebbe tornato e avrebbe fatto del male a Charlotte. Scusami tanto, ma la sua incolumità vale di più di un assassino di merda.»

«L’hai ammazzato. Sei anche tu un assassino.»

Le sue parole non mi scalfiscono. Avrò anche ucciso Axel, ma era lui a essere un assassino, esattamente come tutti quelli che lavorano per l’Imperium. È perfino probabile che io abbia salvato più vite di quante ne abbia spento.

Axel non avrebbe mai rivelato niente; nessun sicario o collaboratore oserebbe mai parlare dell’organizzazione e di Cesare in presenza di agenti, neanche sotto tortura.

«Dalia, se sei venuta qui per farmi la paternale, puoi anche evitare. Non mi interessa. Non mi reputo nel torto.»

Si alza in piedi. «So che la situazione è difficile, ma abbiamo problemi più importanti a cui pensare. Non voglio farti la ramanzina su Axel; voglio solo sapere cosa diamine ti passa per la testa. Capisco il voler seguire gli ordini di Alan, ma dovresti dire la verità a Charlotte.»

Inarco un sopracciglio. «Sei qui per parlare di lei?»

Annuisce. «Anche, sì.»

Prendo un profondo respiro e la supero, abbandonandomi sul letto con la testa tra le mani. Non ho voglia di parlare di Charlotte; è già stato difficile per me, stamattina, realizzare cosa avevo fatto di nuovo e andare via. Io provo a starle lontano, a non interferire con la sua vita, ma è più forte di me. Quando siamo insieme, nei momenti in cui mi trovo da solo con lei, perdo la lucidità e, con quella, la capacità di impormi di non sfiorarla.

«Non posso dirglielo. Non adesso. Alan non vuole.»

«E tu non ti senti pronto perché hai paura che ti allontanerebbe», aggiunge, completando la frase al posto mio. Mi conosce più di chiunque altro, perciò non provo neanche a negare.

«Sì.»

Sospira, poi si abbassa sulle gambe e posa le mani sulle mie ginocchia per reggersi. «Ma è giusto così. Lei deve saperlo. Lascia perdere gli ordini di Alan, metti da parte la paura e parla con lei.»

«È difficile. Non sono sicuro neanche io di cosa vorrei e dovrei fare. Coinvolgerla adesso, raccontarle tutto proprio ora, a cosa servirebbe?»

Le sue labbra si curvano in un piccolo sorriso e lei picchietta l’indice sul mio ginocchio. «In realtà, tu sai già cosa vorresti fare.»

«No, Dalia. Non lo so. Non ho preso una decisione, non ho scelto. Da una parte continuo a definirlo sbagliato, ma dall’altra no», ammetto.

Il divertimento sul suo viso è palese, nonostante stia tentando di mascherarlo. «Ieri notte mi hai telefonato. Eri ubriaco e stavi andando da lei.»

«Lo so, mi ricordo.»

«E l’hai fatto?»

«Sì.»

Si alza in piedi e schiocca la lingua sul palato con una certa soddisfazione. «Vedi? Hai già scelto. È solo che non vuoi ammetterlo a te stesso perché è più facile fingersi confusi, anziché guardare in faccia la realtà.»

«Non ho scelto.» Mi sollevo a mia volta per fronteggiarla, tanto che è costretta ad alzare la testa per guardarmi negli occhi.

«Sì, invece. Se non avessi già scelto, le saresti stato lontano. Ti conosco, sei mio fratello. Hai scelto nel momento stesso in cui sei tornato.»

Non riesco a ribattere perché è probabile che lei abbia ragione. Potrei davvero aver fatto la mia scelta da un bel pezzo, altrimenti mi sarei limitato a trasferirmi dall’Italia a Chicago come avevo previsto, anziché permettere a Victor e Alan di trascinarmi nuovamente qui, a Boston.

Dalia posa una mano sulla mia spalla. «Vedi? Ma tu hai scelto con consapevolezza, una cosa che invece stai negando a lei. Se continui a comportarti come io credo fortemente tu stia facendo, finirai per farti odiare e non credo sia quello che vuoi. Dalle la possibilità di scegliere, Daniel, qualunque sarà la sua decisione.»

Ci guardiamo negli occhi per qualche istante, mentre peso le sue parole. So che, prima o poi, dovrò dirle la verità. Fino a ora mi sono nascosto dietro le scelte di Alan, con la scusa di seguire i suoi ordini. E probabilmente Dalia ha ragione, dovrei prendere le redini della situazione in mano e raccontarle tutto, dandole così la possibilità di scegliere, conoscendo tutti i retroscena. Così, capirebbe anche perché mi comporto come se fossi impazzito tutto d’un tratto, e non dovrei addossarmi il peso di aver scelto per entrambi. Deve essere Charlotte a farlo, non io. Una parte di me spera che non decida di allontanarmi in modo irreversibile, ma l’altra vorrebbe solo vuotare finalmente il sacco e metterle davanti la realtà.

Dalia interpreta il mio silenzio come una conferma alle sue teorie e il suo sorriso si allarga. «Ti do un altro consiglio: chiedile di passare del tempo con te.»

«Uhm? Cosa?»

Si stringe nelle spalle e lascia ricadere la mano. «Chiedile di passare del tempo con te, da soli. Magari qualche giorno. E diglielo. Credo sia più semplice. Sarà… una rivelazione pesante, perciò ci vuole un po’ di tranquillità.»

Le punto l’indice contro. «No, tu credi sia più romantico.»

«Anche», afferma divertita. «Ehi, non farmene una colpa. Sono una sentimentale, spero sempre nel lieto fine.»

«Il lieto fine sarebbe uscire tutti vivi da questa storia.»

Sussulta, ma non può non annuire. «Giusto.»

«Ragazzi!» esclama la voce di Joe oltre la porta, un attimo prima di spalancarla. Ha il cellulare in mano e uno sguardo preoccupato che mi fa scattare sull’attenti. «Non voglio rovinare i dolci momenti tra fratello e sorella, ma Charlotte mi ha telefonato. Cindy è sparita.»

Parcheggio l’automobile direttamente di fronte al palazzo di Charlotte. Mia sorella è la prima a scendere e io intercetto la macchina di Joe dietro di me. Mi affretto a seguire Dalia e lui e Jackson fanno lo stesso. Nessuno di noi dice niente, ma tutti temiamo la stessa cosa; potremmo anche sbagliarci, ma con Cesare a piede libero – e considerati i precedenti – essere in preda al panico è normale.

Il portone principale si apre e Charlotte esce dall’edificio, tenendo la borsa con la mano sinistra e un guinzaglio teso con l’altra. Abbasso lo sguardo e sobbalzo non appena noto il cane al suo fianco. Dev’essere il regalo di Alan.

Fingendo disinteresse, mi spingo dietro la schiena di mia sorella, perché non si sa mai. I cani mi odiano, generalmente, e io non apprezzo loro, soprattutto se superano le dimensioni di un gatto.

«Cos’è successo?» chiede Jackson.

Charlotte si rivolge a mia sorella e Joe, ignorando me e dedicando un’occhiata glaciale a Jackson. «Cindy è sparita. Non era in casa quando sono tornata, ho provato a chiamarla, ma parte sempre la segreteria. Sicuramente mi sbaglio, ma ho paura. Potrebbe…»

«Speriamo di no», la interrompe Joe con una nota di preoccupazione. «L’hai detto a mio padre?»

«No. L’ho chiamato per chiedergli se Cindy fosse lì, ma non ho spiegato niente. Non voglio farlo preoccupare. Ho avvisato solo Sean, che sta arrivando.»

Serro la mascella e artiglio un lembo della camicetta di mia sorella al sentirlo nominare. Le immagini registrate dalle videocamere si ripresentano nella mia testa; è da ieri notte che combatto contro di loro e a Charlotte non dev’essere sfuggito il mio cambiamento, perché mi guarda con una certa insolenza che si palesa nei suoi occhi scuri. So di averla ferita ancora e so anche di aver superato il limite. Tuttavia, non riesco a mettere da parte l’astio – e la gelosia – che provo nei confronti di Sean. Vorrei che le stesse lontano perché rappresenta un problema che va ad aggiungersi a tutti gli altri, come se non ne avessimo già abbastanza.

Il fottuto cane mi fissa come se io fossi una gustosa bistecca e faccio un impercettibile passo indietro; lui avanza e strattona Charlotte che, distratta, sobbalza e fa cadere la borsa.

«Shere Khan, no! Lui no», esclama.

«No, non sono buono. Sono tutto nervi. Prova Joe, ha più ciccia», commento, mentre guardo di rimando il cane.

Jackson si siede sui talloni e Charlotte lo imita, per raccogliere la borsa e le cose che ne sono uscite. Sento una macchina fermarsi dietro di noi e, nonostante sappia esattamente di chi si tratta, mi volto lo stesso, in tempo per vedere Sean scendere sul marciapiede. Mia sorella sospira e le do una leggera gomitata. Anche lei lo trova affascinante. 

Stronzate. Io sono meglio. Non avrò il fascino dell’agente segreto, ma il potere del camice è forte allo stesso modo.

«Charlotte», la richiama lui. Perfino il suo nome pronunciato da Sean mi irrita.

Lei si affretta a sollevarsi in piedi, dopo aver infilato tutte le sue cose dentro la borsa. «Sean, ciao.»

Mi irrita anche che lei dica il suo nome. Dovrei fare un bel discorsetto con me stesso, perché riesco a trattenere a malapena l’istinto di prendere Sean a pugni.

«Cos’è successo?» chiede lui.

«Cindy. Ho provato a chiamarla, ma è sparita. Sono preoccupata.»

Annuisce e si passa una mano tra quei capelli schifosamente neri. «Andiamo a cercarla, allora. Non ha il GPS nel telefono, ma tu e Joe dovreste conoscerla abbastanza.»

«Ci sono alcuni locali che frequenta più spesso. Conviene cominciare da lì, no?» propone Joe.

«Sì», concorda Charlotte. «Farò annusare una maglia di Cindy a Shere Khan… Non so, lo sa fare?» domanda a Sean, con la fronte aggrottata.

«Ovviamente, Char. È addestrato anche per quello.»

Char. Che razza di stronzo. Devo essermi perso la parte in cui ha iniziato a non chiamarla con il suo nome completo, e questo non fa altro che innervosirmi ancora di più.

«Io posso andare con Sean», esordisce mia sorella. «Joe e Jackson insieme. Charlotte, Hayden e il cane lo stesso. Mi sembra equo.»

Se potessi parlare senza destare sospetti, la ringrazierei.

«Sì. Charlotte, Sean e io conosciamo più o meno i posti che frequenta. Sarà più facile», aggiunge Joe, dando man forte a Dalia.

Jackson sembra su un altro pianeta, perché fissa le punte delle sue scarpe senza dire niente. Così, guardo Charlotte; lei fa lo stesso e passano alcuni secondi. Infine annuisce con un sospiro pesante.

«Come volete», esala.

Vorrei rivolgere un’occhiata a Sean e far trapelare volutamente la soddisfazione della mia vittoria, ma evito di farlo perché alla mia età risulterei ridicolo. Che poi, credo di esserlo davvero, ma sono perlomeno sincero con me stesso.

«Noi proviamo a girare per la città», dice Sean.

«Noi iniziamo dal locale vicino all’ospedale», afferma Joe.

Charlotte mi guarda e non capisco a cosa diamine stia pensando, così aspetto che tutti siano dentro le loro auto per avvicinarmi. Il cane però ringhia e sono costretto a cambiare idea. «Andiamo. Metti quel coso dietro», la avverto, indicando l’animale.

Lei si limita a fare come le ho detto e sistema il cane sui sedili posteriori, borbottando qualcosa vicino alle sue orecchie. Prendo posto al lato del guidatore e picchietto le dita sul volante finché lei non si siede al mio fianco.

Rimango in attesa che mi ordini qualcosa, ma non lo fa. Non mi degna neanche di uno sguardo; ha gli occhi fissi davanti a sé. La tensione è palpabile, potrei prenderla e tagliarla a fette.

«Coop, un posto. Dimmi un posto», le consiglio. «Non saprei da dove cominciare, altrimenti.» C’è una certa arrendevolezza nella mia voce. Nonostante tutto, mi sento in colpa nei suoi confronti, perché so di aver nuovamente giocato con i suoi sentimenti e non se lo merita.

Finalmente si decide a guardarmi, mentre si mordicchia il labbro inferiore, nervosa. Ha i capelli legati in una treccia laterale e sembra una ragazzina indifesa; non posso non apprezzare questa caratteristica di Charlotte, che pare fragile all’esterno ma è una delle persone più forti che io abbia mai conosciuto. Ciò che sento per lei va ben oltre l’attrazione fisica; è un mix di sintonia mentale, stima e tante altre cose che mi hanno fatto capire perché io non abbia mai provato niente di simile con nessun’altra.

«Pensavo…» comincia, la voce ridotta a un sussurro. «Un buon luogo per nascondersi è il Dirty. So che è assurdo, ma nessuno andrebbe a cercarla lì.»

«Credi si sia allontanata di sua spontanea volontà?»

«Sì.»

«Mi sembra un po’ assurdo.»

Mi guarda ancora e riesco a vedere i miei occhi riflessi nei suoi. È sul punto di dirmi qualcosa. «Non lo è, fidati di me. Vorrei provare al Dirty, ma entrare non è facile.»

«Puoi sempre improvvisarti ballerina», tento di ironizzare, alludendo all’episodio di qualche mese fa.

Non ride, non trova divertente la mia battuta; anzi, la sua espressione diventa perfino più ostile di prima. Stringo la presa sul volante e cerco una soluzione, finché non mi ricordo di una cosa.

«Non possono non far entrare un agente», rifletto.

L’ostilità scompare dal suo viso, sostituita dalla confusione. Solo ora mi accorgo dei solchi scuri che contornano i suoi occhi. Credo sia stanca, sia fisicamente che mentalmente, e la capisco alla perfezione perché lo sono anch’io. Tutto questo casino pare stia prosciugando ogni mio singolo briciolo di forze. Mi torna in mente una frase che mia madre ripeteva spesso: «Le bugie hanno il potere di schiacciarti».

«Agente? Vuoi chiamare Sean?» domanda.

Accenno un sorriso di scherno. «Preferirei di no.»

«E allora?»

Mi allungo per aprire il cruscotto e, nonostante sia consapevole che dovrei evitare di toccarla, non riesco a trattenere l’impulso di sfiorare il suo ginocchio con la mano. Lei non si muove, ma sento un leggero sbuffo.

Estraggo la tessera che stavo cercando e gliela porgo. «Sì, agente. Della CIA, per essere più precisi.»

Lei la prende e se la rigira tra le dita. Il suo viso esprime dapprima confusione, che poi si tramuta in rabbia. «Edward Stevens? Agente della CIA?» Mi punta gli occhi addosso. «Stai scherzando, Hayden? Come diamine fai ad avere questa cosa?»

«Segreti del mestiere.»

«I segreti di un medico o i segreti di chissà cos’altro?» mi incalza.

«Charlotte, è falso. Non scaldarti.»

«Proprio perché è falso ti sto chiedendo come diamine fai ad averlo. Rientra tra le cose che non puoi dirmi?»

Annuisco. «Già. Non adesso.»

Sbuffa e si volta dall’altra parte. «Ovviamente», borbotta.

Metto in moto l’auto ed esco dal parcheggio, dopo aver sbirciato oltre le mie spalle per controllare il cane che, sdraiato sui sedili posteriori, continua imperterrito a fissarmi.

Ripenso alle parole di Dalia, approfittando del silenzio che ci avvolge. Credo che questo sia il momento giusto, dato che non so quando riuscirò a rimanere da solo con lei ancora. «Dobbiamo parlare», esordisco.

Inclina la testa e mi fissa con ostilità. «Mi pare tu abbia parlato abbastanza, ieri notte.»

«Dobbiamo parlare», ripeto.

«Hai deciso di vuotare il sacco?»

«Più o meno. Ma a una condizione.»

«Condizione», ripete, scandendo ogni sillaba. «Ovvero?»

«Devi passare tre giorni con me», dico senza pensarci troppo, per non rischiare di cambiare idea all’improvviso.

Rimane in silenzio e la guardo con la coda dell’occhio. «Charlotte», la richiamo.

«A che pro?»

«È solo la mia condizione», spiego. «Passare tre giorni con me. Da soli.»

«Non ha senso.»

«Sì. Sì, ha senso.»

«Mi racconterai la verità, poi?»

Annuisco. «Alla fine del terzo giorno ti dirò tutto.»

«Okay», sussurra, dopo alcuni attimi interminabili. «Okay, come vuoi.»

«Sul serio?»

«Sì, ma è l’ultima possibilità che ti do. Mi sono stufata.»

Non posso far altro che annuire ancora. Capisco il suo punto di vista e so che ha ragione. Tuttavia, sento un senso di inquietudine attanagliarmi lo stomaco. Non so come reagirà, ma spero non decida di cancellarmi definitivamente dalla sua vita. So anche che, in fondo, conservo la speranza che accetti la nostra parentela senza preoccuparsene.

Parcheggio l’auto di fronte al Dirty e mi sporgo di nuovo in direzione del cruscotto, apro il cassetto e ne estraggo due pistole. Ne porgo una a Charlotte, che scuote la testa e solleva la sua borsetta. «Ho la mia», afferma.

Decido comunque di prenderle entrambe e le incastro nella cintura dei jeans, poi tiro giù il lembo della T-shirt per coprirle.

«Non serviranno. Non l’ha presa nessuno», continua lei.

«Cosa te lo fa credere?»

Fa spallucce, non risponde e spalanca la portiera. La seguo all’esterno e la affianco, in silenzio.

«Stammi vicino», bisbiglio.

Non mi sfugge l’occhiata truce che mi rivolge, ma prosegue a camminare al mio fianco. L’entrata principale del Dirty è controllata da tre buttafuori; uomini talmente larghi da sembrare armadi.

«Carta soci?» domanda il primo.

Sfilo il distintivo e glielo mostro. «CIA. Vi consiglio di farci passare senza troppe domande. Se avviserete qualcuno, vi farò arrestare», ribatto deciso.

L’uomo sussulta appena e fa cenno agli altri due di spostarsi. Afferro delicatamente il polso di Charlotte e la trascino dietro di me.

Il locale è pieno di uomini. Sul palco in fondo ci sono alcune ballerine che dimenano i fianchi a ritmo di musica, con addosso abiti talmente striminziti da lasciare poco spazio all’immaginazione. Setaccio con lo sguardo ogni angolo, nonostante le luci stroboscopiche mi impediscano di mettere a fuoco il viso dei presenti.

Charlotte strattona un lembo della mia T-shirt e mi volto. «C’è Dante, andiamo», dice, poi comincia a camminare.

Mi ci vuole un po’ per dare un senso alle sue parole. Dante non può essere qui, Dalia l’ha chiamato poco prima di arrivare da Charlotte e lui era con Alan.

«Cazzo!» esclamo.

Lei è ormai sparita dalla mia visuale e mi sollevo sulle punte per intercettarla. Scorgo la sua chioma chiara farsi spazio tra la folla e allungo il passo per raggiungerla.

«Charlotte, cazzo, no», grido, tentando di sovrastare la musica con la mia voce.

Mi fermo giusto in tempo per agguantare i suoi fianchi.

«Ciao, Charlotte», esordisce una voce.

«Ciao, Dante», risponde lei.

Alzo gli occhi e deglutisco.

È Cesare.
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UNO dei tanti problemi che avevo già calcolato in precedenza, rendendone partecipe perfino Alan, è proprio il giochetto sporco che a Cesare piace tanto, ovvero fingersi mio padre. Essendo gemelli identici – se non per quella dannata chiazza verde che permette a noialtri di distinguerli – non c’è alcuna differenza tra i due e perfino le loro voci sono uguali. E lui è qui, davanti a noi, con un calice di champagne stretto in mano. Noto subito la fede che porta al dito e mi viene spontaneo domandarmi quale donna abbia avuto il coraggio di sposare un essere del genere.

I suoi occhi intercettano i miei; pare quasi soddisfatto di avermi qui, dato che questa è la prima volta che ci ritroviamo faccia a faccia. Con me consapevole, almeno.

Stringo appena i fianchi di Charlotte. So di non poter fare scenate e questo mi fa fremere di rabbia, ma ho anche paura. Non credo sia qui da solo, perché lui non si muove mai senza protezione.

Indossa uno smoking nero e una camicia bianca. Si solleva una manica per leggere l’ora, distogliendo lo sguardo da me.

«Charlotte, andiamo», sibilo.

Lei non si muove, rimane lì a fissare quello che crede essere mio padre. Ritrovarmi davanti l’uomo che ha rovinato la mia infanzia e fatto uccidere mia madre è difficile. È complicato tenere a bada l’istinto di sfilare la pistola e sparargli un colpo dritto alla testa, ma raccolgo tutta la buona volontà che possiedo perché Charlotte è più importante. È probabile che neanche lui si aspettasse di trovarci qui; appena abbassa gli occhi chiari sulla figlia, un sorrisetto affabile gli incurva le labbra.

«Cosa ci fai qui?» le chiede.

«Stiamo cercando Cindy, è sparita da qualche ora ormai. L’hai vista?»

Non riesco a introdurmi nel loro botta e risposta. Sento il nervosismo crescere, misto a paura, e la scarica improvvisa di adrenalina mi fa fischiare le orecchie. È qui, davanti a me, e sarebbe facile ucciderlo. Basterebbe prendere la pistola e sparargli. Tutti i problemi morirebbero con lui, non dovrei più avere paura per Charlotte.

Osservo attento ogni particolare del suo viso e mi convinco sempre di più che non vi sia niente – a parte l’eterocromia – di diverso tra lui e mio padre. Sono identici, sembra siano stati fatti con lo stampino.

Cesare scuote lentamente la testa. «No, ma posso trovarla», risponde. «Seguitemi.»

Trattengo Charlotte per i fianchi, serrandoli in una morsa che non le permette di muoversi. Alza il mento per guardarmi, confusa.

«Non ci provare, bastardo», sibilo in direzione di Cesare.

I suoi occhi incontrano i miei e il solo fatto che stia continuando a sorridere fa accrescere la mia voglia di piantargli una pallottola tra gli occhi.

Solleva le mani, mostrando i palmi. «Voglio solo aiutarvi», ribatte bonario.

«Hayden, smettila», s’intromette Charlotte. «E non chiamare così tuo padre.»

Rivolgo un’occhiataccia anche a lei, che sostiene il mio sguardo con insolenza. È testarda, ma non è colpa sua; crede che sia realmente mio padre, non può sapere che in realtà è il suo.

Il sorriso sul viso di Cesare si allarga. Ha capito anche lui. «Già, non chiamarmi così, figliolo.»

«Puoi davvero trovarla?» gli chiede Charlotte.

Lui annuisce. «Posso provare, se venite con me. Questo non è il posto… adatto», risponde, scandendo le parole con un’accuratezza snervante.

«Andiamo, allora», dice Charlotte, che si sottrae alla mia presa.

Cesare si volta e fa un cenno con la testa a qualcuno. Solo ora mi accorgo dei due uomini alle sue spalle; il più alto ha i capelli scuri e gli occhi chiari, mentre l’altro è parecchio più avanti con l’età, gli occhi dello stesso colore ma i capelli biondi. Non hanno l’aria di due che sono venuti qui ad ammirare le ragazze che ballano. Il primo mi fissa minaccioso e, appena Charlotte trottola al fianco del padre, mi spintona in avanti. Grugnisco e poggio la mano su una delle due pistole.

«Ti faccio saltare la testa», sibilo. «Non ci provare.»

Quello mi fronteggia, nonostante sia più basso di me di qualche centimetro, le palpebre assottigliate. Una piccola cicatrice divide in due il suo sopracciglio sinistro.

«Luca, no», risuona la voce di Cesare che, fermo poco più avanti, ci fissa.

Solo quando rivolgo la mia attenzione a Charlotte riesco a impormi di calmarmi; è lei la mia priorità. Mi avvicino, senza smettere di fissarla, perché solo i suoi occhi scuri fissi nei miei mi permettono di non fare stronzate.

Cesare abbozza uno strano sorrisetto nel momento stesso in cui poso una mano sulla schiena della figlia. «Fai strada», ordino.

«Con piacere.»

I due scagnozzi camminano dietro di noi, mantenendosi a circa un metro di distanza. Charlotte non sembra in alcun modo disturbata dalla loro presenza, ma non posso darle torto: è convinta che sia mio padre e lei si fida di Dante.

Cesare raggiunge il corridoio che conduce ai bagni, ma svolta subito a sinistra e apre una porta utilizzando una piccola chiave che ha sfilato dalla tasca. Intravedo una serie di scalini che presumo conducano al piano sotterraneo e sento il cuore battere freneticamente contro la gabbia toracica.

Siamo in trappola. Lì sotto non ci sarà alcuna via di scampo e serbo la speranza che lui non abbia intenzione di fare scenate di fronte alla figlia.

«Dopo di voi», dice, indicando le scale.

Charlotte annuisce e io stringo la presa sulla sua schiena, limitandomi a seguirla. Mi hanno insegnato a non dare mai le spalle al nemico ed è proprio quello che sto facendo in questo momento. Ciò che potrebbe apparire esilarante è che sono stati proprio i suoi scagnozzi a insegnarmelo.

Le scale sboccano su un corridoio che si estende per una quindicina di metri, con diverse porte poste a intervalli regolari su ambedue le pareti. Cesare ci supera senza proferire parola e spalanca la terza porta sulla sinistra, muovendo la mano in un silenzioso invito a entrare.

«Luca, con me», ordina ai due dietro di noi.

Charlotte è sveglia, non è mai stata stupida e ha la tendenza a porsi svariate domande; quesiti quasi sempre giusti e azzeccati. Ciò mi fa credere che si stia chiedendo il perché di tutto questo, ma in realtà si limita a seguire il padre dentro la stanza e io non posso far altro che sottostare al suo volere.

Varco la soglia e mi guardo intorno. Questo luogo, illuminato da una lampadina al neon quasi accecante, somiglia vagamente a un ufficio, con una grossa scrivania rettangolare al centro.

Vedo Luca alle mie spalle e mi affretto a raggiungere Charlotte. Lui richiude la porta e Cesare fa il giro della scrivania per sedersi su una poltrona nera. Indica con la mano le due sedie libere e, mentre lei si accomoda, io rimango in piedi alle sue spalle, con le braccia incrociate dietro alla schiena per essere pronto a sfilare le pistole, nel caso in cui dovesse presentarsene la necessità.

«Allora», esordisce Cesare. Appoggia i gomiti sulla scrivania e si allunga impercettibilmente verso la figlia. «La tua amica è scomparsa.»

«Sì. Non credo l’abbiano presa», spiega.

«Non lo credo neanch’io», conferma Cesare.

Non l’ha presa lui e questo mi fa sentire più sollevato.

«Era abbastanza scossa per una cosa, credo», prosegue Charlotte. «Ed è sparita. Solo che Cindy si caccia spesso e volentieri nei guai e sono preoccupata. L’unico problema è che nessuno controlla il suo cellulare, altrimenti sarebbe stato facile intercettarla.»

Cesare annuisce. Spinge un foglio e una penna davanti a Charlotte e io seguo ogni suo singolo movimento, pronto a scattare.

«Scrivi il suo numero di cellulare, per favore», dice alla figlia.

Lei fa come richiesto e gli ripassa il foglio.

«Luca, hanno mezz’ora di tempo per trovarla. Non un minuto in più; se in meno, anche meglio», ordina con tono affabile, poi porge il biglietto al suo scagnozzo.

«Va bene», risponde l’altro, dopo aver ripiegato il foglio con cura.

Lo seguo con la coda dell’occhio finché non apre la porta e dà a sua volta il biglietto a qualcun altro, borbottando qualcosa in italiano.

«Quindi», continua Cesare, con le mani intrecciate sulla scrivania. «Sapete che questo non è il luogo adatto in cui gironzolare, giusto? È pericoloso.»

Emetto una risatina di scherno. «Da che pulpito viene la predica.»

Solleva gli occhi e mi guarda. Sa che ho le mani legate, che non posso dire niente. Sa di avere il coltello dalla parte del manico. Sa di averci finalmente in pugno.

Mi indica la sedia libera vicina a Charlotte. «Prego, siediti, Daniel», si limita a dire.

«Piuttosto mi faccio impiccare.»

«Hayden! La vuoi smettere, per l’amor del cielo?!» esclama lei con voce stridula.

Cesare ride. Io stringo i pugni con così tanta forza da sentire perfino un leggero dolore propagarsi sulle nocche.

«Già, Hayden. Non si parla così all’uomo che ti ha dato la vita», afferma lento.

Luca è appoggiato con le spalle contro la porta, le braccia conserte e l’espressione divertita, mentre si gode la scena. Con uno sbuffo, mi siedo. Devo stare al suo gioco, ne sono consapevole, nonostante la voglia di farli fuori entrambi sia forte. Quest’essere immondo ha tolto la vita a mia madre e ora mira a quella di Charlotte.

«Com’è stato il tuo viaggio in Italia? Hai visitato qualcosa in particolare?» domanda Cesare.

Deglutisco, poiché percepisco gli occhi di Charlotte su di me.

«Italia?» mormora.

Mi schiarisco la voce e opto per ignorare lei. «Il duomo di Milano è proprio bello, in effetti, ma immagino tu preferisca Roma», gli rispondo.

Cesare fa schioccare la lingua sul palato. «Apprezzo anche il Nord. L’Italia è magnifica, tutta.»

«Cosa significa? Sei stato in Italia? Quando?» chiede a raffica Charlotte, facendo saettare gli occhi tra me e il padre. «E perché?»

Fisso con ostilità il pezzo di merda che ho davanti. Probabilmente ha capito che Charlotte è all’oscuro di tutto e pare subdolamente soddisfatto.

«Non lo sai?» le domanda infatti. «Daniel è stato in Italia. Prima in Francia, poi Inghilterra…»

«Ma perché?» continua Charlotte.

Cesare fa spallucce. «Cercava Axel, presumo.»

«Cosa?» sussurra lei. «Axel era in prigione, poi pensavo fosse scappato e… qualcuno l’ha ucciso.»

«Tecnicamente no», risponde. «Non è mai stato arrestato, Charlotte. Non fraintendermi, sono felice che Hayden l’abbia fatto fuori; ha tolto un impiccio parecchio fastidioso e pericoloso.»

L’espressione di Charlotte cambia repentinamente e lei volta la testa nella mia direzione. «L’hai ucciso tu?»

Annuisco appena, poi abbasso lo sguardo senza dire altro.

«Hayden…» mormora lei. Si ferma e stringe gli occhi. «Non ci credo.»

«Oh, non preoccuparti. Ha fatto bene», si intromette il bastardo. «Se non l’avesse fatto lui, se ne sarebbe occupato qualcun altro.»

«Perché non me l’hai detto?» sbotta Charlotte, senza smettere di fissarmi.

«Basta, Cooper. Stai zitta», ribatto.

Cesare scuote la testa. «Non parlarle così. Non ti azzardare.»

«È tutto okay», continua lei, «tanto lo fa sempre, è diventato il suo hobby preferito.»

«Teniamo le nostre faccende personali per noi, che dici?» la incalzo.

Mi rivolge un’occhiata glaciale e ostile, poi torna a guardare Cesare che sembra molto interessato ai nostri battibecchi.

«Mi sono perso qualcosa?» chiede infatti, con soddisfazione. Si sporge e punta i suoi occhi chiari prima su di me, poi su di lei. Quando emette una debole risata, capisco che ha compreso tutto. «Oh, fantastico. Che curioso gioco del destino!»

Luca, dietro di noi, ride a sua volta. Cesare si ricompone l’attimo successivo. «Quindi non sapevi niente della sua avventura durata… due mesi?»

Charlotte scuote la testa. «No, ovviamente no. Pensavo fosse a Chicago, anche se poi ha detto di non esserci andato.»

«Be’, non era a Chicago. Ha collaborato con la CIA, ha trovato Axel e l’ha ucciso. Un solo colpo alla testa.»

Lei non commenta; io non smetto di fissare lui, con il respiro frammentato e il nervosismo che mi artiglia le viscere.

Cesare si alza in piedi e cammina lentamente davanti a noi, le mani incrociate dietro la schiena. Si ferma solo quando mi raggiunge; si posiziona esattamente dietro la mia sedia e appoggia una mano sulla mia spalla. Ho l’istinto di divincolarmi, ma mi costringo a stare fermo.

«Buon sangue non mente, figliolo», afferma, cadenzando le ultime parole come se fossero una ninna nanna.

Sento la bile risalire e ho voglia di vomitare per il contatto non richiesto. Le sue mani sono sporche e colpevoli di innumerevoli omicidi, compreso quello di mia madre.

Per evitare di farmi assalire dalla rabbia, sposto gli occhi su Charlotte, che fissa un punto imprecisato della stanza; probabilmente, sta pensando a come farmela pagare per le bugie che le ho raccontato. Ora sa dove sono stato e cosa ho fatto.

Qualcuno bussa alla porta e Luca la apre appena. C’è uno scambio di frasi in italiano e la richiude, poi si avvicina al suo capo e gli porge l’ennesimo biglietto. «L’hanno trovata.»

«Oh, bene! Charlotte, tieni.» Le dà il foglio ripiegato senza neanche guardarlo, lei si alza in piedi e legge ciò che vi è scritto.

«Grazie, Dante.»

Vorrei dirle di smetterla di chiamarlo così, ma evito di farlo e mi sollevo a mia volta.

«Prego», risponde lui. «Se non ti dispiace, vorrei parlare con Daniel un attimo. Da soli, se è possibile.»

Deglutisco e tasto senza farmi vedere le pistole incastrate nei jeans.

«Certo. Ci vediamo, allora.»

«Ci vediamo», ripete lui. Non mi sfugge la frase nascosta tra le righe e serro i pugni e la mascella. Dice poi qualcosa a Luca in italiano, prima che quest’ultimo la conduca fuori dalla stanza, lasciandoci soli.

Non appena la porta si chiude, sfilo una pistola. Cesare mi guarda e scoppia a ridere. «Non ti conviene. Non sei nella posizione per minacciarmi.»

«A che cazzo di gioco stai giocando?» sibilo.

«Io non gioco, Daniel. Io non gioco mai.»

«Vorresti farmi credere che ci stai lasciando andare perché sei diventato un buon samaritano? Bella mossa, Cesare, ma non la dai a bere a nessuno. Non a me certamente.»

Inclina la testa, senza smettere di sorridere. Fremo dalla voglia di sparargli, ma la parte razionale di me che ancora mantiene il controllo mi suggerisce che sarebbe una mossa avventata.

«Be’, in realtà mi diverte parecchio, sai?» commenta. «Insomma, quanta verità le avete detto? Un terzo? No, forse un quinto, o forse meno. E non preoccuparti: non ti uccido solo perché sono un uomo d’onore e ti sono grato per aver fatto fuori Axel.»

«Era il ragazzo di Cleo.»

«Non mi pare di aver detto che i miei figli sappiano scegliersi le giuste compagnie», aggiunge. Ho la netta sensazione che io sia compreso in questo discorso, ma non mi dà il tempo di fare domande. «Tranne te. Paradossalmente, sei l’unica compagnia che uno dei miei figli si è scelto bene. Sono abbastanza soddisfatto, lo ammetto.» Si porta la mano sul cuore in un gesto disgustosamente teatrale. «Se avessi ucciso io Axel, Cleo mi avrebbe odiato. Ma era necessario, l’avrei fatto senza esitare. Erano convinti che io non sapessi niente, ma io so tutto. Ho occhi ovunque, Daniel. E sono anche contento che mia figlia abbia scelto te, perché è proprio grazie a te se l’ho trovata. Perciò, grazie. Questo devo concedertelo.»

Stringo i denti e i pugni, mentre tento di mantenere il respiro regolare. So che è colpa mia, non fanno altro che ripetermelo tutti. Sentirmelo dire da lui, tuttavia, è terrificante.

«Questa non è una chiacchierata di cortesia, giusto?» lo incalzo.

Punta l’indice nella mia direzione. «Oh, vedo che sei sveglio, ma non avevo dubbi. Ti ho fatto addestrare dai migliori per un motivo ben preciso.»

«Perché non mi uccidi e basta? Non è questo quello che vuoi?»

Con mia sorpresa, scoppia a ridere. «Ucciderti?» ripete divertito. «Io non ho intenzione di ucciderti. Chiariamo: se dovessi mettermi i bastoni tra le ruote, non esiterei a farlo. Per ora, però, stai facendo esattamente tutto ciò che avevo programmato. Sapevo che mi avresti dato svariate soddisfazioni. Buon sangue non mente, non smetterò mai di ripeterlo.»

«Hai ordinato ai tuoi fottuti scagnozzi di farmi fuori, qualche mese fa. O forse l’hai scordato?» sbotto, riferendomi alla notte al porto.

«Avevo detto loro di prendere lei, non di uccidere te. Non uccido per il gusto di farlo.»

«Stronzate! Tu ammazzi le persone per soldi! Mi sono perso la parte in cui l’Imperium è diventato una fabbrica di caramelle?»

«Mi piace anche il tuo senso dell’umorismo. Fuori luogo, ma piacevole.»

Sento la rabbia crescere, perché da ogni sua parola trapela la sua voglia di prendersi gioco di me. Non ho paura di lui e non temo la morte, per fortuna.

«Sfortunatamente per te, io non ho mai ucciso nessuno», aggiunge. «Le mie mani sono immacolate; non ho mai sparato a qualcuno, né ucciso. A differenza tua.»

Un altro motivo per cui non esistono prove contro di lui è proprio questo. Fa fare il lavoro sporco ad altri, limitandosi a mandare avanti la baracca dai piani alti. È astuto, questo glielo devo.

Ma su una cosa ha mentito: un omicidio l’ha commesso, anche se non esistono prove.

«Hai ucciso Ginevra.»

La sua espressione cambia in un batter d’occhio e il divertimento svanisce dal suo viso, sostituito dalla contrarietà. Ho toccato il punto giusto.

«Quindi ti consiglio di non fare il giocatore pulito con me, Cesare, perché l’hai uccisa.»

«Io non ho ucciso Ginevra!» grida, dopo aver sbattuto un pugno chiuso contro la scrivania. «E non azzardarti mai più a dire una cosa simile.»

«E chi l’ha uccisa? Uno gnomo? La fatina dei denti? Alan?» continuo imperterrito, soddisfatto di aver trovato il punto dolente. «Andiamo, tutti sanno com’è finita.»

«I ‘tutti’ di cui parli non sanno niente. Conoscono gli avvenimenti per ipotesi, ma le ipotesi, a volte, sono errate.»

«E mia madre? Cosa mi dici di lei?»

«Mary Anne era una dannata ficcanaso. Credevo avesse fatto la fine che si meritava, ma mi sbagliavo.»

Mi blocco giusto in tempo per evitare di aggredirlo e le sue parole risuonano nella mia testa. «Cosa vorresti dire?»

«Niente, assolutamente niente. Anzi, perché non chiedi a tuo padre? Saprà darti le giuste risposte riguardo a tua madre. Immagino non ti abbia raccontato la verità neanche su questo.»

«Mi stai dicendo che è stato lui a ucciderla?»

Ride. Di nuovo. Non so quanto ancora riuscirò a tenere a bada la mia voglia di farlo fuori. «Dante non ucciderebbe neanche una mosca, Daniel. Non è come te, che sei più simile a me.»

«Smetti di ripetere questa cazzata. Io non sono come te», sputo.

«Questo è quello che credi, ma mi sta bene.»

«E Claudio, invece? Perché non mi parli di mio fratello?»

«Tuo fratello sa tutto. Ha scelto di stare dalla mia parte. Non c’è molto di cui discutere, in effetti.»

È incredibile come appaia calmo questo dannato bastardo, a differenza mia che vorrei strangolarlo e farlo fuori una volta per tutte. Immagino abbia avuto tanto tempo per esercitarsi a tirare fuori le parole migliori, pesate e ponderate alla perfezione in situazioni che sfiorano la tragicità. Stranamente, non mi sorprende la sua ammissione su Claudio; ho visto i suoi occhi, non ha un briciolo della bontà che invece ho scorto in quelli di Dante o in quelli di mia madre. Sarà anche loro figlio a livello biologico, ma dubito che gli anni passati con Cesare l’abbiano aiutato a crescere buono e caritatevole. Tenendo poi conto di quella psicopatica di Cleo, la mia ipotesi si rafforza.

«Tu non toccherai Charlotte», esordisco. «Non ti avvicinerai più a lei.»

«Infatti. Perché sarà lei a venire da me», controbatte compiaciuto, come se avesse la verità assoluta in tasca.

Mi avvicino a lui, reggendo il suo sguardo, e mi fermo solo quando a separarci è una manciata di centimetri, al punto che riesco a percepire il suo respiro placido sul mio viso.

«Alla fine del gioco, ti ucciderò con le mie stesse mani», sibilo tra i denti.

All’inizio rimane in silenzio, scrutandomi come se stesse scandagliando ogni mio singolo pensiero, scavando chissà dove per arrivare alle risposte che cerca.

«E io non vedo l’ora di arrivare alla fine», dice a bassa voce, con fare intimidatorio, nonostante abbia compreso che non mi fa alcuna paura.

Le parole che non ha pronunciato sono facilmente intuibili. Lui vuole arrivare alla fine sul serio; lui vuole poter raggiungere il suo traguardo. Sa che la fine comporta la resa dei conti e questo non pare spaventarlo, cosa che invece incute timore a me, che mi costringo a fare un passo indietro.

«Lascia in pace Charlotte. Non ti temo. Ucciderti o morire non sono cose che mi preoccupano», lo avverto.

Non gli do la possibilità di rispondere, perché voglio solo recuperare Charlotte e andare via da questo posto. Devo preparare un piano di riserva, Boston non è più sicura, e devo parlare con Dante.

Spalanco la porta e trovo Luca in compagnia dell’altro stronzo poggiati contro la parete, le braccia incrociate e l’espressione divertita. Volto la testa prima a destra e poi a sinistra, ma di lei neanche l’ombra.

Compio dei passi in direzione di Luca. «Dove cazzo è?» sbotto.

«Hayden!» esclama la voce di Charlotte alla mia sinistra. È ferma davanti a una delle tante porte e mi fissa come se fossi impazzito all’improvviso, dopo aver abbassato gli occhi verso la pistola che ancora impugno. «Vuoi calmarti? Cristo, tu hai bisogno di una camomilla!»

Luca scoppia a ridere, seguito a ruota dall’altro idiota. «Già, Hayden, va’ a farti una camomilla», ripete il primo.

Provo a scattare verso di lui, ma Charlotte mi si para davanti, con le mani puntate sui fianchi come se fosse mia madre.

«Andiamo!» ordina, poi indica le scale. «Adesso.»

Mi costringo ad abbassare la pistola, puntandola contro il pavimento, e, dopo aver rivolto un’occhiata minacciosa a Luca, do loro le spalle e agguanto la vita di Charlotte, così da posizionarla davanti a me. Devo trovare un diversivo per le mie mani che fremono dalla voglia di premere il grilletto.

«Ciao, Charlotte!» la saluta Luca.

Lei si volta e gli sorride, muovendo la mano per aria. La spingo delicatamente in avanti. «Smetti di fargli gli occhi dolci», bisbiglio.

«È simpatico», si giustifica.

Perfetto. Ci mancava solo che simpatizzasse per gli scagnozzi del padre.

«Ma dove diamine ti eri cacciata?»

«Ero in bagno. Prima però, mentre parlavi con tuo padre, ho chiamato Joe e Jackson e ho detto loro dove andare a cercare Cindy.»

«Cosa c’era scritto? Nel biglietto intendo.»

«L’indirizzo del locale in cui era, dato che ormai l’hanno recuperata. Dante deve avere un sacco di agganci, ha rintracciato il suo telefono nonostante fosse spento.» Lo dice con così tanta enfasi e ammirazione che mi viene voglia di sfondare il muro a testate.

Saliamo le scale, lei a farmi da guida, e sbuchiamo nuovamente nel corridoio. Le persone presenti sono aumentate e appoggio ancora le mani sui suoi fianchi, ma stavolta si irrigidisce.

«Puoi smettere di toccarmi?» sbotta, guardandomi da sopra la spalla.

«No», taglio corto. «Cammina, dai.»

«Dovresti nascondere la pistola.»

«Giusto», acconsento, poi la infilo dentro i jeans.

Mi concedo di respirare e riempirmi i polmoni di aria pulita solo quando raggiungiamo l’esterno del locale, e mi fermo qualche istante per guardarmi intorno. Nessuno ci osserva, nessuno ci segue. C’è calma; troppa calma.

«Ti muovi?» mi incita irritata.

Attraverso e aspetto che lei prenda posto in macchina, prima di fare lo stesso. Metto in moto l’auto e lascio il parcheggio con una certa frenesia. Devo parlare con Dante, e forse anche con Alan. Devo dire loro che lui è sempre qui, che ci tiene costantemente d’occhio e che potrebbe sferrare le sue mosse da un momento all’altro.

«Grazie per avermi detto la verità», dice d’un tratto Charlotte.

«Prego.»

Sbuffa, mentre si scioglie i capelli dapprima intrecciati. «Cazzo, Hayden! Era necessario che me lo dicesse tuo padre? Non hai una lingua tutta tua?»

«Uso la lingua per altro.»

Mi schiaffeggia il braccio. «La vuoi smettere?» esclama. «Perché hai ucciso Axel?»

«Smetti di fare domande. Mi irriti.»

«Non mi interessa!» urla. «Perché l’hai ucciso?»

Inspiro ed espiro, mentre fisso la strada davanti a noi. Boston, di notte, è uno spettacolo: il centro della città è illuminato e i grattacieli si stagliano verso il cielo scuro sembrando infiniti.

«Hayden…» mi richiama.

Gemo, quasi disperato. «Madonna, vuoi stare zitta?»

«Non sono Madonna e non starò zitta», controbatte. «Dimmi perché l’hai ucciso. E, dato che ci sei, dimmi perché non me l’hai detto.»

Stringo la presa sul volante. «L’ho ucciso perché minacciava di uccidere te. Non te l’ho detto perché non era necessario. Contenta?»

Il mio essermi arreso così presto deve averla presa in contropiede, perché ammutolisce all’istante e arriccia le labbra. Sospiro, beandomi dei pochi minuti di silenzio che mi concederà, perché a Charlotte non bastano di certo due frasi come spiegazione.

«Sì, invece. Era necessario», afferma poi. «Hai almeno mai avuto l’intenzione di andare a Chicago? O era tutto programmato?»

«Dirti bugie?» chiedo. «Sì, era programmato. Ora sei contenta? Puoi smettere?»

Mi concede qualche altro minuto di silenzio, finché non sento una fitta al braccio e sobbalzo per il dolore. «Ahi!» grido. «Perché cazzo mi hai pizzicato?»

«Perché sei un deficiente!» urla di rimando. «Un coglione, stronzo, imbecille, idiota e deficiente! Mi hai fatto passare due mesi, Hayden, due mesi di merda, a chiedermi cosa avessi fatto di sbagliato, mentre ti divertivi a girare l’Europa per giocare all’agente della CIA! Ti rendi conto di quello che hai fatto? Delle bugie che mi hai rifilato?»

È fuori di sé e sono consapevole di non aver agito poi così bene nei suoi confronti, ma gli ordini di Alan erano chiari. Tuttavia, opto per non tirare in ballo anche lui, perché ci manca solo che Charlotte vada da lui su tutte le furie.

«Era necessario», ribadisco.

«Vaffanculo.»

Parcheggio l’auto sotto il suo palazzo e spengo il motore. Lei scende senza dire niente, ma il modo in cui sbatte la portiera mi fa intendere di che umore sia. Apre quella posteriore e fa scendere il cane – di cui mi ero perfino dimenticato, data la sua totale inutilità – e sbuffo. Non dovrei seguirla, dovrei tornare a casa e trovare il modo di risolvere il problema Cesare. Eppure, non appena spalanca il portone d’ingresso, mi lascio sopraffare dall’istinto e scendo a mia volta.

«Charlotte», la richiamo.

«Shere Khan, entra», ordina all’animale.

«Charlotte.»

Si volta verso di me dopo aver incitato il cane a entrare nel palazzo. «Che vuoi, ancora?»

«Hai cambiato idea? Sui tre giorni che ti ho chiesto.»

«Non passerò tre giorni con te.»

«E per quale motivo?»

«Perché sono stufa. Oggi è venuta fuori l’ennesima bugia e questo mi ha fatto capire che non mi dirai mai tutta la verità! Ci sarà sempre qualcosa che terrai nascosto perché ti piace troppo acquattarti dietro alle bugie. Quindi mi dispiace, ma no, non passerò neanche tre minuti di più in tua compagnia.»

Non è solo arrabbiata, è furiosa. Gli occhi lucidi che noto non sono dovuti alla tristezza, ma all’ira. E va bene; se sfogarsi la farà sentire meglio, può anche banchettare con il mio cadavere.

«Ti dirò tutta la verità.»

«Non mi interessa!» urla, allargando le braccia. «Basta. Non ne posso più. Hai avuto più di una possibilità per farlo e invece l’ho dovuto scoprire da terze persone.»

«Ma cosa pretendi, Charlotte? Che me ne vada in giro a vantarmi di aver ucciso Axel?»

«No! Pretendevo che tu mi dicessi la verità. Solo a me, perché credevo di meritarlo.»

«Vuoi capire sì o no che sono andato a cercarlo per te?»

«Io non te l’ho chiesto! Non ti ho mai detto di andare chissà dove a stanare Axel!» ribatte. Mantiene una certa distanza, come se avesse timore ad avvicinarsi. «Se avessi avuto la possibilità di chiederti qualcosa, ti avrei detto di restare qui con me e basta.»

Sospiro, stanco, e mi passo i palmi delle mani sul viso. «Charlotte, so che sei arrabbiata…»

«Arrabbiata? Arrabbiata, Hayden?» grida. «Non sono arrabbiata, sono furibonda! E non lo sono solo con te, ma anche con me che continuo a permetterti di starmi vicino! Perché sai, a differenza tua, io non riesco ad allontanare le persone per le quali provo qualcosa.» Adesso è lei a sospirare, mentre io rimango in un silenzio codardo a pesare le sue parole. Mantiene la distanza, non si avvicina, ma mi guarda mostrandomi finalmente tutto il dolore che le ho causato, inducendomi a sentire ogni singola briciola di sofferenza che ha provato. E sospira ancora, dopo aver fatto ricadere le braccia. «No, non ti concederò neanche un minuto di più. Mi dispiace, non ci riesco.»

Mi lascia così, a fissarla mentre mi dà le spalle e scompare dietro il portone, che richiude dietro di sé con un tonfo. Mi passo le mani tra i capelli con esasperazione e torno dentro la mia auto. So che potrei seguirla e dirle tutto, arrivando a confessarle quello che sento, ma a che pro? Una volta tirata fuori la verità, a cosa sarà servito?

Metto di nuovo in moto l’automobile e sfreccio per le strade desolate di una Boston cupa, con le luci dei lampioni che corrono e si riflettono sui finestrini scuri.

Lei, Alan, Ginevra, mia madre, Dante, io… una volta svelato tutto, ogni cosa perderà valore, perché Charlotte mi allontanerà, e di questo sono ormai sicuro. E sono consapevole di doverlo fare, perché una parte di me muore dalla voglia di scoprire finalmente le carte e farle capire il perché di tutte le menzogne, i giochi, i segreti che ho custodito per tutti questi mesi. Sono anche consapevole che segnerò definitivamente la fine, che niente sarà più come prima, ma non posso vivere nelle bugie, esattamente come non potrei più vivere allo stesso modo senza di lei.

Non mi rendo conto di aver superato i limiti di velocità finché non mi fermo davanti al mio palazzo appena quindici minuti dopo. Lascio l’auto e avanzo fino al portone a passo deciso. Lo apro e mi fiondo all’interno, liberandomi delle pistole che premono contro i miei fianchi e hanno ormai lasciato il segno.

Ad accogliermi, seduti sul parquet in salotto, Dalia, Jackson e Joe, che si alzano in piedi non appena si accorgono della mia presenza. Non li degno di uno sguardo, ma mia sorella si muove nella mia direzione, con una busta da lettera tra le mani.

«Avete trovato Cindy?» chiedo.

«Sì», risponde Joe.

«Come sta?»

«Bene. Ha solo schiaffeggiato Jackson senza motivo, poi l’ho messa a dormire», spiega.

«Abbiamo trovato anche questa, però», si intromette Dalia, porgendomi la busta. «Era incastrata nella tua buca delle lettere quando siamo tornati qui e l’ho aperta perché mi sembrava un po’ improbabile che un postino fosse passato a notte fonda.»

Me la rigiro tra le mani. Non c’è scritto niente, ma all’interno sento il peso di qualcosa. Sfilo il contenuto e corrugo la fronte, mentre esamino i due oggetti. Sono due passaporti, con due nomi falsi – Brody Evans e Adrianne Grey –, che ritraggono me e Charlotte. Guardo Dalia, confuso.

«Che significa?» domando.

Lei si pinza il labbro inferiore tra i denti e mi fissa a sua volta, come se fossi uno stupido che non ha afferrato il concetto. Anche Joe si è avvicinato, nel frattempo.

«Dalia, cosa vuol dire?» chiedo di nuovo.

«Qualcuno ti sta dicendo di prendere Charlotte e andare via da Boston», risponde.

«Che idea assurda…» commenta Joe.

«O forse no», borbotta Jackson in lontananza.

Mi volto. «Come, prego?»

Non credo che l’idea sia del tutto assurda, ma non mi è sfuggito il suo tono di voce, che cela tutt’altro.

Si alza in piedi con un rumoroso sbuffo e mi affianca, titubante. «A Charlotte sono cadute alcune cose dalla borsa, e…»

«E…» lo incita a proseguire Dalia.

Sospira un’altra volta e sfila dalla tasca dei suoi jeans un oggetto stretto, lungo una quindicina di centimetri. Emetto una risatina nervosa quando mi mostra il test di gravidanza positivo.

«Stai scherzando», dico.

«Purtroppo no. Credo sia incinta.»
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HO passato quasi tutta la notte a sbirciare nella stanza di Cindy per accertarmi che stesse dormendo realmente e non facendo finta per evitarmi. Forse ha intuito che so qualcosa che non dovrei sapere e mi dispiace aver ficcato il naso nelle sue cose, ma è stato un incidente.

Fisso il soffitto immacolato sulla mia testa, con le mani incrociate dietro la nuca e il respiro pesante di Shere Khan come sottofondo; almeno lui riposa tranquillo, cosa che vorrei tanto poter fare anch’io alle sei e mezzo del mattino.

Mi puntello sui gomiti e sfilo dalla fodera del cuscino il biglietto che mi ha dato Dante. Sotto all’indirizzo del luogo in cui si trovata Cindy, c’è un’altra scritta e credo di averla letta almeno un centinaio di volte, in queste ore. Ho anche riflettuto su quello che dovrei fare, ma ho il timore di prendere decisioni affrettate e voglio darmi il tempo per pensare bene a come agire.

Tempo. Francamente, non credo di averne poi così tanto. Sento che potrebbe accadere qualcosa da un momento all’altro ed è come se, adesso, vedessi in fondo a un vicolo solo un muro. Un muro che è stato eretto e costruito con tutte le bugie che mi sono state raccontate, ma, per la prima volta da quando mi sono ritrovata in questa situazione, riesco a scorgere un piccolo squarcio. Basterebbe un po’ di forza e il muro crollerebbe su se stesso.

La cosa che mi frena, tuttavia, è la paura. La paura di sapere, di scoprire tutto ciò per cui mi sono arrovellata il cervello durante questi mesi. Ho imparato a mie spese che le verità celate dietro alle menzogne raramente sono piacevoli, e questo mi blocca. Mi domando se sarò pronta a ricevere le informazioni che cerco, se mi piaceranno oppure no, se sono cose che già mi aspetto o meno.

Dei passi lenti e pesanti riescono ad attirare la mia attenzione e infilo il biglietto sotto il cuscino, poi mi sollevo a sedere per ascoltare meglio. Colgo un mormorio di Cindy, accompagnato da uno sbadiglio, e scendo dal materasso, torturandomi le mani. So cosa devo dirle, ma so anche che potrebbe arrabbiarsi molto con me, perché ho infilato il naso nelle sue cose private. Avrei potuto tenerglielo nascosto, ma mi sono accorta di aver perso il suo dannato test di gravidanza chissà dove e preferisco renderla partecipe io stessa anziché farglielo scoprire da sola. Un oggetto del genere non si volatilizza di certo nel nulla e Cindy non è stupida; mi conosce fin troppo bene e sa che, a volte, ficco le mani nella sua camera.

Esco dalla mia stanza e mi fermo per osservarla, mentre mi dà le spalle e si solleva sulle punte per afferrare una scatola di cereali. Perfino questo piccolo gesto è strano: Cindy non ha mai fatto colazione con i cereali, ma con caffè e basta, proprio come me.

«Smetti di stare ferma lì», borbotta con voce assonnata.

«Buongiorno», mi affretto a dire, e avanzo finché non raggiungo il tavolo.

«Sì, buongiorno.»

Si sposta per aprire il frigo e prende la bottiglia del latte. Ecco, non ha neanche mai bevuto latte, da quando la conosco. Dice che non le piace.

«Mi hai fatta spaventare, ieri sera», ammetto.

Lei sbuffa e recupera un cucchiaio, poi si siede di fronte a me, con la testa china sulla tazza. Raccoglie una generosa manciata di cereali e se la infila in bocca, masticando lentamente. Attendo una sua risposta che non arriva e rilascio un sospiro.

«Avresti dovuto…»

«No, Charlotte. Non avrei dovuto niente. Sono grande e vaccinata, posso allontanarmi da casa quando e come mi pare senza essere costretta a dare spiegazioni a te o a qualcun altro», mi interrompe.

«Solitamente avvisi. Mi sono preoccupata.»

«Non dovevi. Sarei tornata a casa quando ne avrei avuto voglia. Invece hai ben pensato di sguinzagliare mio fratello e quell’altro idiota a recuperarmi.»

Scuoto la testa. «Non è andata così», rispondo.

Mi guarda da sotto le ciglia e noto solo adesso le ombre scure sotto i suoi occhi. Sono stata una stupida a non accorgermi che qualcosa non andava, troppo presa da Hayden e da tutto il resto. Avrei dovuto prestare più attenzione ai segnali degli ultimi giorni.

Si infila il cucchiaio pieno di cereali in bocca e rimane in un silenzio che io interpreto come un invito a continuare. «Ero preoccupata, te l’ho detto. Ho chiamato solo Joe, ma ha portato qui sia Hayden che Jackson, insieme a Dalia. Ho chiamato anche Sean. Ci siamo divisi e ho scoperto dove ti trovavi; ho avvisato tuo fratello che era con Jackson e sono venuti entrambi a recuperarti. Non ho sguinzagliato nessuno, Hayden e Jackson non avrebbero dovuto esserci.»

«Ma c’erano lo stesso, Charlotte. Sapevi che la presenza di Jackson mi avrebbe irritata e invece non l’hai mandato via.»

«Sembrava preoccupato anche lui.»

Lascia ricadere il cucchiaio dentro la tazza e sbuffa. «Non mi interessa! Non voglio più vederlo e tu faresti meglio a non invitarlo mai più.»

È arrabbiata e riesco a comprenderne facilmente il motivo. Mi mordo il labbro inferiore, riflettendo su come dirle quello che so. Ho pensato alla sua gravidanza per tutta la notte e sono arrivata alla conclusione che il padre deve essere Jackson, almeno al novanta per cento. Dipende da quando è rimasta incinta con esattezza, perché due mesi e mezzo fa stava ancora con Axel e, nonostante non mi piaccia l’idea, non posso escludere la possibilità che sia suo.

«So che sei incinta», dico tutto d’un fiato, guardandola con colpevolezza.

Solleva di scatto la testa, con le labbra schiuse e gli occhi dapprima sgranati che, lentamente, riduce a due fessure furiose. Riesco a sentire il suo respiro farsi irregolare, a vedere il suo torace muoversi più veloce di prima. Sposta la tazza ancora piena con un colpetto secco e sussulto appena.

«Scusa, io…»

«Hai ficcato il naso nelle mie cose?» sibila a denti stretti.

«Non volevo. Stavo solo cercando il…»

«Non mi frega un cazzo di quello che stavi cercando!» sbraita, dopo aver sbattuto il palmo di una mano sul tavolo. Si alza in piedi e si sporge verso di me.

«Mi dispiace, io…»

«Tu niente, Charlotte!» grida. «Tu niente! Come osi controllare nella mia stanza e ficcanasare tra le mie cose? Dannazione, non conosci proprio il concetto di privacy?»

Mi alzo in piedi a mia volta, e tento di pensare a una giustificazione valida da tirare fuori, ma non mi viene in mente nulla. Ha ragione, avrei dovuto farmi gli affari miei, nonostante non stessi cercando niente di suo. Non mi piace ferire le persone, ma Cindy rientra tra quelle alle quali non vorrei mai infliggere alcun tipo di dolore, eppure immagino di averlo appena fatto. Avrebbe dovuto essere lei a dirmi della gravidanza, quando sarebbe stata pronta, non avrei dovuto scoprirlo così.

Si passa le dita tra i capelli rossicci e sbuffa rumorosamente, socchiudendo gli occhi per qualche istante prima di incrociare i miei. Scuote la testa, e abbassa le spalle in segno di resa. Le mani le tremano appena.

Mi avvicino cauta, arrivando a fronteggiarla, e provo a infonderle coraggio con lo sguardo. «Hai ragione, mi dispiace», sussurro, e spero che stavolta non mi interrompa. «Stavo solo cercando una cosa e l’ho trovato. Non è stato intenzionale, non sono entrata nella tua stanza con l’idea di trovare una cosa del genere.»

Compie un passo indietro, scuotendo ancora la testa, mentre si morde l’interno della guancia e si pizzica il braccio sinistro con la mano, nel suo tipico gesto di nervosismo.

«Se vuoi parlarne…»

«No, non voglio», sbotta perentoria. «E non devi neanche tu. Spero per te che tu non l’abbia detto a nessuno.»

«Per chi mi hai preso? Ovviamente non l’ho detto a nessuno.»

«Meglio per te», risponde. «E impara a preoccuparti delle tue cose, Charlotte. Alle mie, ci penso io.»

«Sono la tua migliore amica.»

«Ed è proprio per questo che dovresti rispettare i miei spazi. Non mettere più il naso tra le mie cose e non farne parola con nessuno, ti avverto.»

Provo a dire qualcos’altro, ma distoglie i suoi occhi dai miei e mi supera con un paio di grandi falcate; raggiunge la sua stanza e ci si chiude dentro. Sento la serratura scattare e butto fuori l’aria, mentre strofino i palmi delle mani sulle guance. Non ha dato di matto, almeno, e potrebbe essere un bene; forse non l’ha presa poi così male. Tuttavia, mi sento terribilmente in colpa nei suoi confronti e mi siedo sul divano, le ginocchia strette al petto e gli occhi puntati sulla parete di fronte. Non so quali siano le sue intenzioni riguardo alla gravidanza, ma più ci penso e più sento crescere la rabbia nei confronti di Jackson. Se non si comportasse come se lei non esistesse, forse le cose sarebbero diverse. Cindy è una donna forte e indipendente, non ha bisogno di lui, ma sono sicura che, in qualche modo, lui l’abbia comunque ferita. È passato da stare con lei quasi ogni ora a ignorarla per chissà quale motivo e, nonostante lei mi abbia appena detto di non intromettermi, credo sia giusto fare quattro chiacchiere con lui una volta per tutte.

Mi alzo in piedi e ritorno nella mia stanza. Mi spoglio del pigiama, che lancio con poca grazia sul parquet, e infilo un paio di jeans e una camicetta a fantasia floreale. Fa ancora caldo qui a Boston, ma sicuramente meno rispetto al mese scorso, quando quasi si faceva fatica a respirare.

Lascio una generosa manciata di crocchette a Shere Khan, che ancora dorme, recupero la mia borsa, ci infilo dentro il cellulare e il bigliettino di Dante ed esco dall’appartamento.

Arrivo all’ospedale prima del previsto, dato che il traffico, a quest’ora, è decisamente più scorrevole del normale.

L’odore del disinfettante mi riempie le narici e respiro a pieni polmoni, perché è uno di quei profumi che riesce facilmente a calmare i miei nervi. Quando raggiungo il quarto piano, il rumore dei macchinari mi tranquillizza. La calma regna sovrana e credo che la maggior parte dei pazienti stia ancora dormendo. Sono le sette e mezzo e tra poco verrà servita la colazione. Tecnicamente Jackson dovrebbe già essere qui. Raggiungo la sala riservata al personale, ma sfortunatamente trovo solo Daisy, seduta su una sedia, con la testa abbandonata tra le mani. Indietreggio, attenta a non fare rumore, ma i suoi sensi devono essere particolarmente sensibili dato che solleva subito la testa, inchiodandomi con i suoi occhi.

Abbozzo un sorriso. «Ciao.»

«Charlotte, sei in anticipo.»

«Lo so», rispondo con una scrollata di spalle. «Cercavo Jackson. L’hai visto?»

«Non è ancora arrivato.»

Faccio qualche altro passo indietro. «Bene, allora vado a…»

Si alza all’improvviso in piedi. «Ti devo parlare», mi interrompe.

Si avvicina per fronteggiarmi e stringo d’istinto la presa sulla borsa. Daisy riesce con facilità estrema a mettermi a disagio, forse perché anche lei sa cose che io ignoro.

«Perché?» riesco a domandare.

«So cos’è accaduto ieri.»

«Sì, Cindy è sparita e…»

«No», ribatte, scuotendo la testa. «Non devo parlarti di Cindy, ma di…» Si blocca e sospira. «Dante. So che tu e Hayden l’avete visto. Me l’ha detto lui.»

«Sì, è stato lui ad aiutarci a ritrovarla.»

Non mi passa inosservato il modo in cui mi guarda con circospezione, come se stesse tentando di scandagliare i miei pensieri attraverso i miei occhi.

«Bene. Non devi fidarti.»

La sua affermazione – che pare di più un ordine – mi lascia interdetta e corrugo le sopracciglia. Non vedo perché non dovrei fidarmi di Dante, dal momento che ieri si è mostrato disponibile.

«Ma Hayden ha detto che…»

«È suo padre? Lo so», mi interrompe ancora, anticipando la mia frase. Oggi nessuno sembra disposto a lasciarmi parlare, ma ormai non mi sorprende più niente. A quanto pare, a loro non importa ciò che penso.

«Dante è sempre stato gentile con me», affermo indispettita. Sono tutti convinti di potermi dire quello che devo e che non devo fare. Dannazione, non sono più una bambina che ha bisogno di essere messa in guardia.

«La sua gentilezza ha poca importanza. Non devi avere contatti con lui. Se si dovesse avvicinare a te, sei pregata di avvisare Hayden.»

«Hayden non è la mia guardia del corpo», controbatto con tono pungente.

«Per adesso.»

La sua risposta sussurrata mi spiazza talmente tanto che ammutolisco, con la bocca dischiusa e la fronte corrugata, mentre lei mi supera come se non avesse detto niente di importante e mi lascia a contemplare il vuoto. Sono costretta a scuotere la testa e sbattere le palpebre per riprendermi dal momentaneo stato di trance in cui sono caduta. Sbuffo, borbotto un piccolo insulto e lascio la stanza, per dirigermi verso lo spogliatoio.

La mia mente è affollata da svariati pensieri, tra i quali si alternano Cindy, Hayden, Dante e tutta la loro combriccola. Rischio di sbagliare divisa e infilare una casacca diversa dai pantaloni, ma me ne accorgo giusto in tempo per sistemarmi a dovere prima di uscire nel corridoio. Di Jackson nemmeno l’ombra, così mi avvicino al distributore automatico. Infilo la chiavetta e premo il tasto della bevanda; nel frattempo, picchietto nervosamente l’indice sulla macchina e lancio occhiate furtive alle mie spalle. Non appena afferro il bicchiere, sento la voce di Jackson e quella di Hayden provenire dall’ascensore e mi volto di scatto. All’inizio nessuno dei due si accorge di me, ma a un tratto si fermano nel bel mezzo del corridoio. Hayden ha la testa china e Jackson gli sferra una gomitata sullo stomaco, che lo costringe a sollevare lo sguardo. I nostri occhi si incrociano e mi domando come mai anche lui – proprio come Cindy – abbia delle occhiaie così evidenti. Non mi sfugge il modo in cui contrae le spalle e in un primo momento ho l’impressione che sia addirittura ostile nei miei confronti.

Fa male. Tutte le volte che mi evita o fa finta che tra noi non ci sia mai stato niente, sento lo stomaco chiudersi in una morsa ferrea. È doloroso. È come ricevere una pugnalata dopo l’altra proprio al centro del petto. C’è sempre quella parte di me che vorrebbe solo corrergli incontro, ma c’è anche quella più razionale che riesce a far soccombere la stupidità della prima e preferisce mantenere un atteggiamento indifferente, nonostante mi addolori perfino ignorarlo a mia volta.

Faccio per voltarmi e dar loro le spalle, ma Jackson si affretta a raggiungermi, e ciò mi lascia vagamente sorpresa dato che pensavo fosse deciso anche lui a evitarmi. Si ferma al mio fianco e, dopo aver guardato il bicchiere che tengo tra le mani, le sue labbra si distendono in un sorriso.

«Ciao, Char.»

«Ciao, Jackson», rispondo, stranita.

«Come stai?»

Hayden si avvicina a sua volta e si blocca vicino all’amico. Mi guarda per pochi istanti, con le labbra leggermente arricciate.

«Bene», rispondo. «Tu, invece?»

Il suo sorriso si allarga, ma potrei giurare di cogliere del nervosismo sul suo viso. «Oh, io benissimo. Una meraviglia.»

Vorrei tanto urlargli contro che, se facesse l’uomo, potrebbe far stare benissimo anche Cindy, ma non posso ovviamente rivelargli della gravidanza. Dovrà essere lei a farlo, io ho già fatto abbastanza danni. Mi limito ad annuire, conscia di non poter forzare neanche un sorriso.

«Cosa stai bevendo?» mi chiede poco dopo.

«Caffè. Perché?» domando a mia volta con tono piatto.

Hayden non ha ancora proferito parola e non mi stupisce. Spero che il mio piccolo sfogo di ieri notte sia servito a qualcosa, anche se nutro seri dubbi al riguardo.

«Caffè», ripete Jackson, come se gli avessi appena detto di averci buttato dentro una tanica di vodka prima di iniziare il turno. «Quindi è… tutto a posto?»

«Non dovrebbe esserlo?» chiedo retoricamente.

Ridacchia. «No, certo. Solo…»

Hayden si schiarisce la voce, mentre si pizzica il ponte del naso con la testa bassa, e Jackson gli rivolge una strana occhiata, serrando le labbra.

«Vado a mettermi il camice», asserisce il primo, poi si allontana svelto.

Jackson sospira e si passa la mano sinistra sulla fronte. «Sei sicura di stare bene?» chiede ancora.

«Sì», confermo di nuovo, perfino più confusa di prima. Non sto bene, è vero, ma è così che si risponde quando non si vuole entrare nel dettaglio. D’altronde, non posso di certo raccontargli della gravidanza di Cindy o della strana affermazione di Daisy riguardo a Dante; esattamente come non mi sembra il caso di esporre apertamente i problemi che ancora intercorrono tra me e Hayden.

Fa qualche passo nella mia direzione, finché a separarci rimane una misera manciata di centimetri. Mi guarda con circospezione, come se mi stesse studiando.

«Se qualcosa non va», sussurra, dopo essersi assicurato dell’assenza di altre persone nei paraggi, «puoi sempre parlarne. Anzi, dovresti farlo.»

Faccio finta di aver compreso e annuisco. «In realtà, vorrei parlare proprio con te.»

Trasalisce quasi impercettibilmente. «Con me?»

Annuisco ancora. «So che non dovrei intromettermi perché non sono affari miei, ma arrivata a questo punto vorrei sapere quali sono le tue intenzioni con Cindy», dico tutto d’un fiato.

«Cindy?»

«Sì, Cindy. Hai presente? La ragazza che frequentavi fino a qualche settimana fa. Sei sparito senza darle alcuna giustificazione e vorrei saperne il motivo.»

Tecnicamente mi piacerebbe assestargli uno schiaffo, ma devo mantenere la calma e attendere che sia lui a parlare.

Le sue labbra si arricciano in una smorfia. «Be’, la situazione è difficile… Non lo so, Charlotte», ammette con un filo di voce.

«Come fai a non saperlo? Dovresti sapere cosa senti nei confronti di una persona», puntualizzo stizzita.

Scrolla le spalle. «Quello lo so, ma la situazione è complicata.»

Mi sfugge una risatina nervosa. «No, Jackson. La mia situazione è complicata, non quella tra te e Cindy», controbatto, alludendo a Hayden. «Tra te e lei è diventata difficile per colpa tua, dato che sei sparito dal giorno alla notte come se niente fosse, ma nessuno vi metteva i bastoni tra le ruote. Se ti sei stufato di lei…»

«Non mi sono stufato di lei.»

Bevo il mio caffè ormai freddo tutto d’un sorso e butto il bicchiere dentro il cestino al mio fianco. «Allora non capisco», controbatto.

«Mi dispiace, non posso dirtelo. Per adesso, però, è così. Non potrei cambiare le cose neanche se lo volessi.»

Inarco un sopracciglio e incrocio le braccia sul petto. «Cosa dovresti cambiare, esattamente?»

Mi guarda negli occhi, stavolta senza alcun tipo di diffidenza. «Mettiamola così: ci sono cose che io non posso controllare. Ora deve essere così.»

«Quello che stai dicendo non ha alcun senso.»

«Forse per te, ma per me lo ha.» Lo dice con così tanta noncuranza che sento la rabbia ribollirmi dentro le vene.

Serro i pugni e scuoto la testa. «Cindy non ti aspetterà e, anzi, spero che quando tornerai – perché lo farai, fidati di me – ti chiuda la porta in faccia», rispondo con voce tagliente.

Il suo sguardo si indurisce, ma per talmente poco tempo che potrebbe essere solo frutto della mia immaginazione. Compie un altro passo verso di me e riesco a percepire il suo respiro caldo sul mio viso. È alto quanto me, perciò non devo sollevare la testa per incrociare i suoi occhi azzurri.

«Anziché intrometterti tra me e Cindy, dovresti iniziare a pensare a te. Che dici, magari rendendo partecipe Hayden della tua gravidanza, uhm?»

«Che cosa?» chiedo con voce stridula, attirando perfino l’attenzione del dottor Wesley, in fondo al corridoio, che si volta a guardarci.

«Hai capito bene», taglia corto lui. Senza concedermi ulteriore tempo per elaborare una risposta, mi dà le spalle e si allontana a passo sicuro.

Rimango ferma, non emetto nemmeno un suono, finché non mi torna alla mente quello che è accaduto ieri sera e mi viene voglia di schiaffarmi una mano sulla fronte. È probabile che, quando mi è caduta la borsa per terra, Jackson abbia visto il test di gravidanza di Cindy; proprio com’è probabile che l’abbia addirittura raccolto, dato che ora è sparito.

Rilascio l’aria che ho trattenuto fino a ora e socchiudo gli occhi. «Che idiota», borbotto.

Ho la netta sensazione che l’abbia detto a Hayden, il che giustificherebbe le sue strane occhiate di poco fa. Così, nonostante mi fossi convinta a evitarlo, sfilo lungo il corridoio, lanciando sguardi in direzione delle stanze aperte per intercettare Hayden, finché non lo trovo nella saletta comune, a fissare una cartella. Fortunatamente non c’è nessun altro e mi fermo sulla porta, poi mi schiarisco la voce per attirare la sua attenzione. Posa i suoi occhi chiari su di me, con espressione neutra.

«Possiamo parlare?» esordisco.

Nel momento stesso in cui sussulta, capisco che Jackson gli ha in effetti detto tutto. Ho imparato a conoscere bene Hayden King.

«Riguarda Jackson», aggiungo, avanzando verso di lui.

Abbassa la cartella e annuisce. «Prego, dimmi», risponde.

«Cosa ti ha detto?» domando, senza tanti giri di parole.

Apre la bocca, ma le voci del dottor Wesley e del dottor Russo ci interrompono.

«Vieni con me», ordino a Hayden a bassa voce, attenta a non farmi sentire dai due medici che stanno prendendo posto intorno a un tavolo.

I passi di Hayden mi seguono mentre percorro il lungo corridoio. Mi fermo davanti alla porta d’emergenza e spingo il maniglione antipanico. L’uscita dà su una scalinata esterna, che si affaccia direttamente sul retro dell’ospedale.

«Allora?» chiedo, dopo aver richiuso la porta.

I miei occhi si posano sul camice aperto e si spostano poi sulle maniche arrotolate fino ai gomiti. È incredibile come ogni singolo lembo di pelle che appartiene a Hayden riesca ad attrarmi come il miele per le api. È come se ogni particella del mio essere sentisse la sua presenza.

«Cosa avrebbe dovuto dirmi?»

Rialzo gli occhi sui suoi. «Non lo so, dimmelo tu, Hayden», ribatto con sicurezza.

Rilascia un piccolo sbuffo. «Dovresti dirlo tu», mormora.

Roteo gli occhi. Era scontato che Jackson avesse già scoperchiato il vaso.

«Scommetto che Jackson ti ha detto di aver visto un test di gravidanza nella mia borsa, giusto?»

Titubante, annuisce. Sembra stremato, come se non avesse chiuso occhio tutta la notte, ed è facilmente intuibile il motivo.

«Be’, puoi dormire sonni tranquilli. Il test non è mio», affermo asciutta.

Continua a guardarmi, ma riconosco il mix di emozioni che si fanno largo sul suo volto: c’è sorpresa, ancora titubanza, circospezione. Finché non corruga la fronte e finalmente arriva la presa di coscienza.

«Sul serio?»

«Sul serio», gli faccio eco. «Non è mio. Se fosse stato mio, puoi stare certo che te lo avrei detto.»

È vero; se fossi stata incinta, non avrei atteso e glielo avrei detto senza tanti problemi. Nonostante capisca Cindy, non condivido la sua scelta e spero riesca a rinsavire. Ammesso e non concesso che il padre sia davvero Jackson.

Hayden sospira di sollievo, chiude gli occhi per alcuni secondi e poi li riapre. «Cazzo», borbotta. Solleva il mento e inspira a pieni polmoni. «Temevo che…»

«Te l’avrei detto, ma no, non è mio.»

Passano altri istanti in cui rimane in silenzio a fissare il vuoto, finché non abbassa la testa per guardarmi l’ennesima volta, con le sopracciglia aggrottate. «E allora di chi è?»

Ecco, non avevo considerato questa parte. Non posso dirgli che appartiene a Cindy, perché sono sicura che non perderebbe tempo a dirlo a Jackson.

Fingendo una tranquillità che non mi appartiene, scrollo le spalle.

«Non sono affari tuoi», rispondo.

Decido di chiudere il discorso perché mi basta averlo rassicurato. Tento di superarlo con l’intenzione di rientrare in reparto, ma lui mi blocca il passaggio parandosi di fronte a me.

«Charlotte», mi richiama, costringendomi a guardarlo. «Di chi è quel test?»

«Di nessuno.»

«Un ‘nessuno’ non fa test di gravidanza.»

«Be’, è un nessuno di cui non devi preoccuparti. Non sono affari tuoi.» Davanti al suo sguardo serio, però, faccio un passo indietro, consapevole di essermi scavata una fossa con le mie stesse mani. «Hayden, potrebbe anche essere di mia madre», commento, tirando fuori la prima scusa che mi salta in mente.

Non è per niente convinto della mia risposta, probabilmente perché risulta abbastanza improbabile che ieri stessi tenendo io un test di gravidanza di mia madre, ma non demordo e non abbasso lo sguardo, consapevole che, se lo facessi, lo interpreterebbe come una resa.

«Devo rientrare.»

«Prima dobbiamo parlare.»

«Ti ho detto che il test…»

«Non del test. Se non è tuo, non mi interessa, non sono affari miei», mi interrompe.

Rilascio un sospiro e faccio un cenno con la mano. «Avanti, dimmi quello che vuoi», lo incito.

Si guarda intorno, forse per assicurarsi dell’assenza di orecchie indiscrete. Fa un piccolo passo nella mia direzione e curva la schiena per raggiungere il mio viso. Il primo istinto è quello di allontanarmi, ma mi sforzo di rimanere ferma e attendo.

«Riguardo a ieri sera», ammette.

«Per quello che ti ho detto?»

«No. Per Dante», risponde esitante.

Immagino che dovrebbe sorprendermi, ma non è così. «Avanti, dimmi», ripeto.

«È importante che tu stia lontana da lui. So che ieri è stato gentile, ma preferirei che tu non ti avvicinassi a Dante senza di me.»

Inarco un sopracciglio. «E perché mai? Stai per caso tentando di dirmi che è pericoloso o qualcosa del genere? Perché arrivi in ritardo, stamattina Daisy mi ha fatto intendere la stessa cosa e, indovina? Non ci credo nemmeno un po’.»

Sbuffa. «Cooper, smetti di fare la cocciuta. Non intendo dire che è cattivo, solo che preferisco così.»

«Sì, ma perché?» insisto. «Cosa mi state nascondendo?»

Alla mia ultima domanda, il suo sguardo si incupisce e stringe la mascella, seppur per un solo istante. «Non ti stiamo nascondendo niente.»

Emetto una risatina di scherno. «Smetti di prendermi in giro, Hayden. Tu e Daisy mi avete detto di stare lontana da tuo padre nonostante lui sia sempre gentile con me, un motivo deve pur esserci.»

«Ti ho solo detto…»

«Di stare lontana da lui», lo interrompo. «Ho capito, ma voglio saperne il motivo. Mi sono stufata di ascoltare cose a metà perché non dite mai la verità. Per quale motivo devo stare lontana da Dante, Hayden?»

Le sue narici si allargano e inspira forte, senza smettere di guardarmi. Con le braccia incrociate, lo fisso di rimando, sperando che finalmente mi dica la verità. La sua incertezza dura poco, rimpiazzata dalla solita ostilità.

«Mi dispiace», dice. «Stai lontana da lui e basta.»

Stringo i denti e lascio ricadere le braccia sui fianchi. «Vaffanculo», sibilo, poi lo supero.

Stavolta non mi ferma e io apro la porta per rientrare in reparto. Non mi guardo indietro perché so che non mi sta seguendo e, mentre la rabbia per tutto quello che omette cresce dentro di me a ogni passo, raggiungo lo spogliatoio. Apro il mio armadietto e prendo la borsa; frugo al suo interno finché non trovo il cellulare e il bigliettino che ieri mi ha fatto avere Dante.

Se Hayden si rifiuta di dirmi la verità, lo farà suo padre.
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JACKSON, rinominato momentaneamente dal sottoscritto «Idiota Numero Uno» – perché il secondo è ovviamente Joe –, mi guarda come se gli avessi appena detto che gli alieni hanno invaso la Terra e minacciato di rubarci ogni donna esistente, togliendoci la possibilità di mandare avanti la nostra specie.

«Quindi non è suo…» constata, ripetendo la stessa, identica solfa che va avanti da almeno mezz’ora.

«No. Non è di Charlotte», cantileno, mentre attendo paziente che riesca a tirare da solo le conclusioni. Sto sicuramente pretendendo troppo, perché Jackson Turner è sveglio solo quando si tratta di lavorare; in altri ambiti, purtroppo, la sua perspicacia scivola in caduta libera nel fondo di un buco nero.

«Be’, questo è positivo», commenta Joe, dopo aver posato la bottiglia di birra sul tavolo della mia cucina. Ovviamente sono entrambi di nuovo qui, nel mio appartamento, e ovviamente non sembrano intenzionati a tornare nelle loro dannate abitazioni molto presto.

«Sì. E quindi? Non vi viene in mente niente?» provo a chiedere, incitandoli tra le righe a utilizzare i loro cervelli e, magari, a ragionare.

I due idioti si guardano reciprocamente, rimangono in silenzio per pochi istanti e scuotono le teste bacate in contemporanea.

«No», asserisce Jackson.

«Assolutamente niente», gli dà man forte Joe.

Sbuffo, dato che la mia pazienza si sta esaurendo e non ho voglia di far loro i soliti discorsi. «Cazzo, se non è suo, di chi potrebbe essere?» domando. Provo ad autoconvincermi che stavolta riusciranno a mettere in moto i neuroni, ma non voglio rischiare di essere troppo ottimista.

«Magari è un giocattolo», azzarda Joe.

«Perché mai avrebbe un giocattolo del genere?» chiedo di rimando.

«Non lo so, forse voleva fare uno scherzo a qualcuno.»

Jackson si sporge e afferra il test di gravidanza che ho in precedenza lasciato sul tavolo. Lo stappa, avvicina l’estremità al naso e inspira forte. Lo sta annusando. 

«No, l’odore è quello dell’urina. Perciò è autentico», sentenzia soddisfatto, dopo aver infilato il tappo.

Joe storce il naso. «Hai davvero annusato la pipì di chissà chi?»

«Ho annusato cose ben peggiori. Cose che tu, normale umano, neanche immagini.»

Vorrei dire a Joe che, secondo me, l’urina appartiene proprio a sua sorella, ma voglio che siano loro ad arrivarci. Non mi sono bevuto la risposta di Charlotte di questa mattina. Non sono così stupido da credere a qualsiasi cosa dica, considerato che sto imparando a riconoscere quando mente e quando no.

«Okay, il test è autentico», affermo. «Perciò, dato che non è di Charlotte, ma stava nella sua borsetta, di chi potrebbe essere?» chiedo con ovvietà, facendo loro intuire che conosco già la risposta.

«Di sua madre?» tenta Jackson.

«Di una sua amica?» si aggiunge Joe.

Alzo gli occhi al cielo e sbuffo, prima di guardare quest’ultimo. «Scusami tanto, ma non mi pare che la cerchia di amiche di Charlotte sia così ampia. Anzi, mi sembra che l’unica sua amica stretta sia proprio una», spiego, ormai sull’orlo di una crisi isterica.

I due mi guardano con le fronti aggrottate. Joe inclina appena la testa, mentre Jackson – finalmente – inizia a comprendere dove sto andando a parare. Difatti, il suo incarnato è più pallido del solito.

«No», risponde secco Joe. «Non è possibile. Lo escludo.»

«Non puoi escluderlo. La vita sessuale di tua sorella è stata più attiva della tua, nell’ultimo periodo. Con il sesso, le gravidanze possono bussare alla porta, anche con l’utilizzo dei contraccettivi», controbatto, provando a smorzare la tensione poiché Jackson sembra in uno stato catatonico.

La testa di Joe scatta verso il poverino. «Dimmi che avete preso precauzioni, per l’amor del cielo!»

Le pupille vacue di Jackson si muovono lente, zigzagando da una parte all’altra senza posa; non risponde, mantiene la schiena dritta e la postura innaturalmente composta, ma schiude le labbra. Riesco a sentire il suo respiro lento.

«Jackson…» lo richiamo. Non volevo farlo preoccupare e non mi aspettavo una reazione di questo genere. È sempre stato un amante dei bambini, ha detto più volte di volerne almeno tre. Credevo che l’effetto sarebbe stato differente. Ammetto di scarseggiare in materia di empatia, però.

Non posso biasimarlo, dal momento che ho passato la notte scorsa a pensare a come sarebbe stato fare il padre. In cuor mio, però, sentivo che non era possibile, che Charlotte non era incinta. Prende la pillola e non penso che desideri fare figli con me. 

E, cosa più importante, io non ne voglio. Non adesso, perlomeno. Con lei, poi, sarebbe troppo complicato.

Ciononostante, ammetto di aver riflettuto fin troppo sulla questione. Ho pensato a come sarebbe, se i nostri padri non fossero fratelli, se fossimo liberi di stare insieme come qualsiasi coppia normale. Ricordo che, quando conobbi Amy la prima volta, ebbi la sensazione che sarebbe facilmente potuta diventare la donna della mia vita. Era matura, mi amava – forse mi ama ancora adesso, nonostante io l’abbia ferita – e mi trattava come se fossi la cosa più bella della sua vita. Era proprio così che volevo essere considerato. Dopo tutti gli anni passati nell’organizzazione, dopo tutto il male che avevo visto con i miei occhi, volevo qualcuno capace di farmi dimenticare il passato. Amy ci è riuscita parzialmente ed è forse proprio per questo che non ha funzionato. Con Charlotte è diverso. Magari complice la cotta adolescenziale, oppure il divieto di Alan, ma è qualcosa che si spinge oltre ciò che ho provato con Amy. Charlotte riesce a farmi incazzare e sciogliere nello stesso momento. Odio la sua curiosità, odio il suo voler sempre sapere tutto, odio il modo in cui fa domande a raffica, odio perfino quando mi ignora o finge che io non le sortisca alcun effetto. Odio tutte queste cose, che coincidono con quelle che amo. Amo la sua curiosità, amo il suo voler sempre conoscere ogni sfaccettatura di ogni singola situazione, amo quando alza gli occhi al cielo e borbotta insulti coloriti, convinta che io non la senta.

Con Amy non ho mai provato il bisogno di parlare del mio passato, di renderla partecipe delle ferite che mi porto dietro; con Charlotte, invece, ho sempre sentito l’impulso di farlo. E, nonostante lei non se ne renda conto, è la persona che più mi conosce tra tutte. Ha visto l’Hayden arrabbiato, quello bugiardo, quello vero e quello falso. Ha accettato silenziosamente di starmi vicino nonostante tutto.

Dalia ha ragione, però. Charlotte deve scegliere. E deve avere la possibilità di farlo coscientemente.

Jackson si alza in piedi, facendo strisciare la sedia sul parquet e attirando così la mia attenzione. Si sposta tentennante fino al lavello della cucina, apre il getto dell’acqua e si sciacqua il viso.

Sul volto di Joe, invece, è appena apparso un sorriso. I suoi occhi scuri si fermano prima su di me, poi su di Jackson, finché anche lui si alza con un urlo quasi da stadio.

«Diventerò zio!» esclama entusiasta.

Jackson emette un grugnito e, forse perché è sul punto di svenire, abbassa la testa direttamente sotto l’acqua, bagnandosi perfino i capelli.

In tutto il caos prodotto da Joe, che ha ben pensato di gioire nel modo più rumoroso possibile, come se la squadra di football del cuore avesse appena vinto, riesco a malapena a sentire il campanello suonare e mi allontano dai due, contento di aver appena trovato un diversivo. Sbircio dallo spioncino e trasalisco quando riconosco le due figure fuori dal mio appartamento. Non attendo oltre e apro la porta. Davanti a me, c’è mio padre che mi fissa preoccupato; dietro di lui, Cindy sembra su tutte le furie.

«Pretendo spiegazioni!» grida. Mi sorpassa senza risparmiarmi una gomitata sul braccio.

Dante la segue. Mi volto verso di loro dopo aver chiuso la porta e vedo Jackson trasalire. Joe è improvvisamente sbiancato.

«Ma che cazzo sta succedendo?» chiedo a Dante.

«No, ora mi dite voi cosa diavolo sta succedendo!» urla Cindy.

«Hayden, c’è un problema», sussurra mio padre.

«Un grosso problema», gli fa eco Cindy. «Cazzo, Charlotte mi dice che sta uscendo per incontrare lui», sbotta, indicando Dante, «che poi incrocio mentre lascia l’appartamento di Daisy e ovviamente non sa niente di Charlotte. Cosa diamine sta succedendo?»

Intercetto gli occhi di Dante e riesco a collegare il motivo della sua espressione allarmata. Joe e Jackson capiscono esattamente quello che comprendo io. Sento il sangue gelare nelle vene e il fiato mozzarsi.

«Cesare», sussurra Joe.

L’ambiente sprofonda in un silenzio tombale e posso sentire chiaramente il rumore del mio cuore che sprofonda nelle viscere.

Dante annuisce appena. «Cesare.»

«Chi è Cesare?» interviene Cindy.

Non riesco a muovermi, non riesco a dire una parola. Non provo neanche a fermare Jackson che, dopo avermi rivolto una veloce occhiata, mormora: «Il vero padre di Charlotte».
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Charlotte




STRINGO le spalle dentro il cardigan leggero che indosso, quando una flebile folata di vento mi colpisce. Lancio un’occhiata alla mia destra, poi a sinistra, e la mia concentrazione si focalizza su alcune macchine che mi passano di fronte; nessuna di queste, però, si ferma. Così, sbuffo e guardo l’orologio; Dante sarebbe dovuto arrivare dieci minuti fa, è in ritardo.

Il mio cellulare squilla per la seconda volta e lo estraggo della borsa. È di nuovo Hayden e schiaccio il pulsante rosso, rifiutando la telefonata. Non ho voglia di parlare con lui, non adesso. Ho ormai deciso di trovare le risposte che cerco da sola. Le sue verità non sono mai complete; la maggior parte delle volte, racconta le cose a metà e omette i particolari più importanti.

Mi chiedo perché tutti siano così ostinati e mi domando perché Hayden sia così restio a dirmi tutta la verità. Ho la sensazione, ormai da svariato tempo, che quello che verrò a scoprire non mi piacerà, il che potrebbe giustificare il silenzio di Hayden e tutti gli altri. Tuttavia, devo sapere. Non è giusto abbiano deciso di tenermi all’oscuro, soprattutto riguardo a fatti che mi toccano in prima persona. Sono stufa di sottostare ai loro giochi, di accettare il loro silenzio, di far finta che tutto questo mi vada bene, perché non è così. E non mi importa neanche delle conseguenze che tutto ciò trascinerà con sé; Alan si arrabbierà, Hayden andrà su tutte le furie, mio padre rimarrà deluso dal mio comportamento, ma non mi importa. Voglio scoprire la verità, capire finalmente chi io sia davvero.

Un’auto di grossa cilindrata svolta all’incrocio e si parcheggia davanti a me. I vetri dei finestrini sono oscurati, non posso vedere chi ci sia dentro, ma la portiera posteriore si spalanca e la figura di Dante esce dall’abitacolo. La richiude dietro di sé, e si ferma a guardarmi con un sorriso. Ricambio e compio qualche passo incerto nella sua direzione.

«Charlotte», mi saluta.

«Ciao», rispondo. Soffermo lo sguardo sull’auto, dalla quale scende Luca.

Il mio sguardo interrogativo deve essere palese, poiché Dante si avvicina a me, senza smettere di sorridere. «Non preoccuparti, è solo per precauzione.»

«Precauzione…» ripeto scettica.

«Sì, Charlotte. Boston non è molto sicura.»

Indico Luca, che mantiene una certa distanza da noi. «È un agente anche lui?»

«Più o meno», afferma Dante.

Nonostante la mia diffidenza nei confronti di tutta questa situazione, dal momento che Luca continua a guardarsi intorno come se si aspettasse un agguato imminente, riesco a concentrarmi su Dante. Dovrei sentirmi eccitata all’idea di essere vicina alla verità, ma inizio ad avvertire un vago senso di paura. Mi costringo ad accennare un sorriso forzato e punto gli occhi in quelli di Dante.

«Dove…»

«Facciamo una passeggiata, va bene?» propone.

Siamo nei pressi di uno dei parchi di Boston, quello in cui Hayden mi ha confidato, mesi fa, la morte di sua madre. Ho scelto io questo posto, perché mi trasmette un senso di sicurezza. Da adolescente passavo molto tempo qui.

Okay», acconsento.

Dante guarda Luca e fa un impercettibile cenno con la testa, prima di voltarsi e sorridere ancora. «Andiamo, allora.»

Cammino al suo fianco. Un fastidioso groppo all’altezza della gola mi costringe a deglutire, ma è come se fossi in procinto di vomitare da un momento all’altro. Dannata ansia e maledetto nervosismo. Mi piacerebbe imparare a gestire le emozioni.

Prendo dei profondi e lunghi respiri per provare a calmarmi. Il mio cuore comincia a scalpitare, impazzito, contro la gabbia toracica.

«Allora…» esordisce Dante, appena siamo abbastanza lontani dalla sua auto e da Luca. «Immagino tu mi abbia chiamato per avere delle risposte.»

«Esatto», confermo, mentre osservo le punte delle mie scarpe. «Mi dispiace aver coinvolto te, ma si rifiutano tutti di parlare», ammetto con un filo di voce.

«Be’, è comprensibile che tu voglia spiegazioni. Non preoccuparti, per me non è un problema rispondere alle tue domande.»

Annuisco ancora e butto fuori l’aria attraverso le narici. Mi concedo di sollevare il mento per guardarlo, mentre cammina al mio fianco. Probabilmente avrei dovuto proporre l’incontro in un pub, ma preferisco respirare aria fresca e non avere intorno orecchie indiscrete, poiché mi sentirei a disagio.

«Cosa vuoi sapere, Charlotte?» mi chiede.

Ci sono tante domande che frullano nella mia testa. Mi prendo qualche istante per riflettere e per decidere con quale iniziare. Se fossi meno masochista, comincerei con quelle più semplici, ma ormai mi sono focalizzata su una in particolare, forse la peggiore.

«Com’è morta la mia vera madre?» domando d’un fiato, dopo essermi fermata.

Lui si volta, sovrastando così la mia misera statura con la sua decisamente più imponente. Credo che non si aspettasse una domanda così diretta, a giudicare dal modo in cui ha corrugato le sopracciglia.

Lascia andare un piccolo sospiro. «Cosa ti hanno raccontato, con esattezza?»

«Che mio padre l’ha uccisa.»

Il suo sguardo si fa più duro, ma noto palesemente quanto si stia sforzando di mantenere la calma. «Non è stato tuo padre a ucciderla.»

È il mio turno di corrugare la fronte, confusa. «Ma loro hanno detto…»

«Loro inventano», aggiunge. «Sai, Charlotte, quando le persone non hanno risposte certe, tendono a inventare, basandosi su ipotesi campate per aria. Hanno fatto così anche per la morte di Ginevra. Per quale motivo tuo padre avrebbe dovuto ucciderla?»

«Perché lei ha rubato qualcosa.»

«Sì, ha effettivamente preso qualcosa che non le apparteneva, ma credi davvero che questo sia stato sufficiente a convincerlo ad assassinarla? Se erano sposati, significa che lui l’amava.»

«Non è detto che in una coppia ci sia amore. A volte, le persone sono imprevedibili.»

«Acuta osservazione, Charlotte, ma no. Tuo padre non l’ha uccisa. C’è una parte della storia che non è mai stata raccontata.»

Lo guardo negli occhi, attenta a non distogliere i miei per captare ogni segnale. Ho letto un libro, anni fa, che spiegava a grandi linee come il corpo possa tradire la mente del bugiardo. Dante mi guarda di rimando, la postura rilassata e le mani infilate dentro le tasche dei jeans; sembra sincero.

«Quale parte della storia?» sussurro.

Emette un altro sospiro e capisco quanto poco sia incline a raccontarla. Tuttavia, mi fa cenno di riprendere a camminare e io lo seguo.

«C’era una persona, anni fa. Una persona che avrebbe fatto letteralmente tutto pur di mantenere la sua supremazia. Non ammetteva errori di alcun genere, Charlotte.»

«Non stai parlando di mio padre, vero?»

«No, ovviamente no», risponde. «Sai chi ha creato l’Imperium?»

«Mio padre?» tento.

«Sbagliato. L’Imperium è stato fondato molti anni prima della nascita di tuo padre.»

Ammetto di non aver mai riflettuto sulla nascita della famigerata organizzazione, perciò questo potrebbe anche essere logico; un piccolo particolare – ma non poco importante – a cui nessuno ha prestato la dovuta attenzione.

«Da chi è stata creata?» domando incuriosita.

«Questa è una storia molto lunga e non credo sia giusto svelare il suo nome. La persona che ha fondato l'organizzazione è morta tanto tempo fa.»

Il rumore dei nostri passi, stranamente in sincronia, viene coperto dalle auto che sfrecciano al nostro fianco. Non voglio calcare troppo la mano con Dante, perché immagino quanto non sia facile per lui raccontare la verità. Non credo che ne abbia avuto il permesso, altrimenti avrebbe vuotato il sacco con Hayden presente.

«Be’, ora non mi interessa conoscere il suo nome», ammetto, nonostante non sia vero al cento per cento. «Devo dedurre da ciò che il cattivo, al tempo, fosse un altro?»

«Cattivo…» ripete, guardando dritto davanti a sé. «Buono, cattivo… Chi è che decide la differenza tra le due cose?»

«Se uccidi qualcuno, sei cattivo. Questo è un punto di partenza. Perciò, se crei un’organizzazione di sicari, sei oggettivamente cattivo», rifletto.

«Anche Hayden ha ucciso qualcuno. Sbaglio, forse?»

La sua affermazione mi prende in contropiede e mi costringo ad arrestarmi, bloccandomi al centro del marciapiede. Dante compie appena due passi, per poi voltarsi nella mia direzione e studiare incuriosito la mia reazione.

«Hayden ha ucciso assassini», chiarisco.

«Ha pur sempre ucciso. Ha tolto delle vite; ha deciso di farlo autonomamente. Non è forse l’atto, la cattiveria stessa? A prescindere dalle motivazioni, che potrebbero essere perfino valorose.»

Rimango a corto di parole, incapace di articolare una giustificazione valida per tentare almeno di difendere Hayden. In fondo, però, capisco quanto l’atto in sé sia ingiustificabile.

«Stai descrivendo tuo figlio come una persona cattiva?» domando.

Dante sorride. «No, cara. Non fraintendermi. Non credo che Hayden sia cattivo; ti ho solo mostrato un’altra prospettiva. Anche la CIA uccide persone. Ti dirò di più: per avere informazioni, utilizza metodi davvero poco ortodossi, perfino peggiori dell’omicidio.»

«Ho sentito parlare dei loro metodi, ma credevo fosse un’invenzione.»

«Non lo è. Sfortunatamente, è la verità.» Smette di parlare giusto il tempo necessario per passarsi una mano tra i capelli e sospirare. «Ecco, ora capisci? Le motivazioni non giustificano il gesto, Charlotte. Quindi, ragionevolmente, credo che la distinzione tra buono e cattivo non sia poi così netta.»

«La CIA però non utilizza bambini per i suoi scopi. Questo è… cattivo.»

«Dipende sempre da quale versione viene divulgata. Non credo comunque che tu sia qui per sentire questa parte della storia, giusto?» mi incalza, con il suo solito tono pacato e accomodante.

«Non è la mia priorità», ammetto a bassa voce. Voglio prima conoscere i retroscena della vita di mia madre e sapere tutto ciò che Hayden e Alan, principalmente, continuano a nascondermi.

«Come ti dicevo, allora, tua madre è stata uccisa. È successo quando tu avevi poche settimane di vita, ma eri lì, con lei.»

Questo mi spiazza. «C-cosa?» balbetto.

Lui annuisce. «Eri con lei, Charlotte. Tua madre è stata assassinata davanti ai tuoi occhi, proprio vicino alla culla in cui c’eri tu. Tu non sei stata uccisa perché un neonato, in sostanza, non può rappresentare alcun pericolo. Ma sono sicuro che, se fossi stata più grande, l’assassino non ti avrebbe risparmiata. Ecco perché, intorno a te, c’è così tanta agitazione. C’è sempre stata. Il fatto che non rappresentassi alcun pericolo a quel tempo non implica che tu non possa rappresentarlo adesso.»

L’aria inizia a mancarmi; è come se i miei polmoni stessero rifiutando di incamerare ossigeno a sufficienza e faccio fatica a formulare una domanda di senso logico. Mi sforzo comunque, provando a calmarmi. «Avevo capito che qualcuno volesse uccidermi, ma…»

«L’uno di quel tempo adesso sono tanti. Sfortunatamente, nonostante io stesso abbia provato in tutti i modi a mantenere calme le acque, qualcuno ha ben pensato di divulgare un’informazione di vitale importanza.»

«Quale informazione?»

Il suo viso si rabbuia, quando le sue iridi chiare incontrano le mie. Pare restio a darmi una risposta, ma è un’incertezza che dura giusto un attimo. «Sai cosa rubò tua madre, Charlotte? Che è stato poi il motivo della sua morte.»

Scuoto cauta la testa.

«Una lista.»

«Una lista…» ripeto scettica.

«Una lista, sì.»

«Stanno facendo tutto questo casino per una dannata lista?»

«Non è una dannata lista. È una lista abbastanza importante. Diciamo che, se tu la trovassi, potresti toglierti dai guai consegnandola alle persone giuste. Tutto finirebbe.»

«Io non so dove sia e francamente non mi importa nemmeno. Non è affar mio.»

Dante ridacchia. Riprende a camminare e io lo seguo. La nostra andatura è lenta, come se fosse scandita dalle lancette di un orologio immaginario.

«Charlotte, tua madre era una donna furba. Non solo rubò la lista, ma… la nascose per bene. La conoscevo, sono sicuro che gli indizi ci siano, da qualche parte, ma credo anche che tu sia l’unica capace ad accedervi.»

«Dante, te l’ho detto: a me non interessa. Voglio solo sapere la verità.»

«La verità ti espone al pericolo, però.»

«Questo me l’hanno già detto», mormoro.

«E la lista potrebbe toglierti dai guai. Anzi, toglierebbe dai guai anche Hayden. Perché di lui ti importa, dico bene?»

Sollevo il mento per guardarlo, ma, a differenza delle altre persone, in lui non vedo alcun tipo di propensione al giudizio. E poi, Hayden è pur sempre suo figlio.

«Già», ammetto, poi riabbasso lo sguardo.

«Ecco. La lista potrebbe finalmente dargli la libertà. Come potrebbe darla a tutti gli altri, in fin dei conti.»

«Se io volessi trovare questa lista… ecco, cosa contiene? Insomma, perché è così importante?»

«Perché contiene informazioni a loro volta molto importanti. Informazioni che potrebbero, se venissero divulgate male, far cadere alcune grosse figure del nostro passato e del nostro presente.»

Rifletto sulle sue parole per qualche istante, senza smettere di camminare, con il rumore delle auto e della città a farmi da sottofondo. Finché un’ipotesi non balena nella mia mente e trattengo il respiro. «La lista contiene nomi. È una prova concreta», sussurro.

«Esattamente.»

Annuisco, poco sorpresa. «E dove si trova?»

«Nessuno lo sa. Gli indizi ci sono, ma non credo che qualcuno li conosca.»

«Ma hai detto che mia madre…»

Si ferma poco più avanti di me e si volta per scrutarmi con una strana curiosità.

«Sì, tua madre era molto intelligente e anche parecchio furba. Rubò e nascose la lista, ma il suo scopo non era quello di insabbiarla per sempre. Voleva che venisse alla luce dopo la morte del nemico principale; ovvero quando, secondo lei, l’Imperium sarebbe stato più debole e meno coperto. Ginevra era… straordinaria. Nessuno sa dove si trovi la lista. È come se fosse sparita nel nulla, ma lei c’è, esiste, ed è da qualche parte.»

Non riesco a classificare come casuale l’aggettivo che ha appena utilizzato per descriverla, e questo suscita in me curiosità e dubbi, che immagino siano palesi nella mia espressione.

«La conoscevi così bene?» domando con cautela.

Stavolta sorride. «Oh, la conoscevo molto bene.»

La sua affermazione non fa altro che aumentare i dubbi e le domande che, veloci, vorticano nella mia mente. Le ipotesi a cui penso frettolosamente sono le più disparate, alcune perfino assurde, ma non credo di star immaginando il modo in cui sorride, tantomeno ho avuto le traveggole nel percepire una certa ammirazione nel modo in cui ha pronunciato il nome di mia madre. Ed è forse perché l’ipotesi più strana prende via via spazio nella mia testa, che striscio una scarpa sul cemento, compiendo un impercettibile passo indietro.

«Aspetta, c’è una parte che non mi stai dicendo», asserisco. No, non ho bisogno di chiederlo, perché ne sono più che sicura. Manca un pezzo; come sempre, nel racconto di qualcuno, un tassello è stato volutamente sotterrato.

Lo sguardo di lui diventa immediatamente più serio, ma non sembra preoccupato dal mio cambiamento. Piuttosto, sento e vedo il modo in cui rilascia un rumoroso sospiro, con una certa arrendevolezza ad accompagnare i suoi movimenti.

Apre la bocca per rispondermi e finalmente sento la vittoria, la vera scoperta, avvicinarsi sempre di più.

«Adesso basta!» esclama una voce che ho imparato a conoscere fin troppo bene.

Dante si volta di scatto e io mi sistemo al suo fianco. Davanti a noi c’è Hayden, che ci fissa come se fosse pronto ad aprire il fuoco da un momento all’altro.

Non è lui, però, ad aggiudicarsi tutta la mia attenzione, poiché, quando mi rendo effettivamente conto dell’uomo al suo fianco, la mia concentrazione si focalizza solo su di lui. La confusione è così tanta che perdo la capacità di respirare.

Gli occhi azzurri della persona che fiancheggia Hayden sono fissi nei miei ed è come ricevere uno schiaffo in pieno volto. Faccio un passo indietro, stavolta realmente intimorita, senza più alcun controllo dei miei gesti.

Vicino a Hayden, c’è un altro Dante, la copia perfetta dell’uomo che, adesso, è vicino a me e del quale sento lo sguardo addosso. Perché tutti guardano me, come se in effetti stessero studiando la mia reazione.

«Char, allontanati da lui.» È Hayden a parlare. Sposto i miei occhi su di lui, ma non riesco a dire niente, con la bocca prosciugata e le labbra strette.

«Fratellino, da quanto tempo», esordisce con tono pacato il Dante al mio fianco. «A questo punto, pensavo fossi morto. Sai, era da un bel po’ che non ti vedevo.» Sì, il suo tono è calmo, ma allo stesso tempo pungente.

«Charlotte», mi richiama Hayden, rivolgendomi uno sguardo colmo di apprensione.

L’uomo al suo fianco, tuttavia, pare tranquillo. «No, sfortunatamente non sono morto», risponde a quello che ho appena scoperto essere suo fratello. Gemello, presumo, perché perfino la loro voce è identica.

«Lo vedo, lo vedo», contrattacca l’altro. «Be’, sono contento.»

«Smetti di dire puttanate, Cristo!» sbotta Hayden, con i pugni stretti.

«Oh, hai portato anche lui», constata l’uomo al mio fianco.

Dei passi dietro di me mi aiutano a uscire dal mio momentaneo stato di trance e mi volto di scatto. Vedo chiaramente Luca; con lui, altri tre uomini. Impugnano tutti delle pistole, ora puntate in direzione di Hayden.

Questo gesto riesce a far scattare un allarme nella mia testa e metto una distanza tra me e l’uomo al mio fianco, raggiungendo la fine del marciapiede.

«Charlotte, vieni qui», mi richiama ancora Hayden, più cauto.

I miei occhi, però, saettano senza sosta tra i due uomini identici, mentre tento di elaborare qualche ipotesi. Sono fratelli gemelli e di questo sono certa. Il problema, tuttavia, è un altro: perché non lo sapevo? Perché ero convinta che esistesse un solo Dante, quando, in realtà, sono due e sono identici?

«Charlotte…» A chiamare il mio nome, adesso, è l’uomo vicino a Hayden.

Lo guardo. «Cosa…» farfuglio con voce soffocata. «Chi sei tu?»

Riesco a scorgere solo l’occhiata che Hayden gli rivolge, prima che dalla sua bocca venga fuori l’unica frase che non ho messo in conto. «Lui è mio padre», dice.

Ora guardo lui, la confusione è ancora tanta ma inizio ad avere un quadro più chiaro. Hayden compie un passo nella mia direzione, ma sento il rumore delle sicure delle pistole alle mie spalle scattare. A lui, però, non pare importare. «Dante è lui», prosegue, indicando l’uomo al suo fianco. «Non quello vicino a te.»

L’allarme scoppia nella mia testa e avverto solo la sensazione di pericolo imminente. Se l’uomo vicino a Hayden è suo padre, chi diamine è quello che credevo fosse Dante?

Guardo l’uomo senza nome e mi allontano ancora di più. Lui mi fissa di rimando e sul suo viso fa capolino un sorriso che non mi trasmette assolutamente niente di positivo. Non c’è alcun timore nella sua espressione, nessun senso di sconfitta; l’espressione tipica che si dipinge sui volti delle persone che vengono colte in flagrante in lui è assente.

Anzi, è come se avesse vinto. Come se, in effetti, volesse tutto questo; come se stesse aspettando questo momento.

Tutta la bontà che vedevo in lui fino a poco fa sparisce.

«Chi diamine sei?» domando tra i denti, con la voce ridotta a un sibilo incerto.

Lui esita. Non pare stia esitando per misurare le parole, no. È come se lo stesse facendo per mantenere alta la tensione.

«Charlotte», ripete il vero Dante. Perfino il mio nome inizia a suonare strano e distorto alle mie orecchie.

«Charlotte», mi richiama ancora. Riesco a guardarlo, con le mani che tremano e il cuore ormai sprofondato nel fondo del mio stomaco.

Rassegnazione. Ecco cosa vedo nell’espressione di Hayden e del vero Dante. Quest’ultimo fa per aggiungere qualcos’altro, ma il figlio lo precede e, con lo sguardo colmo di scuse che non pronuncia, sento chiaramente la sua ultima frase: «Lui è tuo padre».
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LUI è tuo padre.

La frase di Hayden si ripete senza sosta nella mia mente e sento che le mie gambe potrebbero cedere da un momento all’altro, mentre lo guardo e tento di analizzare inutilmente le sue parole. Ho lo stomaco serrato, il cuore galoppa ormai impazzito e il suono rimbomba dentro i miei timpani.

Non mi accorgo neanche di aver indietreggiato ancora finché il mio piede non incontra il cemento del marciapiede e rischio di inciampare. L’uomo che Hayden ha indicato come mio padre si volta nella mia direzione, mantenendo una postura composta, nonostante il sorriso sia ormai sparito dal suo viso.

«Charlotte», mi richiama qualcuno, ma non ho la forza di girarmi per accertarmi se sia Hayden o Dante.

Vorrei dire qualcosa, emettere quantomeno un suono o un grido, ma non ne sono in grado. Sento l’aria abbandonarmi, non ne raccolgo a sufficienza per respirare a dovere ed è come se nella mia testa fosse appena scoppiata una bomba a orologeria.

Non ho idea di quale sia la mia espressione adesso, so solo di star continuando a fissare l’uomo davanti a me.

No, non può essere. Non deve essere così.

Mi aveva detto che mi avrebbe dato delle risposte e ora capisco il suo essere così accomodante nei miei confronti. Capisco, mio malgrado, il motivo per cui mi fosse suonato strano il modo in cui aveva parlato della mia vera madre. E nonostante una parte di me si stia rifiutando di accettare ed elaborare l’ammissione di Hayden, l’altra parte – quella più piccola – arriva finalmente alla conclusione.

Gli occhi azzurri dell’uomo sono fissi nei miei e credo ragionevolmente stia aspettando una mia reazione. Se avessi aria sufficiente nei polmoni, urlerei. Se fossi più coraggiosa, sfilerei la pistola dalla borsa e farei qualcosa.

La verità, però, è che non riesco nemmeno a sentire la terra sotto i miei piedi, non percepisco più i rumori della città, faccio fatica a respirare. I miei pensieri vorticano veloci; sono ricordi, piccoli pezzi di conversazioni che al tempo mi sembravano del tutto prive di significato, ma che, adesso, ne assumono uno ben preciso.

Capisco il motivo per cui Hayden e Daisy mi abbiano ordinato di stare lontana da lui; non è il padre di Hayden, colui con il quale ho parlato fino a poco fa. È mio padre. È l’assassino di mia madre, l’uomo che ha distrutto la vita di Hayden e di sua sorella, colui per cui la CIA e l’FBI sono sempre pronti alla guerra.

L’uomo rilascia un sospiro e torna a guardare Hayden e Dante. Il sorriso riappare sul suo volto e scuote lentamente la testa.

«Avevo previsto di dirglielo io, ma grazie per avermi facilitato il lavoro», dice, con un tono fintamente bonario.

La bile risale per il mio esofago come se fosse lava rovente e ho la sensazione che potrei vomitare da un momento all’altro. Riesco però a voltarmi verso Hayden, che non sta prestando attenzione all’uomo, ma fissa me con preoccupazione.

«Abbassate le armi, non vogliamo certamente attirare attenzioni indiscrete», continua l’uomo, rivolgendosi ai suoi scagnozzi.

«Charlotte», mi richiama ancora Hayden. Rivolge un’occhiata torva a mio padre – il solo pensiero mi fa venire voglia di urlare – e avanza verso di me, non curandosi più delle armi che ha ancora puntate contro.

E mentre si avvicina, i miei occhi corrono veloci da un gemello all’altro. Ben presto realizzo l’altra verità, quella che ho trascurato durante i minuti passati, e faccio un altro passo indietro, sollevando le mani nel vano tentativo di far arrestare Hayden, che non bada alla mia richiesta silenziosa.

«Cesare.» È Dante, adesso, ad aver preso la parola. «Non fare stupidaggini. La CIA e l’FBI…»

Ma l’uomo scoppia a ridere e, con lui, i suoi uomini. «La CIA e l’FBI», ripete divertito. «Oh, fratellino, credi davvero che io abbia paura della CIA? O dell’FBI?»

Hayden si ferma per guardare suo padre. Adesso ci separa a malapena un metro. Non dice niente, si limita a fissarlo.

«Non credo che tu ne abbia paura, no», risponde cauto Dante. «È solo che ti chiedo di essere ragionevole, una volta nella vita.»

«Io sono sempre ragionevole. Altrimenti non avrei retto il vostro stupido giochetto, non pensi?»

«L’hai retto solo per un tuo tornaconto personale», si intromette Hayden, guardando l’altro gemello.

«Furbo. Sai, Daniel, se tu non fossi così stupido, probabilmente staresti bene al mio fianco. Sono comunque felice che la famiglia, adesso, sia finalmente riunita.»

Alla sua ultima frase, faccio fatica a reprimere un conato di vomito.

Famiglia. 

Vorrei dire qualcosa, gridare, muovermi, ma mi sento come se qualcuno mi avesse prosciugato ogni singola forza in me presente.

Famiglia.

Ora capisco il motivo per cui nessuno voleva dirmi la verità. Hanno tentato, per tutto questo tempo, di insabbiare l’unico particolare a cui non avrei mai potuto pensare, se non avessi avuto la conferma da terze parti.

Mi volto di scatto verso Hayden, consapevole del profondo disgusto che si è ormai palesato sul mio volto.

«È per questo che non me l’hai detto», sibilo.

Lui fa un altro passo verso di me, che indietreggio ancora. Adesso capisco le bugie; capisco tutto. Solo una cosa mi avrebbe convinta ad allontanarmi definitivamente da lui, ed è proprio questa.

Dubito che lui non l’avesse già compreso da tempo…

«Certamente non te l’ha detto per questo», sentenzia Cesare, parlando come se fosse ovvio perfino per lui. «Sapeva che sarebbe stato un duro colpo da incassare. Dico bene?»

«Cesare, smettila», lo ammonisce Dante.

«Smettere di fare cosa, con esattezza? Io, fino a ora, non ho fatto proprio niente. Avete fatto tutto voi, Dante.»

Hayden solleva il mento per guardarmi. I suoi occhi sono cupi, i lineamenti del viso rigidi. «Charlotte, avremo modo di parlarne…»

«Non ti avvicinare!» esclamo, appena mi accorgo degli altri passi che compie per ridurre la distanza tra noi due. «Hayden, non ti avvicinare!»

«Charlotte, stai tranquilla», continua Dante. «Calmati, per favore.»

Stringo i denti con così tanta forza da sentire le gengive farmi male.

«Tranquilla? Dovrebbe addirittura stare tranquilla?» chiede retorico Cesare. «Dopo il teatrino che avete mandato avanti per mesi, dovrebbe stare tranquilla?»

Hayden gli rivolge un’occhiataccia. «Non sta parlando con te.»

No, Dante non si sta rivolgendo al fratello, ma io mi domando con chi diamine abbia avuto a che fare per tutto questo tempo. Chi era chi? Quando era Dante e quando era, invece, mio padre?

La rabbia per quello che mi hanno tenuto nascosto arriva. Stringo i pugni e sento le unghie conficcarsi nella carne dei palmi, ma non mi importa. Mi hanno mentito, hanno omesso un particolare che avrebbe aperto uno squarcio di verità dentro un mare di bugie. Non so nemmeno su chi riversare la mia ira; sono tutti colpevoli, dal primo all’ultimo. Mi hanno ingannata, nessuno escluso.

Famiglia. Ogni volta che questa parola si ripete nella mia mente, perdo un piccolo pezzetto di me.

So che dovrei reagire, dire qualcosa, ma non trovo la forza per raccogliere le parole; ne ho a malapena per respirare e reggere il peso del mio corpo sulle gambe.

«Oh, Daniel», prosegue Cesare, con una pacatezza tale da farmi domandare quanto in effetti sia reale. «La verità, a volte, fa male e lo comprendo. Ma tu hai mentito per un tuo tornaconto, non io. Vorrei farti presente che ho visto le foto dello scorso inverno, nel caso in cui lo avessi dimenticato.»

La sensazione che potrei vomitare o addirittura svenire diventa più concreta nel momento in cui pronuncia l’ultima frase. Lui sa; ha sempre saputo di me e Hayden ed è probabilmente per questo che ha retto il loro dannato gioco.

E, finalmente, il mio cervello riesce a elaborare la parola che, fino a poco fa, non riusciva a tirare fuori: «parentela». Tra me e Hayden intercorre una parentela. I nostri padri sono fratelli, oltretutto gemelli, e noi siamo imparentati l’uno con l’altra.

Percepisco i miei occhi inumidirsi, ma non posso piangere, non adesso. Sento che potrei soffocare da un momento all’altro, poiché i miei polmoni arrancano a fatica alla ricerca d’aria.

E lo guardo. Guardo Hayden che, di riflesso, come se si fosse accorto del mio sguardo accusatorio, rivolge i suoi occhi a me. All’improvviso è come se ci fossimo solo noi, come se tutti gli altri fossero svaniti nel nulla. Ci siamo lui e io, insieme alle parole non dette, alle bugie velate, alle omissioni, al dolore che provo in questo preciso momento per la presa di coscienza che, piano piano, prende una forma ben definita nella distanza che ci separa, trasformandosi in un mostro reale.

Capisco il motivo per cui Alan non voleva che Hayden mi stesse vicino. Mi rendo conto del perché tutti quanti continuassero a dirmi di non scavare, che la verità non mi sarebbe piaciuta.

È davvero così. La verità non mi piace, è orribile, è un groppo amaro e doloroso che non riesco a inghiottire. È un pugno nello stomaco, un colpo ben assestato contro i miei organi vitali. Ho il cuore stretto, il mio petto si muove solo per inerzia per permettermi di inspirare ed espirare.

«Perché?» La mia voce è ridotta a un sussurro tremolante, instabile.

Gli occhi di Hayden, sempre chiari come due gemme, adesso sono scuri, come se qualcosa avesse risucchiato loro tutta la bellezza che possiedono, come se un’ombra li stesse attanagliando. Il suo viso si contrae in una smorfia di puro avvilimento, mentre scuote lento la testa. Non sa neanche lui perché l’ha fatto. Non sa darmi una risposta, stavolta.

«Perché non me l’hai detto?» chiedo ancora, consapevole di quanto risuoni vuota e piatta la mia voce. La mia domanda è priva di senso, poiché niente potrebbe giustificare tutto questo e neanche la più nobile delle scuse riuscirebbe a donarmi un briciolo di conforto.

«Non lo so.»

Non lo sa; ovviamente non lo sa. Come potrebbe saperlo, d’altronde?

La risata dell’uomo che ho appena scoperto essere mio padre rompe la bolla in cui Hayden e io ci eravamo rintanati. È una risata disgustosa, piena di malevolenza e di subdolo divertimento.

«Avete sentito?» chiede, forse ai suoi scagnozzi. «Non lo sa. Lui non lo sa.»

Altre risate risuonano intorno a noi.

Vedo Hayden stringere i pugni, serrare la mascella e voltarsi verso Cesare. Poi, tutto il resto arriva troppo velocemente: scatta verso di lui e gli sferra un pugno in pieno viso. Rimango ferma perché non ho la forza di muovermi, ma Dante si butta sul figlio e gli artiglia le spalle, costringendolo a indietreggiare.

I miei occhi saettano su Cesare, perché non sono così stupida da non capire che la mossa di Hayden sia stata un errore. Difatti, l’uomo, con la testa girata per il colpo ricevuto, serra a sua volta la mascella.

Si volta con una lentezza snervante verso Hayden, che è ormai stato allontanato dal padre. Lui lo guarda in cagnesco e tra i due piomba il silenzio.

Nella mia testa scoppia un altro allarme nel momento in cui sento il rumore delle pistole.

Se Cesare non li ferma, spareranno a Hayden. Dedico la mia attenzione solo a lui, con gli occhi sgranati e il cuore che palpita per la paura; il mio sangue pare si sia raggelato sotto l’epidermide, contenuto nelle vene pietrificate.

«Fermali!» urlo, non so bene a chi.

Ormai è troppo tardi. Due uomini si muovono in avanti continuando a mantenere le pistole e spintonano via Dante, poi afferrano Hayden per le spalle.

«Uccidimi», sibila Hayden, guardando Cesare negli occhi. «Avanti, ammazzami.»

«Cesare!» grida Dante.

Un altro uomo, di cui non avevo seguito i movimenti, sbuca alle spalle di Dante e gli punta una pistola dietro la nuca.

Cesare non dice niente, ma Luca avanza. Compie dei passi decisi, con un sorrisetto beffardo, e si ferma solo quando sovrasta Hayden. Solleva la sua pistola e gliela punta dritta alla giugulare.

«È da un po’ che desidero farti fuori, sai? Sei un grosso problema, secondo me», dice, scandendo ogni parola come se ne stesse misurando il peso, condendo il tutto con il suo tono minaccioso. «Che dici, capo? Agisco o no?» cantilena divertito.

Guardo mio padre, sperando adesso in un briciolo di umanità. Non può ucciderlo, non deve. È figlio di suo fratello, è suo nipote. Non può farlo.

E invece, come a confermare il suo essere disgustoso e privo di qualsiasi sentimento, compie un gesto della mano per liquidare il suo scagnozzo.

«Fai quello che preferisci, Luca», dice.

Prima che io possa anche solo urlare o buttarmi addosso a lui, dei passi veloci svoltano dall’angolo della via nascosta in cui siamo. Mi volto e comprendo finalmente perché Hayden non abbia mostrato alcun cenno di paura; dietro l’uomo che tiene la pistola puntata contro la nuca di Dante, ci sono Daisy, Theo e Sean, armati fino ai denti.

«Oh, abbiamo ospiti», constata Cesare, come se stesse parlando di una cena tra amici.

«Ordina ai tuoi tirapiedi di lasciare Hayden, o giuro che ti faccio saltare il cervello.» Daisy è un misto tra rabbia e paura, le sue emozioni scorrono veloci sul suo volto.

«Sì, certo. Ma qui manca una persona», continua lui. «Dov’è… com’è che si chiama?»

«Intendi Alan?» ribatte stavolta Sean. «Per tua fortuna, non è qui. Però, se vuoi, posso sempre avvisarlo. Che dici?»

«Sarei felice di scambiare quattro chiacchiere con lui. Sono anni che lo aspetto, sai com’è», risponde divertito. «Ma siete troppo codardi per avvisarlo. Sapete come andrebbe a finire.»

«Capo», si intromette Luca, «ho un’idea migliore.»

«Ovvero?»

Luca ghigna e guarda Hayden come un predatore che è riuscito a mettere alle strette la sua preda. «Prendiamo lui», asserisce, spingendo la pistola sotto il mento di Hayden.

«No!» grido.

«Ragazzina, vedi di…»

«Luca, modera i termini», lo rimbecca Cesare. «Sai che non apprezzo che tu ti rivolga così a mia figlia.»

«Be’, neanche a me piace il modo in cui parli a mio figlio.» Una voce femminile che non appartiene né a me né a Daisy fa sprofondare tutti in un silenzio tombale.

Perfino Hayden distoglie lo sguardo minaccioso da Luca e inclina la testa per sentire meglio.

Una figura si fa spazio tra Daisy e Sean, avanzando sicura e senza alcun cenno di timore. Si ferma solo dopo aver superato Dante. Un cappuccio nero copre il suo viso, ma i capelli castani le ricadono fin sopra il seno.

Cesare, dopo un primo momento di confusione – una confusione generale –, scoppia a ridere.

«Chi non muore si rivede!» esclama, mentre batte le mani. «O, per meglio dire, chi inganna la morte…»

Gli istanti che seguono vengono scanditi dai movimenti sicuri della donna che, lentamente, solleva le mani sul cappuccio e se lo tira via dalla testa.

Le mie, di mani, iniziano a tremare, ma Hayden e io sembriamo gli unici sconvolti. Nessun altro accenna ad alcun tipo di sorpresa, come se si aspettassero la comparsa della donna.

Mi concentro su Hayden, ancora incapace di muoversi a causa degli scagnozzi che lo tengono fermo.

«Lasciatelo. Deve vedere anche lui», ordina Cesare, come se mi avesse letto nel pensiero.

E Hayden si volta.

Ci sono stati dei momenti in cui l’ho visto più vulnerabile del solito. Istanti in cui la corazza si era dissolta, ma mai del tutto. Era sempre presente, in lui, quel muro di sicurezza che aveva eretto intorno a sé per proteggersi, per mantenere intatti il suo essere e la sua anima.

Ma adesso, mentre fissa la donna davanti a lui, vedo chiaramente il muro sgretolarsi. Non ha più ventotto anni; ne ha diciassette. È tornato a essere un ragazzino fragile che ha passato cose orribili, che è stato costretto suo malgrado a guardare in faccia la morte. Un adolescente privato della persona più importante.

Vedo tutta la sicurezza scivolare via dal suo corpo, sciogliersi come neve sotto i raggi del sole e depositarsi sul cemento, sotto le suole delle sue scarpe, sostituita dalla fragilità e dal dolore che si palesano nel modo in cui il suo viso si contrae.

Non ho mai visto tanta insicurezza, paura e debolezza in un essere umano. È qualcosa che va perfino oltre ciò che ho provato io, questa sera.

Hayden adulto non c’è più. Ora, è un bambino di nome Daniel Price, poi un ragazzino riccioluto con gli occhi grandi e pieni di speranze spezzate, che ha dovuto combattere contro cose più grandi di lui, che ha dovuto conoscere il lato malvagio del mondo.

Fa un passo avanti. Il movimento è incerto, le braccia abbandonate si muovono solo per assecondare le gambe, che hanno oscillato appena.

Mi si stringe il cuore. Nonostante tutte le bugie, nonostante tutto il resto, avrei voglia di correre da lui per sorreggerlo, ma non faccio in tempo.

Hayden cade in ginocchio. Cade come se fosse un contenitore di vetro che si frantuma con un tonfo contro l’asfalto. Cade, e con lui cade tutto il resto.

E capisco che la verità è un’arma a doppio taglio. Prende con sé il dolore, ma te ne restituisce dell’altro.

«Mamma…»
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CREDO che vivere la morte di qualcuno sia, in qualche modo, un’esperienza scandita da una serie di fasi: disperazione, malessere interiore, negazione, realizzazione e, infine, accettazione. Non tutti riescono ad arrivare all’ultima fase, ma, nella maggior parte dei casi, sono convinta che funzioni così. La realizzazione e l’accettazione sono i momenti in cui capisci che quella persona non tornerà più, che non potrai più parlare con lei e che sarai privato per sempre dei suoi occhi; è quel passaggio fondamentale che ti aiuta a rialzarti, a infilare il pezzetto che quella persona ha lasciato di sé in un luogo sicuro, e continuare con la tua vita.

Hayden, in fin dei conti, ha fatto proprio questo: ha accettato la morte della madre. Ha accettato di non poterla più avere vicina, di non poter più comunicare con lei, di non poterla più abbracciare. Ha accettato la sua assenza, che, secondo lui, avrebbe dovuto essere eterna.

Adesso, invece, si ritrova a dover guardare in faccia colei che credeva fosse persa per sempre e il suo choc è palese. È come se qualcuno gli avesse appena risucchiato via la linfa vitale, mentre fissa sua madre che, invece, lo guarda con occhi morbidi.

Si dice che, poco prima di morire, il nostro cervello riesca a elaborare le immagini più significative della nostra vita. Ma, in caso contrario, cosa elabora la mente di chi vede la morte venire rimpiazzata dalla vita?

Non dovrei essere così sorpresa, sentivo che lei era viva. Ho avuto la conferma il giorno in cui ho trovato la sua foto, nell’appartamento di Hayden, nonostante Daisy abbia tentato di farmi credere che avessi le traveggole. Non dovrei sorprendermi dell’ennesima bugia, ma non credevo che avessero il coraggio di mentire perfino a Hayden.

Mary Anne è viva. È riuscita davvero a ingannare la morte.

La mia attenzione viene catturata da un click e i miei occhi saettano veloci in direzione di Cesare che, come se non stesse accadendo niente, ha appena acceso una sigaretta tra le labbra. Lo fisso come se fosse la prima volta in cui lo vedo; più lo guardo, più sento il disgusto aumentare.

Gli occhi ancora mi pizzicano, ma mi sforzo di non piangere davanti all’uomo che ha rovinato tutto. Ha rovinato me, ma ha distrutto completamente la vita di Hayden… suo nipote.

Lui mi guarda in modo diverso rispetto a come guarda tutti gli altri; mi fissa come se fossi un trofeo da esporre su una mensola.

Ammetto, tuttavia, di non avere ancora realizzato appieno ciò che è accaduto questa sera. Gli eventi sono troppi e adesso riesco a malapena a reggermi sulle mie stesse gambe per poter anche solo pensare di elaborare conclusioni concrete.

Lui è mio padre. Il suo sangue scorre nelle mie vene e non vorrei far altro che estirparne ogni singola goccia dal mio corpo.

Mi sento, ancora una volta, impotente e inutile. Vorrei cambiare le cose, vorrei non star fissando il mio vero padre, ma non posso.

Mi fa sentire impotente anche l’impossibilità di aiutare Hayden, che sta ancora fissando sua madre, senza emettere un suono.

Il momento in cui smetto di sentirmi un niente, però, arriva quando Luca ghigna e sposta la pistola in direzione di Hayden, che non può vederlo. Le mie gambe si muovono prima ancora che io riesca a elaborare cosa stia in effetti facendo, e mi interpongo tra la pistola e Hayden.

«Non azzardarti», sibilo.

Le sue iridi sono della stessa consistenza del ghiaccio. Fredde, glaciali, mi fissano con arroganza e superiorità. Se pensa di poter anche solo sfiorare Hayden approfittando della sua debolezza, ha davvero sbagliato.

«Togliti, Marta, non vorrei farti male», ribatte con noncuranza.

«Provaci», lo sfido senza paura, sorvolando sul nome che mi ha affibbiato. Un nome che non mi appartiene, che non sento mio.

Scorgo chiaramente il modo in cui digrigna i denti, come un cane a cui è stato appena sottratto l’osso.

Ho una pistola puntata contro il petto, eppure non mi importa. Non ho paura di lui.

«Luca», lo richiama Cesare. Posa la sua mano sulla pistola e la spinge verso il basso, costringendo così l’uomo ad abbassarla definitivamente con uno sbuffo.

«Ma…»

«Niente ‘ma’. Non esagerare», lo ammonisce perentorio.

Gli altri uomini alle loro spalle, invece, continuano a tenere alte le armi, puntate contro gli agenti dietro di me. Dedico un’occhiata piena di odio a Cesare. «Ordina anche agli altri di metterle via», dico.

Il sorriso è per fortuna svanito dal suo viso. Cesare mi guarda a sua volta e, dopo alcuni istanti di silenzio in cui mi sforzo di non distogliere lo sguardo, solleva la mano e i suoi scagnozzi abbassano le armi.

Vorrei dirgli qualcosa, sputargli addosso tutto il disgusto che provo, ma non lo faccio.

«Charlotte», mi chiama Dante con cautela, la voce allarmata, come se si aspettasse una catastrofe imminente.

Lo ignoro e continuo a fissare il suo gemello. «Ora noi andiamo via», affermo, «e tu e i tuoi scagnozzi ci lascerete.»

Non so da dove provenga tutto questo coraggio, ma penso che sia perché nella mia testa avevo già immaginato, da tempo, un incontro con lui. Certamente non mi aspettavo che il suo aspetto fosse questo, ma sapevo che prima o poi sarebbe accaduto.

Lui ride. Ride di gusto, voltandosi verso Luca. «Non è straordinaria? È uguale a sua madre», enuncia con enfasi mista a divertimento.

Serro la mascella e sono costretta a chiamare a raccolta tutto l’autocontrollo di cui dispongo per evitare di inveirgli contro.

Sento una mano calda sulla spalla che, con delicatezza, mi tira indietro. Capisco che appartiene a Dante solo quando mi supera, per pararsi tra me e il fratello.

«Adesso basta», esordisce. «Ritira i tuoi uomini e vai via da questo posto.»

Cesare smette di ridere e Luca lo guarda, aspettandosi forse il consenso per aprire il fuoco, poiché è palese la sua voglia di far esalare l’ultimo respiro a qualcuno dei presenti.

Sono più bassa di Dante di parecchio, ma faccio un passo verso destra per osservare la loro reazione.

Cesare sembra interdetto dalla richiesta del gemello. «Da quando in qua dai ordini?» lo incalza.

«Da quando sono stufo di te. Hai già fatto abbastanza danni, è arrivato il momento che tu vada via», controbatte Dante in tono calmo, ma deciso. «L’FBI è stata allertata. Saranno qui tra poco. Questo non è il tuo territorio.»

Il fratello compie un passo avanti, avvicinandosi al suo viso. Perfino la loro altezza è identica, è come guardare il riflesso allo specchio di un’unica persona.

«E tu credi davvero che io abbia paura di qualche agente? E, soprattutto, con quali prove sei convinto di potermi incastrare?»

Dante accenna un sorriso di sfida. «Troverò il modo di sbatterti in gattabuia lo stesso.»

«Tu non hai alcun potere. Se così fosse, mi avrebbero arrestato tempo addietro», risponde Cesare.

So che ha ragione. Se non l’hanno ancora buttato in galera, significa che le prove non esistono. O, per meglio dire, esistono, ma sono nascoste, insabbiate da qualcuno.

Il sorriso di Cesare si allarga davanti al silenzio del fratello. «Sei sempre stato così… debole. E continui a esserlo, dopo tutti questi anni. Lui aveva ragione: la debolezza ti rende inutile, Dante.»

«Lui è morto e, senza il suo potere, tu rischi tanto. Ma non devo essere io a ricordartelo, perché lo sai benissimo. Ti incastreremo. Prima o poi, troveremo le prove necessarie a incastrarti. Non potrai farla franca per sempre», sussurra Dante, a pochi centimetri dal viso del gemello. «L’Imperium cadrà e tu con lui.»

«Staremo a vedere.»

Entrambi rimangono in silenzio, senza smettere tuttavia di fissarsi. Sembra quasi che stiano parlando tra loro con la sola forza del pensiero, senza proferire parola. Sono da sempre convinta che i gemelli abbiano una sorta di connessione mentale e non posso che ripensarci ora, mentre provo inutilmente a scandagliare i loro pensieri, scavando nelle loro espressioni impassibili.

Alla fine, è Cesare a fare un passo indietro, per poi puntare gli occhi su di me.

«Quando vorrai conoscere la verità, sai dove trovarmi», dice.

«Non verrò mai da te», ribatto tra i denti.

Ed ecco che il sorriso beffardo torna a impadronirsi del suo volto. «Per adesso, cara. Per adesso», conclude con convinzione, come se lui già sapesse come andrà a finire tutta questa faccenda.

Decido di dargli le spalle. Sean mi ha insegnato quanto sia una mossa controproducente, ma non riesco più a guardare in faccia quell’uomo senza sentirmi come se potessi svenire da un momento all’altro. Sono arrabbiata, nervosa, l’ansia sta schiacciando i miei polmoni e nel mio cervello battono a ritmo serrato dei martelli pneumatici che rischiano di frantumarmi le tempie.

Mi estranio da tutto quello che mi circonda, concentrando tutta la mia attenzione su Hayden che, ora, si è alzato in piedi, senza smettere di guardare la madre come se avesse davanti un fantasma. La sua immagine è però sfocata, ha perso i suoi contorni. Il mondo non produce più alcun suono, il tempo perde valore, non esiste più, e la mia vista si annebbia.

Non ho idea di cosa stia succedendo adesso; alle mie orecchie giungono voci ovattate e lontane anni luce, ma non riesco ad acciuffare una sola parola di senso compiuto. Poi il rumore di auto, un clacson, altre voci.

«Charlotte.»

L’adrenalina che mi permetteva di agire fino a pochi istanti fa cala in picchiata.

«Uhm?» mugugno, mentre mi sforzo di rimanere vigile. Mi ritrovo costretta, mio malgrado, ad appoggiarmi contro un muro e chiudo gli occhi, inspirando ed espirando a fondo, come mi è stato insegnato tempo fa da mia madre quando l’ansia rischiava di prendere il controllo.

«Charlotte», mi richiama ancora. È Sean. «Vieni, è andato via.»

Schiudo le palpebre e deglutisco, nel tentativo di mandare giù l’occlusione che sento all’altezza della gola.

Non mi ero accorta di star piangendo. Me ne rendo conto sola ora, poiché percepisco lacrime calde bagnare le mie guance.

«Theo, aiutami», continua Sean.

Gli sto dando le spalle. Con una mano poggiata contro il muro freddo, aiuto le gambe a non cedere completamente. Non ho idea di cosa diamine stia facendo Hayden, ma non trovo la forza necessaria a staccarmi da qui per guardarlo.

Una mano si posa alla base della mia schiena, un’altra intorno alla mia vita. «Charlotte, ti portiamo via, okay?» È ancora Sean.

«Non mi toccate!» L’urlo pieno di rabbia di Hayden squarcia il velo che pareva si fosse appiccicato ai miei timpani. «Non mi toccate, cazzo!»

«Hayden…» La voce di Dante è incerta. «So che è strano…»

«Strano? Strano?» grida ancora.

Raccatto la forza necessaria e mi volto, attenta a non sfuggire alla presa di Sean, poiché non sono sicura di poter rimanere in piedi senza aiuto.

Hayden si è allontanato dai genitori; continua a guardare sua madre, che sembra si stia trattenendo dall’andargli incontro e abbracciarlo.

«Daniel», mormora lei, compiendo un passo.

«No! Tu eri morta!» urla. «Tu sei morta!»

«Calmati», s’intromette Dante, provando forse a rassicurarlo, «calmati, dobbiamo spiegarti tante cose.»

«Voi lo sapevate, vero?» prosegue Hayden, che fa balzare gli occhi su Daisy, Theo e Sean. «Lo sapevate, cazzo!»

«Hayden», lo chiama Daisy, «dobbiamo parlare e…»

«Non voglio sentire niente!» grida, paonazzo. Si volta di scatto e dà le spalle ai genitori. Si infila le mani tra i capelli e li strattona così forte che temo possa strapparseli.

«Dobbiamo andare via da qui. Non ci ha fatti ammazzare solo perché c’è Charlotte, ma potrebbe tornare indietro in qualsiasi momento», commenta Sean.

«Il porto potrebbe essere pericoloso», ribatte Theo. «Non credo sia una buona idea.»

Sean scuote la testa. «No, infatti. Vi conviene avvisare Alan durante il tragitto, perché è giusto che lo sappia.»

Gli altri annuiscono, acconsentendo silenziosi all’ordine ricevuto. Io, che in questo momento mi sento inutile e ancora priva di forze, vengo spinta da Sean in direzione della mia auto e distolgo così lo sguardo da Hayden.

Vorrei fare qualcosa, ma è come se il mio corpo si fosse atrofizzato.

«Dammi le chiavi», mi dice Sean e io obbedisco: le sfilo dalla tasca dei jeans e le lascio ricadere sul palmo della sua mano.

Mi costringe, senza troppe cerimonie, a prendere posto sul lato del passeggero e chiude la portiera, poi fa il giro dell’auto per sistemarsi al mio fianco. Infila la chiave e mette in moto, lasciando così il parcheggio. Non mi volto indietro a guardare gli altri, ma ho la sensazione che la discussione non sia finita lì.

Hayden sembrava sotto choc e penso abbia bisogno di tempo per elaborare. Lo stesso tempo di cui ho bisogno io, d’altronde.

Mi salta in mente di chiedere a Sean perché non mi abbiano detto la verità su mio padre, ma, in cuor mio, sento di aver già compreso il reale motivo del teatrino che hanno portato avanti per così tanto tempo, proprio come l’ha definito Cesare.

Sento il bisogno impellente di vomitare, ma socchiudo gli occhi e prendo dei profondi respiri, mentre l’auto sfreccia per le strade buie di Boston.

«Stai bene?» domanda cauto.

Gli dedico una breve e intensa occhiataccia. Lui comprende il mio stato d’animo e sospira. «Mi dispiace. Non era previsto che lo scoprissi così, davvero.»

«Oh, era meglio non dirmelo, giusto?» lo incalzo, con la voce ridotta a un sussurro.

«Non ho detto questo. Se fosse stato per me, te l’avrei detto tempo fa. Purtroppo, però, non comando io, ma Alan.»

«Non mi importa.»

«Sì che ti importa. Sei sconvolta, Charlotte.»

«Io sapevo di Mary Anne, ma Daisy mi ha fatto credere che fossi pazza», dico, deviando il discorso.

Sospira, senza smettere di guardare la strada davanti a sé. «Lo so.»

«Da quanto lo sapevate?»

«Da quando ha finto di morire.»

Mi sfugge un gemito di frustrazione e nascondo il viso dietro le mani, strofinando i palmi sulle guance ancora umide. La cosa peggiore è che non possiedo la forza neanche per protestare.

«Che… schifo», mormoro. «E che pena. Fate pena. Così come avete fatto pena per non avermi detto la verità.»

«Mi dispiace.»

Emetto una risatina nervosa e scuoto la testa, poi mi volto per evitare di guardarlo. Fisso gli edifici che corrono veloci fuori dal finestrino, diventando figure poco definite e senza contorni. L’aria dentro l’auto inizia a diventare insopportabile, ma non mi lamento e continuo a respirare. È una sfortuna che io non riesca a trattenere le lacrime, che rigano ancora il mio viso e scivolano sul mento e sul collo. Mi asciugo le guance con la manica del cardigan e tiro su con il naso.

Non posso ancora credere di aver incontrato mio padre e di essere stata ingannata in quel modo. Sono anche arrabbiata con me stessa perché la possibilità che quello di fronte a me fosse il mio vero padre non mi ha mai sfiorata neanche per un istante. Sono stata una stupida, ho seguito l’istinto, che mi ha portata nell’ultimo posto in cui avrei voluto essere, insieme all’unica persona che avrei volentieri evitato per tutta la vita. Avevo intuito che lui fosse nei paraggi, ma non pensavo di certo che fosse così vicino a me.

E, come se ciò non bastasse, ho scoperto tutto ciò che gli altri si sono sforzati di tenermi nascosto per così tanto tempo. So di possedere una fervida immaginazione, ma mai avrei pensato che mio padre e il padre di Hayden fossero gemelli.

«Siamo arrivati», annuncia Sean, dopo aver parcheggiato l’auto in una strada abbastanza trafficata.

Imponenti edifici, molti dei quali grattacieli veri e propri, si stagliano contro il cielo scuro e corrugo la fronte, non capendo il motivo per cui mi abbia portata qui. Decido di non obiettare e apro la portiera, lasciando l’abitacolo con la borsa stretta tra le mani che ancora tremano.

Non pongo alcuna domanda a Sean, che mi fa cenno di seguirlo. Cammino dietro di lui in silenzio, mentre fisso le punte delle mie scarpe e sollevo di tanto in tanto lo sguardo per accertarmi che non sparisca anche lui. Svolta a sinistra dopo circa cinque minuti, in un vicolo cieco, illuminato a malapena dai lampioni della strada principale.

«Il porto non è sicuro», spiega, dopo essersi bloccato poco più avanti di me. «Questa è una delle basi della CIA. Alan sarà qui a momenti e darà i numeri, preparati.»

Batte poi il pugno contro una porta di metallo. Il rumore prodotto rimbomba per tutto il vicolo. Mi avvicino con cautela e provo nel frattempo a non pensare a tutto quello che è accaduto poco fa, nel tentativo di mantenere il sangue freddo.

Sfortunatamente, non riesco a capire nemmeno io ciò che provo. Rabbia, questo è certo, ma anche una subdola curiosità.

La porta viene spalancata e un uomo alto e grosso fa la sua apparizione. Mi squadra da capo a piedi e, d’istinto, faccio un passo indietro.

«La marmotta ha preso fuoco», dice Sean.

L’uomo fa un cenno con il capo e si sposta.

Sean si volta verso di me, con un sorriso. «È la frase d’accesso. Nessuna marmotta è morta per autocombustione», enuncia con aria solenne.

Se il suo intento è quello di farmi ridere, ha decisamente sbagliato momento. Lo supero senza degnarlo di uno sguardo ed entro nel locale, che sembra un immenso magazzino vuoto, senza mobili. Ci sono altri tre uomini, fermi come sentinelle, che seguono ogni mio movimento.

La porta dietro di me si chiude con un tonfo e Sean mi affianca. «Vieni», dice.

Lo seguo fino in fondo alla sala, dove ci attende un ascensore chiuso. Nella parete a fianco è incastrato un piccolo schermo illuminato e Sean vi digita sopra qualcosa che fa aprire le porte metalliche.

«Dai», mi incita.

Lascio andare un sospiro ed entro. Lui mi segue a ruota e una voce robotica chiede di identificarci.

«Sean Parker, FBI. Quattro, ventidue, cinquantotto, nove, zero, zero, zero, cinque», risponde, non so bene a chi.

Le porte si richiudono e l’ascensore comincia a salire. Questo posto non sembra esattamente una base della CIA, ma immagino che la sede principale sia collocata da qualche altra parte e questo sia solo un piccolo covo.

Nel frattempo, continuo a pensare a quanto sia assurdo tutto questo. I miei occhi si riempiono ancora di lacrime e sono costretta a sfregarci sopra le mani, nel tentativo di rispedirle da dove sono arrivate. È tutto così… confuso. Spero solo di svegliarmi, domani, e realizzare di aver sognato.

«Charlotte», mi richiama Sean. Le sue dita si chiudono delicate intorno ai miei polsi e spostano le mie mani. Apro gli occhi per incontrare le sue iridi chiare. «Non è colpa tua, okay? Non puoi cambiarlo, è così e basta.»

Mi divincolo dalla sua presa perché non mi piace per niente il modo in cui mi guarda, come se fossi un caso umano e lui provasse pena per me.

«Non mi interessa», sibilo.

«Sì che ti interessa, ma devi calmarti. Non risolverai…»

«So che non risolverò niente!» esclamo a voce alta, nello stesso istante in cui le porte dell’ascensore si riaprono davanti a noi. «Ma lasciami in pace.»

Solleva le mani in segno di resa. «Come vuoi. Volevo solo essere d’aiuto.»

«Be’, risparmiati. Non ho bisogno del tuo aiuto.»

Gli do le spalle e solo ora mi accorgo di dove mi trovo. È un corridoio lungo e stretto, illuminato da lampadine al neon affisse alle pareti a intervalli regolari, e ci sono alcune porte. Ha davvero l’aria di un covo e mette i brividi.

Sean mi supera, non dando più peso alla mia presenza e senza invitarmi a seguirlo, cosa che faccio lo stesso. Mi guardo intorno, attenta a dove metto i piedi, perché questo luogo non mi ispira niente di buono. Noto due uomini, probabilmente agenti, fermi in fondo al corridoio, che guardano me e Sean avanzare.

Mi domando se gli altri siano già arrivati, ma ho i miei dubbi. D’altronde, siamo partiti prima di loro e non mi pare di udire le loro voci da nessuna parte.

Sean si ferma tra i due uomini, di fronte a un’ampia porta di metallo. Incastrato alla parete, c’è un riquadro identico a quello che ho visto poco fa.

«La marmotta è morta», dice Sean.

I due uomini annuiscono e si spostano, dandogli lo spazio necessario per avvicinarsi allo schermo, sul quale poggia il pollice della mano sinistra. Una luce verde si accende e la porta scorre da un lato, rivelando una stanza spaziosa.

«Ovviamente, nessuna marmotta è davvero morta», ripete lui, e si volta verso di me.

«Risparmia le battute da quattro soldi, non sono in vena di ridere», ribatto asciutta, mentre lo supero senza invito.

Lui entra dopo di me e la porta si richiude. C’è un tavolo rettangolare al centro, con alcuni portatili adagiati sopra. Le vetrate sono coperte da spesse tende beige che non mi permettono di vedere cosa ci sia fuori, ma ammetto che, in questo momento, poco mi importa dell’ambiente all’esterno.

Sean si abbandona con poca grazia su una sedia libera e si massaggia il ponte del naso. «Gli altri stanno arrivando», afferma. «Prima che tu me lo chieda, questo posto è pieno di agenti, nei sotterranei. Quello è il vero covo, questa è solo una piccola parte. Qui siamo al sicuro.»

«Non mi importa», mormoro. Appoggio le spalle contro la parete libera dalle tende e alzo il mento per guardare il soffitto e mandare così a Sean un messaggio abbastanza chiaro, ovvero che ho poca voglia di parlare con lui. In realtà, non ho voglia di discutere con nessuno, vorrei solo andare a casa, rannicchiarmi sotto le coperte e dormire per un tempo indefinito, finché tutto questo non sarà finito.

Mi sembra di essere stata catapultata in uno scherzo di dubbio gusto. Nella mia mente si ripetono immagini precise e ho la sensazione che perfino lei si stia prendendo gioco di me, adesso. Con gli occhi serrati e il labbro inferiore pinzato dolorosamente tra i denti, per evitare di piangere ancora, non posso fare a meno di pensare a tutto ciò che è accaduto con Hayden in questi ultimi mesi. Il primo incontro in ospedale – che poi, non era davvero il primo –, il bacio nel suo appartamento, il momento in cui ho capito di amarlo, la sua fuga improvvisa. Tutte cose che non fanno altro che aumentare il mio bisogno di vomitare, con la bile che percorre il mio esofago e io che impiego tutta la mia forza per ricacciarla indietro.

C’è solo una domanda che rimbomba nella mia testa: Perché? Perché non me l’ha detto prima? E, anzi, perché la verità è così brutta e difficile da digerire? Perché deve essere tutto così complicato, adesso che conosco finalmente il retroscena più importante?

«Ehi, ehi», sussurra Sean. Non mi ero accorta che si fosse alzato, e solo quando apro gli occhi mi rendo conto di star ancora piangendo.

«Charlotte, calmati», continua con voce morbida, poi appoggia le mani a coppa sul mio viso. «Calmati.»

«Io…» Mi blocco perché un singhiozzo soffoca le parole e le lacrime calde continuano a solcare il mio viso. Sono consapevole di apparire debole e magari anche stupida, ma non posso farci niente. Il colpo che devo incassare è troppo doloroso.

«Ascoltami.» Mi fissa dritto negli occhi mentre mi accarezza le guance bagnate. «Non è colpa tua. Non è mai stata colpa tua, chiaro? È solo colpa nostra che abbiamo mentito per tutto questo tempo.»

«Ma Hayden…» La mia voce fuoriesce con difficoltà e somiglia a un sussurro strozzato.

«Hayden l’ha saputo tardi e ha ricevuto ordini precisi. Non poteva dirtelo, nessuno di noi poteva. Non piangere», sussurra, mentre prova ad asciugare le lacrime con le sue dita. «Oppure piangi e sfogati, ne hai tutto il diritto, ma devi essere forte. Non permetteremo che qualcuno ti faccia del male, hai capito?»

Vorrei dirgli che non sto piangendo per questo, che poco mi importa del male che potrebbe farmi qualcuno, perché quello che provo adesso va ben oltre il semplice dolore fisico. È come se mi stessero strappando il cuore dal petto lentamente, pezzo per pezzo, in modo crudele.

La consapevolezza di non poter porre rimedio, di non poter cambiare le cose, poi, aggrava il quadro di una situazione già disastrosa di per sé.

Sean mi attira a sé in un abbraccio e circonda la mia vita con le sue braccia muscolose. Se avessi la forza necessaria a reagire, lo scanserei brutalmente, ma riesco solo ad appoggiare l’orecchio sul suo torace. Prendo dei profondi respiri per cercare di smettere di piangere, ma non è facile.

«Mi dispiace», dice tra i miei capelli, «mi dispiace tanto.»

Non rispondo. Mi concentro piuttosto sul battito del suo cuore che risuona dentro le mie orecchie e spero che, per qualche strana e inesistente legge della fisica, riesca a influenzare il mio e calmarlo.

«Smettila subito!» urla una voce che ricollego a Daisy, dall’esterno.

La porta si riapre e mi stacco da Sean, affrettandomi a sfregarmi il viso con un lembo del cardigan. Theo è il primo a entrare, seguito a ruota da Hayden, che sembra ancora più sconvolto e arrabbiato di prima. I suoi occhi verdi e cupi saettano per tutta la stanza finché non si bloccano su di me e sento chiaramente un brivido percorrere la mia schiena.

Ignora Sean e avanza deciso verso di me, ma, d’istinto, faccio un passo indietro. Non voglio che si avvicini, è fuori discussione.

«Hayden», lo chiama Sean, con tono d’ammonimento.

«Che cazzo vuoi, anche tu?» sibila. Lo guarda come se volesse ammazzarlo.

«Calmati!» esclama Daisy, che entra a sua volta mentre la porta alle sue spalle si richiude. «Hayden, dannazione, smettila subito!»

«Non smetto di fare un cazzo!» grida. «Anzi, dove cazzo è Dante? Così risolviamo la questione una volta per tutte.»

«Non è colpa di Dante», commenta Theo, con il suo solito tono di voce pacato. Mi domando come faccia a mantenere sempre la calma, mentre tutti gli altri sembrano impazziti e su di giri. Joe deve aver ereditato da lui questa peculiarità.

«Lui lo sapeva! Anzi, tutti voi lo sapevate!» urla ancora Hayden.

Ora che lo guardo meglio, mi accorgo che i suoi occhi sono gonfi e rossi. Nonostante mi dia fastidio perfino ammetterlo, il solo pensiero che possa aver pianto mi stritola lo stomaco in una morsa soffocante. A parte tutto – le bugie e la catastrofe che ne è derivata –, mi rendo conto di non riuscire a provare per lui quello che vorrei davvero. Vorrei poterlo odiare, guardarlo come se rappresentasse l’essere più vile della Terra, fissarlo e provare solo disgusto, ma non ci riesco. Per qualche strano e subdolo tiro mancino, più lo guardo e meno ho voglia di odiarlo.

Mi dispiace tremendamente per lui, riesco a sentire il suo dolore fuoriuscire dalle sue vene per incastrarsi sotto la mia epidermide. È come se il mio corpo stesse ricevendo tutto quello che lui prova ed è una cosa che mi spaventa, perché avrei tutto il diritto di essere sconvolta a mia volta per i miei motivi, ma mi accorgo di esserlo anche per i suoi.

Ed è quando mi guarda ancora, con le labbra dischiuse e il respiro frammentato, con gli occhi grandi e pieni di delusione e dolore, che sono costretta a stringere i pugni così forte da sentire le unghie conficcarsi nei palmi per evitare di correre in suo soccorso.

«L’abbiamo fatto per il tuo bene.» È Daisy a prendere la parola, ma la sua voce non è sicura come lo è di solito. Immagino che non sia facile nemmeno per lei.

La porta alle sue spalle si riapre, e stavolta appaiono Dante e Mary Anne. Lei rimane davanti, i suoi occhi scuri si soffermano sul figlio, che la fissa come se fosse un fantasma, con una paura che non avevo mai visto in lui.

«Daniel», sussurra. Allunga una mano verso di lui che, come se avesse ricevuto una scossa, si scansa dal suo tocco leggero.

«Non mi toccare», sibila. «Non farlo.»

«Hayden, possiamo spiegarti», azzarda Dante, cauto.

«Non c’è niente da spiegare. Ho capito. Lei ha finto di morire e voi avete retto questa stronzata per…» Si blocca e stringe gli occhi, ma è chiaro come il sole che sta cercando di non piangere. Si sfrega in modo ossessivo le mani sul viso, poi sospira e solleva il mento, attento a non guardare nessuno in particolare.

«Undici anni», mormora, «avete finto per undici anni.»

«Lo so e mi dispiace, ma…» Mary Anne si ammutolisce non appena il figlio si volta a trafiggerla con lo sguardo.

«Vaffanculo!» grida, con i pugni stretti. «Tu non hai la minima idea di quello che ho passato in questi anni! Mi sono dato la colpa per la tua morte ogni singolo giorno, mamma, e ogni singola notte. Non c’è stata una sola ora della mia vita in cui io sia riuscito a non pensare alla tua morte, affibbiandomi responsabilità continue. Ti rendi conto o no di cosa cazzo ho dovuto subire? E per cosa, poi? Per permetterti di andare in giro indisturbata a fare il fantasma?»

La sua agitazione è palese, sembra che a ogni parola pronunciata gli venga data una pugnalata al petto. Respira a fatica e io non riesco a vederlo così. Ci provo, mi sforzo di rimanere impassibile, ma non ci riesco. Dio, mi sento così inutile e priva di qualsiasi funzione, adesso.

«L’ho fatto perché avrebbe ucciso te e Dalia, se avessi agito diversamente. Sono stata costretta, Daniel. Credi che per me sia stato facile?»

«Non mi interessa!» esclama, sollevando le braccia. «C’è sempre un’altra opzione, mamma. Sempre. Hai agito così perché evidentemente ti andava di farlo, e la cosa è ben diversa.»

«Ho scelto per il vostro bene!» continua lei, dopo aver compiuto un passo verso Hayden che, di riflesso, indietreggia ancora. «Ho dovuto fare così. Vi avrebbe fatto passare le peggiori pene e avreste entrambi desiderato morire piuttosto che continuare a vivere in quel modo. Ho dovuto. Era la scelta migliore per tutti quanti, ma soprattutto per te e tua sorella. Pensi che sia stata una passeggiata allontanarmi dai miei figli così, fingendo di morire?»

«Ti senti come parli? Anzi, vi sentite come parlate tutti quanti?» sbraita Hayden. «Parlate di lui come se fosse un uomo da temere, ma non l’avete mai arrestato!»

«La questione è più complicata», si intromette Theo.

«No, la questione non è complicata. È molto semplice ficcargli un paio di manette e sbatterlo in isolamento», controbatte Hayden.

«Certo, perché diamine non ci abbiamo pensato prima?» lo schernisce Sean. «Giusto, sei proprio astuto, Hayden. Perché non lo arrestiamo, ragazzi? D’altronde, abbiamo prove e appoggi sufficienti con cui portarlo in tribunale senza temere che venga scagionato massimo una settimana dopo. Possiamo addirittura sacrificare la vita di Claudio, tanto chi se ne importa. Hayden non lo considera davvero come suo fratello.»

«Che cazzo c’entra quell’altro stronzo in questa situazione?» ribatte il diretto interessato.

Ormai urlano tutti e la mia testa minaccia di scoppiare da un momento all’altro. Fatico a fagocitare i loro discorsi e allo stesso tempo comprenderli.

«Fra… Fratello?» farfuglio, guardando prima Sean e poi Theo. «Cosa…»

«Ah, lei non lo sa. Giusto. Mi ero scordato dell’infinità di cose che mi avete ordinato di non dirle!» esclama Hayden, fintamente ironico. «Dai, spiegatele come suo padre ha preso mio fratello, e raccontatele anche di come Cleo ha quasi ucciso Joe.»

«Buttare tutto addosso a Charlotte, solo per tua soddisfazione personale, non servirà a niente», interviene Sean.

«Io non le butto addosso un bel niente.»

«Sì, lo stai facendo.»

«Sei ridicolo. Anzi, siete tutti ridicoli», commenta sprezzante Hayden. «E dovete chiamare Dalia perché lei merita di saperlo seduta stante.»

«Ci vuole del tempo, Daniel. Non è così facile», gli risponde la madre.

«Certo. Certo che non lo è. Chissà come reagirà, quando scoprirà che hai finto di morire e sei sparita per tutti questi anni. Per cosa l’hai fatto, eh? Per goderti la vita di coppia con quello stronzo che hai vicino?»

Sembra che sia impazzito. È totalmente fuori controllo, la rabbia che emana è ormai palese, non si sforza neanche di nasconderla. Tuttavia, non posso biasimarlo. Sono arrabbiata anche io con loro, ma, a differenza sua, non riesco a emettere un solo suono e fatico a trovare le parole esatte. L’occlusione che si è formata nella mia gola non accenna a svanire e sento in modo chiaro il bisogno che ha il mio corpo di sfogarsi ancora, ma evito di piangere e mi pinzo con forza il labbro inferiore tra i denti, spostando lo sguardo sulla schiena di Sean.

La porta si apre per l’ennesima volta e mi volto giusto in tempo per vedere Alan e mio padre.

«Cosa cazzo sta succedendo…» Alan non prosegue, si blocca nell’esatto istante in cui si accorge della presenza di Mary Anne. La guarda confuso, come se non si aspettasse che lei fosse qui.

«Charlotte», esala preoccupato mio padre.

«No», mormoro, scuotendo senza forza la testa.

«Maximilian», lo chiama Daisy con tono di ammonimento.

«Qualcuno mi spiega cosa cazzo sta succedendo?» chiede ancora Alan. «Mary Anne, cosa diamine fai qui? Non avresti dovuto…»

Hayden emette una risatina di scherno, priva di alcun genere di divertimento. «Mi pareva strano che lui non lo sapesse, infatti», commenta.

«Hayden, calmati. Siediti un attimo», si intromette Dante. Prova ad avvicinarsi al figlio, che tuttavia si scansa.

«Non dirmi cosa devo fare. Non azzardarti. Non rivolgermi nemmeno la parola o giuro su Dalia che finisce male», lo minaccia, puntandogli l’indice contro.

«Alan, abbiamo dovuto affrontarlo», dice Theo, ignorando Hayden. «Mi dispiace, abbiamo preferito non avvertirti prima perché avrebbe potuto essere più complicato del previsto e…»

«Più complicato del previsto?» lo interrompe Alan. «Sei impazzito, Theo? E perché diamine avete dovuto ‘affrontarlo’?» chiede, mimando il gesto delle virgolette.

«Oh, se Charlotte si fosse fatta i cazzi suoi, non ci sarebbe stato il bisogno di farlo», sputa secco Hayden.

Mi riapproprio della capacità di parlare. «Che cosa?» scatto. «Che cosa? Mi prendi in giro?»

«No, non ti prendo in giro. Se tu ti fossi accontentata di sapere quello che noi volevamo dirti, non ci avresti ficcati in questa situazione. Ma tu no, ovviamente devi sempre fare di testa tua!»

Mi muovo in avanti, ma Sean mi blocca con il suo braccio sollevato a mezz’aria, per impedirmi di avvicinarmi a lui. È meglio così, perché non riuscirei a gestire i miei impulsi.

Daisy batte una mano sul tavolo. «La vuoi smettere?» urla. «Dannazione, Hayden, datti una calmata.»

Lui, per tutta risposta, emette un gemito strozzato pieno di frustrazione e dà le spalle ai presenti, poi si avvicina alle vetrate coperte dalle tende. Ne scosta una e rimane fermo, a fissare chissà cosa con le mani tra i capelli.

Mary Anne fa per avvicinarsi a lui, ma Dante le sbarra la strada con il suo corpo e lei si arresta. Lui scuote la testa e lei sospira.

Continua a farmi sempre più male vedere Hayden così. Perché, nonostante tutto, nonostante la rabbia per le menzogne e l’inganno, non riesco a essere in collera con lui. È un controsenso; una parte di me non smette di porsi domande, ma quella più grande e importante è focalizzata solo su di lui ed è una sensazione frustrante.

«Charlotte, siediti», dice Alan, indicando una delle sedie.

Gli rivolgo un’occhiata poco gentile, ma non demorde e mi fissa di rimando, attendendo che io esegua il suo ordine.

«Avanti, è arrivato il momento di darti alcune spiegazioni», mi incita Daisy.

Decido di non protestare e faccio come mi è stato chiesto. Quando passo vicino a Hayden, sento chiaramente un sospiro pesante da parte sua. Immagino che debbano dare spiegazioni anche lui, dopo.

Tutti mi guardano e io mi sento come un animale da circo, perché so che stanno aspettando una mia reazione, un accenno di un crollo imminente, che non arriva. Non arriva perché mi sforzo di scindere la parte razionale da quella irrazionale, perché so che, se mi lasciassi sopraffare dagli eventi, non riuscirei più a rimanere a galla.

I miei occhi percorrono lenti i loro volti e mi soffermo su mio padre. «Perché?» È l’unica cosa che riesco a chiedere. Sento gli occhi pizzicare ancora una volta e mi sforzo di non permettere alle lacrime di sgorgare di nuovo.

«Mi dispiace, Char.»

«Basta con i dispiaceri, non mi interessa. Voglio sapere perché. Perché nessuno mi ha detto la verità?»

«Perché era più sicuro così», esordisce Alan.

«No, non era giusto così», ribatto, «non lo era per niente. Se voi aveste detto la verità…»

«Cosa avresti fatto? Supponendo che te lo avessimo detto prima, tu come avresti reagito?» mi incalza.

«Questo non ha importanza, ma almeno l’avrei saputo da voi anziché… così.»

«Lo so, hai ragione su questo», ammette Daisy. Esala un sospiro pesante e si siede poco lontana da me. «Ma pensavamo…»

«Di poter continuare a ingannarla all’infinito», ribatte Hayden con un filo di voce. Continua a guardare fuori, con una mano appoggiata al vetro e la fronte abbandonata sul braccio. «Come avete fatto con me, d’altronde.»

«Non vorrei rovinare il tuo momento, ma anche tu hai contribuito, perciò non cercare di scaricare tutte le colpe sugli altri», commenta Sean.

«No, Sean. Glielo abbiamo ordinato noi. Non tirarlo in ballo, lui non c’entra niente», puntualizza Daisy.

«Non cominciate a giocare a chi scarica meglio il barile!» esclamo contrariata. «Avete contribuito tutti. Lo sapevate da tempo e nessuno ha mai pensato di dirmi niente! Vi rendete conto che ero convinta di star parlando con Dante, sì o no?»

«Io vi avevo detto di dirle tutto dal principio», si intromette Mary Anne, dopo aver lanciato una breve occhiata ad Alan. «Sarebbe stato tutto più facile.»

«Daisy, perché diamine hai tentato di farmi credere che fossi pazza, quando ti ho raccontato di lei?» chiedo indicando appunto Mary Anne.

«Aspetta», mormora Hayden. Si volta lentamente verso di me, con le sopracciglia corrugate. «Tu lo sapevi?»

«No, non lo sapevo. L’ho vista prima al Dirty e poi al porto, ma non sapevo chi fosse. Quando sei andato via, ho trovato la sua foto nel tuo appartamento e sono corsa da Daisy, che mi ha fatto credere che avessi le traveggole.»

«Perché sapevo che avresti cercato Hayden, se ti avessi dato la conferma», spiega Daisy.

«Dannazione, Charlotte! Non hai mai pensato di parlarne direttamente con me?» sbotta invece lui, senza neanche sforzarsi di nascondere la rabbia che si è ormai palesata nell’espressione del suo viso.

«E cosa avrei dovuto dirti?» chiedo. «‘Oh, Hayden, credo che tua madre sia viva, ma Daisy dice che ho sbattuto la testa.’ Ci avresti creduto?»

«Sì, ci avrei creduto!» urla. «Ma ovviamente hai preferito stare zitta, come hanno fatto tutti quanti!»

Mi sento punta nel vivo dalla sua ira, poiché non è l’unico ad avere il diritto di arrabbiarsi.

«Senti un po’ chi parla!» Scatto in piedi come se una molla mi avesse dato una spinta. «Non puoi arrogarti il diritto di prendertela con me, quando mi hai tenuto nascosto tutto il resto.»

«E invece me la prendo con te, perché questo dimostra quanto tu ti sia fidata di me.»

«Non azzardarti», grido. «Non provare a scaricarmi le colpe, Hayden. Avevo paura di dirtelo perché, se fosse stato vero, ti avrei solo fatto del male. Invece tu hai mentito arbitrariamente, perché era molto più facile fingere come hai fatto in questi mesi anziché dirmi la verità, e sappiamo entrambi il motivo.»

«Qui c’è un problema di fondo abbastanza evidente», borbotta Sean.

«Sta’ zitto!» lo ammonisco. «Lo stesso discorso vale per te, come vale per tutti quanti qui dentro. Con chi diamine ho parlato per tutti questi mesi? Con Dante o con lui?»

«Con me», risponde Dante. «E con lui. Entrambi.»

«Cristo!» sbotto, mentre mi passo le mani tra i capelli.

«In ospedale ero io», prosegue. «Tranne la volta in cui l’hai incontrato fuori.»

«E al Dirty, l’altra sera, era lui», aggiunge Hayden, con voce più calma.

Scuoto la testa, senza sapere più cosa dire, e sento le forze abbandonarmi lentamente. Mi sforzo di non mostrarmi troppo debole davanti a loro e serro gli occhi, poi mi siedo di nuovo e mi copro il viso con le mani.

Tutto questo è così assurdo che fatico ancora a crederci. Sono arrabbiata, adesso, perché mi hanno ingannata per tutto questo tempo e sono sicura che, se non l’avessi scoperto stasera, avrebbero continuato a mentirmi.

Tuttavia, per quanto io mi stia sforzando di cacciare via un pensiero in particolare, questo si fa strada a forza nella mia testa. È il peggiore, è quello che fa più male di tutti, e lotto affinché non mi uccida qui, in questo preciso momento. Provo a liberarmene, a riflettere su tutt’altro, ma so che non potrò allontanarlo all’infinito.

«Charlotte», mi richiama mio padre, ora spostatosi dietro di me. Sento la sua mano calda sulla spalla e, nonostante io sia delusa anche da lui, poso la mia sopra. Ho il bisogno quasi fisico di aggrapparmi a lui, perché, ogni minuto che passa, la rabbia diventa via via una sensazione di angoscia.

«Cosa significa che Cleo ha quasi ucciso Joe?» mi decido a chiedere. Apro gli occhi per incontrare quelli di Alan che, a sua volta, rivolge una strana occhiata a Hayden. «Ero rimasta al punto in cui Axel sparava contro di lui.»

«Axel non c’entra niente», dice Daisy. «Non con Joe, almeno. Siamo stati stupidi, sottovalutavamo Cleo e…»

«Cosa è successo?» la interrompo.

Alan si passa una mano sulla testa e sospira.

«Diteglielo. Facciamola finita», ordina mio padre.

«Cleo era molto vicina a noi, Charlotte», ammette Sean. «Molto, molto, vicina.»

«Quando tu hai avuto la brillante idea di andare a cercare Cindy senza chiedere aiuto a nessuno, io sono andato a casa di Joe dopo aver ricevuto una sua telefonata», interviene Hayden. Mi aspetto che qualcuno lo fermi, ma nessuno lo fa. Mi concedo finalmente di guardarlo, proprio come lui sta facendo con me. Stavolta, sembra quasi che i suoi occhi mi stiano chiedendo scusa e non capisco il motivo. Si inumidisce le labbra e rilascia un piccolo sospiro; non posso far a meno di notare come adesso una certa cautela stia calibrando ogni suo singolo movimento. «Lui era lì, ma non era da solo. C’era anche…»

«No, basta. È troppo», sbotta Alan, interponendosi tra me e Hayden. «Datele del tempo. Tutto insieme sarebbe troppo pesante.»

«Lascialo finire», sibilo.

«Charlotte, no», controbatte. «Non se ne parla.»

«Alan, è giusto così», mi dà man forte Mary Anne.

«No, non è giusto così. Non potete raccontarle tutto insieme.»

«Alan», lo richiama Theo, «Mary Anne ha ragione.»

Lui serra la mascella e stringe le mani a pugno. «Ho detto di no.»

«E io ho detto di sì», ribatto.

«Cleo e Molly sono la stessa persona», interviene Hayden.

Batto le palpebre, e mi concentro solo su di lui. Il mio cuore – già provato di suo – comincia a battere più velocemente e sento uno strano ronzio rintronarmi i timpani. Lo guardo e mi aspetto che mi dica che tutto questo è uno scherzo, che vuole solo stemperare l’atmosfera, ma capisco che non sta mentendo dalla serietà che padroneggia in questa stanza e dal silenzio che ne è derivato.

Molly, la stessa Molly che ha fatto parte della mia vita per svariato tempo, è… mia sorella. Mia sorella biologica.

Vorrei chiedere come diamine abbia fatto a nascondersi, ma dalle mie labbra fuoriesce solo un gemito strozzato.

Capisco che tutto questo è davvero troppo per me nel momento in cui gli occhi ricominciano a pizzicare, ma stavolta non mi sforzo di trattenere le lacrime e mi alzo in piedi. I miei movimenti sono confusi, ho perso temporaneamente la capacità di controllare le mie azioni. Li supero tutti e mi dirigo verso la porta senza dire niente. Questa si apre su se stessa appena premo il testo rosso e, muta come se qualcuno mi avesse privato di tutte le parole, lascio la stanza ed esco nel lungo corridoio. Non mi fermo, cammino fino all’ascensore aperto e mi fiondo al suo interno poco prima che si richiuda.

Non è possibile. Non può essere così; non deve esserlo.

I singhiozzi causati dal mio stesso pianto mi arrivano ovattati e sento che le ginocchia potrebbero cedere da un momento all’altro.

Non so neanche cosa mi stia tenendo in piedi, ma presumo sia la voglia di scappare da questo posto. Le porte dell’ascensore si riaprono e stavolta corro verso l’uscita. Ignoro le guardie, una di loro mi dice qualcosa che non comprendo, ed esco finalmente fuori dall’edificio.

Mi fermo solo poco prima che il vicolo finisca sulla strada principale per riprendere fiato, non preoccupandomi delle lacrime condite dai singhiozzi che emetto senza volere. Vorrei urlare, fare qualcosa, ma è come se fossi stata catapultata in una dimensione surreale, diversa dalla realtà, di cui non riesco neanche a captare i suoni veri. Appoggio così le spalle contro il muro e serro gli occhi bagnati, coprendomi il viso con le mani.

Non è possibile tutto questo. Non è possibile che io sia stata ingannata per così tanto tempo. Mio padre, Molly, Hayden e io parenti… L’onda mi colpisce in modo devastante, arriva tutto insieme, e il mio pianto è ormai uno sfogo causato dalla disperazione che sento squarciarmi in due il petto.

Un tuono irrompe nell’aria e sollevo il mento, percependo subito delle piccole gocce di pioggia schiantarsi contro il mio viso e la mia testa.

Desidero con tutta me stessa che qualcuno mi dica che sia uno scherzo ben organizzato, ma so in cuor mio che nessuno lo farà. Faccio fatica a realizzare, a restare in piedi e respirare nello stesso momento; non credo di aver mai provato un dolore più forte di questo, soprattutto quando il pensiero di Hayden si fa largo nella mia mente e riesce a surclassare il resto. Perché, per quanto io mi sia sforzata di mantenere la calma, a poco serve, questa è la parte peggiore.

Arriva tutto. Arrivano la rabbia, il dolore, i sentimenti contrastanti. Arriva la consapevolezza di quel qualcosa che non potrò mai avere, e arriva anche la presa di coscienza che riguarda la mia famiglia. Ho vissuto per tutto questo tempo convinta che loro fossero lontani da me, e invece sono sempre stati così vicini che mi sarebbe bastato guardare meglio e con più attenzione.

Un altro tuono e la pioggia diventa più fitta, ma alle mie orecchie giunge un rumore di passi frenetici e di una porta che sbatte. Mi volto giusto in tempo per vedere Hayden che mi viene incontro e il mio primo istinto è quello di allontanarmi.

«Charlotte!» mi chiama.

«Vattene.» Gli do le spalle poiché non mi sento in grado di affrontare una discussione proprio con lui.

Sfortunatamente non mi dà retta e mi si para davanti. Le gocce d’acqua gli bagnano i capelli e gli rigano il volto. Il timore di mostrarmi debole è svanito, non mi interessa più sforzarmi davanti a lui che tutto ciò non mi abbia scalfita in alcun modo.

Appoggia un indice sotto il mio mento. «Charlotte, guardami.»

«Hayden, vai via», lo intimo, poi provo ad aggirarlo, ma è tutto inutile perché mi sbarra la strada con il suo corpo.

Sfrego le mani sotto gli occhi, ormai le lacrime si sono mischiate alle gocce di pioggia e inizio a sentire il freddo circondarmi le ossa.

«Guardami, per favore», ripete, stavolta con un tono più morbido.

Mi costringo a farlo, illudendomi che il suo viso riuscirà a farmi calmare, ma non è così. Non appena i nostri occhi si incatenano, sento una sensazione orribile avvolgermi il torace, come se svariati aghi lo stessero trafiggendo da parte a parte.

Guardarlo è diventato qualcosa di atroce nel giro di un’ora.

«Mi dispiace», sussurra con cautela, «mi dispiace così tanto che…»

«Smettila!» Il mio grido si mischia al suono prodotto dall’ennesimo tuono e Hayden stringe la mascella.

«Coop…»

«No.» Scuoto la testa e mi libero dalle sue mani sulle mie spalle. «Dovevi dirmelo. Avevi il dovere di dirmi la verità.»

«Lo so, hai ragione, è solo…»

«È solo niente, Hayden!» lo interrompo. Faccio un passo indietro e tento in tutti i modi di non incrociare più il suo sguardo. Vorrei dirgli tante cose, ma le frasi muoiono prima d’essere pronunciate.

Mi allontano così da lui, dopo avergli dato le spalle, consapevole che questo è un vicolo cieco e non andrò molto lontano. Tuttavia, sento chiaramente le suole delle sue scarpe sbatacchiare contro l’asfalto bagnato e, prima che me ne possa rendere conto, me lo ritrovo davanti a sbarrarmi la strada.

«Credi che tu sia l’unica ad avere un motivo per essere incazzata, eh?» sbotta. Alla mia risposta che non arriva, fa un passo verso di me. «Hai visto con i tuoi occhi mia madre, Charlotte. Non sei l’unica a cui hanno mentito.»

«Io non ho mentito a te, però. Tu l’hai fatto. E perché, poi? Per Alan? Sappiamo entrambi che, se avessi voluto, non avresti seguito i suoi ordini come hai fatto più volte.»

Si passa una mano tra i capelli ormai zuppi. Ha perfino i vestiti bagnati, ma non posso di certo dire di essere in condizioni migliori. Infatti, il freddo pungente dell’acqua mi è ormai penetrato nelle ossa, sento i miei indumenti fastidiosamente appiccicati addosso come se fossero una seconda pelle.

«Ho sbagliato, lo so, ma lasciami spiegare, cazzo.»

«Non devi spiegarmi niente, è tutto chiaro», controbatto. Sono consapevole di star gridando, ma il bisogno di sfogarmi è più forte di qualsiasi altra cosa. «Dannazione, hai avuto mesi per dirmi la verità!»

«Non l’ho scoperto subito. Non lo sapevo nemmeno io. È stata Cleo a dirmelo e…»

«Avevi tutto il tempo, invece. Avresti dovuto dirmelo nel momento stesso in cui hai rimesso piede a Boston, anziché reggere il teatrino del cazzo di Alan e gli altri!»

«E cosa avrei dovuto dirti? ‘Ehi, Charlotte, ho scoperto che siamo…’»

Si blocca, con le labbra dischiuse, e sembra faccia fatica a far uscire l’ultima parola.

Capisco che anche per lui non dev’essere semplice. Lo comprendo dal modo in cui mi guarda e ignora l’ennesimo tuono che squarcia il silenzio che è calato tra di noi, spezzato dalla pioggia che batte sulle nostre teste.

«Cugini», termino al posto suo, non curandomi della cattiveria che trapela dal mio tono di voce. «Cugini, Hayden. Siamo cugini.»

Non risponde, rimane semplicemente in silenzio a fissarmi, con le braccia abbandonate sui fianchi e l’espressione indecifrabile.

«Perché non lo dici? Ti dà fastidio?» lo incalzo. «Non sai quanto stia dando fastidio a me. Non me l’hai detto per cosa? Perché avevi paura che non avremmo più fatto sesso, se avessi saputo la verità?»

«Ma che cazzo stai blaterando?» chiede. «Non crederai davvero…»

«Lo credo, invece. La storia di Alan non regge, Hayden. Non me l’hai detto per un tuo cazzo di tornaconto personale, ecco perché!»

«Non è così.»

«Sì, è così!» ribatto con una nota subdola nella voce. Provo così tanta rabbia, adesso, che godo nel vederlo in difficoltà, nel constatare come non riesca a contrastare le mie parole con spiegazioni plausibili. So che lui non è l’unico colpevole, ma è quello che mi ha ferita più di tutti. Poco mi importa di Alan, Daisy, Theo o Sean. A me importava – e importa – solo di Hayden.

«Charlotte», esala infine con arrendevolezza.

«Ti odio», sibilo, prima di dargli ancora le spalle, mettendo un punto a una discussione che non avrebbe portato da nessuna parte, poiché sono conscia di non poter cambiare le cose.

È così e basta. Mio padre e suo padre sono fratelli. Condividiamo qualcosa che va ben oltre il semplice affetto, perlomeno da parte mia, ma non ho la possibilità di cambiare niente, proprio come non posso tornare indietro nel tempo per evitare di fare tutti gli sbagli che invece ho compiuto.

E fa male. Fa male sentirsi così, inutile e priva di vie d’uscita, di qualsiasi scappatoia. Fa male sentirsi impotente davanti a qualcosa molto più grande di me, ma fa ancora più male realizzare di aver perso la persona che ha occupato i miei pensieri in modo costante per tutti questi mesi.

Perché, nonostante io mi stia sforzando, non c’è rimedio. È così e basta. È tutto finito.

Sto per imboccare la strada principale, quando sento una mano afferrarmi con forza il braccio sinistro che mi costringe a bloccarmi. Hayden mi fa voltare e stavolta vedo la mia stessa rabbia riflessa sul suo viso, nei suoi occhi verdi ora cupi.

«Tu non mi odi.»

Provo a divincolarmi senza alcun successo. «Sì, invece», rispondo allora.

«No», ribatte, e inchioda il mio corpo al muro con il suo. «No, non è vero.»

Mi costringo mio malgrado a non distogliere lo sguardo dai suoi occhi. Più lo guardo, più ho voglia di piangere un’altra volta. Più lo guardo, più mi fa male.

Le gocce di pioggia gli scorrono sul viso, si disperdono poi sotto la maglietta. Alcune ciocche di capelli gli si sono incollate alla fronte e alle tempie. L’ennesimo tuono rimbomba nell’aria.

Le sue mani si posano gentili sulle mie guance e mi obbliga a sollevare il mento per guardarlo, senza capire quanto mi faccia male tutto questo, senza sforzarsi di comprendere quanto sia doloroso vederci così, adesso, con la consapevolezza che niente sarà più come prima, che quello in cui avevo sperato si è ormai dissolto, spazzato via dalla realtà dei fatti che incombe sulle nostre teste.

«Non mi odi, sei solo arrabbiata, e lo capisco.» Riduce la distanza tra i nostri visi e parla a bassa voce. «Non fa male solo a te, Charlotte. Fa male anche a me. Sono stato mesi a pensarci e non mi sono dato pace. Ma devi darmi la possibilità di spiegarti.»

«Cosa dovresti spiegarmi? Non c’è niente di cui parlare. Non c’è niente da risolvere, ormai.»

«Sì, invece c’è. C’è sempre una scappatoia», risponde, senza spostare le mani dal mio viso.

«No. Lasciami in pace, Hayden.» Provo a liberarmi dalla sua presa, ma non ci metto nemmeno la forza necessaria e infatti rimango incastrata tra lui e il muro dietro di me. Come se non bastasse, sento ancora le lacrime lasciare i miei occhi e mi chiedo quando termineranno. «Lasciami, per favore», ripeto, con la voce spezzata.

«No. Ti ho già lasciata andare via una volta, non lo farò ancora. E non mi importa un cazzo di cosa siamo. Non mi interessa.»

«A me sì.»

«Hai bisogno di tempo, ma hai… anzi, abbiamo una scelta. E non mi odi. Lo sai anche tu», sussurra. Sposta lentamente una mano e la posa sul mio torace, all’altezza del cuore. «Lo senti qui. Non lasciarti sopraffare dalla rabbia, per favore. Dammi la possibilità di mostrarti l’altra faccia della medaglia.»

Piango ininterrottamente, senza riuscire a pormi un freno. C’è una parte di me che vorrebbe ascoltare, che farebbe un patto perfino con il diavolo per cambiare le cose, ma l’altra parte – quella più ferita – non si aggrappa più a niente, ha ormai gettato via la spugna. Non c’è futuro, non c’è più l’ultima fiammella di speranza o fiducia in chissà cosa. Non c’è niente, è tutto finito.

«No», dico, «è così e basta. Non abbiamo più niente da dirci. Non c’è più niente.»

«Sì, invece. C’è, ma non vuoi vederlo.»

Mi accorgo che non ha intenzione di mollare la presa e io mi sento troppo a pezzi per poter continuare a discutere con lui. Non voglio più vederlo, non essere costretta a stargli vicino perché mi sento soffocare.

Così, mi rendo conto di avere a disposizione solo una carta da giocare.

«No, Hayden. L’idea di me e te mi fa schifo. Mi fa vomitare.»

Non ribatte. L’ho colpito, ma mi pento immediatamente di quello che ho detto. Tuttavia, questo è l’unico modo.

Stavolta mi lascia andare. Non tenta di fermarmi, non prova a parlarmi ancora. Si allontana il tanto che basta per permettermi di andare via.

Non mi guardo indietro. Non lo faccio perché ogni sguardo equivale a una coltellata. Il peso delle cose non dette, di tutto ciò che non gli ho mai confessato, si aggrappa alle mie spalle.

Non mi volto perché capirebbe che ho mentito, che niente potrebbe cancellare quello che provo per lui.

Ma l’amore non ha il potere di risolvere tutto.
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NON so con esattezza come dovrei sentirmi in questo istante. Deluso? Sorpreso? Frustrato? Oppure arrabbiato? La verità è che vorrei essere in grado di decifrare e di attribuire un nome preciso a quello che provo, ma mi sento incastrato in un ciclone di emozioni talmente potente che, a tratti, ho la sensazione di essere solo confuso.

Charlotte ha scoperto il segreto che mi sono sforzato di tenerle nascosto per tutto questo tempo e, nonostante in cuor mio sapessi già come avrebbe reagito, fa comunque male aver riconosciuto l’indistinguibile sapore del rancore e della rabbia nelle parole che mi ha sputato addosso.

Mia madre, poi, è tornata. Non avevo mai pensato alla possibilità di poterla riabbracciare, ero convinto che fosse morta quella mattina di tanti anni fa, e invece era tutta una messinscena. Senza contare che, a quanto pare, tutti sapevano la verità e hanno finto, mentendo perfino a me che ero stupidamente convinto di conoscere ogni retroscena della vicenda. Ovviamente mi sbagliavo; eccome se mi sbagliavo.

Sorge spontaneo domandarmi quante altre menzogne mi abbiano rifilato durante questi mesi, ma immagino di non poterlo chiedere ai diretti interessati perché, ormai, non mi fido più di nessuno di loro. Possibile che non abbiano avvertito alcun senso di colpa, quando fingevano che mia madre fosse morta sapendo come mi sentissi?

Vorrei andare via da qui e seguire Charlotte, che appena pochi minuti fa è salita sul primo taxi che è riuscita a fermare nel bel mezzo della strada, ma credo sia giusto risolvere un problema alla volta. Charlotte non capirebbe ugualmente le mie motivazioni e sono sicuro che abbia bisogno di tempo per riflettere, da sola. La mia presenza non richiesta – e non gradita, a giudicare dal modo in cui mi ha parlato – rischierebbe solo di peggiorare le cose, che di per sé versano in una condizione più che pietosa.

Così, dopo aver infilato le mani dentro le tasche dei jeans ormai bagnati che indosso, faccio dietrofront e rientro nell’edificio. La guardia non mi blocca e non mi pone alcuna domanda e io occupo l’ascensore aperto e osservo le porte che prima si chiudono davanti ai miei occhi e, poi, si riaprono, rivelando il secondo piano di questo posto.

Avanzo indeciso verso la stanza in cui tutti sono radunati e, quando oltrepasso la soglia della porta, i loro occhi guizzano su di me.

«Dov’è?» domanda Maximilian, palesemente preoccupato per la figlia.

«È andata via», rispondo con voce piatta, evitando di guardare qualsiasi persona presente.

In fin dei conti, la colpa di tutto ciò che è successo – e che ancora deve succedere – è solo loro. Se non avessero insabbiato per anni tutta la merda che hanno nascosto, adesso non mi ritroverei qui, a cercare un modo per restare vivo.

Mi soffermo inevitabilmente a guardare mia madre. Non è cambiata molto rispetto a undici anni fa. I suoi capelli sono più lunghi, qualche ruga solca il suo viso, ma è sempre lei. È la stessa donna che mi rimboccava le coperte, che canticchiava vecchie canzoni mentre si faceva la doccia. È la donna che mi ha insegnato a essere ciò che sono, mi ha fatto capire cosa fosse giusto e cosa, invece, fosse sbagliato. La stessa che, quando le cose hanno iniziato a non andare esattamente «bene», mi domandava con insistenza dove andassi, cosa facessi, con chi uscissi; ma, al contempo, è la stessa donna che ha finto di morire, che è sparita anni fa lasciando due ragazzini a piangere su una bara vuota.

Mi sento svuotato, come se una forza invisibile mi avesse privato di ogni impulso umano. Non provo niente.

Il nulla.

Vorrei che non fosse così. Vorrei essere felice, vorrei abbracciarla nel modo in cui i suoi occhi scuri mi stanno chiedendo silenziosamente, ma non ci riesco. Riesco solo a mantenere le distanze, abbassare di nuovo lo sguardo sul pavimento e rimanere fermo con le mani nelle tasche dei pantaloni, a fissare il nulla, con la testa piena di niente.

Immagino che la mia reazione non aiuti mia madre, ma non posso evitarlo. Per me, lei è ancora un fantasma.

«Non dovevi lasciarla andare così», mi rimprovera Sean.

Lo ignoro.

«E cosa avrebbe dovuto fare? Seguirla? Ha bisogno di tempo. Datele tempo», suggerisce Theo.

«Nessuno di noi ha tempo», controbatte Daisy. «Con Cesare nei paraggi…»

«Cesare non le torcerà un capello», si intromette Dante, con il suo solito tono calmo. Dio, quest’uomo mi fa saltare i nervi. Suo fratello è un pazzo psicopatico e lui sta qui a non fare niente.

«E tu, ovviamente, ne sei sicuro», lo incalza Alan, dubbioso.

«Stiamo parlando di sua figlia. Non le farebbe mai del male, non siate stupidi», continua lui.

«Ha fatto del male ai tuoi figli, mi preme ricordarti», aggiunge Maximilian.

Sollevo appena lo sguardo per notare mia madre trasalire in modo quasi impercettibile. Nessuno se ne accorge, solo io. Forse perché la conosco bene e ricordo ogni suo movimento. Sono passati undici anni, eppure sembrano passate a malapena undici ore, adesso che la osservo, rapito. Le sono comunque grato che stia rispettando la mia scelta di mantenere le distanze, perché forzarmi non porterebbe a niente di buono.

«A lui non importa di me o di loro. A lui importa dei suoi figli», spiega Dante. «Per quanto possa sembrare cattivo, lui…»

«Lui un cazzo, Dante!» scatto d’istinto, senza riuscire a controllarmi. Non avevo davvero intenzione di ribattere, ma provo solo rabbia nei suoi confronti e ciò non aiuta.

«Daniel…» prova a dire mia madre, ma basta un solo sguardo per convincerla a tacere e non proseguire oltre. Spero per lei che sia consapevole di ciò che ha fatto e voglio che comprenda come mi sento in questo momento.

«Hayden, so che sei arrabbiato», esordisce Daisy. Si alza in piedi forse con l’intenzione di venirmi incontro, ma non lo fa, poiché le dedico un’occhiata truce.

«Arrabbiato? No. Sono furioso.» La mia voce viene fuori con un’unica nota piatta, mentre stringo le mani in due pugni.

Gli avvenimenti di oggi sono stati talmente tanti che non riesco a concentrarmi su nessuno di essi. Charlotte ha scoperto che Cesare e Dante sono gemelli e probabilmente mi odia sul serio perché le ho nascosto della nostra parentela. Mia madre è viva e vegeta, cosa che ancora mia sorella ignora. Senza contare che Cesare è qui, a Boston, e ciò non fa che aumentare la mia ansia e il mio nervosismo, poiché una brutta sensazione bazzica ormai nella mia testa.

So che dovrei concentrarmi sulla cosa più importante, ovvero mia madre, ma non riesco proprio a farmene una ragione e, di conseguenza, a reagire. Ho dato di matto, poco fa, ma ora non ne ho la forza. Una parte di me vorrebbe abbracciarla, mentre l’altra vorrebbe sputarle addosso una serie di frasi davvero poco carine. Non so cosa dire, non so come sentirmi, è tutto così… confuso.

La verità è che avrei voluto inseguire Charlotte e pregarla di perdonarmi, ma immagino sia più una scusa per prendere le distanze – almeno momentanee – da mia madre, che ancora mi guarda in silenzio, aspettando una mia reazione.

«Lascia almeno che ti spieghi, Daniel», continua imperterrito Dante.

«Non voglio sentire le vostre stronzate. Basta», ribatto con tono perentorio.

«Oh, smetti di fare il melodrammatico», borbotta Alan.

Lo guardo con la coda dell’occhio, conficcando le unghie nei palmi delle mani per evitare di saltargli addosso e affondargli qualche pugno. Dannazione, ho tutto il diritto di prendermela con chiunque mi abbia ingannato e Alan è l’ultima persona al mondo che potrebbe farmi una paternale al riguardo. Lui e i suoi maledetti sotterfugi, le sue bugie e i suoi inganni hanno solo contribuito a mettere me e Charlotte in un fattaccio più grande di noi.

«Ha tutto il diritto di farlo e lo sai», risponde pacata Daisy, guardando me e lui.

«Oppure, potrebbe semplicemente ascoltare le nostre spiegazioni», dice invece Sean, che si piazza al secondo posto sul podio delle persone che, questa sera, odio. Nonostante la mia mente sia concentrata su tutt’altro, non ho ancora dimenticato la questione che riguarda lui e Charlotte.

«Lo credo anche io», gli dà man forte Alan.

Emetto una debole risata per niente divertita, piena di risentimento e rabbia. «Non voglio ascoltare le vostre puttanate. Tu, Alan, dovresti stare zitto e chiedere scusa a me e Charlotte, anziché pretendere. E tu, Dante, avresti fatto meglio a rimanere fuori dalle nostre vite, perché tutto questo è anche colpa tua. Non ho mai desiderato conoscere il mio padre biologico, figurati ora, che so chi cazzo sei.»

«Hayden…» prova a interrompermi Daisy.

«No», ribatto, scuotendo la testa. «Tu sapevi tutto e hai finto lo stesso. Mi hai visto stare male per la morte di mia madre, eppure hai continuato a rifilarmi bugie. E tu, mamma», continuo e mi rivolgo alla diretta interessata, «fai pena tanto quanto loro. Avresti potuto mandarmi una lettera, farmi una telefonata, darmi un fottuto cenno. E invece no, hai preferito tacere e fingere di non esistere, consapevole di aver lasciato due ragazzini in balia di tutta questa merda. Sei imperdonabile e non ho la minima intenzione di ascoltare le tue stronzate. Il tuo comportamento non ha giustificazioni. Nessuna madre con un po’ di sale di zucca e amore per i suoi figli avrebbe mai pensato di fingere di morire e sparire dalla loro vita.» Lei non risponde, ma vedo la delusione prendere il sopravvento nella sua espressione. «Perciò, cari signori, non voglio sentire niente. Vi consiglio solo di trovare una soluzione per sbattere quel pazzo in gattabuia il più presto possibile, altrimenti lo farò da solo. Sono stato abbastanza chiaro?»

Nessuno dei presenti osa ribattere e io decido che questo posto non fa per me, adesso.

Do le spalle ai presenti e lascio la stanza, avanzando svelto finché non mi fiondo dentro l’ascensore. Non posso ancora credere che mia madre sia qui, tra i vivi, e non riesco a capacitarmi di come io abbia fatto a piangere sopra una tomba vuota.

La sentinella non mi pone alcuna domanda quando esco dall’edificio, che all’apparenza sembra una normalissima e anonima palazzina che ben si mischia alle altre.

«Daniel!» esclama mia sorella. Mi volto e mi accorgo solo ora della sua presenza. Deve essere appena arrivata. «Dove stai andando?» prosegue, mentre infila le chiavi della sua auto dentro la borsa a tracolla.

«Cosa ci fai qui?» domando di rimando.

«Mi ha chiamata Dante e mi ha chiesto di raggiungervi.»

Non rispondo. Sono sicuro che il mio viso le stia trasmettendo qualcosa perché, mentre mi osserva, si incupisce.

«Cosa è successo?» mi chiede con la voce ridotta a un sussurro. «Stai bene? Charlotte sta…»

«Bene, credo», la interrompo. Non ho il coraggio di dirle che nostra madre è qui, e non è compito mio. Lascio l’onore ad Alan e gli altri. «Sa dei gemelli. Li ha visti. È tornata a casa sua.»

Dalia strabuzza gli occhi e si copre la bocca con una mano. Sa anche lei quanto questo sia grave. Forse non tanto la verità in sé, quanto piuttosto per il modo in cui Charlotte l’ha scoperto. Se fossi stato io a dirle tutto, avrei avuto più possibilità di farmi perdonare. In questo modo, invece, ho poche speranze.

«Io vado a casa», aggiungo poi, approfittando del suo mutismo.

«Vengo con te.»

Scuoto deciso la testa. «No, non puoi. Devi vedere coi tuoi occhi. C’è una… sorpresa.» La mia voce non trasmette alcun tipo di enfasi. È spenta.

«Di cosa stai parlando?»

«Te lo ripeto: devi vederlo coi tuoi occhi. Io sono stanco, voglio andare via.»

Mia sorella annuisce poco convinta e le indico, con un cenno della mano, l’entrata dell’edificio. Le spiego come deve muoversi all’interno per raggiungere Dante e la lascio con la sentinella che, sentendo il nostro vociare, si è affacciata oltre la porta d’ingresso.

Lei mi saluta e io occupo l’abitacolo della mia auto. Infilo la chiave nel quadrante ma non metto in moto. Mi prendo alcuni istanti per chiudere gli occhi e massaggiarmi le tempie, che ora che mi ritrovo da solo coi miei pensieri sento pulsare chiaramente.

È difficilissimo accettare la presenza di mia madre, che nella mia testa risulta ancora un fantasma. Probabilmente, lei si aspettava una reazione diversa da parte mia. Magari un abbraccio, forse un sorriso, o quantomeno un cenno di felicità alla sua vista, ma così non è stato. Insomma, non posso sforzarmi di accettare qualcosa che, adesso, non riesco nemmeno a elaborare. È come se fosse un miraggio, e mi viene da domandarmi se il mio cervello non abbia realmente immaginato tutto; perfino quest’ultima ipotesi sembra più reale della realtà.

Tuttavia, l’unico desiderio che transita nella mia testa, adesso, è tornare a casa e stare da solo. Da solo a riflettere, a pensare a una soluzione per permettere a tutti noi di uscire illesi da questa situazione.

Ciononostante, più cerco di concentrarmi per trovare una via di fuga e più la figura di mia madre mi appare davanti agli occhi.

«Merda», sbotto.

Vorrei andare lassù e vedere cosa Dalia stia facendo, ma sono sicuro che la sua reazione sia stata molto differente dalla mia. Lei e io siamo diversi in tutto e per tutto; un esempio lampante è il suo avvicinamento a Dante, cosa che io ho escluso dal primo momento in cui ho scoperto la verità. Per me, Rupert sarà sempre mio padre. Dante è solo uno sconosciuto che ha messo incinta mia madre.

Un movimento repentino dall’altra parte della strada riesce a catturare la mia attenzione. Mi giro di scatto e batto le palpebre un paio di volte, focalizzandomi sulla figura che, effettivamente, è poggiata a un muro, immobile. Sembra mi stia osservando di rimando, ma non ne posso avere la certezza poiché il suo volto è coperto da un cappuccio, dal quale fuoriescono alcune lunghe ciocche di capelli scuri. Il lampione poco distante proietta la sua ombra sul marciapiede, distorcendola, e non so bene il perché, ma il mio istinto mi suggerisce che la persona là fuori non porti niente di buono.

Attento a non compiere movimenti bruschi, sfilo la pistola dalla fondina ancorata alla cintura che sostiene i jeans che indosso. Senza smettere di fissare quella persona, con la mano libera apro la portiera. Il rumore provocato mette in allerta la sconosciuta – o sconosciuto – che inizia a camminare, forse con l’intenzione di allontanarsi da me.

So che Alan mi ha chiesto di non mettermi più nei guai e di non fare cose avventate, ma decreto che seguire il mio istinto sia la mossa più giusta da fare e scendo dall’auto.

Vedo chiaramente la persona voltarsi per un solo istante nella mia direzione, per poi aumentare il passo. La imito, mantenendomi sull’altro lato della strada e stando attento a non mollare la presa sulla pistola.

Mi accorgo di star correndo solo quando urto involontariamente un passante al quale non presto la benché minima attenzione, troppo impegnato a non perdere di vista l’individuo incappucciato che si è appena infilato in una via secondaria. Attraverso senza badare all’auto che sopraggiunge nella mia direzione e ignoro il clacson che vorrebbe richiamare la mia attenzione. Non essendo questo uno dei quartieri più tranquilli e sicuri di Boston, il via vai di gente è nettamente inferiore rispetto al centro e questo gioca a mio vantaggio. Corro a perdifiato, mentre sento l’adrenalina pulsare sotto l’epidermide; per fortuna, il fiato non mi manca e mi sforzo di accelerare i miei movimenti. L’eco delle suole delle mie scarpe che sbattono sul cemento, insieme a quelle dell’incappucciato pochi metri davanti a me, riempie lo spazio circostante, rimbalzando da un muro all’altro per rimbombarmi nelle orecchie.

Lei – o lui, nonostante qualcosa mi suggerisca che sia più probabile la prima opzione – imbocca una strada ancora più stretta sulla sinistra e la seguo senza fermarmi. È svelta, corre perfino più veloce di me, ma una folata di vento proveniente da nord le sfila via il cappuccio, rivelando così una folta chioma di capelli scuri e mossi. Questi, sommati alle forme del suo corpo che si intravedono dai jeans scuri che indossa, mi danno quasi la certezza che sia una donna.

Riprendo a correre carico di rabbia ma, quando imbocco una via più ampia, lei, ormai lontana, si sta infilando dentro un fuoristrada scuro. A niente sono utili i miei tentativi di seguirlo, poiché riparte a tutta velocità. Arresto la mia corsa e appunto mentalmente la targa dell’automobile, mentre questa si allontana dalla mia visuale fino a sparire nella notte, lasciandomi ansante e con le mani poggiate sulle ginocchia per tentare di riprendere fiato.

«Cazzo!» esalo a malapena.
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Charlotte




OSSERVO distratta Shere Khan che dorme beato sul tappeto, mentre le dita di Cindy giocherellano con alcune ciocche dei miei capelli. Ho la testa poggiata sul suo grembo e riesco a percepire i suoi leggings umidicci a causa delle lacrime che ho versato durante le ore precedenti. Adesso regna una calma piatta, quasi innaturale, semplicemente perché non ho più niente da dire e la mia migliore amica sta assecondando il mio silenzio. Credo che neanche lei saprebbe come consolarmi, sa quanto la situazione sia delicata.

Non riesco ancora a capacitarmi di cosa sia accaduto questa sera. Spero ancora che qualcuno bussi alla mia porta e mi dica che era tutto uno scherzo. Tuttavia, è come se una parte di me, seppur piccola, non sia poi così sorpresa da ciò che ha scoperto. È come se, in cuor mio, sapessi già tutto. Avevo capito che la verità non mi sarebbe piaciuta, d’altronde.

Che fosse amara l’avevo immaginato in precedenza, ma non avrei mai pensato che sarebbe stata anche così dolorosa.

Non avevo riflettuto abbastanza e non posso fare a meno di darmi della stupida per questo. I segnali c’erano, gli indizi anche, ma ho preferito voltarmi dall’altra parte e cercare altrove, concentrandomi su particolari che mai mi avrebbero condotta alla conclusione esatta, nemmeno nei miei incubi peggiori.

Eppure era tutto lì, davanti ai miei occhi e sotto il mio naso. Avrei dovuto comprenderlo dal modo in cui tutti si sforzavano di mantenermi lontana dalla verità, dal fatto che preferivano il silenzio anziché la parola.

Adesso, però, tutto ha un senso. Ogni atteggiamento, ogni parola detta, ogni parola omessa, ogni gesto, ogni singolo sguardo… tutto. E non so cosa faccia più male, se la verità in sé o il fatto che a essa abbiano contribuito le persone di cui mi fidavo.

Non sarebbe stato facile per Hayden parlarmi con sincerità, spiegarmi come realmente stavano le cose, ma tutti gli altri coinvolti non avevano alcun motivo per portare avanti quella ridicola messinscena. Se solo mi avessero indirizzata verso la giusta via, a quest’ora non mi ritroverei ancora in balia delle lacrime a chiedere cosa diamine abbia fatto di male per meritarmi questo.

Mi rendo conto veramente solo ora di come la mia vita sia stata travolta da un momento all’altro. Ho saputo di essere stata adottata, di essere figlia di una donna assassinata e di un uomo tanto potente quanto pericoloso, ma, peggio di tutto, ho scoperto di essere profondamente e irrimediabilmente innamorata dell’uomo che si è rivelato essere mio cugino.

«Mi dispiace così tanto…» sussurra Cindy d’un tratto, senza smettere di accarezzarmi i capelli.

Sfrego una mano sotto gli occhi nel tentativo di spazzare via le lacrime. «Anche a me», rispondo.

«Ti giuro, se potessi fare qualcosa… qualsiasi cosa…»

«Non puoi.»

Sento che rilascia un piccolo sospiro. «Lo so. Non avrei mai pensato che tu e lui…» Si interrompe e comprendo che neanche lei riesce a terminare la frase.

«Fossimo imparentati? Nemmeno io», concludo al suo posto. Il male che provo a dirlo ad alta voce è atroce. Ogni volta che lo ripeto, diventa più reale.

Mi sollevo e mi sistemo dritta, seduta al suo fianco. Cala un silenzio tombale tra noi due, mentre fissiamo entrambe dei punti imprecisati oltre il televisore acceso che trasmette quello che dovrebbe essere un programma comico. È uno dei preferiti di Cindy e il fatto che non stia ridendo la dice lunga.

Immagino che nemmeno lei se la stia spassando. È incinta e, da quanto ho potuto capire, non sa ancora cosa fare e non posso biasimarla.

«Non capisco perché non te l’abbiano detto prima», ammette, poi piega la testa per incastrarla nell’incavo del mio collo. «Le cose sarebbero state… diverse.»

«Lo so, ma non credo che sarebbe cambiato molto. Il succo rimane lo stesso.»

«Certo, ma non l’avresti scoperto così.»

Non posso fare a meno di annuire, dandole silenziosamente ragione. Il punto cruciale sarebbe rimasto immutato, poiché non posso cambiare il sangue che scorre nelle mie vene, ma il colpo avrebbe avuto un effetto quantomeno diverso. Se solo Hayden avesse avuto il coraggio di raccontarmi la verità, a quest’ora, forse, qualcosa sarebbe differente.

«In fondo, però, lo capisco», prosegue Cindy, abbassando il tono della voce, come se avesse appena detto qualcosa di terribile.

«Uhm?»

Si scosta per guardarmi negli occhi. «Non so come avrei reagito se fossi stata al posto di Hayden. Sì, insomma, per noi è facile dire che avrebbe dovuto dirtelo, ma… non penso sia realmente così.»

«Non capisco, Cindy.»

«Mettiamola così: se fossi stata Hayden, avrei avuto paura.»

«Paura?» ripeto, poiché non capisco davvero dove voglia andare a parare con queste affermazioni. «Paura di cosa?»

«Di perderti.»

La mia schiena viene attraversata da un brivido.

Perdermi. 

Non avevo tenuto conto di questa conseguenza. No, non è Hayden ad aver perduto me, perché abbiamo perso entrambi la stessa cosa.

«Perché…» provo a dire, con la voce ridotta a un sussurro poco udibile, ma non riesco a proseguire.

«Perché è innamorato di te.»

Scuoto la testa con vigore. «No.»

«Allora sei stupida, Charlotte. Si vede lontano chilometri che è innamorato di te», ribatte risoluta. «Ed ecco perché non te l’ha detto. Sai anche tu che avrebbe potuto ignorare gli ordini, ma li ha seguiti perché aveva troppa paura di perderti. E questo perché è innamorato di te. Non sono stupida, me ne sono accorta mesi fa, prima che andasse via da Boston. E non sei stupida nemmeno tu, Char. In cuor tuo, sai benissimo che questa è la risposta.»

Rimango in silenzio a riflettere, senza più parole da dire. Ha ragione Cindy, non sono stupida e non sono di certo una ragazzina alle prese con la sua prima delusione amorosa. So che Hayden prova qualcosa per me; semplicemente, non penso che quel «qualcosa» arrivi tanto oltre.

In effetti, non sono sicura di voler sapere con certezza se Hayden sia innamorato di me o meno. Mi basta sapere che io lo sono senza possibilità di spingermi oltre. È doloroso pensare di amare qualcuno senza poterlo avere davvero per ovvi motivi, ma è ancor più doloroso sapere che il sentimento è ricambiato. E forse è proprio per questo che la mia testa si ostina a voler credere il contrario.

«No, non credo», mi limito così a rispondere.

«Allora sei proprio stupida.»

Non posso far a meno di sorridere, mentre scuoto la testa. È incredibile come Cindy riesca a farmi mettere da parte tutto ciò che è accaduto oggi con una semplice affermazione.

Così, mi avvicino a lei e la stringo in un abbraccio. Uno di quelli che si sente la necessità di dare quando tutto va a rotoli, ma con la consapevolezza di avere un’ancora di salvezza vicino. Cindy è sempre stata una costante nella mia vita e, incredibilmente, è tutto ciò che di vero mi è rimasto. Con lei non ci sono segreti, non ci sono bugie, e questo mi rincuora, seppur in piccola parte.

Inspiro a fondo il suo profumo, che ormai conosco a memoria. «Grazie.»

«Mi lascio abbracciare solo perché hai scoperto che sei andata a letto con tuo cugino», risponde, con il tono tipico di chi vuole smorzare la tensione.

Se le circostanze fossero diverse, probabilmente urlerei. Invece, il fatto che sia Cindy a dirlo mi fa ridere. Lei mi segue a ruota e sento il suo fiato che mi solletica la pelle. È come una folata di aria fresca dopo aver passato ore rinchiusa in un luogo soffocante. È una boccata di ossigeno, ed è proprio ciò di cui avevo bisogno.

Le risate scemano lentamente, finché un silenzio più disteso piomba intorno a noi. Sediamo ancora vicine, la mia mano stretta nella sua. Shere Khan dorme ancora, ignaro di tutto. Lo osservo ancora una volta, mentre Cindy si perde dietro alle immagini che la televisione trasmette.

Ripenso a quello che è accaduto, al viso del mio padre biologico e a quello che si è rivelato essere suo fratello. Ripenso inevitabilmente a come io mi sia lasciata ingannare, ma tutto ciò viene spazzato via quando l’immagine di Hayden che cade in ginocchio di fronte alla madre si ripresenta nella mia mente.

Mio malgrado, continuo a stare male per lui. Mi chiedo costantemente come stia, cos’abbia fatto durante le ore passate, se abbia parlato o meno con la madre. Mi domando come stia riuscendo a elaborare il ritorno di Mary Anne, e ho l’istinto di prendere il telefono e chiamarlo, ma non lo faccio perché voglio mantenere le distanze. E poi, non credo voglia più parlare con me dopo il modo in cui gli ho parlato, dopo avergli detto del disgusto che mi crea l’idea di me e lui.

Sospiro e mi pinzo il labbro inferiore tra i denti, socchiudendo gli occhi. La testa mi fa male, sento le tempie pulsare dolorosamente. Come se non bastasse, gli avvenimenti che si ripetono come se fossero in loop davanti a me mi fanno rabbrividire. Non voglio piangere ancora, non devo farlo, eppure c’è una parte di me che vorrebbe solo rannicchiarsi sotto le coperte e versare tutte le lacrime che ancora possiedo.

Tuttavia, un paio di colpi leggeri contro la porta mi fanno scattare in piedi, come se una molla immaginaria mi avesse dato una spinta decisa. Anche Cindy si allarma, e si posiziona immediatamente al mio fianco.

Shere Khan spalanca gli occhi scuri e fissa l’ingresso, con le orecchie dritte.

Altri colpi. La mano di Cindy stringe il mio polso, come se volesse mantenermi ferma. I battiti del mio cuore aumentano e le mani iniziano a sudare a causa della paura. Intercetto la borsa della mia migliore amica che contiene la sua pistola.

«Charlotte, so che sei lì dentro. Aprimi, per favore.»

Un sospiro di sollievo sfugge spontaneo dalle mie labbra quando riconosco la voce di mia madre.

Cindy si porta una mano all’altezza del cuore e sprofonda nuovamente nel divano. Le lancio un’occhiata veloce prima di avvicinarmi alla porta. Levo il chiavistello con le dita ancora tremanti e apro.

Mia madre è davanti a me. Il volto per metà coperto da un cappuccio e la borsa stretta al petto. I suoi occhi scuri si soffermano sul mio viso e io, d’istinto, stringo i denti.

«Char…» mormora. Rivolge per un solo istante lo sguardo verso le scale, temendo forse la comparsa di chissà chi. «Posso…»

«Entra», la anticipo.

Mi sposto il tanto che basta per farla passare e lei fa come le ho detto. Si ferma in mezzo al salotto e fa un cenno a Cindy a mo’ di saluto. La mia migliore amica ricambia, ma subito dopo si rintana nella sua stanza. Probabilmente vuole lasciarci da sole, nonostante io non sia sicura di volerlo.

Richiudo la porta lentamente, mentre conto i secondi che passiamo nel silenzio, dato che Cindy ha spento la televisione.

«Perché sei qui?» domando a mia madre.

«Non dovrei, in realtà.»

Corrugo la fronte. «Eh?»

Mi accorgo solo ora che la mia voce risulta graffiante e roca, come se avessi urlato per tutto il tempo durante una partita di football.

«Non devono saperlo», ammette lei.

Comprendo immediatamente il significato nascosto. Nessuno deve sapere che lei è qui e questo fa male. Perfino mia madre è costretta a girarmi alla larga.

Evito di risponderle e, senza guardarla, mi siedo sul divano a gambe incrociate.

«So cosa è successo», mormora.

Annuisco debolmente. Non ho la minima idea di come faccia a saperlo, ma immagino che Maximilian l’abbia avvertita.

«Puoi anche toglierti il cappuccio. Qui siamo al sicuro», dico, cambiando discorso.

Lei, seppur con una certa titubanza nei movimenti, fa come le ho detto. Mi guarda e noto con sorpresa quanto sia dimagrita in viso. Mi si stringe il cuore all’idea che tutto questo sia a causa mia.

«Saresti più al sicuro a casa, con me e tuo padre», ribatte poi.

«No, mamma.»

«Credi di poterci mettere in pericolo, non è così? È per questo che non rispondi alle mie telefonate e che non vieni più a trovarmi?»

Evito di mentire perché sarebbe del tutto inutile farlo con lei. Mi conosce forse meglio di chiunque altro e sa cosa penso al riguardo, nonostante io non l’abbia mai detto ad alta voce.

«Charlotte», mi richiama. Posa la borsa sul pavimento e si avvicina, poi si piega sulle ginocchia per guardarmi negli occhi. «Ascoltami, per favore.»

«Ti ascolto», acconsento poco convinta.

«Tu non hai alcuna colpa, Charlotte. Quando tuo padre e io ti adottammo, sapevamo a cosa stavamo andando incontro. Abbiamo sempre creduto che, prima o poi, sarebbe successo qualcosa perché… lui è potente e non immagini nemmeno quanto. Abbiamo deciso di crescerti e proteggerti anche a costo della nostra stessa vita e l’ultima cosa che voglio è che tu ci mantenga lontani per proteggerci. Non è così che deve andare», dice tutto d’un fiato, con gli occhi lucidi.

Trattengo a stento le lacrime ed evito ancora di risponderle. Non posso dirle che reputo sbagliato tutto ciò che ha appena affermato. Non posso dirle che, in cuor mio, non voglio rovinare le loro vite più di quanto abbia già fatto.

Lei questo lo comprende. Si avvicina ancora di più e mi stringe in un abbraccio che ricambio con poca enfasi. Mi è mancato il suo profumo, mi è mancata la sensazione di sentirmi veramente a casa. Mi è mancata mia madre e, nonostante io sia ormai grande, credo che mi mancherà sempre quando sarò costretta a starle lontana.

Perché è così che deve andare: lei, mio padre e mia sorella devono prendere le distanze da me. Non posso permettere che la loro incolumità venga messa a repentaglio dal mio padre biologico. Non posso e non voglio.

«Perché non mi avete detto di me e Hayden?» domando.

Si scansa per guardarmi in volto. «Non potevamo», mormora. «Abbiamo provato a convincere Alan, ma ci è stato proibito categoricamente. Sono stata sul punto di farlo tante volte, credimi Charlotte, ma non volevo farti ancora del male.»

Tutti parlano delle menzogne che mi hanno rifilato come se fossero una cosa necessaria alla mia sopravvivenza, come se fossero convinti che non l’avrei mai scoperto, se non fosse accaduto ciò che invece è successo. Tuttavia, non ho le forze per arrabbiarmi con mia madre e so che lei non lo merita. Capisco la sua posizione, ma non la condivido.

«Ti ho portato delle cose», aggiunge.

«Cosa?»

Si alza in piedi e fruga dentro la sua borsa. Ne estrae un CD e me lo porge. Lo osservo, mentro me lo rigiro tra le mani, ma è talmente anonimo che non ho idea di cosa contenga.

«Quindi?»

«È un DVD. Guardalo.»

«Ora?»

«Sì.»

«Cosa contiene?»

«Guardalo e basta, Charlotte. È vecchio, ma sono riuscita a trasferire il contenuto da una cassetta a quello», spiega, indicando l’oggetto che mantengo in bilico sul palmo della mano destra.

Riluttante, non pongo altre domande e mi alzo in piedi. Mi avvicino al lettore e lo aziono dopo aver infilato il disco al suo interno.

Mia madre si è già accomodata sul divano e, se non fosse per la sua espressione nervosa, penserei che si tratta di un semplice film.

Cosa che ovviamente scarto nel momento stesso in cui partono le immagini sul televisore.

Una ragazza dai lunghi capelli scuri sta guardando l’obiettivo e sorride. È Ginevra, la mia madre biologica. Il mio cuore perde un battito.

«Non voglio vedere niente», scatto, parlando a denti stretti. Afferro il telecomando e blocco l’immagine.

«Charlotte, per favore. È importante…»

«No!» urlo. «Non me ne frega un cazzo, mamma. Non voglio vederla, non voglio sapere più niente di tutta questa faccenda! Perché diamine ti è saltato in testa di venire qui per mostrarmi questa roba, dopo quello che ho scoperto oggi?»

Si alza in piedi. Ora è impaurita dalla mia reazione, lo scorgo dalle sue mani leggermente tremanti che cerca di posare sul mio viso, ma le scanso con un movimento repentino.

«Charlotte, io…»

«Basta! Basta! Basta!» grido. «Non voglio sapere! Non voglio vedere! Basta!»

Perfino Cindy, attirata dalla mia voce, esce fuori dalla sua stanza. «Charlotte», mi richiama.

Mia madre sospira. «So che non vuoi, ma dovresti.»

«No! Sono stufa di sentirmi dire cosa dovrei o cosa non dovrei fare! Sono stufa di tutta questa merda! Ho appena visto il mio vero padre in faccia, cazzo! Lo vuoi capire, sì o no? Non sono dell’umore per vedere anche lei! Io non la voglio vedere, non voglio avere più niente a che fare con tutta questa merda!»

Do loro le spalle per non guardarle più. Mi infilo le dita tra i capelli e socchiudo gli occhi, mentre conto mentalmente nel tentativo di calmarmi e di non scoppiare a piangere per l’ennesima volta.

Mi domando se sia così difficile capire che vorrei solo un po’ di calma, adesso. Non mi piace crogiolarmi nel vittimismo, tantomeno rendermi un peso per chi mi sta accanto, ma voglio un po’ di serenità. L’unico mio desiderio è tornare indietro nel tempo e non venire mai a conoscenza dei retroscena che la mia vita nascondeva fino a pochi mesi fa.

«Charlotte, mi dispiace», sussurra mia madre. «Davvero, credevo volessi…»

«Cosa, mamma?» chiedo di rimando. «Cosa credevi? Che avessi voglia di parlarne o di vedere altro? Be’, ti sbagliavi.»

Non ho il coraggio di guardarla e non voglio proseguire oltre. Avanzo fino alla mia stanza, lasciando lei e Cindy in salotto, e mi chiudo dentro. Strofino con forza le maniche del maglione che indosso sotto gli occhi per catturare le lacrime e appoggio le spalle contro la porta.

«Ginevra, non penso che questo sia il momento esatto», sento Cindy parlare. «Ha bisogno di tempo.»

«Lo so, lo so. Mi dispiace. Non so cos’altro fare. Pensavo di riuscire a sollevarla.»

«Non è questo il modo», rimbecca la mia migliore amica. «Fate passare del tempo. Lasciatele digerire tutta questa… roba.» Il suo tono è calmo, piatto. La ringrazio mentalmente perché sta prendendo le mie difese.

Non riesco a cogliere la risposta di mia madre. Sento solo la porta d’ingresso sbattere e rilascio un sospiro. È andata via.

Mi concedo qualche minuto di silenzio, da sola con i miei pensieri. Attendo che le lacrime arrestino la loro discesa, inspirando ed espirando a fondo. Infine, esco dalla mia stanza e trovo Cindy in piedi vicino al divano, che fissa l’immagine sul televisore.

«È andata via», annuncia.

«Lo so.»

«Char, io ti capisco, ma non prendertela con lei. Non se lo merita.»

So anche questo, ma la mia reazione è stata istintiva. Non so più come comportarmi e cosa pensare. Non so più di chi fidarmi.

Sospiro ancora e torno a sedermi sul divano. Cindy fa lo stesso, ma stavolta mi guarda con preoccupazione. Probabilmente teme che io possa esplodere da un momento all’altro e vorrei farlo, ma evito e reprimo tutto ciò che provo. Non servirà a niente sfogarmi con lei.

Indica il televisore. «Quella è tua madre.»

«Sì.»

«Le somigli molto.»

Le lancio un’occhiataccia. Questo non è esattamente il momento migliore per discutere della mia somiglianza con lei.

«Quindi…» prosegue Cindy, ignorando la mia richiesta silenziosa di interrompere qui il discorso, «lei e la madre di Hayden erano migliori amiche.»

«E cognate», aggiungo riluttante. A conti fatti, la madre di Hayden è mia zia; mia madre biologica, invece, era zia di Hayden. Trattengo a stento un conato di vomito, ma la rabbia nei confronti dell’uomo che mi ha ingannata fino a ora ritorna con prepotenza. Avrei solo voglia di presentarmi a casa sua e gridargli contro tutto ciò che penso. Mi ha ingannata arbitrariamente, ha giocato con la mia ignoranza, e questo non credo che riuscirò mai a perdonarglielo.

Lui lo sapeva, sapeva tutto, eppure non mi ha mai resa partecipe. Alan o no, non aveva alcun diritto di farlo. Avrebbe dovuto mettermi al corrente di tutto e darmi la possibilità di scegliere in modo consapevole.

«Quindi tuo padre è la copia sputata di quel bel pezzo di carne di Dante…» continua Cindy.

«La smetti?» sbotto.

Solleva le mani con remissività. «Scusa», afferma. «È solo che è strano anche per me. Il destino è stato… curioso? Non so definirlo.»

«Ma di che cavolo stai parlando?»

«Di te e Hayden. Insomma, con tutti i ragazzi che ci sono a Boston, dovevi infatuarti proprio di lui?»

«Mi stai dando la colpa?»

«No, non fraintendermi. Non è colpa tua, sai che a me piace pensare all’innamoramento come a un processo biochimico. Dico solo che è bizzarro, tutto qui.»

«Be’, invece è successo», taglio corto. «Non so come, ma è successo.»

I miei occhi si soffermano sull’immagine di mia madre che ancora viene proiettata sullo schermo. La rabbia è ancora presente, ma la curiosità di sapere, ora, serpeggia dentro di me.

«Fai partire il video», dico.

Cindy mi guarda come se avessi appena bestemmiato. «Stai scherzando?»

«No, fallo partire. Devo capire.»

Non mi chiede nient’altro e ho la netta sensazione che sia curiosa perfino lei. Si allunga per recuperare il telecomando e sblocca l’immagine.

L’inquadratura si ingrandisce sul viso di Ginevra, come se la persona dietro la telecamera volesse cogliere ogni singolo particolare dei suoi lineamenti. Non posso non notare la somiglianza con me e ciò scatena una strana sensazione.

«Dai, basta», mormora lei, riferendosi a chi riprende. «Odio i video, lo sai.»

Lei parla in italiano, perciò traduco a Cindy ciò che viene detto.

Ginevra, accortasi dell’obiettivo ancora puntato su di lei, abbassa la testa e prova a nascondere il viso dietro un ciuffo di capelli scuri.

«Non essere vergognosa», ghigna l’altra persona. È una voce femminile.

«Mary, finiscila. E che diamine!» continua Ginevra.

L’inquadratura compie un giro completo, finché non appare il volto di chi mantiene la videocamera.

È Mary Anne, la madre di Hayden.

«Purtroppo la mia amica odia i video», spiega all’obiettivo.

Si sente uno sbuffo sonoro da parte di Ginevra. Mary Anne nasconde una risata.

Credo che questo video risalga alla loro gioventù. Forse avevano quindici anni o poco più.

«Puoi levarla?» chiede ancora Ginevra.

«No, devo provarla. Sai da quanto la desideravo. Non fare la guastafeste», contrattacca la madre di Hayden che fa ruotare la videocamera in modo da riprendere l’ambiente circostante. È una camera da letto. Le pareti sono bianche, il mobilio invece color ciliegio. Ginevra è seduta a gambe incrociate su un letto matrimoniale e, con la testa china, osserva alcuni fogli.

«Dobbiamo studiare», borbotta, evidentemente indispettita.

«Non ne ho voglia», risponde l’amica, che continua a muovere l’inquadratura.

«Che strano…» la rimbecca con tono di scherno.

«Io ti voglio bene, ma a volte sei proprio pallosa.»

«Non mi piacciono i video.»

«Lo so, ma a me sì. Dunque adesso subisci in silenzio.»

Ginevra sorride e scuote la testa. Seguono alcuni istanti in cui Mary Anne riprende semplicemente la stanza, senza dire niente.

«Ho fame», dice d’un tratto Ginevra.

«Hai sempre fame! Non sarai mica incinta?»

«Sì, dello Spirito Santo.»

«È probabile. Il nuovo Messia.»

«E smettila!» 

Mary Anne scoppia a ridere. Si vedono alcuni movimenti sconnessi, poi capisco che la videocamera è stata poggiata sopra qualcosa, poiché entrambe appaiono nell’inquadratura. Ginevra lancia un’occhiataccia all’oggetto, mentre l’amica si siede al suo fianco.

«Posso sapere perché ti ostini a riprendere?» 

«Quando saremo vecchie, guarderemo questi video», risponde con noncuranza Mary Anne, avvicinando le gambe al petto e sorridendo.

«E perché?»

«Perché saremo dei ragni al limone con la pelle raggrinzita e ci verrà voglia di piangere guardando com’eravamo carine da giovani.»

Ginevra scoppia a ridere e butta la testa all’indietro.

«Che ho detto?» domanda Mary Anne.

«Ragni al limone, Mary? Davvero?»

«Bidet con i pedali, allora.»

Ginevra continua a ridere. Ride così tanto che si porta entrambe le mani sulla pancia.

È strano vedere la mia vera madre e quella di Hayden così, come se fossero due semplici ragazze alle prese con la quotidianità. Non riesco a capacitarmi di tutto ciò che è poi accaduto alle loro vite. Erano così spensierate, così giovani e belle che non riesco davvero a spiegarmi come il fato possa essere stato così cattivo nei loro confronti.

«E moriremo zitelle», aggiunge Mary Anne.

«E quale sarebbe il problema?» domanda Ginevra.

«Spero non vergini», dice l’altra, con il naso arricciato.

«Oh, andiamo! Non moriremo vergini. Zitelle forse sì, però.»

«Io voglio un paio di figli.»

A sentire Mary Anne pronunciare questa frase con tanta semplicità, un brivido percorre la mia spina dorsale e stringo i pugni.

Ginevra le sorride. «Io non lo so. Non so se riuscirei a essere una buona madre.»

«Certo che lo sarai, ma li farai annoiare talmente tanto che poi arriverà la zia Mary a salvarli e li porterà a fare bungee jumping con i suoi figli», risponde Mary Anne, indicandosi fieramente. «Tu sei noiosa. Io no.»

Ginevra scoppia a ridere un’altra volta, ma annuisce. «Okay, questo te lo concedo. Tu sei più divertente.»

Mary Anne si sporge verso l’amica e appoggia le mani sulle sue spalle. «Salverò i tuoi figli dalla noia, te lo giuro su di te, che sei la cosa più cara che ho.»

Non è difficile capire quanto effettivamente fossero legate. Mi ricordano vagamente me e Cindy.

«Grazie. Io mi occuperò di far studiare i tuoi, piuttosto», commenta Ginevra.

«Questa sì che è una dichiarazione d’amore», la prende in giro l’altra.

«A te spetta il divertimento, a me lo studio. È equo, mi sembra giusto.»

Il video prosegue così, una semplice chiacchierata tra due ragazze poco più che adolescenti, e non succede nulla di eclatante.

Alla fine, si interrompe.

«Non… non capisco», sussurro.

«Nemmeno io. Ma devi parlare con quella donna», suggerisce Cindy.

E, nonostante sia l’ultima cosa a cui avrei mai pensato, mi ritrovo a darle silenziosamente ragione.

Devo parlare con Mary Anne il prima possibile.
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Charlotte




APRIRE gli occhi e alzarsi dal letto non sono state azioni facili, soprattutto perché il mio sonno è condito di incubi. Sono consapevole che avrei dovuto riposare un po’ di più, ma ho troppi pensieri per la testa e troppe cose da risolvere. Così, lancio un’ultima occhiata a una Cindy ancora dormiente e lascio il nostro appartamento, attenta a non far rumore quando chiudo la porta. Le sono grata per il suo aiuto, ma non voglio mettere in pericolo anche lei e gironzolare per le strade di Boston con il mio vero padre nei paraggi non è proprio una mossa astuta.

Tuttavia, devo parlare con Mary Anne. Non ho la minima idea di dove potrebbe essere, ma sono quasi certa che una persona potrà rispondere a questa domanda e condurmi da lei.

Entro nella mia auto e lascio la borsa sul sedile del passeggero. Mi prendo qualche momento, fatto più che altro di indecisione, per capire se ciò che sto per fare sia effettivamente giusto, ma non ho altra scelta. Ho bisogno di risposte.

I finestrini abbassati e l’aria tiepida di Boston che smuove i miei capelli mi aiutano a rilassare i nervi ormai tesi. Osservo le persone che passeggiano sui marciapiedi; alcune si muovono con calma, altre più velocemente. I bar sono aperti e, nonostante io abbia voglia di un caffè, evito abilmente di fermare la macchina per scongiurare l’idea di fare retromarcia e tornare nel mio appartamento.

Sto per fare qualcosa di terribilmente avventato. Sto per mettere a dura prova me stessa, ma non penso di avere altre possibilità. Perciò, quando parcheggio di fronte al palazzo che ormai conosco bene, respiro a fondo senza concedermi di pensarci ulteriormente, poiché rischierei di mandare davvero tutto all’aria.

Non so come reagirò alla sua vista e non so nemmeno come reagirà lui. La consapevolezza di star facendo uno sbaglio colossale, di star minando la mia stessa sanità mentale, mi fa tremare le ginocchia mentre salgo lentamente le scale. Ho evitato l’ascensore perché uno spazio chiuso e soffocante è l’ultimo luogo in cui vorrei trovarmi, dato che potrei avere un attacco di panico da un momento all’altro. E pensare che credevo di aver superato questa fase, ma evidentemente non è così, perché esiste ancora qualcosa che potrebbe farmi cedere in via definitiva.

Mi fermo davanti alla porta del suo appartamento. Il mio respiro si mozza, il battito del cuore diventa d’un tratto irregolare ed è come se volesse spaccarmi la gabbia toracica per uscire. Mi concedo un profondo respiro e, nell’ultimo impeto di coraggio, premo il pulsante del campanello.

Il suono rimbomba perfino all’esterno. Vorrei poter captare qualsiasi movimento dall’altra parte, ma riesco solo a sentire il mio battito cardiaco nelle orecchie.

Quando la porta viene spalancata, sollevo subito lo sguardo e incrocio i suoi occhi. Sembra sorpreso e probabilmente lo è davvero. Immagino che non si aspettasse una mia visita. Non dopo ieri sera, perlomeno.

Contemplare il suo viso è proprio la goccia che fa vacillare la mia determinazione. È stato un errore, non dovevo venire qui. Guardarlo fa male, averlo vicino è ancora peggio. Non ero pronta per questo e mi maledico per aver messo a tacere la vocina nella mia testa che, per tutta la notte, mi ha suggerito più volte di non farlo e di trovare un’altra soluzione.

«Charlotte», dice. Ha i capelli scompigliati e le profonde occhiaie scure fanno contrasto con le sue iridi verdi.

«Ciao…» mormoro con un filo di voce.

No, non dovevo venire qui pensando di potermi rivolgere a lui. È stato uno sbaglio. Fa troppo male e trattengo a stento le lacrime. Il mio cuore sembra essersi arrestato.

«Cosa…»

«Ti devo parlare», lo anticipo, usando un tono fermo che cela la mia insicurezza.

Si sposta verso destra e mi lascia entrare. Nel momento stesso in cui l’oltrepasso, smetto di respirare perché non voglio sentire il profumo che la sua pelle emana. Perfino una cosa così semplice e insignificante sarebbe un modo per rigirare il coltello nella piaga.

Non mi volto verso di lui, ma sento che richiude la porta. Non dice niente e lo capisco, perché neanche io so più come comportarmi.

«Voglio vedere tua madre», annuncio.

«Cosa?»

«Hai capito. Ho necessità di incontrare tua madre. Sono venuta qui perché pensavo fossi con lei.»

Non so neanche io dove stia trovando la forza per affrontarlo e per parlare.

«No, non è qui, mi dispiace», risponde.

Se prima ero convinta di ritrovarmi davanti un muro, ora mi accorgo di avere davanti una persona provata tanto quanto lo sono io. Da quello che traspare dai movimenti e dal tono di voce, presumo non sia facile nemmeno per lui starmi vicino e non posso biasimarlo. Tuttavia, mentre io sono ancora sconvolta, ho ragione di credere che lui abbia superato questa fase tempo fa, quando ha scoperto la verità. Ora, penso sia semplicemente dispiaciuto.

«Hai modo di rintracciarla?» proseguo.

«No, in realtà no», ammette.

«Come no?»

«No, hai capito. Non so dove sia», ripete. Ho la sensazione che stia facendo attenzione perfino al modo in cui parla, come se avesse paura di fare ulteriori danni con me. «Non lo so, Charlotte, davvero.»

Credevo stupidamente che avesse passato del tempo con la madre, ma è evidente il contrario.

«Non avete…»

«Parlato?» mi interrompe. «No.»

Le sue spalle sono innaturalmente rigide. È nervoso tanto quanto lo sono io, ma confesso di essere sorpresa dalla sua ammissione.

«Scusami, credevo che… sai… avessi parlato con lei», mormoro. Sono stata incredibilmente stupida a venire qui. Mi sto facendo male da sola e sto interrogando lui su qualcosa che, con tutta probabilità, gli provoca dolore.

«Non le devo dire niente.»

Questo mi convince a guardarlo negli occhi. «È tua madre.»

«Certo. La stessa che ha finto la sua morte», ribatte. È palese che voglia chiudere qui la discussione. Da una parte posso capire la sua posizione, ma dall’altra no.

«Non hai provato a chiederle il motivo?» insisto.

Sto deviando il discorso principale verso qualcosa che non tocca me personalmente, ma l’immagine di lui che cade in ginocchio dopo averla rivista non fa che ripetersi nella mia testa e mi chiedo cosa sia andato storto dopo.

«Nessun motivo sarebbe una valida giustificazione.»

Non so cos’altro dire e mi limito a rimanere in silenzio e annuire. D’altronde, sono cose che non mi riguardano e non posso pretendere di presentarmi qui e fargli domande a raffica solo per rispondere ai quesiti che mi ronzano nella mente.

«Perché devi parlare con lei?» chiede, distogliendomi dai miei pensieri.

Mi rendo conto che deve essersi avvicinato mentre osservavo le mie scarpe, in un momento di distrazione. Deglutisco, e faccio strisciare le suole sul parquet per mettere distanza tra noi. Lui se ne accorge e si irrigidisce.

«Perché credo sia l’unica a sapere qualcosa.»

«Che cosa, esattamente?» domanda.

«Qualcosa riguardo alla mia madre biologica», gli spiego. «Ho bisogno di risposte, Hayden. Non ho più voglia di sentire bugie su bugie e sono quasi certa che lei sappia più di chiunque altro.»

«Non puoi esserne sicura.»

«No. Lo so. Ma arrivata a questo punto, voglio tentare.»

Hayden annuisce e sospira. «Posso chiamare mia sorella. Credo sia con lei.»

«Dalia lo sa?»

Si allontana per recuperare il suo cellulare, abbandonato sul divano. «Sì, l’ha saputo ieri sera, dopo che tu sei andata via.»

«Come ha reagito?»

«Meglio di me.»

Questa sua risposta mi basta per farmi un’idea completa della situazione.

Hayden si porta il cellulare all’orecchio destro e attende. Nel frattempo, vorrei con tutta me stessa non guardarlo, ma non ci riesco. È più forte di me.

Infatti mi ritrovo a osservare il suo profilo. Il naso dritto, il labbro inferiore pieno pinzato tra i denti bianchi e la fronte corrugata. Si passa una mano tra i capelli un paio di volte, un gesto che compie spesso quando è nervoso, e non mi è difficile intuirne il motivo.

«Non risponde», annuncia, poi butta il telefono sul divano.

«Non fa niente. Proverò in un altro modo.»

La verità è che so di dover andare via da qui il prima possibile. La parte più stupida di me vorrebbe rimanere, ma quella razionale sa quanto sia sbagliato. Sono una dannata masochista, continuo a ronzare intorno alla persona che ora mi crea più dolore di tutte e non riesco a capacitarmene.

La vita è davvero ingiusta, a volte.

A un tratto, nel silenzio che ormai è calato tra noi due, mi ricordo del DVD e lo sfilo dalla borsa.

«Cos’è?» chiede Hayden, improvvisamente allarmato come se avessi tra le mani una bomba pronta a esplodere.

«Me l’ha dato ieri mia madre. Contiene un video di Ginevra e Mary Anne da ragazzine. Non so perché fosse così importante darmelo, ma… ecco.»

Mi raggiunge con due lunghe falcate e mi si para davanti. Ho ancora l’istinto di indietreggiare, ma mi costringo a rimanere ferma nella mia posizione. So di essere in un momento di particolare fragilità e la minima mossa sbagliata potrebbe davvero distruggermi, ma la voglia di averlo vicino è talmente tanta che non riesco a impedirmi di guardarlo, quando sfila gentilmente l’oggetto dalle mie mani per osservarlo.

«Posso?» chiede.

«Sì.»

Mi dedica una breve quanto indecifrabile occhiata, prima di darmi le spalle e avvicinarsi al lettore DVD. Vi infila il disco e accende il televisore.

Il video parte e, mentre lui è concentrato a guardare, io fisso lui. Nonostante tutto ciò che è accaduto, non riesco a essere davvero arrabbiata con lui quando non siamo lontani. Per mia sfortuna, come è già successo più volte, nei momenti in cui siamo vicini tutto quanto sembra svanire. La rabbia, il rancore e la voglia di sputargli addosso tutto quello che sento semplicemente spariscono.

Sento a malapena le voci di Ginevra e Mary Anne che provengono dal televisore, mentre continuo a riflettere sul da farsi. Non ho la minima idea di come dovrei comportarmi con Hayden, ma credo che l’indifferenza sia l’arma giusta. Non voglio crogiolarmi nella rabbia, ma devo comunque mantenere un certo distacco con lui per non distruggermi con le mie stesse mani.

«Non capisco l’italiano», dice.

«Posso tradurtelo.»

Il video riprende le stupide fantasie di due ragazzine che credo mai avrebbero potuto immaginare una cosa del genere.

Le immagini si arrestano, annunciando la fine del video. Hayden sospira e si volta.

«Non capisco», ammette.

«Nemmeno io. Non ha senso.»

«Non ha senso, no. Non contiene qualcosa di rilevante, a parte le stronzate di due bambine.»

«Lo so, ma lo aveva mia madre da chissà quanto tempo e dubito che l’abbia girato lei. Se era così importante che lo avessi, evidentemente nasconde qualcosa.»

«A cosa stai pensando? A qualche sottospecie di messaggio in codice?» mi incalza. Faccio per rispondere, ma mi precede. «Andiamo, Charlotte, è una stronzata bella e buona. Erano delle ragazzine. Cosa vuoi che sia nascosto in quel video?»

«Non lo so, te l’ho detto. Ecco perché voglio parlare con tua madre. Devo capire, Hayden.»

Mi guarda per alcuni istanti interminabili, forse soppesando le possibilità. Alla fine, annuisce.

«Okay, vedrò che posso fare», dice. «Te lo devo.»

«Grazie», rispondo sincera.

«Dalia mi richiamerà non appena vedrà la mia telefonata. Puoi…» Si interrompe per qualche secondo. «Restare qui. Se vuoi, ovviamente», conclude.

Un rifiuto categorico è il mio primo pensiero.

«Sì, va bene», rispondo invece.

Il fatto che non riesca a mettere d’accordo cervello e cuore la dice lunga. Mi maledico mentalmente per l’ennesima volta. A quanto pare, quando si tratta di Hayden, penso qualcosa e faccio l’esatto contrario. Mi mantengo incoerente come sempre e almeno in questo sono coerente.

«Vuoi qualcosa da bere?» mi chiede.

«No, grazie.»

Sembra di essere stata catapultata a mesi fa, quando ancora eravamo poco più che sconosciuti. L’alone di mistero che lo circondava mi attirava tanto quanto due calamite dai poli opposti. Non facevo altro che ronzargli intorno, assillarlo di domande e, peggio ancora, indagare per conto mio, come se fosse qualcosa di necessario alla mia sopravvivenza estrapolare informazioni sulla sua vita.

Rimango ferma al centro del salotto. Non voglio accomodarmi sul divano come facevo tempo fa, perché non voglio rivivere i momenti che abbiamo passato lì. Tutto in questa casa mi fa tornare alla mente ricordi.

Sento lo sguardo di Hayden addosso, ma non ho il coraggio di ricambiare e preferisco guardarmi intorno, fingendo un’indifferenza che non mi appartiene.

«Charlotte», mi richiama. «Stai bene?»

La sua domanda va ben oltre il video che ha appena visto; va oltre perfino il mio voler parlare con sua madre. Si sta riferendo a quello che è accaduto ieri sera e sono costretta a chiamare a raccolta tutta la buona volontà di cui dispongo per non inveirgli contro.

«Non l’hai chiesto davvero», sbotto, scuotendo la testa.

«L’ho fatto invece. Stai bene?» ripete imperterrito.

Eccola, finalmente. Ecco l’ultima goccia di cui Cindy ha parlato più volte. Mi pare quasi di udirne il rumore, mentre si schianta e si mischia con le altre, portando il vaso a straripare.

«Hai una gran bella faccia tosta!» esclamo, senza più il controllo di me stessa.

«Dopo quello che è successo, vorrei sapere come ti senti», ammette con tono grave.

«Come cazzo dovrei sentirmi, Hayden?» lo rimbecco. Le parole sembrano uscire da me in modo del tutto involontario, come se una forza a me sconosciuta le stesse richiamando fuori dalla mia mente, costringendo la mia bocca a muoversi. «Come cazzo dovrei stare, secondo te?»

Si accorge del mio cambio repentino di umore e, come da prassi, si passa una mano tra i capelli per esternare il nervosismo che gli si è aggrappato addosso.

«Charlotte, io…»

«No, Hayden! Tu devi solo stare zitto!» urlo. «Non hai nessun diritto di pormi questa domanda perché sono sicura che tu sappia la risposta. Come diamine credi che stia adesso, eh? Cosa vorresti sentire? Che me la sto spassando? Be’, ti sbagli di grosso.»

Lui sospira. «Mi dispiace. Mi dispiace tanto.»

«No, non è vero. Se ti fosse dispiaciuto, avresti anticipato i tempi rendendomi partecipe di tutto. Invece hai preferito tacere per il tuo tornaconto personale. Cosa temevi? Che non avrei più fatto sesso con te?»

Lo pungo sul vivo e infatti stringe la mascella. Il suo sguardo cambia in un battito di ciglia e mi incenerisce sul posto con gli occhi quasi iniettati di sangue.

«Stai scherzando?» domanda ad alta voce. «Stai scherzando, vero? Non l’hai appena detto.»

«Certo che l’ho detto! E, guarda un po’, lo penso anche!» continuo. «Perché non me l’hai detto? Perché non mi hai detto che siamo cugini, Hayden?»

«Cosa diavolo credi? Che per me sia stato facile mentirti per tutto questo tempo? L’ho scoperto il giorno in cui Axel ti ha quasi ammazzata, e ho passato mesi, Charlotte, a pensarci ogni singolo minuto! Vuoi capire sì o no che non è stato facile nemmeno per me?»

Ci stiamo guardando e fronteggiando come due cani pronti a sbranarsi l’uno con l’altro, ma la rabbia ha ormai preso il sopravvento e Hayden deve ringraziare che non sono mai stata incline all’impulsività, altrimenti non ho la minima idea di cosa avrei potuto fare in questo momento.

«Non dico che sia stato facile, no», rispondo. «Dico solo che avresti dovuto essere sincero e darmi la possibilità di scegliere conoscendo i retroscena. Invece no, perché cazzo avresti dovuto dirmi la verità se potevi portarmi a letto fingendo di non sapere?!»

«Non volevo farlo», contrattacca, poi compie un passo nella mia direzione. «Giuro che non era mia intenzione. Mi ero ripromesso di mantenere le distanze.»

«Si è visto! Hai proprio mantenuto le distanze, complimenti, Hayden King», lo rimbecco con tono pungente. «Venivi a letto con me per poi fare lo stronzo subito dopo. Era questo il tuo piano?»

Si avvicina ancora. «Ma di che diamine stai blaterando? Ti senti quando parli?»

«Sì, sì, ma voglio sapere perché l’hai fatto. Sarebbe stato più semplice se tu fossi rimasto al tuo posto. Perché diavolo l’hai fatto, Hayden?»

Fa qualche altro passo verso di me, riducendo la distanza al minimo indispensabile. Scuote la testa, e serro le mani a pugno.

«Non lo so, Charlotte. Ho provato a mantenere le distanze, ma non ci sono riuscito. Volevo dirtelo, ma Alan…»

«Alan, Alan, Alan. Ogni volta metti in mezzo Alan come se lui fosse onnipresente e onnisciente. Dovevi essere sincero con me dal principio, Hayden. Avresti dovuto dirmi la verità e darmi la possibilità di agire sapendo tutto il resto.»

Con le braccia incrociate sotto il seno e gli occhi ridotti a due fessure, guardo lui che mi fissa di rimando attraverso le lunghe ciglia scure.

«Tu sapevi dei nostri padri, io no», continuo. «Hai giocato su questo e non te lo perdonerò mai, spero che tu ne sia consapevole. Ti ho perdonato tutte le volte in cui mi hai parlato con modi poco gentili perché credevo che fosse a causa di tutto ciò che ti era accaduto. La scoperta del tuo vero padre, l’incolumità di tua sorella… E invece no, Hayden. Hai mentito arbitrariamente perché era più comodo così, anziché dirmi la verità. Di cosa avevi paura?»

I nostri occhi si incatenano per dei momenti che sembrano non finire più. Il suo viso rimane impassibile, la sua espressione non cambia. Darei tutto ciò che possiedo per capire cosa diamine gli stia passando per la testa, in questo istante. Eppure, la rabbia è talmente potente che non riesco ad ammorbidirmi, a sciogliermi come invece succede ogni volta che mi guarda. Stavolta ha oltrepassato il limite, sotto tutti i punti di vista.

Mi aspetto una risposta quantomeno esauriente. Delle scuse che possano giustificare le sue omissioni durante le settimane precedenti. Mi aspetto un’illusione che non arriva.

Scuote la testa con arrendevolezza. «Non lo so», sussurra. «Non lo so, Charlotte. Non so perché l’ho fatto.»

La sua risposta fa male in un modo tremendo. Sento che potrei scoppiare a piangere da un momento all’altro, ma mi sforzo e mando giù il magone che mi si è formato in gola.

«Bene. Allora non abbiamo più niente da dirci. Troverò tua madre da sola. Grazie per l’aiuto.»

Ho parlato lentamente, con un tono tremante. Hayden se ne accorge e prova ad avvicinarsi ancora, ma ho i riflessi abbastanza pronti da allontanarmi da lui.

Non posso continuare a farmi del male in questo modo.

Mi volto e recupero la borsetta che avevo abbandonato sulla poltroncina scura.

«Mi dispiace. Scusami», lo sento mormorare.

Poso una mano sulla maniglia della porta d’ingresso. Serro le palpebre con forza e mi accorgo di una lacrima solitaria che solca la mia guancia.

«È troppo tardi», dico soltanto.

Tuttavia, delle voci catturano la mia attenzione e d’istinto guardo il televisore. Hayden fa la stessa cosa, con la fronte corrugata.

Lo schermo non è più nero. Il video riparte, mostrando immagini che ancora non avevo visto.
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CHARLOTTE chiude la porta all’improvviso, incuriosita dalle immagini che iniziano a susseguirsi sullo schermo. Si avvicina a me, probabilmente senza rendersene conto, con l’espressione concentrata.

«Al mio tre, lanciamo le monete», dice mia madre e Charlotte, come poco fa, inizia a tradurre a bassa voce.

Lei e Ginevra sono davanti alla Fontana di Trevi. Contano insieme e, al tre gridato da entrambe, lanciano le monete dietro le loro spalle. Mia madre mantiene la videocamera e inquadra l’amica che, sorridente, si sporge poi verso l’acqua.

«Cosa hai espresso?» domanda una giovanissima Mary Anne.

Questo video credo abbia più di trent’anni. Erano entrambe delle giovani ragazze, al tempo; lo intuisco dai lineamenti ancora infantili di mia madre, che portava i capelli lunghi legati in due trecce.

«Non si dice.»

«Dai, tra noi non ci sono segreti, Gin!»

«Lo so, ma magari non si avvera.»

«Quanto sei noiosa.»

La scena cambia dopo un secondo in cui lo schermo è tornato nero. Stavolta è Ginevra a riprendere mia madre, che è concentrata a preparare quella che ha tutta l’aria di essere una torta.

«Ho messo due uova, probabilmente ne servivano di più», borbotta Mary Anne.

«Macché, andrà bene lo stesso.»

«No, non è vero», ribatte l’altra, che si china verso il dolce e lo osserva come se potesse scoppiare da un momento all’altro. Il dolcevita che indossa è sporco un po’ dappertutto e lei ha della farina sui capelli.

«Apprezzo comunque il gesto», dice Ginevra, con tono divertito.

«È la tua torta di compleanno e farà schifo. Sapevo che avrei dovuto ordinarla in pasticceria, dannazione!»

«Dai, Mary. Sarà buona, vedrai. L’importante è che tu non abbia messo le noci, sai che sono allergica.»

Mia madre solleva di scatto il capo e fissa l’obiettivo con gli occhi grandi spalancati.

Si dà un colpetto sulla fronte. «Cazzo, ho messo le noci a pezzetti sopra!» esclama.

«Mi vuoi uccidere?»

«Forse», risponde lei, ammiccando scherzosamente.

Un altro fotogramma scuro. L’ambiente cambia: ora Ginevra sta spegnendo una candelina incastrata in una torta. Si sentono delle urla, poi alcuni applausi.

«Ginevra maggiorenne!» grida mia madre, mentre zumma sul viso raggiante dell’amica.

Vengono inquadrate poi alcune persone: un uomo alto con i capelli ordinatamente pettinati all’indietro, una donna che si avvicina a Ginevra per scoccarle un bacio sulla guancia e, infine, un bambino che batte le mani.

«Marco, sei contento?» chiede mia madre a quest’ultimo.

«Sì, però voglio aprire i regali.»

«Sono per tua sorella, non per te.»

Il bambino, Marco, che a questo punto presumo sia il fratello di Ginevra, tira fuori la lingua e scappa dall’inquadratura.

«Gin, tuo fratello sta andando a distruggere i tuoi regali!» grida mamma.

Ginevra scatta all’inseguimento del bambino e le riprese si bloccano.

«Non capisco», sussurra Charlotte, dopo aver tradotto.

«Nemmeno io», ammetto.

Il momento di pausa termina e il video riparte. Compare un primo piano di Ginevra, che sorride e si rigira un ciondolo tra le mani.

Vedo Charlotte trasalire e non ne capisco il motivo.

«Guarda che bello, è il regalo di mio padre», esclama sua madre.

«Solo a te potrebbe piacere un ciondolo del genere», ribatte l’altra.

«È un cammeo, non un semplice ciondolo. Andiamo, è bellissimo!»

«È vecchio e sa di desolazione, Gin.»

«Non è vero, è splendido. Apparteneva alla mia bisnonna, sai. Il marito era un militare e, quando partiva, lei lo teneva sempre addosso perché dentro c’era una sua foto. Dietro il ciondolo c’è scritto…»

«‘Ti aiuterò quando dubiterai della verità.’» È Charlotte a parlare in italiano, in contemporanea alla Ginevra del video.

«Come facevi a saperlo?» chiedo.

Lei non risponde, continua a guardare lo schermo, ma stavolta con uno sguardo diverso. Sembra stia riflettendo su qualcosa e tento di scandagliare il contenuto dei suoi pensieri attraverso le espressioni che si susseguono sul suo viso. Darei letteralmente tutto per poter entrare nella sua testa.

Sono talmente concentrato a fissarla che mi accorgo a malapena del modo in cui trattiene l’aria e sgrana appena gli occhi, convincendomi a voltarmi verso il televisore.

Stavolta, l’inquadratura è completamente diversa. È quella tipica della videosorveglianza e la riconosco immediatamente, dato che me ne sono servito io stesso più volte.

Viene ripresa una stanza enorme e sfarzosa. Sembra uno studio completamente vuoto. A un tratto, la porta viene aperta e una donna, che ricollego subito alla madre di Charlotte, fa il suo ingresso. Si guarda più volte alle spalle, come se avesse paura dell’arrivo di qualcun altro. Avanza svelta fino alla scrivania che occupa buona parte della stanza e prende qualcosa di talmente piccolo e anonimo che nel video sembra un niente. Se lo rigira tra le mani e se lo infila nella tasca anteriore dei pantaloni che indossa.

Tutto ritorna nero, il video termina così.

Nonostante per me non abbia senso tutto ciò che abbiamo appena visto, Charlotte non sembra pensare lo stesso. Continua a guardare un punto imprecisato, sussurrando di continuo la frase che ha detto poco fa.

«Charlotte, cosa era? A cosa stai pensando?» chiedo, adesso allarmato.

«Ti aiuterò quando dubiterai della verità…» ripete ancora una volta, come un disco rotto.

«Charlotte, mi hai sentito?»

Si volta verso di me e annuisce appena. «Mia madre mi ha dato quel ciondolo, mesi fa. È lo stesso, la frase incisa dietro è identica.»

«Quindi?»

«Non lo so. È strano.»

«Magari voleva solo farti avere qualcosa della tua vera madre», tento.

Non sembra pienamente convinta della mia conclusione, ma si limita ad annuire ancora.

«Non capisco l’ultima parte, però», ammetto. «Era tua madre e ha preso qualcosa.»

«La lista.»

Sgrano gli occhi. «Eh? Cosa?»

«Credo, non lo so davvero. Mi sembra la risposta più ovvia, Hayden.»

«Be’, anche se fosse la lista, non ha senso. Non abbiamo visto niente di rilevante, Charlotte. Insomma, cosa nasconde questo video di tanto eclatante?»

«Dobbiamo parlare con tua madre», mi interrompe, «e se tu non vuoi vederla, posso andare da sola.»

Voglio vedere mia madre, questo è certo, ma non voglio parlare con lei. Ho passato tutta la notte a pensarci e non so ancora come comportarmi, poiché mai avrei potuto immaginare una situazione del genere. Nella mia testa si tratta ancora di un semplice miraggio e nulla di più.

Il problema, però, è che quando si tratta di Charlotte riesco raramente a dire di no e a rifiutare qualcosa. E forse, la speranza che in cuor suo possa perdonarmi, prima o poi, mi spinge ad acconsentire.

«Andiamo insieme. Dalia non ha risposto, ma sono quasi sicuro che mia madre sia con lei», dico.

Percorro il corridoio ed entro nella mia camera da letto, ma mantengo la porta aperta per darmi la possibilità di captare qualsiasi movimento, perché ho paura che lei possa cambiare idea e andare via. Ho ormai timore di ogni suo gesto e sto tentando in tutti modi di pesare ciò che dico per evitare di aggravare ulteriormente le cose.

Se avessi meno paura, le avrei già detto quello che penso riguardo a questa situazione. Tuttavia, io ho avuto mesi per abituarmi all’idea della parentela, mentre lei l’ha appena scoperto; se forzassi la mano, riuscirei solo a creare altri danni.

Dopo essermi cambiato, esco dalla mia stanza e torno in salotto, dove Charlotte è ancora ferma, con lo sguardo perso a contemplare chissà cosa. Non deve aver passato una bella nottata, a giudicare dalla stanchezza evidente che trasmette ogni suo singolo movimento.

«Andiamo», annuncio, poi recupero le chiavi e il cellulare. Per fortuna, ho una pistola dentro la mia auto e non ho bisogno di sfoderarne una adesso, davanti a lei.

«La mia macchina è qui sotto», dice.

«Prendiamo la mia, andiamo insieme.»

Mi pento immediatamente di aver usato un tono fermo. Non mi sembra il caso di farle credere che le stia dando qualche genere di ordine.

«Se vuoi, ovviamente», aggiungo cauto.

«Sì, va bene. È indifferente.»

Le vorrei rispondere che no, non è indifferente e che c’è una differenza sostanziale tra lo stare con me e lo stare da sola.

Annuisco, spalanco la porta d’ingresso e le faccio cenno di uscire per prima. Fa un male atroce il modo in cui mi oltrepassa, attenta a non sfiorarmi neanche per sbaglio, ma evito di rendere palesi i miei pensieri e la seguo.

Scendiamo le scale, lei davanti e io subito dietro. Vorrei etichettare questo silenzio come «imbarazzante», ma so benissimo che non è davvero così. Il silenzio pesa di tutte le bugie che le ho rifilato e della sua comprensibile rabbia nei miei confronti.

Non dice una parola neanche quando occupiamo l’abitacolo della mia automobile. Si concentra invece sull’esterno, con il corpo rivolto verso il finestrino. Le lancio un paio di occhiate, di tanto in tanto, e la speranza che possa parlare svanisce lentamente.

Mio malgrado, sono costretto ad assecondare la sua scelta di non toccare quel discorso fastidioso che aleggia nell’aria, ancora muto.

Mi lascio sfuggire un breve sospiro carico di frustrazione. So di non poterla costringere, ma vorrei sapere cosa pensa. Vorrei origliare i suoi pensieri, percepire le sue emozioni, sentire quello che prova.

Dopo circa venti minuti di totale mutismo, parcheggio sotto il palazzo in cui abita mia sorella. Sono convinto che mia madre sia qui, perché dubito abbia sprecato l’occasione di passare del tempo con Dalia. E chissà, magari ha avuto anche la decenza di spiegarle il motivo delle sue scelte che io ritengo sbagliate.

Charlotte è la prima a scendere, ma aspetta che io abbia fatto lo stesso e mi segue. Sfilo la copia della chiave e apro il portone.

Mi guarda con circospezione non appena ci infiliamo dentro l’ascensore.

«Credi che ci sarà anche Dante?» chiede d’un tratto.

Non mi passa inosservato il modo in cui si sta torturando le mani strette tra loro. È nervosa.

«Non lo so. Perché?»

«Così…»

«Ti fa impressione?» domando.

«Cosa?»

Non le rispondo, mi limito a guardarla. Capisce a cosa mi riferisco e sospira, voltando lo sguardo altrove e interrompendo così il nostro piccolo dialogo.

Sebbene a me non metta in soggezione la presenza di Dante, posso facilmente intuire che per lei non deve essere lo stesso. D’altronde, non è abituata all’idea di ritrovarsi davanti la copia sputata del padre biologico. Mi domando se stia riuscendo a digerire le ultime scoperte, ma qualcosa mi suggerisce che è ancora in balia di tutta quella serie di emozioni che hanno assalito anche me, mesi fa.

Usciamo dall’ascensore e ci dirigiamo verso l’appartamento di Dalia. La invito con un cenno della mano a entrare prima di me, dopo aver aperto la porta.

«Dalia», richiamo mia sorella. «Dalia, sono Hayden.»

A differenza mia, che ormai sono abituato al nome che ho scelto quando ho cambiato identità, Dalia ha sempre sentito estraneo quello che le è stato assegnato. Perciò, a meno che la discussione non sia telefonica, continuo a chiamarla con il suo vero nome. Questo dimostra che io sono riuscito a seppellire Daniel Price e tutto ciò che quel nome si portava dietro, mentre lei non è mai riuscita a scollarsi la sua vecchia vita.

Il piccolo salotto è vuoto e Charlotte è ferma vicino al divano. Sbircio dentro la cucina, ma è vuota.

«Forse è uscita», azzardo.

«Sta dormendo», mi sorprende la voce di mia madre alle mie spalle.

Dedico la mia attenzione a lei, che ha appena fatto il suo ingresso in salotto. Indossa ancora gli abiti di ieri sera e non ha l’aria di una donna esattamente riposata.

Gli angoli della sua bocca si sollevano in un sorriso, che prima rivolge a me e poi a Charlotte.

«Ciao, Charlotte», la saluta.

«Ciao», risponde esitante.

«Stavamo cercando te, in realtà», mi intrometto.

Sfortunatamente per lei, il mio tono di voce è monocorde. Non riesco ad aprirmi, non riesco ancora ad accettare la sua presenza.

«Be’, eccomi», dice, allargando le braccia.

«Dante è qui?» chiedo.

«No», risponde lei. «Ha provato a chiamarti più volte, ma ovviamente non hai risposto.»

«Non mi andava», taglio corto.

Non può davvero credere che ieri notte avessi voglia di parlare con lui, è assurdo.

«Lo immaginavo», esala. «Daniel, non voglio metterti pressioni, ma…»

«Mi chiamo Hayden», la interrompo. «Daniel non esiste più.»

Un barlume di perplessità attraversa le sue iridi scure, ma faccio finta di niente. Non ho voglia di ripercorrere il viale dei ricordi, tantomeno di ascoltare le storielle strappalacrime che l’hanno portata a scegliere la messinscena della sua morte. Non so quando – e se – riuscirò a perdonarla, ma non è questo il momento.

«Ci devi parecchie spiegazioni», la informo con un tono che non ammette repliche di alcun tipo. «Spiegazioni dettagliate, mamma.»

Sospira. «Non sono sorpresa», ammette, mentre fa saettare lo sguardo da me a Charlotte. «Venite prima in cucina, vi do un po’ di caffè. Avete entrambi una pessima cera. Avete dormito, almeno?»

«No», rispondiamo all’unisono.

Guardo d’istinto Charlotte che, invece, ha abbassato la testa in direzione delle sue scarpe, come se fossero più interessanti di me.

Mia madre ci supera e riesco a notare il suo piccolo sorriso mentre mormora: «Lo immaginavo».

Finalmente l’attenzione di Charlotte si focalizza su di me. Titubante, mi guarda come a volermi chiedere il permesso per seguire Mary Anne e annuisco.

Ben attenta a non sfiorarmi, una volta in cucina, prende posto su una sedia al lato opposto del tavolo, mentre mia madre versa il caffè in due tazze bianche.

«Cosa volete sapere?» chiede.

«Tutto», rispondo.

«La verità», aggiunge Charlotte.

Raggiunge il tavolo e posa le tazze davanti a noi. «E pensate che io sappia tutta la verità, giusto?» domanda.

«Ovviamente sì», affermo.

«Eri la sua migliore amica, magari sai qualcosa in più», dice invece Charlotte, con una voce decisamente più morbida rispetto alla mia.

«Sì, è vero. E lo sono ancora, nonostante lei sia morta», risponde. «Sai, Charlotte, le somigli molto. Non parlo solo dell’aspetto fisico, ma anche caratterialmente.»

«Oh, sta’ zitta, mamma. Non la conosci nemmeno», sbotto.

Charlotte mi rivolge un’occhiata truce, quasi a volermi fulminare. «Hayden, ma ti sembra il modo?» si intromette.

«Sono stufo di sentire queste cazzate. Voglio solo sapere quello che c’è dietro e basta.»

Mia madre ci osserva in silenzio, facendo rimbalzare lo sguardo tra noi due come se stesse guardando una partita di calcio anziché assistendo a una discussione.

«Anche io, ma non per questo devi parlare così a tua madre.»

«Non sono affari tuoi.»

«Già, proprio come non era affar mio il fatto che tuo padre e mio padre fossero gemelli», controbatte con un pizzico inconfondibile di acidità nella voce.

Apro la bocca e la richiudo nell’istante successivo. Non so come rispondere perché ha ragione e nessuna scusa potrebbe giustificare quello che ho fatto.

«Ragazzi, non c’è bisogno di litigare», esordisce mia madre. «Hayden ha sbagliato a non dirtelo, su questo siamo d’accordo. Ma, dall’altra parte, posso assicurarti che stava solo seguendo gli ordini, Charlotte. Meno sapevi, più eri al sicuro.»

«Non credo», ribatte la diretta interessata. «Se avessi saputo la verità, le cose sarebbero state diverse. Cesare non mi avrebbe ingannata fingendo di essere Dante, tanto per cominciare.»

«Paradossalmente, se lui avesse sospettato che tu sapevi, non ti avrebbe di certo ingannata. Avrebbe fatto in modo di farti arrivare dove lui voleva. So che può sembrarti subdolo, ma tenerti all’oscuro era l’unica soluzione. Ero certa che prima o poi l’avresti scoperto, ne sono sempre stata sicura, ma ho preferito non intromettermi nelle scelte di Alan.»

«Perché mettete sempre in mezzo Alan?»

«Perché, fino a pochi mesi fa, il suo piano stava filando liscio», spiega mia madre. «L’intoppo si è presentato nel momento in cui sei stata assunta nello stesso reparto in cui lavora Hayden. Avevo detto ad Alan di non sottovalutare il problema, ma ovviamente non mi ha ascoltata e questo è il risultato.»

«Ma se io non avessi incontrato Hayden, tutto questo non sarebbe mai accaduto e io avrei vissuto la mia vita costruita su una marea di bugie. Perdonami, Mary Anne, ma non sono d’accordo.»

«Hayden è stato solo un pretesto, Charlotte. Ti avrebbe trovata comunque, prima o poi.»

«Che cosa?» domandiamo Charlotte e io all’unisono.

«Già. Lui sapeva tutto. Stava solo aspettando il momento giusto.»

«Stai scherzando, vero?» chiedo. «Mi hanno fatto credere che lui l’avesse trovata per causa mia.»

«Tesoro, se colleghi le linee temporali, ti accorgerai anche tu che qualcosa non quadra. Quando sono state scattate le foto, lui sapeva già tutto. O, comunque, sospettava qualcosa.»

Vedo le gote di Charlotte assumere l’inconfondibile colore dovuto all’imbarazzo e rivolge lo sguardo altrove.

«Aspetta… come fai a saperlo?» chiedo invece io.

«Me l’ha detto Dalia, ma lo sapevo già. Ho finto di morire, questo è vero, ma ho tenuto d’occhio te e tua sorella. E sì, so molte cose.»

Sembra perfino soddisfatta della sua ammissione. Io, invece, vorrei sparire dentro la sedia su cui mi trovo. Non è piacevole sapere che mia madre conosce il mio passato sessuale con Charlotte e credo che lei stia pensando la stessa cosa, dato che non proferisce parola.

«Sentitevi liberi di parlarne con me. Non è mia intenzione giudicare», aggiunge con un non so che di gongolante.

«Cristo, mamma. La smetti?»

«Scusa, tesoro.»

Mi passo nervosamente una mano tra i capelli. Non so cosa sia più imbarazzante, se la discussione in sé o il fatto che Charlotte sia presente.

«Comunque, immagino che vogliate l’altra parte della storia», dice mia madre, dopo aver bevuto un sorso del mio caffè.

«Esatto», rispondo prima di Charlotte. «Voglio sapere tutto quello che sai. Potrebbe essere utile.»

Inarca un sopracciglio, sorpresa e confusa in egual misura. «Utile per che cosa?»

«A mandare in galera il tuo adorato ex cognato, che dici?» la incalzo.

«A trovare la lista», dice invece Charlotte.

Mia madre scatta in piedi e guarda lei come se avesse appena detto un’eresia. «No, no, non se ne parla. Voi non dovete trovare un bel niente. Lasciate quella dannatissima lista nei meandri in cui Ginevra la buttò.»

Stavolta mi ritrovo ad annuire, stranamente d’accordo con ciò che ha appena detto. Avevo già intuito che, prima o poi, a Charlotte sarebbe balenata l’idea di andare a cercare la lista, ma non glielo permetterò, a costo di circondare casa sua con tutti gli agenti della CIA che conosco.

«Potrebbe servire a incastrarlo. Da quello che ho capito, è la nostra unica possibilità», ribatte convinta.

«No, Charlotte. La nostra unica possibilità è la difesa, non l’attacco. Credi davvero che ti farà mettere piede sul suolo italiano senza fare niente?»

«Quindi è in Italia», riflette, con la fronte corrugata.

«Mamma, dannazione, le stai dando la possibilità di trovarla su un cazzo di vassoio d’argento. La vuoi smettere?» le faccio notare.

Charlotte mi rivolge un’occhiata piena di rancore e chissà che altro. «So badare a me stessa. Non ho bisogno di un’altra ombra.»

«Certo. Tempo due secondi e, con la mira che ti ritrovi, sarai sotto tre metri di terra.»

«Parla colui che è stato addestrato dai serial killer e che è riuscito a farsi sparare addosso», mi liquida, riferendosi all’episodio verificatosi al porto mesi fa.

«Se tu fossi scappata come io ti avevo detto di fare, non sarebbe successo.»

«Sì, non sarebbe successo perché saresti morto direttamente.»

«E questo chi te lo assicura?»

«I fatti, Hayden. Volevano ammazzarti. Anzi, se ieri notte non ci fossi stata io, probabilmente lo scagnozzo di quel mostro ti avrebbe infilato la pistola in gola.»

«Dimentichi che io so difendermi.»

«Certo. Se per difesa intendi il pugno che gli hai dato, considerando di chi stiamo parlando e della vostra inferiorità numerica… be’, allora sì, sai davvero difenderti.»

Parla con noncuranza, come se volesse solo farmi saltare i nervi. Odio questo lato di Charlotte, ma è al contempo una di quelle cose che amo di lei. Tuttavia, il fatto che mi stia rivolgendo la parola e l’attenzione mi spinge a continuare a contrattaccare.

«Se tu non avessi telefonato a quello che credevi fosse Dante solo perché non sai tenere a bada la curiosità, a quest’ora non saremmo stati qui.»

«Infatti. Così avresti continuato a ingannarmi all’infinito.»

«Volevo dirtelo, Charlotte.»

«Eppure non l’hai fatto.»

«L’avrei fatto, prima o poi.»

«Più poi che prima, così avremmo potuto proseguire indisturbati. No?!»

So bene a cosa si riferisce e spero con tutto il cuore che mia madre – che continua a seguire in silenzio il nostro battibecco come se stesse guardando la sua telenovela preferita – non sappia degli ultimi incontri «intimi» tra me e Charlotte.

«Guarda che ho provato più volte a girarti al largo», la stuzzico, solo per il gusto di farlo.

Mi fulmina con gli occhi. «E si è visto», sibila sprezzante.

Sto per ribattere, ma mia madre si schiarisce la voce per richiamare la nostra attenzione su di sé. È appoggiata contro il ripiano della cucina e mantiene le braccia incrociate sul petto, con uno sguardo vagamente divertito.

«Penso di aver capito il problema di fondo, ragazzi», dice, guardando entrambi. «Tuttavia, credo che abbiate bisogno di rilassarvi e di stare un po’ zitti, per evitare che vi diciate cose di cui poi vi pentirete quasi certamente.»

Ammutoliamo all’istante e la ringrazio mentalmente. Sono ancora arrabbiato con lei e voglio parecchie spiegazioni, ma l’istinto di abbracciarla dopo ben undici anni si fa sentire.

«Parole poco pesate possono portare a parecchie puttanate», aggiunge in italiano.

«Perché non me l’hai mai detto?» le chiedo d’istinto.

«Che cosa?»

«Che hai vissuto in Italia.»

«Perché non potevo, Hayden. Ti avrei esposto a un pericolo. Dovevo cancellare il mio passato, era necessario.»

«A quanto pare, qui tutti cancellate il vostro passato», commenta Charlotte. «E cancellate anche il passato degli altri.»

«Se mi avessero dato la possibilità di adottarti, non ti avrei mentito così, puoi starne certa. Non condivido molte scelte di Alan e dei tuoi genitori.»

Il caffè che sto tentando di bere mi va di traverso e tossicchio più volte.

«Adottarla, tu?» ripeto. «Volevi adottarla tu?»

Charlotte sembra più confusa di me, ma non mi interrompe.

Mia madre annuisce. «Sì, certo. L’avrei fatto volentieri, ma i servizi segreti rifiutarono la mia richiesta.»

«Sarei cresciuta con…» farfuglia Charlotte, «te?»

«Esattamente. Era quello che avrei voluto io, a essere sincera. Mi fu negata la possibilità di adottarti perché Alan credeva che la cugina di tua madre fosse la scelta migliore. È stato semplicemente un caso. Se Alan non si fosse messo in mezzo, avrei ottenuto la tua custodia.»

L’idea di me e Charlotte che cresciamo insieme mi fa rabbrividire. Non so se sia peggio la parentela che ci lega o la possibilità di aver condiviso l’infanzia, la famiglia, la casa…

Scuoto la testa con vigore per scacciare via l’immagine raccapricciante che si è presentata nella mia testa. A questo punto, sono quasi felice che le cose siano andate così.

«Ginevra era la mia migliore amica. Era come la sorella che non ho mai avuto. Avrei fatto letteralmente di tutto per tenere i suoi figli al sicuro», ammette mia madre. «Purtroppo, alla fine, ho potuto fare ben poco. Cleo e Marcus sono tornati con tuo padre e Claudio… be’, lui è un’altra storia.»

Mi fa stringere lo stomaco il modo in cui ne parla. È pur sempre una madre che ha perso un figlio, ma non riesco a capire ancora tante cose.

Incateno i suoi occhi ai miei. «Mi devi parecchie spiegazioni, lo sai?» la incalzo.

«Lo so, tesoro. Lo so. Non mi aspetto un tuo perdono, ma voglio che tu sappia che l’ho fatto per il vostro bene. Cesare voleva la mia morte e, se non avessi finto, la sua rabbia si sarebbe scatenata su te e tua sorella. Ho dovuto, Hayden, ma non ti chiedo di comprendere o di perdonarmi.»

Sebbene non sia ancora convinto riguardo a tutta questa faccenda, annuisco lentamente e decido di concederle uno sguardo meno accusatorio e ostile. Si tratta comunque di mia madre e mi è mancata. Mi è mancata come l’aria, ma ho ancora bisogno di metabolizzare. Non sono poi mai stato particolarmente avvezzo al perdono.

«Mia madre mi ha dato questo», dice Charlotte, rompendo il silenzio. Porge a mia madre il DVD che abbiamo visto insieme poco fa.

«Oh, lo conosco. So già cosa contiene.»

Charlotte mi guarda, confusa quanto me.

«Scusami…» inizio, ritornando su Mary Anne. «Non sto capendo, davvero.»

Prende un profondo respiro e, finalmente, la sua espressione torna seria.

«Se dovete andare in bagno, fatelo adesso», annuncia solenne. Perlomeno, l’umorismo è rimasto invariato negli anni. «Perché questa storia sarà parecchio lunga, ragazzi.»
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Charlotte




MI sistemo meglio sulla sedia, in trepidazione. Sento che la verità è proprio dietro l’angolo e osservo Mary Anne, che ha appena posato di fronte a sé la tazza di caffè che, in precedenza, era del figlio.

Percepisco gli occhi di Hayden addosso, ma non voglio preoccuparmi ora di questo. Devo risolvere un problema alla volta come ho sempre sostenuto e Hayden è davvero l’ultimo che voglio affrontare.

Mi fa male stargli vicino, ma siamo entrambi invischiati in questa faccenda e non posso avere la presunzione di arrivare alla soluzione lasciandolo completamente in disparte.

Mi piacerebbe farlo, poiché vorrei tagliare tutti i ponti con lui e andare avanti con la mia vita, ma sono conscia di dover porre prima un punto a tutto questo casino.

C’è sempre una parte di me che vorrebbe urlargli addosso le cose peggiori, vomitare parole pesanti con lo scopo di provocargli il male che sento io dall’altra sera, ma possiedo ancora un po’ di razionalità e so che non sarebbe la mossa giusta.

Non adesso, perlomeno.

Prima che Mary Anne possa iniziare a parlare, però, Dalia fa il suo ingresso in cucina, e nasconde uno sbadiglio dietro una mano. Si accorge della nostra presenza e fa saettare gli occhi ancora assonnati su tutti noi.

«Be’… buongiorno. Mi sono persa qualcosa?» chiede, la voce ancora impastata.

«Sto per raccontare una bella storia», le risponde Mary Anne. Hayden le rivolge un’occhiataccia, ma lei lo ignora. «Vuoi ascoltarla anche tu?»

Dalia, seppur ancora confusa, fa spallucce e occupa la sedia libera. «Volentieri», dice, e credo abbia intuito di quale storia si tratti.

Mi rivolge poi un breve sorriso che io ricambio.

«I miei genitori decisero che ci saremmo trasferiti in Italia, più precisamente a Roma, quando avevo a malapena sei anni», esordisce Mary Anne, attirando così tutta la mia attenzione. «Mia madre era italiana, mio padre inglese. Si conobbero a Firenze, durante un viaggio di lavoro di mio padre. Lui era un pittore e lei progettava gli esterni delle abitazioni. Si trasferirono a Londra, dove nacqui io. Dopo qualche anno, però, mia madre volle tornare in Italia, più precisamente a Roma.

«Quando ero piccola… be’, ero una bambina parecchio sopra le righe. Nessun bambino della mia età voleva giocare con me e venivo sempre catalogata come quella ‘strana’.» Un sorriso le distende i lineamenti, probabilmente a causa dei ricordi. «Incontrai Ginevra alle elementari. L’avevo già vista in precedenza nel cortile della scuola; se ne stava quasi sempre sola, a leggere. Faceva letteralmente solo quello: leggeva e basta. La trovavo bizzarra, ma mi chiedevo come facesse una bambina così bella e con un sorriso così gentile a stare sempre in solitudine. Eppure, un giorno, decisi di avvicinarmi. Mi sedetti vicino a lei senza tante cerimonie, ma Gin non se ne accorse. Così, mi schiarii la voce e le domandai cosa diamine stesse facendo da sola. Lei mi rispose che stava leggendo un libro di non mi ricordo quale autore e mi mostrò la copertina, contenta. Non avevamo nemmeno dieci anni, ragazzi. Eravamo davvero due bambine. Poi, non so come, cominciai a sedermi vicino a lei tutte le volte che la vedevo, in mensa o in cortile. Quando non lo facevo, era lei a cercarmi. Ginevra era ed è sempre stata la mia unica e vera amica. Siamo cresciute insieme; io passavo molto tempo a casa sua perché i miei rincasavano spesso tardi a causa del lavoro, e la madre di Ginevra, Adele, sembrava contenta che la figlia avesse finalmente trovato un’amica.»

«Aspetta», la interrompo, «ho già sentito questo nome.»

I ricordi di un pomeriggio di tanti anni fa si mischiano confusi nella mia mente. Tuttavia, sono sicurissima di aver già sentito il nome Adele pronunciato da mia madre.

«Immagino di sì. Era la zia di tua madre», spiega Mary Anne. «Quella adottiva, intendo.»

«Era?» si intromette Hayden. «Significa che…»

«È morta, sì», afferma lei.

«È possibile che io l’abbia vista in qualche album fotografico?» chiedo con la voce appena più alta di un sussurro.

«Penso di sì. Come credo che tu abbia visto la tua vera madre, in qualche fotografia. Erano molto legate, prima che Ginevra Venturini decidesse di trasferirsi qui a Boston.»

Annuisco in silenzio. Adesso mi è finalmente chiaro perché mi era parso di averla già vista.

«È stato stupido affidarla a lei, mamma», esordisce d’un tratto Hayden. «La cugina… andiamo! Era scontato che prima o poi Cesare ci sarebbe arrivato.»

Mary Anne accenna un sorriso. «Lo so, ecco perché tentai di oppormi alla scelta di Alan. Tuttavia, penso che lui abbia semplicemente seguito le istruzioni di Ginevra, che era stata chiara: Marta a Boston, da Ginevra Venturini; Marcus in Inghilterra, da Monica; Cleo e Claudio in Germania, da una zia. Non ho mai compreso il motivo della sua scelta, ma erano figli suoi e mi fidavo del suo intuito.»

«Che intuito davvero di merda», borbotta Hayden. «Non poteva almeno dare ai figli delle identità false? Mantenere i loro nomi veri è stato un azzardo.»

Non riesco a non dargli mentalmente ragione. Se è vero ciò che dicono, ovvero che Cesare possiede agganci che neanche possiamo immaginare, mantenere le vere identità è stata una mossa stupida e avventata.

«Oh, ma infatti partirono dall’Italia con i documenti falsi. Solo che Cleo e Claudio furono intercettati quasi subito, mentre per Marcus ci sono voluti anni.»

«Sì, ma concorderai anche tu che sono stati commessi errori parecchio stupidi», continua lui. «Non ci vuole un genio, mamma. Se mia figlia dovesse sparire e io trovassi una cugina della mia defunta moglie che improvvisamente va in giro con una bambina nata a pochi giorni di distanza dalla mia, mi porrei giusto un paio di domande.»

«Tesoro, ha funzionato per tutti questi anni, e lui non ci ha davvero fatto caso. In effetti, credo che Cesare non abbia mai pensato a Boston perché Ginevra aveva tanti cugini, erano una famiglia numerosa. Come Alan e io abbiamo ipotizzato, è probabile che lui abbia iniziato a concentrarsi su Boston solo quando Cleo è riuscita a trovare te.»

«Non comprendo», ammetto, cercando di richiudere l’immagine di Molly, ovvero Cleo, da qualche parte nella mia mente. La sola idea che lei sia mia sorella mi fa venire il voltastomaco. Mi ha ingannata fino alla fine.

Mary Anne sospira. «Charlotte, Cleo è stata furba. Sapeva dove cercare Hayden e ha trovato il modo di entrare a far parte della sua vita agganciando Joe.»

«E nessuno l’ha riconosciuta? Se non ricordo male, nel file che Jackson mi ha dato mesi fa, la sua foto non c’era.»

«Perché solo Alan e io avremmo potuto riconoscerla. È stata scaltra, ha fatto in modo di non farsi mai vedere da Alan. Non avevamo nessuna sua foto da mostrare alla CIA, perciò ha giocato molto su questo fatto. Era sotto il naso di Alan da tempo, ormai. A dirla tutta, non pensavamo neanche che rappresentasse un pericolo.»

«Mamma», la richiama Hayden, «se tu dici che tenevi d’occhio me e Dalia, non hai mai visto la presunta fidanzata di Joe?»

«No, veramente no. Vi ho tenuti d’occhio lo stretto necessario e solo quando le cose hanno iniziato a precipitare sono stata più attenta. A ogni modo no, non l’avevo mai vista e non avrei mai pensato una cosa del genere.»

La sua spiegazione ha senso e dubito fortemente che stia mentendo, sebbene Hayden non sembri convinto quanto me.

«Va bene. Puoi continuare, per favore?» le chiedo, ignorando il fatto che il figlio abbia aperto la bocca probabilmente con l’intenzione di porre altre domande.

«Come vi dicevo, siamo cresciute insieme. Adele era una sarta, mentre Edoardo, il padre di Gin, era un poliziotto. Il fratello, Marco, aveva dieci anni in meno di lei, invece.»

«Aveva?» la interrompe di nuovo Hayden e stavolta condividiamo la stessa confusione.

Mary Anne annuisce. «Aveva, sì, ma fatemi finire.»

Hayden solleva le mani e le concede silenziosamente di proseguire con il suo racconto.

«Il sogno di Ginevra era diventare una maestra e avrebbe voluto laurearsi. Romeo D’Alessandro, il padre dei gemelli, era il preside del liceo che frequentavamo all’epoca. Odiavo quell’uomo, era uno stronzo e dispotico di prima categoria.»

Lancio inevitabilmente un’occhiata fugace a Hayden. «Adesso capisco da chi hai preso», borbotto a fil di voce, riferendomi ai primi periodi in cui mi rivolgeva a malapena la parola e si limitava a impartirmi ordini tutto il tempo.

Mi duole ammetterlo, ma quel periodo inizia a mancarmi. Quando era tutto più facile e lui era semplicemente Hayden King, il medico dispotico che non mi permetteva di chiedere niente; quel posto in cui non potevo entrare, con mura alte tutte intorno che mi era difficile scavalcare.

Hayden sospira, però evita di commentare.

«Come potrete intuire, lei cominciò a frequentare Cesare e mi obbligò, una sera, a uscire con loro due e con Dante. Lui l’avevo già conosciuto in ospedale, quando accompagnai mia madre per una visita; era uno studente di Medicina al tempo, ma avevo rifiutato un suo invito perché era troppo attraente per i miei gusti.»

Alla sincera ammissione di Mary Anne, non riesco a trattenere una flebile risata. Perfino Hayden si sforza di reprimere un sorriso e stringe le labbra.

Credo che questa sia una delle cose più strane che io abbia mai sentito.

«Non uscivi con ragazzi attraenti?» chiedo.

Lei scuote la testa. «No, rientrava nelle mie politiche interne, diciamo. Ve l’ho detto: ero bizzarra, da ragazza.»

«Parecchio bizzarra», commento, senza smettere di sorridere. Penso che stia raccontando questi aneddoti per smorzare la tensione che si è instaurata intorno a noi e le sono grata per questo.

«A differenza di Dante, Cesare non studiava Medicina. Amava le auto, anche se in pratica ne distruggeva una al mese. Credevamo lavorasse in un’officina meccanica poco lontana dall’ospedale, ma ben presto intuii che era una menzogna. C’erano volte in cui spariva completamente dalla circolazione per giorni interi e, mentre Ginevra credeva che lui stesse semplicemente lavorando, a me non tornavano i conti.

«Una notte, andai a trovare Dante per fargli una sorpresa e vidi Cesare sgattaiolare via dalla finestra della sua stanza e salire su una macchina di grossa cilindrata. Sparì per qualche giorno e, quando tornò, era letteralmente pieno di lividi. Dante iniziò a credere che il fratello stesse frequentando giri loschi, Ginevra cominciò a preoccuparsi e io… be’, non l’avevo mai visto di buon occhio, ecco. C’era qualcosa in lui che non mi convinceva appieno; lo ritenevo strano, ma non potevo immaginare cosa si nascondesse dietro di lui.»

«L’Imperium», mormora Hayden.

«Non ancora, no», ribatte la madre. «Poco tempo dopo, Ginevra scoprì di essere incinta. Era contenta, ma anche un po’ abbattuta perché avrebbe dovuto accantonare l’idea di iscriversi all’università. Cesare le chiese di diventare sua moglie e, sebbene io non fossi esattamente felice, lei accettò. Un mese dopo, scoprii di essere incinta anche io.»

«I preservativi no, eh?» domanda Hayden, assottigliando le palpebre.

Mi volto verso di lui con la fronte corrugata, convinta che stia scherzando, ma la sua espressione seria mi costringe a ricredermi.

«Tesoro, non dovrei dirtelo, ma probabilmente tu e tua sorella siete il frutto di un preservativo rotto», lo rimbecca Mary Anne.

Questo basta a far ammutolire Hayden che, come se avesse appena visto un fantasma, sgrana gli occhi e dischiude le labbra.

Nonostante mi aspettassi di arrivare qui e ricevere una batosta dietro l’altra, mi sento in dovere di ringraziare Mary Anne che, con il suo modo di esporre la storia – come se in effetti ci stesse raccontando una fiaba dal finale di dubbio gusto –, riesce a stemperare almeno in parte l’atmosfera.

«Il matrimonio di Cesare e Ginevra fu qualcosa di magico. Romeo e Sofia D’Alessandro fecero le cose in grande e invitarono persone importanti. Anche il fratello maggiore di Romeo, Giulio, che al tempo era il capo dei servizi segreti italiani, contribuì al matrimonio.

«A me e Ginevra sembrò strano che al matrimonio ci fossero politici e grandi imprenditori, ma non ci prestammo realmente attenzione. Ci apparve come qualcosa di bizzarro, questo è certo, ma eravamo giovani e non avremmo mai potuto immaginare cosa ci fosse dietro.»

«Aspetta», la interrompo, «Giulio? Quindi lo zio dei gemelli è…»

«Era il capo dei servizi segreti, sì. Ginevra e io lo scoprimmo solo il giorno del matrimonio, in effetti. Non l’avevamo mai visto prima.»

«Cesare, Giulio, Romeo, Marcus, Cleo…» borbotta Hayden. «Ma che problemi avevano, esattamente?»

«Era una famiglia di megalomani. Giulio in primis, Cesare subito dopo. Romeo lo era un po’ meno, ma ci si avvicinava molto. Erano una famiglia molto ricca, da generazioni e generazioni. Avevano certe ville che, mamma mia, quei letti a baldacchino erano la fine del mondo. Ogni volta che Dante e io…»

«No, grazie, non lo voglio sapere», si affretta ad aggiungere Hayden.

Io lo vorrei sapere, invece. Lei e Dante sembrano l’unica parte «normale» di tutta questa faccenda, ma immagino che per il figlio sia ancora molto strano considerare lui come suo padre biologico, perciò opto per non porre ulteriori domande.

Mary Anne sospira. «Edoardo non era molto contento, comunque. Anche lui, come me, non vedeva di buon occhio Cesare. Sospettavo che lui sapesse qualcosa, poiché era comunque all’interno delle forze dell’ordine, ma questo non mi fu concesso di saperlo con sicurezza.

«Lui e Adele si presentarono al matrimonio. Mentre lei passò la serata a ridere e scherzare con gli invitati, Edoardo rimase tutto il giorno in disparte a fissare Giulio. C’era qualcosa che non andava e la sensazione era ormai diventata una certezza. Ciò che non sapevo, invece, era che anche Romeo stesse indagando sul fratello.»

«Che cosa?» domando ad alta voce.

Lei annuisce. «Hai capito bene. Giulio è stato l’effettivo fondatore dell’Imperium, Charlotte.»

«Il capo dei servizi segreti creò un’organizzazione di sicari?» chiede a sua volta Hayden, incredulo tanto quanto me.

«Ora capisco perché Cesare mi ha detto che l’Imperium è stato fondato prima della sua nascita…» mormoro, ricordando le sue parole quando ero convinta di star discutendo con Dante.

«Almeno questo è vero, non ti ha mentito. Quando dice di non essere stato lui a creare l’Imperium, è sincero.»

«Ma… perché?» sussurra Hayden. «Perché creare una cosa del genere?»

«Non lo so. Immagino per soldi. È facile sfruttare le debolezze umane, tesoro. Io odio una persona per chissà quale motivo, magari perché apre un negozio identico al mio proprio nella via parallela; qualcuno mi viene a dire che potrebbe uccidere per soldi e io accetto perché ne esco con le mani pulite, ma senza più quell’impiccio. Cose del genere, insomma.

«Comunque, Romeo stava indagando sul fratello perché aveva capito che Cesare stava nascondendo qualcosa. In verità, Giulio scelse lui perché reputava Dante il più debole, troppo uguale a Romeo; se avesse mostrato un minimo di forza in più – a livello psicologico, intendo –, molto probabilmente la sua scelta sarebbe stata diversa.

«Scelse Cesare come suo successore. Ginevra, Dante e io non ne avevamo idea, ma erano anni che Cesare veniva addestrato dallo zio. Non gli fece mai uccidere nessuno, forse per non macchiare in modo diretto il loro cognome, ma se ne servì come suo braccio destro con l’intenzione di lasciare l’organizzazione nelle sue mani.

«Ginevra iniziò finalmente a capire qualcosa. Il marito spariva per giorni, a volte anche settimane, e lei passava tanto tempo da sola, chiusa in quella dannatissima villa che Giulio aveva regalato al nipote per le nozze.

«Nacquero poi Claudio e Cleo. Scelsi io il nome perché Dante, all’inizio della gravidanza, era convintissimo che fosse femmina; io, invece, credevo il contrario. Infatti lui poi scelse il nome di Dalia, mentre io il tuo, Hayden.»

«E quello di Cleo chi l’ha scelto? È tornato Giulio Cesare dall’aldilà?» sibila, senza preoccuparsi di celare il disgusto nei confronti di quella che, a conti fatti, è mia sorella. 

«No, lo scelse Cesare.»

«Strano», commenta sprezzante. «E gli altri nomi?»

«Gin. Li scelse lei. Marcus in memoria del fratello. Cesare accettò solo perché Marcus gli ricordava Marco Antonio.»

«Mi stai dicendo che Ginevra doveva chiedergli anche il permesso di dare un determinato nome ai figli?»

Mary Anne annuisce. «Esattamente. Dopo la nascita di Cleo, le cose tra lei e Cesare iniziarono a vacillare. La goccia che fece traboccare il vaso fu l’assassinio di Romeo.»

«Che cosa?» esordisce Hayden.

Mentre lui pare quasi incredulo per tutto ciò che la madre racconta, io penso seriamente che niente potrebbe più sorprendermi. Non sono realmente concentrata su ciò che funge da contorno alla storia in sé, sono piuttosto focalizzata sulla lista.

«Cesare e Gin andarono in vacanza con Giulio in una delle sue ville, sì. Romeo li raggiunse perché probabilmente aveva scoperto qualcosa e arrivò con la pretesa di parlare con il fratello e il figlio. Ginevra fu mandata via, ma lei era una ficcanaso in tutti i sensi, proprio come te, Charlotte.»

Mi sento punta sul vivo e scorgo Hayden rivolgermi una breve quanto significativa occhiata, ma evito di commentare e faccio cenno a Mary Anne di proseguire.

«La villa di Giulio disponeva di doppi muri e passaggi segreti e lei si nascose in uno di quelli per spiare i tre. Mi raccontò di aver sentito Romeo minacciarli che avrebbe denunciato tutto alle forze dell’ordine estere, se non avessero smesso. Così, la stessa Ginevra fu costretta ad assistere alla morte di Romeo per mano di Giulio. Cesare non fece niente per fermarlo, nonostante quello fosse il padre.

«Credo che questa sia stata la causa principale del mutismo che colpì Ginevra nei mesi successivi. Non parlò più con nessuno, rimaneva sempre dentro casa con Cleo e perfino alle cene di famiglia non pronunciava una sola parola. Ma io la conoscevo meglio delle mie tasche, sapevo che qualcosa non stava andando per il verso giusto. Mentre Dante e gli altri credevano che Romeo fosse morto a causa di un infarto, io non riuscivo a convincermene.

«Provai a far pressioni su Ginevra, non la lasciavo mai da sola, finché un giorno arrivò all’apice e mi confessò la verità. Mi disse di voler scappare e di voler mettere un punto a tutta quella faccenda, ma sapeva che Giulio e Cesare l’avrebbero ritrovata. Ciò che non sapeva era che la casa fosse spiata ventiquattro ore su ventiquattro da videocamere e microfoni. Sentirono la nostra conversazione e obbligarono Ginevra a tagliare tutti i ponti con me.

«Raccontai a Dante la verità. All’inizio non mi diede retta ma fu costretto a ricredersi quando ci tolsero Claudio.»

Cala un silenzio religioso intorno a noi. Perfino Hayden sembra colpito dalle ultime rivelazioni e, con la fronte corrucciata e l’espressione seria, fissa sua madre senza emettere un solo suono.

«Come hanno fatto?» mi decido a domandare.

«Claudio ebbe la febbre, mentre Dante era a Firenze per un corso di aggiornamento. Andai all’ospedale perché era piccolo e avevo paura. Me lo portarono via con la scusa di visitarlo ma, qualche ora dopo, mi dissero che era morto.»

Sento dei brividi percorrere violentemente la mia spina dorsale e deglutisco. Mary Anne mantiene lo sguardo fisso davanti a sé e Hayden sospira.

«Chiesi di poter vedere mio figlio per l’ultima volta e mi fu negato. Domandai della cartella clinica e mi fu negata. Qualcosa non quadrava e avvisai Dante, che ritornò a Roma poche ore dopo. Tornammo a casa con un figlio morto, ma senza alcun cadavere da seppellire. Dante era distrutto, ma io ricevetti una telefonata da parte di Ginevra in cui mi intimava di andare immediatamente a casa sua.

«Al nostro arrivo, trovammo Claudio dentro un passeggino. Ginevra disse che non stava capendo più niente, che Cesare si era presentato da lei dicendo che da quel momento in poi si sarebbe dovuta occupare di Claudio come se fosse suo figlio. Ovviamente lei si era rifiutata, ma non appena presi il mio bambino in braccio, Cesare tornò a casa in compagnia di Giulio.

«Lo ricordo come se fosse ieri: Giulio, con il suo solito sorrisetto falso e disgustoso, e Cesare, che ci disse che nostro figlio risultava ufficialmente morto. Erano riusciti non solo a corrompere qualcuno all’interno dell’ospedale, ma avevano anche fatto risultare che il bambino che tenevo tra le braccia non fosse Claudio, bensì uno adottato legalmente. Gli aveva cambiato perfino il nome e la data di nascita. Ci sottrassero Claudio perché io sapevo la verità sulla morte di Romeo e quello era l’unico modo che avevano per farmi stare zitta.

«Non vi racconto come ci sentimmo Dante e io nel vedere strappato da noi così nostro figlio. Questo servì comunque a far capire a Dante quanto il fratello e lo zio fossero cattivi, e finalmente fu costretto a credere che la morte del padre non era stata un incidente.

«Ginevra andò su tutte le furie. Disse al marito che era un uomo spregevole e che non voleva avere più niente a che fare con lui. Cesare la minacciò sul suo unico punto debole: Cleo. Le disse che avrebbe fatto in modo di toglierle la figlia se non si fosse fatta gli affari suoi. Così, mentre Dante e io cercavamo un modo per riprenderci Claudio, Ginevra cominciò a raccogliere prove sull’effettiva esistenza dell’Imperium.

«Ginevra scoprì poi di essere di nuovo incinta. Passarono i mesi e lei, ogni tanto, sgattaiolava via di casa per portarmi Claudio. Nonostante non potessi più fare niente per riprendermelo, l’unica nota positiva era che Ginevra si occupava di lui come se fosse realmente un suo figlio. Gli voleva bene, non gli faceva mancare niente e, quando poteva, lo portava da me e Dante per farcelo vedere.

«Decisi di rivolgermi a Edoardo e gli raccontai tutta la verità, dato che nessun giudice credeva a me e Dante, poiché i documenti di Claudio erano spariti dalla circolazione. Perfino all’ospedale non risultava più la sua nascita. Era diventato un fantasma. Edoardo capì finalmente cosa stesse accadendo e promise a me e Dante che avrebbe fatto qualcosa, dato che anche lui sospettava da tempo di Cesare e Giulio. Tuttavia, quando si accorsero che lui stava indagando insieme alla figlia, lo uccisero. Fecero fuori lui, Adele e Marco, una notte. Marco era ancora un bambino, ragazzi. Non c’entrava assolutamente niente in tutta quella faccenda, eppure lo uccisero ugualmente. Ginevra impazzì; suo marito e Giulio avevano ordinato lo sterminio della sua famiglia per far tacere lei e Edoardo.

«Gin si chiuse letteralmente in casa. Non parlava più con nessuno, passava le giornate dentro quelle quattro mura e mi faceva portare Claudio, ogni tanto, da una tata. Era distrutta, sia psicologicamente che fisicamente. Il mio dolore era grande, ma almeno io potevo vedere il mio bambino; lei, invece, aveva perso tutto e la cosa peggiore era che non poteva ribellarsi, altrimenti avrebbe dovuto dire addio ai suoi figli.

«Passarono gli anni. Io rimasi nuovamente incinta e, per evitare che Cesare potesse fare qualche altra cosa, Dante e io decidemmo, seppur a malincuore, di separarci. Io tornai in Inghilterra e lui rimase in Italia. Rupert era il mio migliore amico, conosceva la storia di Claudio, e propose a me e Dante di dare ai nostri figli il suo cognome, così da depistare Cesare. Credevamo fosse l’unica soluzione e accettai, nonostante Dante non fosse esattamente felice di sapermi sposata con un altro. Tuttavia, io mi sentivo al sicuro. Credevo che Cesare e, peggio ancora, Giulio non sarebbero mai arrivati a credere che Dalia e Daniel fossero figli di Dante anziché di Rupert.

«Dante e io tagliammo i ponti. Ci sentivamo raramente al telefono e, di tanto in tanto, riusciva a venire da me per vedere i figli. Probabilmente ho sbagliato, ma, dopo qualche anno, gli negai anche questa possibilità perché i bambini stavano crescendo e non era più sicuro. Tuttavia, io continuavo ad andare in Italia mensilmente per vedere Claudio e Ginevra. Mentre lui cresceva bene, Gin era sempre più magra e depressa. Sapevo che stava ancora raccogliendo prove contro l’Imperium, ma era altresì consapevole che nessuno le avrebbe dato retta. Giulio era troppo potente e avrebbe fatto sparire ogni prova.

«Poi sei arrivata tu, Charlotte. Credo tu sia stata inaspettata a tal punto che Gin riuscì a riprendersi proprio grazie alla gravidanza. Sapeva di dover fare qualcosa, non poteva continuare a stare con le mani in mano per sempre. Così, qualche settimana dopo la tua nascita, approfittò dell’assenza di Cesare per entrare nella camera blindata a cui avevano accesso solo lui e Giulio. Copiò i file presenti nel computer in un floppy disk, prese i figli e scappò. Mandò Marcus in Inghilterra, dalla cugina Monica; Claudio e Cleo furono mandati in Germania, da una zia di Gin, mentre tu, Charlotte, eri troppo piccola, perciò tua madre ti tenne con sé.

«Il piano di Ginevra era chiaro: avrebbe mantenuto la lista nascosta chissà dove finché Giulio non sarebbe morto. Senza di lui, Cesare sarebbe stato più debole perché non avrebbe più avuto la protezione che lo zio gli assicurava, essendo appunto il capo dei servizi segreti.

«Ginevra mi ingannò: mi disse che avrebbe atteso qualche giorno e che poi sarebbe partita per recuperare i figli. Voleva riportarmi Claudio e scappare con te, Marcus e Cleo. In realtà, non era vero. Sapeva che non avrebbe potuto farla franca, ma a me raccontò così probabilmente per non mandare a monte il suo piano, perché non le avrei mai permesso di compiere la sua missione… suicida.»

Mary Anne si blocca. Io sono senza parole e Hayden fa saettare lo sguardo da me alla madre con un’espressione indecifrabile.

«Purtroppo, Ginevra aveva previsto già tutto, infatti fu uccisa quando si accorsero che aveva rubato tutte quelle informazioni. Tu, Charlotte, sei stata poi mandata qui a Boston, da Ginevra Venturini e Maximilian Cooper», conclude lei.

«E la lista?» chiede Hayden.

«Nessuno sa dove sia. È sicuramente da qualche parte, ma Ginevra decise di nasconderla anziché lasciarla nelle mani di qualcuno, poiché avrebbe rappresentato un pericolo troppo grande. L’intenzione di Ginevra era di tirarla fuori quando, appunto, l’Imperium sarebbe stato meno coperto, con la morte di Giulio. È stata astuta, ma questo non mi stupisce; solo Charlotte, a quanto pare, ha gli indizi per poterla trovare.»

«Io non ce l’ho», rispondo, scuotendo la testa.

«Non direttamente, no. Tuttavia, credo che tu abbia accesso ad alcuni indizi che tua madre ti ha lasciato prima della sua morte. Mi disse che tu saresti stata la rovina di tuo padre, perciò credo fortemente che tu sia l’unica capace di ritrovarla. E ovviamente non devi farlo», spiega con tono d’ammonimento.

«Credo che la lista non sia mai stata spostata da Roma.»

Mary Anne sembra allarmata dalla mia deduzione. Poggia una mano sulla mia spalla e la guardo. «Non farti venire strane idee in testa, Charlotte. Tua madre è morta per quella lista e non deve neanche passarti per l’anticamera del cervello di andarla a cercare. È pericoloso. Crediamo che Cesare sappia che tu sai. Non azzardarti ad avvicinarti a Roma. Ho giurato a tua madre che ti avrei protetta e lo farò anche a costo della mia vita. Stanne fuori», dice velocemente. Si ferma solo per far saettare gli occhi da Dalia a Hayden. «E anche voi dovete starne fuori. Rimanete qui e non fate niente. Se dovessi anche solo intuire che state tramando qualcosa, mi occuperò personalmente di farvi rinchiudere da qualche parte. Sono stata chiara?»

Non credo di aver mai visto Mary Anne più seria di adesso, ma non ho neanche intenzione di ascoltare i suoi avvertimenti.

«Giuratelo, ragazzi», ci ammonisce lei.

«Sì, va bene», borbotta Hayden.

«Okay, mamma», si aggiunge Dalia.

«Come vuoi», mento con una scrollata di spalle.

Lei mi rivolge un’occhiata incomprensibile. «Tu non mi convinci. Mi ricordi spaventosamente tua madre e, quando acconsentiva alle mie richieste troppo facilmente, di solito aveva in mente di fare tutto il contrario», ribatte. «È pericoloso, Charlotte. Non è un gioco; è un suicidio.»

Rifletto sulle sue parole, soppesandole mentalmente. Non è la prima volta che qualcuno mi dice che somiglio a mia madre – a quella vera –, ma questo non mi fermerà. Sono già arrivata alla mia conclusione da un pezzo, ormai. Ho riflettuto molto questa notte e so di non avere altra scelta. Se la lista rappresenta l’unica soluzione per risolvere la questione una volta per tutte, non esiterò a mettermi sulle sue tracce. Ho già un indizio sostanzioso: la lista si trova a Roma, ne sono quasi certa. A meno che Ginevra non l’abbia fatta spostare prima della sua morte da qualcun altro, dubito fortemente che abbia avuto modo di portarla lei stessa in qualche altro luogo.

«Non preoccuparti. Non ho intenzione di cercarla, anche perché non saprei da dove cominciare», continuo a mentire, cercando di rassicurarla.

Mi studia per qualche istante e reggo il suo sguardo, senza tentennare davanti ai suoi occhi colmi di dubbi e incertezze. Infine, emette un breve sospiro e si passa una mano tra i capelli, lo stesso gesto che compie sempre Hayden quando è nervoso.

«Adesso devi spiegarmi il motivo della tua falsa morte», esordisce lui. «Perché, se come dici tu, Cesare non sospettava che fossimo figli di Dante, la messinscena della tua morte non ha senso.»

Mary Anne apre la bocca per rispondere, ma il suono del campanello sorprende tutti quanti. Hayden, improvvisamente allarmato, sfodera una pistola e la madre lo guarda contrariata.

«Smetti di andare in giro con quella cosa. Sarà Dante, state qui», ci informa, prima di alzarsi in piedi e dirigersi verso l’ingresso.

«Alan», sento pronunciare da Mary Anne.

«Dobbiamo parlare», taglia corto lui.

I suoi passi riecheggiano per il salotto e Hayden mi guarda. Non appena Alan fa capolino in cucina, i suoi occhi verdi ci scrutano come se fossimo dei mostri a tre teste.

«Cosa cazzo state facendo qui?» sibila tra i denti.

Mary Anne lo affianca e accenna un sorriso. «Dai, aggiungiti alla festa e raccontaci la tua versione dei fatti.»

Preso in contropiede, con l’espressione piena di confusione, guarda la donna. «Cosa diamine stai dicendo?»

«Ho raccontato loro la verità, ma è arrivato il momento che tu aggiunga la tua parte della storia.»

«Ti ha dato di volta il cervello?» sbraita. «Cosa cazzo hai raccontato?»

Lei lo supera e fa spallucce, prendendo posto sulla stessa sedia di poco fa. «La verità, Alan. Era arrivato il momento di vuotare il sacco, non credi?»

Dal suo sguardo deduco che non è esattamente contento della presa di posizione della donna, poiché immagino che vada contro tutto ciò che ha ordinato in questi anni.

«Io non ho niente da aggiungere», borbotta, con una certa remissività che mai avevo visto in lui prima di oggi.

Mary Anne inclina la testa e sorride. «Oh, no. Non è così. Sono sicura che tu abbia qualcosa da aggiungere, vero?»

«Ti sbagli.»

«Alan», lo richiama Hayden. «Perché non ci racconti della tua storia con Ginevra?»
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SE fossi stato una persona quantomeno ragionevole, non predisposta a dire tutto ciò che le passa per il cervello senza un minimo di riflessione, forse avrei evitato di porre l’ultima domanda ad Alan che, come immaginavo, l’ha lasciato letteralmente spiazzato e a corto di parole. Tuttavia, il fatto che dietro di me incomba la figura di mia madre, alzatasi in piedi come se si aspettasse una guerra imminente, mi regala quella sensazione di protezione che da tanto non provavo. Un po’ come quando, da bambino, facevo qualche dispetto a Dalia e correvo da mia madre per servirmi di lei come scudo durante le ragionevoli sfuriate di mia sorella.

Immagino che Alan non si aspettasse una domanda tanto diretta e, soprattutto, non con Charlotte davanti, ancora ignara di quel piccolo particolare che io ho scoperto solo per merito di Victor. Difatti, gli occhi di lei indugiano più del dovuto sulla figura dell’ex amante della sua madre biologica, con quel barlume inconfondibile di confusione che regna sovrano nell’espressione del suo viso.

«Cosa?» chiede Charlotte in un sussurro, senza riuscire a staccare gli occhi da Alan.

Mi aspetto che sfoderi la pistola da un momento all’altro, giusto per puntarmela contro e minacciarmi di morte, ma, dopo aver rivolto una breve occhiata a mia madre, ancora ferma dietro di me, sbuffa sonoramente e si passa una mano sulla testa.

«Ragazzo, tu desideri tanto conoscere il sapore della terra, non è così?» sibila comunque, spostando i suoi occhi su di me.

Ancora percependo la protezione di Mary Anne e ritornando improvvisamente bambino, scrollo le spalle con noncuranza, forte del fatto che non possa realmente farmi del male… nonostante ne abbia una voglia matta, a giudicare dal modo in cui mi guarda.

«Siamo alla resa dei conti. Perché non rendere partecipe Charlotte della tua tresca con sua madre?» ribatto.

«Avrei dovuto mandarti in Giappone», borbotta.

So che è a corto di parole, me ne accorgo dal modo in cui pare all’improvviso più nervoso, un atteggiamento che di rado ho riscontrato in lui. Tutta la sua autorità sembra essersi dissolta nel nulla; una bolla di sapone scoppiata in un battito di ciglia, a causa di una domanda scomoda posta nel momento sbagliato e di fronte alle persone sbagliate.

«Alan, avanti. Sappiamo tutti della tua storia con Ginevra», si intromette mia madre.

«Io no», farfuglia mia sorella, con la voce ancora leggermente impastata dal sonno.

«Veramente nemmeno io», si aggiunge Charlotte.

La guardo e tento di studiare la sua espressione; provo a scandagliare i suoi pensieri attraverso i movimenti impercettibili che compie con le dita, ma non riesco a trarne niente di concreto.

Se mi venisse chiesto di scegliere un superpotere, sono sicuro che opterei per leggere la sua mente, poiché lei, nei momenti in cui decide di non voler esprimere ciò che prova, diventa un libro chiuso ed è una cosa che poco sopporto. Vorrei capire quello che prova, quello che sente, e la conclusione a cui sta lentamente giungendo, ma mi è impossibile farlo.

Potrei ovviamente domandarglielo, ma dubito fortemente abbia intenzione di aprirsi con me; non dopo averle omesso che mio padre e suo padre sono gemelli. Anzi, credo che sia già un miracolo che lei abbia chiesto il mio aiuto per trovare mia madre.

«Alan», cantilena Mary Anne. «Avanti, siediti e racconta.»

«Tu, dannata ficcanaso, vuoi solo farti quattro risate perché conosci benissimo la storia», la ammonisce, puntandole l’indice contro.

«Puoi negarmelo? Dai, fammi ridere», lo prende in giro lei, con un tono palesemente divertito.

Stringo le labbra per evitare di scoppiare in una fragorosa risata, poiché Alan sembra un leone in gabbia, sotto lo sguardo divertito di mia madre e quello indagatore di Charlotte.

Sebbene mi aspetti una sfuriata imminente, Alan mi stupisce e prende posto su una delle sedie libere, con i gomiti sul tavolo.

«Cosa volete sapere?» borbotta.

«Di te e Ginevra», rispondo.

«Tutto», aggiunge Charlotte, guadagnandosi così un’occhiata da parte dell’uomo.

«Vi racconterò quello che volete sapere, a patto che a nessuno di voi venga in mente di andare a cercare la lista», dice solenne.

«Gliel’ho già detto io», si intromette mia madre.

«Vorrei ricordarti che Charlotte fa tutto il contrario di quello che le viene chiesto», ribatte lui.

«Ehi, sono qui. Non fate finta che io non ci sia», lo ammonisce la diretta interessata.

«Ti conosco da quando sei nata. Scommetto che vuoi sapere la storia di tua madre solo per avere informazioni utili per stanare la lista», azzarda lui. Arcua un sopracciglio e la fissa con occhi indagatori.

Charlotte, che probabilmente non si aspettava tale deduzione da parte di Alan, boccheggia, colpevole.

Sbuffo sonoramente. Non avevo riflettuto su questa possibilità, credevo che volesse davvero conoscere solo i retroscena della vita della sua vera madre. Ora che Alan mi ha illuminato, invece, non posso fare a meno di dargli ragione.

«Se scopro che vai a cercare la lista, ti faccio rinchiudere dentro la base della CIA», sibilo verso di lei.

«Tu non puoi proprio fare niente», controbatte. «Non sei nella condizione per impartirmi ordini.»

«Lui no, ma io sì», afferma Alan, tornato serio. «Se scopro che trami qualcosa, aiuterò Hayden a farti rinchiudere dentro la base della CIA.»

Charlotte si indispettisce ancora di più. So quanto non le piaccia ricevere ordini, ma sono felice che Alan mi abbia dato man forte.

«Cosa state facendo, eh? Vi siete coalizzati contro di me?» borbotta.

«No, voglio solo evitare di partecipare al tuo funerale», conclude Alan.

Per quanto a Charlotte non sembri piacere la nostra presa di posizione, sbuffa e rotea gli occhi. «Okay, non andrò a cercarla. Non saprei neanche da dove iniziare, non siate idioti», acconsente.

«Che è esattamente la stessa frase che disse tua madre quando le chiesi di non ficcare il naso per raccattare informazioni sull’organizzazione», cantilena mia madre. «E cosa fece, poi? Ci infilò ugualmente il naso.»

«Io non sono lei», risponde Charlotte. «Non ho manie suicide.»

«Lo spero», taglia corto Mary Anne.

In tutto ciò, Dalia segue la nostra conversazione con attenzione. I nostri occhi si incontrano per una manciata di secondi, ma è la prima a distogliere lo sguardo. Mi domando a cosa stia pensando, in effetti.

«L’Imperium era potente, molto potente», inizia Alan. Tutta la concentrazione dei presenti si raccoglie su di lui. «Aveva agganci dappertutto. Giulio era comunque il capo dei servizi segreti e grazie a questo riusciva a sviare qualsiasi tipo di indagine su morti sospette. Faceva favori a gente importante, perciò aveva le spalle coperte e poteva agire indisturbato. Perfino la CIA si rifiutava di credere che esistesse qualche genere di collegamento tra gli omicidi poco chiari di persone di un certo ceto sociale e lui. Sembrava un uomo pulito e non esistevano prove contro di lui.

«Ciononostante, qualche agente della CIA cominciò a nutrire dubbi sulla famiglia D’Alessandro, perciò fu istituita, in gran segreto, una cellula dislocata che si occupava di raccogliere prove e indagare, poiché, dal momento che le morti sospette cominciarono anche negli Stati Uniti, era nostro compito trovare il colpevole. Daisy e io ne facevamo parte.»

Mia madre si accomoda al mio fianco. «Daisy e Alan mi aiutarono a fingere la mia morte», aggiunge. «Daisy ti aveva seguito, sapeva che avevi ucciso Bon e che avevi fatto scappare Dalia. Ti seguì fino alla stazione di polizia.»

«Era tutto programmato?» domanda mia sorella.

«Sì», confermano all’unisono Mary Anne e Alan.

«Ma…»

«Fammi finire, poi potrai porre domande», mi interrompe Alan. Ancora titubante, annuisco.

«Mi offrii come volontario per infiltrarmi nell’organizzazione», prosegue lui. «Daisy e il marito provarono a farmi desistere, ma mi sentivo pronto e non avevo niente da perdere. Perciò, agganciai Cesare attraverso una serie di sotterfugi, perché intuivo che lui fosse il più vicino a Giulio. Diventai suo amico, in un certo senso, e cominciai a frequentare casa sua. Il mio intento era quello di spingerlo a fidarsi di me a tal punto da farsi sfuggire qualcosa di compromettente riguardo allo zio e all’organizzazione. Cesare però non era un idiota e nemmeno uno stupido. Non si lasciò mai sfuggire niente riguardo al suo vero lavoro; come copertura, aveva aperto un’officina meccanica a suo nome, che dirigeva. Così, optai per agganciare quello che reputavo fosse l’anello più debole: la moglie.»

«Anello debole? Questo significa che la stavi usando?» chiede Dalia, corrugando la fronte.

Alan annuisce. «Sì, all’inizio sì. Mi infiltrai poco prima della morte di Romeo, e Gin sembrava tutto fuorché scaltra, vista dall’esterno. Era sempre sorridente e credevo fosse vulnerabile, ecco. Tuttavia, dovetti ricredermi presto. Più le facevo domande per tentare di carpire qualche segreto di Cesare, meno parlava. Anzi, arrivò perfino a sospettare di me, infatti diventò ben presto una persecuzione. Non appena mi beccava da solo, cominciava a fare domande su domande. Era snervante, in un certo senso.»

I miei occhi si spostano d’istinto verso Charlotte. «Buon sangue non mente», sussurro.

«Be’, effettivamente Charlotte ha ereditato questa caratteristica, siamo d’accordo», commenta Alan.

Charlotte, per tutta risposta, sbuffa. «Quando avete finito di darmi della ficcanaso tra le righe, avvisatemi.»

«Non te lo dico tra le righe, Charlotte. Tu sei realmente una ficcanaso come tua madre. Se non ti fossi intromessa nella vita di Hayden, solo perché non voleva darti spiegazioni su di sé, tutto questo non sarebbe successo», la rimbecca lui. «A ogni modo, non so come, mi innamorai di lei. Ci fu un periodo, dopo la morte di Romeo, in cui Ginevra si chiuse a riccio. Non parlava più con nessuno e, stranamente, aveva perfino perso la curiosità soffocante nei miei confronti. Ecco perché iniziai a intuire che la morte di Romeo non fosse stata un semplice incidente. Possedevo dispositivi speciali in grado di mandare fuori uso le riprese della videosorveglianza e, una sera, mi intrufolai in casa per parlare con lei. Riuscii a farla aprire e mi confessò la verità. Avevo finalmente una conferma, ma senza alcuna prova Cesare e Giulio risultavano comunque intoccabili.

«Nonostante io l’amassi, credevo che lei mi vedesse solo come un suo amico e diventai il suo miglior confidente. Ovviamente non sapeva che facevo parte della CIA.

«Arrivò poi il momento di Claudio, quando Cesare e Giulio lo sottrassero ai suoi genitori. Anche in quel caso, non esisteva nessuna prova. Provai a intrufolarmi nella stanza della videosorveglianza per raccattare almeno qualche registrazione, ma era una camera blindata e i miei tentativi furono inutili.

«Fu allora che Ginevra capì. Riuscì a tirarmi fuori la verità e le dissi che facevo parte dei servizi segreti e che stavo indagando sull’Imperium. Credevo che mi avrebbe allontanato dopo la mia ammissione e invece, sorprendentemente, mi giurò che mi avrebbe dato una mano, se io l’avessi aiutata a trovare un modo per fuggire con Cleo. Poi nacque Marcus.»

Mia madre si schiarisce la voce e solleva entrambe le sopracciglia. «Alan, di’ quando è nata la vostra tresca. Credo che lo vogliano sapere.»

L’uomo assottiglia le palpebre e la fissa di rimando. I due si guardano in cagnesco per qualche istante, prima che lei decida di intervenire nuovamente. «All’incirca in quel periodo», dice infatti, guardando Charlotte di sottecchi.

«Questo è un dettaglio irrilevante», commenta Alan.

«E invece no», controbatte Mary Anne.

«Quindi… avevate una storia vera e propria?» chiede Charlotte.

Alan annuisce. «Diciamo di sì.»

«Di nascosto?»

«Di certo non alla luce. Se Cesare avesse sospettato qualcosa, avrebbe dato i numeri.»

«Ma perché tradirlo? Avrebbe potuto andare via e…»

«Charlotte», la richiama mia madre, «hai ascoltato quello che ho detto io poco fa? Come avrebbe potuto andare via? Era costretta a far buon viso a cattivo gioco per evitare di perdere Cleo. Anzi, sono quasi sicura che lei non abbia mai amato veramente Cesare; acconsentì a sposarlo solo perché era incinta. Parliamo di tanti anni fa, i tempi erano diversi e le credenze decisamente differenti rispetto al nostro presente.»

«Io non sono d’accordo e lo sai», interviene Alan. «Ginevra lo amava. In un modo contorto, certo, ma all’inizio lo amava. Sai che non piace nemmeno a me ammetterlo, ma la pensiamo in modo diverso.»

«Era la mia migliore amica, la conoscevo meglio di me stessa.»

«Era la donna che amavo, la conoscevo abbastanza da dire con fermezza che, nonostante ciò che pensi tu, provava qualcosa nei suoi confronti. Cominciò a disprezzarlo solo dopo l’uccisione di Romeo.»

«In modo del tutto ragionevole, oserei dire», si aggiunge Dalia. «Insomma, posso amare qualcuno quanto vi pare, ma se scopro che si diverte a giocare al serial killer, lo odierei anche io.»

«Appunto», acconsente Alan. «Comunque, dopo la nascita di Marcus, Ginevra decise di allontanarsi da me. Non ho mai compreso il motivo, ma arrivai ben presto alla conclusione che non potevo più bazzicare in quella casa. Vederla con Cesare mi faceva male, non riuscivo a fingere. Presi la decisione di lasciare l’incarico, facendo così il primo di una serie di errori. Nonostante non esista nessuna regola ufficiale, agli agenti della CIA viene proibito intraprendere relazioni con persone invischiate nelle missioni.

«Mi dedicai così ad altri casi, viaggiando per il mondo nel tentativo di liberarmi del pensiero di Ginevra. Ovviamente fu tutto inutile. Periodicamente, mi ritrovavo in un modo o nell’altro a Roma, ma non avevo mai davvero il coraggio di bussare alla sua porta. Sapevo però che Cesare e lei erano ancora sposati e che qualcun altro stava indagando sull’Imperium, pur non ‘giocando’ all’infiltrato. Con il mio allontanamento, infatti, Cesare era diventato più sospettoso e non permetteva che qualcuno vicino a lui intrattenesse rapporti con persone al di fuori della sua cerchia.

«Non ero a conoscenza della morte dei genitori e del fratello di Ginevra, ma, quando mi arrivò la voce – seppur svariati anni più tardi –, decisi di riavvicinarmi a lei per capire cosa diamine fosse successo. Riuscii a farlo solo grazie a Mary Anne che, con un sotterfugio, spinse Ginevra in una casa che anni prima utilizzavano lei e Dante», spiega, indicando mia madre. «Lì, trovò me. Fu strano rivederla dopo tutti quegli anni passati lontano da lei, ma mi confermò ciò che sospettavo: Edoardo, Adele e Marco erano morti per mano di Giulio e Cesare, perché Edoardo stava indagando su di loro.

«Ormai stanco di costringermi a starle lontano, mi riavvicinai definitivamente a lei. Con scuse più o meno plausibili, Ginevra riusciva ad andare via di casa quando Cesare non era in città e, anziché passare del tempo dalla zia come invece raccontava, stava con me. Con noi, c’erano anche Cleo, Claudio e Marcus. Ecco perché io ero l’unico capace di riconoscere Cleo: l’ho vista crescere. È stata furba e, quando ha agganciato Joe e Hayden, ha fatto in modo che io non la vedessi. Insomma, non mi sarebbe mai passato per la mente che fosse riuscita ad avvicinarsi così tanto a noi sotto falsa identità.

«Ritornando a Ginevra, poi arrivasti tu, Charlotte», conclude, indicandola con un cenno della testa.

«Aspetta. Ma se Ginevra aveva una relazione con te, non è che…» azzarda Dalia. Capisco a cosa si riferisce e scuoto lentamente la testa.

«No, Charlotte non è mia figlia», risponde lui alla sua domanda silenziosa. «Quando mi riavvicinai a lei, Gin era già incinta di qualche settimana, nonostante ancora non lo sapesse.»

«E di questo sei sicuro?» continua imperterrita Dalia.

Guardo inevitabilmente Charlotte, che segue la discussione con la testa inclinata e l’espressione seria.

«Sì. Non sono così stupido, ho pensato a questa possibilità, perché Ginevra avrebbe fatto di tutto per proteggere i figli, anche fingere che uno di loro fosse di Cesare per evitare di metterlo in pericolo. Alla morte di Gin, ordinai un test di paternità che non riscontrò alcuna compatibilità tra il mio DNA e quello di Charlotte», spiega lui.

«E sei sicuro che il risultato fosse esatto?» prosegue Dalia, poco convinta.

«Era esatto, sì», afferma mia madre. «Mi occupai io di questo, perciò non c’è stata alcuna manomissione, e posso dirlo con assoluta certezza.»

Alan annuisce. «Appunto.»

«E poi? Cosa è successo dopo?» domando io, già a conoscenza della storia del test di paternità.

«Ginevra riuscì a infiltrarsi nella camera blindata. Copiò tutte le informazioni presenti nel computer e nascose la lista chissà dove. Poi, mi chiese di mandare Marcus, Cleo e Claudio lontani; il primo in Inghilterra, gli altri due in Germania. Credevo volesse scappare da Cesare e assecondai le sue richieste; invece lei sapeva che sarebbe morta per aver rubato informazioni così importanti, e infatti, una notte in cui io non ero presente, Cesare la uccise. Così, presi Charlotte e la portai a Boston da Ginevra e Maximilian. Falsificai tutti i suoi documenti, facendola risultare come loro figlia biologica. Conoscete poi il resto della storia», conclude Alan.

A seguito della sua ultima frase, cala un silenzio tombale intorno a noi, pieno di riflessioni non esposte. Mi concentro solo ed esclusivamente su Charlotte, ancora persa nei meandri della sua mente, che pensa a chissà cosa con gli occhi rivolti in direzione di un punto imprecisato oltre le spalle di Alan. Ora che possiede una risposta a tutte le sue domande, non ha più niente da chiedere.

«Come sei riuscita a mettere in scena la tua morte? E perché l’hai fatto?» chiedo invece io a mia madre.

«Perché Cesare, non so come, ebbe la conferma a quello che credo fortemente fosse un suo dubbio. Tu e Dalia eravate – e siete – figli di Dante, non di Rupert. Per farmela pagare e mandare un messaggio abbastanza chiaro a me e tuo padre, ti ingaggiò nell’organizzazione tramite quei tre bastardi.

«Inizialmente, credevo che le tue uscite e le tue fughe fossero qualcosa di normale, perché lo facevo anche io a quell’età. Fu Rupert a nutrire dei sospetti, quando si accorse del cambiamento di Dalia. Io pensavo stupidamente si trattasse di un periodo passeggero a causa dell’adolescenza, ma lui non era d’accordo. I sospetti diventarono per lui certezze quando si accorse del numero che hai tatuato sulla coscia. Ti ispezionò mentre dormivi, Hayden.

«Senza dire niente né a me né a Dante, fece in modo di mettersi in contatto con Cesare per cercare di convincerlo a lasciarvi in pace e preparò una serie di documenti falsi che attestavano la sua paternità, anziché quella di Dante. Cesare lo fece uccidere e, quando mi avvisarono della sua morte, che secondo la polizia era stata un incidente, cominciai a sospettare anche io. Qualche mese dopo, trovai una lettera scritta da Rupert, incastrata tra due cassetti della sua scrivania, in cui spiegava come e perché, secondo lui, Cesare stesse usando te e Dalia.

«Non potevo fare niente di concreto e decisi di chiedere l’aiuto di Dante, Alan e Daisy. Nel frattempo, però, Cesare aveva stanato Marcus e fece mandare te di proposito a uccidere i suoi genitori adottivi. Daisy mi avvisò di quello che avevi fatto e decidemmo in fretta e furia di inscenare la mia morte. Daisy si occupò di seguire te, mentre Alan recuperò da un obitorio il cadavere di una donna alta più o meno quanto me. Riuscimmo a fare tutto nel giro di poche ore: sistemammo il cadavere dentro lo sgabuzzino, appiccammo l’incendio e Dante finse di essere un medico legale per evitare di destare sospetti. Intanto, Daisy ti stava già conducendo a Boston. Scegliemmo questo posto perché Alan vive qui e sarebbe stato più facile tenere d’occhio te e Charlotte nella stessa città. Se non avessi finto di morire, Cesare avrebbe continuato a perseguitarvi solo per farmela pagare. Avevo già perso Claudio, non potevo permettermi di mettere in pericolo anche voi due», spiega, indicando me e mia sorella.

La rabbia verso di lei si affievolisce appena, davanti al suo sguardo sincero. So che dovrei mettermi nei suoi panni per tentare di capire cosa si prova a prendere una tale decisione drastica, ma ciò non giustifica il fatto che sia sparita per così tanti anni. Avrebbe potuto mandarmi un segnale; qualsiasi cosa sarebbe stata meglio del vivere completamente all’oscuro, convinto che fosse realmente morta.

«E questo è tutto», conclude Alan, spezzando il silenzio. «Ora sapete tutto.»

«No, non tutto», lo rimbecca Charlotte. «La lista…»

«Basta con questa storia», la interrompe. «Togliti dalla testa la lista.»

«Ma è l’unico modo per distruggerlo», protesta.

«Troveremo un altro modo. Tu, nel frattempo, evita di andare in giro da sola. Non è sicuro.»

«Sarebbe stato più sicuro se mi avessi raccontato prima tutte queste cose. Avrei evitato di contattare lui, convinta che fosse Dante.»

«Forse ho sbagliato, hai ragione», ammette lui. È la prima volta che lo sento dare ragione a qualcuno che non sia se stesso.

«Sì, hai sbagliato», commenta Charlotte. «Ma non penso sia così pericoloso come dici. Insomma, sono sua figlia. Cosa potrebbe farmi?»

«Crediamo che lui pensi che tu abbia la lista», risponde Mary Anne. «È probabile che, quando la cellula contro l’Imperium ha smesso di essere segreta e le tue informazioni sono state divulgate agli agenti presenti a Boston, qualche spia lo abbia informato.»

«Una spia?» domanda lei.

Mia madre annuisce. «Sì, una spia. È l’unica spiegazione plausibile.»

«Come ha fatto a trovare Hayden? Ancora non mi avete detto questo.»

«Per colpa mia», la informa Dalia. «Conoscevano la mia posizione e Marcus si è avvicinato a me fingendo di essere qualcun altro. Io, stupidamente, mi sono lasciata sfuggire dove lavora mio fratello e hanno mandato Cleo qui, a Boston.»

«Cleo, dopo essersi avvicinata a Hayden tramite Joe, deve aver visto Alan da qualche parte e ha avvisato Cesare, che ha concentrato le ricerche su Boston, arrivando così a Ginevra e Maximilian… e a te», aggiunge mia madre.

Charlotte mi rivolge una breve occhiata piena di confusione e ho la sensazione che mi voglia chiedere qualcosa, ma non lo fa, tornando a guardare mia madre.

«Ah… ecco. Allora è tutto più chiaro», farfuglia.

Alan annuisce. «Sì, è la cosa più logica, in effetti.»

Il cellulare nella mia tasca comincia a vibrare e mi ricordo solo adesso di dover andare in ospedale. Credo che Charlotte abbia il mio stesso turno, poiché Daisy non li ha mai cambiati.

«Io devo andare al lavoro», esordisco, prima di alzarmi in piedi. «La conversazione non è finita qui. Pretendo un altro paio di spiegazioni.»

Charlotte si alza a sua volta. «Sì, devo lavorare anche io.»

Dopo aver salutato Dalia, Alan e Mary Anne, Charlotte è la prima a uscire dall’appartamento. Mi dirigo verso la porta a mia volta, dato che siamo arrivati insieme e devo riaccompagnarla alla sua auto, ma mia madre mi si para davanti e mi blocca il passaggio.

«Hayden», mi richiama.

«Uhm?»

«Stai vicino a lei. Non mi convince. Ho paura che possa cacciarsi in un guaio molto serio. Ti prego, sta’ attento», sussurra, lontana dalle orecchie di Alan e Dalia.

«Non ho intenzione di perderla di vista, puoi dormire sonni tranquilli», la rassicuro.

I suoi occhi incatenano i miei e, anche se vorrei, non riesco a distogliere lo sguardo. Posso continuare a essere arrabbiato con lei, l’astio è ancora palpabile, ma mi è mancata. Ritrovarmela così, davanti, mi lascia interdetto.

Il mio tentennamento viene tuttavia spazzato via nel momento stesso in cui si avvicina, si solleva sulle punte e mi abbraccia. Sorpreso dal suo gesto, esito qualche istante, finché il suo profumo familiare non mi invade le narici e mi rispedisce a ritroso nel tempo, e io cedo, poggiando le mani sulla sua schiena e abbracciandola a mia volta.

«Mi sei mancato», sussurra. «Mi dispiace tanto. Volevo solo la vostra salvezza.»

Queste parole mi colpiscono come un pugno e stringo gli occhi, adesso umidi, per tentare di cacciare indietro le lacrime che non voglio versare. Mi perdo nel calore dell’abbraccio di mia madre e respiro a pieni polmoni il suo profumo. Mi è mancata come l’aria; sembra che io stia imparando nuovamente a respirare, tra le sue braccia.

«Anche tu mi sei mancata», ammetto infine, a bassa voce. «Ma non ti perdono.»

Emette una debole risata e si scansa per guardarmi ancora. «Va bene, non pretendo che tu lo faccia. Adesso va’ da lei e tienila d’occhio.»

Annuisco e le faccio un cenno con la testa a mo’ di saluto, poi lascio l’appartamento e richiudo la porta alle mie spalle.

Trovo Charlotte ad attendermi nell’ascensore, con un piede tra le porte per evitare che si richiudano. Mi fermo vicino a lei e schiaccio il tasto per il piano terra.

Mi perdo a osservare il suo profilo. Non mi degna di un misero sguardo e sono costretto a farmi andare bene questa situazione.

Rimane in silenzio anche quando raggiungiamo la mia automobile e prende posto sul sedile del passeggero.

«Hai avuto le risposte che cercavi?» azzardo a chiederle, stufo del suo mutismo improvviso.

«Più o meno.»

«Più o meno», ripeto scettico, mentre osservo la strada che scorre sotto di noi.

«Uhm. Non ho capito in che modo potrei arrivare alla lista.»

«E infatti non ci devi arrivare.»

«Basta con questa storia, Hayden. Ho capito. Dico solo che non capisco il nesso tra me e quella lista. Io non ho nessuna informazione.»

«Nessuno di noi ha informazioni e credo sia meglio così. Non voglio che tu vada a cacciarti in chissà quale pasticcio, Cooper. Lascia fare alla CIA, è compito degli agenti.»

«Gli agenti non hanno informazioni, comunque. Non la troveranno mai.»

«Magari non troveranno la lista, però possono cercare altre prove per incastrare Cesare.»

«Se non le hanno trovate fino a oggi, dubito che qualcosa cambi nell’immediato.»

«Ci vuole solo pazienza.»

Alla mia ultima risposta, rimane ancora in silenzio e volta la testa per fissare ciò che passa fuori dal finestrino.

«È tardi», la informo, dopo aver guardato l’ora. «Non facciamo in tempo a recuperare la tua auto, mi dispiace.»

«Manderò Cindy a prenderla», taglia corto.

Il suo voler mantenere le distanze da me mi fa impazzire. So di non poter pretendere chissà cosa, vista la situazione, ma non riesco a farmi scivolare di dosso questa sua posizione.

«Potrei riaccompagnarti io alla fine del turno», propongo.

«No, grazie.»

Sospiro. «Charlotte…»

Si volta per guardarmi. «No, Hayden. Ti ringrazio per avermi portata da tua madre e per aver ascoltato con me la storia, ma non voglio passare altro tempo con te. Non ti aspetterai di certo che organizzerò una cena di famiglia per festeggiare il ritrovamento di mio cugino», sputa con acidità.

Questo basta a mandarmi su di giri e stringo con più forza il volante. «Smetti di ripeterlo all’infinito. So cosa siamo.»

«No, evidentemente non l’hai capito bene, dato che comunque hai fatto sesso con me nonostante lo sapessi», contrattacca. «Dio, ma non ti si è rivoltato lo stomaco al pensiero?»

Non capisco dove diamine voglia andare a parare con questa domanda, ma la rabbia monta e irrigidisco le spalle.

«Smettila», sibilo. «Chiudi il discorso.»

«Non chiudo un cazzo, Hayden. Non ho intenzione di chiudere un bel niente. Ti rendi conto che hai fatto sesso con me? Capisco quando ancora non sapevi della parentela, ma parlo del dopo. Come hai potuto? Siamo cugini, Hayden. Cugini. Mio padre e tuo padre sono addirittura gemelli.»

«E questo cosa cazzo cambia?» sbraito. «Ti ho conosciuta quando ancora non sapevo nulla di tutta questa merda e ho provato a starti lontano, ecco perché sono partito con Alan e ho finto di essere un agente della CIA.»

«Ma non mi interessa quello che hai fatto in quei due mesi! Sapevi della parentela e hai continuato comunque a girarmi intorno!» esclama, palesemente arrabbiata quanto me. «Perché cazzo l’hai fatto? Perché mi hai ingannata così? Perché?»

«Lo sai.»

«No. No, non lo so.»

«Non sei stupida. Sono sicuro che, in fondo, tu lo sappia», insisto.

Questo è il momento peggiore per metterla al corrente dei miei sentimenti nei suoi confronti e decido di farlo indirettamente. Charlotte non è stupida, non ci vuole poi tanto ad arrivare alla risposta.

«No. A questo punto, non lo so», risponde invece.

Sta solo cercando di convincere se stessa del contrario. Sta tentando di non pensare alla risposta più ovvia per evitare di farsi ancora più male, e la comprendo.

«E niente cambierebbe le cose», aggiunge, poi distoglie lo sguardo dalla mia figura. «Quando tutto questo sarà finito, taglieremo i ponti una volta per tutte. È giusto così per entrambi.»

Le sue parole sembrano una miriade di spilli che mi si conficcano sotto la pelle. Sapevo che non mi avrebbe perdonato tanto facilmente, ma non sarei mai arrivato a pensare a un allontanamento definitivo e così drastico. Ho sottovalutato ciò che la notizia dei nostri padri deve averle procurato.

«È questo che vuoi?» riesco a chiedere, ma spero con tutto me stesso in un cenno di incertezza da parte sua.

Per quanto mi dia fastidio l’idea, il solo pensiero di non vederla più, di non poterle più neanche parlare, mi logora dall’interno. Non può davvero voler mettere un punto definitivo; non può davvero far finta che non ci sia stato niente. Non può.

«Sì», conferma invece, con voce ferma. «È questo che voglio.»
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SGRANOCCHIO uno snack in silenzio, mentre muovo i piedi seguendo il ritmo di una vecchia canzone dei One Direction che canticchio mentalmente, osservando l’entrata del locale poco lontano da me. Il buio avvolge la strada, illuminata solo dalla luce emessa dai lampioni su ambedue i marciapiedi e, quando il portone viene spalancato, sobbalzo e mi spingo in direzione del finestrino.

«Non è nessuno», sentenzia Cindy, prima di infilarsi una manciata di pop corn in bocca.

«Nessuno di interessante», la correggo. Accartoccio l’involucro dello snack e lo lancio in direzione dei sedili posteriori, che adesso somigliano vagamente a una discarica.

Frugo all’interno dello zaino e ne estraggo un hamburger del McDonald’s che Cindy ha avuto la geniale idea di acquistare prima di buttarci in questa sottospecie di missione. Do un generoso morso al panino e mastico lentamente, provocando un grugnito da parte della mia migliore amica che adesso mi fissa.

«Vuoi mangiare anche me, per caso?»

«No, ma ho voglia di patatine fritte. Le hai prese?» rispondo, dopo aver inghiottito il bolo di cibo.

«Sì…» commenta perplessa. Continua a osservarmi mentre frugo ancora una volta nello zaino alla ricerca delle patatine, che poi infilo dentro al panino, stando attenta a non macchiare i jeans che indosso.

«Inizi a disgustarmi», ammette quando strappo un altro pezzo dell’hamburger.

«Che vuoi?» borbotto con la bocca piena. «Ho fame.»

«E hai ingurgitato una pizza, un pacco di caramelle alla liquirizia, due barrette di cioccolato e adesso un panino», puntualizza.

«Devo riprendere i chili che ho perso», provo a giustificarmi. «Coca- Cola?»

«Dietro il sedile.»

Mi sporgo e tasto alla ricerca della bevanda, finché non trovo la bottiglia. Svito il tappo e ne mando giù un sorso, sotto l’espressione disgustata di Cindy.

Emetto un rutto sonoro e lei sgrana gli occhi. «Oddio, fai proprio schifo!» esclama.

«Concentrati sull’entrata del Dirty, anziché guardare me.»

«Charlotte, sono quasi le sei del mattino. Possiamo tornare a casa? Tra un’ora devi addirittura lavorare e Marcus non è lì dentro.»

«Non possiamo saperlo con certezza.»

«Rimane comunque il fatto che tra poco devi lavorare e non hai chiuso occhio», mi ricorda ancora.

Scrollo le spalle e termino il mio panino. «Posso reggere, non è un problema.»

Cindy rilascia un piccolo sospiro, dopo aver infilato il pacco semivuoto dei pop corn dentro lo zaino.

«Sta per chiudere», constata, e indica il portone del Dirty che ora viene varcato da svariati uomini.

Li osservo attentamente uno a uno, ma di Marcus non c’è neanche l’ombra. È ormai la terza notte che ci appostiamo qui e inizio a intuire che lui non frequenta questo posto, a differenza di Cesare e Claudio, sebbene io non abbia visto neanche loro.

«Riproverò domani.»

Cindy mi rivolge un’occhiataccia. «No, Char. Basta. Trova un altro modo per contattare quello psicopatico, non ne posso più di stare con il culo in macchina a fissare una cazzo di porta.»

«Va bene», acconsento.

No, non va bene e non ho la minima intenzione di arrendermi. Ho permesso a Cindy di venire con me per evitare di destare sospetti se fossi mancata all’improvviso più di una notte, ma ho già in mente il piano B.

«Vorrei un caffè, comunque», dico, quando Cindy abbandona il parcheggio.

«Ne avrai bisogno», commenta. Mette la freccia per svoltare a sinistra poco più avanti, in direzione del bar più vicino.

Parcheggia proprio di fronte e usciamo entrambe dall’abitacolo. Ho sempre amato la brezza mattutina e le temperature che solo queste ore regalano, ma mi stringo nella giacca non appena una leggera folata di vento mi colpisce. Noto con la coda dell’occhio che Cindy ha abbassato la testa e sta fissando la sua pancia, immobile.

Mi affretto a raggiungerla allarmata. «Cindy, stai bene?»

«Si sta gonfiando, vero?» chiede a bassa voce.

Ispeziono velocemente quello che sta indicando e scuoto la testa. «Uhm, no. In realtà no.»

«Sicura?»

«Sicurissima. È troppo presto perché si veda qualcosa.»

«No, tecnicamente no. Ho già superato i primi due mesi, Char.»

Per toglierle qualsiasi dubbio, mi fermo al suo fianco e la osservo di profilo, poi scuoto la testa. «Non si vede niente», ripeto.

«Menomale», sospira.

Raggiungiamo il bar ed entriamo, poi prendiamo posto su due sgabelli posti davanti al bancone. Cindy ordina un semplice succo di mirtilli, mentre io chiedo al barman un caffè e un muffin al cioccolato.

«Credo che andrò a trovare Joe, questa sera», dice lei.

«Dopo il lavoro?»

«No, mi sono presa qualche giorno libero. Voglio dire a Joe e a papà della gravidanza», spiega a bassa voce.

Il barman posa davanti a noi le nostre ordinazioni e, dopo averlo ringraziato, stacco un pezzetto di muffin e lo infilo in bocca.

«Uhm. Perché?»

Cindy rimane in silenzio, a sorseggiare il suo succo senza rispondere alla mia domanda. Non voglio chiederle in modo diretto la sua decisione riguardo alla gravidanza, poiché non voglio metterle pressioni inutili. Tuttavia, il fatto che voglia rendere partecipi il padre e il fratello mi fa riflettere.

«Lo terrò», ammette infine.

Batto le palpebre, sorpresa. «Sul serio?»

«Sì. Voglio tenerlo, Char. Ci ho pensato e… non lo so, sento che questa è la scelta giusta. Quando ho letto i moduli per l’aborto, non sono riuscita a immaginarmi mentre lo facevo. Non sono contraria, lo sai benissimo, ma non ne ho il coraggio. Conosci la storia di mia madre e magari questo sarà il mio riscatto. Non riesco a pensare all’aborto… non dopo aver sognato un bambino, comunque.»

Ammorbidisco lo sguardo e non riesco a nascondere un sorriso. «L’hai sognato?» le chiedo.

Conosco bene la storia della madre di Cindy, che ha abbandonato lei e Joe quando erano ancora piccoli, ma evitiamo quasi sempre di parlarne perché so quanto a lei faccia ancora male, nonostante non l’abbia mai ammesso ad alta voce.

«Sì, era un mostriciattolo piccolo con i capelli scuri. Lo tenevi in braccio tu. E ho pensato: perché no? Chissà, magari sarà la prima cosa buona della mia vita», spiega.

Non contenendo più l’euforia, mi sporgo per abbracciarla, e lei sussulta per il mio gesto improvviso.

«Sono così felice per te», confesso. Mi sforzo di non scoppiare a piangere, ma fallisco miseramente.

Lei ridacchia. «Charlotte, stai piangendo?»

Tiro su con il naso. «No.»

Non so in effetti il motivo per cui io stia piangendo, ma sono davvero felice che abbia fatto la sua scelta. Lo sarei stata anche se avesse optato per l’altra possibilità, ma l’idea di avere un bambino in casa mi piace particolarmente.

«Continueremo a vivere insieme, vero?» chiede poi lei, dopo essersi staccata dal mio abbraccio.

«Ovviamente. Non ti lascerò vivere da sola.»

Si apre in un sorriso sincero che ricambio.

«In realtà, nel sogno sembrava che fossi stata tu a partorirlo», spiega divertita. «Se vuoi prenderti il dolore al posto mio, mi sta bene.»

«No, sto bene così, ma grazie per il pensiero», la prendo in giro.All’improvviso però torno seria e la guardo dritto negli occhi. «Il bambino… è di Jackson?»

Lei si rabbuia per un attimo. «Non ne sono ancora sicura. Però… credo di no, ma non ne ho la certezza.»

Rilascia un sospiro e io le stringo una mano con delicatezza. Non deve essere facile barcamenarsi nella situazione che sta vivendo.

Tuttavia, l’attimo successivo si ricompone.

«Comunque, dirò a Joe che il padre è Axel, perché non voglio che vada da Jackson per mettergli qualche dubbio. A mio padre, invece, dirò qualcos’altro.»

«Tipo?»

«Non lo so. Inventerò qualcosa di abbastanza convincente. Non voglio fargli sapere che ho avuto una sottospecie di relazione con il nemico.»

«Lo comprendo», rispondo.

Mi concentro poi sul mio caffè e sul mio muffin, beandomi dell’assenza del solito chiacchiericcio che invade i bar durante l’ora di punta. Un altro motivo per cui amo particolarmente la mattina, infatti, è la scarsità di persone all’interno dei locali.

«Hai più parlato con Hayden?» domanda d’un tratto Cindy.

Scuoto la testa. «No, non ci rivolgiamo la parola da tredici giorni.»

Il tempo è passato lentamente, da quella mattina nel suo appartamento, ed è ancora difficile per me fare finta di niente durante il lavoro. È facile quando non lo vedo, poiché evito abilmente di pensarci, ma ritrovarmelo davanti di frequente riesce sempre a farmi assalire dalla malinconia.

So di aver esagerato con le parole e comincio a comprendere il suo punto di vista. Sembra abbia tentato di farmi cambiare idea in tutti i modi, e se il mio allontanamento gli serve per andare avanti, non posso che essere d’accordo con lui.

Purtroppo, sento spesso la sua mancanza. Capita nei momenti in cui mi passa vicino o quando sento la sua voce risuonare per i corridoi; attimi in cui vorrei raggiungerlo e cambiare le cose, finché non mi ricordo di non poter porre alcun rimedio.

Mi manca. Mi manca come l’aria. Mi manca tutto di lui e mi manca perfino il modo in cui lo osservavo quando si passava le mani tra i capelli. Sento tremendamente la sua mancanza, come se avesse preso la forma di un pesante macigno bloccatosi nella mia gola, ma non posso farci assolutamente niente. Le cose devono andare così e basta, non esiste soluzione.

«Dovresti provare a parlargli», suggerisce Cindy.

«No, non credo. Non mi ha più rivolto la parola e, a questo punto, credo sia meglio così. Un taglio netto. Stando a contatto, risulterebbe troppo difficile per me.»

«Lo so, ma durerà poco. Questa faccenda va risolta al più presto e credo che il suo aiuto potrebbe rivelarsi fondamentale.»

«Riuscirò a trovare la lista senza di lui. Ho solo bisogno di agganciare Marcus per capire alcune cose.»

«Ammesso che ti voglia dare spiegazioni», aggiunge. «Era amico di Axel, Char. Sei troppo convinta che ti darà risposte e ne dubito fortemente.»

Cindy ha ragione, ma Marcus rappresenta il mio unico aggancio alla mia vera famiglia e il mio scopo non è certo quello di porgli domande dirette che lo farebbero insospettire. Devo trovarlo e farlo parlare senza che riesca a intuire che sono alla ricerca di spiegazioni.

«Chissà. Vedremo», mormoro, poi termino di bere il mio caffè.

Cindy sembra poco convinta dalla mia risposta vaga, ma fortunatamente non pone altre domande e dirotta il discorso sulla sua gravidanza. È piena di dubbi e quesiti a cui rispondo con piacere durante il tragitto verso casa e mentre mi faccio una doccia veloce. Le auguro buona fortuna per l’incontro con Joe e Theo e mi dirigo in ospedale a bordo della mia auto, che lascio nei parcheggi sotterranei senza preoccuparmi di aver occupato ben due posti con le mie manovre scoordinate e sicuramente errate.

Dopo aver indossato la divisa, esco dallo spogliatoio e saluto Daisy, Sam e due infermieri, fermi alla solita macchinetta del caffè. Mi appunto mentalmente di dover parlare con la prima non appena avrò un momento libero e raggiungo la sala riservata al personale, accigliandomi non appena noto Jackson che mi fissa, poggiato con le spalle contro la parete.

«Ciao, Charlotte», mi saluta, con un sorriso.

«Ciao.»

«Tutto bene?»

Aggrotto le sopracciglia, sorpresa. Deve aver sbattuto la testa, dato che ha passato le ultime settimane a salutarmi a malapena, senza proferir nessun’altra parola.

«Dici a me?» chiedo infatti.

«Certo.»

Annuisco, abbastanza stranita dal suo atteggiamento. «Sì, grazie», rispondo secca, dopo aver sfilato la cartella delle terapie dal ripiano.

Mi concentro sul carrellino e controllo che sia tutto presente per il giro mattutino, farmaci compresi, ma la presenza di Jackson dietro di me riesce a irritarmi.

Mi volto quindi verso di lui. «È successo qualcosa?» esordisco infastidita.

«No, perché? Dovrebbe essere successo qualcosa, secondo te?» chiede di rimando e non mi passa inosservato il suo improvviso nervosismo.

Corrugo la fronte l’ennesima volta, dato che non capisco, ma decido di lasciar perdere e mi allontano, per cominciare con il giro dei pazienti. Il signor Young è ancora ricoverato e decido di iniziare proprio da lui, per evitare che possa arrabbiarsi, cosa che succede spesso e volentieri. Stranamente, preferisce sempre che sia io a occuparmi di lui; dagli altri infermieri, tirocinanti compresi, rifiuta perfino di farsi sfiorare.

«Buongiorno, signor Young», esordisco, dopo aver richiuso la porta alle mie spalle.

Adesso la stanza è occupata solo da lui, poiché gli altri due che erano presenti sono stati dimessi nei giorni scorsi.

«Arabella, ciao», ricambia il saluto. Ormai è diventato una specie di gioco tra me e lui: mi chiama con nomi diversi ogni giorno e a me sta bene così.

«Devo misurarle…»

«Lo so», mi interrompe. «Fai pure.»

Misuro per prima la temperatura corporea; dopodiché, passo alla pressione arteriosa, osservandolo di sottecchi mentre fissa il soffitto.

«Anastasia, io avrei una certa fame», mi informa, mentre segno i valori sulla tabella.

«Sta per passare la colazione. È venuta sua moglie, ieri sera?»

«Sì», borbotta, mentre si sistema le coperte, «le ho chiesto di comprare un nuovo gioco di società perché a Cluedo vinco sempre.»

«Ci gioca da solo, è normale che vinca sempre, signor Young», ridacchio.

«Sono troppo intelligente perfino per battere me stesso», ironizza lui. «Come sono i valori, comunque?»

«Ha la pressione un po’ alta, come sempre.»

«L’ha detto anche quel dottore… Ha…» tenta. «Haed… quella cosa lì. Quel tizio alto con il broncio perenne.»

«Hayden.»

«Sì, quello lì. È bravo, ma non sorride mai. Preferisco il dottor… Da… Dove?»

«Doyle», lo correggo.

«È lo stesso», taglia corto.

«È bravo anche il dottor King.»

«Molto», acconsente. «Ma ultimamente è cupo.»

Lancio un’occhiata al pulsiossimetro per assicurarmi che i valori siano stabili e, una volta appurato ciò, lascio ricadere due pastiglie sul palmo della mano destra del signor Young, evitando di commentare la sua affermazione riguardo a Hayden.

«Le prenda. Eviti di nasconderle ancora sotto il cuscino, mi raccomando», lo ammonisco.

«Solo perché stamattina ci sei tu, Crystal.»

«Mi fa piacere, ma preferirei che le prendesse sempre. È per il suo bene.»

Emette un grugnito, ma non protesta e si infila in bocca le pastiglie, che manda giù con l’aiuto di un bicchiere d’acqua. Lo saluto e, dopo alcune raccomandazioni che provocano altri versi contrariati da parte sua, lascio la stanza.

«Ciao, Charlotte», mi saluta Daisy, ferma vicino al carrellino.

«Ciao.» Mi affretto a buttare e sostituire il materiale utilizzato, sotto lo sguardo neutrale di Daisy.

«Stai bene?» chiede.

«Sì, perché?»

«Sei un po’ pallida.»

«È il mio colorito naturale», ribatto con una scrollata di spalle.

Non ho parlato più di tanto con lei, dopo averle spiegato cosa so riguardo a Hayden, svariati giorni fa. In effetti, mi sono un po’ chiusa in me stessa, ultimamente, ma non ho le forze per affrontare altri eventi. Mi voglio dedicare solo alla lista e alla mia ripresa psicologica perché, sebbene non mi piaccia ammetterlo, l’aver rotto i rapporti con Hayden mi ha destabilizzata.

«Daisy», la richiamo. Mi assicuro che non ci sia nessuno ad ascoltarci e mi avvicino. «Potresti cambiare i miei turni?» chiedo a bassa voce, sperando in una risposta positiva.

Lei storce il naso. «Perché?»

Non voglio dirle che preferirei avere turni diversi da Hayden, dato che coincidono tutti. Così, forzo un sorriso. «Solo per le prossime settimane. Avrei chiesto a Zoey di scambiarli con me, ma tu sei la coordinatrice e servirebbe comunque la tua approvazione.»

«Fammi pensare», mormora, e si prende il mento tra l’indice e il pollice. «No.»

«Perché? Nessun turno rimarrebbe scoperto, se facessi scambio con Zoey», ribatto con tono grave.

«Non mi interessa. I tuoi turni non cambieranno.»

Non mi concede neanche il tempo per protestare; mi dà semplicemente le spalle e si allontana, lasciandomi sola a sbuffare.

«Che razza di stronza…» borbotto indispettita, poi butto una scatola di compresse sul carrellino.

«Chi?» interviene Jackson, dopo essersi avvicinato.

«Fatti gli affari tuoi, Turner», sibilo.

Sorpreso dalla mia risposta poco educata, sgrana gli occhi. «Guarda che vengo in pace.» Accosta un bicchiere pieno di caffè davanti al mio viso e sorride. «Vedi? Caffè per la mia dipendente dalla caffeina preferita.»

Davanti al mio mutismo e all’espressione scettica che gli sto dedicando, aggiunge: «Sei sicura di stare bene?»

«Perché diamine mi chiedete tutti la stessa cosa?»

«Perché sei particolarmente nervosa, in quest’ultimo periodo.»

Incrocio le braccia sul petto. «Ma dai? Chissà perché…» dico tra i denti.

Jackson risponde qualcosa, ma la mia attenzione viene rapita da Hayden che sbuca dal fondo del corridoio; il camice lasciato aperto e una mano incastrata tra i capelli, forse per tentare di domarli. Al suo fianco, come da prassi, Sally che gli sta dicendo qualcosa che dubito lui stia ascoltando davvero.

I due avanzano fianco a fianco e spariscono nella sala del personale. Stringo le mani e pugno e prendo un profondo respiro, ripetendomi mentalmente di non farci caso e di lasciar perdere, dal momento che la mia vita e la sua non possono più incrociarsi per ovvi motivi.

«Non c’è niente tra loro», asserisce Jackson a bassa voce. «Non so quanto possa interessarti, ma… non c’è niente, davvero.»

«Non mi interessa», taglio corto.

«Ho i miei dubbi.»

«Jackson, ti prego.» Abbasso la testa e fingo di leggere la cartella del prossimo paziente. «Non ho voglia di sentirlo nominare. Le cose stanno così.»

«Lo so, ma Hayden non è il tipo che ripiega su un’altra così facilmente.»

«Sì, come no.»

«Hai capito quello che ti ho detto?» chiede ancora.

Lo guardo da sotto le ciglia. «Sì, ma non mi interessa, te l’ho già detto. Continuate a ripetere tutti la stessa cosa, ma ho appurato di non conoscerlo poi così tanto. Perciò, concedimi di non crederci.»

Lui sospira. «Va bene, Charlotte. Credi quello che preferisci.»

«Grazie.»

Avanzo in direzione della prossima stanza, spingendo il carrellino con poca enfasi. Jackson mi segue, camminando al mio fianco.

«Come sta Cindy?»

Alla sua domanda, mi blocco per lanciargli un’occhiataccia. «Potresti chiederlo a lei», suggerisco.

«Ho provato a telefonarle, ma non risponde mai.»

«Sei sparito per settimane. Cosa pretendi, esattamente?»

«Vorrei parlarle», ammette in un sussurro.

Mi chiedo se in effetti lui sappia della sua gravidanza. Qualcosa mi suggerisce di sì, perché ricordo la scenata di qualche settimana fa, quando credeva che fossi io quella incinta. Non ci vuole un genio per arrivare alla risposta più ovvia.

«Sta bene», affermo infine, poi ricomincio a camminare.

«Sicura?»

«Sicurissima.»

Non sembra soddisfatto della mia risposta, ma non chiede altro. Tuttavia, sta con me per tutto il resto del turno e riesco a rilassare i nervi, poiché straparla di cose futili che mi aiutano a distrarmi. Probabilmente lo fa perché mosso da qualche sentimento compassionevole.

«Puoi andare a casa», esala, quando richiudiamo la porta della stanza del signor Young che ha chiesto di togliere la flebo ormai terminata.

«Già. Ci vediamo… domani, uhm?»

Annuisce. «Sì, abbiamo lo stesso turno.»

«Bene. Ciao, Jackson», rispondo, e gli rivolgo un breve sorriso.

Ricambia il mio saluto con un cenno della mano e raggiungo lo spogliatoio, dove mi libero della divisa e e indosso i miei vestiti. Sono tremendamente stanca e non vedo l’ora di poggiare la testa sul cuscino e dormire. L’idea di tenere d’occhio il Dirty tutta la notte mi porta via parecchie ore che dovrei invece dedicare al sonno ristoratore, ma la voglia di trovare una soluzione è talmente forte da non spingermi a cambiare rotta.

Quando esco dallo stanzino, una risatina femminile richiama la mia attenzione e mi volto giusto in tempo per vedere ancora una volta Hayden in compagnia di Sally. I due mi danno le spalle, perciò non si accorgono della mia presenza.

«Sei proprio una frana», le dice lui.

«Lo so. Ha fatto un rumore strano e non sapevo cosa fosse. Quando si è fermata e ha smesso di dare cenni di vita, ho capito di aver bruciato il motore.»

Hayden ride alla spiegazione di Sally e socchiudo gli occhi, inspirando ed espirando nel tentativo di non farmi assalire dalla gelosia immotivata. Sento comunque il formicolio familiare diramarsi dal mio petto fino alle guance.

«Quindi sei rimasta a piedi», sentenzia lui.

«Sì, dannazione. Chiederò a Megan di…»

«Ti accompagno io.»

Mi si forma un groppo in gola. Dovrei allontanarmi al più presto per non impazzire, ma i miei piedi sembra si siano incollati al pavimento.

«Davvero?» chiede speranzosa lei.

Lui annuisce. «Sì, non c’è problema. Non ho niente da fare.»

«Non si arrabbierà, se fai tardi?»

«Chi?»

«La tua ragazza.»

Hayden blocca i suoi movimenti e irrigidisce le spalle, che sono l’unica cosa che riesco a vedere.

«Non ho una ragazza.»

Decido che questo è il momento giusto per andarmene per non ascoltare oltre e butto la borsa sulla spalla, prendendo la direzione opposta alla loro.

Rimango comunque avvezza al masochismo che ultimamente mi contraddistingue e mi giro un’altra volta per guardarli da lontano.

Mai scelta è stata più errata e ne ho la conferma nel momento in cui vedo lui sollevare una mano per scompigliare giocosamente i capelli di Sally, che lo guarda come se avesse davanti l’uomo più bello del mondo.

Cosa che, sfortunatamente, credo anche io.

Il suo rapporto con Sally deve essersi evoluto negli ultimi giorni, poiché non ricordo alcun tipo di confidenza tra di loro. A quanto pare, mi sbagliavo di grosso. Provo una rabbia accecante al pensiero che mi abbia trattata come se fossi un burattino per settimane intere, durante il primo periodo all’interno dell’ospedale, per poi scoprire, adesso, che quello era un trattamento riservato esclusivamente alla sottoscritta, dato che con Sally si chiamano addirittura per nome e lui le ha offerto un passaggio. Mi ritrovo perfino a capire il modo in cui si comportava Amy con me, all’inizio, e questo mi agita ulteriormente.

La costante presenza di Hayden non mi aiuta. Ho un viscerale bisogno di non vederlo per un lungo periodo e so che la mia unica speranza è che Daisy accetti di cambiare i miei turni. Non mi darò tregua finché non l’avrò ottenuto, anche a costo di interpellare Sean o, peggio, Alan.

Hayden si gira, permettendomi così di vederlo in volto stavolta, e i suoi occhi incrociano i miei. Rimango ferma nella mia posizione – per misurare la sua reazione o autoinfliggermi qualche altra coltellata, non saprei – e lui regge il mio sguardo, immobile. Ho la sensazione che stia addirittura trattenendo il respiro, ma immagino sia un brutto scherzo della mia mente.

«Hayden», lo richiama Sally, poco più avanti.

Non lo fare. Non lo fare. Non lo fare, lo prego mentalmente.

E invece, lui si volta e raggiunge la ragazza, convincendomi stavolta a muovermi e a rinchiudermi all’interno dell’ascensore.

Faccio una veloce telefonata a mia madre non appena arrivo al mio appartamento, rassicurandola sul mio stato di salute e promettendole che domani andrò a trovarla, dopo il turno. Non riesco davvero a essere arrabbiata con lei e neanche con mio padre, nonostante sia restia a credere a qualsiasi cosa dicano. Ormai, mi fido relativamente poco di tutti quelli che mi circondano e peso sempre ciò che mi viene rifilato; immagino sia dovuto a tutte le menzogne che hanno smerciato in passato, e non riesco a sopportare per più di poche ore la loro compagnia senza sentire l’agitazione diventare soffocante.

Se tutto questo non dovesse rimanere un segreto, probabilmente opterei per una visita da uno psicologo. Non sto impazzendo, ma una chiacchierata con qualcuno del mestiere potrebbe farmi bene. Non riesco più a dormire e, le rare volte in cui il sonno prende il sopravvento, le mie ore di riposo sono costellate da incubi continui.

La piccola conversazione tra Hayden e Sally si ripresenta purtroppo nella mia mente e sbuffo, mentre raccatto alcuni indumenti che Cindy ha lasciato in giro per la sua stanza. Shere Khan non c’è ed è sicuramente con lei, che ormai ha preso il vizio di portarselo praticamente dappertutto come se fosse all’improvviso diventato la sua ombra personale, ma ne sono contenta.

Il vero problema è che non riesco a rimanere completamente da sola senza ripensare di continuo a Hayden e, nel momento in cui metto alcune cose in lavatrice, la malinconia si trasforma in lacrime che lasciano i miei occhi involontariamente.

Non mi lascio quasi mai trasportare dai sentimentalismi, ma non mi è neanche mai capitato di soffrire così tanto a causa di un uomo. È una sensazione frustrante e soffocante, che mi lascia costantemente con l’amaro in bocca a causa di qualcosa che vorrei tanto avere, ma che non posso per ovvie ragioni. È quel tipo di sentimento contrastante e spiazzante, che riempie le mie giornate di lacrime che non vorrei davvero versare, nei momenti in cui mi ritrovo da sola a crogiolarmi nei miei stessi pensieri.

È come se l’aria diventasse all’improvviso irrespirabile; è come andare alla ricerca di una via di fuga quando si è intrappolati all’interno di un cerchio infuocato, senza trovare alcun buco per evitare il peggio.

Fa male. Fa tremendamente male, ma mi tengo il mio dolore per me stessa, senza farlo trapelare all’esterno. Lascio semplicemente che il sentimento si impadronisca di me e mi uccida in silenzio.

Strofino le maniche della maglietta sotto gli occhi e mi fermo di fronte allo specchio, per osservare il mio riflesso. Capisco il motivo per cui tutti mi chiedono di continuo come mi sento, perché il mio aspetto non è decisamente dei migliori. I miei occhi, ora lucidi, sono contornati da pesanti e profonde occhiaie scure e il mio viso è scarno, nonostante sia sicura di aver ripreso almeno un chilo in questi ultimi giorni.

Sospiro e lego i capelli in una coda di cavallo alta, infine lascio il bagno. Mi preparo un sandwich veloce che mangio poi con calma, seduta a gambe incrociate sul divano; a farmi compagnia, la televisione che trasmette una vecchia puntata di How I Met Your Mother, l’unico programma che riesce a farmi sorridere.

Alle mie orecchie giunge il rumore di qualcuno che sale le scale e raggiungo la porta, per spiare attraverso lo spioncino. La spalanco davanti a Daisy, che si volta verso di me.

«Daisy», la saluto. «Senti, non voglio pregarti, ma ho davvero bisogno che tu cambi i miei turni.»

Sbuffa sonoramente e scuote la testa. «Charlotte…»

«Ti prego», mormoro. «Ne ho bisogno. Per favore. Non ti costa niente.»

Mi squadra dalla testa ai piedi, con la fronte corrugata e lo sguardo indecifrabile.

«No, Charlotte. Mi dispiace», risponde infine.

«Ma…»

«Non è la soluzione giusta a quello che stai pensando», mi anticipa. «So perché vorresti farlo, ma non si risolvono così i problemi. Puoi scappare quanto vuoi, ma torneranno sempre a trovarti, finché non avrai il coraggio di affrontarli.»

Entra nel suo appartamento e richiude la porta, lasciandomi così, sola sul pianerottolo, a emettere un gemito di frustrazione. Rientro anche io in casa e frugo all’interno della borsa alla ricerca del mio cellulare.

È arrivato il momento di interpellare una delle poche persone che potrebbe realmente darmi una mano.

Il suono del campanello interrompe il mio ennesimo incubo che vede Cesare ammazzare Dante con un colpo di pistola alla testa e mi sollevo, tastando alla ricerca della coperta che devo aver buttato sul pavimento durante il sonno.

Di solito, nei miei sogni, Hayden muore sempre, ma stavolta è stato diverso, seppur lontano dalla definizione di «piacevole».

Mi alzo di malavoglia dal letto e avanzo verso la porta d’ingresso, nascondendo uno sbadiglio poco prima di aprirla. Fuori incombe il buio e non so quante ore io abbia dormito con esattezza.

«Sean», mormoro, mentre mi strofino gli occhi pesanti con le mani.

«Ciao, Charlotte. Ho letto il tuo messaggio. Stai bene? È successo qualcosa? Qualcuno ti ha fatto qualcosa?»

«Mi sono appena svegliata, non iniziare a soffocarmi di domande», lo interrompo. Mi sposto per permettergli di entrare nel mio appartamento e richiudo poi la porta con una piccola spinta.

«Scusa tanto, ma se ricevo un tuo messaggio in cui chiedi il mio aiuto, mi preoccupo. Lo sai.»

«Sì, ma non cominciare a fare l’apprensivo. Sono viva, come vedi», ribatto, indicandomi con l’indice.

Inarca un sopracciglio scuro. «E allora perché mi hai scritto un messaggio?»

«Perché ho bisogno del tuo aiuto, appunto.»

Guardo l’orologio, e noto che la mezzanotte è già passata da un bel pezzo e Cindy non è ancora tornata, ma è probabile che abbia deciso di trascorrere la notte a casa del padre, cosa che spesso fa, ed evito di preoccuparmi inutilmente.

«Quindi?» mi incita a proseguire.

«Dovresti convincere Daisy a cambiarmi i turni», spiego, parlando velocemente. «So che non è compito tuo, ma siete amici e magari ti darà ascolto. Non ho chiesto ad Alan perché non voglio disturbarlo per cose che lui ritiene stupide e… ecco, mi sei venuto in mente tu.»

Mi segue in cucina, in silenzio, e si appoggia allo stipite della porta, con le braccia conserte.

«Perché vorresti cambiarli?» chiede dubbioso.

«Non è necessario saperlo, vorrei solo cambiarli. Tutto qui», mi giustifico. «Vuoi del tè?»

«No, grazie.»

Sento i suoi passi farsi più vicini e metto l’acqua a bollire, sul fornello.

«Charlotte», cantilena. «Cosa c’è che non va?»

«Niente, tutto prosegue meravigliosamente bene», borbotto, poi mi sollevo sulle punte per prendere una scatola di bustine di tè verde dallo scaffale.

«No, non credo», afferma. «È per Hayden?»

Un sospiro abbandona le mie labbra. «Sean, non voglio parlarne, davvero.»

«Neanche io, ma vorrei solo sapere come stai.»

«Me lo hai chiesto anche le ultime dieci volte in cui sei stato qui», gli ricordo, mentre recupero anche una tazza con il logo di una band che appartiene a Cindy.

«E non mi hai mai risposto.»

Lascio perdere l’idea del tè, perché mi è passata la voglia di berlo, e spengo il fornello. Mi volto verso Sean e punto i miei occhi nei suoi chiari.

«Sono semplicemente stanca. Molto stanca. E anche molto arrabbiata», spiego. «Con tutti voi e con Hayden. Vorrei non doverlo vedere costantemente e, siccome Daisy mi ha negato lo scambio dei turni con una mia collega, ho pensato fosse l’ideale chiedere il tuo aiuto. Ti basta, come motivazione?»

Stavolta è il suo turno di sospirare e sorregge il mio sguardo per alcuni istanti, forse alla ricerca di altro all’interno dei miei occhi.

«Va bene», acconsente infine. «Vedrò cosa riesco a combinare.»

Gli sorrido. «Grazie, Sean.»

Il suono del mio cellulare interrompe qualsiasi cosa stesse per dire lui e mi muovo verso la mia stanza, dove l’apparecchio giace sul comodino. È solo un messaggio di Cindy che mi avvisa che, appunto, passerà la notte da Theo. Digito una veloce risposta e ripongo l’oggetto.

«Stai bene, quindi?» domanda ancora Sean, dopo avermi raggiunta.

Sollevo la coperta dal parquet e la butto sul letto, annuendo con poca convinzione.

«Charlotte, vorrei una risposta reale, non una stronzata.»

«Cosa dovrei dirti?» sbotto. Raddrizzo la schiena e trovo Sean a pochi centimetri da me. «Anzi, cosa dovrei dirvi? Che sto bene? Sono felice come se fosse Natale, non mi vedi?»

«Mi dispiace.»

«Vi dispiacete un po’ troppo. D’altronde, mio padre non è il gemello di Dante, non ha ucciso mia madre, non ha sottratto Claudio ai suoi veri genitori e non sta cercando una lista che crede io abbia. Ah, e non sono mica andata a letto con mio cugino!» esclamo con finta ironia.

Sean batte le palpebre, stupito. «Non avevo bisogno di una conferma sull’ultima parte, ma…»

«Come se non si sapesse già», lo precedo con un borbottio. «Sean, sono stanca di tutto questo. Mi sento soffocare e inizio a credere che l’unico modo per andare avanti sia sparire da qui per qualche tempo. Non posso farlo perché la mia famiglia è qui e non riuscirei mai a lasciarla, ma nel frattempo non riesco più a vivere una vita normale. Voglio solo… voglio solo riprendere quello che ho lasciato mesi fa. Voglio solo riprendere la mia vita.»

Strofino ancora gli occhi per evitare di piangere nuovamente. Sembra che la mia vita debba essere necessariamente costellata da pianti isterici e incubi orribili e credo di star arrivando al limite, come se stessi camminando sul filo del rasoio e potessi cadere in un baratro da un momento all’altro.

Sean curva la schiena per far arrivare il viso alla mia altezza e posa le mani sulle mie spalle, spingendomi così a non aggiungere nient’altro.

«Ascoltami bene», dice con sicurezza, «so che la situazione è difficile, okay? Non mi aspetto che tu vada in giro a fingere che niente sia accaduto e so benissimo che cosa provi, ma trattenere quello che senti non ti aiuterà. A volte, abbiamo bisogno di sfogare la rabbia o qualsiasi cosa proviamo, perché è l’unico modo per liberarcene. E ciò non significa che ti dimenticherai di tutto quello che gira intorno alla tua vita, ma che, almeno, riuscirai ad andare avanti senza pensare costantemente a tutti i segreti e alle bugie. Per quanto possa servire, mi dispiace averti mentito, ma non avevo altra scelta e credevo realmente fosse la cosa migliore da fare. Sei una donna forte, Charlotte. Devi darti del tempo per digerire quello che è successo, ma è normale.»

I suoi occhi chiari mi trasmettono una calma che non credevo di poter assaporare ancora.

«Se vuoi scappare per un periodo, ti aiuterò», continua. «Se vuoi semplicemente smettere di sentire la pressione intorno a te, costringerò Daisy a cambiare i tuoi turni e Alan a ridurre la presenza della CIA nella tua vita, me compreso. Ti aiuterò, te lo prometto.»

Non gli dico che il mio unico desiderio è quello di cambiare la verità riguardo al mio padre biologico. Non gli dico che la parentela tra me e Hayden è ciò che mi ferisce maggiormente, perché non servirebbe a niente. Lui non può aiutarmi e nessun altro può farlo. Ci sono cose che non possono essere cambiate e che mi devo sforzare di accettare così come sono. Non posso sostituire il mio DNA e non posso neanche far finta che non esista, lasciando così perdere la volontà di mettere un punto fermo alla storia con Hayden.

Tutto ciò che vorrei fare è infattibile; ciò che vorrei è proibito.

«Va bene», sussurro. «Va bene.»

«Posso chiedere ad Alan di…»

«Non voglio che tu smetta di controllarmi», intervengo, scuotendo la testa. «Non ho chiesto questo. Finché non mi soffochi di domande, la tua presenza mi sta bene.»

Gli angoli della sua bocca si muovono e lui sembra stia lottando contro un sorrisetto involontario che comunque, alla fine, ha la sua rivincita e fa la sua apparizione.

Si rimette dritto, ma non si allontana. «Mi fa piacere.»

«Non avevo dubbi.»

Il suo sorriso si ammorbidisce e Sean posa una mano sulla mia guancia. Il calore che emana mi rilassa ancora di più e mi perdo a fissare i suoi occhi chiari.

«Andrà tutto bene, Charlotte. Dai tempo al tempo.»

Non dovrei sentirmi così. La mia mente non dovrebbe cercare una scappatoia per dimenticare l’altro il più presto possibile e non dovrebbe neanche prendere in considerazione l’idea che mi sta balenando, poiché non è la soluzione giusta e potrebbe solo peggiorare le cose.

Tuttavia, so di dover andare avanti e, dal momento che non posso avere la persona che occupa la prima posizione, la voglia di dimenticarlo mi spinge a considerare l’ipotesi più assurda a cui potessi giungere.

A differenza dell’altra volta, però, è Sean a sporgersi verso di me, accorciando lentamente le distanze senza smettere di fissare i miei occhi, come se volesse prima accertarsi della mia ipotetica risposta.

Come se fosse uno scherzo di dubbio gusto, la conversazione di Hayden e Sally rimbomba nelle mie orecchie e stringo la mano destra in un pugno ferreo per alleviare la tensione.

Gli occhi di Sean sono pericolosamente vicini, tanto che riesco ad apprezzarne le pagliuzze ancora più chiare che attraversano le iridi azzurre, e trattengo il fiato.

Questo non è il modo giusto, ma non posso neanche continuare a riempire le giornate di pensieri che riguardano l’unica persona che non posso avere, e mi sono già arresa alla verità da tempo.

Vorrei solo dimenticarmi di lui, anche solo per qualche attimo; dimenticarmi del modo in cui mi parlava, di come mi sorrideva e di come tentava di placare la mia curiosità con risposte secche e sgarbate. Vorrei dimenticare le sue mani addosso a me, il sapore delle sue labbra e i suoi capelli tra le mie dita.

Mi basterebbero pochi minuti di distrazione per allontanare il suo pensiero costante e questo è sufficiente a spingermi a dischiudere le labbra e chiudere gli occhi nel momento in cui Sean azzera le distanze e la sua bocca sfiora la mia.

Devo probabilmente ringraziare la mia stupida cotta adolescenziale per l’effetto che Sean mi fa e, finalmente, riesco a mandare al tappeto tutto il vortice di pensieri malinconici che mi hanno accompagnata nelle ultime settimane e mi sollevo sulle punte, incrociando le braccia intorno al collo di Sean.

La sua bocca si muove delicata sulla mia e non c’è traccia della frenesia che caratterizzava invece i movimenti di Hayden quando capitava qualcosa del genere tra me e lui. Mi godo così i suoi gesti placidi e lenti, per nulla affrettati, perfino nel momento in cui mi spinge con dolcezza per adagiarmi sul materasso, poi fa aderire il suo corpo scolpito sul mio.

Le mie mani vagano sulla sua schiena finché non artiglio i lembi della T-shirt nera che indossa e lo aiuto a sfilarsela con un movimento veloce e brusco, allacciando di nuovo le braccia intorno al suo collo per avvicinarlo ancora e baciarlo di nuovo.

Ho finalmente la certezza che questo sarà il punto di non ritorno e ciò basta a convincermi a non opporre resistenza quando Sean sfila la mia maglietta, che raggiunge la sua in un batter d’occhio.
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Charlotte




VARCO la soglia del Green Card e mi blocco per osservarmi intorno, alla ricerca della cameriera che ho visto il giorno in cui Marcus mi ha portata proprio qui. I miei occhi saettano veloci finché non la riconosco, piegata dietro il bancone per prendere qualcosa, e mi avvicino velocemente.

«Salve», esordisco, mentre cerco di celare il nervosismo dietro un sorriso.

La ragazza raddrizza la schiena. «Buongiorno.»

Improvvisamente a corto di parole per quello che vorrei chiederle, mi limito a borbottare: «Caffè, per favore».

Lei annuisce e posa una tazza davanti al mio naso, poi la riempie di caffè che sorseggio subito dopo in silenzio, riflettendo sulle parole da utilizzare per chiederle ciò che vorrei. Ho archiviato momentaneamente l’idea di sorvegliare il Dirty, poiché ho la sensazione che Marcus non frequenti quel posto, e questa è l’unica soluzione che mi è venuta in mente. Non avendo il suo numero di telefono, è impossibile contattarlo e dubito abbia lasciato sue tracce da qualche parte.

«Chantal, giusto?» chiedo alla ragazza.

«Sì», risponde, con la fronte aggrottata. «Ci conosciamo?»

«No, non proprio. Sono stata qui, mesi fa, insieme a… un mio amico. Marcus.»

Finalmente mi sorride. «Oh, sì, certo.»

«Frequenta ancora questo posto? Sai, è da tanto che non lo vedo.»

«Viene qualche volta, sì.»

Ciò conferma la mia ipotesi: Marcus è ancora qui, a Boston.

«Purtroppo, ho cambiato numero di telefono e non ritrovo più il suo», mento, continuando a sorridere. «Tu lo hai, per caso?»

Per mia sfortuna, lei scuote la testa. «No, mi dispiace», ammette. «Ma posso dirgli che lo cerchi, se vuoi.»

«Lo faresti? Davvero?» domando incredula.

«Sì, certo. Anzi, potresti lasciarmi il tuo numero di telefono e, quando verrà qui, gli dirò di chiamarti.»

«Grazie», sospiro sollevata. «Mi faresti un grandissimo favore.»

Chantal mi porge un foglietto bianco e una penna e scrivo sopra il mio numero di cellulare e il mio nome.

«Ecco qui», dico, spingendolo verso di lei. «Grazie ancora, davvero.»

«Di niente.»

Termino di bere il mio caffè, pago e lascio il locale, dopo aver ringraziato Chantal per l’ennesima volta in pochi minuti. Ho evitato di rendere partecipe Cindy riguardo alla mia ultima idea per agganciare Marcus, e non voglio farlo; controllare il Dirty non è poi così tanto pericoloso, ma non voglio coinvolgerla oltre. La possibilità che accada qualcosa è remota, ma preferisco non rischiare.

Occupo l’abitacolo della mia macchina e frugo alla ricerca del cellulare che ovviamente non trovo, ma mi ricordo solo ora di averlo dimenticato a casa e sbuffo. Non so ancora se raccontare o meno a Cindy ciò che è accaduto ieri tra me e Sean, ma ho voglia di telefonarle per chiedere notizie sulle reazioni di Joe e Theo alla scoperta della gravidanza. Sono costretta a rimandare la conversazione a questa sera, quando sarò a casa.

Parcheggio l’automobile al solito posto, nei sotterranei, non preoccupandomi neanche stavolta di averla sistemata parecchio storta.

Arrivo in reparto prima dell’orario stabilito e mi cambio con una lentezza quasi snervante, cercando di perdere quanto più tempo possibile. Lascio lo spogliatoio e, ad attendermi, trovo Jackson.

«Buongiorno.»

«Ehi», mi limito a dire.

«Caffè?»

«No, grazie.»

Pare scioccato dal mio rifiuto e ne approfitto per defilarmi e raggiungere Lydia, che ha già cominciato il giro dei pazienti.

«Charlotte!» esclama radiosa, non appena si accorge della mia presenza.

«Ciao. Sei in anticipo», la informo, indicando il carrellino.

«Sì, hanno chiamato Sam per cominciare prima, dato che Amy è dovuta andare via presto perché non si sentiva bene, e sono venuta con lui.»

«Ah, ecco. Sei già passata dal signor Young?»

«Oh, no. Lascio a te l’onore», risponde.

Ridacchio mentre prendo l’occorrente ed entro nella stanza di degenza del signor Young.

«Buon pomeriggio, Ginevra.»

Mi blocco al sentirmi chiamare con questo particolare nome e dischiudo le labbra. Il signor Young è confuso dalla mia reazione e aggrotta le sopracciglia.

«Stai bene?» mi chiede.

«Si chiama Charlotte», interviene una voce alle mie spalle che riconoscerei anche se fossi in una camera buia senza la possibilità di vedere.

Mi congelo sul posto e i miei muscoli si irrigidiscono. Hayden mi oltrepassa come se niente fosse; il suo profumo solletica il mio olfatto e son costretta a chiudere gli occhi per un secondo per potermi incutere coraggio.

«So come si chiama», controbatte il signor Young, con il solito tono acido che riserva al resto del personale.

«Perfetto, allora», risponde lui, mentre osserva i macchinari a cui è attaccato il paziente. «È stato poco bene, stanotte. Giusto?»

«Sì», borbotta l’altro. «Quella stronza di mia moglie ha tentato di uccidermi.»

Chiamo a raccolta tutto il coraggio di cui dispongo e affianco Hayden. «Perché?»

«Perché sono intollerante al lattosio, e lei cos’ha fatto? Mi ha portato una pizza con il lattosio!»

«Avrebbe potuto non mangiarla», lo rimbecca Hayden.

«Dottore, si tolga il palo dal culo», lo incalza il signor Young. Sono costretta a nascondere le labbra dietro a una mano per celare il sorriso divertito che mi è sfuggito. «L’ho mangiata perché credevo fosse senza lattosio. Sono stato male perché il mio deretano ha fatto scintille. Letteralmente.»

«Cooper, occupati di lui. Mi sembra un po’ disidratato», ordina Hayden.

«Io non prendo farmaci se non strettamente necessari», lo informa stizzito il paziente.

«Sono necessari.»

Seguo il loro battibecco in silenzio, godendomi l’espressione contrariata del signor Young e il tono assolutamente neutrale della controparte, finché Hayden non lascia la stanza senza dire nient’altro.

«Quel ragazzo ha qualche problema», borbotta il signor Young. «Chissà quale santa donna potrebbe sopportarlo…»

Misuro la sua temperatura e la trascrivo, evitando di ridere un’altra volta. Ho notato perfino io il cambiamento repentino di Hayden che, nonostante svolga il suo lavoro egregiamente, rimane spesso e volentieri sulle sue, a eccezione dei momenti che dedica a Sally.

«I suoi valori sono stabili», sentenzio, dopo aver terminato le varie misurazioni.

«Puoi chiamare mia moglie?» domanda.

«Per dirle che cosa?»

«Per mandarla affanculo una volta per tutte! Dille che voglio il divorzio. Non rimarrò sposato con una che ha cercato di uccidermi!» esclama.

Rido, perché non riesco a trattenermi. «Sua moglie è una bravissima donna.»

«Quando era giovane, sì. Ora è diventata un’arpia. È insopportabile e ha tentato di farmi fuori.»

«Non esageri, signor Young. Si è solo dimenticata della sua intolleranza, e può succedere.»

Lo saluto e ignoro i suoi insulti coloriti verso la moglie, mentre lascio la sua stanza.

Non mi sento particolarmente in forma, questa mattina, ma immagino che il sonno arretrato stia iniziando a fare il suo effetto. Così, dopo il giro dei pazienti, decido di rimanere con Lydia dentro la solita saletta e prendo posto su una sedia libera, sospirando di sollievo.

«Ti ho preso del tè», esordisce lei, dopo aver appoggiato un bicchiere di plastica biodegradabile davanti a me. «Stai dormendo?» mi chiede poi, dubbiosa.

«No, so di avere delle occhiaie orribili, me l’hanno detto tutti. Grazie per il pensiero», la prendo in giro, forzando un sorriso.

Si siede vicino a me e posa il mento sul palmo della mano. «Come stai?»

«Bene», mento. «Sono solo stanca.»

«Si vede. Potresti prenderti qualche giorno di riposo», suggerisce.

«No, non è necessario.»

Se dovessi davvero prendermi dei giorni liberi, dovrei passare il tempo rinchiusa tra le mura del mio appartamento ad arrovellarmi il cervello, ed è l’ultima cosa che voglio.

Sam fa il suo ingresso, seguito a ruota da Jackson e Hayden che parlottano animatamente tra loro, discutendo riguardo a un nuovo paziente che è stato ricoverato la notte scorsa. Mentre il primo si avvicina a noi, gli altri due rimangono in disparte e non mi passa inosservata l’occhiata che mi lancia Hayden.

Glaciale e ostile. Ecco il modo in cui mi guarda. Vorrei davvero entrare nella sua testa per catturare tutti i suoi pensieri riguardo a questa situazione, ma mi limito a guardarlo di rimando nel vano tentativo di captare qualsiasi cenno di tentennamento che non arriva, provocandomi il solito gusto amaro in bocca.

La mia mente è all’improvviso trafficata da un vortice impazzito di pensieri disconnessi e incoerenti tra loro; se da una parte sono ancora sicura che questa sia la scelta giusta, dall’altra non riesco a convincermene. È una lotta continua tra ciò che vuole la razionalità e quello che vorrebbe l’irrazionalità. Una sfida estenuante tra cuore e cervello, tra qualcosa di naturale e al contempo immorale e sbagliato.

Mi accorgo a malapena di ciò che Lydia mi dice; sento solo lei e Sam allontanarsi da me, mentre continuo imperterrita a guardare Hayden, dato che non riesco a distogliere lo sguardo, nonostante la sua concentrazione sia adesso focalizzata solo su Jackson, che continua il suo monologo riguardo a qualcosa che non comprendo.

Tuttavia, il mio momento di riflessione interna – nonché di lotta contro me stessa – viene prontamente interrotto dall’ingresso di una nuvola di capelli biondi che punta i suoi occhi su Hayden e sorride.

Sento lo stomaco rivoltarsi e il respiro frammentarsi non appena lui ricambia il sorriso.

Nascondo il viso dietro il bicchiere che porto alle labbra, e sorseggio in silenzio la bevanda calda. Sono quasi contenta che Hayden non mi stia più prestando attenzione, poiché si accorgerebbe del mio cambio brusco di espressione mentre fisso lui e Sally.

Quest’ultima si avvicina. «Hayden, ciao!» esclama con quell’enfasi inconfondibile che si riserva all’uomo dei propri sogni.

«Ciao, Sally», risponde lui.

I miei occhi guizzano su Jackson che, sorprendentemente, guarda me di rimando e soffoca una risata. Non capisco cosa ci trovi di tanto divertente nel constatare la mia presenza come pubblico non richiesto a questo siparietto ridicolo.

«Scusa il ritardo, sono arrivata con i mezzi pubblici e…»

«Non fa niente», la interrompe Hayden.

Che razza di stronzo. Sono certa che Sally abbia sforato di almeno un’ora, questo pomeriggio, e Hayden odia i ritardi.

«Recupererai il ritardo domani», interviene Jackson, severo come mai prima d’ora. «Potrai cominciare un’ora prima e cancellerò la tua assenza.»

Mando giù un altro po’ di tè per evitare di scoppiare a ridere.

«Sì, certo. Va bene», si affretta a rispondere lei. «Oh, ehm… Hayden… non vorrei sembrarti sfacciata, ma…»

«Ti serve un passaggio», conclude, senza smettere un attimo di sorridere.

Sally annuisce. «Non mi sento sicura a prendere i mezzi pubblici dopo il tramonto», ammette, e ho la sensazione che stia mentendo. È solo una dannata scusa per poggiare il culo in macchina sua.

«Sì, non c’è problema.»

Mi accorgo di aver stretto troppo la presa sul bicchiere solo quando lo sento accartocciarsi dentro la mano e il liquido bollente si riversa sopra le mie cosce, costringendomi a indietreggiare di scatto, e trascino con me la sedia, che emette uno stridio sonoro che attira l’attenzione dei tre.

Mi sforzo di ignorare i loro sguardi e mi sollevo in piedi, mentre tampono con le mani il punto in cui il tè è caduto.

Jacksono si avvicina a me. «Charlotte, tutto bene?»

«Brucia, cazzo!» esclamo. Soffio più volte sui pantaloni, finché il calore comincia a scemare lentamente.

Ho la pessima idea di guardare nuovamente Hayden e Sally non appena sollevo la testa; l’espressione stranita di lei e quella neutrale di lui purtroppo riescono a tirare fuori il lato peggiore di me.

«Lo spettacolo è finito», sbotto ad alta voce. «Continuate a fare quello che stavate facendo.»

Jackson sgrana gli occhi e boccheggia. Non do modo di rispondere a nessuno di loro e abbandono la saletta, camminando svelta per il corridoio. Tuttavia, le mie orecchie vengono riempite da un rumore di passi che non corrispondono ai miei e, convinta che Jackson mi stia seguendo, mi volto già pronta a inveirgli contro.

Serro le labbra e mi fermo, poiché noto Sean avanzare fieramente nella mia direzione. Indossa ancora gli occhiali da sole che, con un movimento fluido, incastra sopra la testa.

Sento l’imbarazzo accrescere a dismisura. Stamattina, quando mi sono svegliata, lui non c’era e sono stata quasi felice di non dover discutere riguardo a ciò che è accaduto questa notte.

I miei occhi intercettano Hayden e Jackson che, fuori dalla saletta, fissano Sean.

Quest’ultimo non mi lascia neanche il tempo per parlare; afferra un mio polso e mi costringe semplicemente a seguirlo, cosa che faccio come se fossi un essere senza spina dorsale, permettendogli di trascinarmi dietro di sé all’interno dell’ascensore.

«Sì, ciao anche a te», farfuglio confusa.

Sean si sporge per schiacciare il tasto dell’ultimo piano e torna a guardarmi.

«Scusa, non mi andava di rendere partecipi quei due ficcanaso», si giustifica, sottintendendo ovviamente Jackson e Hayden.

«Partecipi di cosa?»

Fissa i suoi occhi chiari nei miei e perdo il contatto con la realtà per qualche istante.

«Di Cindy.»

«Cindy?» gli faccio eco.

Annuisce. Le porte dell’ascensore si riaprono e lo seguo all’esterno. L’ultimo piano è quasi sempre deserto.

Sean si blocca nel bel mezzo del corridoio e si volta per fronteggiarmi.

«Cindy è incinta», esordisce, improvvisamente guardingo.

«Chi te l’ha detto?»

«Theo. È di Jackson? Intendo il bambino.»

Non sapendo quale versione Cindy abbia propinato al padre, mi limito a scrollare le spalle.

«Di chi è, Charlotte?» chiede ancora.

«Chiedilo a lei», taglio corto.

Non ho la minima intenzione di dire la verità a qualcuno. Rispetto le scelte della mia migliore amica e non voglio andare contro la sua volontà.

Sean assottiglia le palpebre e mi fissa con aria accusatoria.

«Tu sai qualcosa e non vuoi dirmelo», decreta.

«Esattamente», ribatto risoluta. «Rispetto le sue scelte, Sean.»

«So che è la tua migliore amica», prosegue, dopo aver sospirato. «Ma ciò non significa che tu debba acconsentire a qualsiasi cazzata le passi per la testa. È stata vaga sul padre del bambino che porta in grembo, ma so anche da quanto è incinta.»

«E quindi?» lo incalzo.

«E quindi è anche mia nipote e sono preoccupato per lei.»

«Ciò non significa che io abbia intenzione di darti informazioni sul presunto padre», controbatto.

Seppur stizzita da questo tentativo di estorsione da parte di Sean, sono grata che il discorso non riguardi ciò che è successo tra di noi. Dare spiegazioni o richiederne non è il mio forte, quando si tratta di lui.

Reggo il suo sguardo circospetto, finché non solleva le mani con arrendevolezza e compie un impercettibile passo indietro.

«Va bene, cercherò risposte da lei», conclude.

«Ecco, è la cosa più giusta. E poi, Cindy è grande e sa quello che fa. Non ha bisogno di…»

«Non voglio soffocarla. È solo che, dato che è incinta, gradirei che non si ficcasse nei guai. E questo discorso vale anche per te.»

«Non ho intenzione di cacciarmi nei guai.»

«Peccato che ti conosco abbastanza da sapere che questa non è la verità.»

«Avete tutti lo stesso presentimento che, per vostra sfortuna, è errato.»

«Certo», ribatte poco convinto. «Errato.»

«Super errato.»

Mi interrompe con una breve risata carica di nervosismo. «Charlotte, non fare cazzate, per favore. Alan è preoccupato.»

«Be’, puoi dire ad Alan di dormire tranquillo», taglio corto, accompagnando le parole con un gesto della mano. «A ogni modo, hai chiesto a Daisy ciò che ti ho detto?»

«Sì, ma ha rifiutato.»

Sbuffo sonoramente. Credevo che Sean sarebbe riuscito a convincerla, ma devo ricredermi sulla tenacia ingiustificata di Daisy.

«Non capisco cosa le cambi.»

«Non lo so, davvero. Se vuoi, posso chiedere ad Alan di convincerla.»

Scuoto la testa. «No, non voglio metterlo in mezzo a questioni che riterrebbe stupide.»

Il suo tentativo di rispondere alla mia affermazione viene interrotto dal suono del suo telefono. Lo sfila dalla tasca anteriore dei jeans e rotea gli occhi dopo aver guardato lo schermo.

«È Alan», spiega. «Si starà chiedendo dove diamine mi sia cacciato. Devo andare.»

Annuisco, senza sapere esattamente come dovrei salutarlo. Un semplice «ciao» risulterebbe forse distaccato, e spingermi oltre le parole sarebbe sicuramente troppo imbarazzante.

Tuttavia, Sean si avvicina e lascia un leggero bacio sulla mia testa, facendomi così socchiudere gli occhi e respirare a pieni polmoni il profumo che emana la sua maglietta scura. Non so quanto questo sia giusto, ma riesce a distrarmi da Hayden e, per ora, mi basta.

«Passerò stasera. Okay?» chiede, continuando a mantenere il mento tra i miei capelli.

«Okay.»

«Ma cosa cazzo state facendo?» tuona una voce femminile.

Giusto per ricordarmi che al peggio non c’è mai fine, Daisy è appena uscita dall’ascensore e guarda me e Sean come se volesse trucidarci lentamente; dietro di lei, Jackson e Hayden.

«Ciao, Daisy», la saluta Sean. È calmo, troppo calmo, e mi chiedo come diamine faccia.

Evito di incrociare gli occhi di Hayden e mi concentro solo ed esclusivamente su Jackson, che ci fissa con la testa inclinata e l’espressione di uno che non ha capito appieno cos’ha sotto il naso.

Daisy incrocia tuttavia le braccia al petto e assume un’espressione severa che non promette niente di buono. «Ripeto: ma cosa cazzo state facendo?»

«Sono passato qui per Cindy, in realtà. Stavo chiedendo una cosa a Charlotte», spiega pacatamente Sean.

Lei arcua un sopracciglio, minacciosa e sospettosa insieme. «Lo vedo», dice, scandendo bene le parole.

«E, come stavo dicendo a Charlotte, io devo andare», conclude Sean. Ha perfino il coraggio di voltarsi verso di me e strizzare l’occhio con fare giocoso.

Io non ho il fegato di rispondere e rimango immobile, mentre osservo la figura di Sean che si allontana da noi dopo aver dato una pacca sulla schiena a Jackson, che si ricompone dal suo momentaneo stato di trance e fa saettare lo sguardo tra me e Hayden.

Sotto lo sguardo indagatore e ancor più minaccioso di Daisy, non riesco a spiccicare parola per l’imbarazzo, così sfilo titubante davanti a loro e li sorpasso, per infilarmi nell’ascensore.

Slego i capelli e richiudo la portiera della mia auto, poi butto la borsa sul sedile del passeggero. Sono ormai le dieci di sera passate, ma mi sono dovuta trattenere in ospedale oltre l’orario per un’urgenza. Il parcheggio sotterraneo conta meno macchine rispetto a quando sono arrivata e metto in moto la mia, poi accendo la radio e infilo un vecchio CD che mi ha prestato Cindy tempo addietro. Risalgo in superficie e imbocco la strada verso il mio appartamento, dopo aver abbassato del tutto il finestrino per bearmi della brezza leggera notturna che mi scuote i capelli e mi circonda le ossa, permettendomi così di rilassare i nervi tesi.

In seguito alla scenetta imbarazzante tra me, Sean, Daisy, Jackson e Hayden, quest’ultimo è diventato perfino più glaciale nei miei confronti. Se prima si limitava a non rivolgermi la parola e guardarmi di sottecchi di tanto in tanto, adesso ha smesso di chiamarmi quando qualche paziente richiede attenzione per qualcosa. È stato infatti Jackson a fare da portavoce al posto dell’amico e, in fondo, so di non poterlo biasimare. Non ho la minima idea di cosa sia balenato nella sua mente, ma ricordo bene quando ha ammesso di essere infastidito dalla mia vecchia cotta per Sean; e, sebbene la scena a cui ha assistito non fosse assolutamente compromettente, mi è facile intuire a quale conclusione sia arrivato in seguito.

Se la situazione fosse diversa, proverei a parlargli per spiegare le cose; tuttavia, sono consapevole di non poterlo fare, anche perché le mie giustificazioni non servirebbero a un granché.

Lancio un’occhiata nello specchietto retrovisore nel momento in cui mi fermo a un semaforo e noto un’auto scura di grossa cilindrata che si blocca dietro di me. I miei occhi scorgono la presenza di una figura maschile: un uomo sulla quarantina che, con la mano sul volante, mi fissa di rimando.

A causa degli avvenimenti degli ultimi mesi che hanno sconvolto la mia vita, mi sento irrequieta senza un motivo ben preciso.

Il semaforo diventa verde e riprendo la marcia. Proseguo per qualche altro minuto, mantenendo una velocità costante, mentre lancio continue occhiate alla macchina dietro di me. Mi ripeto mentalmente che devo smettere di essere così paranoica perché il mondo non ruota intorno a me e il fatto che l’auto stia facendo il mio stesso tragitto potrebbe solo essere una coincidenza.

All’improvviso, gli abbaglianti di quella macchina mi accecano e tento di non lasciarmi prendere in ostaggio dal panico, nonostante non riesca a vedere bene ciò che ho davanti. Per capire se effettivamente la mia mente sta mal interpretando, svolto a sinistra anziché a destra, allontanandomi così dalla strada che conduce al mio appartamento. Per mia sfortuna, l’auto nera imbocca lo stesso svincolo e sento il cuore scivolarmi nello stomaco, intuendo che, forse, la mia paura potrebbe essere fondata.

Inserisco così la marcia superiore e premo a fondo l’acceleratore, provocando un rombo sonoro che anticipa l’aumento notevole di velocità. Anche l’auto dietro fa la stessa cosa e finalmente ho la conferma: qualcuno mi sta seguendo.

Non ho il cellulare con me e non posso chiedere aiuto. Raggiungere il mio appartamento è fuori discussione perché non voglio mettere in pericolo Cindy, proprio come non posso dirigermi verso casa dei miei genitori per lo stesso motivo. Tutte le persone che conosco non sono probabilmente nelle loro abitazioni e non ricordo il tragitto per raggiungere la base della CIA in cui sono stata condotta la notte della scoperta della verità riguardo a me e Hayden.

Calcolo mentalmente le probabilità che ho di fermare l’auto di fronte a qualche locale e chiedere aiuto a chiunque sia all’interno per permettermi di fare una telefonata, ma scarto questa possibilità perché ho la sensazione che chiunque mi stia seguendo non avrà alcun tipo di problema ad aprire il fuoco contro innocenti. Escludo l’opzione di raggiungere la stazione di polizia per lo stesso motivo.

La mia auto sfreccia ormai a tutta velocità e quella dietro fa lo stesso, mantenendo gli abbaglianti accesi per cercare forse di mandarmi fuori strada. Sento il sangue raggelarsi nelle vene e deglutisco, mentre la paura mi serpeggia dentro.

All’improvviso, un’idea balena nella mia testa e svolto in direzione del porto.

Brucio qualche stop e due semafori rossi e, ovviamente, il mio inseguitore fa la stessa cosa. Svolto a destra, imbocco una strada a senso unico e induco una macchina che mi ritrovo davanti a suonare il clacson; riesco a deviarla appena in tempo, e sento il marciapiede stridere contro le ruote della mia auto.

Non appena prendo la via che conduce direttamente al porto, dopo essere tornata al senso di marcia esatto, noto l’assenza del mio inseguitore, che deve essere stato depistato dalla mia manovra azzardata. Scorgo poco lontano i container e, non appena mi avvicino, schiaccio a fondo il pedale del freno; vengo rimbalzata con forza in avanti, ma la cintura riesce a bloccarmi prima che io possa collidere contro il vetro. Spengo il motore e raccatto la borsa, ma mi rendo conto di aver cantato vittoria troppo presto, poiché mi giunge alle orecchie il rombo prodotto da un’auto in avvicinamento, e mi affretto a correre in mezzo ai container, notando per mia sfortuna l’assenza di altre auto parcheggiate davanti ai vecchi caseggiati distanti pochi metri, il che significa che Alan, Theo e Sean non possono essere qui, come invece avevo sperato.

Mi nascondo dietro a una pila di container e appoggio una mano all’altezza del cuore, che ormai batte a un ritmo fuori controllo. Non so cosa fare e mi maledico mentalmente per non aver seguito il consiglio di Sean di portare sempre con me la pistola, che mi sarebbe tornata sicuramente utile in questa situazione.

Una portiera viene aperta e richiusa l’istante successivo.

«Dove cazzo è andata?» grida una voce maschile che sono sicura di non aver mai sentito prima.

«Non lo so, ma deve essere qui», risponde qualcun altro.

«Trovatela», ordina il primo.

L’agitazione ha ormai preso il sopravvento, ma tento di ragionare in modo razionale e comincio a correre all’interno del labirinto formato dai container.

«Da quella parte!» urla una terza voce maschile.

Tengo stretta la borsa al petto e continuo a correre senza mai voltarmi dietro, ma ben presto vengo raggiunta da dei passi veloci che risuonano tutti intorno a me. Inciampo sui miei stessi piedi e le ginocchia cedono, facendomi sbattere la fronte e il naso contro l’asfalto. Rilascio un lamento, ma so di non poter perdere tempo e rinchiudo il dolore da qualche parte, quindi mi rialzo in piedi e ricomincio a correre. Svolto a sinistra, in direzione della banchina, ma una figura mi sbuca davanti e sono costretta a fermarmi.

«Ciao, ragazzina», ghigna l’uomo davanti a me. Ha un accento che non riconosco sul momento, troppo agitata per poterci riflettere.

Non l’ho mai visto prima e non è il tizio che ho visto alla guida dell’auto. Credo abbia all’incirca quarant’anni; i capelli biondi e lunghi fino alle orecchie, gli occhi cerulei e un’espressione che promette tutto meno che qualcosa di buono.

Il mio cuore prosegue la sua galoppata, del tutto impazzito, e sento un nodo formarsi all’altezza della gola.

«Vieni qui, non ti faccio niente», ridacchia, mentre compie un passo nella mia direzione. Ne faccio uno indietro e gli do le spalle, poi ricomincio a correre.

Riesco a fare a malapena una decina di passi, poiché due braccia forti mi circondano la vita e mi obbligano a stare ferma, facendo sfumare così la mia possibilità di fuga.

Tento di divincolarmi dalla sua presa. «Lasciami!» grido.

«Oh, no, no, no», sussurra lui. Stringe ancora di più le braccia e mi intrappola in una morsa ferrea che non riuscirei a sciogliere neanche se fossi più allenata. «C’è qualcuno che ti attende.»

«Lasciami stare!» urlo ancora, mentre provo a liberarmi con tutta l’energia che possiedo.

È tutto inutile: lui non si sposta di un solo centimetro e applica una forza addirittura maggiore sulle braccia, facendomi mozzare il respiro.

«Stai buona, su. Non voglio essere costretto a infilarti un coltello nel fianco. Fai la brava», sibila.

Il pericolo che incombe sopra di me riesce a tirare fuori il mio spirito di sopravvivenza, caricandomi dell’adrenalina necessaria per ripensare velocemente alle lezioni che Sean mi ha impartito.

Consapevole del fatto che peggio non potrebbe andarmi, mentre il tizio dietro di me tenta di spingermi per costringermi ad avanzare, gli do una testata con tutta la forza che possiedo, e subito dopo sento un grugnito dolorante in risposta. L’uomo allenta la presa intorno ai miei fianchi e mi lascia abbastanza spazio per agevolarmi; carico così un pugno che sferro all’indietro, colpendo i suoi genitali. Stavolta mi lascia andare del tutto e mi volto di scatto, guardandolo impaurita mentre si copre il naso con le mani. Non perdo altro tempo e gli assesto un calcio, anch’esso contro i genitali, e ciò basta a farlo piegare sulle ginocchia dopo che ha emesso altri grugniti lamentosi, con il volto contratto a causa del dolore.

Scatto in avanti in direzione della banchina e corro a perdifiato, cercando di non badare ai polmoni che bruciano nel tentativo di raccattare aria a sufficienza. Mi fermo giusto in tempo, sul bordo del ponte, e osservo le barche ormeggiate. L’acqua del mare riflette la flebile luce della luna e deglutisco. Capisco che questa è la mia unica via di fuga quando sento altri passi in avvicinamento e faccio l’unica cosa che mi ero ripromessa di non fare mai più: chiudo gli occhi e salto.
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«IL signor Young non vuole farsi toccare», annuncia Sally, dopo essersi fermata di fronte a me. Rilascia un piccolo sbuffo che smuove una ciocca dei suoi capelli chiari. «Non capisco cos’abbia contro di me. Te l’ho detto, mi odia.»

Quando ieri l’ho riaccompagnata a casa dopo il turno, ho notato che ha una bella parlantina. Infatti, ha parlato praticamente tutto il tempo da sola, illustrandomi – senza che glielo avessi minimamente chiesto – tutte le motivazioni per le quali ha deciso di intraprendere la carriera infermieristica. Mi ha poi accennato alla riluttanza del dottor Young nei suoi confronti, ma ammetto di non aver ascoltato la maggior parte delle cose che mi ha detto.

È indubbiamente carina, spigliata e simpatica, però ho ragione di credere che abbia frainteso le mie intenzioni, dato che è da questa mattina che mi trottola dietro con una certa insistenza. Non che mi dispiaccia averla attorno, ma al momento non ho la mente libera per poter anche solo pensare alla possibilità di frequentare chicchessia.

«Non disperarti. Ti capiterà spesso di avere a che fare con pazienti suscettibili», tento di rassicurarla.

«Peccato che il signor Young si faccia toccare solo da Charlotte e da qualcun altro», interviene invece Jackson.

«E perché?» domanda lei evidentemente infastidita. «Cos’ha Charlotte Cooper che io non ho, dottor Turner?»

«Esperienza, empatia, simpatia…» elenca velocemente il mio amico. «Forse, dovresti imparare da lei come si parla ai pazienti. Sai, rivolgersi a loro come se fossero dolci cuccioli di cane, e non persone, porta ai tuoi risultati.»

La sua risposta secca lascia la ragazza di stucco, ferma a fissarlo con le labbra dischiuse e le gote rossastre.

Jackson sembra soddisfatto della reazione che ha appena ottenuto e solleva teatralmente le sopracciglia. «Il mio è solo un consiglio. Il tuo tirocinio richiede un voto e certamente non potrò valutare le tue capacità in questo modo. Vorrei che ti impegnassi di più», conclude lui.

Rivolgo un’occhiata piena di scuse alla ragazza che, dopo aver spostato i capelli biondi dietro la schiena, annuisce e si allontana da noi.

Serro la mascella e stavolta guardo l’idiota. «Sei impazzito?» sbotto. «Ti sembra il modo di…»

«Trattare una che ha convinto Megan a scambiare tutti i suoi turni in modo da risultare sempre e costantemente con te? Sì, mi sembrava il modo giusto, dal momento che siamo in un ospedale e non in un locale di incontri.»

«Tu», sibilo. «Tu sei un grandissimo pezzo di merda.»

Inclina la testa e sorride in modo furbesco e fintamente dispiaciuto. «Ti ho rovinato la scopata, amico?»

«Ma che cazzo stai dicendo?» dico tra i denti. Se fossimo soli, non esiterei a mollargli un pugno. Non può trattare così una tirocinante, a prescindere dalle sue motivazioni, che comunque ritengo futili.

Si volta per fronteggiarmi dalla sua misera statura. «Senti, razza di idiota senza un minimo di spina dorsale, non mi piace il modo in cui ti comporti. Charlotte lavora qui e non mi pare che lei abbia flirtato con qualcuno per farti del male. Ti conosco così bene da sapere che il tuo scopo è quello di infliggerle dolore, facendo il cascamorto con una tirocinante. Ho appena evitato una delusione a quella ragazza e scongiurato il peggio, perché la pazienza di Charlotte raggiungerà presto un limite e tu la stai minando troppo spesso.»

Provo a controbattere, ma mi precede. «Perciò, vuoi flirtare? Va benissimo. Vuoi trovarti una ragazza? Mi sta bene. Ma mi fa girare tremendamente i coglioni che tu debba farlo proprio qui, solo per ferire Charlotte. Non è così che ci si comporta, Hayden. Aziona il cervello.»

Rimango perplesso di fronte al suo monologo e non ho neanche il coraggio di contraddirlo, poiché ha perfettamente centrato il punto. Non voglio ferire Sally, per cui ovviamente non provo niente, e le volte in cui le ho rivolto la parola più del dovuto sono state sempre con la presenza simultanea di Charlotte nei paraggi.

Mi sento un ragazzino indispettito e sono costretto ad ammetterlo a me stesso; ammissione che evidentemente arriva anche a Jackson, che allarga le braccia e sospira.

«Ecco, ci siamo capiti», conclude. «Perché non le parli, anziché giocare con lei a chi ha il cazzo più duro?»

Faccio una smorfia. «Che diamine dovrei dirle?»

«Qualcosa del tipo: ‘Ehi, Charlotte, scusami se mi sono comportato così. Non era mia intenzione’.»

«Chi ti dice che non fosse mia intenzione?»

Mi lancia un’occhiata significativa che mi fa ammutolire.

«Ecco. Ci siamo capiti di nuovo», commenta, soddisfatto.

«Guarda che è stata lei a…»

«Dirti di voler tagliare i ponti», mi anticipa, parlando a bassa voce. «Lo so. Ma, Hayden, devi considerare che la verità le è arrivata addosso tutta insieme nel giro di pochi mesi. È passata dall’essere una ragazza normale, a scoprire di essere figlia di un pazzo. E, ultimo, ma non per importanza, ha saputo che tu e lei siete… lo sai, e tu hai omesso questo particolare, quando sei tornato dopo averla mollata su un lettino di ospedale, inventando una partenza improvvisa. Quanto cazzo credi che possa resistere una persona, alla pressione che nasce da tutta questa merda? Sapevi che prima o poi sarebbe crollata e tu sei stato il capro espiatorio, perché non può accettare quello che probabilmente prova ed è più facile incazzarsi con te, piuttosto che con la sua vera famiglia, dal momento che non ha contatti con nessuno di loro.»

Rimango perplesso, ripetendomi mentalmente la spiegazione di Jackson che, adesso, sta osservando il via vai dei parenti dei pazienti ricoverati che scorrazzano per il corridoio.

«Sì, ma Sean…» sussurro.

«Tra Sean e Charlotte non c’è niente», mi liquida.

Ammetto di averci pensato decisamente troppo questa notte e di non aver chiuso occhio, mentre tentavo di trovare un’altra spiegazione al siparietto a cui ieri ho assistito. Non era niente di particolare, certo, ma so della vecchia cotta di Charlotte e del loro bacio, e questi elementi, purtroppo, mi spingono a credere che Jackson stia sottovalutando il problema.

«Hayden, Jackson», ci richiama Daisy, avvicinandosi velocemente. Ha l’aria trafelata, come se avesse appena corso una maratona.

Si ferma davanti a noi e ci spintona sgraziatamente dentro una camera vuota, avendo cura di chiudersi la porta alle spalle.

«Mamma, cosa c’è?» domanda Jackson, preoccupato.

«Avete visto Charlotte?» chiede lei.

«No», rispondo.

«No. Non ha cambiato turno?» aggiunge Jackson.

Ho ovviamente notato l’assenza di Charlotte, oggi, ma credevo anche io che avesse chiesto un cambio a qualcuno.

Daisy scuote la testa e si passa una mano nei capelli. I suoi movimenti nervosi mi incutono una sensazione che non mi piace.

«Cosa è successo?» chiedo allarmato.

«È sparita.»

«Cosa?» urla Jackson con voce stridula.

La preoccupazione che emana Daisy mi trasmette il solito timore che provo solo nei casi in cui quella testa calda di Charlotte si infila in qualche guaio.

«Mi ha chiamato Alan. Sean è passato da lei, ieri sera, e non c’era. Stamattina, Cindy ha chiamato Theo per chiedergli se l’avesse vista. È sparita da quasi quindici ore. La sua auto non si trova e non sappiamo dove cazzo si sia cacciata e…»

I miei piedi si muovono da soli e la oltrepasso, spalancando la porta e nel frattempo sbottonando il camice. Quasi corro per il corridoio, ignorando Sally che chiama il mio nome, ed entro nell’ascensore. Daisy mi segue a ruota e, prima che le porte si possano chiudere, il piede di Jackson si frappone tra esse, poi lui si infila all’interno.

«Torna a lavorare!» esclama Daisy.

«Col cazzo», controbatte lui, mentre si sfila il camice.

Non mi preoccupo del piccolo battibecco che nasce tra i due. La mia mente è focalizzata su Charlotte e sul fatto che sia sparita. Vorrei non pensare al peggio, ma mi è impossibile dirottare i miei pensieri su un presunto allontanamento volontario.

Mi fiondo all’esterno dell’ascensore non appena le porte metalliche si riaprono e cammino a passo spedito verso l’uscita che conduce ai parcheggi sotterranei. Daisy e Jackson continuano a seguirmi, senza smettere un solo secondo di discutere, perfino quando raggiungiamo la mia auto.

«Hayden», esordisce una voce, strappandomi ai miei pensieri.

Mia madre è appoggiata alla carrozzeria della mia macchina. Mi domando cosa diamine faccia qui, ma all’improvviso non ho più voglia di parlare. Apro semplicemente la portiera e occupo l’abitacolo, girando la chiave nel quadrante intanto che gli altri prendono posto.

«Alan, Sean, Joe, Tristan e Theo sono diretti all’appartamento di Charlotte e Cindy», spiega Daisy.

Non rispondo. Premo il pedale dell’acceleratore e ingrano la marcia, schizzando per le strade in direzione dell’appartamento.

«Sono preoccupata, Mary», ammette poi Daisy, e la sua frase mi carica di inquietudine.

«Se è come Ginevra, si sarà infilata in qualche guaio, puoi starne certa», risponde mia madre. «Hayden, accelera.»

«Hayden, non accelerare», interviene Jackson. «Stai andando a centoventi chilometri orari dentro un centro abitato.»

Non rispondo neanche stavolta. Non ho la forza per farlo e le loro voci arrivano alle mie orecchie come se fossero lontane. La paura mi attanaglia lo stomaco e stringo il volante con più energia.

«Accelera, tesoro», mi incita ancora mia madre.

«Mary Anne, smetti di aizzarlo, rischia di perdere la patente!» obietta contrariata Daisy.

«Theo gliela farà restituire», ribatte l’altra.

Lancio un’occhiata al tachimetro e noto che la lancetta sta tremolando sui centottanta. Sorpasso un semaforo poco prima che diventi rosso e svolto in direzione della via in cui vivono Charlotte e Cindy. Con un’ultima sgommata, la macchina inchioda di fianco al marciapiede e Jackson viene catapultato in avanti.

«Dannazione, non salirò più in macchina con te!» si lamenta a gran voce.

Lo ignoro e scendo dall’auto, affrettandomi verso il portone che trovo già aperto. Non sento neanche gli scalini sotto i piedi mentre li percorro e, in un battito di ciglia, mi ritrovo all’interno dell’appartamento di Charlotte, già occupato da Sean, Theo, Tristan, Joe, Alan e una Cindy palesemente preoccupata e su tutte le furie che inveisce contro il fratello e lo zio.

«È compito vostro, cazzo! È compito…» Si blocca non appena mi vede. «Ciao, Hayden.»

«Ciao», rispondo con un borbottio.

La sua espressione cambia repentinamente nel momento in cui Jackson fa il suo ingresso, seguito da Daisy e mia madre.

Ignoro tutto ciò e mi avvicino ad Alan che, con le sopracciglia aggrottate, blatera al telefono.

«Cosa è successo?» chiedo, ma lui mi fa cenno di stare zitto e si allontana.

Tristan mi saluta con un gesto della mano e, prima che possa rispondere, solleva il divano e lo ribalta con una spinta.

«Ehi, Macho Man, devi distruggere per forza la casa?» lo rimbecca Cindy.

«Sto cercando indizi», spiega, poi si abbassa sulle ginocchia per cercare qualcosa.

«Sotto il divano», commenta stizzita lei. «Stai cercando indizi sotto il divano?»

«Hai ragione», risponde e si alza in piedi. «Ora svuoto il tuo armadio e cerco lì.»

«Non ti azzardare a mettere a soqquadro anche quello!» esclama Cindy.

Sean esce dalla camera di Charlotte e sventola davanti al viso di Alan un cellulare.

«Svelato il mistero: la sua posizione risulta qui perché questo è qui dentro», spiega.

Alan gli dà le spalle, dice qualcos’altro al suo interlocutore e interrompe la telefonata per concentrarsi su Sean. «Controllalo», ordina. «Se è andata a incontrare qualcuno, ci sarà qualche chiamata o qualche messaggio sospetto.»

Sean annuisce ed esegue ciò che gli è stato detto. Dopo qualche secondo, scuote la testa. «Richiede il codice di sblocco.»

«Sarà la sua data di nascita», azzarda Alan.

«No, è la mia», interviene Cindy. «Giorno e mese.»

Sean digita i numeri che la nipote gli ripete, ma scuote di nuovo la testa. «No, è sbagliato.»

«Impossibile», commenta lei.

«Ti sto dicendo che è sbagliato.»

Cindy sbuffa e strappa dalle mani di Sean il cellulare di Charlotte.

«Prova la data di nascita della madre», propone Joe.

«No, l’ha già usato tempo fa. Charlotte non ripete mai i codici», risponde.

«Alan, mi spieghi cosa è successo?» chiedo ancora.

Mi sento intontito, come se mi fossi appena risvegliato da un sonno lungo mesi, e non ne capisco il motivo. So solo di essere completamente privo di forze.

«Hayden, quando sei nato?» domanda Cindy.

«Il sedici febbraio», interviene mia madre e le sono grato perché non riesco a concentrarmi su niente, adesso.

«Alan, cosa cazzo è successo?» ripeto per l’ennesima volta.

«Charlotte è sparita», borbotta, digitando qualcosa sullo schermo del suo cellulare.

«Questo l’ho capito, ma perché credete che sia proprio sparita? Non potrebbe essersi allontanata per fare… qualcosa?» tento. So anche io quanto sia assurda la mia idea, ma non voglio esternare l’ipotesi peggiore a cui penso.

«Charlotte non si allontana senza dirmelo», obietta Cindy. «Fatto. Sbloccato», annuncia fiera.

«Qual è il codice?» chiede Joe, che si ammutolisce in seguito all’occhiata truce che gli rivolge la sorella.

«È sicuramente sparita, non si tratta di allontanamento volontario», si intromette Sean, che risponde alla mia domanda al posto di Alan. La paura che provo mi aiuta a rinchiudere l’astio nei suoi confronti in qualche meandro oscuro della mia mente.

«Come fai a esserne certo?» gli chiedo.

«Perché mi avrebbe avvisato.»

La sua convinzione mi infastidisce, ma mi irrita ancora di più il messaggio celato dietro la sua frase.

Il mio pensiero è comunque solo ed esclusivamente Charlotte, perciò riesco a lasciarlo perdere e concentrarmi ancora su Alan.

«Avete provato a localizzare la sua auto?» domando.

«Ho mandato la targa, la stanno cercando.»

«Nessun indizio. Non ha lasciato niente», esordisce Tristan, dopo essere tornato nel piccolo salotto gremito di persone in attesa di qualche notizia. Mia madre e Daisy si sono posizionate vicino a Cindy e, insieme, controllano il telefono di Charlotte; Alan, Theo e Sean sembrano concentrati troppo sulle loro riflessioni interiori; Joe e Jackson, invece, si guardano intorno disorientati.

Il telefono di Alan squilla e lui se lo incastra tra la spalla e il collo. Un silenzio innaturale invade l’ambiente e lo osserviamo tutti. Il nervosismo generale è ormai palpabile e sento la frenesia di voler fare assolutamente qualcosa nell’immediato.

«Hanno trovato la macchina di Charlotte», annuncia, dopo aver chiuso la chiamata. «Hanno controllato la videosorveglianza a partire dal parcheggio dell’ospedale.»

«Dove l’hanno trovata?» chiede Theo di getto.

Alan raggiunge la porta con un paio di falcate e la spalanca. «Al vecchio molo. Sbrigatevi.»

Mi ritrovo dentro la mia auto senza neanche sapere come abbia fatto a muovermi così velocemente. Attendo giusto il tempo necessario affinché Daisy, Jackson e mia madre riprendano i loro posti, poi lascio il parcheggio a tutta velocità.

«Figliolo, rallenta!» urla Daisy.

«Grida quanto ti pare, tanto non ti ascolta», borbotta Jackson.

«Non credo le sia accaduto qualcosa di brutto, comunque», interviene mia madre. «È troppo furba per farsi prendere. Quando e se sparirà davvero, sarà perché l’avrà deciso lei.»

La spiegazione di mia madre mi riempie di altra inquietudine. Sembra che sappia esattamente come andranno le cose e non mi piace.

«E tu come fai a saperlo?» domando.

«Perché ho avuto a che fare con sua madre per anni. La mela non cade lontano dall’albero», risponde con noncuranza.

Mi infastidisce il fatto che sia così convinta di ciò che dice, ma rimango focalizzato su altre questioni e distolgo l’attenzione dal vocio prodotto da lei e Daisy.

Quando arrivo al vecchio molo, mi sorprendo di ritrovare già presenti Alan e gli altri; a quanto pare, non sono l’unico a infrangere un sacco di divieti, in casi eccezionali.

Scendo dall’automobile e raggiungo Tristan, fermo vicino alla banchina. Anche Cindy è presente e mantiene Shere Khan al guinzaglio, seguendolo mentre annusa a terra alla ricerca, forse, di tracce appartenenti a Charlotte. Intercetto l’auto di quest’ultima, pochi metri lontana da noi; a una prima occhiata, non vi è alcun segno anomalo e posso escludere l’incidente stradale, idea che mi era purtroppo balenata in testa in un primo momento.

«Ma dove cazzo si è cacciata?» sbotta Joe.

«La sua macchina è qui e non credo sia andata molto lontano», risponde Theo.

«Sai di chi stai parlando?» lo rimbecca la figlia. «Quella stronza sarebbe capace di farsi Boston a piedi. Dio, ma guarda un po’ se deve provocarmi un attacco di cuore mentre sono incinta del figlioccio.»

Vedo Jackson trasalire all’ultima frase e gli scocco una breve occhiata. Questo non è il momento giusto per discutere della gravidanza di Cindy, ma è già un passo avanti che l’abbia ammesso ad alta voce.

«Oh, sei incinta?» chiede distrattamente Tristan.

«Sì.» Si piega poi all’altezza del cane e tira fuori una T-shirt dalla borsa, che avvicina al naso dell’animale.

«Cosa stai facendo?» domanda Theo.

«Quello che fanno nei film.»

Shere Khan annusa l’indumento e Cindy lascia andare il guinzaglio nel momento stesso in cui il cane comincia a correre. Si blocca dopo una manciata di metri e abbaia, provocando un’allerta generale. Alan è il primo a scattare in avanti, seguito da me e tutto il resto dei presenti.

«Cosa vuol dire?» domanda Cindy, timorosa.

«Che qui terminano le sue tracce», spiega Alan, mentre si guarda intorno. «Ciò significa che potrebbe…»

«Lo escludo», obietta Sean. «Charlotte non sa nuotare. Non si sarebbe mai buttata di sua spontanea volontà.»

Stranamente, mi ritrovo a concordare con lui inizialmente. Ripenso tuttavia a una sera di mesi fa e cambio idea poco dopo. Charlotte potrebbe aver saltato comunque, se si fosse trovata in pericolo.

«Cosa facciamo?» chiede Theo.

Alan sfila il suo cellulare dalla tasca. «Chiamo rinforzi.»

«Levatevi, razza di rammolliti», interviene Tristan, spintonando sgraziatamente Sean. Con un movimento fluido, si sfila la maglietta che indossa.

Sento dei sospiri trasognanti e mi volto, confuso. Daisy, Cindy e mia madre guardano la ridicola scenetta con gusto, come se stessero osservando un dio greco.

Jackson, probabilmente del mio stesso pensiero, arriccia il naso alla vista delle espressioni estasiate delle tre.

«Ammirate come si fa», ammicca Tristan.

«Oh, io ammiro, stai tranquillo», ridacchia Cindy, che si guadagna un’occhiata di ammonimento dal padre.

Tristan si tuffa in acqua e sento Alan sbuffare. «Chiamo Victor, adesso basta», sbotta, mentre cerca il numero nella rubrica.

Vorrei poter essere d’aiuto in questo momento, ma mi sento come se fossi in uno stato catatonico dal quale non riesco a riprendermi e pare che i miei muscoli si siano atrofizzati. La mente è un vortice confusionario di pensieri, sensati e non, e non riesco a collaborare con gli altri.

Se le fosse accaduto qualcosa, non potrei mai perdonarmelo; se le fosse accaduto qualcosa di brutto, è probabile che ne morirei. Mi pento all’improvviso di averla allontanata e di averle infilato in testa – forse – la convinzione di non poter più contare sul mio aiuto. Sebbene io voglia pensarci il meno possibile, quello che provo per lei è ancora lì, è tuttora presente, conficcato nel cuore e incastrato sotto la pelle, e non sembra voler svanire così facilmente. Per quanto io mi persuada che passerà, so che sarà più complicato del previsto, ma l’idea di non vederla più mi lacera dall’interno.

Non voglio e non devo pensare al peggio, ma è più forte di me. Il mio cervello riflette scenari disastrosi e mi accorgo solo ora di aver stretto talmente tanto i pugni, da essermi graffiato i palmi delle mani con le unghie.

A un tratto, Shere Khan riprende ad abbaiare, ma il suono arriva da lontano e faccio guizzare gli occhi su di lui, che ringhia contro una barca dalle dimensioni modeste ormeggiata alla fine del ponticello. Senza quasi accorgermene, scatto in avanti e corro, raggiungendo l’animale che, nel frattempo, ha compiuto un salto magistrale ed è atterrato dentro l’imbarcazione.

Sento dei passi in avvicinamento e mi sporgo; non trovo niente di anomalo all’inizio, finché Shere Khan non sfila via con i denti una coperta sudicia che rivela una figura femminile rannicchiata in posizione fetale, la mano sinistra a coprirle il volto.

Il cuore mi balza in gola e compio un piccolo salto per raggiungerla a mia volta e il legno sotto di me scricchiola per il mio peso.

I capelli umidi le formano un’aureola chiara intorno alla testa e mi piego sulle ginocchia per liberarle il viso da essi, ma Shere Khan è più veloce di me e spinge con il muso la mano di lei, che si sposta lentamente, facendomi sospirare di sollievo nonostante il cuore continui a mantenere un ritmo instabile.

Gli occhi di Charlotte si aprono con un tremolio. «Shere Khan…» sussurra con la voce gracchiante.

Le sue iridi scure scavalcano poi la figura dell’animale e si soffermano su di me. Sembra confusa e non c’è più traccia della freddezza che invece mi ha dedicato ultimamente. Non dice comunque niente e punta il viso in direzione del sole, mentre batte le palpebre per abituarsi alla luce che emana.

Mi domando se si sia effettivamente resa conto che io sono qui, immobile come un idiota, senza sapere esattamente cosa dire.

«Charlotte!» la richiama Alan, fermo sul ponte davanti a noi.

Lei si puntella sui gomiti e lo guarda, stranita. «Cosa fate qui?» chiede, poi sposta l’attenzione su di me. Noto solo adesso la presenza di svariati graffi su fronte, naso e braccia.

«Cosa cazzo ti salta in testa?» È l’unica cosa che fuoriesce dalle mie labbra, un sibilo pieno di rabbia e preoccupazione.

La sua espressione si indurisce. «Cosa ci fai tu qui?» ripete, scandendo le parole.

Il resto dei presenti raggiunge Alan, e Tristan risale in superficie, scuotendo i capelli per liberarsi dell’acqua accumulata.

«Charlotte, dannazione!» Stavolta è Cindy a gridare verso l’amica, che distoglie lo sguardo da me. «Cosa diamine stai facendo?»

Dopo aver sospirato, Charlotte si issa in piedi, e io la imito, stando attento a non lasciarmi sfuggire nient’altro, poiché potrei davvero inveirle contro in una maniera neanche lontanamente carina e pacata. Mi ha fatto preoccupare, come è suo solito, ma stavolta ha ben pensato di fare un pisolino dentro una barca lercia che emana un tanfo nauseabondo di pesce.

Shere Khan viene richiamato da Theo e compie un altro salto per raggiungere il ponte. Io sono il primo a seguirlo e mi volto verso Charlotte. Allungo una mano per aiutarla, ma ovviamente mi ignora e fa tutto da sola, poi mi passa davanti come se niente fosse.

«Mi spieghi…» quasi ringhia Alan, su tutte le furie. «Mi spieghi cosa diavolo stavi facendo?»

«Qualcuno mi ha seguita e mi sono nascosta lì», spiega, indicando la barca che occupava. «E devo essermi addormentata mentre aspettavo che quelli andassero via.»

«Quelli chi?» domanda Daisy.

«Alcuni tizi. Credo fossero tre, non lo so», risponde.

Sean si avventa su di lei e chiude le mani a coppa intorno al suo viso, girandolo prima a destra, poi a sinistra.

Gli tirerei volentieri un pugno, ma evito e distolgo lo sguardo dalla scenetta ridicola.

«Perché sei piena di graffi? Stai bene? Chi erano?» le chiede a raffica lui.

«Perché sono inciampata e credo anche di essermi graffiata mentre tentavo di salire sulla barca.»

Tuttavia, ad Alan non sfugge il modo in cui Sean studia Charlotte; un modo che emana quel tipo di coinvolgimento a cui Alan stesso si rifiutava di credere, settimane fa. Infatti, mentre cerca forse di capire se stia avendo o meno le traveggole, mi guarda con la fronte aggrottata e io mi limito ad assottigliare le palpebre, trattenendomi dal dirgli che avrebbe dovuto ascoltarmi dal principio.

«Sean», lo richiama serio, «ti… sposti? Grazie.»

Lui fa come gli viene ordinato a lascia andare Charlotte, che si becca un paio di insulti coloriti dalla sua migliore amica, in silenzio e senza protestare.

«Andiamo dentro. Qui non è il caso di discutere», interviene Theo, indicando il vecchio caseggiato che, a volte, hanno utilizzato per i loro incontri segreti.

Infilo le mani in tasca e seguo gli altri che, in fila indiana, raggiungono l’entrata. Cindy non smette di borbottare imprecazioni e Charlotte le prende la mano come a volerla rassicurare.

«Sono viva, vedi?» le dice infatti.

«Sì, ma io sono quasi morta dalla paura! Stanotte non sei tornata e nessuno sapeva dove cazzo ti fossi cacciata! In più, Macho Man ha distrutto il nostro appartamento!» urla, indicando Tristan che cammina fiero davanti a tutti, ancora senza maglietta.

«Non l’ho distrutta, stavo solo cercando indizi», risponde annoiato.

«Hai ribaltato prima il letto di Charlotte, poi il divano!» protesta Cindy.

«Dettagli», la liquida lui.

L’aria pregna di umidità mi fa storcere il naso appena varco la soglia dell’edificio fatiscente, mentre Tristan emette un grugnito di disapprovazione. La base dislocata della CIA sarebbe stata meglio, ma immagino che Alan non abbia voglia di raggiungerla.

Lui è il primo a entrare nella grande stanza che di solito utilizzano per le riunioni e accende la luce. Sul tavolo vi è uno spesso strato di polvere e attendo che tutti abbiano preso posto, prima di sedermi a mia volta nell’unico posto libero rimasto, tra Tristan e Alan.

Cindy si guarda intorno con aria spaesata, mentre Charlotte appoggia il mento sul palmo della mano, in attesa di non si sa bene cosa. Non incrocia il mio sguardo nemmeno per sbaglio, nonostante sia proprio di fronte a me.

Sean è ovviamente seduto al suo fianco e Jackson, capitato tra una Mary Anne divertita – non si sa bene per quale motivo – e una Cindy che gli rivolge un’occhiata stizzita, mi fissa con il naso arricciato. Joe, seduto tra Theo e Daisy, invece, picchietta le dita sul tavolo.

«Allora», esordisce Alan, mantenendo una pacatezza che sono sicurissimo sia falsa, «Charlotte, potresti spiegare nei dettagli cosa cazzo è successo?»

I presenti la guardano, me compreso. «Te l’ho detto. Sono uscita dall’ospedale e ho notato una macchina scura che mi inseguiva. Così, per averne la certezza, ho preso una strada diversa e ho deciso di fermarmi qui perché non volevo creare problemi, tornando a casa mia.»

«E poi?» la incita Joe a proseguire.

«E poi sono scesa dall’auto e dei tizi mi hanno seguita. Uno mi ha acchiappata, ma mi sono difesa e sono riuscita a scappare. Aveva un forte accento spagnolo. Alla fine, mi sono buttata in acqua e ho nuotato fino alla barca ormeggiata più lontana rispetto alle altre e mi sono nascosta dentro. Volevo aspettare che se ne fossero andati per tornare a casa, ma mi sono addormentata.»

Dopo qualche istante di silenzio, si scatena la baraonda.

«Accento spagnolo?» chiede Tristan.

«Ti sei buttata in acqua?» urla Cindy.

«Come cazzo ti salta in mente di addormentarti dentro una barca?» grida Alan.

«Come ti sei difesa?» domanda Jackson.

«Chiedere aiuto a qualcuno, no, eh? Meglio fare tutto da sola!» sbraita Sean.

«Dannazione, Charlotte! È pericoloso!» esclama Theo.

«Avresti fatto meglio a tornare in ospedale e nasconderti lì», sbotta Daisy.

Le risposte della diretta interessata sono tutte frammentate, un miscuglio di: «Be’, in realtà…», «Veramente io…», «Non so cosa…», «Se mi faceste parlare…»

«Volete farla finire?» interviene a gran voce mia madre, che batte una mano sul tavolo per attirare su di sé l’attenzione di tutti. «Calmatevi e lasciatela parlare.»

Cala un silenzio tombale e lei sospira, poi fa un cenno con la mano in direzione di Charlotte, che si schiarisce la voce, dopo aver annuito.

«Sì, aveva un accento spagnolo. Sì, mi sono buttata in acqua perché mi stavano seguendo. No, non era mia intenzione addormentarmi dentro una barca abbandonata. Sì, avrei chiesto aiuto se avessi avuto con me il cellulare. Sì, mi sono difesa grazie alle lezioni di Sean. No, in ospedale non sarei mai andata perché non voglio creare ulteriori casini. Vi basta o volete qualche altra spiegazione? Vorrei ricordarvi che sono abbastanza grande da potermi difendere o quantomeno provare a farlo», dice velocemente, dando la risposta a ognuna delle loro domande.

«Le mie lezioni sono servite a qualcosa», si pavoneggia Sean, rivolgendo una breve occhiata ad Alan che lo incenerisce con lo sguardo.

«Accento spagnolo. Cosa può significare?» riflette Theo.

«Che il problema, a quanto pare, non è più solo Cesare», mormora Daisy. «Sapevamo che, prima o poi, a qualcun altro sarebbe giunta la voce della lista.»

«No, non credo», controbatte mia madre. «Sicuramente c’è qualcosa sotto che non sappiamo.»

«Non ne sarei così sicuro, se fossi in te», cantilena Tristan.

«Sarebbero stupidi a venire fino a qui sapendo che parliamo della figlia di Cesare D’Alessandro. Nessuno lo vorrebbe come nemico», contrattacca Sean.

«Io sono d’accordo con Mary Anne. C’è qualcosa sotto», sentenzia Theo.

«Io non sto capendo un cazzo», interviene Jackson.

«Io ho mal di testa», aggiunge Joe.

«Io sono stufa di tutti voi», enuncia Cindy.

«Secondo me, dietro c’è proprio qualcuno della famiglia D’Alessandro», obietta Theo, ignorando le lamentele della figlia. «Se qualcuno di pericoloso fosse arrivato davvero a Boston, avremmo ricevuto qualche soffiata.»

«Certo, fratellone. Perché, prima di arrivare, ti mandano una raccomandata, no?» sibila Sean.

«Adesso basta!» Alan si alza in piedi con uno scatto. «Di questo ci occuperemo più tardi e in una sede appropriata. Ora voglio solo chiarire un piccolo punto con la signorina ‘faccio quello che mi pare senza chiedere l’aiuto di nessuno’.»

Gli occhi di tutti schizzano su Charlotte, che indietreggia impercettibilmente sotto lo sguardo furibondo di Alan.

«Da oggi, non starai più da sola», annuncia lui.

«Nel caso in cui ti fosse sfuggito, non sono mai da sola», protesta lei, inviperendosi.

Alan abbozza un sorrisetto. Non uno qualsiasi, no; bensì, quello che sfodera quando è consapevole di stare per dire qualcosa che non piacerà all’interlocutore, ordine o minaccia che sia.

«Intendo mai. E con ‘mai’, intendo neanche quando andrai al cesso», spiega lui.

«Di solito, al cesso andiamo in due. Giusto, Char?» interviene Cindy.

«Giustissimo», afferma l’altra, annuendo.

«Non avete capito», dice lentamente Alan. «Il vostro appartamento, da oggi, sarà ufficialmente sotto sequestro.»

Le due sgranano gli occhi. Charlotte apre la bocca per ribattere, ma Alan la zittisce sollevando la mano.

«Cindy starà con Theo e Joe. Tu, Charlotte, dato che non vuoi tornare dai tuoi genitori e dal momento che io vorrei evitare di mettere in pericolo tua sorella e tua madre quando Maximilian non è presente, starai con una persona che sono sicurissimo ti starà talmente col fiato sul collo da impedirti di fare l’ennesima stronzata.»

Il mio sguardo si posa inevitabilmente su Sean perché è scontato che Alan stia parlando di lui. Charlotte protesta, ma non la ascolto. Mi focalizzo solo su Sean e sull’espressione soddisfatta che si fa spazio sul suo viso. Stringo i pugni ancora una volta per evitare di piazzare un ulteriore casino.

«Hayden.»

D’altronde, Sean è la persona più qualificata per starle dietro. È un agente dell’FBI e fa quasi da braccio destro ad Alan, che lo considera il migliore insieme a Tristan.

«Hayden.»

È ovvio che la cosa tra Charlotte e Sean sia andata avanti, in questi lunghi giorni in cui non ci siamo rivolti la parola. Lei lo considera come se fosse la sua fottuta ombra e ha una cotta per lui dall’alba dei tempi. Me li immagino già, a rotolarsi tra le lenzuola come se niente fosse e Sean contento di aver ricevuto da Alan questo incarico.

Dannazione, avrebbe dovuto scegliere me, che sono quello che si giocherebbe la vita pur di tenerla al sicuro.

«Hayden, in quale diavolo di pianeta sei finito?» Il vocione di Alan mi costringe a risalire in superficie dal mare di pensieri riguardo a Sean e Charlotte.

Mi accorgo solo adesso del modo in cui mi guarda quest’ultima: con le narici appena dilatate, mi fissa come se volesse uccidermi, con gli occhi scuri iniettati di sangue.

«Eh? Cosa?» chiedo confuso, guardando Alan. In realtà, tutti mi fissano.

«Te la senti?» domanda lui.

«Di fare cosa?»

«Ma hai sentito quello che ho detto?» borbotta.

«Un po’…»

«Ho detto che Charlotte dovrà stare con…»

«Sì, questo l’ho capito. Cosa devo dirti? Che hai fatto bene a scegliere lui?»

Sento una risatina strozzata e non capisco da chi provenga.

«In realtà, ho parlato di te», puntualizza.

Confuso, faccio saettare lo sguardo sui presenti e mi accorgo, in effetti, del modo in cui Sean mantiene gli occhi fissi su un punto indefinito. Charlotte sembra quasi stia per scattare in avanti per strangolarmi con le sue stesse mani, Cindy ha la fronte corrugata, mia madre è palesemente divertita, e Joe e Jackson, invece, hanno un sorrisetto che non mi piace per niente.

«Te la senti?» ripete Alan.

«Ovviamente», rispondo di slancio.
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«EHI, ma la mia opinione non conta niente?» protesto verso Alan, ignorando il fatto che Hayden abbia appena acconsentito alla sua richiesta.

«Oh, certo che conta», risponde, stranamente pacato. «Avanti, esponila.»

Rincuorata, mi schiarisco la gola. «Be’, io credo che sia abbastanza inutile. Non ho bisogno di qualcuno che mi stia dietro, perché, se ieri avessi avuto con me il telefono, avrei avvisato uno di voi. Non sono così stupida. In più, vorrei mantenere un po’ di indipendenza, non ho bisogno di un’ombra che mi segua dappertutto.»

«Hai ragione», mi blocca. Si siede di nuovo e accenna un sorriso. «La tua opinione non conta.»

Stizzita dalla sua risposta, assottiglio le palpebre già pronta a proseguire con la mia protesta, ma ormai è troppo concentrato a guardare Hayden.

«Starai attento. Non dovrà neanche più respirare senza di te. Niente di niente. Al minimo movimento sospetto, mi avviserai», gli dice.

«Io non sono d’accordo!» obietto contrariata.

«Francamente, non mi interessa. Dovevo fare così da tempo, anziché permetterti di girare da sola senza alcun tipo di protezione. È troppo pericoloso», controbatte.

«Perché diamine non ti fidi di me?»

«Mi fido di te. Non mi fido della tua avventatezza in casi di pericolo, che è ben diverso.»

«Ma sono ancora qui e ciò significa che so difendermi.»

«Sei semplicemente stata molto fortunata, Charlotte», interviene Daisy. «Anche io sono d’accordo con Alan e, anzi, credo che avrebbe dovuto farlo molto prima. Purtroppo, non ci possiamo permettere di sottovalutare il pericolo e, se come hai detto, ti hanno perfino seguita dopo il lavoro, la nostra protezione non basta più.»

«Ma ciò non significa che io debba accettare la presenza costante di Hayden intorno.»

Hayden mi rivolge un’occhiata neutrale; con una gamba piegata sopra l’altra, si pizzica il labbro inferiore con le dita e segue le mie obiezioni senza intromettersi. Nonostante una parte di me – quella meno razionale – sia quasi subdolamente contenta di questa presa di posizione di Alan, continuo a non digerire l’idea di dover passare tutto il tempo con lui. Tutti, ma non lui. Non voglio essere costretta a condividere la mia quotidianità con Hayden.

«E invece dovrai fartene una ragione», ribatte Alan. «Anzi, meglio che inizi già da subito, perché non cambierò idea.»

«Guarda che Sean mi controlla abbastanza.»

«Sean è un agente. Non può starti dietro ventiquattro ore su ventiquattro, sette giorni su sette. Tu e Hayden lavorate insieme, perciò sarà tutto più semplice. Accettalo, Charlotte. Come ha detto Daisy, non possiamo più sottovalutare il pericolo.»

Stringo i pugni e mi ripeto mentalmente che continuare a discutere con Alan non mi porterà a niente di concreto. So che quando prende una decisione, diventa impossibile farlo smuovere.

«Fino a due mesi fa, non volevi neanche che Hayden rimanesse nella stessa stanza con me», gli ricordo comunque, con un pizzico di acidità.

«Le cose sono cambiate», conclude. «Bene, direi che qui abbiamo finito. Sean, Theo e Tristan, venite con me; abbiamo ancora un paio di cose da risolvere. Mary Anne, Daisy, Hayden e Joe, occupatevi di accompagnare Charlotte e Cindy a recuperare le loro cose.»

«E io?» domanda Jackson.

«Tu fai quello che vuoi. Anzi, posso sapere perché sei qui?»

«Mi piace stare in mezzo a situazioni che non mi riguardano», lo stuzzica lui.

Tuttavia, Alan non gli dà retta e lascia la stanza, seguito da Theo, Tristan e Sean. Quest’ultimo, prima di sparire, accenna un piccolo sorriso nella mia direzione.

Diamine, non capisco perché Alan non abbia scelto lui al posto di Hayden. Non riesco a trovare una giustificazione plausibile e questo mi imbestialisce ancora di più. Chiunque sarebbe stato meglio di lui; perfino Tristan, nonostante io non lo conosca affatto.

«Bene», esordisce Daisy, dopo essersi alzata in piedi. «Possiamo andare.»

Mi ritrovo, mio malgrado, a seguire tutti loro fuori da questo posto. Hayden rimane dietro me e Cindy, quasi a volersi assicurare che io non faccia niente di lontanamente avventato, ad esempio scappare a gambe levate.

«A te sta bene questa cosa?» sussurro piccata verso la mia migliore amica.

«No, in realtà no», commenta. «Ma verrò a trovarti tutti i giorni. Non rimarrò di certo chiusa dentro casa.»

Daisy si blocca vicino alla portiera della mia auto. «Charlotte, dove sono le chiavi della macchina?»

«Nel quadro. Le ho lasciate lì.»

«Perfetto. Io mi occuperò di portarla sotto casa di Hayden.»

Emetto un lamento di disapprovazione che ovviamente nessuno asseconda e osservo Daisy appropriarsi della mia auto, sparendo poco dopo dalla mia visuale.

«Joe, vengo in macchina con te», annuncio.

«No, vai con Hayden. Mary, puoi venire tu con me», taglia corto, poi si infila dentro la sua auto insieme a Mary Anne. Abbandona il parcheggio quasi subito, lasciando me e la sorella in compagnia di Jackson e Hayden.

Nessuno osa dire niente. In effetti, questa situazione è così imbarazzante da sfiorare il ridicolo.

Cindy sorride in direzione di Hayden. «Ho all’improvviso una voglia matta di farmi una passeggiata.»

Lui indica invece la sua auto. «Non puoi. Avanti, sedetevi.»

Per mia sfortuna, mi ritrovo sul sedile del passeggero, proprio di fianco a Hayden. Lancio una breve occhiata allo specchietto retrovisore e noto che Cindy e Jackson guardano oltre i finestrini in direzioni opposte.

Hayden compie una retromarcia azzardata e mi balza il cuore in gola.

«Non cominciare a correre», lo ammonisco di getto, nonostante non avessi intenzione di rivolgergli la parola.

«Allaccia la cintura.»

«Ce l’ho già.»

«E allora stai zitta.»

«Ehi, non parlare così alla mia migliore amica», interviene Cindy.

«Non usare questo tono con il mio migliore amico», la rimbecca Jackson.

«Come, scusa?» ribatte stizzita lei.

«Hai capito.»

«Jackson Turner, tu vuoi proprio morire per mano mia, non è così?»

«Non mi faresti mai del male.»

Cindy ridacchia nervosamente. «Io non ne sarei così sicura, se fossi in te.»

«Non credo che tuo figlio sarebbe contento di sapere che hai fatto fuori il padre.»

Faccio una smorfia come se mi avesse colpita un pugno sullo stomaco. Jackson ha appena toccato un tasto che avrebbe dovuto decisamente evitare; le mie speranze che Cindy lasci perdere vengono spazzate quando un’altra risatina abbandona le labbra di lei.

«Padre? Credi davvero che il bambino sia tuo?»

Questa frase basta ad attirare completamente l’attenzione di Hayden, che sposta gli occhi verso lo specchietto retrovisore, mentre rallenta gradualmente la velocità dell’auto. Arriva a quaranta chilometri orari, troppo impegnato a seguire la vicenda dei due.

«Le circostanze lo suggeriscono, sì», ammette Jackson.

Provo perfino pena per lui, poiché non sembra tanto dispiaciuto all’idea che il bambino di Cindy possa essere suo.

«Be’, puoi riconsiderare le circostanze», ribatte lei. «Non è tuo e il padre è già nell’aldilà.»

Hayden inchioda a un semaforo rosso e dischiude le labbra, sorpreso dall’ultima ammissione. Vi è un piccolo frangente in cui i nostri occhi si incrociano, ma distolgo lo sguardo quasi immediatamente.

«È di…» mormora Jackson. Stavolta mi giro per guardare entrambi e vorrei slacciare la cintura per abbracciarli.

«Axel. Sì. È suo», taglia corto Cindy. Si volta verso il finestrino e mette così un punto fermo a questa discussione.

Per quanto lei sia quasi sicura che il padre sia Axel, non potrà averne la certezza fino alla nascita del bambino. So che sta mentendo perché non vuole illudere Jackson, e io non posso far altro che assecondare le sue scelte.

Il silenzio invade l’abitacolo e nessuno osa proferire parola per spezzarlo. Lo spazio è diventato angusto, pieno dei problemi tra me e Hayden insieme a quelli che intercorrono tra Cindy e Jackson. Mi dispiace tremendamente per loro due; ho vissuto la loro storia fin dagli esordi e non è gradevole assistere a questo decadimento rapido e doloroso di ciò che c’è stato. Tuttavia, le cose non sempre vanno come si vorrebbe e resta solo l’adattamento forzato alle nuove circostanze.

Vi è ancora un silenzio generale quando Hayden parcheggia l’auto sotto il palazzo e Cindy è la prima a uscire, seguita ovviamente da me. So che non è da lei piangere, e non lo farebbe mai davanti a Jackson, ma so anche quanto sia difficile accettare la realtà dei fatti. Sebbene non l’abbia mai detto, sono sicura che sia ancora innamorata di lui.

«Vuoi la mia valigia?» mi chiede, non appena apre la porta dell’appartamento.

«Sì, grazie.»

Sparisce dentro la sua stanza e, dietro di me, si fermano Hayden e Jackson. Arrivano anche Joe e Mary Anne, nel frattempo, e richiudo la porta quando tutti varcano la soglia.

Joe trasferisce una delle valigie di Cindy all’interno della mia camera e ritorna dalla sorella per darle una mano a raccattare le sue cose.

«Vuoi un aiuto?» mi domanda Mary Anne.

Annuisco e le consento di seguirmi. Spalanco le ante del mio armadio e prendo quante più cose possibili, riversandole alla rinfusa dentro la valigia.

«Non sei molto ordinata», constata.

«No, in effetti no.»

Con un piccolo sospiro, svuota la valigia e comincia a piegare ordinatamente i miei abiti. Provo ad avvicinarmi per aiutarla, ma scuote la testa e accenna un sorriso.

«Va’ a prendere il resto, non ti preoccupare.»

Raggiungo il bagno e riempio il mio beauty case con le cose necessarie, poi ritorno da Mary Anne che ha quasi terminato.

Prendo quattro pigiami non troppo pesanti e ho l’accortezza di piegarli, prima di metterli dentro la valigia insieme al resto. Infilo tre paia di scarpe in uno zaino vecchio, insieme al caricabatterie del cellulare e a qualche altro oggetto. Prendo infine la collana che mi ha regalato mia madre e la nascondo nel taschino dello zaino.

«Credo di aver preso tutto», annuncio, mentre mi guardo intorno alla ricerca di qualcos’altro. «O almeno spero.»

«Alan non è così stronzo. Ti farebbe tornare tranquillamente, nel caso in cui tu avessi dimenticato qualcosa», asserisce Mary Anne.

«No, ma è stato stronzo a obbligarmi a fare questo.»

«Non credo che mio figlio sia così male, come compagnia.»

«Non è Hayden il problema, non fraintendermi.»

Lei sorride. «Ho la sensazione che il problema sia proprio lui, invece, ma non posso biasimarti, nonostante l’abbia partorito io.»

Credo che Mary Anne riesca a comprendermi più di quanto facciano gli altri e ciò mi fa sospirare, sconfitta.

«Be’, in effetti, lo è», ammetto, dopo aver chiuso la porta per evitare di farmi sentire.

Lei richiude la mia valigia e si avvicina a me, poi appoggia le mani sulle mie spalle. Ha gli occhi grandi e scurissimi, quasi neri, e sono bellissimi. In realtà, è lei a essere molto bella.

I suoi lineamenti sono più duri rispetto a quelli di Dante, ma Hayden deve aver preso da entrambi, perché è un mix dei due, sebbene somigli nel complesso molto di più al padre.

«Charlotte, posso darti un consiglio?»

«Sì, certo.»

«Fossi in te, non mi fascerei la testa prima di cadere», sussurra, mentre mi ravvia una ciocca di capelli dietro l’orecchio. «Ci sono ancora tante cose da sistemare. La faccenda non è conclusa qui.»

Queste sue parole mi confondono e corrugo la fronte. «In che senso?»

Abbozza un sorriso e fa ricadere le braccia sui fianchi. «Ci sarà un momento anche per questo. Per adesso, vorrei che tu evitassi di metterti in altri guai.»

«Sono i guai a seguire me», puntualizzo.

«Oh, lo so bene. Ma, per qualsiasi cosa, ti consiglio di chiedere aiuto a Hayden. Per quanto non mi piaccia l’idea, è stato addestrato indirettamente da Cesare e questo può giocare un grosso vantaggio, perché conosce il modo in cui si muovono e agiscono i suoi scagnozzi.»

«Non sacrificherò lui per me.»

«Non devi farlo, ma siete troppo importanti per Cesare. Non vi ucciderà.»

«A me è sembrato che avrebbe ucciso volentieri Hayden, se gli avesse messo i bastoni tra le ruote», ribatto.

«L’ha fatto credere, sì, ma non lo farà.»

Sono sul punto di porle ulteriori domande per carpire altre informazioni, ma vengo interrotta da Hayden che apre la porta e guarda prima me, poi sua madre.

«Se la confessione è terminata, possiamo andare», dice asciutto, e si allontana l’attimo successivo.

Ritrovo Cindy già in salotto, vicino a Joe. Indica subito i tre uomini. «Non posso credere che ci stiano davvero separando», ammette infastidita.

«Ci vedremo comunque tutti i giorni», rispondo.

Lei ghigna e si rivolge a Hayden. «Hai sentito? Dovrai sopportare la mia presenza.»

«Non c’è problema», afferma lui. «Sei sempre la benvenuta, a qualsiasi ora.»

La sua improvvisa gentilezza mi destabilizza e non oso commentare poiché è un sollievo che abbia acconsentito. Non voglio sentirmi un leone in gabbia e, se non vedessi Cindy per troppo tempo, perderei le staffe.

Mary Anne rifiuta il passaggio che il figlio poi le offre, dicendo di aver già chiamato un taxi per tornare a casa di Dalia, e Jackson decide di rimanere dentro casa di Daisy ad aspettarla. Joe e Cindy sono i primi ad abbandonare l’appartamento e rimaniamo solo Hayden e io. In un momento di silenzio imbarazzante, ne approfitto per afferrare la valigia, recuperare il mio cellulare che è stato lasciato sul tavolo da pranzo, e uscire.

Con la strampalata idea di lanciarmi a capofitto in acqua, ho perso la borsa, ma, per fortuna, il portafogli è rimasto dentro il cruscotto della mia macchina.

«Ti serve aiuto?» chiede dietro di me.

«No, grazie.»

La valigia pesa più di quanto pensassi, ma non voglio dargli modo di credere che io sia debole e mi sforzo di trasportarla giù per le scale e fuori dal palazzo. Hayden apre il portabagagli della sua auto e la infilo dentro, prendendo poi posto sul sedile.

Mentre tra noi cala ancora una volta il silenzio, storco il naso non appena un tanfo nauseabondo mi invade le narici.

«Ma cos’è questa puzza?» borbotto.

«Sei tu.»

Gli lancio un’occhiataccia. «Molto gentile.»

«Hai dormito in una barca puzzolente. È ovvio che l’odore ti si sia impregnato addosso e ai vestiti», puntualizza.

Scettica, sollevo un lembo della maglietta e annuso il tessuto. Sì, sono decisamente io a emanare questa puzza insopportabile e ho un urgente bisogno di fare una doccia.

Rimaniamo zitti anche quando entriamo nel suo appartamento. È strano ritrovarmi a dover vivere qui all’improvviso, ma ora non voglio pensarci; per mia sfortuna, una piccola parte di me continua a essere addirittura eccitata riguardo a questa strana situazione che si è creata.

«Le lenzuola sono pulite. Le ha cambiate la donna delle pulizie due giorni fa, e nessuno ha dormito lì», annuncia Hayden, riferendosi alla stanza per gli ospiti.

«Va bene, grazie.»

«Prego», risponde. Posa poi le chiavi, il cellulare e il portafogli sul piccolo tavolino da caffè, in salotto. «La donna delle pulizie, appunto, viene una o due volte alla settimana, dipende. Il frigo dovrebbe essere pieno, perciò mangia quello che preferisci. Gli asciugamani puliti e gli accappatoi sono dentro l’armadio, lo sai.»

«Okay. Dovrei… fare una doccia», mormoro. Indico i miei vestiti sudici a cui comunque lui non bada. In verità, evita proprio di guardarmi.

«Il bagno è libero.»

Non ribatto alla sua risposta e trascino la valigia dentro la stanza per gli ospiti. La poso sul letto insieme allo zaino e la apro, recupero un cambio pulito di abiti, il mio accappatoio e il beauty case, e mi dirigo in bagno; infine, chiudo la porta a chiave.

Esamino la mia figura riflessa nello specchio e faccio una smorfia. Sono davvero conciata malissimo. I capelli sembrano sudici, suddivisi in ciocche appiccicate tra loro; il mio viso è frastagliato da graffi sparsi qua e là e una chiazza di sporco invade buona parte della mia guancia destra.

Mi spoglio velocemente e butto gli abiti luridi dentro la cesta apposita; occupo in seguito il box doccia e apro il getto dell’acqua, che impiega poco a diventare calda e piacevole. Cerco di sciogliere i nervi, ma vengo inevitabilmente trascinata nel tornado dei miei pensieri.

Non riesco ancora a capire perché Alan abbia scelto Hayden, dal momento che ero fermamente convinta che fosse contrario a qualsiasi tipo di contatto tra me e lui, compresi quelli più irrisori e privi di significato. Sean non è sembrato molto d’accordo con la sua presa di posizione, ma non ha obiettato e, da una parte, lo comprendo, poiché avrebbe dato modo a tutti di pensare chissà cosa, se lo avesse fatto. D’altronde, se Alan avesse dato l’incarico a Sean anziché a Hayden, quest’ultimo avrebbe sicuramente viaggiato con la fantasia, e non voglio neanche immaginare cosa sarebbe successo.

Certo, non mi sta bene il fatto che Alan mi ritenga ancora una bambina incapace di difendersi da sola e non ho la minima intenzione di sottostare ai suoi ordini. Riuscirò, in qualche modo, a rintracciare Marcus, che rimane adesso la mia priorità, nonostante la presenza di Hayden, che non può controllarmi ventiquattro ore su ventiquattro, sebbene ne sia convinto.

Spero inoltre che Hayden abbia intenzione di limitare i nostri contatti allo stretto necessario, poiché non ho per niente voglia – né sono dell’umore – di discutere nuovamente con lui, ma vi è ancora una piccola parte di me che vorrebbe a tutti costi provocarlo per ottenere qualcosa, nonostante non sappia bene cosa, con esattezza.

È tutto molto confuso, ma sono anche troppo stanca per potermi permettere di lambiccarmi il cervello alla ricerca di risposte.

Quando esco dalla doccia, mi infilo l’accappatoio e friziono i capelli con un asciugamano pulito per eliminare l’eccesso d’acqua. Passo almeno un’ora chiusa in bagno, ad asciugarmi e vestirmi con una lentezza snervante.

Torno in salotto e ritrovo Hayden seduto sul divano a guardare la televisione. Non ho idea di come comportarmi e cosa fare; tutto ciò è abbastanza imbarazzante, perché lui non sembra sul punto di spezzare il silenzio, e nemmeno io. Decido così di tornare in camera e perdo ulteriore tempo a sistemare le mie cose dentro l’armadio, rendendomi conto dell’ora solo quando lancio un’occhiata all’orologio da parete che segna già le sette passate.

«Ho ordinato la pizza, spero vada bene», esordisce la voce di Hayden alle mie spalle, e io sobbalzo per lo spavento.

Mi volto verso di lui che, con una mano sullo stipite della porta, mi guarda con occhi neutrali.

«Sì, certo», mormoro. «Va benissimo.»

Fa schizzare poi lo sguardo un po’ dappertutto e corruga la fronte. In effetti, mi sono presa la libertà di spostare un po’ di cose, come la poltrona e il tappeto.

«Hai intenzione di passare il tempo chiusa in camera a sistemare?» domanda infatti.

«Stavo solo riordinando.»

«Ti fa così schifo la televisione?»

«Non la guardo spesso.»

Sventola appena il telecomando. «Be’, se ti interessa, c’è anche Netflix», conclude.

Poiché ho ormai terminato di rassettare la stanza e non so più come occupare il tempo, faccio spallucce e lo seguo in salotto. Lui è il primo a sedersi sul divano e io lo imito, ma prendo posto sul lato opposto. È snervante non sapere come comportarmi.

Seguo distrattamente il film che Hayden ha scelto, ma la mia mente viaggia su un altro binario. Non riesco proprio a capacitarmi di come dovrò agire nei giorni che seguiranno e non nutro neanche la speranza che Alan decida di restituirmi il mio appartamento in tempi brevi. Anzi, ho la sensazione che la detenzione durerà a lungo.

Per fortuna – o sfortuna, non saprei decidere tra le due – il silenzio tra me e Hayden persiste perfino quando il fattorino recapita le pizze. Mangiamo senza dirci niente, lui da un lato e io dall’altro. Non so quanto riuscirò a resistere con una tale tensione che si potrebbe tagliare a fette con un coltello, ma evito di esternare i miei pensieri e continuo a rimanere zitta, senza emettere un solo fiato.

Potrei seriamente arrivare a odiare Alan per aver preso questa assurda decisione; se l’avesse chiesto a Sean, infatti, le cose per me sarebbero state più semplici. Tra me e lui non c’è rancore, non c’è astio, non c’è rabbia e non incombe l’ombra di parole scomode che ci siamo sputati addosso. Sarebbe stato facile chiacchierare e passare del tempo insieme, tutte cose che con Hayden mi è impossibile fare.

È il suono del mio cellulare a spezzare finalmente il silenzio e mi sporgo per prenderlo, notando il nome di Sean sullo schermo. Decido di non rispondere e mi affretto a rifiutare la chiamata.

«Puoi anche rispondere», commenta Hayden.

«Non mi va.»

«Ne dubito.»

Mi volto per guardarlo. «Come, scusa?»

Lui non ricambia il mio sguardo, continua solo a fissare la televisione. «Dubito che tu non voglia rispondere a Sean.»

Batto le palpebre, stizzita. «E questo chi te lo assicura?»

«Non hai risposto solo perché io sono qui», ribatte. «Non prendiamoci per il culo, Charlotte.»

«Se avessi voluto rispondere, l’avrei fatto. Con o senza di te nei paraggi», puntualizzo.

«No, non è vero.»

La sua convinzione mi irrita più del dovuto e sbuffo. «Stai vaneggiando.»

«Non sto vaneggiando. Non credo di aver avuto le traveggole, ieri. La mia vista funziona perfettamente.»

«Sì, stai vaneggiando», concludo.

Stavolta inclina la testa per guardarmi negli occhi. Vi è una strana soddisfazione nell’espressione sul suo viso, mista a qualcos’altro che non riesco a decifrare.

«Charlotte», cantilena, «te lo ripeto: non prendiamoci per il culo.»

«Non ti seguo.»

«Fai finta di non seguirmi, semmai, ma sai benissimo a cosa mi riferisco», ribatte. «E sai anche che Alan darebbe i numeri, se dovesse venire a scoprire una cosa del genere. Un agente dell’FBI non può avere alcun tipo di relazione con chi fa parte della sua missione, mi preme ricordarti.»

Ruoto il corpo completamente verso di lui, gli occhi ora affilati dalla rabbia. «E a me preme ricordarti che non sono affari tuoi», sibilo.

Il sorrisetto che fa sollevare gli angoli della sua bocca mi fa venire i brividi. «Touché, Charlotte Cooper? Ho toccato un tasto dolente?»

«Smettila, Hayden.»

«Certo che la smetterò», risponde. «La smetterò quando Alan se ne accorgerà – perché lo farà, puoi starne certa – e mi godrò la scenetta. Sarà uno spettacolo imperdibile.»

Sfortunatamente, ciò basta a farmi infuriare e percepisco il solito formicolio divamparmi dentro, come un fuoco ardente.

«Come osi?» urlo. «Come ti permetti? Non sono affari tuoi da un pezzo, ormai. Sean non è una questione che ti riguarda.»

«Oh, ed è proprio qui che ti sbagli», risponde pacato. «Mi riguarda eccome, dal momento che è un agente che collabora al tuo caso.»

«E ovviamente non è questo il motivo.»

Si alza in piedi e mi sento immediatamente piccola. Ho la pessima idea di imitarlo, lasciando poco spazio a dividerci.

«Oh, e quale sarebbe?» mi pungola, la testa piegata verso destra.

So che non dovrei sfidarlo, visto che preferirei evitare uno scontro con lui, ma non riesco a tenere a freno la lingua, e stavolta sono io ad accennare un sorriso, emulandolo.

Dopo qualche secondo, sgancio la bomba.

«Sei solo geloso.»

Un barlume di perplessità attraversa velocemente il suo viso, sostituito subito dopo da pura insolenza, e scoppia a ridere. Non è un semplice risata di gusto, poiché è colma di un nervosismo che non mi passa inosservato.

«Geloso?» ripete mentre ride.

«Geloso, sì.»

Non ride più, ma la strafottenza padroneggia ancora sul suo volto. «Geloso di un rimpiazzo? Andiamo, Charlotte, pensavo fossi più furba di così.»

Strabuzzo inevitabilmente gli occhi. «Rimpiazzo?»

«Un rimpiazzo. Sean è solo un rimpiazzo. Dal momento che non puoi avere me, ti sei buttata sulla seconda scelta. Una classica caduta di stile.»

Punta sul vivo dalla sua spiegazione – non esatta al cento per cento, ma molto vicina –, divento più ostile e respiro affannosamente.

«Non ti azzardare», dico tra i denti. «Non ti azzardare anche solo a pensare che Sean sia un tuo rimpiazzo.»

«Non lo penso e basta, infatti. È la verità», controbatte, poi compie un passo in avanti. «Oh, scusami. Ti fa male che io abbia azzeccato?»

Cerco di mantenere la calma, ma non è semplice. «Hayden, smettila», lo ammonisco. «Perché tu stai facendo la stessa cosa con Sally.»

«Sally è tutt’altra storia. Non è un tuo rimpiazzo e non osare metterla in mezzo.»

Fa male. La sua ultima frase è una coltellata dritta al cuore e trattengo a stento le lacrime.

«Oh, scusami, devo aver offeso la tua nuova fiamma, non era mia intenzione.»

«Ripeto: lascia stare Sally, che a malapena sa della tua esistenza. Stiamo parlando di Sean.»

«Hayden, smettila», mormoro ancora. Voglio solo tornare in camera e buttarmi sul letto. Se questa giornata è cominciata male, posso dire con certezza che sta finendo perfino peggio.

«No, perché…»

«Per favore», sussurro, senza più forze e con le tempie che pulsano dolorosamente. Non credo di riuscire a reggere un’altra battaglia con lui. Non oggi, almeno. «Basta. Smettila.»

«No, Charlotte. Non smetto. In effetti, mi dispiace un po’ per lui. Immagino che essere baciato da una donna che in realtà pensa a qualcun altro non debba essere poi così bello.»

Lo stress accumulato si trasforma in adrenalina che sento pulsare sotto la pelle e la rabbia sembra trovare come unico sfogo il voler ferire a tutti i costi Hayden, come lui ha fatto con me attraverso le continue menzogne e le scenette con Sally a cui mi ha costretta ad assistere.

Stringo i pugni e lo fisso. Tutto assume una forma concreta: le parole, i gesti, il rancore e la sconfitta. Tutto si trasforma in un mostro reale che incombe sulle nostre teste, e la parte peggiore di me riesce a vincere facilmente, facendosi spazio con una sola frase, quella che non avrei mai voluto pronunciare ad alta voce in presenza di Hayden.

«Se avessi voluto usarlo, non mi sarei spinta oltre il bacio. Puoi starne certo.»

È come sentire un crack distruggere tutto quello che c’è stato. Delle semplici parole che spazzano via il passato, un vento che soffia sulla piccola fiammella della speranza di poter aggiustare le cose con Hayden, sebbene non nel modo in cui avrei voluto veramente.

Una crepa che squarcia il pavimento e ci divide, una volta per tutte. Una da una parte e l’altro dall’altra.

Il viso di Hayden si indurisce e mi aspetto una reazione che non arriva. Si limita a lanciare il telecomando sul divano, darmi le spalle e allontanarsi.

Trattengo il respiro finché non sento la porta della sua stanza sbattere e butto fuori l’aria, portandomi una mano all’altezza del cuore, di cui percepisco il battito irregolare rimbombare dentro le orecchie.

Mi accorgo solo ora di una lacrima solitaria che solca la mia guancia, e la asciugo con la mano libera.

L’ho ferito, ci sono riuscita, eppure mi sento come se avessi perso io.
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SE avessi voluto usarlo, non mi sarei spinta oltre il bacio.

Le parole di Charlotte si ripetono nella mia testa come un disco rotto, insieme a immagini che avrei volentieri evitato di figurarmi.

Ho tentato in tutti i modi di provocarla per ottenere una reazione, ma di certo non mi aspettavo un’ammissione del genere. Mi maledico per aver sottovalutato la sua storiella con Sean e non credevo che le cose tra loro si fossero già spinte così oltre; averne la conferma, ora, mi provoca un dolore indicibile che non potrei neanche spiegare a parole. Per quanto mi sforzi di rinchiudere il pensiero di loro due insieme da qualche parte, questo sfila via e mi perseguita da ore.

È ormai passata la mezzanotte, Charlotte è chiusa dentro la sua stanza da un bel po’ e io non riesco a dormire. Uno dei miei peggiori incubi è diventato concreto e reale e non posso neanche più convincermi che Sean sia un mio rimpiazzo. Conosco abbastanza Charlotte da affermare con certezza che ciò che ha detto rispecchia la verità: se Sean fosse stato un mio sostituto, dubito fortemente che lei si sarebbe spinta oltre.

E mi maledico ancora per aver sottovalutato il feeling visibile che già si percepiva tra loro due. E maledico anche Alan per non essersene accorto prima, ma anche per aver chiesto a me di tenerla sotto controllo per chissà quanto tempo. Ora che ho la conferma a ciò che mi domandavo, non so quanto riuscirò a starle vicino senza esplodere. È impensabile, infatti, che io debba girare costantemente intorno alla donna a cui non riesco a smettere di pensare, mentre lei rivolge i suoi pensieri a un altro.

Sono tuttavia consapevole di averla portata io stesso a dire apertamente ciò che è accaduto tra loro due. Nonostante mi fossi ripromesso di non metterle pressioni inutili, la parte peggiore di me ha prevalso su tutto il resto e sono convinto che mi abbia rifilato la mia stessa moneta, in seguito a ciò che le ho fatto intendere riguardo a Sally.

Per quanto l’impulso di sfondare a calci la porta di casa di Sean sia forte, so altresì di non poter fare niente. Ormai è fatta, tra loro le cose si sono veramente evolute più di quanto pensassi e non ho nessun potere. Devo limitarmi ad accettare la realtà, incassare il colpo e stare al mio posto. D’altronde, Charlotte aveva già mandato un segnale preciso, dicendomi di voler tagliare i ponti con me, e dovevo aspettarmi che non sarebbe rimasta a crogiolarsi nei ricordi per troppo tempo. Non credevo che le cose si sarebbero evolute così velocemente, questo è certo, ma immagino che la nostra parentela l’abbia spinta a gettarsi il passato alle spalle prima del dovuto.

Termino di bere il mio dannato succo – che avrei volentieri sostituito con un po’ di alcol se domani non avessi dovuto lavorare – e mi godo il silenzio. La cucina è immersa nel buio e, di tanto in tanto, mi perdo a guardare le strade di Boston, popolate da poche macchine che schizzano a velocità più elevata rispetto al giorno, e cerco così di rilassare i nervi e liberarmi di pensieri scomodi per poter finalmente dormire, ma ovviamente non ci riesco.

Per quanto mi sforzi di pensarci il meno possibile, il mio masochismo mi spinge a chiedermi se Charlotte abbia provato le stesse cose che ha provato con me, ma non sono sicuro di voler conoscere la risposta.

Un urlo disumano squarcia il silenzio e mi volto di scatto. In un primo momento, penso che la mia mente mi abbia giocato un brutto scherzo, ma, quando il grido si ripete, scatto inevitabilmente per il corridoio, spalanco la porta della camera di Charlotte e accendo la luce, con il cuore che mi scivola nello stomaco mentre faccio saettare lo sguardo per tutto l’ambiente circostante. Non c’è nessuno e non capisco, a primo impatto, perché diamine abbia urlato.

I miei occhi si soffermano sul letto: all’interno di un bozzolo di coperte e lenzuola aggrovigliate, Charlotte si muove convulsamente e grida un’altra volta. Mi avvicino a lei nel momento stesso in cui spalanca gli occhi e li punta sul soffitto. Il suo torace si solleva e si abbassa velocemente e sento il suo respiro frammentato.

«Charlotte», la richiamo allarmato.

Non appena si accorge della mia presenza, si issa a sedere con gli occhi sgranati. Non capisco cosa cazzo stia succedendo e lei mi osserva per qualche istante, finché non rilascia un sospiro e nasconde il viso dietro le mani.

«Charlotte», la richiamo ancora, con cautela, e mi avvicino finché le mie ginocchia non toccano il materasso. «Cosa c’è?»

Non risponde. Strofina i palmi sulle guance e allunga le gambe, dopo essersi liberata delle coperte intrecciate al suo corpo.

«Charlotte…»

Non emette un solo suono e ciò mi induce a sedermi sul letto, mentre tento di capire. Ha la fronte sudaticcia e le gote arrossate. Ha l’aria stravolta, in effetti, e ciò mi preoccupa più di quanto mi piacerebbe ammettere.

«Charlotte, cosa è successo?» riprovo un’altra volta, ammorbidendo il tono della voce che mi esce come un sussurro.

Finalmente mi guarda. Mi inchioda con i suoi occhi scuri e mi accorgo solo ora di quanto risulti trafelato il suo viso.

«Niente», farfuglia, scuotendo la testa.

«Non era niente. Stavi urlando. Cosa è successo?»

Esita a darmi una risposta e spinge le coperte con i piedi sul fondo del letto; distoglie lo sguardo da me e stringe le gambe al petto, poggiandovi sopra il mento. Il fatto che ora sembri così piccola e indifesa mi colpisce come uno schiaffo dritto in faccia.

«Incubo?» azzardo, dato che non voglio arrendermi.

La breve occhiata che mi rivolge basta a confermare la mia ipotesi. Non mi sfuggono i suoi occhi troppo languidi e corrugo la fronte, studiando le sue guance rossastre che non mi piacciono per niente. Lei tira nuovamente le coperte a sé per coprirsi e viene colta da un brivido.

Allungo istintivamente una mano e la poso sulla sua fronte, provocandole un sussulto, ma lei si libera di scatto dal mio tocco.

«Sei bollente», la informo.

«Sono solo stanca.»

«No, tu hai la febbre.»

Non le do modo di ribattere e raggiungo velocemente il salotto. Apro il cassetto in cui conservo farmaci e oggetti medici di vario genere e prendo il termometro timpanico, poi torno da lei, che è rimasta nella stessa posizione.

«Scopri l’orecchio», le ordino.

«No.»

«Finiscila.»

Il mio tono fermo provoca uno sbuffo da parte sua, ma fa come le ho chiesto e sposta i capelli da un lato, dandomi così la possibilità di misurare la sua temperatura corporea. Il termometro emette il suono tipico che indica la presenza di uno stato febbrile e guardo i numeri sul piccolo schermo.

«Hai la febbre altissima», constato. «Vado a prenderti qualcosa.»

«Sto bene», prova a rispondere, con una voce bassa e gracchiante.

«Non stai bene.»

Non le do modo di protestare oltre e vado a recuperare una pastiglia e un bicchiere d’acqua. Torno ancora da lei che, quando mi vede, rotea gli occhi.

Le porgo la pastiglia e il bicchiere. «Prendila», ordino.

«Hayden, sto bene.»

«Charlotte, prendila.»

Con movimenti lenti, esegue il mio ordine e ingoia la pastiglia con un lungo sorso d’acqua, poi si sporge per posare il bicchiere sul comodino.

«Questo è perché ti sei buttata in acqua e hai dormito dentro quella barca», le faccio notare.

«Uhm-uhm», mugola.

«Avverto Daisy che domani non andrai in ospedale.»

«Passerà.»

«Non così velocemente.»

Sospira e mi aspetto che da un momento all’altro mi chieda di andare via, ma non lo fa e rimango fermo, seduto di fronte a lei sul letto.

«Che incubo era?» chiedo ancora. Per gridare in quel modo, dubito fosse un sogno leggero.

«Il solito.»

«Ovvero?»

Mi guarda con occhi febbricitanti e lucidi e inarca un sopracciglio. «Perché ti importa tanto?»

«Perché sì.»

Sono sicuro che voglia trasmettermi l’ostilità che sente ancora nei miei confronti, ma non le riesce, è troppo stanca e affaticata per potermi davvero allontanare da lei.

«Incubo e basta», taglia corto.

Mi schiarisco la voce, cercando di mitigare il tono. «Vuoi parlarne?»

«No.»

Ovviamente. Sarebbe stato troppo strano, in effetti, se Charlotte Cooper avesse acconsentito facilmente a una mia richiesta.

«Allora… vuoi dormire?»

La mia insistenza non ha alcun tipo di giustificazione ai suoi occhi, ne sono quasi certo, ma non voglio andare via da questa stanza.

Scettica a causa della mia voce esitante e non più sicura e spavalda, corruga la fronte. «Ti interessa?» mi incalza.

«Hai la febbre alta, Charlotte», mi giustifico. «Riposare potrebbe…»

Metto un freno alla bugia che ho preconfezionato, poiché Charlotte gonfia d’un tratto le guance e, prima che possa chiederle qualsiasi cosa, si alza in piedi e corre via a tutta velocità. Come l’idiota che sono, la seguo fino al bagno, ma richiude la porta davanti al mio naso e sono costretto ad arrestarmi.

Sento l’inconfondibile rumore prodotto dai conati di vomito e spalanco la porta, ignorando la sua mano che si solleva in aria nel silenzioso tentativo di mandarmi via. Piegata sul water, con una mano poggiata alla tavoletta e l’altra a mantenersi i capelli, viene scossa da un tremito e vomita un’altra volta.

Mi avvicino e raccolgo i suoi capelli tra le mie mani.

«Vattene», sibila, ma viene interrotta dall’ennesimo conato.

Ignoro la sua richiesta e rimango dietro di lei, mantenendo saldi i suoi capelli.

«Questo è perché hai preso freddo», la rimbecco spontaneamente. «Non puoi lanciarti in acqua e dormire bagnata dentro una barca.»

«Fottiti.»

Altro conato di vomito.

«Cooper…»

La sua mano chiusa a pugno scatta all’indietro, ma ho i riflessi pronti e mi sposto prima che possa sferrarmi un colpo contro i genitali.

«Cooper, basta.»

«Vai via!» grida.

Viene scossa da un altro conato, molto più lieve dei precedenti.

«Potrebbe anche essere una gastroenterite virale», azzardo.

Il suo pugno schizza ancora all’indietro, ma stavolta lo afferro con una mano e la costringo a stare ferma.

Solleva il braccio libero e tira lo sciacquone, poi si volta lentamente verso di me, con gli occhi stretti in due fessure. Prova a sollevarsi in piedi, ma è talmente debole che a malapena riesce a muoversi. Le porgo le mie mani che, seppur titubante, afferra e si lascia aiutare ad alzarsi. La osservo in silenzio mentre, dopo essersi avvicinata al lavandino, si lava i denti e il viso.

«Come ti senti?» chiedo.

Mi lancia l’ennesima occhiataccia e non mi risponde.

«Cooper, come ti senti?» le domando di nuovo.

«Hayden, puoi chiudere dottor Dream dentro uno sgabuzzino?» sbotta infastidita.

Il nomignolo mi porta indietro a tempo fa, e sorrido. «Non posso, mi dispiace.»

Rotea gli occhi ed esce dal bagno. La seguo finché non ritorna nella stanza e si infila sotto le coperte.

«Potresti dirmi come ti senti?» insisto.

«Giuro che ti ammazzo», borbotta.

I suoi occhi languidi e le guance rossastre confermano ancora la febbre alta, che traspare anche dai movimenti lenti e deboli che compie per distendersi. Rimane tuttavia a fissarmi e, incoraggiato dall’assenza della richiesta di allontanarmi, mi siedo vicino a lei, e la guardo di rimando.

«Hai fame?» le domando.

«No.»

«Sete?»

«No.»

«Hai freddo?»

«Fottiti.»

Accenno un sorriso. Nonostante il pensiero di lei e Sean mi gravi tuttora addosso, ora sono io a essere con lei, non lui. Sono consapevole di averla provocata per portarla al limite, ieri sera, e voglio evitare di farle ulteriori pressioni che servirebbero solo a distruggere quel briciolo di rapporto che ancora resiste.

«È tardi», mi fa notare, dopo aver soffocato uno sbadiglio.

«Vuoi che me ne vada?»

Mi fulmina con gli occhi. «Non hai una fidanzatina a cui telefonare nel bel mezzo della notte?»

Il suo tono improvvisamente invelenito mi riempie di una certa soddisfazione.

«Non sono affari tuoi.»

«Non mi interessa, infatti.»

«Posso rimanere?» chiedo di getto.

Le sue sopracciglia scure si corrugano e lei inclina appena la testa. Apre la bocca per dire qualcosa, ma la richiude nell’istante successivo e si sposta verso sinistra per farmi spazio.

La sua remissività deve essere una conseguenza della febbre e sono quasi sicuro che domani mi urlerà contro qualche insulto colorito, ma il suo consenso ora mi basta.

Spengo la luce e mi sistemo al suo fianco, stando comunque attento a non sfiorarla neanche per sbaglio, poiché voglio evitare che senta violata quella distanza che ha stabilito tra noi due. Non oso dire niente e seguo semplicemente l’andamento del suo respiro che diventa via via più regolare, finché non mi rendo conto che si è di nuovo addormentata.

Per quanto possa sembrare assurdo dopo ciò che è accaduto ieri sera, mi sento sollevato a poter rimanere vicino a lei, e non dipende da una specie di rivincita nei confronti di Sean. Il pensiero di loro due continua a perseguitarmi e torturarmi da un angolino recondito della mia mente, ma non posso fare altrimenti.

Riesco ad assopirmi per poco tempo, poiché il sonno di Charlotte è irrequieto e, regolarmente, poso una mano sulla sua fronte per tentare di percepire la sua temperatura corporea. Inizio a credere che i gemiti che emette di tanto in tanto non siano causati dalla febbre e ne ho la conferma quando si agita ancora di più, muovendosi in modo spasmodico nel groviglio di lenzuola che avvolge il suo corpo.

Verso le sei del mattino, in seguito a un mugolio che Charlotte rilascia nel sonno, controllo ancora la sua temperatura con l’ausilio del termometro. Benché la febbre non sia più alta come ore fa, è comunque presente. I conati devono aver compromesso l’effetto del farmaco, ma non voglio svegliarla.

La luce del mattino comincia a filtrare attraverso le tende scure e riesco finalmente a studiare il suo viso con più attenzione. I capelli sono sparsi disordinatamente sul cuscino e alcune ciocche le ombreggiano la fronte; una mano sotto la guancia e l’altra posata sul materasso, le labbra dischiuse dalle quali fuoriescono piccoli e brevi sbuffi ritmici, e l’espressione ora rilassata.

I suoi occhi si aprono lentamente e mi inchioda con essi. Non sono sicuro che sia davvero sveglia e mi rendo conto che infatti è in dormiveglia quando allunga una mano e la posa sul mio braccio. Le sue palpebre si richiudono con un tremito e, piano piano, si rilassa.

«Hayden», mormora.

«Sì?»

Non parla più. Il suo torace riprende a muoversi a un ritmo regolare e ascolto il suo respiro infrangersi nel poco spazio che resta a dividerci.

Dopo circa un’altra ora, mi scosto dal tocco freddo della sua mano, ancora appoggiata al mio braccio, e faccio attenzione a non compiere movimenti bruschi per evitare di svegliarla. Recupero il mio cellulare dalla cucina e invio un messaggio a Daisy per avvisarla che Charlotte ha la febbre e che non potrà coprire il suo turno, questo pomeriggio. Preparo il caffè e lo sorseggio lentamente, mentre la luce esterna diventa più forte e illumina la cucina. All’improvviso, un’idea malsana lampeggia nella mia testa e mi dirigo in salotto, per recuperare il computer portatile che Joe ha lasciato qui l’altra sera.

So che non dovrei farlo. So che dovrei evitare di infliggermi il colpo di grazia, ma immagino sia qualche forma di masochismo a spingermi ad accenderlo e ricercare le registrazioni della videosorveglianza che lo stesso Joe ha installato dentro l’appartamento di Charlotte e Cindy.

Perdo un altro paio d’ore nell’analisi veloce dei fotogrammi e mi accorgo di quanto tempo Sean abbia passato con Charlotte. È presente parecchie volte, ma i due si sono limitati a parlare tra di loro, in cucina o in salotto. Vi è però un particolare giorno che stuzzica il mio intuito e osservo attentamente le immagini che si susseguono sullo schermo: Sean che arriva a notte fonda a casa di lei, i due che inizialmente parlano per poi sparire dentro la camera da letto di Charlotte. Mando avanti la registrazione finché non riappare Sean, che esce dalla stanza mentre si infila la maglietta e lascia l’appartamento.

Il cuore mi si ferma in gola e chiudo il computer, che butto sul divano. Sono costretto a socchiudere gli occhi e respirare a fondo per evitare di lasciarmi sopraffare dal tornado di emozioni che sento addosso, tra cui una gelosia pungente che mi spinge inizialmente a pensare che non sarebbe poi così male se rovinassi il viso di Sean a suon di pugni.

Il malessere che mi provoca avere finalmente la certezza che tra loro sia accaduto qualcosa di più di un semplice bacio mi fa gelare il sangue, e mi porto le mani sul viso, strofinandolo con i palmi in un moto di sconforto.

Vengo attirato dall’ennesimo gemito emesso da Charlotte e ritorno nella stanza, mentre cerco di rinchiudere il pensiero di Sean, poiché non servirebbe a niente, ora, se mi lasciassi sopraffare dalle emozioni distruttive che sento.

Lei si muove sotto le coperte e mi avvicino, però mi blocco al lato del materasso. Mantiene le palpebre serrate con l’espressione corrucciata e rilascia un altro gemito. Poso una mano sulla sua fronte che scotta, ma lei apre di scatto gli occhi e, ansimante, mi fissa.

«Hai di nuovo la febbre alta», la informo. «Devi aver vomitato la pastiglia, che ovviamente non ha fatto effetto.»

«Non sei morto.»

«Cosa?» chiedo sorpreso.

Tuttavia, la risposta non arriva poiché richiude gli occhi. Lascio così perdere la sua frase delirante e prendo il termometro timpanico, spostando i suoi capelli in modo da liberare l’orecchio, e le misuro la temperatura. Allarmato dai numeri che appaiono sullo schermo, sono costretto a svegliarla e poso le mani sulle sue spalle, scuotendo il suo corpo nel modo più delicato che mi riesce.

«Charlotte», la richiamo. «Charlotte, svegliati.»

«Cindy», mormora nel sonno.

«Non sono Cindy. Svegliati.»

Borbotta alcune frasi che non riesco a comprendere, ma non apre gli occhi. Scuoto le sue spalle con più forza, senza esagerare, per evitare di farle male, finché, finalmente, le sue iridi scure non appaiono da sotto le palpebre semiaperte.

«Cosa vuoi?» bofonchia, sfuggendo alla mia presa.

«Hai la febbre alta. Devi prendere qualcosa.»

«Non mi va.»

Alzo gli occhi al cielo. «Non mi interessa, devi prendere qualcosa», ripeto.

Rotola su un fianco e chiude di nuovo gli occhi. «Uhm», mugugna.

«Charlotte.»

«Lasciami morire.»

Soffoco una risata. «Non posso, mi dispiace», rispondo. «Avanti, alzati.»

«No.»

«Charlotte, hai la febbre alta. Devi prendere qualcosa», provo ancora.

«Non ho forze.»

«Lo so. Ecco perché devi prendere qualcosa.»

«Tra un po’, prenderai tu qualcosa», borbotta, poi si copre il viso con le coperte. «Tipo un pugno.»

«Ci hai già provato, qualche ora fa», le ricordo.

«Ci riproverò, se non vai via seduta stante.»

«Mi hai voluto tu, stanotte.»

Il mio è solo l’ennesimo tentativo di provocazione, ma è più forte di me. Non so neanche dove diamine vorrei andare a parare.

«Ho semplicemente acconsentito a una tua richiesta», mi rimbecca, con la voce ovattata a causa del groviglio di coperte in cui è immersa.

«Allora, devi acconsentire anche a prendere qualcosa.»

«Giuro che ti ammazzo.»

«L’hai già detto.»

Emette un grugnito di dissenso e tira le coperte fino a coprirsi i capelli. Dopo aver sbuffato, acciuffo i lembi del bozzolo che si è creata e la scopro completamente.

Si sbatte un cuscino sulla nuca. «Hayden», piagnucola.

Tiro via anche quello e lo lancio sul tappeto. Charlotte borbotta alcuni epiteti poco graziosi nei miei confronti e, stranamente divertito da questa situazione, le metto un braccio dietro la schiena e la sollevo.

«Hayden!» urla, mentre si dimena.

La costringo a sedersi e lei mi fissa con occhi rabbiosi. Ha i capelli arruffati e le gote della tonalità del fuoco.

Le indico la porta. «Avanti», la incito. «Devi prendere qualcosa.»

«Ti si è incantato il disco?»

«Il veleno non lo perdi neanche con la febbre?»

Mi regala l’ennesima occhiata truce, ma non si alza in piedi e sembra non averne nemmeno l’intenzione. Così, poiché la pazienza non è mai stata una mia virtù, la afferro per la vita e la carico sulla spalla.

«Mettimi giù!» grida in un ringhio furente.

«Zitta.»

Mentre cammino in direzione della cucina, tenta più volte di sferrarmi dei colpi ma, a causa della debolezza dovuta alla febbre, arrivano come se fossero quasi carezze. O almeno finché non decide di artigliarmi con le unghie un fianco, e io sussulto, con i denti stretti.

«Smettila», la ammonisco.

«Mettimi giù!» ripete.

Mi piego per permetterle di toccare terra solo quando siamo all’interno della cucina.

«Ora mangi e prendi qualcosa», le dico perentorio.

Sbuffa senza protestare oltre e si siede su una sedia libera; incrocia le gambe e mi guarda di sottecchi mentre mi allontano per recuperare un’altra pastiglia.

«Cereali?» le chiedo quando la raggiungo.

«No.»

«Biscotti?»

«No.»

«Sandwich?»

«No.»

«Muffin?»

«No.»

Mi volto di scatto e la ritrovo con le braccia incrociate sul petto che continua a fissarmi, indispettita.

«Hai finito di fare la bambina? Non so trattare i mocciosi», la schernisco.

«Non ho fame.»

«E a me non interessa», commento. «Devi mangiare qualcosa.»

«No.»

«Non mi costringere a infilarti qualcosa in bocca con la forza, perché giuro su mia sorella che lo farò presto.»

Stizzita dalla mia minaccia poco velata, sbuffa. «Va bene», si arrende. «Biscotti.»

Le do le spalle, recupero un pacco di biscotti al cioccolato e lo poso sul tavolo, insieme alla pastiglia. Mi siedo poi vicino a lei, giusto per assicurarmi che non abbia intenzione di non fare come le ho detto.

«Ho avvisato Daisy», esordisco dopo un po’.

«Grazie», borbotta, dopo aver dato un morso a un biscotto. Infila la pastiglia in bocca e la manda giù senz’acqua, sotto il mio sguardo stranito. Mi aspetto che si strozzi da un momento all’altro, ma deglutisce tranquillamente e riprende a mangiare, in silenzio.

«Vuoi un caffè?» le propongo.

«No, grazie.»

«Charlotte Cooper che dice di no a un caffè. Strano.»

«Non mi chiamo neanche così, infatti.»

Storco il naso alla sua affermazione. Tendo a dimenticare la verità troppe volte, ma adesso non voglio parlare di questo e devio il discorso.

«Cosa stavi sognando, stanotte?»

«Solite cose.»

«Tipo?»

I suoi occhi si immobilizzano nei miei. «Solite cose», ripete. «Gente che muore.»

«Roba felice, quindi», tento di prenderla in giro per smorzare la tensione che ancora sento tra di noi dopo ieri sera.

Non risponde alla mia battuta e continua a mangiare con una lentezza estenuante, distogliendo lo sguardo da me per puntarlo sui ghirigori bianchi che decorano il suo pigiama rosa.

«Charlotte», la richiamo.

«Non voglio parlarne, Hayden.»

Nei momenti di silenzio che seguono, mi ritorna alla mente la sua frase di qualche ora fa, «non sei morto», pronunciata in uno stato di dormiveglia agitato non appena mi ha visto incombere su di lei.

«Ero io a morire?» chiedo di slancio.

Rimane inerte evitando di guardarmi ancora, il suo corpo immobile, e risucchia un sospiro.

«Ho azzeccato?» insisto.

Esitante nel rivelarmi la risposta, si perde a giocherellare distrattamente con il biscotto mangiucchiato, mantenendo la testa china con alcune ciocche di capelli a coprirle il profilo.

«Charlotte», la richiamo, stavolta con più prudenza.

«Muori sempre», ammette infine, e mi guarda da sotto le ciglia. «Sempre.»

È una brutta circostanza a rendermi felice nel constatare che, qualsiasi cosa dica, la sua preoccupazione vola sempre nella mia direzione, e ci vuole parecchio autocontrollo per non far vincere un sorrisetto da idiota che vorrebbe piegare gli angoli delle mie labbra.

«Chi mi uccide? Nel sogno, intendo.»

«Cesare», esala. «Cleo. Dipende.»

«Be’, puoi stare tranquilla. Non mi uccideranno. Mi so difendere.»

«Scusa tanto se non riesco a controllare i miei sogni», borbotta.

«Muoio solo io?»

Scuote la testa. «Anche Alan. E, qualche volta, Dante.»

«Sean non muore mai?»

Mi rivolge inevitabilmente un’occhiataccia.

«Peccato», commento piccato.

«Hayden, basta», mi ammonisce.

«Che c’è? Sarebbe stato più giusto se, a rotazione, fosse toccato anche a lui. Non posso sempre rimetterci io le penne.»

«È un sogno. Stai parlando di un sogno», puntualizza.

«Un sogno in cui muoio.»

Tuttavia, ho letto abbastanza libri da sapere che i sogni possono rappresentare le paure nascoste nell’inconscio e Charlotte deve aver imboscato questo timore da qualche parte. Ciò riesce facilmente a convincermi che io faccio ancora parte dei suoi pensieri, volente o meno.

Mi allontano per recuperare il termometro e, quando Charlotte nota l’oggetto tra le mie mani, geme di frustrazione.

«Sta’ ferma», le ordino.

«Devi misurarmi la febbre ogni dieci minuti? Non ti è bastato toccarmi costantemente durante la notte?»

Non pensavo se ne fosse accorta, ma non mi prendo neanche la briga di provare a negare e scrollo le spalle, quindi avvicino il termometro al suo orecchio in un momento di distrazione.

«La temperatura si sta abbassando», constato. «Ieri hai vomitato, perciò la pastiglia non ha fatto effetto.»

«Ho capito», borbotta. «Tu non lavori?»

«No. Quando Alan ha detto che devo tenerti d’occhio, nel pacchetto è compreso l’inconveniente.»

«Quindi devi farmi da ombra?»

«Esatto.»

Sento chiaramente lo sbuffo che ne segue, ma decido di evitare di sfoderare qualche commento e sistemo il termometro al suo posto. Non so esattamente come potrei occupare il tempo con Charlotte, dato che i rapporti sono molto più freddi rispetto a settimane fa, ma, per averla vicino, sono sicuro che riuscirei anche a stare zitto per un tempo indefinito.

Il suono del campanello interrompe i miei pensieri e mi avvicino alla porta, che spalanco l’attimo successivo.

«Dov’è?» esordisce Cindy con tono acuto.

Dietro di lei, Joe e Sean. Serro la mandibola quando i miei occhi intercettano quelli di quest’ultimo e mi domando cosa diamine sia venuto a fare, qui. La risposta è ovviamente palese, ma non può davvero credere che gli permetterò di fare il piccioncino innamorato con me presente. Non se ci contendiamo la stessa donna, comunque.

«Sono qui», risponde Charlotte dalla cucina.

«È arrivata mamma orsa!» esclama Cindy, mentre raggiunge l’amica.

«Smetti di definirti così, sei imbarazzante», la rimbecca l’altra.

Joe mi saluta con una pacca sulla spalla ed entra nell’appartamento. Ormai, per quanto ha vissuto qui, questo posto è diventato anche casa sua.

Rimango davanti a Sean che, con un sopracciglio sollevato, mi guarda, circospetto.

«Ciao, Hayden.»

«Sean.»

«Posso entrare?»

Un secco no è il mio primo pensiero, ma mi sposto il tanto che basta per permettergli di varcare la soglia. Non posso scordarmi che lui rimane comunque un agente dell’FBI e non posso privarlo della possibilità di vedere Charlotte solo perché Alan, stavolta, ha scelto me. La sua decisione dubito comprenda restrizioni poste autonomamente dal sottoscritto.

Sean mi oltrepassa e raggiunge Charlotte e Cindy, in cucina, lasciandomi solo con Joe.

«Ti dà fastidio?» sussurra lui, riferendosi a Sean.

«No, non ti preoccupare», mento. Lui è suo nipote e non voglio metterlo in una posizione scomoda.

Mi lascio precedere da Joe per raggiungere il resto della combriccola in cucina. Sean ha la schiena incurvata e sta fissando Charlotte in un modo che non mi piace.

«Non hai una bella cera», commenta lui.

Charlotte fa spallucce. «Ho passato la notte con la febbre, è il minimo.»

«E a vomitare», mi sento in dovere di puntualizzare. Per una volta, nell’ultimo periodo, io sono stato presente al posto di Sean che, comunque, non sembra irritarsi alla mia constatazione nascosta tra le righe.

«Ho vomitato anche io, stamattina. Baby Moccio inizia a farsi sentire», aggiunge Cindy.

Joe storce il naso. «Lo so. Ero presente. Sembrava la bambina dell’Esorcista.»

«Baby Moccio?» ripete invece Charlotte, scettica.

«Ma sì… Fagiolino», dice l’amica.

«Povero bambino», commenta Sean. «Già soprannominato in quei modi.»

«O bambina», lo corregge Joe.

«Nah. È maschio, me lo sento», annuncia Cindy con tono solenne.

«A quale settimana sei?» le chiedo. Ricordo bene la sua affermazione riguardo alla paternità di Axel, ieri.

«Secondo mese.»

«Ho chiesto settimana.»

«E io che ne so?» sbotta, con gli occhi ridotti a due fessure.

Il discorso di Charlotte e Cindy si sposta presto su gravidanze, pappe, neonati e possibili nomi e, mentre Joe giocherella con il suo cellulare e Sean guarda le due donne, io studio attentamente il modo in cui quest’ultimo osserva Charlotte che, ignara, continua a blaterare.

Per fortuna, la conversazione delirante di Cindy e Charlotte – tra cui un frangente in cui quest’ultima ha spiegato dettagliatamente il colore che dovrebbe avere il meconio di un neonato – dura poco, poiché Sean e Joe devono andare a lavorare.

Quando richiudo la porta alle spalle del mio migliore amico, che è l’ultimo a lasciare il mio appartamento, sospiro di sollievo.

Charlotte mi sfila davanti per sedersi sul divano. Con quel pigiama rosa e i capelli raccolti riesce a farmi sorridere. Sembra molto più tranquilla rispetto a ieri sera e mi ripeto mentalmente che devo evitare frasi di dubbio gusto riguardo a lei e Sean, che comunque non si sono scambiati alcun gesto compromettente, tranne per il modo in cui lui l’ha guardata per tutto il tempo.

«Vuoi magiare qualcosa?» le chiedo.

«Non ho fame.»

Prendo posto anche io sul divano, avendo l’accortezza di mantenere una certa distanza per non irritarla con la mia presenza, sebbene non appaia infastidita.

Le lascio la libertà di decidere cosa guardare e sceglie una di quelle commedie romantiche che tanto odio. Perfino il titolo mi fa venire l’orticaria e mi ritrovo a fissare la parete oltre il televisore.

Charlotte si distende sul divano, mantenendo le gambe penzoloni per non occupare troppo spazio ed evitare così di toccarmi. Si assopisce poco dopo, con la testa poggiata vicino alle mie cosce e l’espressione finalmente serena. Seguendo il ritmo calmo che il suo respiro scandisce, chiudo presto gli occhi.
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Charlotte




IMPIEGO più del dovuto per aprire le palpebre e mettere a fuoco ciò che mi circonda. Il salotto è inondato dal buio più totale e mi ci vuole qualche minuto per riuscire a recuperare familiarità con gli oggetti sparsi intorno.

Un ritmo placido e regolare viene scandito da un respiro che non mi appartiene e mi puntello sui gomiti, intercettando la sagoma di Hayden che torreggia sopra la mia testa.

Mi sento parecchio accaldata e, quando provo a sollevarmi, le mie tempie cominciano a pulsare e cerco di alleviare il dolore massaggiandole con le dita. Non ricordo neanche dove diamine abbia messo il cellulare, perciò lascio perdere momentaneamente l’idea di controllare l’ora e rilascio uno sbadiglio talmente prepotente da farmi lacrimare.

Decido comunque di alzarmi e accendo la luce della cucina per spiare Hayden che, con le mani intrecciate sul torace e i piedi sul tavolino da caffè, continua indisturbato a dormire.

Mi avvicino lentamente a lui e mi accomodo sul bracciolo del divano, attenta a non compiere movimenti bruschi. Non saprei come giustificare questa mia improvvisa voglia di fissarlo mentre dorme, se dovesse svegliarsi e ritrovarmi qui, al suo fianco.

I lievi sbuffi che emette a intervalli ritmici mi trasmettono una certa calma e studio il suo profilo, senza sapere cos’altro fare. Alcune ciocche di capelli mossi sono sparpagliate sulla fronte, il torace si espande e si ritrae alternativamente, le ciglia lunghe e scure solleticano gli zigomi alti, ma, soprattutto, la sua espressione è rilassata. Riesce perfino ad assumere un’aria innocente, mentre dorme.

Per quanto questa situazione sia per me estenuante da qualsiasi angolazione io provi a esaminarla, non posso non essergli grata per ciò che sta facendo. Insomma, ha accettato di «ospitarmi» a casa sua nonostante io non abbia utilizzato parole gentili con lui e, oltretutto, la scorsa notte è rimasto al mio fianco tutto il tempo. Mi viene spontaneo chiedermi perché diamine si ostini a farlo, ma dubito, a questo punto, di aver mai capito veramente Hayden King. È un po’ come essere sbalzata indietro nel tempo, a quando lo ritenevo ragionevolmente un punto di domanda enorme, con tutti i suoi segreti e le sue omissioni; ora, invece, mi ritrovo a non riuscire a decifrare i suoi gesti. Prima dice di voler tagliare i ponti, poi accetta l’incarico di Alan; un minuto prima mi provoca riguardo a Sean, ricevendo a suo discapito l’ammissione di qualcosa che mai avrei voluto dirgli, dopodiché passa l’intera notte a controllare le mie condizioni di salute in modo quasi snervante.

Non riesco a trovare una spiegazione plausibile a tutto questo, esattamente come non capisco il motivo per cui io continui a sentire l’attaccamento nei suoi confronti. Con la verità sulla parentela, ero convinta inizialmente che l’allontanamento sarebbe stato naturale, ma mi ritrovo a dovermi smentire da sola, poiché non è ciò che sta accadendo.

«Vuoi l’autografo?» domanda, cogliendomi di sorpresa. Ha ancora gli occhi chiusi e non so da quanto sia sveglio.

Boccheggio, senza sapere cosa rispondere, e provo ad allontanarmi, ma la sua mano afferra un mio polso e mi costringe a stare ferma. Mi scivola il cuore nello stomaco e sento un fuoco avvampare. Non so bene se sia dovuto solo alla febbre, ma preferisco non avere la certezza del contrario.

La mano libera di Hayden si posa sulla mia fronte e roteo gli occhi, mentre tento di rilassare i nervi.

Apre gli occhi e piega la testa nella mia direzione. «Hai di nuovo la febbre», constata con la sua voce roca.

«Dio, ma questo è il tuo primo pensiero?» sbotto.

«No», risponde, scuotendo il capo. «Ma sono un medico, perciò è stato il mio secondo pensiero.»

«Va bene, Doctor Dream, ho la febbre. Vuole costringermi a prendere qualche altra medicina? Dopo avermi detto qual è stato invece il suo primo pensiero, ovviamente.»

Sorride. «No, non ti dirò qual è stato il mio primo pensiero. Per quanto riguarda il resto, sì, esatto. Dopo aver mangiato, però. È meglio evitare di prendere farmaci a stomaco vuoto. Dipende dal farmaco, in realtà, ma in linea generale…»

«Uh, anche farmacista», lo interrompo.

Sono quasi contenta che la tensione tra noi si sia smorzata senza tanti sforzi e, nonostante una parte di me non riesca a pentirsi di avergli raccontato quel piccolo particolare riguardo a me e Sean, provo l’irrefrenabile impulso di scusarmi con lui, ma evito di parlare quando i suoi occhi chiari inchiodano i miei per alcuni secondi che appaiono infiniti.

«Cosa c’è?» decido di chiedere.

«Perché eri qui a fissarmi?»

Percepisco le gote arrossarsi ancora di più e pizzicare in modo fastidioso, ma sono sicura che lui non se ne sia accorto.

«Non sapevo cosa fare», mormoro, mentre provo a calcare su una convinzione che non possiedo.

«Uhm. Che ore sono?»

«Non lo so.»

Si alza dal divano e si stiracchia, sollevando le braccia in aria. La T-shirt che indossa si alza appena, lasciando i suoi fianchi scoperti mentre continuo a fissarlo senza alcun tipo di pudore. Fortunatamente non sembra darci peso e si allontana per accendere la luce del salotto, e sbatto le palpebre finché non mi abituo all’illuminazione improvvisa.

«Sono quasi le nove. Abbiamo dormito troppo», esordisce. «Cucino qualcosa, okay?»

«Va bene.»

«Cosa preferisci?»

Mi alzo in piedi a mia volta. «È indifferente», rispondo.

Raggiungiamo entrambi la cucina e lui apre il frigo, poi ne ispeziona il contenuto mentre si picchietta il mento con l’indice, pensieroso. Io non smetto di studiare minuziosamente le linee del suo viso e lo fisso senza che se ne accorga. Questa notte, infatti, mentre mi toccava in modo ossessivo la fronte per controllare la mia temperatura corporea, mi sono chiesta più volte se, visti dall’esterno, possediamo qualche tratto almeno simile. Insomma, mio padre e suo padre son pur sempre gemelli identici e dubito di non avere neanche un particolare in comune con Hayden.

«Posso fare una cosa?» chiedo di getto.

La sua attenzione si sposta dall’interno del frigo a me con le braccia conserte.

«Tipo prendere la pastiglia che…»

«Cristo, no», sbotto. «Vorrei fare una cosa, ma è molto… molto stupida, ecco.»

«Più stupida di aver fatto chissà cosa con Sean?»

Mi acciglio immediatamente. «Stai scherzando, vero?»

Chiude il frigorifero e si gira verso di me con le braccia conserte.

«No», risponde serio.

Raccatto l’impulso di ribattere per le rime alla sua ennesima provocazione e lo rispedisco indietro, più determinata che mai a non lasciarmi incantare dalla sua voglia di litigare.

«Oh, taci», borbotto. Artiglio un suo polso e trascino i piedi, ora pesanti a causa del suo peso.

«Ma che diamine stai facendo?»

«Stai zitto.»

Stranamente, ammutolisce e mi segue di sua spontanea volontà, facendomi quasi dimenticare il fatto che sia io a tirarlo dietro di me.

Spalanco con un calcio deciso la porta della camera da letto che sto occupando e lo spingo all’interno, poi accendo la luce.

«Vuoi sfasciarmi la casa?» Si blocca al centro della stanza. «Devi prendere comunque la past…»

«Basta, Hayden», esclamo. Apro l’ultima anta dell’armadio, rivelando così il grande specchio che vi è affisso all’interno. «Avvicinati.»

Mi guarda con circospezione e non posso biasimarlo. Mi raggiunge comunque e si blocca al mio fianco. Allungo le braccia, poso le mani sulle sue spalle per farlo voltare verso lo specchio e mi giro a mia volta verso il nostro riflesso.

Hayden sembra parecchio confuso da ciò che sto facendo, ma non dice niente. Mi prendo il tempo necessario per studiare attentamente ogni singola linea del suo viso e del mio: i lineamenti di Hayden sono più pronunciati; il suo naso ha una forma completamente diversa dal mio; i suoi occhi sono grandi e leggermente allungati, a differenza mia che li ho grandi ugualmente ma più tondeggianti, e le mie labbra sono meno carnose delle sue.

Guardo il nostro riflesso svariate volte, ma non noto assolutamente niente che potrebbe accomunarci.

«Non stai veramente tentando di capire se ci somigliamo o meno», mormora lui d’un tratto.

«Lo sto facendo.»

«Risparmia la fatica. Non ci somigliamo», conclude, mentre fissa i miei occhi attraverso lo specchio.

«Non sembra, in effetti», concordo. «Ma, forse, la forma delle sopracciglia…»

«Non ci provare», interviene serio. «Non ci somigliamo, Charlotte.»

Mi volto verso di lui. «Sì, ma… è strano. Cesare e Dante sono identici, dovremmo pur avere qualcosa in comune.»

«Non necessariamente. Ginevra e mia madre non sono imparentate.»

«Lo so, ma è comunque strano. Ho visto la foto di Ginevra e, sebbene ci sia una forte somiglianza tra me e lei, alcune cose non combaciano.»

Hayden emette un debole sospiro. «Cosa stai cercando di escludere?»

«Escludere?» ripeto, con la fronte aggrottata.

«Riesco a vedere gli ingranaggi del tuo cervello tentare di fabbricare qualcosa. Avanti, dimmi perché lo stai facendo», mi incita.

«Non c’è una motivazione precisa. Ci stavo semplicemente pensando e volevo…»

«Una conferma?» mi anticipa. «O una smentita?»

Mi pento già del mio gesto avventato e infantile. «Hayden, non provare a estorcermi ciò che vorresti sentirti dire.»

«Ed è qui che ti sbagli. Io non voglio sentirmi dire niente. Io, a differenza tua, ho messo da parte questa storia di Dante e Cesare tempo fa. Forse sei tu che vorresti sentire qualcosa in particolare.»

«Non voglio sentirmi dire niente», ribatto con risolutezza. «Voglio solo capire.»

«E cosa c’è da capire?»

«Non lo so», borbotto, quasi esasperata. «Credevo che…»

«Che trovando qualche genere di somiglianza sarebbe stato più semplice accettarlo?»

Odio il modo in cui sembra capirmi prima ancora che io comprenda me stessa. Odio il modo in cui non si fa alcun problema a esternare ciò che pensa, e quando si comporta come se dovesse costringermi a scegliere qualcosa a discapito di qualcos’altro… Ma odio ancora di più il modo in cui la mia mente sembri distaccarsi dalla realtà, quando mi ritrovo vicina a lui. È tutto così sbagliato e così bizzarro al tempo stesso, che ancora stento a credere che in noi scorra il sangue di due fratelli.

«Va bene», esalo infine, sotto il suo sguardo curioso. «È stata una pessima idea. Non ne voglio parlare.»

«Hai cominciato tu.»

«Lo so, ma possiamo far finta che io non l’abbia fatto davvero?» chiedo, guardandolo da sotto le ciglia. «Per favore.»

Pare sul punto di dire qualcos’altro, ma per fortuna non lo fa e si limita ad annuire, dandomi così la possibilità di allontanarmi e ritornare in cucina, con lui al seguito.

«Ti serve una mano?» domando, felice di aver scampato facilmente una lite certa.

«No.»

Alzo gli occhi al cielo. «Allora vado a farmi una doccia.»

«Devi prendere la…»

«Cristo, Hayden», scatto. «Basta con questa fottuta pastiglia.»

Apre il frigo e mi dà le spalle, concedendomi di osservare la sua schiena possente e i muscoli delle braccia flettersi a ogni suo movimento. Scuoto la testa all’improvviso per scacciare via pensieri così poco consoni e mi ricompongo, distogliendo lo sguardo e puntandolo altrove.

«Hai la febbre», sentenzia.

«Lo so, ma è una semplice febbre. Non morirò mentre mi faccio una doccia.»

«Non usare l’acqua troppo calda. Con la temperatura che…»

Lascio perdere il suo avvertimento e lo abbandono a se stesso per rinchiudermi nel bagno dopo aver recuperato un pigiama pulito. Devo aver sudato più di quanto pensassi durante la notte, poiché percepisco la pelle appiccicaticcia.

Cerco di stare sotto il getto dell’acqua il tempo necessario, anche perché voglio comunque dare una mano a Hayden a cucinare, ma sono costretta a perdere un quarto d’ora per asciugare i capelli.

Quando lascio il bagno, profumo finalmente di pulito e raggiungo Hayden, che ritrovo ad armeggiare con i fornelli. Incuriosita, mi avvicino lentamente alle sue spalle e sbircio, convinta che non mi stia sentendo.

Tuttavia, spazza via subito la mia convizione. «Hai preso la pastiglia?»

«Mi hai seriamente stufata.»

«Mi preoccupo solo della tua salute.»

«Sto benissimo, Hayden.»

«Stanotte avevi la febbre alta e hai vomitato più volte. A casa mia, non significa ‘stare benissimo’», obietta.

Decido di lasciar perdere anche stavolta, perché battibeccare con Hayden sarebbe controproducente per il mio umore attuale, e lo affianco, osservando la pentola.

«Cosa stai preparando?» gli chiedo.

«Brodo.»

«Stai scherzando, vero?»

«No. Ti farà bene.»

«Ti rendi conto di sembrare una mamma ansiosa o no?»

«Non mi interessa», taglia corto.

Non rispondo e mi perdo a osservare i suoi movimenti, troppo concentrato a sminuzzare alcuni ingredienti per potersi accorgere del mio sguardo fisso su di lui. Ha i capelli un po’ scompigliati, l’aria decisamente più riposata di stamattina e il labbro inferiore pinzato tra i denti bianchi e perfetti. Ripenso involontariamente alla prima volta in cui ho messo piede qui; sembrano passati decenni, ma in realtà è successo appena qualche mese fa. In effetti, mi rendo conto solo ora di non aver mai trascorso del tempo normale con Hayden, poiché eravamo sempre presi a preoccuparci di tutto ciò che ci girava intorno. Non ci siamo mai concessi dei momenti solo ed esclusivamente nostri, per parlare del più e del meno; i nostri discorsi vertevano su tutto fuorché su noi due.

«Hayden, qual è il tuo colore preferito?» chiedo di getto.

A questa mia domanda, lascia andare il coltello e i suoi occhi chiari inchiodano i miei.

«Che cosa?»

«Hai sentito.»

«Sì, ma perché vuoi saperlo?»

«Così. Curiosità.»

«Non ho un colore preferito», risponde, dopo un momento di silenzio. Riprende poi a fare ciò che stava facendo prima che lo interrompessi, senza chiedermi ancora il motivo del mio interesse improvviso.

«Ah», commento. «E… a quanti anni hai perso la verginità?»

Stavolta il suo sguardo si trasforma, e diventa più confuso e guardingo.

«Ti interessa?»

«Sì.»

«A quattordici anni», sospira.

«Precoce.»

Abbandona di nuovo il coltello, poi ruota il corpo verso di me e incrocia le braccia al petto.

«Mi spieghi il motivo di queste domande?»

Mi sento stranamente in imbarazzo a renderlo partecipe di ciò che penso, ma immagino di non avere scelta.

«Be’, non abbiamo mai parlato tanto», farfuglio con poca convinzione.

«Ah, no?»

Scuoto la testa. «Abbiamo sempre parlato di lavoro o di… quelle cose di Alan e compagnia. Non so niente di te.»

Rimane in silenzio e mi fissa come se un terzo occhio mi fosse spuntato all’improvviso sulla fronte, finché non scoppia in una fragorosa risata.

«Cosa ci trovi di tanto divertente?»

«Non sai niente di me? Sei seria?» ridacchia.

Attendo paziente che la sua risata scemi completamente prima di schiarirmi la voce.

«Se ci pensi, no. Conosco il tuo passato, questo è vero, ma non conosco il resto», spiego.

«Cosa intendi con ‘il resto’?»

«Cose normali.»

«E perché hai proprio adesso questa voglia di sapere? Correggimi se sbaglio, ma mi è parso di capire che tu volessi tagliare i ponti con me.»

Non posso dargli torto. È un cambio talmente strano che farebbe venire il mal di testa perfino a me. Tuttavia, ho necessità di conoscere e la mia curiosità deve essere saziata, in qualche modo.

«Sì, ma… voglio sapere», rispondo con un filo di voce.

Il mio tono sincero lo prende in contropiede e ritorna serio. «Va bene. Chiedimi quello che vuoi.»

Sono davvero sorpresa. Questa è la prima volta che lascia vincere la mia curiosità, ma decido di non farglielo notare perché non voglio che cambi idea.

«Tutto?» domando in un sussurro.

Annuisce. «Tutto.»

«Sei sicuro? Perché saranno tante domande», lo avverto.

«Abbiamo tempo.»

Ricomincia a tagliuzzare le carote e raccolgo mentalmente tutta la serie di domande che muoio dalla voglia di porgli.

«Con quante donne sei stato fidanzato?»

Mi scocca una breve occhiata. «Le tue domande saranno tutte così?»

«No, ma è un inizio.»

Sospira rumorosamente, senza però obiettare. «Se intendi relazioni vere e proprie…»

«Intendo proprio quello», lo interrompo.

«Solo con Amy.»

La sua risposta mi lascia sorpresa e lui se ne accorge dal cambio di espressione del mio viso.

«Da ragazzino, non avevo tempo per le relazioni e conosci il motivo. Provai a stare con una mia compagna di scuola, ma non riuscivo mai a dedicarle del tempo come avrebbe voluto. Passavo settimane senza vederla e, alla fine, mi lasciò e io abbandonai l’idea di poter avere una normale relazione», si affretta ad aggiungere. «Quando sono venuto qui, ero troppo impegnato a studiare per potermi laureare prima e dividevo il mio tempo tra doppie lezioni e tirocinio.»

«Ah», mormoro.

Ogni volta che parla del suo passato, l’inquietudine torna a farsi sentire. So di non dovermene fare una colpa poiché non c’entro niente, almeno non direttamente, ma è stato mio padre a rovinargli la vita e questo mi fa sentire sempre come se fossi un po’ colpevole.

«Come hai conosciuto Amy?» continuo.

«Durante la specializzazione. Eravamo entrambi al penultimo anno.»

«Ma è più grande di te, giusto?»

Hayden annuisce ancora. «Di quasi quattro anni, sì.»

«Ti piacque subito?»

«Fisicamente, sì. Molto.»

«Hai detto di non averla mai amata, però», gli ricordo.

«Appunto. L’attrazione fisica non va sempre di pari passo con l’amore. Puoi provare attrazione per qualcuno senza amarlo, ed è stato il mio caso con lei. Ecco perché, alla fine, abbiamo rotto. Non volevo continuare a prenderla in giro e lei risentiva molto della mia assenza a livello affettivo.»

Sebbene non si sia mai comportata troppo bene con me, mi dispiace per lei. Immagino che non sia bello stare con una persona che non riesce ad amarti.

Approfittando del mio momento di distrazione, Hayden posa una mano sulla mia fronte e lo lascio fare senza protestare.

«La febbre sta salendo», constata. «Molto.»

«Ho capito», ribatto. «Ma sto pensando ad altro.»

«Ho capito», mi imita. «Ma non mi piace e devi prendere qualcosa.»

«Dopo cena», acconsento.

Non mi interessa della mia temperatura, al momento. «Come hai fatto a laurearti prima?» chiedo. «So che è quasi impossibile e hai bruciato i tempi di svariati anni.»

«Credo che Victor e Alan volessero darmi una distrazione. Non lo ammetterebbero mai, ma sono sicuro che mi considerassero un pericolo e riuscirono a farmi frequentare doppie lezioni e doppi tirocini. Durante il fine settimana, ad esempio, aggiungevo ore al mio tirocinio perché stavo sempre dentro l’ospedale.»

«Stai dicendo che non te lo sei meritato?» lo incalzo.

«Credo di essermelo meritato, è solo che sono stato agevolato più dei miei compagni. Ho terminato la specializzazione a venticinque anni. Un po’ precoce, se ci pensi. Mi hanno fatto guadagnare un sacco di tempo perché hanno messo insieme più anni in uno solo. Senza contare che frequentavo, nel frattempo, anche corsi di dizione per eliminare il mio accento. Ordini sempre di Alan e Victor.»

«Ma hai comunque dato esami e frequentato lezioni come tutti.»

«Sì, certo, ma è raro che a qualcuno venga concesso di fare il primo, il secondo e il terzo anno insieme.»

«È stata dura?»

«Sì, ma era il mio unico obiettivo e la medicina mi ha aiutato molto a distrarmi dal desiderio di vendetta che mi ha perseguitato per i primi anni. Ma dal momento che mia madre è viva, ho sprecato solo tempo a farmi il sangue amaro.»

«L’ha fatto per te e tua sorella», dico a bassa voce.

«Chissà», mormora, poi distoglie lo sguardo da me. «Ma non ho voglia di parlare di lei.»

Decido di non insistere riguardo alla faccenda con sua madre. Ho capito che per lui rappresenta un tasto dolente e ho notato il modo quasi glaciale con cui si rivolge a Mary Anne. Credo che abbia solo bisogno di tempo per digerire ciò che è realmente successo, ma sono altresì sicura che la perdonerà, prima o poi.

Il suono del mio telefono arriva alle nostre orecchie e l’espressione di Hayden cambia bruscamente. Immagino che qualcosa gli suggerisca che è Sean.

«Sarà mia madre», commento invece, cercando di passargli un messaggio che non credo possa cogliere.

Mi allontano da lui a passo svelto e raggiungo il salotto. Il mio cellulare è abbandonato sul divano e mi piego per afferrarlo. Con mia sorpresa, la chiamata in entrata proviene da un numero sconosciuto e ciò basta a far scattare un allarme nella mia mente.

Mi dirigo verso la stanza per gli ospiti e chiudo la porta, con il cuore che ha già cominciato a scalpitare.

«Pronto?»

«Ciao, Charlotte.»

Mi si raggela il sangue e mi blocco al centro della camera.

«Chi sei?» sussurro.

«Non ha importanza», risponde l’uomo. «So che stai cercando Marcus, giusto?»

Mi ricordo solo adesso di aver lasciato il mio numero alla cameriera del Green Card per cercare di entrare in contatto con mio fratello. 

«Sì, ma chi sei?» chiedo ancora, dopo essermi avvicinata alla finestra.

L’appartamento di Hayden si trova all’ultimo piano di un imponente edificio, perciò riesco a scorgere le macchine che sfrecciano sulla strada e alcune persone che passeggiano, risultando piccole come insetti, viste da quassù.

«Posso darti le stesse informazioni che presumo tu voglia da tuo fratello», risponde lo sconosciuto.

«Non voglio nessuna informazione.»

«Oh, certo che la vuoi, invece. Altrimenti, non avresti cercato di rintracciare Marcus.» Tento di ricollegare la sua voce a qualcuno, ma sembra anonima alle mie orecchie e non credo di averla mai sentita.

«Vedi, io sono disposto ad aiutarti», continua.

Scocco una breve occhiata in direzione della porta. Per fortuna, sento qualcosa sbattere, in cucina, e ciò significa che Hayden non è all’ascolto.

So che dovrei avere paura, e in parte ce l’ho, ma la curiosità riesce a vincere anche stavolta.

«Come?» sussurro.

«Non per telefono», dice. Ha un tono molto calmo e l’accento parecchio marcato. «Ti aspetto a Salem, domani, allo scoccare della mezzanotte.»

«Salem?» domando scettica.

«Sì, Salem. Capiscimi, cara Charlotte, devo per forza scegliere un luogo di cui i tuoi amici non potrebbero mai sospettare. Ovviamente, dovrai essere sola, altrimenti non avrai alcuna informazione.»

«Salem è troppo generico.»

«Ti darò indicazioni più precise domani stesso.»

Non so come diamine riuscirò a liberarmi di Hayden per poter sgattaiolare via da sotto il suo naso, ma troverò comunque un modo efficace per mandarlo fuori gioco il tempo necessario. Ho bisogno di informazioni e se questo tizio ha trovato il mio numero grazie a Marcus, è probabile che ci sia proprio lui dietro.

«Va bene», esalo.

Sento una piccola e breve risata che riesce ad accapponarmi la pelle. «A domani, Charlotte.»
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Charlotte




AL centro di una distesa d’erba dalla forma rotondeggiante, costeggiata e delimitata da alberi che si stagliano contro il cielo scuro, mi guardo intorno cercando di capire come diamine io sia arrivata fino a qui. Un vento leggero soffia da nord e mi penetra nelle ossa, smuovendo i miei capelli.

Mi accorgo dei miei piedi scalzi solo quando un brivido percuote la mia spina dorsale, che mi costringe a stringermi nelle spalle e a serrare i denti. Non capisco che posto sia questo, ma sono sicura di averlo già visto, molto tempo fa.

«Charlotte.» Il mio nome chiamato da una voce familiare rimbomba oltre il prato, tra gli alberi e i suoi rami forti.

Le mie pupille si muovono all’angosciante ricerca di lui, mentre una brutta e preoccupante sensazione mi serpeggia dentro.

«Hayden!» La mia voce fuoriesce come un sussurro biascicato che si disperde nell’aria e riprovo, riprovo ancora, ma senza risultati.

Finalmente, scorgo una sagoma lontana di cui individuo solo i contorni e corro verso di lei, ma mi blocco non appena alza una mano, in una richiesta silenziosa di non avanzare ulteriormente.

Vi è una seconda figura che spicca sulla prima e capisco immediatamente chi è, nonostante non possa vedere l’uomo in viso.

«Lui deve morire. Deve morire», annuncia, con parole lente e ritmiche, come una litania crudele.

Con il cuore che batte all’impazzata e le ginocchia che tremano, osservo la pistola puntata contro la tempia di Hayden.

L’uomo alle sue spalle, nascosto dall’ombra di un cipresso rigoglioso, compie un passo avanti. Il buio è padrone di questa notte senza stelle e lo scricchiolio prodotto dalle suole che calpestano il terreno rimbomba intorno a me. 

I miei occhi saettano veloci fino a incontrare quelli di Hayden che, con estrema acquiescenza, mi guarda di rimando, mantenendo le mani sollevate. Le sue ginocchia solcano la terra umidiccia e provo a fare un passo avanti, ma il riecheggiare di uno sparo mi coglie di sorpresa, facendo intrecciare il mio stomaco e interrompendo il mio ansito. 

Il corpo di Hayden, ormai esanime, cade in avanti e il mio urlo sovrasta i rumori circostanti. 

Spalanco gli occhi all’improvviso. Il mio respiro frammentato batte un ritmo irregolare, mentre provo a passarmi una mano sulla fronte che percepisco bagnata a causa del sudore, senza successo. Nel groviglio confuso di coperte che avvolgono il mio corpo, facendomi somigliare a un bruco all’interno del suo bozzolo, cerco disperatamente di riemergere per respirare e, quando il mio naso entra finalmente in contatto con l’aria più tiepida, inspiro a fondo.

«Charlotte!» esclama Hayden – stavolta reale –, che irrompe all’interno della stanza e accende la luce.

Assottiglio le palpebre per mettere a fuoco il suo viso: con i capelli arruffati e i pantaloni di una tuta che gli calano appena giù per i fianchi, ha gli occhi sgranati fermi su di me.

Mi sollevo a sedere e spingo via il garbuglio di coperte e lenzuola.

«Stai bene?» chiede, allarmato.

Mi limito ad annuire, per niente propensa a parlare, e mi alzo in piedi. Ho perso il mio dannato elastico per i capelli durante l’evidente lotta con le coperte che ho avuto e mi guardo intorno alla ricerca della mia borsa.

«Charlotte», mi richiama ancora.

«Sto bene.»

«Hai di nuovo urlato.»

Non mi fa particolarmente piacere che Hayden conosca i retroscena delle mie notti movimentate, ma dovevo immaginare che sarebbe accaduto, prima o poi, dal momento che viviamo sotto lo stesso tetto.

Intercetto la mia borsa, abbandonata su una poltroncina, e la raggiungo, poi torno vicino al letto per vuotarci sopra il contenuto. Scocco una fugace occhiata a Hayden da sotto le ciglia, che ancora mi fissa.

«Hayden, sto bene.»

Sparpaglio sul lenzuolo gli oggetti, finché non trovo il mio elastico di riserva e lego i capelli in una coda disordinata. Hayden non smette un solo secondo di fissarmi con aria preoccupata, e lo ignoro.

Sono di nuovo sudata e il pigiama mi si è attaccato addosso come se fosse una seconda pelle. Mi passo d’istinto una mano sulla fronte per cercare di capire a quanto potrebbe aggirarsi la mia temperatura corporea, ma non sono calda e non sento più la sensazione di perenne debolezza che tipicamente accompagna lo stato febbrile, fatta eccezione per il mal di testa trapanante che mi fa compagnia da ormai due notti.

Appoggio le ginocchia sul materasso e mi affretto a rimettere gli oggetti all’interno della mia borsa, scartando cose inutili come alcuni scontrini e un foglietto con su scritta la spesa della settimana scorsa.

Mi accorgo che Hayden si è avvicinato solo quando mi porge il blister delle pillole.

«È caduto sul pavimento», dice.

«Non mi serve», rispondo secca. Afferro anche quello per buttare tutto all’interno del piccolo cestino vicino all’armadio.

«Non ti serve?» ripete.

Mi passo una mano sulla fronte ancora umida. «No, non prendo più la pillola», spiego distrattamente.

«E da quando?»

«Da…» Mi blocco per fare un veloce calcolo mentale. «Da qualche giorno.»

Vedo il suo sopracciglio destro sollevarsi, con la mano ancora lasciata a mezz’aria. Alzo gli occhi al cielo.

«Qual è il problema adesso?» lo incalzo. Sono sudata, mi fa male la testa, l’ombra di ciò che accadrà domani mi sta attanagliando le viscere e l’ultima cosa che voglio è che Hayden continui a fissarmi in modo così guardingo.

«Perché l’hai interrotta?» domanda, con tono quasi accusatorio.

«Sono affari miei», borbotto. «Vuoi entrare dentro le mie ovaie?»

«Sono serio.»

«Anche io.»

«Rispondi alla mia domanda.»

«Smetti di farmi domande, semmai. Cominci a irritarmi e ho bisogno di fare una doccia. Che ore sono?» chiedo, mentre mi guardo intorno.

«Le cinque. Hai la febbre?»

«No. Vado a farmi una doccia.»

Non gli concedo il tempo per ribattere o per indagare ulteriormente e raccatto un cambio pulito di abiti, poi lo lascio da solo e mi chiudo in bagno. Mi spoglio e butto il pigiama all’interno della cesta. Mi infilo dentro il box doccia e ruoto la manopola in corrispondenza del pallino blu, beandomi dell’acqua fredda.

Inizio a essere stufa degli incubi che mi perseguitano. Non riesco più a dormire decentemente da settimane e comincio a pensare che, forse, potrei chiedere a Hayden di darmi qualche farmaco per aiutarmi a riposare qualche ora filata. Sono convinta che mi farebbe una miriade di domande e voglio evitare di spulciare apertamente in ciò che il mio cervello elabora durante la notte, perciò mi ritrovo costretta a bocciare l’idea immediatamente.

La verità è che sono stanca di tutta questa situazione. Mi sento debilitata a livello psicologico ed emotivamente distrutta. Rimugino di continuo su una possibile via d’uscita, ma non vedo alcuna luce alla fine del tunnel. L’idea di ritrovare la lista mi rasserena solo in piccola parte e non basta comunque a colmare il vuoto che sento devastarmi dall’interno. Mi sento annichilita.

Fuori dalla doccia, mi asciugo e mi rivesto con movimenti lenti e stanchi. Non appena spengo il phon, i miei occhi guizzano sullo specchio che ho davanti e faccio fatica perfino a riconoscere il riflesso di me stessa. Il viso stremato, gli occhi spenti e le occhiaie bluastre a definirli.

Mi sembra assurdo che io sia qui, proprio a casa di Hayden, costretta a condividere tutto il mio tempo con l’unica persona che avrei preferito mantenere lontana. Non voglio crollare, non sarebbe da me, ma gli eventi mi si sono aggrappati alla schiena e rischiano di trascinarmi giù da un momento all’altro. Perfino l’aria mi appare come se fosse insufficiente a colmare il bisogno dei miei polmoni e mi sento soffocare.

L’immagine del corpo di Hayden privo di vita mi si presenta davanti e scuoto con forza la testa per scacciarla via, serrando le palpebre per non piangere un’altra volta. Non sono mai stata così emotivamente instabile come lo sono invece adesso e ciò mi inquieta, poiché significa che Hayden continua a rappresentare qualcosa di troppo grande da definire, sebbene vorrei che non fosse così.

«Charlotte», mi richiama proprio Hayden dall’altra parte della porta. «Stai bene?»

«Sì», riesco a rispondere.

Non riesco a comprendere il motivo del suo essere esageratamente apprensivo, ma non ho voglia di indagare anche su questo.

Mi affretto a ricompormi, mentre tampono con le maniche della felpa gli occhi ancora umidi. Vorrei apparire più presentabile, mascherare il mio aspetto atroce alla vista, ma non ho le forze per farlo e mi trascino fuori dal bagno, ritrovando Hayden ad attendermi.

«Coop.»

Sospiro, senza guardarlo. «Sto bene», borbotto.

Lo oltrepasso e raggiungo la cucina. Riempio un bicchiere d’acqua e lo mando giù tutto d’un sorso, mentre mi massaggio una tempia con la mano libera.

«Sai che giorno è oggi?» esordisce Hayden alle mie spalle.

Sto per rispondere che francamente non mi interessa e mi volto per fronteggiarlo, ma mi precede e aggiunge: «Il compleanno di Joe».

La sua affermazione mi coglie di sorpresa, ma ha ragione. Ho rimosso il compleanno di Joe a causa di tutto ciò che è accaduto ultimamente e, in un primo momento, mi viene in mente di chiamarlo, ma non sono ancora le sei del mattino e non voglio disturbarlo.

«Jackson e io abbiamo pensato di organizzare qualcosa», prosegue Hayden. «Se non vuoi venire, non c’è problema, non andrò neanche io. So che non sei dell’umore per…»

«Verrò», lo interrompo. «Qualsiasi cosa sia.»

È assurdo anche solo pensare che mancherei al suo compleanno.

Hayden rilassa le spalle dapprima irrigidite – forse a causa dell’improvvisa goffaggine che l’ha colto per chissà quale motivo – e annuisce.

«Va bene, allora.» Si blocca subito e inclina il capo verso destra senza smettere di guardarmi. «Ma sei sicura di non avere la febbre?»

Se avessi un tasto per cancellare qualcosa dal suo vocabolario personale, penso proprio che opterei per questa specifica domanda che ho ormai sentito un centinaio di volte.

«Sì», rispondo secca. «E se stai pensando di misurarmi la temperatura, scordatelo.»

«Come preferisci.»

Avanza nella mia direzione e mi sposto d’istinto verso sinistra, lasciando lo spazio che ritengo necessario tra me e lui. Armeggia con la macchina del caffè e osservo i suoi movimenti, attenta a non sollevare gli occhi per guardarlo in viso.

«Cosa avete organizzato? Una festa a sorpresa?» chiedo.

«Una cosa del genere. Siamo solo noi, comunque. Joe non vuole festeggiare niente, credo sia ancora a terra per la storia di Cleo e vogliamo risollevargli almeno per qualche ora il morale.»

«Uhm.»

Non riesco a dire altro. Cleo, che a conti fatti è mia sorella biologica, è l’ultimo dei miei pensieri ma, quando mi capita di riportarla alla mente, mi lascia interdetta e inquieta. L’ho avuta letteralmente sotto il naso per svariato tempo e mai avrei potuto pensare che fossimo imparentate. Non che ormai mi sorprenda più qualcosa, comunque.

«Immagino sia strano anche per te», dice Hayden e sposta le sue iridi chiare nei miei occhi.

Mi limito ad annuire, senza sapere cosa rispondere. Non è solo strano, sarebbe riduttivo definire così ciò che sento.

«La prenderemo», aggiunge.

«Perché?»

«Perché, per colpa sua, tu sei quasi morta e perché ha sparato a Joe. Merita di marcire in galera fino alla fine dei suoi giorni.»

«Perdonami, ma dubito che riuscirete a farlo. È sicuramente coperta tanto quanto il padre.»

«Cesare ha agganci potenti, questo è vero. Ma prendere Cleo potrebbe aiutarci a ricattarlo. Perlomeno, questo è ciò che crede Dante.»

«Mi sembra troppo facile», ammetto.

«Non abbiamo alternative.»

L’odore del caffè finalmente pronto invade le mie narici, ma sono stufa di berlo annacquato e mi prendo la libertà di sollevarmi sulle punte e prendere da un ripiano una caffettiera che ho notato giorni fa.

«Cosa stai facendo?» mi chiede Hayden.

«Il caffè. Quello vero.»

«Che sarebbe?»

«Mia madre lo fa all’italiana e ti assicuro che è molto meglio.»

«L’ho provato a Milano. È troppo concentrato per i miei gusti.»

«Devi solo abituarti. Lasciami fare.» Accenno un sorriso che Hayden ricambia, poi si sposta appena per permettermi di fare ciò che voglio.

Sento i suoi occhi addosso, ma non voglio avere la conferma che mi stia effettivamente fissando e, dopo aver richiuso la caffettiera, la metto sul fornello.

«Anche mia madre lo faceva così», ammette a bassa voce. «Non ci ho mai fatto caso, ma, ora che ci penso, tante cose avrebbero dovuto farmi riflettere.»

Poggio una mano sul marmo e mi giro per guardarlo. Osserva la caffettiera come se stesse rimuginando su qualcosa e non riesco a non provare empatia per lui.

«No, non avresti potuto riflettere su niente, Hayden. Viene spontaneo credere a tutto ciò che i genitori ci dicono. Insomma, perché avresti dovuto pensare che tua madre nascondesse qualcosa? Neanche io avrei mai immaginato la verità dietro la mia famiglia», cerco di rassicurarlo.

Volta appena la testa per guardarmi dall’alto del suo metro e ottanta e mi sforzo di abbozzare un sorriso. Credo che neanche per lui sia semplice tutta questa situazione, tra la comparsa della madre e la rivelazione riguardo a suo padre, e mi chiedo come faccia a rimanere sempre così composto.

«Hai ragione», sospira.

«Lo so. E, a proposito di Milano, vorrei sapere cosa hai fatto durante quei mesi in cui sei sparito.»

«Perché?» domanda, sospettoso.

«Perché mi hai mollata su un lettino d’ospedale per andare a fare chissà cosa, rifilandomi l’ennesima bugia», lo schernisco, con una punta di acidità nella voce. «Le carte sono ormai scoperte, perciò vorrei saperlo.»

Dopo un primo momento di silenzio, sospira ancora. «Sono partito con Alan e Tristan. Abbiamo seguito le tracce di Cleo perché volevamo prenderla.»

«Quindi eri con Alan.»

Annuisce. «Sì. Tecnicamente, è stato lui a chiedermi di seguirlo.»

«Non sei stato tu a voler andare via?»

«No, Coop.» Mi guarda negli occhi e capisco che non sta mentendo. «Non volevo andare via, ma l’idea di prendere Cleo per minacciare Cesare era troppo allettante. Non avevo molta scelta, comunque. Se non avessi accettato, Alan avrebbe trovato un altro modo per farmi girare al largo da te.»

La sua spiegazione riesce a cogliermi di sorpresa. Sapere che il suo allontanamento non è stato voluto mi lascia sbigottita, ma non voglio lasciarmi sopraffare dall’eccitazione che sento, causata dalla consapevolezza che lui voleva in realtà rimanere. Non posso crogiolarmi nella felicità, non mi è concesso.

«Ah. Quindi saresti rimasto?»

«Se avessi avuto scelta? Sì.»

«Sei stato comunque uno stronzo. Ho creduto per mesi che io rappresentassi un problema.»

«Tu non rappresenti nessun problema, ma dovevo trovare qualcosa di forte da rifilarti per evitare che tu avessi l’input di ficcare il naso in cose che non avresti dovuto sapere.»

Le sue parole fuoriescono con spontaneità, ma mi colpiscono con una forza tale da spingermi a cambiare discorso. Non voglio toccare tasti per me dolenti, come il nostro rapporto ormai irrecuperabile per ovvi motivi.

«Chi è stato a dirti della verità riguardo a Dante e Cesare?» domando.

«Cleo, ma avevo già capito che ci fosse qualcosa sotto a causa dei comportamenti di Theo, Alan e Daisy. Sean, poi, ci aveva allertati su qualcosa di grosso, ma mai avrei potuto immaginare cosa realmente fosse.»

«Sean?»

«Sì, Sean. Jackson, Joe, Dalia e io abbiamo copiato alcuni file presenti nel suo computer e, quando lui l’ha scoperto, ha vuotato il sacco per metà.»

Abbasso lo sguardo. Tuttavia, mi ricordo presto di Salem.

Cerco però di fingermi indifferente perché non posso destare sospetti. «A che ora sarebbe la sottospecie di festa per Joe?» chiedo.

«Verso le sei, presumo.»

«Perfetto.»

Per sfortuna, la mia risposta cattura l’attenzione di Hayden che smette di guardare la caffettiera sul fornello e sposta i suoi occhi su di me.

«Perfetto?» ripete.

«Sì, mi sono svegliata presto e non riuscirei a reggere una festa troppo tardi», mi giustifico. Aggiungo una scrollata di spalle alla mia spiegazione, che sembra convincere Hayden, poiché lui distoglie lo sguardo senza dire nient’altro.

È comunque davvero perfetto. Hayden e gli altri saranno impegnati, perciò avrò il tempo necessario per sgattaiolare via e far perdere le mie tracce. Se rimanessimo qui, invece, l’unica possibilità di mandarlo fuori gioco sarebbe qualche sonnifero che non possiedo, al momento.

«Dove si terrà?» domando.

«A casa di Jackson. O qui, nell’eventualità in cui…»

«No!» grido d’impulso.

I suoi occhi saettano veloci su di me e scorgo l’inconfondibile barlume di circospezione attraversargli il volto, le spalle che si irrigidiscono a causa dell’allarme silenzioso che deve essergli scattato dentro.

«Qui sarebbe… poco carino. Anche da Jackson non va bene», mi affretto ad aggiungere, le parole frettolose che inciampano una sull’altra. «È più simpatico a casa di Joe. Insomma, lui rientra e… puff! Sorpresa!» Mi sforzo perfino di sollevare le mani e muovere le dita, per regalare più enfasi e veridicità alla mia menzogna.

«Non abbiamo le chiavi», risponde, lento e cadenzante, osservando il mio viso che evito di contrarre in qualsiasi espressione.

«Cindy le ha», ribatto con tono fin troppo acuto. «Posso telefonarle.»

Sono irrequieta, cammino sul filo del rasoio sotto gli occhi indagatori di Hayden che ha perfino stretto le palpebre, come a volermi analizzare finché non sarà riuscito a scandagliare ogni mio pensiero. Mi obbligo a non accennare alcun movimento, men che meno un sorriso, che potrebbe solo insospettirlo ulteriormente.

L’espressione di Hayden cambia, si rilassa, e mi concedo di sciogliere la tensione che avevo accumulato sulle spalle.

«Se lo credi tu, va bene», acconsente infine. «Chiama Cindy e chiedile le chiavi.»

Annuisco e mi defilo dal suo sguardo, per raggiungere la camera da letto. Non posso davvero chiamarla a quest’ora del mattino e le invio un messaggio con una spiegazione abbastanza dettagliata, giusto per perdere un po’ di tempo.

Quando faccio il mio ritorno in cucina, Hayden ha già riempito due tazzine bianche del caffè che ho preparato.

«È troppo scuro», borbotta.

«È caffè.»

«Sono abituato a un altro tipo di caffè.»

«Anche io, ma questo rimane il migliore», commento, e mi accomodo di fronte a lui.

Arriccio il naso quando assaggio la bevanda, ma avevo già immaginato che non sarebbe stato identico a quello che prepara mia madre, poiché la miscela che possiede Hayden è diversa. Termino comunque di berlo e guardo lui da sotto le ciglia, mentre fissa la sua tazzina come se avesse assunto la forma di un mostro.

«È caffè», rompo così il silenzio. «Non gli spunteranno quattro braccia da un momento all’altro.»

«L’ultima volta che ho bevuto un caffè del genere, sono dovuto correre in bagno», puntualizza. «Sembra catrame.»

«Perché hai la miscela sbagliata. Mia madre compra solo caffè italiano, perciò è diverso.»

«Uhm.»

Prende un profondo respiro e afferra la tazzina, mantenendola come se fosse un’arma. Manda giù il caffè e storce il naso.

«Dio, che schifo», borbotta, poi tira fuori la lingua. «È davvero catrame.»

«Sì, dovremmo andare a cercare una miscela più adatta. Non te ne pentirai.»

«In effetti, devo uscire per fare la spesa.»

«Non lavori?»

«No, riprenderò domani.»

«Bene, allora verrò con te. A fare la spesa, intendo.»

Solleva un sopracciglio. «Fino a ieri notte, avevi la febbre», mi ricorda.

«Non voglio rimanere chiusa in casa. Impazzirei.»

«Lo so», sospira. «Non voglio che tu rimanga dentro casa, infatti.»

«Sarò con te. Cosa potrebbe succedermi?»

«Forse niente o forse tutto. Con Cesare nei paraggi, non si sa mai.»

Mi sento letteralmente soffocata da questa situazione, chiusa in una gabbia senza possibilità di uscita al di là delle sbarre che mi circondano, ma non voglio caricare Hayden di un ulteriore peso.

«Per favore», sussurro. «Cesare, probabilmente, non è nemmeno più qui. Sarà tornato a Roma.»

«Non ne abbiamo la certezza.»

«No, ma io non posso continuare così.»

Mi guarda in un modo così intenso che mi viene voglia di continuare la frase e dargli una spiegazione più dettagliata, ma sono altresì consapevole di non volerlo rendere partecipe della mia situazione psicologica attuale, debole e ammaccata, pronta a rompersi da un momento all’altro.

«Va bene», acconsente poco dopo. Non sembra andargli realmente bene, ma mi accontento.

«Grazie.»

«Quindi hai davvero colpito Gun, durante l’addestramento?»

«Sì. Non volevo farlo, ma è successo.»

«Con un coltello.»

«Pugnale. Mi stava insegnando a lanciarlo.»

Seguo Hayden tra gli scaffali, mentre spinge davanti a noi il carrello. Si ferma di fronte ai cereali e ne prende un pacco.

«Scegli quello che vuoi», mi dice.

«Vanno bene quelli che hai preso tu», taglio corto. «E ti fece qualcosa? Gun, intendo, come… punizione.»

«Mi fece solo allenare fino allo sfinimento.»

«In che senso?»

«Correre, saltare, sparare… cose così.»

Cammina mentre risponde alla fila di fuoco delle mie domande, piuttosto concentrato a guardarsi intorno anziché dedicarmi attenzione.

«La cicatrice che ha…»

«Non è ovviamente colpa mia. L’aveva già», puntualizza.

«Come se l’è fatta?»

Si blocca per fissarmi, con la fronte appena aggrottata. «Scusami tanto, Coop, ma non avevo per niente voglia di domandargli chissà cosa riguardo al suo passato. Non mi è mai fregato un bel niente.»

Riprende ad avanzare e svolta a destra, lasciandomi indietro. Non perdo tempo e gli trottolo vicino, incrociando le mani.

«Qual è il tuo piatto preferito?» chiedo.

«Pizza.»

«Classico e scontato.»

«Devi sentenziare su ogni risposta che ti do? E, a proposito, quando ti ho detto che avrei risposto alle tue domande, non pensavo avessi intenzione di farmene così tante», ribatte, un po’ esasperato.

«Sono solo…»

«Curiosa», mi precede. «Lo so. Mi hai rifilato questa frase una marea di volte.»

Butta qualche pacco di pasta all’interno del carrello e si avvicina allo scaffale dei condimenti, poi fissa i barattoli con il naso arricciato.

«Tua madre cucina all’italiana, giusto?» mi domanda.

«Sì», affermo. «Ma non utilizza il sugo già pronto.»

«Accontentati. Non sono uno chef.» Detto ciò, mette nel carrello un paio di barattoli e lo spintona in avanti con poca grazia.

«Mancano gli ingredienti per i pancake e qualche Coca-Cola», borbotta tra sé, a bassa voce.

Lo seguo, incantata dalla sua andatura lenta e aggraziata, domandandomi come diamine faccia ad apparire così composto e sensuale anche con solo addosso una semplice tuta grigia. Mi accorgo ovviamente di qualche ragazza che lo fissa, ma lui sembra ignorare tutto ciò e continua a camminare.

«Dovremmo prendere un regalo per Joe», annuncio, dopo aver riposto nel carrello ciò che a Hayden mancava.

«Già preso.»

«Be’, ma io no.»

«L’ho preso per entrambi.»

«Non ti ho autorizzato a…»

Si blocca e gli vado inevitabilmente addosso, sbattendo con la fronte sulla sua schiena. Volta il viso e mi guarda dall’alto del suo metro e ottanta abbondante, un’espressione a dir poco indecifrabile che gli accarezza i lineamenti per mezzo secondo.

«L’ultima cosa che voglio è andare in qualche centro commerciale con te», sibila serio. «È pericoloso.»

Roteo gli occhi, di nuovo indispettita. «Che… palle», ribatto.

La mia affermazione lo fa sorridere, ma tenta di nasconderlo dandomi nuovamente le spalle. Si ferma di fronte ai barattoli di marmellata e mi fa cenno di prendere quello che voglio. Raccatto il primo che capita a tiro e lo butto sopra la carta igienica.

«Hayden», lo richiamo. «Con quante donne sei stato a letto?»

Si ferma e irrigidisce le spalle. «Hai finito?»

«Di fare cosa?» cinguetto, come se in effetti gli avessi appena chiesto la sua stagione preferita – a cui comunque ha già risposto poco fa, ovvero l’autunno – anziché qualcosa di così personale.

«Di fare domande.»

«No, veramente no.»

La mia risposta sincera e risoluta mi fa vincere un’occhiata truce da parte di Hayden, prima che si avvii verso una delle casse aperte.

«Quindi?» sussurro, mentre lo aiuto a riporre tutto sul nastro.

«Charlotte, smettila.»

Assottiglio le palpebre, nel vano tentativo di attirare la sua attenzione, ma fa finta di niente.

«È una semplice domanda», dico, più risoluta di prima.

«No, non è una semplice domanda. Anzi, perché ti interessa saperlo?» mi incalza, stavolta rivolgendomi lo sguardo tanto cercato.

«Perché sono curiosa.»

«Mi hai rotto il cazzo, ti avverto.»

L’attenzione della commessa si sposta su di noi e mi costringo a sfoderare un sorrisetto finto; quindi lei scuote la testa e riprende a battere le cifre alla cassa.

«Cosa ti costa rispondere?» proseguo, abbassando sensibilmente il tono di voce.

«Dovrò chiedere ad Alan l’autorizzazione per imbavagliarti.»

La commessa guarda Hayden con una certa preoccupazione. «Signore…»

«Lasci perdere. Mia cugina è una rompipalle, ma non ho intenzione davvero di imbavagliarla», si affretta a spiegare lui.

La ragazza non pone alcuna domanda e abbassa lo sguardo, scettica. Io mi accorgo del modo in cui mi ha definita Hayden e gli pianto il gomito su un fianco, facendolo sussultare.

«Hai finito?» sibila tra i denti.

«Mia cugina», lo imito, beffandomi del suo tono di voce e facendo una smorfia. «Sei serio?»

«Mai stato più serio.»

Ammutolisco all’istante e peso mentalmente la possibilità di tornare in macchina di Hayden e lasciarlo da solo. Sento addirittura la nuca pizzicare, talmente sono irritata. Evito tuttavia di far vincere la mia parte impulsiva e termino di poggiare gli oggetti sul nastro. Rimango in silenzio perfino quando raggiungiamo la sua auto e mi infilo all’interno.

Hayden, dopo aver riposto le buste nel cofano, prende posto al mio fianco e lasciamo il parcheggio. Sono ormai passate le undici e mi torna in mente il tizio di ieri sera. Non ho ancora ricevuto alcun segnale riguardo al posto esatto in cui lo dovrei incontrare e ciò riesce ad agitarmi ulteriormente.

«Cooper», mi richiama Hayden dopo una decina di minuti.

Non gli rispondo, rimango ferma nella mia posizione e lascio sfuggire dalle labbra un piccolo sbuffo. Se ha pensato di essere vagamente simpatico, ritirando fuori la nostra parentela, ha sbagliato di grosso. Mi sforzo di pensarci il meno possibile per non costellare di litigi inutili la nostra convivenza forzata; sentirglielo ripetere mi ha colpita più forte di uno schiaffo.

«Cooper, è davvero la prima cosa che mi è venuta in mente. Non è stata volontaria.»

Mi volto verso di lui per ritrovarmi a fissare i suoi occhi chiari. «Ah, no?»

Scuote la testa. «Te lo giuro. È stata una stronzata.»

Sposto di nuovo lo sguardo sul finestrino. «Preferirei che tu evitassi.»

«Da che pulpito viene la predica…» borbotta. «L’hai ripetuto tu, più volte, durante queste ultime settimane. Immagino non sia simpatico ritrovarsi dall’altra parte.»

«No, non è simpatico», rispondo secca, e decido di evitare di continuare poiché potremmo oltrepassare facilmente il limite e non ho voglia di battibeccare con lui.

Hayden non ribatte e neanche io aggiungo alcunché. Non appena spegne il motore, mi fiondo fuori dall’abitacolo e lo aiuto – per quanto riesco – a portare le buste della spesa nel suo appartamento. Rimaniamo in silenzio anche mentre riordiniamo, ma non mi passano inosservate le occhiate fugaci che mi rivolge di tanto in tanto.

Mantengo il cellulare all’interno della tasca dei jeans, ansiosa come non mai, attendendo una telefonata che non arriva. Così, quando Hayden mi lascia da sola per farsi una doccia, mi butto sul divano e fisso insistentemente lo schermo, come se il mio pensiero potesse in qualche modo farmi arrivare la chiamata che aspetto. Ascolto poi il messaggio vocale di Cindy e le rispondo, spiegando a grandi linee ciò che Hayden e io abbiamo pensato per questa sera, ma la mia mente è focalizzata su Salem. Non ho ancora riflettuto su come farò per liberarmi di Hayden e degli altri, avrò bisogno di un momento giusto per staccarmi da loro senza destare sospetti. In più, sarò probabilmente costretta a rubare l’auto di Hayden, perché dubito che non nutrirebbe sospetti, se dovessi chiedergli di raggiungere casa di Joe con due macchine.

Il mio cellulare vibra, avvisandomi di un nuovo messaggio da parte di Cindy e sblocco lo schermo.


Vorrei chiedere anche a Sean di venire, ma non credo sia il caso.

Perché?

Perché potrebbero ammazzarsi, lui e Hayden. Non credo ti sia accorta del modo in cui si guardano. Sembrano due cani pronti a sbranarsi per avere l’osso migliore. Non so se mi spiego.



Non riesco a fare a meno di ridacchiare e scuoto la testa, mentre digito il messaggio.


Sono adulti, non arriverebbero a tanto. Concordo comunque con te, non credo sia il caso di invitare anche Sean.



Non mi dispiacerebbe se lui fosse presente, ma devo già seminare Hayden, non posso preoccuparmi anche di Sean, che raramente si beve le mie scuse e sono sicura mi starebbe con il fiato sul collo per tutto il tempo.

Metto via il cellulare non appena sento la porta del bagno aprirsi e accendo la televisione, ma seguo con la coda dell’occhio i movimenti di Hayden che arriva in salotto. Ora, indossa solo un paio di pantaloni e studio le linee sinuose dei suoi muscoli che si flettono mentre smuove i capelli umidi. Se mi potessi prendere qualche libertà, gli chiederei di avere la decenza di mettersi quantomeno una T-shirt. Non ho voglia di combattere anche con i miei ormoni, che si agitano quando intercettano la sua presenza.

È tutto così… frustrante. 

Si avvicina al divano. «Hai fame?»

Distolgo lo sguardo e scuoto la testa, percependo la sua presenza torreggiare dietro le mie spalle.

«Devi comunque mangiare qualcosa», aggiunge.

«Se hai intenzione di costringermi a mangiare ugualmente, puoi anche evitare di chiedermelo.»

«Sarà fatto.» Si allontana, permettendomi di emettere un lungo sospiro spezzato da un gemito vergognoso che spero non abbia sentito.

«Coop, dove diamine hai messo il lievito?» urla dalla cucina.

«Vicino ai biscotti.»

«Non lo vedo. Vieni qui.»

Con uno sbuffo, mi alzo in piedi e spengo la televisione. Raggiungo Hayden, che sta spostando tutto ciò che ho riordinato poco fa e lo costringo a farmi spazio con una leggera gomitata sul braccio. Mi sollevo sulle punte e sento il suo fiato caldo sulla nuca. Vorrei davvero non darci peso, ma questa convivenza sta mettendo a dura prova il mio autocontrollo. Sono consapevole di non potermi spingere in alcun modo, ma è un istinto primordiale; qualcosa che non riesco a controllare, e ciò mi avvilisce ancora di più.

«Tieni.» Gli porgo le bustine del lievito e lui se le rigira tra le mani, con le sopracciglia scure aggrottate. Le mie pupille setacciano rapidamente il suo torace nudo e mi soffermo sui tatuaggi.

«Andrà bene per i dolci?» chiede, strappandomi dal mio momentaneo stato di trance.

«Credo di sì. Cosa hai in mente?»

Si allontana da me e mette le bustine vicino alla farina, che ha già posizionato sul piano cottura insieme ad altri ingredienti.

«Mia madre faceva delle torte buonissime e credo di ricordare qualche ricetta», spiega.

«Ti piace così tanto cucinare?»

«No.»

Inizialmente, penso che mi stia prendendo in giro, ma la sua espressione seria mi fa ricredere.

«E allora?» lo incalzo.

«E allora voglio una torta», dice.

«Posso farla io», propongo. «Faccio schifo a cucinare cose normali, ma i dolci mi riescono abbastanza bene.»

«Okay», acconsente con una scrollata di spalle. «Ma non possiamo mangiare una torta per pranzo.»

«Inventa qualcosa, io mi occupo del dolce.»

Mentre lui si concentra su ciò che contiene il frigorifero, faccio mente locale per ricordare la ricetta di una famosa torta che mia madre cucina spesso e comincio a preparare l’impasto. Sorrido quando mi accorgo che Hayden ha optato per due semplici sandwich e non mi intrometto, lasciandolo a imprecare contro la scatoletta di tonno.

«Dio, odio questa marca», borbotta esasperato.

«Guarda che l’hai preso tu», gli ricordo.

«Mi hai distratto con tutte quelle domande.»

«A cui non hai risposto», cantileno.

«Ho risposto a tutte.»

«Non all’ultima.»

Sento nuovamente il suo fiato addosso e non mi volto, consapevole di averlo dietro di me. Riesco perfino a sentire il profumo del bagnoschiuma che ha usato e ciò mi manda in bestia. Non posso essere così debole, non mi è concesso.

I miei nervi si tendono come corde di violino, le mie spalle si irrigidiscono e, quando penso che stia per fare qualche mossa falsa, si sporge per prendere un bicchiere e si allontana.

«Ti ho già detto con quante donne ho avuto una relazione», risponde dopo qualche minuto di silenzio.

«Intendevo… a letto», specifico. Non dovrei scavare nella vita privata e sentimentale di Hayden, ma è più forte di me. A volte, la mia curiosità vince sul buonsenso.

«Non puoi pretendere che io ricordi con quante donne sono stato», ribatte.

Lascio il mestolo nell’impasto e lo guardo. «Come fai a non ricordarlo?» chiedo sorpresa.

Lui ricambia il mio sguardo e i suoi occhi, più chiari rispetto a prima, si soffermano nei miei.

«Diciamo una dozzina. Una in più, una in meno», ammette.

«E il numero si ferma a me?» chiedo ancora.

Hayden non comprende il senso della mia domanda, glielo leggo sul viso contratto in una specie di smorfia piena di confusione. Non insisto e riprendo il mestolo, dedicandomi solo alla mia torta e tentando di allontanare la voglia di porgli altre domande scomode. Mi pento di aver detto a voce alta l’ultima e sono quasi felice che Hayden non ne abbia afferrato il significato. «Perché non mi chiedi direttamente se sono stato con Sally?» mi sorprende, più vicino di quanto pensassi.

Mi sforzo di non voltarmi, sebbene riesca ad avvertire il calore emanato dal suo torace sulla mia schiena coperta.

«Non era quello che…»

«Intendevi? Certo che intendevi quello», mi anticipa, con un tono di voce subdolamente soddisfatto.

Lascio ricadere il mestolo e mi giro d’istinto, ritrovandomelo quasi addosso. Incrocio le braccia sotto il seno per mettere più spazio tra di noi e sollevo il mento per guardarlo negli occhi, cercando di mascherare l’imbarazzo che via via diventa più prepotente. Non avevo la minima intenzione di fargli capire cosa pensassi riguardo a lui e Sally, ma devo aver sottovalutato il suo intuito.

«Bene», rispondo. «Sei stato con Sally?»

Solleva entrambe le sopracciglia, con la sua solita faccia di bronzo. Pare addirittura soddisfatto.

«Ti interessa?» domanda.

Appoggia le mani sul ripiano dietro di me e incurva la schiena per far arrivare i suoi occhi all’altezza dei miei. Il suo respiro sul viso, il suo naso che quasi sfiora il mio e la vena sul collo che vedo pulsare da questa distanza minima non aiutano né il mio cuore, né il mio cervello.

Boccheggio senza fiato, incapace di trovare una scusa decente per sviare il discorso. Credo di avergli servito qualcosa di davvero succulento su un vassoio d’argento e, infatti, si avvicina ancora di più. Cerco di indietreggiare, ma senza alcun successo, bloccata dal marmo che preme sulla mia schiena.

«Rispondi», continua.

Immagino che non abbia intenzione di desistere e provo a ragionare su una possibile risposta. Tuttavia, i miei occhi sembrano fuori controllo e, dopo essersi soffermati nei suoi, che riflettono i raggi solari che penetrano dalla finestra dietro di me, scendono lenti fino alle sue labbra.

«Tu hai voluto sapere di Sean», dico infine. «Mi sembra equo.»

«Tecnicamente, io non ti ho chiesto niente. Ho solo supposto che lui fosse un mio rimpiazzo e tu mi hai praticamente detto di averci fatto sesso.»

«È la stessa cosa», ribatto. «Spostati.»

«Bene, allora ti lascerò il beneficio del dubbio.»

Per mia fortuna, raddrizza la schiena e lascia ricadere le braccia sui fianchi. Sposta la mano destra per acciuffare il mestolo pieno di impasto che si infila in bocca, poi lo ributta all’interno della ciotola.

«Ehi, ma che schifo! La saliva di Hayden King non è presente nella ricetta!» protesto, mentre lui si avvicina al tavolo per terminare la preparazione dei sandwich.

«Non fare la schizzinosa. Hai avuto a che fare con liquidi miei perfino più intimi, un po’ di saliva non potrà farti un bel niente.»

Rimango allibita di fronte alla sua risposta e alla sua espressione divertita e soddisfatta in egual misura.

«Sei…» farfuglio. «Sei un idiota.»

«E tu non riesci neanche a rifilare una giustificazione decente al posto del tuo solito ‘sono solo curiosa’, ma non ne faccio un dramma.»

«Smetti di provocarmi, perché non ho voglia di litigare», lo avverto.

«Neanche io.»

Cerco di allontanare l’irritazione e termino l’impasto con l’aggiunta del cacao amaro. Dopo averlo infornato su una teglia, regolo il forno e mi alzo in piedi.

«Qual è il tuo colore preferito?» chiede Hayden, ora seduto su una sedia.

«Cosa?» domando, sorpresa.

Indica la sedia di fronte a lui, un invito silenzioso a sedermi che colgo al volo, come se fossi un robot privo della capacità di ragionare.

«Hai fatto un mucchio di domande, non crederai davvero che non ne abbia un po’ anche io.»

Suona davvero strana l’idea di Hayden che mi pone domande normali, che non comprendano CIA o cose simili, perciò acconsento con un’alzata di spalle.

«Giallo, credo», rispondo.

«Uhm.» Dà un morso al suo sandwich e mastica lentamente, mentre mi osserva con una tale intensità che sento le guance pizzicare.

«Materia preferita a scuola?»

«Storia.»

«Stai scherzando?» chiede, battendo le palpebre. «A chi piace la storia?»

«A me.»

Stacco un pezzo di sandwich e me lo porto in bocca, rasserenata da questo cambio repentino di Hayden, che fino a poco fa sembrava sul punto di voler litigare a tutti i costi con le sue continue provocazioni.

«Piatto preferito?»

«Tutto ciò che non cuciniamo Cindy e io vale come risposta?»

Hayden ridacchia e annuisce. «Età del primo bacio?»

«Quattordici», rispondo, dopo aver alzato gli occhi al cielo. Mi sta rifilando le stesse, identiche domande che gli ho posto io. «E prima volta, diciotto.»

«Non te l’ho chiesto», puntualizza.

«L’avresti fatto.»

«Giusto», acconsente. «Uhm…» Si prende il mento tra l’indice e il pollice e socchiude gli occhi, mentre riflette sulla prossima domanda che non tarda ad arrivare. «Hai mai fatto qualche stronzata?»

«In che senso?» chiedo a mia volta, dopo aver mandato giù il bolo di cibo.

«Hai mai fatto qualcosa di estremamente stupido?»

Ci rifletto un po’, ma scuoto la testa. «No, non credo. Sono sempre stata abbastanza ordinaria, ecco.»

«Uhm», mugugna di nuovo. «Ti sto rigirando le tue stesse domande.»

«L’ho capito da un pezzo.»

«Bene. Allora… siamo arrivati al punto in cui ti chiedo con quanti ragazzi sei stata.»

A differenza sua, non mi infastidisce rispondere a questo genere di domande. «Relazione vera e propria, una soltanto. Con Johnny.»

«E in generale?»

«Intendi a letto?»

«Intendo esattamente a letto.»

«Quattro.»

«Il numero si ferma al sottoscritto?»

Sbuffo ancora. Era ovvio che mi avrebbe rifilato questa domanda. «Non sono affari tuoi», ribatto secca. So dove vuole andare a parare, ma sono anche convinta di avergli lanciato un messaggio forte e chiaro, qualche sera fa; non vedo il bisogno di confermare ulteriormente.

«Va bene», commenta, non del tutto convinto. «Perché hai scelto di diventare infermiera?»

«Non lo so. Da bambina, giocavo spesso a curare Alan, quando tornava dai suoi interminabili viaggi. Aveva sempre qualche ammaccatura qua e là e, per prendermi in giro, mi diceva: ‘Forse avrei bisogno di un’infermiera’», rifletto.

«E se non fossi diventata infermiera, quale strada avresti intrapreso?»

«Mi sarebbe piaciuto il giornalismo, ma odio le luci dei riflettori addosso, perciò avrei probabilmente optato per correggere bozze di libri o di articoli. Qualcosa del genere, comunque.»

«Me ne sono accorto.»

«Di cosa?»

«Che non ti piacciono i riflettori. Anche se, paradossalmente, li hai addosso.»

«E li odio, infatti. Odio essere al centro di qualcosa, ma odio ancora di più doverlo essere per la CIA e l’FBI», borbotto con lo sguardo basso.

«Non deve essere piacevole.»

«E non lo è», convengo. «Ho sempre voluto una vita ordinaria. Un lavoro stabile, una casa – possibilmente in campagna e non in città –, forse qualche bambino. Un padre pazzoide, una madre assassinata e una lista nascosta non rientravano tra i miei piani, sai com’è.»

Incontro gli occhi di Hayden, che mi guarda intensamente e spinge i gomiti sul tavolo, per avvicinarsi a me. «E se potessi cambiare la tua vita, lo faresti? Se potessi tornare indietro nel tempo e cambiare tutto… lo faresti?»

L’istinto mi suggerisce di rispondere affermativamente, ma qualcosa mi blocca. I miei occhi, incollati a quelli di Hayden, che non sembra dell’idea di voler distogliere lo sguardo, si spostano lentamente dal basso, per poi risalire, seguendo le linee dure e armoniose dei suoi tratti. Immagino uno scenario completamente diverso: una vita differente, ordinaria, che comporterebbe il non aver mai conosciuto Hayden. E nonostante faccia ancora male, sebbene il non poterlo avere sia una scheggia di vetro conficcata al centro del cuore, non riesco a pentirmi di ciò che ho fatto e, soprattutto, di ciò che c’è stato tra di noi. È folle, non si può, dovrei quantomeno sentire il rimorso di essermi spinta oltre quando ancora non sapevo, ma non ci riesco. Mentirei a me stessa, se dicessi di sentire qualche forma di pentimento mentre lo osservo, con la testa appena inclinata mentre studio le sue iridi verdi, con qualche pagliuzza gialla appena evidente.

Sì, cambierei il particolare riguardo a suo padre e mio padre; vorrei essere realmente una Cooper, questo è certo, ma lascerei intatto tutto il resto.

«Cambierei qualcosa, sì», ammetto infine, più sincera che mai prima d’ora. «Non tutto.»

«E…»

«E ovviamente non ti dirò cosa cambierei e cosa no», aggiungo, sfoderando un piccolo sorriso.

Hayden apre la bocca, ma non ha il tempo materiale per porre qualsiasi altra domanda perché il timer del forno emette un suono acuto. Siamo stati a chiacchierare un bel po’. Mi alzo in piedi, quando mi rendo conto del profumo di cacao e vaniglia che ha invaso l’ambiente. Mi piego sulle ginocchia e spalanco il forno, e sorrido nel notare di non aver bruciato l’impasto che si è invece gonfiato a dovere.

«Mi serve lo zucchero a velo», informo Hayden. Sfilo la teglia con l’aiuto di alcune presine – per evitare di bruciarmi – e la appoggio sul piano cottura.

Hayden si avvicina e mi porge ciò che gli ho chiesto. Termino la mia opera con una spruzzata di zucchero a velo e mi volto per guardarlo, sorridendo.

«Et voilà!» esclamo soddisfatta, indicando la torta.

Lui si sporge oltre la mia spalla per annusare la nuvoletta calda di fumo che emette il dolce e i suoi capelli solleticano l’incavo del mio collo.

«Sei sicura che sia commestibile?» chiede guardingo.

Il mio entusiasmo non si spegne, ma lo fulmino con lo sguardo. «Puoi anche non mangiarla, per quanto mi riguarda», controbatto, dopo aver preso un coltello.

«Mi sacrificherò», risponde divertito.

Taglio due fette e le posiziono sui piatti che Hayden mi ha messo vicino. Ovviamente non attende neanche un minuto e, nonostante sia bollente, ne stacca un pezzo e se lo infila in bocca.

«Decente», commenta mentre mastica.

«Non sapevo fossi anche un critico gastronomico.»

«Ho svariati talenti nascosti», ammicca.

«Che non voglio neanche sapere, grazie», cantileno.

Ne stacca un altro grosso pezzo e continua indisturbato a mangiare. Mi volto per guardarlo e arriccio il naso quando noto che le sue labbra sono contornate da uno strato di zucchero a velo. Istintivamente, allungo una mano e spazzolo via il bianco, ma mi accorgo del modo in cui si irrigidisce e mi affretto ad abbassare il braccio. Non riesco a dire niente e mi volto ancora, maledicendo me stessa per averlo toccato. Va bene tutto, ma il contatto fisico non è assolutamente previsto e non deve verificarsi.

«Da ‘Doctor Dream’ a ‘Doctor Sweet’ è un attimo», commenta, alludendo allo zucchero che aveva addosso.

Scoppio a ridere, incapace di contenermi. «Hayden, sei un idiota.»
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FISSO il mio riflesso allo specchio, esaminando il modo in cui il semplice vestito nero cade intorno al mio corpo. Non ho niente contro l’abito che ho scelto, anche perché non possiede alcun tipo di fronzolo e potrei tranquillamente indossarlo per fare la spesa, ma il mio colorito smorto viene risaltato un po’ troppo dal nero, rendendomi alla vista di chiunque decisamente troppo bianca per sembrare in forma.

«Ti vuoi muovere?» sbotta Hayden fuori dalla porta, mentre batte il pugno sopra il legno.

«Un po’ di pazienza!» urlo.

«Un po’? Ti stai preparando da un’ora e mezza per una festa improvvisata dentro casa!» Stavolta non attende una mia risposta e spalanca la porta. «Potresti anche venire in pigiama.»

«Non fare il cretino», lo rimbecco. «Ti sei cambiato», gli faccio notare, indicando il paio di jeans e la felpa nera senza cappuccio che indossa.

«Ho messo le prime cose che mi sono capitate a tiro. Te lo ripeto, stiamo andando a casa di Joe. Non c’è bisogno di perdere tempo ad agghindarsi.»

«Lasciami fare quello che mi pare, grazie», controbatto.

«Siamo in ritardo. Odio i ritardatari.»

«Abituati.»

Anziché uscire dalla camera, Hayden si siede sul letto con un sonoro sbuffo e poggia i gomiti sulle ginocchia. Accantono l’idea di truccarmi ulteriormente, anche perché non sono abituata a utilizzare altri prodotti oltre al semplice mascara, e recupero la borsetta.

«Possiamo andare», annuncio.

«Era ora», borbotta, poi si issa in piedi.

Lo seguo all’esterno dell’appartamento e dentro l’ascensore. In effetti, avrei anche potuto indossare un semplice paio di jeans ed evitare così di lambiccarmi il cervello alla ricerca di qualche abito vagamente decente e al contempo senza troppi fronzoli, ma ho almeno avuto la furbizia di optare per un paio di Converse. Devo comunque andare a Salem per incontrare chissà chi e non escludo l’idea di dover… correre. Perfino la pistola custodita all’interno della borsa sembra pesare una tonnellata, adesso. La mia mira è migliorata rispetto a mesi fa, ma il pensiero di doverla davvero utilizzare non mi riempie certamente di gioia.

«Cindy e Jackson sono già lì», annuncia Hayden, mentre occupiamo l’abitacolo della sua auto.

«Lo so.»

«Joe dovrebbe staccare tra una ventina di minuti. Abbiamo giusto il tempo di arrivare e nasconderci. E spero vivamente che Cindy non abbia invitato Sean.»

Trattengo un sorriso che minaccia di fare capolino. «Uhm, perché?»

Hayden volta appena la testa per guardarmi. «Perché sì», risponde monocorde.

Non ho bisogno di una motivazione, credo di averla già intuita da un pezzo. Tuttavia, il solo fatto che Sean riesca ancora a dare fastidio a Hayden, mi rende stranamente su di giri quanto profondamente nervosa. Preferirei che le cose fossero diverse.

«Potresti accendere il riscaldamento?» chiedo e nel frattempo mi passo le mani sulle gambe scoperte. Avrei dovuto indossare le calze, ma non pensavo che la temperatura sarebbe calata così tanto in poche ore.

«Perché? Hai freddo?»

«Sì.»

Fa come gli ho chiesto e mi rilasso sullo schienale, mentre l’aria diventa via via più calda e piacevole.

Continuo a fare una serie di calcoli per capire quando dovrei lasciare Boston per arrivare a Salem in orario; prima di uscire da casa di Hayden, infatti, ho controllato i chilometri di distanza che intercorrono tra i due luoghi. Ho fortunatamente trovato un piano infallibile che non desterà alcun sospetto… almeno finché Hayden non si sarà accorto della mia lunga assenza. A quel punto, però, sarà troppo tardi e lui non riuscirà a scovarmi. Sono ovviamente consapevole che dovrò poi beccarmi una sfuriata e che, con tutta probabilità, Hayden stringerà ancora di più il nodo intorno a me e non mi perderà più di vista neanche per un secondo, ma è un prezzo che sono pronta a pagare in cambio di informazioni riguardo alla lista.

«Ho sentito Alan, comunque. Mi ha chiamato mentre eri in bagno», esordisce.

«Perché?»

«Ha detto che i tuoi genitori sono preoccupati perché non rispondi alle loro telefonate», mi informa, guardandomi di traverso.

«Ho risposto ai messaggi di Penelope. Non ho voglia di sentire i miei genitori», ammetto, e non riesco a camuffare il tono nervoso.

«Charlotte, non è colpa loro», risponde a bassa voce. «Se avessero potuto…»

«Nessuno riesce a darsi la colpa, a quanto pare. Sono tutti colpevoli, chi più chi meno, eppure è un continuo rifilarmi ‘non è stata colpa mia, non volevo, non avevo scelta’.»

Sono sicura che Hayden riesca a capirmi più di quanto voglia dare a vedere, ma non lo ammetterebbe mai, poiché significherebbe darmi ragione e additare qualcun altro come colpevole.

«Ti capisco», sussurra infine, e mi coglie di sorpresa. «Dicono la stessa cosa riguardo alla finta morte di mia madre. Nessuno voleva, nessuno ha colpa, nessuno ha fatto chissà cosa… ma sono sicuro che loro credono di aver agito per il tuo bene, in fondo. Sono pur sempre umani, Coop, e fa parte della nostra natura fare stronzate. Per quanto lo sbaglio sia grosso e ingombrante, non puoi tagliare fuori i tuoi genitori dalla tua vita. Ti hanno cresciuta e voluta bene come se fossi biologicamente loro, non dimenticarlo.»

Non emetto un solo suono in risposta, ma il lungo discorso di Hayden non ne richiede. So che, in fondo, ha ragione, ma ho un bisogno viscerale di tempo. Non riesco più a far finta di niente, a far finta che tutto scorra liscio e che abbia subito il colpo uscendone indenne, perché non è così.

Passo ancora le mani sulla mia pelle scoperta e mi rendo conto della fugace occhiata che Hayden mi dedica, breve quanto intensa, e le sue mani mantengono il volante nervosamente, stringendo la presa in modo quasi impercettibile a un occhio meno attento. Quindi afferro i lembi del vestito e li tiro giù, coprendo quanto riesco per evitare di lasciarmi trasportare dalla sensazione forte e soffocante che sento quando le distanze tra me e lui diminuiscono, per una ragione o per l’altra.

La familiare via che Hayden imbocca mi permette di rilasciare un sospiro pieno di sollievo e, dopo qualche istante, parcheggia e spegne il motore. Non attendo e mi fiondo all’esterno, rabbrividendo a causa del vento freddo che sfiora le mie gambe. È stata davvero una pessima idea non indossare nient’altro.

Mi supera con un pacco regalo tra le mani. «Muoviamoci, Joe starà arrivando», esordisce.

Cammino dietro di lui mentre saliamo le scale dell’edificio. «Posso sapere cosa è?» mi decido a chiedere.

«Un kit d’assalto.»

Mi blocco con un piede poggiato sull’ultimo gradino. Attirato dall’assenza del rumore dei miei passi, Hayden si volta.

«Un… cosa?» sussurro. Sperando di aver sentito male.

«Un kit d’assalto. Non mi aspetto che tu sappia cosa…»

«Mi stai prendendo in giro, vero?» lo interrompo.

«No. È una versione abbastanza povera, comprende solo una pistola piccola ma potente, qualche fumogeno, un pugnale maneggevole e otto granate. Niente di che, ma prendere un fucile mi è sembrato esagerato.»

Non so se mettermi a ridere o cominciare a lagnarmi. «Che cazzo di problemi hai con i regali?»

«Mi piacciono le cose che riescono a sortire un certo effetto», ammette con un’alzata di spalle.

«Santo cielo, tu hai seri problemi.»

«Che cazzo avrei dovuto prendere? Una cravatta?» chiede con riluttanza.

«Sarebbe stato meglio di questo dannato kit d’assalto. Che poi, chi diamine dovrebbe assaltare? È un poliziotto, ha le armi giuste per il suo lavoro e non sono neanche sicura che sia legale regalare cose del genere.»

«Tutto è legale per la CIA.»

«Ma lui non è un agente della CIA!» protesto.

«La vita è imprevedibile. Un attimo prima credi di essere una persona che conduce una vita normale e monotona, e l’attimo dopo ti ritrovi a dover utilizzare un kit d’assalto», cantilena, con una certa soddisfazione.

Salgo l’ultimo gradino e mi ritrovo davanti a lui, faccia a faccia. «Fammi un favore», sussurro, come se stessi per rivelargli un segreto succulento.

«Se posso…»

«Non azzardarti mai più a fare regali del genere anche da parte mia. La prossima volta, il kit d’assalto lo userò per strapparti i capelli, uno a uno. Sono stata chiara?»

Non certamente colto alla sprovvista dalla mia minaccia, scrolla le spalle. «I miei regali sono sempre originali. Se non sbaglio, hai ancora la pistola che ti ho regalato.»

«Mi è stata utile, è vero, ma a Joe non servirà un kit d’assalto.»

In realtà, la pistola ha un valore affettivo più forte di quanto riesca ad ammettere a me stessa e non la scambierei con nessun’altra al mondo.

Lo supero con uno sbuffo e suono il campanello. La porta viene spalancata con una forza tale da farmi addirittura sussultare e Cindy, i capelli ormai ramati legati in una crocchia ordinata e lo sguardo furibondo, si blocca sulla soglia.

«Era ora! Dove cazzo eravate?»

«Ciao…» tenta Hayden.

Cindy, dopo avergli scoccato un’occhiataccia, cammina spedita verso il salotto.

«Colpa della gravidanza?» sussurra lui.

«Colpa di Jackson Turner», lo correggo.

Come avevo immaginato, il divano è occupato da Jackson che solleva lo sguardo verso me e Hayden. Appare addirittura felice di vederci, come se rappresentassimo ora la sua unica ancora di salvezza. Schizza in piedi e raggiunge l’amico. «Ma dove diamine eravate?» sbotta a sua volta.

Cindy occupa lo spazio vuoto sul divano e mi guarda. Capisco che qualcosa non va e mi avvicino, accostando il viso al suo.

«La prossima volta che vi viene in mente di lasciarmi da sola con quell’inetto, vi ammazzo», sibila. Si rivolge quindi a Hayden e Jackson. «Nascondetevi, Joe sarà qui a minuti.»

«Chi ci assicura che venga direttamente qui?» chiedo.

«Dalia, con l’inganno», spiega Jackson.

Una manciata di secondi dopo, io, Jackson e Hayden ci ritroviamo chiusi all’interno del piccolo bagno. Jackson è poggiato contro la parete e, mento rivolto verso l’alto, fissa il soffitto; Hayden esamina attento il fiocco che chiude il regalo per Joe e io mi accomodo sulla tavoletta del water.

«Hai fatto innervosire Cindy», sussurra Hayden verso l’amico.

«Non ho fatto niente. Le ho solo chiesto del bambino.»

«Che non è tuo. È ovvio che non voglia domande da parte tua.»

«Mi dispiace, ma non credo a una sola parola di ciò che dice. Quando avrò la conferma delle settimane effettive, allora potrò mettermi l’anima in pace. Per adesso, rimango con il dubbio», ribatte Jackson, determinato.

«Che motivo avrebbe di mentire così?»

Seguo la discussione tra i due, attenta, esaminando i loro punti di vista. «Cindy è orgogliosa. Vorrei ricordarti che per mantenere il segreto della vostra parentela», puntualizza, indicando me e Hayden, «ho dovuto prendere le distanze da lei senza darle spiegazioni. È avvelenata, probabilmente godrebbe nel vedere le mie viscere sparse sul pavimento. Non mi direbbe mai, ora come ora, la verità, se il bambino fosse mio.»

«Aspetta. Cosa?» domando con voce acuta, e guardo subito Hayden. «Avete costretto Jackson a lasciare Cindy per… farlo stare zitto?»

Sento la rabbia sormontare e stringo i pugni, ma Hayden sembra più tranquillo di quanto mi aspettassi. «No, veramente no. Ha deciso lui di allontanarsi da lei per…»

«Per evitare di lasciarmi sfuggire qualcosa», lo anticipa Jackson. «Sì, Charlotte, avrei potuto spifferare tutto per sbaglio. Mi conosco. E non sarei riuscito a giocare sporco in quel modo, perciò ho preferito tagliare i ponti con Cindy, anche se non pensavo in modo definitivo.»

«Cindy non perdona, eh?» cantilena Hayden.

«Cindy perdona. Di rado, ma perdona. Molto, molto di rado. E devi essere bravo a riconquistare la sua fiducia», rispondo.

«Voglio solo sapere la verità sul bambino, ora», interviene Jackson. «Se c’è una possibilità che…»

«Cindy non mentirebbe mai a Charlotte. Se ha detto che il bambino è di Axel, è così», lo interrompe Hayden.

Jackson si indispettisce. «E tu come fai a esserne certo? Chi cazzo sei? Dio?»

«Dio non…»

«Zitti!» esclamo. «Ho sentito Cindy parlare.»

I due eseguono il mio ordine e mi alzo in piedi, avanzando fino alla porta e poggiando l’orecchio sopra il legno freddo. Cindy sta davvero parlando con qualcuno.

«Perché c’è la macchina di Hayden parcheggiata qui sotto?» La voce di Joe risuona perfino all’interno del bagno e io e Jackson ci voltiamo verso il colpevole che arriccia le labbra piene.

«Oh…» mormora. «Scusate.»

Jackson lo sorpassa e mi sposto per dargli lo spazio per aprire la porta.

«Sorpresa!» urla.

Lo seguo a ruota e Hayden fa lo stesso, mentre continua a borbottare scuse biascicate a chissà chi.

«Che razza di idiota», sbotta invece Dalia.

Joe si apre comunque in un sorriso raggiante che viene difficile non ricambiare. «Hayden, sei un idiota», ripete.

«Scusate, non ci ho pensato», ammette. «Sorpresa!» esclama a sua volta, poi solleva la mano libera.

«Non mi piacciono le cipolle, scusate», esordisce Dalia, dopo aver spostato il cartone della pizza con le cipolle incriminate sparse sopra. Allunga una mano e stacca invece una fetta di quella semplice.

«Ma chi diamine ha ordinato quella con l’ananas?» chiedo invece io.

«Io», risponde Hayden.

«Sto per vomitare», borbotta Cindy.

«Posso giustificare Charlotte perché la madre è italiana, ma tu sei americana al cento per cento», controbatte Hayden.

«Vivo con Charlotte, ho imparato a disprezzare le cose disgustose. La pizza con l’ananas fa parte di quelle. E tuo padre è italiano.»

«Chi cazzo lo conosce…» borbotta Hayden.

«Daniel, smettila», lo ammonisce Dalia.

«Ti prego, non chiamarlo Daniel. Mi sembra di parlare di due persone diverse», interviene Cindy.

«In effetti», le dà man forte il fratello.

La mia mente mi gioca troppo spesso brutti scherzi e ritorna con prepotenza un’immagine di un evento accaduto tempo fa, che pare quasi un ricordo lontano anni luce. Lui e io, sdraiati sul suo letto e coperti solo da un misero lenzuolo, nel buio della sua stanza, a parlare del motivo per cui preferisse essere chiamato Hayden anziché Daniel. Scuoto la testa per liberarmene e mi allungo per prendere una fetta di pizza, nel momento stesso in cui Hayden compie lo stesso gesto, ritrovandomi così a toccare le sue dita fredde. Sollevo di scatto la nuca per guardarlo e ritraggo la mano.

Fortunatamente, nessuno nota alcunché e i presenti non si rendono conto dell’atmosfera che cambia bruscamente, ma sono altresì consapevole che è solo frutto della mia immaginazione poiché potrei sentire solo io la tensione intensificarsi tra me e Hayden.

Guardo l’orologio che porto al polso; non manca molto alla mia fuga. Massimo mezz’ora e dovrò sparire. Spero solo che Hayden cada nella mia trappola.

Al momento dei regali, Joe risulta felice come una Pasqua per il kit d’assalto, con mio ovvio scetticismo.

«Ne voglio uno anche io», enuncia solenne Cindy. Osserva ammaliata la curva della granata e ne accarezza il materiale come se fosse un tenero cucciolo e non un’arma.

«Hayden non perde mai il vizio, eh?» domanda Dalia, palesemente contrariata tanto quanto la sottoscritta. «Per i miei vent’anni, mi ha regalato un set di pugnali. Per i ventuno, un fucile. Per i ventitré, una cosa a forma di penna che dà la scossa. Io non so che cazzo abbia nel cervello.»

«Io mi chiedo piuttosto da chi riesca a comprare certe cose…» mormora Jackson, atterrito mentre osserva la pistola.

«Al mercato nero», risponde Hayden con noncuranza.

Strabuzzo gli occhi. «Cosa?»

Alza lo sguardo e mi fissa dall’altro lato del tavolo. «Sto scherzando, ovviamente. Me le procura la CIA», spiega.

«Di bene in meglio», commenta Jackson.

Non ho voglia di porre altre domande, sebbene mi sembri assurdo che la CIA dia a Hayden così tante armi, e non seguo neanche la discussione che si apre riguardo al film da guardare. Nasce un piccolo battibecco tra Joe e Cindy che optano per due generi completamente differenti, ma la mia mente si focalizza solo sull’ora. Manca davvero poco e percepisco l’aria intorno a me appesantirsi, colma della colpevolezza che mi avviluppa le viscere.

Seguo Hayden con lo sguardo, che lascia la cucina per dirigersi fuori, sulla piccola terrazza. Senza tanti ripensamenti, lo seguo, uscendo cautamente dal salotto e rabbrividendo a causa del freddo che tira quassù.

La città è ancora viva, le macchine sfrecciano per le strade e le persone camminano; chi solo, chi in compagnia, chi con l’animale domestico al guinzaglio. Hayden mi dà le spalle e mi avvicino, misurando i passi, lenta. Mi fermo al suo fianco e prendo un profondo respiro. Non so neanche perché io senta l’urgente impulso di seguirlo ogni volta.

«Hanno scelto o stanno continuando a litigare come bambini?» chiede, senza staccare gli occhi dalla strada sotto di noi.

«Stanno litigando.»

La luna piena illumina debolmente il suo profilo e mi perdo qualche istante a osservarlo, senza sapere cos’altro fare e non riuscendo a distogliere lo sguardo. La sua bellezza mi colpisce sempre un po’; perfino quando non fa assolutamente niente come adesso risulta possedere una magnificenza non trascurabile, e mi domando se ne sia davvero consapevole.

«Perché sei qui?»

«Così», rispondo. Sposto subito gli occhi su una coppia che passeggia, mano nella mano.

Lui lascia andare un sospiro lungo.

«Cos’hai?» chiedo a mia volta.

«Niente.»

«Non è niente. Di solito, quando una persona si estrania, c’è un motivo.»

Inclina la testa per guardarmi. «Devi psicanalizzarmi?»

«No. Voglio solo sapere.»

«Vuoi sapere sempre un po’ troppo, Charlotte.»

«È più forte di me», mi giustifico con un’alzata di spalle.

Rimane in silenzio per poco, finché non sospira ancora. «Pensavo… a quando finirà», ammette con tono lieve.

«Cosa?»

«Tutto questo.»

Poggio le mani sulla fredda balaustra e incurvo la schiena, sollevando il mento verso la luna. «Non lo so. Spero presto.»

«Sì, ma… come? Come finirà, Coop?»

«Questo non lo so. Di certo non bene.»

Mi scocca una strana occhiata. «Molto ottimista da parte tua.»

«L’ottimismo non è il mio forte. Sono piuttosto realista. Non posso pretendere che finisca tutto per il meglio. Se perfino Alan e la CIA mantengono una certa cautela, significa che hanno paura.»

«A volte penso che tutto si risolverà per il meglio, altre penso il contrario», dice. «Sono anni che mi batto contro l’organizzazione. Sono stufo.»

La sua ammissione improvvisa mi lascia interdetta e lo guardo ancora più attentamente, ruotando di lato il corpo e inclinando la testa. Non capita spesso che Hayden riveli ciò che realmente pensa di questa situazione e saperlo irrequieto rispetto al futuro rinvigorisce la mia voglia di metterci un punto e risolvere la questione una volta per tutte.

Il mio sguardo viene ricambiato e Hayden posa un gomito sul parapetto, così da starmi di fronte. Vi è un silenzio talmente piatto da permettermi di sentire il battito del mio stesso cuore con chiarezza.

Le iridi chiare di Hayden scivolano fino alle mie clavicole e lui afferra una ciocca dei miei capelli, rigirandosela intorno all’indice. So che dovrei spostarmi, imporre la distanza che ritengo giusta tra di noi, ma i miei muscoli sembrano atrofizzati e il cervello incapace di mandare messaggi al corpo.

«E poi?» sussurra, proiettando i suoi occhi nei miei, senza lasciare la ciocca.

Un ciuffo ribelle gli ombreggia la fronte, mentre dita di luce notturna gli illuminano a tratti il viso in mezzo all’ombra del buio. L’aria, prima fredda e insopportabile, si concentra di magnetismo. Le parole non dette gravano tutto intorno a noi, aleggiando invisibilmente tra il misero spazio che ci separa.

«Che cosa?» riesco a domandare, la voce bassa e grave, le parole sussurrate che si distaccano innaturalmente l’una dall’altra.

Nei suoi occhi, nascosti dietro la fila di ciglia folte e scure, intravedo qualcosa che mi attanaglia lo stomaco. Un guizzo di desiderio, sostituito poi da quella che mi pare tenerezza; non vi è più traccia del freddo che vi ho letto in passato, il che blocca ogni mio movimento.

«Quando sarà finito», ripete, «tu cosa farai?»

Sussistono mille ragioni per cui dovrei indietreggiare e sfuggire alla presa del suo sguardo, esattamente come esistono almeno una decina di risposte alla sua domanda, ma la bocca arida e secca si rifiuta di muoversi per mettere insieme qualcosa di lontanamente sensato.

È folle, immorale e chissà che altro. La saggia vocina nella mia mente cerca di impormi di mettere le distanze da Hayden, di prendere in mano la situazione per evitare di fare qualcosa di cui potrei pentirmi. Eppure… eppure c’è qualcos’altro. Qualcosa che va oltre la mia coscienza, la mia capacità di scindere la follia dalla normalità. Qualcosa che riesce a prevalere sulla ragione e la logica. Qualcosa di talmente forte e confusionario, di cui non riesco nemmeno a carpire il significato, che mi spinge a rimanere immobile e raggelata sul posto mentre il palmo freddo di Hayden si posa sulla mia guancia.

Con l’indice segue la linea del mio labbro superiore, ne traccia la curva e si sofferma sul solco appena sopra, ma senza staccare un solo istante gli occhi dai miei.

È folle, continuo a ripetermi. Non va bene. Non è concesso.

Tuttavia, con il respiro frammentato e discontinuo, più un sospiro lungo e trascinato, vedo chiaramente il modo in cui le distanze vengono tranciate e ridotte pericolosamente, ma, come una statua marmorea incapace di compiere un solo movimento, il mio corpo si rifiuta di fare quel piccolo passo indietro che suggerirebbe a Hayden di tornare al suo posto.

Neanche le grida concitante dei nostri amici all’interno dell’appartamento riescono a rompere la bolla in cui sono e, quando sento il fiato caldo di Hayden accarezzarmi il viso, le mie palpebre calano istintivamente, in un gesto non voluto ma naturale al contempo.

So che mi sta per baciare. Sento la presenza delle sue labbra a una distanza irrisoria e le scosse che mi attraversano imbizzarrite la spina dorsale ne sono una dimostrazione più che sufficiente. Me ne pentirò, la vocina continua a ripetermelo. Me ne pentirò amaramente e farò un danno troppo grande perfino da immaginare.

La portafinestra viene aperta con veemenza, tanto che i cardini emettono un suono di orribile pressione. Riprendo finalmente il controllo di me stessa e mi volto di scatto, compiendo quel passo indietro che avrei dovuto fare prima e puntando gli occhi su Dalia, che guarda me e Hayden con un’espressione indecifrabile.

Il fratello si schiarisce la voce, ma non ho il coraggio di osservare i suoi movimenti per capire cosa stia facendo.

«Ho bisogno di voi. Cindy ha puntato la pistola contro Jackson e credo voglia farlo fuori», esordisce, con un sorriso pieno di scuse.

Hayden mi supera, senza dire una parola, e segue Dalia all’interno dell’abitazione.

Mi lascio sfuggire un gemito camuffato da sospiro e rivolgo gli occhi verso il cielo scuro.

Il mio cellulare, custodito all’interno del cardigan leggero, vibra. È la sveglia che ho impostato questo pomeriggio. È arrivato il momento di mettere in atto il piano.
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JACKSON, i palmi delle mani rivolti verso Cindy e il viso contratto, spinge le spalle contro i cuscini del divano, indietreggiando come se potesse diventarne parte integrante.

«Guarderò la tua materia grigia schizzarti via dalle tempie e…»

«Basta così, Rambo», esordisce la voce calma e piatta di Charlotte. Si ferma al mio fianco e guarda annoiata l’amica che mantiene saldamente la pistola tra le mani ferme.

«Cos’ha fatto?» sussurro all’orecchio di mia sorella.

«Le ha chiesto se…»

«Mi ha chiesto se avessi intenzione di dare al bambino il suo nome o quello di Axel», risponde invece Cindy, su tutte le furie.

Lascia che Charlotte si avvicini a lei; con un movimento lento, le sfila la pistola dalla mano e la porge a Joe.

«Era una semplice e innocua domanda», aggiunge Jackson. Si volta verso Cindy. «Tu sei pazza.»

«Io ti ammazzo!» grida lei, e prova a lanciarsi verso di lui. Per fortuna, il fratello ha i riflessi pronti e la blocca per i fianchi, costringendola a immobilizzarsi, sebbene continui a muovere convulsamente le braccia tentando di acchiappare Jackson, che la guarda di rimando con le palpebre strette.

Charlotte si porta le mani sui fianchi, assumendo una posa che solitamente vedo nelle madri furiose con i figli. «Adesso basta!» esclama con impazienza. «Non siete due mocciosi. Siete grandi e vaccinati e…»

«E tu facevi sesso con me mentre portavi in grembo la creatura di quel… coso?» grida Jackson.

«Gesù…» mormora Joe, mettendo più forza nella presa con cui trattiene l’esile vita della sorella.

Cindy si dimena nella sua prigione per arrivare a Jackson. «Quel coso aveva un nome!»

«Ha tentato di fare fuori la tua migliore amica», ribatte l’altro.

«Non ho mai detto che fosse bravo o intelligente, infatti.»

«Jackson, Cindy…» tenta di richiamarli Charlotte.

«Oh, vedrai come cazzo ti farò fuori io, quando questo stronzo mi avrà lasciata», continua a urlare Cindy.

«Certo», acconsente Jackson. «Certo. Non appena mi avrai mostrato i fogli del ginecologo che attestino le effettive settimane. Credi che io sia stupido? Voglio un test del DNA.»

Cindy boccheggia, i suoi movimenti rallentano per un solo istante. Quindi, con un grugnito pieno di rabbia, si butta di nuovo contro di lui, costringendo Joe ad alzarsi in piedi per mantenerla ancora più saldamente.

Charlotte si volta con un gemito verso di me, gli occhi scuri iniettati di disperazione e una supplica silenziosa che mi arriva veloce. Così, mentre Cindy e Jackson continuano a gridarsi contro una fila di insulti coloriti, sfilo dalla fondina la pistola e la punto contro la porta che conduce al piccolo corridoio, e infine premo il grilletto dopo averla caricata. Il boato che segue lo sparo costringe mia sorella e Charlotte a coprirsi le orecchie con le mani, mentre un piacevole silenzio penetra nei miei padiglioni auricolari.

Rinfilo con noncuranza l’arma all’interno della fondina e mi volto verso il gruppetto, soddisfatto di aver risolto il problema in una scarsa manciata di secondi.

«La… mia… porta…» Joe fa svolazzare le ciglia che battono allo stesso ritmo delle palpebre, con gli occhi fissi sul foro che buca il legno massiccio.

«Hayden!» esclama contrariata Charlotte.

«Tu hai qualche problema», inveisce mia sorella.

Gli insulti che mi becco dopo non mi scalfiscono in alcun modo; ignoro il vocio animato e le frasi poco gentili e mi siedo sul divano, poggiando la caviglia destra sul ginocchio sinistro e facendo tamburellare le dita sul tessuto imbottito ai lati delle mie gambe.

So gestire la rabbia, ma, dannazione, là fuori sono quasi riuscito ad avvicinarmi a Charlotte, a eliminare la distanza glaciale che mi ha riservato nelle ultime settimane, e se questa banda di idioti credeva che fosse cosa buona e giusta rovinare il momento… be’, si sbagliava di grosso.

Il suono del campanello costringe Joe a mollare la presa intorno alla sorella, che comunque non riprova a raggiungere Jackson e si siede sulla poltrona di fronte a me. Sento Joe giustificare il rumore provocato dallo sparo – probabilmente a qualche vicino impaurito – come un semplice film a volume troppo alto e, quando richiude la porta alle sue spalle, mi scocca un’occhiataccia… che ignoro, come tutto il resto.

Mi accorgo dell’assenza di Charlotte e mi guardo intorno, facendo saettare lo sguardo ovunque alla sua ricerca, finché non sento la porta del bagno richiudersi, e rilasso le spalle, vedendola ritornare da noi. Prende posto vicino a Cindy, non senza avermi guardato come se mi fosse spuntato un terzo occhio sulla fronte.

«La prossima volta…» esordisce Joe, con una mano tra i capelli mentre cammina intorno a un cerchio immaginario, «potresti non sparare dentro casa a meno che non ci sia un reale pericolo?»

«C’era un reale pericolo», controbatto. «La mia povera testa.»

Dalia mi pianta un gomito sul fianco e trattengo una risata. Cindy, paonazza in viso per la rabbia, guarda un punto imprecisato oltre le spalle del fratello.

«Faccio partire il film, forse è meglio», esordisce Jackson, afferrando il telecomando.

Non ho voglia di stare seduto a guardare uno stupido film, perciò mi alzo in piedi e raggiungo la cucina. Sento dei passi dietro di me e mi giro, trovando Charlotte ferma sulla porta, con le mani intrecciate sullo stomaco.

Nonostante mi piacerebbe, non penso mi abbia seguito per reclamare ciò che Dalia ha interrotto.

«Hayden», mi richiama, facendo qualche passo in avanti.

«Sì?»

Non mi sono immaginato il modo in cui mi ha guardato, sulla terrazza. Aveva lo sguardo tipico di chi sta combattendo una battaglia interiore e ne conosco il motivo, ma questo non l’ha spinta ad allontanarsi, e rappresenta un punto a mio favore. Evidentemente si sforza di starmi lontano, ma c’è qualcosa che continua ad attirarla nella mia direzione. Non posso forzare la mano e compiere così qualche passo falso, ma conservo ancora un briciolo di speranza di poter cambiare le cose tra noi. So che è attratta da me, me ne accorgo dal modo in cui il suo corpo sembra rispondere a ogni mio tocco, ma non voglio tormentarla.

«Ho dimenticato il cellulare dentro la tua auto», dice, accennando un sorriso. «Potresti darmi le chiavi? Se mia madre telefona e…»

«Certo», la interrompo. Infilo la mano all’interno della tasca dei jeans e le porgo le chiavi.

Si avvicina con titubanza e le faccio ricadere sul palmo aperto della sua mano sinistra. Esita un attimo, ma abbozza un sorriso e mi dà le spalle per allontanarsi, senza dire nient’altro.

Appoggio le mani sul tavolo dietro di me e sospiro. Non so come riuscirò a reggere ancora per molto questa situazione, ciò che provo per lei e la consapevolezza di non poter fare niente rischiano di mandarmi letteralmente fuori di testa. Sapevo che sarebbe stato impossibile fingere che fosse facile e la sola idea di continuare a fare l’amico è assurda.

Riempio un bicchiere d’acqua e bevo tutto d’un sorso. Il cicaleccio fastidioso degli altri non riesce a distrarmi dai miei pensieri e li raggiungo, prendendo posto tra Joe e Dalia, sul divano. Cindy e Jackson, ai due lati opposti, non si rivolgono più neanche uno sguardo. Sono dispiaciuto per il mio miglior amico, in fin dei conti è anche colpa mia la sua rottura con Cindy, ma confido che riesca a riappacificare cuore e cervello per cercare una soluzione.

«Ma che film è?» borbotto verso Dalia, quando mi accorgo dopo diverso tempo delle immagini che davvero poco attizzano la mia curiosità.

«One day.»

«Ovvero?»

«Una cazzata che ha scelto Joe», interviene Cindy.

«Se Leonardo DiCaprio fosse nel cast, farebbe ancora di più un bell’effetto», commenta il diretto interessato.

«Ho sempre pensato che tu fossi strano, ma la tua fissazione per DiCaprio mi sorprende sempre», ribatte la sorella.

«È il miglior attore di tutti i tempi, ti prego. Quando ero ragazzino, notavano tutti una certa somiglianza tra me e lui», risponde con fierezza, e io batto le palpebre per l’assurdità di ciò che ha detto.

«Sì. Se chiudessi un occhio e se fossi cieca all’altro, potrei affermare la stessa cosa», lo prende in giro Cindy. Dalia soffoca una risata.

«Sì, non ci ho mai creduto. Lui è biondo e…»

«Possiamo evitare di parlare di DiCaprio e concentrarci sul film?» sbotta Jackson. È nervoso, lo noto dal modo in cui le sue dita stringono con forza il telecomando, le nocche biancastre che spiccano sul colore della sua carnagione.

«È uno stupidissimo film d’amore», lo schernisco comunque.

«Preferiresti morti e sparatorie, vero?» mi canzona mia sorella.

«Certo.»

«Dal momento che probabilmente moriremo tutti, un po’ d’amore è quello che ci serve», annuncia solenne Joe.

«Sei un idiota», borbotto.

Tamburello le dita sulle cosce coperte dai jeans che indosso mentre evito in tutti i modi di concentrarmi sulle immagini che trasmette il televisore, ignorando l’impulso di strappare il telecomando dalle mani di Jackson per cambiare film.

«Ehi, ma dov’è?» domanda d’un tratto Cindy.

«Chi?» chiede Dalia, corrugando la fronte.

«Charlotte», interviene Joe. «Sul serio, dov’è?»

«Oh, è andata a prendere qualcosa che ha dimenticato in macchina di Hayden», spiega Jackson, che inarca subito dopo un sopracciglio e guarda l’orologio da parete dietro di lui. «Esattamente venti minuti fa.»

Un allarme scatta nella mia mente. In effetti, ci sta mettendo decisamente un po’ troppo.

«Perché ho una brutta sensazione?» farfuglia Joe, facendo saettare gli occhi scuri su di me.

Mi alzo in piedi come se mi avesse punto un ago all’improvviso e, senza neanche pensarci, mi fiondo all’esterno dell’appartamento, imboccando le scale. I passi degli altri, forse curiosi e preoccupati in egual misura, risuonano pesanti tra le pareti.

In meno di un minuto, mi ritrovo fuori dall’edificio e i miei occhi si bloccano nell’esatto punto in cui sono sicuro di aver lasciato la mia automobile.

Auto di cui, adesso, non vi è alcuna traccia.

«Cazzo!» esclamo. Il sangue mi si raggela nelle vene e sento la pelle formicolare, una reazione istintiva alla preoccupazione e alla rabbia che si mischiano e mi scorrono dentro.

«Dove cazzo è andata?» chiede Jackson.

«Perché diamine non c’è?» domanda Dalia, guardandosi intorno.

«Perché Charlotte Cooper non riesce mai a non mettersi nei guai», commenta invece Cindy, con un tono quasi esasperato.

Dalia mi si avvicina e poggia una mano sul mio braccio, come a volermi rassicurare; quindi si volta verso Cindy. «Dici che si è cacciata in qualche guaio?»

«Si è sicuramente cacciata in qualche guaio», ripete l’altra. «Quando Charlotte decide di far perdere le sue tracce, significa che è consapevole di stare per fare qualcosa di molto, molto, stupido.»

Apro e richiudo spasmodicamente le mani in dei pugni, inspirando ed espirando a fondo per non lasciar vincere l’ira che mi monta addosso. Charlotte Cooper non la passerà liscia, stavolta.

«Devo sapere dove cazzo si è cacciata», interrompo così la piccola discussione creatasi. «E lasciate la CIA fuori. Me ne occuperò da solo.»

«Come diamine avresti intenzione di trovarla?» mi chiede Jackson con ovvietà, incrociando le braccia sul petto.

Ho già sfilato il mio cellulare dalla tasca e faccio partire la telefonata. Non serbo alcuna speranza che possa rispondere, e infatti non mi sorprendo quando la chiamata viene rifiutata e la segreteria subentra agli squilli.

«La tua macchina non ha qualcosa per rintracciarla?» domanda Joe.

Scuoto la testa. «Non credo, no.»

«Non credi? Lo sai o no?» continua Dalia.

«Non lo so, non mi è mai importato un granché. Anche se ci fosse un modo, non saprei come…»

«Riuscite a rintracciare un cellulare?» interviene Cindy, mentre fissa concentrata un punto imprecisato del marciapiede, come se fosse immersa nei suoi pensieri.

«Solo se è attiva la localizzazione, ma Charlotte la mantiene sempre disattiva», spiega Joe.

Cindy solleva la testa per guardarlo. «L’ho attivata quando è sparita e l’abbiamo ritrovata dentro quella barca. Se siamo fortunati e non se n’è accorta, abbiamo una possibilità di rintracciarla.»

Non le lascio il tempo di proseguire e schizzo all’interno del palazzo, salendo le scale tre gradini per volta. Gli altri non tardano a raggiungermi e Joe si affretta a recuperare uno dei suoi computer portatili.

«Okay, spero vivamente di riuscirci, altrimenti non so cosa potrebbe…»

«Non essere così pessimista», dice mia sorella. «E lascia fare a me.»

Joe le lascia il computer e si sposta, dandole così libero accesso. Nel frattempo, cammino avanti e indietro, le ginocchia che tremano leggermente per l’agitazione e la rabbia. Sono stato uno stupido a credere che Charlotte avesse realmente intenzione di seguire gli ordini di Alan ed evitare così di ficcarsi in qualche pasticcio. Ho sottovalutato i suoi dannati istinti suicidi.

«Avete la minima idea di cosa potrebbe fare?» chiede d’un tratto Jackson. «Insomma, avrà lasciato involontariamente qualche…»

«Non è così stupida da lasciare indizi», obietta Joe. «Anche se non capisco neanche io cosa potrebbe fare. Ormai ha saputo la verità, che senso ha?» Come se un lampo di genio gli avesse trafitto il cervello, sposta le iridi scure sulla sorella, che si sta mordicchiando nervosamente le unghie. «Cindy», cantilena, «tu non sai proprio niente, vero?»

«Ovviamente no», controbatte lei. «Come ti salta in mente? Non mi dice mica tutto.»

La sua risposta non convince nessuno dei presenti e lei si ritrova con quattro paia di occhi indagatori addosso l’attimo seguente alla sua misera giustificazione.

«Ah, va bene. Se dovesse morire…» comincia Joe, mentre scuote la testa con disapprovazione. «Era proprio una brava ragazza, dai.»

Capisco la sua tattica, ma non gli risparmio un’occhiata torva. Non è esattamente il momento di alludere alla sua morte.

«Vuole trovare la lista», ci informa Cindy, a voce talmente bassa che a malapena distinguo le parole. «Tramite Marcus. Il suo piano è… be’, non è neanche un piano. Vuole trovare Marcus per estorcergli informazioni riguardo alla lista.»

Mi formicolano i palmi delle mani e non riesco a distogliere lo sguardo da Cindy, che lancia una serie di scuse silenziose attraverso l’espressione colpevole che le si è dipinta in viso.

«Non credevo fosse così incurante del pericolo», borbotta mia sorella. «Devo ricredermi.»

«Charlotte annusa il pericolo, ma… non so, credo non le interessi», spiega Joe.

«Ragazzi», ci richiama Dalia. La conosco così bene da distinguere una stonatura di allarme nella sua voce. I suoi occhi guizzano su di me. «È a Salem.»

«Salem?» ripete Cindy.

«Joe, la tua macchina. Mi serve», ordino, cercando di mantenere la calma.

Non obietta e sfila le chiavi dalla tasca. Me le lancia e le afferro al volo, ritrovandomi un istante dopo fuori dall’appartamento, con i piedi che si muovono frettolosamente come se avessero vita propria.

Una volta fuori, intercetto la macchina del mio migliore amico e mi infilo all’interno dell’abitacolo, ma non ho il tempo di avviare il motore che Joe occupa i sedili posteriori, mentre mia sorella – mantenendo il computer saldo tra le mani – quello anteriore, vicino a me.

«Tornate dentro», sibilo.

«Assolutamente no. Hai bisogno di indicazioni che io posso darti», controbatte Dalia.

Joe solleva la pistola che gli ho regalato. «No. Non vedo l’ora di usare il mio nuovo kit d’assalto», ammicca.

Se avessi più tempo per litigare con loro, li costringerei ad abbandonare i loro posti e lasciarmi da solo, ma perfino i minuti sono preziosi e non posso perderli così. Con una brusca manovra che strappa un’imprecazione a Dalia, lascio il parcheggio a tutta velocità.
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BENVENUTI A SALEM.

La scritta incisa su un pezzo di legno scuro accoglie i visitatori, ma perfino il modo in cui si muove a causa del vento diventato più prepotente riesce a incutermi un certo timore. Ho visitato questa città solo una volta nella vita, appena tre anni fa, per far contente Cindy e mia sorella che volevano conoscere i retroscena del posto; le sue storie gremite di streghe e magia, i posti additati come «infestati» e le stramberie che vi regnano.

Solo chi ha un oscuro senso dell’umorismo potrebbe proporre un incontro qui… o, in alternativa, chi non vuole destare alcun sospetto. Vi sono dei luoghi, infatti, lasciati abbandonati a se stessi da centinaia di anni a causa delle voci che girano su di essi.

Non appena mi salta in mente di non avere una destinazione precisa, il mio cellulare comincia a squillare e tasto il sedile al mio fianco finché non lo trovo. A differenza delle chiamate precedenti, non è né Hayden, né Cindy, ma uno sconosciuto.

Premo senza indugiare il tasto verde e incastro l’apparecchio tra l’orecchio e la spalla.

«Pronto?»

All’inizio non sento niente. La strada che sto percorrendo è costeggiata da alberi, le cui cime sono mosse dal vento che soffia imperterrito. Una fila di lampioni illumina il mio passaggio altrimenti buio, ma sono costretta a bloccarmi non appena arrivo a un bivio.

«Ora, svolta a destra», dice la voce dall’altro capo.

«Come fai a sapere dove sono?» domando, guardandomi intorno. Schiaccio il pulsante per la chiusura degli sportelli; uno strano gesto istintivo che grida un silenzioso «non si sa mai».

«Io so tutto», ribatte. «Svolta a destra.»

Inutile indugiare e ancor più inutile fare retromarcia a questo punto, ma lo stomaco comincia a serrarsi e la bile a ribollire.

Prendo la strada che mi è stata indicata, il sottofondo prodotto dal vento è spaventoso, tanto che sembra produrre una serie di urla disumane che sbattono contro i finestrini.

«Prosegui fino in fondo; quindi, svolta a destra. Dopo circa trecento metri, troverai un altro bivio: prendi la terza uscita e raggiungi il cimitero.»

Fatico a deglutire a causa del nodo che si è formato nella mia gola, ma seguo le indicazioni della voce sconosciuta e proseguo, lanciando occhiate nervose di qua e di là.

«Come… fai a sapere dove mi trovo?» sussurro.

«Non è necessario», risponde. Non sento nessun altro rumore perciò dubito che l’uomo si trovi a vagabondare per le strade. «Oh, il cimitero è ovviamente chiuso, ma ho lasciato aperta l’entrata secondaria. Infilati dentro e prosegui finché non trovi il casolare del custode. Fermati lì.»

Apro la bocca per rispondere che un cimitero non mi sembra il luogo adatto a uno scambio di informazioni, ma è troppo tardi: il bip ripetuto veloce sostituisce la voce dello sconosciuto e butto il cellulare sul sedile del passeggero.

Raggiungo il cimitero dieci minuti più tardi e parcheggio l’auto proprio di fronte, con le mani tremanti e il perenne nodo alla gola. Il vento continua a battere contro la carrozzeria e prendo un profondo respiro, prima di raccattare la borsa e abbandonare l’abitacolo. Una soffiata gelida mi entra nelle ossa e sento la pelle aggricciarsi.

Quella che mi ritrovo davanti deve necessariamente essere l’entrata principale, poiché l’incisione sul marmo cita una strana filastrocca che evito di leggere per non darmi l’input di scappare a gambe levate. Paradossalmente, ho più paura di intrufolarmi in un cimitero di notte rispetto a ciò a cui sto andando incontro. Preferirei di gran lunga fare una passeggiata con il diavolo stesso piuttosto che bazzicare tra le tombe.

Raccatto una boccata d’aria e comincio a camminare. Gli alberi che si diramano nell’oscurità regalano a questo luogo un aspetto ancora più tetro e un lamento basso sfugge dalle mie labbra.

Alcune foglie crepitano sotto le mie suole, mentre continuo a camminare con le ginocchia che tremano e lo stomaco attorcigliato per la paura.

«È stata una cattivissima idea», mormoro a me stessa. Sembra, più che altro, che io stia piagnucolando. «Una pessima idea.»

Mi ritrovo costretta a infilarmi tra i fusti possenti degli alberi e la luce prodotta dai lampioni diventa più tenue, privandomi della capacità di vedere poco più in là del mio naso.

«Che brutta, brutta, idea», proseguo a lagnarmi per coprire con la mia voce il crepitio delle foglie che si increspano sotto il mio peso. «Non potevo darmi all’uncinetto?»

Le mie parole vengono interrotte da un rumore poco distante e mi blocco, sfilando d’istinto la pistola dalla borsa a tracolla e ruotando su me stessa per fissare il punto incriminato. Sospiro, sollevata, quando un gatto nero sbuca dall’ombra di un albero e i suoi occhietti gialli mi guardano di rimando.

«Scommetto che ti chiami… Salem?» Il micio si ferma. «No, troppo scontato», concludo.

Il gatto schizza via veloce, e mi lascia nuovamente da sola. Risucchio quindi un respiro e stringo la presa sulla pistola, avanzando verso quella che credo sia l’entrata secondaria. E infatti, pochi minuti dopo, trovo un cancello più piccolo e modesto del primo; come mi è stato detto, questo, a differenza dell’altro, è aperto e mi intrufolo all’interno del cimitero.

Vengo accolta da una trafila di tombe poste ordinatamente lungo ambedue i lati, creando così un piccolo viale scuro su cui proseguo, nonostante la paura mi stia consumando gli organi interni. Alla mia destra, abbastanza lontano da non distinguerne precisamente i contorni, si staglia una piramide che termina con la statua di un angelo che mantiene una spada nella mano destra.

Alla mia sinistra, invece, un’altra statua che mi provoca una serie di brividi freddi per tutta la schiena. Uno scheletro in posizione verticale che indossa una tunica; sono sicura che rappresenti la Morte. Chi lo ha fatto mettere qui deve avere un pessimo gusto artistico, perché incute un’unica emozione, ovvero timore.

Gli alberi – alcuni sempreverdi – sparpagliati all’interno del cimitero e fuori, lungo tutto il perimetro, rendono complicato alla luce dei lampioni introdursi all’interno e tutto assume un’aria particolarmente spettrale.

Non posso comunque perdere la bussola e continuo a camminare, svelta, sorpassando altre file di tombe. Ricordo che, da bambina, perdevo ore a leggere le incisioni sopra di esse; i nomi, i cognomi, l’anno di nascita e di morte di ognuna.

Un’ombra oltre un cipresso attira la mia attenzione e seguo finalmente ciò che l’istinto mi suggerisce, sgattaiolando verso sinistra per nascondermi dietro l’ennesima statua, anch’essa dalle sembianze angeliche.

Attenta a non produrre alcun rumore e misurando perfino il ritmo del mio respiro, allungo il collo per sbirciare oltre. Una persona è ferma nel bel mezzo del viale di foglie secche, il viso rivolto in direzione del cancello che ho oltrepassato appena dieci minuti fa. È un uomo che non credo di aver mai visto. È alto almeno un metro e ottanta, la carnagione scura e senza capelli.

Rumori di passi raggiungono le mie orecchie e una seconda figura spunta dall’oscurità, avvicinandosi al primo uomo. Ne riconosco all’istante i lineamenti delicati: Claudio. Non devono essersi accorti della mia presenza, poiché sembrano totalmente a loro agio, con le posture rilassate e non nervose, come ho immaginato.

Claudio sfila un cellulare dalla sua tasca e osserva lo schermo. Da questa distanza, riesco a notare un particolare che lo accomuna a Hayden: il profilo. Difatti, la linea dritta e regolare del naso, il solco appena sotto e la forma definita delle labbra sono pressoché identici. Potrebbe anche essere uno scherzo dovuto alla poca luce presente, e la voglia di avvicinarmi per spiare più da vicino si fa più prepotente. Non lo faccio solo perché riservo ancora un po’ di amore per me stessa, e il fatto che Marcus non sia presente mi lascia interdetta.

«La macchina è pronta?» chiede Claudio, dopo aver infilato il cellulare nella tasca. Non avevo mai sentito la sua voce prima d’ora; un po’ roca, graffiante, ma lontana dall’essere pacata come quella del fratello biologico.

«Sì, signore. È qui dietro.»

«Bene», asserisce, e guarda di nuovo il cancello. «La ragazza sarà qui a momenti. Sai cosa fare, Dean.»

«Sì, signore. È sicuro che sia sola?»

«Certo. La sentinella ha controllato.»

Sentinella. Tutto ciò puzza in modo tremendo di trappola e nella mia mente appare una scritta lampeggiate: PERICOLO.

Faccio un piccolo passo indietro, attenta a non far rumore, e mi nascondo ulteriormente. Per mia fortuna, le spalle ampie della statua marmorea riescono a coprire il mio corpo alla vista.

Dubito fortemente che qualcuno sia qui per darmi le informazioni che cerco e sono quasi sicura che Marcus non sia neanche presente. Se lo è, ha portato con sé Claudio e ciò non significa niente di buono.

Inizio a credere di essere stata davvero stupida, stavolta. Non avrei dovuto allontanarmi senza avvisare nessuno e senza lasciare alcuna traccia, e ora mi ritrovo a sguazzare in un mare di melma poiché, per uscire di qui, dovrei necessariamente sfilare di fronte ai due.

Con la lucidità che va e viene, mentre il cuore sbatte contro la gabbia toracica minacciando di spaccarmi le ossa, apro la borsa e prendo il mio cellulare, poi digito con mano tremante un breve messaggio.


Cimitero di Salem. Claudio e qualcun altro.



So che è impossibile che riesca a chiedere a qualcuno di precipitarsi qui in poco tempo, ci vogliono almeno quaranta minuti per arrivare a Salem da Boston. L’unica cosa che posso fare è rimanere nascosta senza emettere un suono.

Lo schermo del cellulare si illumina, avvisandomi di una nuova chiamata in entrata; per fortuna, ho avuto l’accortezza di impostare il silenzioso. Mi sporgo oltre la statua e, non appena mi accorgo della momentanea assenza di Claudio, ritorno al mio posto e mi rannicchio, nel tentativo di rendermi minuscola.

«Hayden…» sussurro, dopo aver accostato il telefono all’orecchio. Cindy deve averlo avvisato in un batter d’occhio.

«Giuro che appena sarò lì, ti ammazzerò con le mie stesse mani.» La sua voce cupa e minacciosa mi fa intuire che è su tutte le furie.

«Sì, okay, ma devi mandare qualcuno.»

«Dove sei? Cosa vedi?»

«A Salem. Sono nascosta, non mi hanno vista. Sono dentro il cimitero. C’era Claudio con un uomo», lo informo con la voce appena più alta di un mormorio.

«Stai ferma, zitta e immobile. Sono quasi lì.»

«Cosa?» chiedo, sorpresa.

«Credevi davvero che non ti avrei trovata? Io ti troverò sempre. E ora stai ferma e zitta.»

La sua penultima frase ha il retrogusto indiscutibile di una minaccia, ma non ho tempo per protestare e mi acquatto ancora di più, arrivando a poggiare il mento sulle ginocchia. «Non sei solo, vero?»

Non potrei sopportare di metterlo in pericolo per l’ennesima volta.

«No.»

La sua risposta riesce a tranquillizzarmi perché è probabilmente con qualche agente.

«Giuro che ti ammazzo, Charlotte. Stavolta ti ammazzo», continua a sibilare Hayden. «Ti farò rinchiudere dentro qualche cella della CIA. Anzi, no, metterò un lucchetto alla porta del mio appartamento e controllerò ogni tuo fottuto respiro.»

Alzo gli occhi al cielo. «Ho capito», bisbiglio. «Accelera.»

«Hai anche la faccia tosta di chiedermi di accelerare?» urla, costringendomi a scostare il cellulare perché potrebbe rompermi un timpano.

Il cuore mi scivola nello stomaco e la bile risale per l’esofago come se fosse lava bollente nel momento in cui la mia visuale viene occupata da un paio di scarpe che non mi appartengono. Con il battito tamburellante nelle orecchie e la sensazione di essere arrivata al capolinea, sollevo lentamente il mento e l’uomo di poco fa, quello che Claudio ha chiamato Dean, sovrasta la mia minuta figura ancora rannicchiata.

«Charlotte?» Hayden mi richiama dall’altro capo, ma non riesco a rispondergli e fisso gli occhi scuri dell’uomo. Gli angoli della sua bocca si arcuano verso l’alto, mostrandomi un ghigno che non promette alcunché di positivo.

«Ciao.» Il tono è glaciale, con un pizzico di soddisfazione che si riflette sul suo viso dalle linee dure e decise.

«Porca puttana!» È l’ultima frase che sento da parte di Hayden, perché l’uomo allunga una mano e prende il mio cellulare senza tante cerimonie. Senza interrompere il contatto visivo, lo stringe così forte che il crack sonoro che segue mi fa rizzare i capelli. La terra manca da sotto i miei piedi e la testa comincia a vorticare, ma l’uomo artiglia un mio polso e lo strattona, costringendomi ad alzarmi. È come se, all’improvviso, non fossi più me stessa. Come se fossi una marionetta e il mio spirito stesse osservando la scena da un’altra prospettiva, senza possibilità di una contromossa.

L’uomo è parecchio più alto di me e ha le dimensioni di un armadio a due ante. Le spalle larghe e le braccia il triplo delle mie mi fanno credere che, se volesse, potrebbe farmi fare la stessa fine del mio cellulare.

«Ora verrai con me», dice, obbligandomi con uno scatto a dargli le spalle. Mi spintona con poca grazia davanti a sé, le mie gambe faticano a reggere il suo lungo passo e rischio di inciampare.

Riprendo il controllo di me stessa e tento di captare una possibile via di fuga. Di fronte a me non c’è nessuno, quindi Claudio deve essersi spostato e ciò dovrebbe rappresentare un vantaggio se volessi scappare. Le uniche ombre presenti sono quelle delle tombe e i rumori che mi circondano appartengono alle foglie sotto le mie scarpe e allo scroscio del vento. Niente di più. Siamo solo io e il colosso alle mie calcagna, che non mi sta neanche mantenendo.

Le possibilità sono davvero scarse, se non completamente assenti, ma non posso cadere nell’ennesima trappola con tutto il bagaglio. Così, seguo ciò che l’istinto mi suggerisce: comincio a correre a perdifiato.

Incurante dell’uomo dietro di me e non riuscendo a sentire altro oltre ai miei stessi passi veloci, mi infilo tra due mura di loculi senza voltarmi. Riesco a scorgere il recinto che delimita il cimitero alla fine e mi precipito in quella direzione, sperando di riuscire ad arrivare al punto da cui sono entrata.

Tuttavia, mi arresto appena una sagoma appare dall’angolo, bloccandomi così l’unica via di scampo.

Non riesco a riconoscere chi sia a causa dell’oscurità in cui è avviluppata la figura, ma compio qualche passo indietro e ruoto su me stessa, ritrovando l’uomo da cui sono scappata a pochi metri da me.

La consapevolezza di essere in trappola mi arriva come una secchiata d’acqua gelata.

«Charlotte, Charlotte…» dice la voce dietro di me.

Con movimenti lenti, mi volto. Ora che ha ridotto la distanza, la luce artificiale della strada riesce a illuminare in parte il suo viso. È Claudio.

«Molto stupido da parte tua, non trovi?»

«Cosa vuoi?»

Mi rendo conto di aver parlato solo perché reclina appena il capo e mi fissa.

«Di questo avremo modo di discutere dopo», risponde, cadenzando le parole.

La pistola dentro la borsa reclama la mia considerazione, ma sarebbe un passo falso che potrebbe mettermi in guai ancora peggiori di questo.

«Dean.»

Il nome pronunciato da Claudio mi manda in confusione e comprendo l’ordine latente solo quando l’uomo mi afferra per le spalle. Armeggia con qualcosa che non riconosco, finché non sento i miei polsi stringersi dolorosamente tra loro, serrati nella morsa di un materiale robusto e pruriginoso. Tento di mantenere un briciolo di lucidità; non voglio dargli la soddisfazione di vedermi atterrita.

«Semplice precauzione», mi informa Claudio. «Andiamo.»

L’uomo mi costringe ad avanzare con una spinta vigorosa e quasi inciampo nei miei stessi piedi. Claudio cammina davanti a noi, ha un passo leggero e aggraziato, con l’andatura appena dondolante.

Con le mani letteralmente legate, non posso fare più niente per tentare di scappare e anche divincolarmi sarebbe impossibile. Avrei dovuto sfoderare la pistola quando ne ho avuto l’occasione, ma so, in fondo, che sarebbe servito solo a peggiorare le cose. Spero che gli agenti siano vicini, poiché ho la sensazione che questa faccenda non finirà poi così bene per la sottoscritta.

«Dov’è Marcus?» chiedo, con voce più ferma di quanto pensassi.

«Non è qui», risponde Claudio noncurante, mentre continua a camminare.

Vengo condotta davanti a un caseggiato basso e modesto, con l’intonaco mancante in alcune parti della facciata principale. La porta d’ingresso è chiusa e, quando penso che mi vogliano portare all’interno, Claudio vi passa a fianco e Dean mi dà una spinta per obbligarmi a seguirlo.

Il ragazzo si ferma proprio sotto la piramide in pietra che ho visto poco fa e mi blocco.

«Allora…» comincia, e si volta verso di me. Dean poggia le sue grosse mani sulle mie spalle e mi induce a sedermi su una tomba bassa.

Claudio fa due passi verso di me e si piega sulle ginocchia per arrivare alla mia altezza. La sua espressione non mi piace per niente.

«Tu hai una cosa che ci appartiene. Lo sai, vero?» Parla lentamente, come se stesse raccontando una favola della buonanotte.

«Io non ho niente.»

Le sue labbra si incurvano verso l’alto. «Oh, non penso proprio. Tu hai qualcosa», ribatte. «Devi ringraziare che nostro padre non vuole che ti venga sfiorato un solo capello, altrimenti…»

«Cesare non è tuo padre», puntualizzo. «Dante lo è.»

Il viso di Claudio si rabbuia e il sorriso si spegne. Un barlume veloce attraversa le sue iridi – del colore del mare durante una violenta tempesta – e stringe la bocca.

«Hai la lingua lunga, eh?» sputa acido.

«No, ti ho semplicemente ricordato che Cesare non è tuo padre.» Continuo a provocarlo senza sapere dove andare a parare. «Non biologicamente, almeno.»

«Non ha importanza. Mi ha cresciuto lui; è mio padre a tutti gli effetti. E voglio quella lista, anche a costo di spaccarti il cranio per sezionare il tuo cervello e trovare informazioni.»

Deglutisco, ma non mi lascio intimorire dalla sua minaccia. «No, non è vero. Cesare non è tuo padre. E io non ho un bel niente. Non ho mai avuto niente che vi appartiene, questo deve esserti sfuggito.»

L’ostilità sul suo viso riappare e, con un movimento fulmineo, afferra i miei capelli con una mano che richiude a pugno, costringendomi a sollevare la testa. Tira talmente tanto che sento la cute tendersi dolorosamente.

«Te lo chiedo di nuovo», sibila, avvicinando il suo viso al mio. «Dove cazzo è la lista?»

Anziché rispondere, con la nuca che pulsa per il supplizio a cui è sottoposta, gli sputo in faccia. Letteralmente.

Claudio chiude gli occhi e spalanca la bocca, l’ira che prova trasuda da ogni poro del suo volto, e molla la presa sui miei capelli, liberandomi. La mia saliva gli riga la guancia sinistra e lui vi passa sopra una manica della giacca in pelle nera che indossa.

«Dean, andiamo», ordina tra i denti, puntando i suoi occhi nei miei. «Troveremo un altro modo per farla parlare.»

L’armadio mi obbliga ad alzarmi in piedi e Claudio ci fa nuovamente strada finché non arriviamo in prossimità di un’auto nera con i finestrini oscurati. Dean spalanca la portiera posteriore e posa una mano sulla mia testa e l’altra sul mio braccio destro, spingendomi all’interno dell’abitacolo.

Stavolta sono realmente fregata. Ho le mani legate e sono rinchiusa in una macchina senza alcuna via di fuga.

Sento alcune voci provenire dall’esterno e presumo si sia aggiunto qualche altro scagnozzo, perché sono abbastanza concitati, mentre parlottano fittamente tra loro. Appoggio l’orecchio sul finestrino per ascoltare meglio.

«Ci vediamo lì, allora.» È l’unica cosa che sento; poi, dei passi che si allontanano. I finestrini sono oscurati anche dall’interno, perciò non posso vedere chi sta andando via.

Non credo abbiano intenzione di uccidermi. Da quello che sono riuscita a capire, servo viva per ritrovare quella dannata lista di cui tutti parlano, e Daisy è convinta che Cesare non mi farebbe fuori per alcun motivo. Tuttavia, ho una paura tremenda, che mi attraversa le vene come liquido gelido al posto del sangue.

Le voci si interrompono e sento il frastuono provocato da uno sparo, e un altro ancora, finché non perdo il conto. I rumori sono talmente forti che non riesco a distinguere le voci in sottofondo.

Prima che possa emettere un solo grido per chiedere aiuto, la portiera viene aperta e una mano dal tocco rassicurante e familiare mi trascina fuori dalla macchina come se pesassi quanto una piuma.

«Hayden!» esclamo, sorpresa e sollevata.

Ha la mandibola stretta, le narici dilatate e le iridi iniettate di sangue; i capelli color cioccolato in disordine, un ciuffo che gli copre le ciglia di un occhio.

«Stai bene?» mi chiede comunque, mentre scruta il mio viso con attenzione per assicurarsi che sia integra.

«Sì.»

«Ti ho già detto che, d’ora in poi, ti rinchiuderò in casa?»

«Sì.»

Un luccichio attira la mia attenzione; racchiusa nella mano destra, ha una pistola. Ciò mi spinge ad abbassare lo sguardo e noto il corpo di un uomo, ormai esanime, vicino ai miei piedi. Un foro orribile tra gli occhi e il sangue che sgorga, raggiungendo così la pozzanghera rossa sotto la nuca.

Mi sposto con un sussulto pieno di orrore. «È morto?» chiedo a Hayden, che ha appena sfilato uno strano oggetto dalla tasca.

«No, sta schiacciando un pisolino. Era molto stanco.»

L’oggetto non identificato si rivela un coltello a serramanico. Si posiziona alle mie spalle e, dopo una manciata di secondi, le corde cadono per terra, lasciandomi finalmente libera.

Mi massaggio il polso sinistro con l’altra mano. Il nodo era talmente stretto da avermi lasciato i segni, rossastri e ben visibili sulla mia carnagione chiara.

«Dove sono gli agenti?» domando, mentre mi guardo intorno.

Mi si para davanti. «Se per agenti intendi Dalia e Joe, stanno rincorrendo quello che è scappato.»

«Dalia e Joe? Credevo fossi con qualche vero agente», ammetto.

«Se Alan dovesse scoprire qualcosa, ti farebbe veramente rinchiudere da qualche parte. Ma se vuoi, posso sempre avvisarlo.»

Arriccio il naso. Non avevo pensato a questo piccolo particolare. «No, preferirei di no.»

«Hai detto di aver visto Claudio. Dov’è?»

«Non lo so. Mi ha portato qui e un tizio mi ha sbattuta dentro la macchina.»

Indica l’uomo a terra. «Lui?»

«No.» Evito di guardare il corpo perché potrei farmi assalire dal panico.

Hayden si passa nervosamente una mano tra i capelli. Un leggero strato di sudore gli imperla la fronte; deve aver corso per arrivare in tempo.

«Se questo non era l’uomo…» tenta di ragionare, «significa che ce ne sono altri.»

«Presumo di sì.»

«Cazzo!» esclama. Non mi dà il tempo di parlare; agguanta una mia mano e mi trascina dietro di sé. «Ora ti porto in un posto sicuro e starai lì. Ferma.»

«E tu?» Sta praticamente correndo e i miei polmoni cominciano a bruciare per cercare di reggere il suo passo.

«Io tornerò qui a cercare mia sorella e Joe», risponde. «Dannazione, la prossima volta che ti viene in mente di giocare con la morte, potresti avvisarmi?»

«Tecnicamente, ero convinta di trovare Marcus.»

Si blocca di colpo e arresto il mio avanzare, fermandomi a mia volta. Si gira nella mia direzione e assottiglia le palpebre. «Dio, ma non hai un minimo di amore per te stessa? Il desiderio di farti ammazzare o rapire è così forte?» sibila tra i denti.

«Ehi, io non voglio morire. Voglio solo…»

«Bene, bene bene», annuncia una voce alla nostra destra. Una scarica di brividi ghiacciati mi percorre la spina dorsale.

Hayden e io ci voltiamo, insieme. Claudio è fermo con le mani nascoste nelle tasche e un ghigno soddisfatto sul volto. Dietro di lui, spuntano le figure di due uomini – tra cui Dean – che mantengono ferme altre due persone: sono Dalia e Joe, con le mani costrette dietro la schiena, obbligati a muoversi dagli scagnozzi di Claudio che li fanno avanzare lentamente.

«Fine della corsa», afferma Claudio.
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Charlotte




SE sei mesi fa mi avessero detto che mi sarei ritrovata all’interno di un cimitero a calcolare tutte le possibili mosse per permettere a qualcun altro di fuggire – in questo caso, Hayden, Dalia e Joe – e darmi così in pasto ai leoni, senza saper neanche utilizzare a dovere una pistola di mia proprietà, probabilmente sarei scoppiata a ridere e avrei alluso a un’indigestione di film thriller.

Invece, in questo preciso istante, la mia mente cerca di portare alla luce qualcosa di efficace e annaspa per trovare uno spiraglio di luce in fondo al tunnel.

Claudio ha tutta l’aria di uno a cui hanno ucciso il gatto durante le elementari – e non promette niente di buono – e i suoi due scagnozzi mantengono fermi Dalia e Joe, che sembrano tutto tranne che spaventati. Anzi, potrei giurare di scorgere una nota di irriverenza sul viso della ragazza, per niente atterrita e spaventata.

La mia memoria tenta di riportare alla luce tutte le nozioni apprese da Sean, i film d’azione che ho visto durante gli anni e i libri che ho letto, ma non riesco a trovare niente che potrebbe mettere fuori gioco Claudio senza provocare gravi conseguenze per Joe e Dalia. Perfino Hayden sembra spaventosamente sorpreso e inerme, mentre guarda sua sorella e il suo migliore amico; è probabile che neanche lui sappia come comportarsi.

Gli occhi di Claudio indugiano più del dovuto su Hayden, come se lo stesse studiando, vagamente interessato; somiglia a un cacciatore che cerca di prevedere le prossime mosse della sua preda per evitare di commettere un errore.

«Guarda un po’ chi si vede…» dice, dopo qualche secondo di esitazione. «Ho sentito tanto parlare di te, sai?»

«Lascialo fuori da questa situazione.» Le parole fuoriescono dalle mie labbra senza alcun controllo, in un ringhio sommesso.

Hayden stringe i pugni, abbandonati sui fianchi, e mi rivolge una delle sue solite occhiatacce, ma l’attenzione di Claudio si sposta su di me.

«Tu stai zitta. Avrò tempo di regolare i conti anche con te.»

«Certo. A meno che io non ti ammazzi prima», ribatte Hayden, dopo aver distolto lo sguardo da me.

Emetto un gemito soffocato. Ovviamente, la sua avventatezza prevale sul buonsenso e dubito che Claudio sia un tipo che si lascia provocare senza battere ciglio. Come a voler confermare la mia ipotesi, estrae la pistola dalla fondina ancorata alla cintura dei jeans. Hayden non indietreggia, rimane immobile di fronte al fratello, con i pugni stretti e la linea severa della mandibola a indurirgli i lineamenti.

L’istinto riesce a vincere contro la razionalità e mi muovo per raggiungerlo, ma vedo Dalia scuotere lentamente la testa mentre mi guarda, e ciò basta a farmi arrestare. Claudio è troppo occupato a fissare Hayden per accorgersi del mio tentativo di movimento.

«Sai che potrei anche ammazzarti qui, seduta stante?»

Hayden accenna un sorriso e allarga le braccia. «Prego. Fai pure.»

Stavolta ignoro lo sguardo ammonitore di Dalia e avanzo sicura finché non mi fermo direttamente dietro Hayden. Non mi voglio intromettere perché ho paura che Claudio potrebbe sparare solo per il gusto di incutermi timore. Sembra molto diverso da Marcus, che non ha mai mostrato alcuna inclinazione alla violenza, ma non posso esserne certa per ovvie ragioni.

Gli occhi del nemico, del colore dei lapislazzuli, guizzano veloci su di me e gli angoli delle sue labbra si inclinano verso l’alto.

«La tua fidanzata non ha chiaro un concetto», dice, poi guarda nuovamente Hayden. Un movimento rapido che a malapena riesco a seguire, e la pistola è ora puntata contro la fronte di Hayden.

Non siamo in inferiorità numerica, ma io credo di non valere un granché dal momento che mi reputo incapace di sparare a qualcuno; Joe e Dalia sono immobili con delle pistole puntate alle tempie e lo stesso vale per Hayden. Dato che non possiamo metterli fuori gioco, devo trovare un modo per temporeggiare e dare così una qualsiasi chance agli altri di liberarsi e prendere in mano la situazione.

Le parole che ho sentito durante queste settimane mi piombano addosso. Cesare non vuole che a me venga fatto del male e ciò dovrebbe e potrebbe giocare a mio favore. La mia attenzione viene quindi catturata dal coltello a serramanico che Hayden ha usato per tagliare la corda che teneva legati i miei polsi, all’interno della tasca posteriore dei jeans. Compio un impercettibile passo verso sinistra, per nascondermi dietro la sua schiena ampia.

«Io non sto giocando, ragazzini», termina Claudio, con tono minaccioso.

Allungo la mano con movimenti lenti e silenziosi. La infilo all’interno della tasca e sento Hayden irrigidirsi e contrarre i muscoli delle spalle. Rimane comunque fermo e riesco a sfilare il coltello.

«Non sto giocando neanche io», ribatte Hayden.

«Forse non ti è chiaro che ho ordini precisi di non toccare quella che proteggi», risponde Claudio, riferendosi a me. «Ma nessuno mi ha mai detto di fare lo stesso con te e gli altri che ti porti dietro.»

Nascondo la mano che mantiene il coltello dietro la schiena e affianco Hayden, che è faccia a faccia con Claudio. Sono entrambi alti, ma il minore supera il maggiore di due o tre centimetri.

«Uccidimi pure. Immagino che mamma e Dante saranno felici di sapere che il loro figlio maggiore ha fatto fuori il fratello.»

Lo sguardo di Claudio si incupisce. «Non osare…»

«Che cosa?» continua Hayden. Ha perfino il coraggio di spingere la fronte contro la canna della pistola. Lui sarà anche senza timore, ma io sento la paura come se fosse una catena rovente ad attanagliarmi gli organi interni.

«Che cosa?» ripete ancora Hayden. «Non vuoi sentire la verità? Dante e Mary Anne sono i tuoi genitori, non Cesare. Presumo che ti piacerebbe, ma non è così. E sappiamo entrambi che Cesare non sarebbe contento, se tu facessi fuori il figlio di Dante con Charlotte davanti ad assistere.»

I miei occhi saettano verso Dalia che legge la mia espressione piena di confusione e probabilmente anche di disperazione. Sta improvvisando, mima lei con le labbra, dandomi una spiegazione al colpo di testa che sta avendo il fratello.

Hayden sposta il braccio all’altezza del mio ventre e cerca di spintonarmi dietro, ma non demordo e non mi muovo. A Claudio non passa inosservato il suo gesto e un sorriso affabile si fa spazio sul suo viso mentre non smette un solo istante di fissare Hayden.

Sembra particolarmente soddisfatto e non ne comprendo il motivo.

«Ti propongo qualcosa di vantaggioso per entrambi», esordisce Claudio, che mantiene la pistola puntata contro Hayden. «Uno… scambio. Equo.»

«Non scenderò a patti con te.»

«Risposta sbagliata.» Solleva la mano libera e Dean, che tiene ferma Dalia, le sferra un pugno nello stomaco che la fa gemere e piegare sulle ginocchia per il dolore. Stringo i denti e i pugni, mentre cerco di raccogliere le idee per trovare una soluzione.

Il respiro di Hayden si frammenta e il suo sguardo si incattivisce. Adesso, non sta più scherzando. «Brutto figlio di…»

«Puttana?» lo incalza l’altro. «Come tua madre?»

Hayden non risponde e Claudio lo prende come un invito a continuare. «Non farò niente a tua sorella e al tuo amico e li lascerò andare. In cambio, voglio lei.»

Non ho bisogno di guardarlo per sapere che si sta riferendo a me.

Tuttavia, dopo qualche secondo di silenzio, Hayden butta la testa all’indietro e scoppia a ridere. Ride di gusto, come se Claudio avesse appena raccontato una barzelletta, ma vi è una nota di sadismo nella sua risata.

Guarda di nuovo Claudio. «Te lo puoi scordare. Lei non va da nessuna parte.»

Le narici dell’altro si dilatano; apre la bocca e la richiude subito dopo. Prende un profondo respiro e fa un passo indietro. «Bene, allora. Sarai contento di vedere tua sorella e il tuo amico morire», risponde, misurando il tono di voce. «Ti sto dando una possibilità, Daniel. Charlotte per Dalia e quell’altro.»

«Mi chiamo Joe», interviene il diretto interessato, che viene comunque ignorato.

Hayden esita e sposta lo sguardo su Dalia che si è rimessa dritta e lo guarda di rimando. Sembra quasi stiano parlando con gli sguardi, ma non ho il tempo per tentare di decifrare ciò che si stanno dicendo silenziosamente.

«Va bene», mi intrometto. «Lasciali andare e verrò con te.»

Immediatamente, gli occhi dei presenti mi si riversano addosso. Claudio soddisfatto e Hayden incazzato. 

«Charlotte», sibila. «Stai zitta.» Scuoto la testa. «Charlotte», mi richiama, ora allarmato. «Non ti azzardare a…»

«No, Hayden. Va bene così. Tanto dovrà succedere, prima o poi.» La consapevolezza di quanto siano vere le mie parole mi coglie alla sprovvista. È vero. Prima o poi, dovrà succedere davvero. Dovrò finire nella tana del coniglio per stanarlo. Non c’è altra possibilità.

Sono sicura che Hayden, se potesse, chiamerebbe Alan per farmi rinchiudere da qualche parte, ma stavolta non può fare niente.

«Allora è fatto. Lei per quei due», annuncia Claudio, indicando Dalia e Joe. «È equo.»

Hayden si volta verso lui, che non ha ancora abbassato la pistola. «Non esiste. Non ti lascerò uscire da questo posto con lei e con le tue gambe ancora integre», lo minaccia.

Alzo gli occhi al cielo. Credere che Hayden accetterà una cosa del genere è un po’ come chiedergli di accompagnarmi direttamente a casa di Cesare e pretendere che se ne torni a Boston senza alzare un dito.

Anche Claudio sembra pensare la stessa cosa. Perfino lui pare intuire che Hayden non resterà di certo fermo e inerme mentre vengo trascinata via. È una partita persa in partenza e ne siamo consapevoli tutti.

«Se non vuoi darmi lei, allora… be’, dovrò accontentarmi di te. Mio padre sarà molto più contento di avere te tra i piedi piuttosto che tua sorella e il tuo amico», conclude Claudio con un’alzata di spalle.

Capisco che non sta scherzando. È ovvio che avere Hayden tra le mani varrebbe molto di più, perché io stessa farei di tutto per evitarlo. Perfino salire sul primo aereo diretto a Roma.

Mordo con forza il mio labbro inferiore per evitare di gemere a causa dell’esasperazione. Mi rendo conto solo adesso di quanto sia intricata la situazione: non c’è modo che io lasci prendere Hayden e non c’è altrettanto modo che Hayden lasci prendere me.

Lui è il mio punto più debole e inizio a credere che la cosa sia reciproca, ma non voglio avere la conferma che sia a causa di qualcosa che va ben oltre gli ordini di Alan, perché non sono pronta ad affrontare tale consapevolezza.

«O, più semplicemente, posso ammazzarti adesso», dice Claudio, togliendo la sicura della pistola. Questo semplice gesto fa scivolare il mio cuore nello stomaco. No, non deve succedere. 

«Sarebbe vantaggioso non averti tra i piedi. Dirò a mio padre che è stato qualcun altro a farti fuori.»

Se dovesse succedere qualcosa a Hayden… be’, non so esattamente come reagirei, poiché la sola idea mi uccide. Non riesco a immaginare una fine del genere; non può e non deve terminare così.

Mi guardo intorno, alla disperata ricerca di una via di fuga per tutti, tentando di riprendere il controllo del turbinio di emozioni che mi sta investendo. Sono l’unica a non avere una pistola puntata addosso e ciò deve essere un punto a mio favore, ma sono al contempo troppo agitata per poter pensare a qualcosa. Ho un coltello a serramanico e una pistola, eppure mi sento completamente inutile.

«Non ci provare», avverto Claudio, con la voce che si incrina appena sull’ultima sillaba. «Non ti azzardare.»

Inclina la testa e le sue sopracciglia scattano verso l’alto. «Altrimenti?»

Chiamo a raccolta tutto il coraggio di cui dispongo – e che non sono sicura neanche di possedere – e risucchio un fiotto di aria, optando per l’unica cosa che mi riesce bene: improvvisare.

«Se tocchi lui, o loro», rispondo, indicando i tre, «non ti dirò mai dove si trova la lista. Mai.»

Finalmente, l’attenzione di Claudio abbandona Hayden per spostarsi su di me.

«So dov’è la lista, ma se non li lasci andare, non ti dirò un bel niente», proseguo, sforzandomi di mantenere un tono fermo.

Hayden mi scocca un’occhiata piena di rabbia, forse la peggiore che mi abbia mai regalato da quando ci conosciamo. Ha capito dove voglio andare a parare e non ne è per niente sollevato.

«Lasciala perdere, lei non ha niente e non sa niente», si intromette, serio, con una voce baritonale che mi fa intuire che, più tardi, dovrò probabilmente affrontarlo. Ammesso che io riesca ad arrivarci, al «più tardi».

«Invece sì», controbatto sicura. «Non… non pensavo di sapere dove fosse, finché non ho collegato alcune cose e sono riuscita a trovarla.»

Le iridi di Claudio vengono attraversate da un luccichio e il suo viso si ammorbidisce. «Dimmi dov’è e li lascerò andare.»

«La… la lista è…» balbetto, incapace di trovare al volo una risposta rapida, finché non decido di mettere insieme qualche parola. «Ce l’hai davanti.»

Hayden riduce gli occhi a due fessure. «Non sa quello che sta dicendo, sul serio», sibila.

«Davanti?» domanda invece Claudio con la fronte corrugata.

Annuisco, forte del fatto che pare ci stia cascando con tutto il bagaglio. Perfino i suoi scagnozzi mi guardano con curiosità, come se fossi un topo da laboratorio particolarmente interessante.

Il coltello, ancora nella mia mano e nascosto dietro la mia schiena, rischia di scivolarmi via a causa del palmo sudaticcio.

«Cioè, non sono davvero la lista. Io sono la chiave per trovarla», aggiungo, buttando fuori la prima cosa che mi viene in mente.

Dalia sussulta e guarda il fratello, che tuttavia la ignora, troppo concentrato a trucidarmi con lo sguardo.

«Claudio», interviene lui, «non ascoltarla. Non è assolutamente vero. Non ha idea di dove si trovi.»

«Se così fosse, tu non avresti così tanta premura di smentire le sue parole», ribatte, rivolgendo una breve occhiata a Hayden, che contrae le spalle. «Perciò, deduco che sia realmente come dice lei.»

Annuisco ancora, subdolamente felice che mi stia dando ascolto. Non ho idea di dove mi condurrà questa mia mossa, ma voglio solo dare il tempo a Hayden di scappare ed evitare così il peggio. Se ciò che tutti dicono è vero, Cesare non vuole la mia morte; cosa che, invece, dubito fortemente riguardi anche Hayden, sua sorella e Joe.

«Lasciali andare. Lasciali andare tutti e ti condurrò nel posto in cui sta», annuncio, stavolta con più fermezza di prima.

Lui emette una debole risata. «Mi credi così stupido? Piuttosto, dimmi prima dov’è, e solo allora li lascerò.» Ruota su se stesso e osserva rapido i suoi scagnozzi. «Anzi, ho un’idea migliore. Lascerò Hayden e quell’altro, ma Dalia verrà con noi.»

«No. Non se ne parla.»

«Non sei tu a dettare le regole, Marta. Non dimenticarlo.»

«Non è questo il…»

«Va bene, verrò con voi», s’intromette Dalia.

«Assolutamente no!» esclamo.

«Sì, invece.» Allarga appena gli occhi, come se volesse avvertirmi.

«Charlotte.» Stavolta è Hayden a richiamarmi, lapidario. «Smettila subito.»

«Dean, tieni fermo questo qui», ordina Claudio, indicando il fratello. «E dammi la ragazza.»

L’uomo obbedisce agli ordini e costringe Dalia ad avvicinarsi a Claudio che la afferra per un lembo del cappotto che indossa.

«Dove si trova la lista?» mi chiede poi.

«A Boston», mento.

«Perfetto», commenta, prima di rivolgersi ancora ai suoi scagnozzi. «Dean, tu rimani qui. Tieni a bada questi due. Quando – e solo quando – ti darò l’okay, li lascerai andare. Scott, tu con me.»

Approfitto del loro momento di distrazione per infilare il coltello dentro la manica del vestito, attenta a non compiere movimenti bruschi che potrebbero attirare l’attenzione.

Dean acchiappa Joe, che viene lasciato dall’altro uomo perché si avvicini a me, e gli punta la pistola contro la nuca. Scott, invece, rivolge la sua arma verso di me e poggia la mano libera sulla mia spalla destra, obbligandomi a voltarmi. Sento la canna della pistola puntellarmi la schiena e deglutisco. Volto la testa per appena un secondo, rivolgendo uno sguardo pieno di scuse a Hayden che mi fissa intensamente.

«Andiamo, su, non c’è tempo da perdere», ordina Claudio. «Se la tua informazione si rivelerà falsa, farò fuori Dalia davanti a te e ordinerò che gli altri due vengano fatti a brandelli. Sono stato chiaro?»

«Sì», rispondo con un debole sussurro.

Mentre vengo spintonata senza cerimonie dallo scagnozzo, prego con tutta me stessa che Hayden abbia in mente qualcosa. D’altronde, è stato addestrato direttamente dagli uomini dell’organizzazione e sa come agire.

Cammino lentamente, guardandomi intorno di tanto in tanto, e mi rendo conto che stanno conducendo me e Dalia verso l’uscita secondaria. Mi ritrovo a osservare la statua dell’angelo che ho utilizzato poco fa per nascondermi dai loro occhi e il nervosismo comincia a farsi sentire, prepotente e devastante, tanto che le mani iniziano a tremare e le ginocchia diventano gelatina. Non ho paura per me, ma per Dalia. Se dovessi sbagliare, potrebbe pagare il mio errore con la sua vita. Non ho la minima idea di dove potrei condurli, facendo credere loro che sia il nascondiglio della lista, ma devo tentare l’impossibile.

«Dove stiamo andando?» chiede Dalia, rompendo il silenzio.

«Non sono affari tuoi», risponde Claudio.

«Stessa risposta che mi rifila sempre Daniel», commenta lei, vagamente stizzita. «Il sangue è quello, non c’è che dire.»

«Ti consiglio di stare zitta, altrimenti l’unico sangue che vedrai sarà il tuo, prima di esalare l’ultimo respiro.»

«Che poesia», cantilena lei. «Oscar Wilde?»

Stringo le labbra per non scoppiare a ridere. Non posso vedere l’espressione di Claudio, poiché è dietro di me con Dalia, ma dubito che lui sia divertito.

«Tappati la fogna, King.»

Dalia schiocca la lingua sul palato. «Tecnicamente, adesso sono White. Realmente, D’Alessandro.»

«Non usare un cognome che non ti appartiene.»

«Dal momento in cui lo sputacchio che ha contribuito alla mia creazione appartiene a un D’Alessandro, ho tutto il diritto di rivendicare il cognome», contrattacca lei. «Lo stesso sputacchio che ha creato te, sai?»

Claudio grugnisce, ma non risponde. Scott continua a mantenermi per una spalla mentre mi costringe ad avanzare, sul viale desolato di questo cimitero macabro. Per qualche minuto, gli unici rumori provengono dalle foglie che schiacciamo al nostro passaggio.

«Però, devo ammetterlo, Dante si è proprio concentrato per dare gli occhi azzurri a te», irrompe Dalia. «E a Hayden verdi, immagino dal nonno. Dico io, dovevo proprio essere la sfigata a ereditare dei banalissimi occhi castani? Senza contare che sono alta quanto un tappo di bottiglia, a differenza tua e dell’altro.»

«Stai minando la mia pazienza, ti avverto», enuncia Claudio, cupo.

«Voglio solo fare conversazione. Una semplice conversazione tra fratelli che si rincontrano dopo una vita di lontananza. Detta così, sembra la trama di un libro.»

«Alla prossima parola che dici, ti pianto una pallottola nella coscia.»

Lei fischietta. «Wow, stessa pacatezza di Hayden.»

Mi volto di scatto e la fulmino con lo sguardo. Se crede che far saltare i nervi al nostro aguzzino sia una mossa intelligente, ha sbagliato di grosso.

Scott mi costringe a girarmi per riprendere a camminare e Dalia non dice nient’altro.

Poco prima di oltrepassare il cancello che ho varcato circa un’ora fa, l’uomo si ferma e stringe con più forza la mia spalla, fino a conficcare le unghie nella mia pelle, facendomi sussultare per il dolore.

«Ahi, mi fai male», tento di protestare.

«Sta’ zitta!» mi ammonisce, poi solleva la mano libera, un gesto che fa arrestare anche Claudio e Dalia. «Ho sentito qualcosa», ci informa.

«Poliziotti?» sussurra Claudio, guardingo.

«O rinforzi.»

«Oppure, rinforzi e poliziotti», aggiunge Dalia. «Un buon compromesso.»

Mi giro giusto in tempo per vedere Claudio premere una mano sulla bocca di Dalia e lei alza gli occhi al cielo. Mi domando come faccia a rimanere così tranquilla in questa situazione, considerando la minaccia di morte che le incombe sulla testa.

«Ma che cazzo…» Il mormorio di Scott spazza via i pensieri riguardo a Dalia e seguo il suo sguardo, fisso su un punto poco distante da noi. Riesco a sentire lo scricchiolio delle foglie e stringo le palpebre per cercare di focalizzare meglio, cosa abbastanza complicata a causa del buio che ci circonda. Dall’ombra di un albero posto al lato del viale, fuoriesce una sagoma non umana, che collego inevitabilmente a un animale.

«È solo un cane», esala Scott verso Claudio. «Proseguiamo.»

Tuttavia, rimango immobile a fissare il cane. Il manto scuro e chiazzato, le orecchie dritte verso l’alto, gli occhi neri puntati nella mia direzione.

No, non è un cane qualsiasi: è di più. Tra le fauci, qualcosa dalla forma ovale, simile a una pietra di ossidiana.

«Muoviti!» mi incita perentorio Scott, e mi dà una spinta vigorosa che mi fa inciampare.

Il cane inclina leggermente la testa e ci osserva, immobile come una statua marmorea nel bel mezzo del nostro passaggio. Alla seconda spinta spazientita da parte di Scott, emette un basso ringhio che viene ignorato dai due uomini. Claudio, dietro di noi, minaccia nuovamente Dalia per costringerla a muoversi.

L’animale lascia ciò che manteneva tra i denti per terra e si allontana. Scuoto il capo, credendo di aver avuto le allucinazioni, e seguo l’ordine di Scott, riprendendo a camminare con gli occhi fissi sull’oggetto. Se a prima vista pareva una pietra, più mi avvicino e più escludo quella opzione; la forma è troppo perfetta e la superficie ha dei rigonfiamenti regolari.

«Charlotte…» mi richiama Dalia. «Charlotte, quello era…»

Non ha il tempo di finire la frase. L’oggetto emette un flusso potente di fumo biancastro, che esce in un soffio denso.

Scott si arresta. «Claudio!» urla. Mi fermo con lui, che tenta di coprirsi gli occhi con la manica della giacca.

«È un cazzo di fumogeno, vai all’entrata principale!» grida Claudio di rimando.

La mia vista comincia ad annebbiarsi e ben presto non riesco più a vedere oltre il mio naso, intanto che Scott cerca di trascinarmi nella direzione opposta. A un tratto, il ringhio familiare di poco fa risuona poco distante da me e, prima che possa anche solo voltarmi, una macchia scura si avventa sul polpaccio del mio aguzzino, che agguanta con più forza le mie spalle e lancia un urlo disumano. Un altro tipo di baccano sovrasta il suo grido di dolore e tento di divincolarmi dalla sua presa, troppo ferrea per la mia discutibile forza.

«Charlotte!» urla Dalia. «Charlotte, vieni!»

Muovo le spalle per liberarmi dalle sue gorsse mani. «Lasciami!»

In mezzo al frastuono che ormai mi circonda, rendendomi impossibile perfino capire cosa diamine stia accadendo, il ringhio rabbioso dell’animale è l’unica cosa che riesco chiaramente a distinguere; poi, sento la pistola dietro di me che viene caricata e, d’istinto, sfilo il coltello a serramanico di Hayden e colpisco un punto imprecisato alle mie spalle, all’altezza dei fianchi. La lama squarcia qualcosa e l’ennesimo urlo dello scagnozzo di Claudio mi fa capire di aver fatto centro. La presa su di me si allenta e, con un’ultima spinta, riesco a defilarmi completamente, scattando in avanti verso il punto in cui Dalia mi chiama senza sosta.

«Shere Khan, andiamo!» grido.

Mi fermo un solo istante finché la sagoma del mio cane non si muove nel fumo che ancora ci avvolge.

Con lui al seguito, comincio a correre. Sobbalzo quando una mano agguanta un mio polso, ma mi tranquillizzo immediatamente nel riconoscere Dalia.

«Ma da dove è spuntato?» urla, mentre fa strada in mezzo al fumo.

«Non lo so.»

La nube si attenua e ricomincio a vedere ciò che abbiamo intorno. Dalia mi spinge tra due file di loculi, alti almeno quattro metri, e lancio un’occhiata alle mie spalle per assicurarmi che Shere Khan ci stia ancora seguendo. Svoltiamo a sinistra e Dalia si ferma dietro una tomba di famiglia imponente, dalle fattezze simili a un piccolo caseggiato di mattoni rossi.

«Claudio?» domando, con il respiro frammentato.

Si porta una mano all’altezza del cuore, con le spalle poggiate contro il muro e le ginocchia piegate. «Sono riuscita a sfuggirgli.»

Shere Khan si blocca tra di noi e mi annusa una mano, come a volersi accertare che io sia tutta intera.

«Da dove è spuntato?» chiede ancora Dalia, indicandolo.

«Non ne ho idea. Non era neanche con Cindy, oggi, perciò presumo che…»

«Charlotte!» Una voce tremendamente familiare rimbomba tra le tombe e, se da una parte mi sento subito sollevata, dall’altra capisco di essere davvero nei guai fino al collo.

Perfino Dalia sgrana gli occhi e si sporge per sbirciare oltre, poi rilassa le spalle dapprima contratte. «Ehi, è Sean», commenta. «Oh, c’è anche Daisy.»

«Mi uccideranno», bisbiglio.

Mi guarda con compassione e mi batte una mano sulla spalla. «Sì, anche secondo me.»

«Charlotte, dove sei?» tuona Sean. A giudicare dal tono di voce, non deve essere particolarmente contento e non posso biasimarlo.

Così, inspiro profondamente e lascio il mio nascondiglio improvvisato, camminando nell’oscurità smorzata solo dalla luce lunare, con le dita intrecciate sul ventre. Sean sbuca da un angolo poco lontano e si blocca, con i pugni stretti e la postura irrigidita. Con un’espressione ovviamente colpevole, mi accingo a raggiungerlo, lenta, un passo dopo l’altro, lasciandomi volentieri superare da Dalia e Shere Khan. Tuttavia, gli occhi di Sean rimangono incollati su di me. Daisy lo raggiunge e punta le mani sui fianchi, guardando me e Dalia con disappunto.

«Signorine, siete nei guai», annuncia.

Mi arresto a mia volta, distante da Sean una misera manciata di centimetri. Sotto il suo sguardo accusatorio, abbasso gli occhi sulle mie scarpe e sul terriccio umido che le macchia in vari punti.

«Be’, ecco…»

«Charlotte Cooper, sei davvero nei guai stavolta», mi interrompe lui, solenne.

«Dov’è Claudio?» domanda Dalia.

«Credo sia scappato con quei due», spiega Daisy. «Hayden e Joe hanno messo al tappeto quell’altro non appena Tristan…»

«Non appena Tristan ha fatto la sua comparsa», termina una voce maschile. Il diretto interessato appare dietro Sean, provocando uno sbuffo da parte di quest’ultimo.

Tristan è parecchio più alto perfino di Sean e il contrasto tra capelli biondi – lunghi alle spalle, legati in un mezzo codino – e carnagione abbronzata lo rende particolarmente attraente e piacevole alla vista. I muscoli delle braccia guizzano da sotto il tessuto della T-shirt bianca che indossa e, quando le incrocia sul torace – presumo altrettanto muscoloso –, le vene si mostrano in tutto il loro fascino. I suoi occhi, di un celeste simile al cielo durante una giornata assolata, balzano da Dalia a me e lui accenna un sorrisetto sghembo, pieno di tutta la fierezza che emana da ogni singolo movimento.

Dalia, ancora al mio fianco, sospira e capisco che anche lei deve essersi incantata a fissarlo come se fosse un Adone.

«Dio», sussurra la ragazza, ammaliata da tanta bellezza.

«Volete un cucchiaio per raccogliere la bava?» borbotta Daisy, indispettita.

Non appena mi accorgo che il suo commento è diretto a noi, mi affretto a distogliere lo sguardo, attenta a non incrociare gli occhi di Sean. Joe e Hayden ci raggiungono, fortunatamente illesi, tranne per un graffio sulla guancia sinistra del secondo. Potrei perfino gioire, se solo non mi stesse guardando come se volesse strozzarmi.

«Perché siete qui?» chiede invece Joe.

«Il telefono di Charlotte risultava qui a Salem e ho avuto giusto qualche sospetto. Ho chiamato Daisy e Tristan e stavamo venendo qui, finché Cindy non mi ha avvisato, dandomi la conferma di ciò che presentivo», spiega Sean.

Indico allora il mio cane. «E Shere Khan? Cosa fa qui?»

«Cindy l’ha lasciato a me, stamattina.»

«Non voglio che qualcuno lo metta in pericolo. Non azzardatevi mai più a portarvelo dietro, non è un agente», ribatto a denti stretti. Ho già detto loro che non voglio avere sulla coscienza Shere Khan se dovesse succedere qualcosa, ma a quanto pare non hanno afferrato il concetto.

Sean assottiglia le palpebre. «In pericolo?» ripete. «In pericolo, Charlotte? Ti rendi conto di che cazzo hai fatto? Perché diamine ti è saltato in testa di venire qui, da sola, in un fottuto cimitero nel bel mezzo della notte? Dimmi, ti sei bevuta il cervello?»

«Avevo un…»

«Un cosa?» si intromette Hayden, allargando le braccia con esasperazione. «Mi hai fregato l’auto per andare a farti una passeggiata tra le braccia del nemico?»

«Tecnicamente io…»

«Tecnicamente un cazzo!» esclama Sean. «Hai la minima idea di cosa sarebbe potuto accadere, se non fossimo arrivati noi?»

«Odio essere trattata come se fossi una bambina sprovveduta che si avventura nell’ignoto senza badare alle possibili conseguenze, perciò puoi anche chiudere qui questa discussione», protesto.

«Ma tu sei una sprovveduta che si avventura nell’ignoto senza badare alle possibili conseguenze», contrattacca Hayden.

Lo fulmino con lo sguardo. È vero, a volte sono particolarmente avventata e lascio che il buonsenso venga messo a tacere, ma ciò non significa che io sia davvero una sprovveduta.

Hayden mi fa cenno di seguirlo. «Qui abbiamo finito. Forza, torniamo a casa», conclude.

«No, Charlotte non verrà con te», ribatte Sean. «Non dopo il modo in cui ti sei lasciato fregare.»

«Non mi sono lasciato fregare. Con una scusa del cazzo, è riuscita a farmi abbassare la guardia e mi ha rubato la macchina per venire qui. Non pensavo che…»

«Non pensavi?» lo interrompe l’altro. «Tu non pensi mai, evidentemente. Basta che ti faccia gli occhioni dolci e mandi a puttane tutto il piano.»

Hayden trasale, come se Sean l’avesse punto con un aculeo. «Vuoi davvero toccare questo discorso? Sul serio?» mormora, torvo.

Sean fa un passo in avanti, avvicinandosi a Hayden, che rimane impassibile. Si fronteggiano, per qualche istante in silenzio, senza dirsi una sola parola. Perfino l’aria si carica di una tensione spaventosa.

Tristan fa il giro dei due per posizionarsi tra me e Dalia, con un ghigno divertito.

«Ragazze, avete dei pop corn? La situazione inizia a farsi interessante», sussurra.

Non gli rispondo, troppo concentrata a guardare i due. Per fortuna, Daisy artiglia una spalla di Sean e lo tira con forza verso di sé, e lo costringe a indietreggiare, sebbene abbia i piedi ben puntati al suolo.

«Questo non è il momento», sibila tra i denti, mentre fa saettare gli occhi tra lui e Hayden. Un avvertimento tra le righe che entrambi colgono, poiché si limitano a rivolgere lo sguardo verso di me.

«Andiamo», ripetono all’unisono.

Mi ritrovo al centro di un triangolo di fuoco e non so come reagire. La testa mi consiglia di seguire Sean, ma il cuore… be’, quello va in tutt’altra direzione.

«Charlotte andrà con Sean. Io mi occuperò di riportare Dalia e Joe a casa. Hayden e Tristan insieme», annuncia Daisy, poco incline ad accogliere proteste di alcun genere. Dopodiché, mi guarda. «Alan non verrà messo al corrente, stavolta. Al prossimo passo falso, invece, mi occuperò io stessa di avvisarlo. Sai com’è fatto, non te la farà passare liscia. E questo è l’ultimo avvertimento, Charlotte. Niente più stronzate.»
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AVREI dovuto intuire prima che la rabbia di Sean non sarebbe scemata rapidamente, men che meno facilmente. Difatti, sebbene siamo all’interno della sua auto da ben quindici minuti, non ha proferito parola. Mantiene saldo il volante tra le mani, le nocche bianche per la forza con cui lo sta stringendo. Non credo di averlo mai visto così arrabbiato, in precedenza.

Non ho la minima idea di dove abbia intenzione di condurmi; forse a casa sua o, più probabilmente, in qualche base sperduta. Immagino già la stanzetta angusta e senza uscita in cui mi rinchiuderà per il resto dei miei giorni e una scarica di brividi freddi mi percorre la schiena.

«Dove stiamo andando?» chiedo a fil di voce.

Come risposta, ricevo uno sbuffo. Non c’è niente di incoraggiante nel modo in cui mi ignora, con lo sguardo fisso sulla strada davanti a noi e l’espressione cupa.

«Dovrei recuperare le mie cose», tento ancora. «Ho tutto a casa di Hayden. Ah, quel Dean ha rotto il mio cellulare e…»

«Ti conviene seriamente stare zitta, Charlotte», mi ammonisce tra i denti. «Sto lottando contro me stesso per non portarti da Alan.»

Il silenzio e l’accondiscendenza sarebbero le armi migliori da sfoderare in questo preciso momento, ma la sua risposta mi indispettisce talmente tanto che mi volto tutta verso di lui, incastrando un ginocchio tra il sedile e il mio corpo.

«Perché dovete sempre mettere Alan in mezzo?» sbotto. «Sono viva, non è successo niente. Era un’imboscata? Sì. Sono morta o ferita? No. Qualcun altro si è fatto male? No, perché avevo un piano preciso e…»

Non ho il tempo di completare il mio delirio, perché Sean accosta bruscamente al lato della strada, in prossimità di un boschetto poco fuori Salem. Spegne il motore e si gira a sua volta verso di me. I capelli corvini sono debolmente illuminati dalla luce che penetra dall’esterno, creando dei giochi biancastri su alcune ciocche. Gli occhi azzurri più cupi del solito, merito anche della scarsa illuminazione.

«Mi stai prendendo per il culo, vero?» mormora lentamente, scuotendo la testa. «Mi stai per forza prendendo per il culo, perché non è davvero possibile che una ragazza della tua età non capisca quando si infila in una situazione potenzialmente pericolosa e mortale.»

«Non era potenzialmente mortale! Cesare non vuole che io muoia, sono la… la…» La parola mi muore in gola, è ancora troppo complicato per me riuscire a dirlo ad alta voce.

«Non c’entra un cazzo, Charlotte! Sarai anche la figlia biologica, ma i tuoi fratelli sono dei pazzi squilibrati! Claudio ti avrebbe ucciso senza tante cerimonie e avrebbe fatto ricadere la colpa su qualcun altro. Sono furbi. E tu, con tutta la tua stupidità, hai pensato di poterci fare una passeggiata?»

Irrazionalmente indispettita, incrocio le braccia sotto il seno. L’abitacolo diventa un posticino impervio e i finestrini iniziano ad appannarsi.

«Io non sono stupida e sono stufa di venir etichettata come tale. La lista è importante, potrebbe essere l’unica possibilità di incastrarlo o chiedergli finalmente uno scambio per lasciarci in pace. È vostro dovere trovarla, dato che siete agenti dei servizi segreti, ma a questo punto credo sia per voi più facile far finta di niente e lasciare che il tempo scorra, senza rendervi conto del reale pericolo che rappresenta Cesare. Vuole la lista? Gliela darò. La troverò e gliela darò, anche a costo di rischiare la mia stessa vita, perché sono stanca di dovermi lambiccare il cervello per scovare una soluzione alternativa. Non posso vivere con la costante paura che venga fatto qualcosa alle persone a cui voglio bene, riesci a capirlo?»

Mi fermo per riprendere fiato, e mi accorgo di aver alzato la voce. Sean non dice niente; respira con il naso e serra le labbra in una linea sottile. Il mio sfogo deve averlo mandato al tappeto, poiché si limita a spalancare la portiera e uscire dall’auto, richiudendola dietro di sé con un tonfo sonoro.

Mi costringo a rimanere seduta, ma osservo comunque ciò che fa: qualche passo verso gli alberi che si infittiscono poco lontano da noi, il naso puntato verso il cielo scuro e le mani chiuse. L’orgoglio mi suggerisce di non fare niente, ma Sean non è avvezzo a questo genere di comportamenti, perciò ho la sensazione di aver detto qualcosa di troppo e ciò basta per convincermi a imitarlo, abbandonando l’abitacolo. L’orgoglio piagnucola, profondamente ferito, mentre cammino per raggiungerlo.

«Sean», lo richiamo. «Sean, cosa c’è?»

«Ti ricordi Lorelai?» chiede, continuando a darmi le spalle.

«Sì.»

Non credo potrei dimenticare facilmente la donna che ha rappresentato il mio nemico peggiore, anni e anni fa. Era perfino gentile con me, ma avendo al tempo una cotta per lui, il solo fatto che fosse la sua fidanzata la piazzava al primo posto degli indesiderati nella mia vita. Ora, con una certa maturità in più, a parte l’invidiabile bellezza – raffinata, mai stucchevole –, devo ammettere che lei e Sean erano davvero una bella coppia. Io e Cindy credevamo che si sarebbero sposati, prima o poi, e in effetti non ho mai compreso il motivo della loro rottura, avvenuta qualche anno fa.

«E sai perché ci siamo lasciati?» prosegue.

«No, non lo so.»

Sospira e indietreggia, finché non poggia la schiena contro la carrozzeria dell’auto, proprio vicino a me che emulo la sua posizione.

«Il mio lavoro è sempre stato particolare, Char. Essere un agente dell’FBI che collabora con la CIA significa avere tante responsabilità, ma anche tanti pericoli. Lavoriamo con il favore delle tenebre, è importante mantenere sempre un profilo basso in ogni missione per evitare ritorsioni quasi inevitabili. Molti di noi decidono di non mettere su famiglia o si allontanano da quella originaria, proprio per evitare che qualcuno riesca ad arrivare alle persone che amano.»

«È… orribile», commento.

Sean annuisce. «Un po’. Prima di diventare un vero e proprio agente, queste cose si sanno già. Tuttavia, rendersene conto davvero, una volta dentro, è tutt’altra cosa. Capire che la sicurezza dei tuoi cari è messa costantemente in pericolo a causa tua, sapere che qualche persona in cerca di vendetta potrebbe scoprire la tua identità e rintracciare loro per fartela pagare, vivere con il fantasma della minaccia della loro morte… be’, non è semplice. Ci vuole un po’ per metabolizzare e per capire che la tua lontananza è l’unico modo per mantenere tutti loro al sicuro. Senza contare che il tempo da spendere con loro si riduce notevolmente, cosa di cui soffrono. Questo è uno dei motivi per cui la madre di Cindy e Joe se n’è andata, tanto tempo fa. Ciò non giustifica l’aver praticamente abbandonato i figli, ma capisco perché abbia voluto tagliare i ponti con Theo.

Sai, Lorelai è sempre stata una persona molto giudiziosa e sapeva cosa avrebbe comportato una relazione con me. Sono stato stupido a lasciarmi trasportare senza calcolare le possibili ripercussioni, ma ero convinto che, se avessi mantenuto un profilo basso, non le sarebbe accaduto niente. La amavo molto, questo è certo, e avrei fatto letteralmente di tutto per mantenerla al sicuro.

Qualche anno fa, mi fu affidata la prima missione. Io e altri uomini dovevamo indagare su un cartello della droga, perché gli omicidi erano diventati molteplici e c’era qualcosa sotto che non quadrava. Pensavo di esserne in grado; d’altronde, trovare prove non mi spaventava. Riuscimmo a incastrare, con l’aiuto ovviamente dei federali, il figlio del boss e lo spedimmo in prigione dopo un… attento e meticoloso interrogatorio per stanare il padre, ma lui non disse niente. Qualche settimana dopo, cominciarono ad arrivare telefonate strane, nel bel mezzo della notte, sul cellulare di Lorelai. All’inizio non mi disse niente, preoccupata più per me che per se stessa, ma alla fine crollò e mi fece ascoltare alcune registrazioni che aveva fatto. La minacciavano continuamente di morte, le dicevano che, un giorno, sarei tornato a casa e avrei trovato la sua testa appesa al muro. Cose orribili, ma finché si limitavano alle telefonate, credevamo fosse tutto sotto controllo.

Un giorno, qualcuno la seguì dopo il lavoro. Si occupò della chiusura della farmacia, quella sera. Quando uscì, un uomo la spinse in un vicolo e le puntò una pistola alla testa. L’avrebbe ammazzata se solo non fossi arrivato io per puro caso. Infatti, la mattina, l’auto di Lorelai l’aveva lasciata a piedi e mi aveva chiesto di andare a prenderla. Non trovandola fuori dalla farmacia, intuii che qualcosa era andato storto e la fortuna ha voluto che quel bastardo l’avesse condotta poco lontano da lì.»

Si prende del tempo, rimanendo in silenzio, mentre io lo osservo, rapita e scioccata in egual misura. Sean non si è mai sbottonato così tanto con me, ma ora riesco ad avere più chiara la situazione.

«Lorelai si spaventò molto», prosegue, guardandomi di sottecchi. «Così, mi lasciò, ma io fui d’accordo con lei. Non potevo chiederle di fare quella vita, non potevo precluderle ciò che voleva: una relazione serena. In più, avrei vissuto meglio senza la paura che il mio lavoro le si riversasse addosso. Ora sta bene, ha avuto un bambino bellissimo e si è sposata. È serena. Insomma, ha tutto ciò che io non le avrei potuto assicurare.»

Il modo in cui ne parla, il luccichio nei suoi occhi e il debole sorriso che spunta sul suo viso mi fanno quasi star male. Non riesco a immaginare cosa voglia dire lasciare andare qualcosa che si ama per il suo bene, e di certo non pensavo che fosse questo il motivo della rottura tra lui e Lorelai.

Allunga una mano, sorprendendomi, e afferra la mia. Un tocco delicato, soffice e piacevole. Ne osserva il palmo e sospira, sollevando la testa per incontrare i miei occhi.

«Ora capisci perché odio il tuo essere così sprovveduta? Non fraintendermi, io credo che tu sia molto coraggiosa.» Si sposta per mettersi davanti a me e stringe la mia mano tra le sue. «Ma non sopporto il modo in cui sottovaluti il problema. Non mi capitava da tempo di non dormire per la paura che qualche persona a me vicina venisse uccisa, eppure…» Non comprendo perché si sia fermato. Come se fosse sorpreso perfino lui dalla sua frase, corruga la fronte ed espira, poggiando una mano libera sulla mia guancia. «Charlotte, non voglio che tu faccia niente di avventato, d’ora in poi. Se vuoi fare qualcosa, puoi contare sul mio aiuto… anche se dovesse andar contro gli ordini di Alan. Capisco il tuo punto di vista, ma da sola non raggiungerai niente e potrebbe rivelarsi più pericoloso del previsto. Se non vuoi farlo per te stessa, fallo per… la tua famiglia. Fallo per Cindy, per Joe, per Theo e Alan. Se non vuoi farlo per te stessa, fallo per me. Non farmi… Non farci vivere nel terrore, ti prego.»

La sincerità delle sue parole mi lascia interdetta. Riesco facilmente a capire il motivo della sua richiesta e mi chiedo se anche gli altri si siano sentiti così. Se Hayden si sia sentito così.

Non mi sono mai fermata realmente a pensare all’effetto che avrebbero sortito le mie azioni, troppo accecata dal voler mantenere gli altri al sicuro, mettendoli forse ancora più in pericolo.

Paradossalmente, le scelte dettate dall’amore che sento per la mia famiglia e per i miei amici mi hanno portato a condurli tutti sul filo del rasoio, e ne ho la conferma quando ripenso alla pistola che Claudio ha puntato contro Hayden, alla minaccia a Dalia, ad Axel che ha quasi ammazzato Cindy… Una serie di cose che forse avrei evitato, se fossi stata più coscienziosa.

Sembra assurdo credere che rimanendo ferma le cose si sistemeranno, e ne dubito, ma non posso continuare a vedere i miei amici correre in mio soccorso per scongiurare il peggio, beccandosi forse la parte peggiore di tutta questa situazione.

Se oggi non fossero arrivati Sean, Daisy e Tristan, sarebbe potuto accadere chissà cosa e l’incubo ricorrente della morte di Hayden avrebbe potuto anche avverarsi. Al solo pensiero, una sequela gelata di brividi mi scuote la spina dorsale, scorrendomi veloce anche sotto la pelle.

«Promettimelo», conclude Sean, puntando l’indice sotto il mio mento per farmi sollevare la testa e indurmi a guardarlo in volto. «Promettimelo, ti prego.»

«Te lo prometto», sussurro, a pochi centimetri dal suo viso. «Starò più attenta.»

Consolato dalla mia risposta, si rasserena e rilassa le spalle. Accenno un mezzo sorriso, spingendo la guancia contro la sua mano, e lui ricambia, avvicinandosi il tanto che basta per annullare le distanze e poggiare le labbra sulle mie. Un tocco leggero e pacato, pieno di sicurezza.

«E adesso…» mormora sulla mia bocca. «Ti riporto da Hayden.»

Spalanco gli occhi per incontrare nuovamente i suoi. Ha cambiato espressione.

«Credimi, vorrei non farlo, ma Alan farebbe domande e non è il tipo che si potrebbe bere qualche stronzata. Daisy vuole che io ti accompagni da Hayden, ha solo evitato di farvi tornare insieme perché vi sareste scannati. E non voglio metterti nei guai con Alan, perciò è l’alternativa più sicura», spiega.

Busso alla porta dell’appartamento, in attesa di una risposta che non tarda ad arrivare. Dopo essermi scansata di qualche passo, questa viene difatti aperta e due occhi verdi si soffermano sulla mia figura. Sembra addirittura sorpreso di vedermi qui, come se non se lo aspettasse. Ovviamente, il fatto che non indossi alcun tipo di indumento oltre a un misero paio di pantaloni, non dovrebbe cogliermi impreparata, ma lo fa; è sempre parecchio avvilente constatare quanto mi piacerebbe sentire la sua pelle sotto le mie dita, quando sono sicura di non poterlo fare.

«Cosa fai qui?» La sua voce è più roca del solito, un po’ sabbiosa, e mi domando se stesse dormendo.

«Dove dovrei andare, secondo te?» chiedo di rimando, attenta a non abbassare lo sguardo.

Si sposta verso destra, lasciandomi lo spazio per superarlo. Richiude la porta dietro di me e sento il suo respiro addosso, quindi avanzo finché non mi ritrovo al centro della sala. La televisione è accesa, ma il volume è al minimo. Le immagini proiettate lanciano una luce abbagliante a intermittenza, che illumina l’ambiente altrimenti buio. La pistola è poggiata sul tavolino da caffè, mentre la T-shirt abbandonata sullo schienale del divano.

«Credevo fossi a casa di Sean», ammette.

Mi volto verso di lui, ritrovandolo più vicino di quanto pensassi. Un profumo simile all’argan invade le mie narici e i capelli umidicci mi suggeriscono che deve essere appena uscito dalla doccia.

Poso la borsa sul divano e sfilo le scarpe, abbandonandole in un angolo della stanza.

«Credevo mi avrebbe portata lì, sì, ma non l’ha fatto.»

«Con un’ora e mezzo di ritardo», puntualizza.

«Cosa vorresti dire?» mi sento in dovere di chiedere, visto che riesco ancora a distinguere le sfumature che assume la sua voce nelle più disparate circostanze.

Si stringe nelle spalle. «Non ho detto niente.»

«No, ma l’hai sottinteso», lo rimbecco. Scorgo il graffio sulla sua guancia e sollevo una mano, sfiorando il solco con la punta dell’indice. «Ti fa male?»

«Non cambiare discorso», risponde cupo, con la testa bassa per guardarmi negli occhi.

Lascio ricadere la mano sul fianco. «Non sto cambiando discorso. Ti ho solo chiesto se ti fa male.»

«No. Ma sei stata una stupida, Charlotte. Dimmi, avevi già progettato di ingannarmi per fuggire a Salem?»

Sta cercando di mantenere un tono calmo, mitigandolo, ma è palesemente ancora arrabbiato. Me ne accorgo dal suo sguardo.

«Sì.»

Alza gli occhi al cielo e si passa una mano tra i capelli, dandomi le spalle. «Dovevo immaginarlo. Dovevo prevedere che, prima o poi, avresti fatto qualche stronzata.»

«Hayden, voglio solo trovare la lista. Avevo chiesto informazioni su Marcus in un locale che lui frequentava e ho ricevuto una telefonata. Pensavo fosse lui. Avevo intenzione di chiedergli informazioni e…»

«Chiedergli informazioni?» ripete, voltandosi di scatto con i pugni serrati. «Trovare la lista? Dico, ti senti quando parli o ti arriva solo la musica di sottofondo della segreteria telefonica?»

«La lista è importante», spiego. «Se riuscissi a trovarla, potrei…»

«Potresti cosa, Charlotte?» urla, adesso realmente su tutte le furie. Sebbene l’illuminazione sia scarsa, riesco a distinguere una vena sul collo pulsare da sotto la pelle. «Potresti farti ammazzare? Potresti andare a Roma a consegnargliela di persona? Oppure credi davvero di poterla trovare per darla ad Alan?»

«L’intenzione è quella, sì.»

Si infila ancora le mani tra i capelli, più esasperato di quanto pensassi. «Dio, ma perché cazzo sei così… stupida.»

«Non sono stupida. Voglio solo mettere un punto a questa faccenda.»

«Ti avrebbero potuta uccidere, oggi!» grida. «Te ne rendi conto oppure no? Ti potrebbero uccidere, se ti avvicinassi alla lista. Lo capisci?»

«Non ho paura della morte.»

Le espressioni che si susseguono sul suo viso in seguito alla mia ammissione mi suggeriscono di aver detto un po’ troppo, poiché rimane una sola costante: la rabbia.

«Tu…» dice, puntandomi l’indice contro. «Tu sei la persona più stupida che io conosca. Come cazzo ti salta in mente di pensare ‘io non temo la morte’, solo perché ti sei fissata con questa stronzata di voler ritrovare la lista? Come ti sembra anche solo lontanamente sensato credere che la possibilità della morte sia un niente?» Avanza verso di me, parandosi davanti al mio corpo. Indietreggio finché la mia schiena con entra in contatto con la parete, ma mantengo gli occhi fissi nei suoi. «Sei… sei assurda. Sei… Non so neanche definirti, Charlotte Cooper. Forse dovrei veramente avvisare Alan.»

«Non ti azzardare», sibilo. «Non ne hai nessun diritto.»

Ride debolmente. Una risata bassa e tetra, con gli occhi iniettati di sangue. Si allontana, lasciandomi libera di respirare.

«Dal momento che Alan ha dato l’incarico a me, ne avrei tutto il diritto. Charlotte, cazzo, ma non pensi un po’ alla tua famiglia? A Cindy? Ti rendi conto che infilarti costantemente nei guai non li lascerà certamente illesi?»

«Risparmia questo discorso, Sean ti ha preceduto mezz’ora fa», sbotto, incrociando le braccia.

Mai affermazione fu più errata. Hayden stringe i pugni e china la testa, l’ira ora più evidente nel fare ancora un passo verso di me.

«Sean? Sean non sa un cazzo.»

«Sean sa abbastanza da avermi detto la stessa cosa che stavi dicendo tu. Non ho voglia di ascoltare questo genere di…»

«Certo! Se lo dice Sean, va tutto bene. Se lo dico io, la cosa cambia. Giusto?»

«Smettila», lo ammonisco. «Non è un gara tra te e lui.»

Sbuffa, voltando la testa verso la finestra. Lo sento respirare pesantemente, come se stesse cercando di darsi una calmata, cosa molto probabile. Tuttavia, le spalle contratte lo tradiscono.

«Sei innamorata di lui?» chiede a bruciapelo.

Sgrano gli occhi per lo stupore. Attendo qualche secondo, chiedendomi se l’abbia detto realmente o no.

«Quindi?» mi incita, voltandosi verso di me. «Hai intenzione di rispondere o no?»

«Non… non credo siano affari tuoi», farfuglio.

No, non sono innamorata di Sean. Per quanto mi piacerebbe poterlo essere, il mio cuore tira verso un’altra direzione, ma non posso dirlo ad alta voce. Cerco sempre di soffocare quello che il cuore sussurra, ma non è facile toccare questo discorso proprio con lui.

«No, ma credo sia arrivato il momento di dirmelo. Devo sapere se sei innamorata di lui.»

Ci guardiamo negli occhi per un tempo che sembra infinito. Potrei mentirgli, dirgli di sì, ma le parole muoiono in gola prima ancora che io riesca a pronunciarle.

«Perché ti interessa?» domando in un sussurro.

Abbassa lo sguardo, con le labbra arricciate. Il televisore continua a trasmettere immagini e il basso vociare del film riempie lo spazio intorno a noi.

Hayden rimane al buio, la flebile luce dei lampioni proietta la sua ombra sul parquet e mi concentro su quella, mentre spero con tutta me stessa che stia soppesando la possibilità di chiudere qui questa discussione ridicola.

«Perché non posso continuare ad amare una persona che è innamorata di qualcun altro.»

L’effetto delle sue parole è come uno schiaffo ben assestato, tanto che indietreggio con gli occhi spalancati e le mani formicolanti. La gola si chiude, ho la sensazione di soffocare e annaspo per raccattare aria sufficiente. La forza dell’ammissione è così intensa che i miei occhi si inumidiscono e cerco di trovare una spiegazione logica a ciò che ha detto. Spiegazione semplice, che la mia mente si rifiuta di elaborare.

Hayden mi guarda da sotto le lunghe ciglia scure, aspettandosi forse una mia reazione che non tarda. Vengo travolta da un’ondata di rabbia e all’improvviso ho voglia di spaccare qualcosa per smorzare la tensione che sento avvilupparmi.

«Tu… tu non puoi», sibilo. «Non… non ne hai il diritto, cazzo.»

Lui ride. «Non ho il diritto di fare cosa? Di essere innamorato di te?»

«Di dirmelo!» grido, sforzandomi di non scoppiare a piangere, ma senza alcun risultato. Le lacrime sgorgano, incontrollabili. «Non hai il diritto di dirmelo!»

«Credo sia abbastanza palese, Charlotte, anche senza dirlo apertamente.»

Strofino la manica del vestito sotto gli occhi. «Non ne hai comunque il diritto.»

Non so perché io stia piangendo. Ho solo voglia di urlare, piangere fino allo sfinimento e scappare da questo posto. Avere la conferma che Hayden provi esattamente ciò sento io è orribile. È qualcosa di illogico, che va ben oltre la sola supposizione, eppure non riesco ad andare via. Mi sento legata a lui come se ci fosse una serie di fili conduttori invisibili che mi incatenano a lui. Eppure, è tutto tremendamente sbagliato.

Mi accorgo che si è avvicinato solo quando sollevo la testa per guardarlo. Ora è molto più vicino, tanto che mi basterebbe allungare una mano per toccarlo.

«Hayden, per favore», mormoro, e faccio un passo indietro. «Non rendere tutto più difficile.»

I suoi occhi percorrono il mio viso, seguendo la linea chiara delle lacrime che lo solcano. Alza una mano e ne spazza via alcune con il pollice. Mi lascio toccare, inerme, forse per farmi ancora più male.

«Anche tu provi qualcosa per me, ma non vuoi ammetterlo», dice a bassa voce. «E se per te è più facile così, va bene, lo accetto. Ma voglio solo sapere se senti lo stesso per Sean.»

Le sue iridi somigliano a due gemme. Sono bellissime, profonde e incantevoli, ma non riescono a tranquillizzarmi. È come se il mio torace si fosse spaccato a metà e una voragine enorme avesse compromesso la parte più importante: il cuore. Non sento più il formicolio, ma un grande senso di vuoto.

«Non possiamo», rispondo, mentre sfrego le guance con forza. «Lo sai.»

«No, Coop. Non possiamo perché tu credi che sia così. Non siamo fratelli. Potremmo andare in qualche posto e…»

«Lasciare tutto? Lasciare le nostre famiglie per inseguire che cosa, Hayden?»

Scuote la testa. «Non voglio convincerti di niente, non voglio costringerti a cambiare idea.»

L’arrendevolezza che gli si aggrappa addosso mi rende ancora più triste, e chiudo gli occhi.

«No, non sono innamorata di Sean», ammetto infine, e mi sento già più libera, come se avessi scrollato via un grosso macigno dallo stomaco. «Vorrei, ma non ci riesco.» Riapro gli occhi e lo fisso. Le lacrime si arrestano. «Ma non puoi dirmi di essere innamorato di me e aspettarti una risposta simile. Non puoi.»

«È proprio questo il punto: io non mi aspetto niente. Volevo solo che tu lo sapessi.»

«Be’, non dovevi», dico, scuotendo la testa. «Avresti fatto meglio a tenerlo per te, Hayden. Così è peggio.»

«È peggio cosa?»

«Tutto!» sbraito, e mi allontano da lui. «Tutto, Hayden! È tutto così… è tutto sbagliato, lo capisci?»

Lo sento sospirare pesantemente. «Per te.»

«Smetti di ripetere che è sbagliato solo per me! È sbagliato per chiunque! Mio padre e tuo padre sono…»

«Dannazione, basta con questa storia!» grida a sua volta, facendomi sobbalzare e trattenere il respiro. «Cazzo, Charlotte, basta! Lo so! Credi che per me sia stato facile accettarlo? Credi che per me sia una passeggiata essere innamorato di te sapendo la verità? Credi che per me sia facile distruggermi il cervello alla ricerca di una soluzione, sapendo che niente potrebbe cambiare le cose? Credi che per me sia semplice sapere che per questo motivo hai ripiegato su Sean e ci sei perfino andata a letto?»

«Io non sono andata a letto con Sean!» urlo.

Il silenzio ci piomba addosso come una frana. Hayden mi fissa con la fronte corrugata e mi maledico mentalmente per non aver tenuto la bocca chiusa. Gemo e mi allontano, camminando fino alla finestra.

La città emette un fascino che solo la notte riesce a regalarle; alcune macchine sfrecciano per le strade illuminate dalla luce artificiale e sollevo gli occhi verso il cielo, puntellato dalle stelle che lo rendono un tappeto immenso. Tiro su con il naso, tentando in tutti i modi di non piangere ancora. Non mi piace mostrarmi debole e questo non è il momento. Per quanto il mio cuore sia distrutto, frantumato in piccoli pezzi, non posso lasciarmi sopraffare dal dolore.

I passi di Hayden raggiungono le mie orecchie e inspiro forte. Posa il naso sulla mia nuca e chiudo gli occhi. Per quanto cerchi di pensare a una soluzione, sono consapevole che niente potrebbe cambiare le cose, proprio come ha detto lui. Devo aver fatto un grosso dispetto a chiunque ci sia lassù, durante la mia ipotetica vita precedente, altrimenti non riuscirei a spiegarmi il motivo per cui mi stia accadendo tutto questo.

«Non…»

«No, non ci sono andata a letto», lo precedo. «L’ho detto perché… non lo so, ma l’ho detto. Non è accaduto, però.»

Prendo un profondo respiro e mi lascio trasportare da quello che so di dover fare, a discapito della ragione. Quindi mi volto verso di lui, incastrandomi tra il suo corpo e la finestra. Mi sforzo di guardarlo, ma è come ricevere una coltellata.

Hayden è così, proprio questo: un coltello infilzato al centro del petto. Ma è anche un bacio sulla fronte, un posto familiare in cui mi sento stranamente a casa e al sicuro. È possibile che la stessa persona riesca a essere sia un bene che un male?

Vorrei dire tante cose, ma all’improvviso non esiste più niente e la mia mente si azzera. Se gli dicessi che sono innamorata di lui, potrei seriamente danneggiare quel briciolo di lucidità a cui mi aggrappo da quando ho saputo la verità; se invece lo negassi, potrei allontanarlo da me una volta per tutte. Eppure, nonostante dovrei optare per la seconda possibilità, non riesco a dire niente. In un moto di egoismo puro, non riesco a tranciare definitivamente la debole corda che ci tiene legati.

Non smetto un solo istante di fissare i suoi occhi, imprimendo a fuoco nella mia memoria ogni sfumatura, perfino quella meno visibile. Il verde mi ricorda due smeraldi, mentre le pagliuzze leggermente gialle qualche raggio di sole.

Vengo sbalzata indietro nel tempo, tra i corridoi dell’ospedale, quando mi lambiccavo il cervello per capire come mai si comportasse così. Quando cercavo di scavare per risolvere un mistero che mi pareva immenso, quando mi sentivo tremendamente affascinata dal suo modo di fare. Quando credevo, settimane dopo, che il suo comportamento strano fosse a causa di qualcosa legato al suo passato, quando credevo che fosse andato a Chicago perché non poteva rovinarsi ulteriormente la vita standomi vicino. Ripenso alle notti senza sonno, alla mancanza che sentivo dentro, alla disperata ricerca di una spiegazione logica che di logico non aveva niente. Ripenso al senso di vuoto, alla rabbia che ho provato quando lui è ricomparso, ma anche al mio essere incoerente su tutti i fronti.

È difficile lottare contro se stessi, a maggior ragione se si è divisi tra cuore e mente, tra ragione e irrazionalità, tra egoismo e morale.

Eppure, all’improvviso svanisce tutto. Svaniscono i segreti, le bugie, mio padre e suo padre. Svanisce la lista, la mia vera madre e la minaccia che incombe fuori da questo appartamento. All’improvviso non siamo più in mezzo a tutto questo, siamo solo Hayden e Charlotte, il medico dispotico e l’infermiera ficcanaso con evidenti problemi a farsi gli affari suoi.

Siamo solo Charlotte Cooper e Hayden King. Il resto evapora, scoppia come se fosse una bolla, svanisce in un fumo invisibile che viene cacciato via da questo spazio.

E non so bene perché decido di farlo, ma la voglia di rimanere incastrata in un tempo passato mi spinge e sollevarmi sulle punte, chiudere gli occhi e avvicinarmi a lui. Il desiderio di avere quell’ultimo contatto, un ultimo respiro di aria pulita, vince su tutto il resto. Nel momento in cui lui intuisce ciò che sto per fare e mi precede, annullando le distanze e poggiando le labbra sulle mie, mi sento finalmente a casa. Come se avessi passato mesi senza sentire alcunché di familiare, alla disperata ricerca di tutto questo. Inspira forte e il debole contatto si trasforma in foga, ma tutti i miei pensieri vengono cancellati. Il male non è più intorno a noi, è chiuso fuori da questo appartamento, proprio come la verità di ciò che siamo, ora incapace di condizionare ogni mia scelta e mossa.

Sollevo le braccia e le incrocio dietro la sua nuca, beandomi del suo sapore nella bocca, del suo respiro che mi solletica il viso. È tutto così sbagliato, ma non riesco ad agire diversamente.

Le sue mani percorrono la curva della mia pancia, finché non si agganciano dietro le mie cosce e mi sollevano come se pesassi quanto una piuma. Avvolgo i suoi fianchi con le gambe e mi lascio trasportare da lui. Mi poggia sul divano, senza smettere un solo attimo di baciarmi. C’è foga, un disperato bisogno di non interrompere il contatto perché potrebbe permettere alla realtà di assaltare questa piccola parentesi di irrazionalità. Le sue labbra si muovono in sincronia con le mie, sento le sue dita premere contro la pelle scoperta delle gambe come se volesse lasciare la sua impronta, un suo segno personale. Il suo corpo che sovrasta il mio riesce a mandare in tilt la mia mente, annebbiandone ogni pensiero, riuscendo perfino a cancellare la linea che divide ciò che è giusto da ciò che, invece, non lo è.

Incastro le mani tra i suoi capelli, le dita affascinate dal modo in cui i ciuffi si avvolgono intorno a esse. La sua pelle è febbricitante, il suo torace nudo spinge contro il mio, nonostante il tessuto del mio vestito a separarci. Le mani vagano sole, hanno vita propria, e le mie unghie gli si conficcano nella schiena strappandogli un basso gemito che gli muore in gola. Riesco perfino a ignorare quelle due lacrime che lasciano i miei occhi bagnandone gli angoli.

Non appena Hayden afferra i lembi del mio vestito per sfilarmelo, apro gli occhi e li incateno ai suoi, cupi di desiderio e disperazione. Mi fissa di rimando, interrompendo la connessione tra le nostre labbra per sussurrarvi sopra una litania crudele: «Ti amo».

«Ti amo», ripeto, liberandomi finalmente di quel mattone che mi soffocava dall’interno.

Hayden si tuffa ancora sulla mia bocca, ma stavolta la realtà mi schiaccia, imponendomi di fermarmi immediatamente. C’è una parte di me che non vorrebbe farlo, che vorrebbe continuare e lasciar perdere tutto il resto, ma capisco di non poterlo fare. Non posso fare a Hayden questo, non posso dargli la falsa illusione che riuscirò a rinchiudere in un angolo recondito della mia mente la verità, perché non ci riesco.

Punto le mani sul suo torace e spingo appena. Si stacca da me nonostante il tocco leggero e mi guarda negli occhi, respirando in modo ansante sulle mie labbra.

Stavolta mi sforzo e non lascio vincere le lacrime. Le ricaccio indietro con una forza che non credevo di poter tirare fuori proprio adesso e abbasso lo sguardo per evitare di guardarlo negli occhi.

«Ti amo», ripeto. «Ma non posso. Scusa.»

Riesco a defilarmi facilmente dalla sua presa, sfilando da sotto il suo corpo bollente e, con uno sforzo sovrannaturale, mi sollevo in piedi. Non mi guardo indietro, non lancio un’occhiata alle mie spalle per vedere la sua reazione. Mi muovo veloce e tremante verso la camera temporaneamente mia e mi chiudo all’interno.

Finalmente, riesco a spogliarmi di tutto ciò che sento; striscio sulla porta finché non raggiungo il pavimento e piango in silenzio.
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Hayden




LA debole luce dell’alba penetra attraverso i vetri della finestra e crea dei ghirigori sul soffitto che ormai sto fissando da non so quanto tempo. Ho dormito circa due ore, oltretutto non consecutive, e la stanchezza si fa sentire nelle palpebre appesantite. Non riuscirei comunque a riposare, ho la mente invasa da una marea di pensieri.

Credevo che sapere cosa lei sentisse nei miei confronti mi avrebbe aiutato, ma così non è stato. Anzi, se è possibile, mi sento perfino peggio di prima. Avere la certezza che ricambia i miei sentimenti, ma che ciò non è abbastanza da smuoverla dalle sue convinzioni, fa un male indicibile. Cerco una via di fuga, una soluzione, ma non c’è. So che dovrei mettermi finalmente l’anima in pace, chiudere definitivamente questo capitolo della mia vita e tentare di andare avanti, ma la sola idea di lasciare lei indietro mi risulta impossibile.

Decido di alzarmi dal letto perché ho un bisogno estremo di caffeina e raggiungo svogliato la cucina, che trovo già occupata da Charlotte. Non l’ho sentita muoversi e credevo stesse ancora dormendo. Il rumore dei miei passi che si arrestano in prossimità della porta attira la sua attenzione e lei si irrigidisce, mentre mi dà le spalle. Non so come diamine comportarmi, adesso, è snervante.

«Cosa stai facendo? Sono le sei», annuncio, dopo essermi schiarito la voce.

Ha ancora addosso il vestito che indossava ieri sera, stropicciato sulle lunghezze, perciò credo che abbia dormito con quello e non si sia proprio cambiata.

Si volta, mantenendo tra le mani una tazzina vuota. Ha gli occhi leggermente gonfi, con il trucco un po’ sbavato sotto di essi. Il pensiero che possa aver pianto mi frantuma il cuore.

«Non riuscivo a dormire», risponde, stringendosi nelle spalle.

«Uhm.»

Evito di dirle che non riesco a farlo nemmeno io, perché ho già esternato troppo, ieri sera, e non voglio continuare a farle del male.

Mi avvicino al ripiano della cucina e noto il fornello acceso, con appoggiata sopra la caffettiera. Volgo lo sguardo verso di lei, che fissa un punto imprecisato oltre la porta; sembra così piccola e francamente non credo di averla mai vista così provata, tranne quando ha scoperto la verità sui suoi genitori.

Ho sempre avuto la malsana idea che Charlotte fosse talmente forte da reggere tutto quello che le arrivava addosso, un proiettile dopo l’altro, una serie interminabile di colpi che comunque non è mai riuscita ad atterrarla. Forse è stato proprio questo il mio errore: non accorgermi di cosa in realtà le frullasse in testa. Mi sono chiesto più volte, in effetti, come facesse a non crollare, come facesse a ricacciare indietro le lacrime un minuto dopo dal loro inizio, e ho stupidamente pensato che fosse in grado di sopportare tutto il peso delle cose che si sono susseguite. Ho dato per scontato che anche lei, prima o poi, sarebbe arrivata al limite.

Limite a cui credo di aver contribuito, ieri sera. Non mi pento delle mie parole, poiché sentivo il viscerale bisogno di tirarle fuori e dare a lei finalmente una certezza, ma mi domando se sia stato un bene. Sono certamente sollevato che abbia smentito la sua nottata con Sean, ma non riesco a non chiedermi quanto le sia costato ammetterlo.

«È così importante per te?» domando di getto.

Charlotte solleva il mento per guardarmi, confusa. «Cosa?» chiede. La sua voce è un po’ gracchiante e stanca, come se avesse gridato ininterrottamente per ore. O pianto.

«Trovare la lista.»

Sposta lo sguardo, tornando a fissare chissà cosa. «Sì.»

«Perché?»

«Perché…» Si blocca il tempo necessario per inumidirsi le labbra. «Perché potrebbe toglierci dai guai una volta per tutte. Se è l’unico modo per allontanare… lui, vorrei trovarla, ecco.»

«E ammesso che tu la trovassi, cosa ne faresti?»

Lo spazio tra le sue sopracciglia scure si contrae in un cipiglio perché, quasi sicuramente, si sta chiedendo il motivo delle mie domande.

«La consegnerei ad Alan, ovvio», risponde infine. «Solo se avessi la sicurezza che questo lo fermerebbe. Altrimenti…»

«Altrimenti la consegneresti a Cesare?» azzardo.

«No, Gesù, assolutamente no. Mentirei se dicessi di non averci pensato, ma la voglia di mandarlo in galera è troppo forte. La giustizia deve fare il suo corso e Cesare deve pagare.»

Per quanto siano nobili le sue intenzioni, il pensiero di lei che si mette da sola alla ricerca della lista mi fa attorcigliare lo stomaco. So – purtroppo – che ne sarebbe perfettamente capace ed è proprio questa la parte peggiore: inizio a intuire che, in un modo o nell’altro, tenterà in tutti i modi di ritrovarla.

Charlotte è cocciuta, quando si focalizza – e fissa – su qualcosa, è quasi impossibile farle cambiare idea. Perciò, dal momento che non posso essere sicuro di stemperare la sua voglia di trovare la lista – o di farsi ammazzare, dipende dal punto di vista –, la mia unica possibilità è quella di… assecondarla.

«Bene», concludo, e accenno un sorriso. «Ti aiuterò a trovarla.»

Dapprima si acciglia, poi si illumina. «Scherzi, vero?»

Scuoto la testa. «No. In fondo, hai ragione. Se la lista rappresenta l’unico modo per metterlo fuori gioco, perché no? Insomma, sono stufo anche io», le spiego. Ovviamente non penso davvero che abbia ragione, ma immagino che farglielo credere sia l’unico modo per permettermi di darle una mano.

Apre la bocca e la richiude l’istante successivo. Con la fronte perennemente aggrottata, si volta per spegnere il fornello e riempie due tazzine di caffè bollente.

«Mi stai prendendo in giro, vero?» chiede, porgendomene una.

«Grazie. E no, non ti sto prendendo in giro.» Mi osserva come se mi fosse spuntata una seconda testa e aggiungo: «Alan e gli altri non dovranno sapere niente, che sia chiaro fin dal principio. L’ultima cosa che voglio è farci rinchiudere in chissà quale luogo sperduto per farci stare fermi».

Nonostante lo scetticismo, annuisce. «Sì, okay. Va bene. Dobbiamo iniziare da Marcus e…»

«No, questo è fuori discussione», la anticipo. «Teniamo quella banda di esaltati fuori da questa cosa, ieri è stata una trappola e non ci tengo particolarmente a rimetterci le penne. Perciò, partiremo dal principio.»

«Che sarebbe?»

«Potremmo anche estorcere informazioni a mia madre. Con l’inganno, ovviamente. Non credo che si fiderebbe di te, ma non avrebbe dubbi se io le dovessi porre qualche domanda.»

Annuisce ancora. Sembra che la mia proposta di aiutarla l’abbia addirittura tranquillizzata.

«Io ho già un’idea precisa, in realtà, e ho già detto cosa penso anche a tua madre», ammette. «Credo che la lista sia a Roma. Dubito che Ginevra abbia portato la lista molto lontano. Se è morta lì e non ha fatto in tempo a partire, come avrebbe potuto spostarla? Certo, magari aveva incaricato qualcun altro, ma ne dubito, ecco.»

«Coop, Roma è grande. Non possiamo piombare a Roma e pretendere di sventolare una bacchetta gridando: ‘Accio’.»

Batte più volte le palpebre, ora sorpresa. «Hai visto Harry Potter?»

«Certo. Ti sembro uno che non lo farebbe?»

«Sinceramente sì.»

Alla sua conferma tentennante, soffoco una risata. «Rasserenati: ho visto tutta la saga e letto perfino i libri. A ogni modo, dovremmo davvero parlare con i nostri genitori.»

Con una certa dose di sfiducia palese, annuisce. «Possiamo tentare, sì.»

«Bene», concludo. «Tu puoi chiedere ai tuoi, mentre io farò qualche domanda a mia madre. Conviene cominciare subito.»

Mi concede un’ultima occhiata labile e mi oltrepassa per raggiungere la sua stanza. Si blocca dopo qualche passo e si volta.

«Voglio tornare a lavorare.»

«Va bene, avviserò Daisy. Io ho il turno notturno, puoi venire con me.»

«Okay. E credo sia meglio andare insieme.»

«Sì, te l’ho…»

«Intendo dai miei genitori», chiarisce.

Riesce a cogliermi di sorpresa e studio il suo viso per capire se stia scherzando o meno, ma è più seria del previsto. Quindi, nonostante l’idea non mi ecciti in modo particolare, mi costringo ad annuire.

«Come vuoi.»

«Grazie», risponde con un sorriso, per poi sparire nella sua stanza.

Mi viene l’improvvisa voglia di sbattere la testa contro il muro, mentre mi chiedo da quando io sia diventato così pappamolle da acconsentire senza battere ciglio. L’ultima cosa a cui pensavo era di dover piombare a casa dei suoi genitori. Li ho già conosciuti, ma presentarmi alla loro abitazione va ben oltre la semplice presentazione.

Approfitto dell’assenza di Charlotte – che nel frattempo si è chiusa all’interno del bagno – per bere un altro caffè, con lo sguardo fisso sulla parete e il rumore dell’acqua della doccia che sgorga. Se ripenso a ieri sera, ho quasi la sensazione che sia stato tutto frutto della mia immaginazione; forse, sarebbe stato addirittura meglio.

Sono ugualmente grato a Charlotte per non aver riaperto quel discorso spinoso, anche perché non avrei saputo come raggirarlo.

Alla fine, stanco e stufo del movimento continuo degli ingranaggi del mio cervello, mi rinchiudo in camera per cambiarmi. Sembra quasi assurdo il mio aver acconsentito a cercare insieme la lista, ma non lo farà da sola, e questo basta. Magari, le servirà a fidarsi di me e a evitare che si cacci in guai simili a quello di ieri… oppure, è un preludio di ciò che vorrei accadesse realmente, un cambio improvviso di rotta, una decisione spazzata via da un’altra. Non posso pretenderlo, ma la speranza è un piccolo mostriciattolo bastardo che non mi si schioda di dosso.

Dovrei seriamente prendere in considerazione l’idea di mettermi l’anima in pace.

«Hayden», mi richiama Charlotte da dietro la porta, «sono pronta.»

«Non sono neanche le sette», ridacchio.

«Ah.»

Mi infilo una maglietta pulita e un paio di jeans. Quando esco dalla stanza, Charlotte è poggiata contro la parete di fronte. Il suo abbigliamento somiglia al mio, ma storco il naso nel notare i suoi capelli umidi.

«Va’ ad asciugarteli, ti è appena passata la febbre», le ricordo con disappunto.

Come previsto, alza gli occhi al cielo. «Dio, sembri mia madre», borbotta, mentre si dirige nuovamente in bagno. «Ho cercato di fare veloce per darci una mossa e lui pensa ai capelli.»

«Ti prenderesti qualche…»

«Se dici la parola ‘malanno’, ti lancio l’asciugacapelli.»

«Malanno.»

La sento gemere di esasperazione e sorrido, poi raggiungo la cucina. Dieci minuti più tardi – tempo che ho impiegato a fissare una parete –, lei mi affianca. L’occhiata contrariata che rivolgo ai suoi capelli, ancora evidentemente umidi, viene ignorata e lei si butta la borsa in spalla.

«Dov’è Shere Khan?» chiede.

«Credo sia con Cindy. Joe ha detto che l’avrebbe portato a casa sua.»

«Le telefonerò più tardi. Andiamo.»

«Coop, è troppo presto», le faccio notare.

«Pazienza, ci fermeremo a prendere un caffè per ingannare il tempo», taglia corto, dopo aver spalancato la porta d’ingresso.

Come un essere ormai privo di spina dorsale, la seguo fuori dall’appartamento e dentro l’ascensore. È nervosa; picchietta senza sosta la punta del piede destro con il viso rivolto verso le porte metalliche che, non appena si riaprono, non esita a oltrepassare. Ha perfino dimenticato di mettersi addosso una giacca e si stringe nelle spalle per il gelo che invade il parcheggio sotterraneo.

«Dobbiamo essere convincenti», esordisce, mentre occupiamo l’abitacolo. «E non destare sospetti. Mia madre è tremendamente ansiosa, capirebbe che qualcosa non va, se ci lasciassimo sfuggire qualcosa di troppo. Oh, e mio padre… be’, lui lo conosci, no? Sì, certo che lo conosci. Mia sorella non sa niente di tutto ciò e spero vivamente sia a scuola. Mamma dovrebbe essere in casa, proprio come papà, perché…»

«Cooper, calmati. Ti stai innervosendo senza motivo.»

«Lo so.» Rilassa le spalle e si abbandona sul sedile. «Ma non voglio creare inutili sospetti in mia madre. Lei è davvero iperprotettiva. Non sai quanto tempo ho impiegato per liberarmi del cordone ombelicale.» La sua espressione cambia in modo repentino. «Non che io abbia mai avuto un vero cordone ombelicale che mi legasse a lei.»

«E di nuovo, non sei tenuta a specificarlo. Ho capito cosa intendi.»

Non mi spiego il motivo per cui si senta in dovere di entrare nei particolari ogni volta che le capita di parlare dei genitori, come se qualcosa la spingesse quasi a giustificarsi.

Volta la testa e poggia il mento sulla mano aperta, fissando la strada oltre il finestrino.

«È sempre stata apprensiva?» le chiedo, per non permetterle di rinchiudersi in chissà quale silenzio.

«Sì. E ora che ci penso, ha senso.»

«O magari è solo fatta così.»

«O forse no. Mi ha sempre impedito di iscrivermi a qualsiasi social, ad esempio. Quando ci fu il fenomeno di Facebook, tutti i miei amici erano iscritti. Io no. Ci provai una volta, ma mi minacciò di non lasciarmi più uscire se non mi fossi cancellata. Motivo per cui non mi sono mai piaciuti i social network», spiega. «Oh, e mi ha sempre privato di partecipare a determinate feste, soprattutto quelle che prevedevano un certo numero di persone. Quando uscivo con Cindy, mi tartassava di telefonate e potevo dormire solo da lei, le altre amiche erano escluse. Non appena capiva che stavo frequentando qualche ragazzo, voleva a tutti i costi conoscerlo. Senza contare che mi ha negato la possibilità di frequentare l’università che avrei voluto perché troppo lontana da casa. Per uscire a fare una passeggiata da sola, dovevo inventare mille bugie. Ora conosco i motivi e un po’ la comprendo, ma durante l’adolescenza è stata dura. È stato frustrante per la maggior parte del tempo. Andare via di casa per vivere con Cindy è stata la mia più grande vittoria.»

Non mi aveva mai raccontato niente di tutto ciò e rimango perplesso nel constatare quanto non sia stato facile neanche per lei. Ginevra aveva dei buoni motivi per privare Charlotte di tutte quelle cose, ma intuisco facilmente come dovesse essere agli occhi di una ragazzina.

«È per questo che non vuoi tornare dai tuoi genitori, vero?»

Annuisce. «Anche, sì. Non voglio tirarli in ballo in questa situazione, ma non voglio neanche sentirmi soffocata dalle preoccupazioni di mia madre. Non reggerei. Ho bisogno della mia libertà, Hayden.» Apro la bocca per risponderle, ma aggiunge: «La libertà non è una cosa scontata, avevi ragione».

Non posso far a meno di sorridere. «Ah, quindi ricordi quello che ti dico.»

«Ho una buona memoria», ribatte con un’alzata di spalle.

Anche io ricordo il preciso momento in cui gliel’ho detto: durante la mostra della sorella di Nick, davanti a una fotografia che ritraeva un cielo stellato.

«Quel bar va bene», dice poi, indicando un piccolo locale con l’insegna ancora spenta, poco più avanti. Parcheggio quindi l’auto e scendiamo entrambi.

Mi blocco sulla soglia. «Sei sicura di voler cominciare dai tuoi genitori?»

Mi guarda con i suoi enormi occhi scuri. Sono molto espressivi, è facile leggervi ciò che prova. È come se le emozioni vi navigassero all’interno.

«Sì. Prima il difficile, poi il facile.»

«E questo chi l’ha detto?»

«Io. Seguivo questo schema per studiare e funziona.»

Mi avvicino al bancone con Charlotte al seguito. «Mia madre è tutto tranne che ‘facile’.»

«No, ma è più propensa a parlare. Durante questi mesi, non sono riuscita a estorcere quasi niente ai miei genitori.»

«Lo comprendo, ma ti assicuro che mia madre non sputtanerà facilmente i segreti della sua migliore amica.»

«Ma è morta e sepolta, ormai.»

Chiude la bocca e si ritrae dietro di me quando la cameriera spunta dal retro del locale. «Buongiorno», ci saluta cordialmente.

«Buongiorno. Due caffè, per favore», rispondo.

«E un muffin al cioccolato», aggiunge Charlotte.

La ragazza si mette all’opera e ne approfitto per indicare a Charlotte un tavolo abbastanza lontano da orecchie indiscrete. Mi segue in silenzio e prendiamo posto, uno di fronte all’altra.

«Se Cindy morisse, tu sbandiereresti i suoi segreti?» le chiedo d’un tratto, a bassa voce.

Punta sul vivo, si agita visibilmente. «Be’… se… se dovesse essere l’unico modo per… per…»

«Charlotte.»

Sbuffa davanti alla mia espressione. «No, okay, probabilmente non direi niente lo stesso.»

«Non avevo dubbi», commento. «E sono sicuro che mia madre sia sulla tua stessa lunghezza d’onda. Non dirà mai niente di troppo.»

«Ci ha raccontato la storia di Ginevra e Cesare», puntualizza, come se volesse ricordarmelo. «È decisamente più propensa a parlare.»

«Coop, perdonami, ma qualsiasi persona con un minimo di sale in zucca l’avrebbe raccontata, arrivati a questo punto. Stavamo giocando al buio, era ovvio che qualcuno avrebbe scoperchiato il vaso, prima o poi.»

Si passa le mani sul viso e abbassa la testa. «Sembra di essere in uno di quei film d’azione che guardavo con mio padre, da ragazzina. Quei film in cui i protagonisti vanno alla ricerca di informazioni perdute che, stranamente, sono collegate a uno dei personaggi principali. Inizio a pensare che Ginevra fosse una fanatica del genere, perché – te lo giuro – non riesco a spiegarmi il motivo di tutto questo casino. Perché non consegnare la lista ad Alan? Perché nasconderla e attendere che venisse assassinata?»

«Hai sentito anche tu. Attendeva la morte di Giulio. Evidentemente, anche se Alan avesse consegnato la lista a chi di dovere, Giulio sarebbe riuscito a insabbiare tutto. Era comunque il capo dei servizi segreti.»

«E con questo? Non ha senso, Hayden.»

«Sì, invece. Per me, ha senso eccome. Certo è che non capisco perché rendere te il soggetto vulnerabile. Non capisco perché darti informazioni che, a conti fatti, non possiedi.»

«E come potrei possederle?» sbotta, sollevando sensibilmente il tono di voce. «Ero piccola. A meno che non mi abbia impiantato qualcosa nel cervello, io non so niente. Non sapevo neanche di non essere una Cooper. Come avrei potuto ricevere informazioni, a pochi mesi dalla nascita?»

«Non ne ho idea.»
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Charlotte




IL tempo si è dilatato improvvisamente. I secondi sono divenuti minuti; i minuti si sono trasformati in ore; le ore, in giorni. Il tragitto dal bar a casa di Dalia si è espanso, un buco nero senza fine, diventando il percorso più lungo che io abbia mai affrontato. Tempo che ho trascorso guardando fuori dal finestrino, mangiucchiandomi nervosamente le unghie, e lanciando, di tanto in tanto, fugaci occhiate verso un ignaro Hayden.

Sono distrutta. Psicologicamente provata e fisicamente annullata, senza più quasi la capacità di scindere la realtà dalla finzione. Tutto ha perso senso, tutto ne ha acquistato uno nuovo. Sapere di essere seduta di fianco alla persona che amo e che ama me, ma privata della possibilità di allungare la mano per permettermi di accarezzare la sua pelle, mi lascia senza fiato. È un dolore lacerante, che parte dal centro del petto e si estende fino a toccare ogni nervo. È una sensazione devastante.

La verità mi ha annichilita.

«Siamo arrivati», esordisce Hayden, rompendo il silenzio che si è creato.

Spegne il motore e sospira, prima di aprire la portiera e scendere dall’auto. Lo imito, ma faccio ancora fatica a mandare giù il groppo che mi si è intrecciato in gola. Non sono così ingenua, so che mi sta assecondando per altri motivi, non certamente perché crede che sia una mossa intelligente ricercare la lista.

Indico a Hayden il tragitto più veloce per arrivare a casa dei miei genitori e, venti minuti dopo, ci ritroviamo davanti al cancello. Il nervosismo che provo è indefinibile. Mi tremano addirittura le mani.

«Fai un respiro profondo», mi consiglia, guardandomi di sottecchi. «Non farti assalire dall’agitazione. Non ti servirà.»

«Grazie, dottor King. Non lo sapevo», lo prendo in giro.

Suono il campanello e la porta d’ingresso viene spalancata pochi secondi più tardi. Mia madre si ferma sul porticato e i suoi occhi volano dritti sul mio accompagnatore. Non si aspettava una mia visita insieme a lui, glielo leggo in faccia.

«Charlotte!» esclama mentre corre verso il cancello.

Mi accoglie con un abbraccio soffocante. Sebbene non riesca a dimenticare del tutto quello che mi ha nascosto per così tanti anni, mi manca sempre un po’ e mi dispiace non coinvolgerla più come prima, ma si tratta della sua incolumità. Non posso fare altrimenti.

Mi appoggia le mani sulle spalle. «Stai bene?»

«Sì, mamma. Sto bene», rispondo. «Lui è Hayden.»

Accenna un sorriso verso di lui. «Ci conosciamo già.» Dimentico sempre che si sono conosciuti quando sono stata ricoverata. È accaduto pochi mesi fa, ma sembrano passati anni. «Venite dentro.»

Titubante, la seguo all’interno. Hayden cammina al mio fianco, con le mani infilate in tasca e lo sguardo perso.

«Dov’è papà?» chiedo una volta dentro.

«Non c’è. Penelope è di sopra, invece. Sta studiando», risponde mia madre. «Volete un tè? Un caffè? Avete fame?»

«Prenderei volentieri un caffè. Grazie, signora Cooper.»

Mia madre annuisce verso Hayden e gli sorride ancora. Ci accomodiamo in sala da pranzo, uno vicino all’altra, e lei va a preparare il caffè.

«Non mi dirà niente», bisbiglio. «L’unica possibilità era papà, ma non c’è.»

Hayden poggia i gomiti sul tavolo. «Tenta comunque. Chiedile qualcosa riguardo alla cugina.»

Lui non conosce mia madre, non può ovviamente capire perché io sia così restia a farle domande. È troppo apprensiva e ci vede lungo la maggior parte delle volte.

«Charlotte, sei sicura di non volere niente?» domanda mia madre, tornando in sala da pranzo. Appoggia con delicatezza la tazzina di fronte a Hayden che mi guarda in tralice: quello che ha davanti, infatti, è il caffè italiano di cui gli ho parlato più volte. Finalmente potrà darmi ragione.

«No, grazie.»

«Un caffè?»

«No.»

Deve essere strano per lei che io non stia accettando l’ennesima dose di caffeina, ma ultimamente ho la tachicardia troppo spesso e il caffè non mi aiuta.

«Come sta papà?» le chiedo.

Prende posto direttamente davanti a Hayden e congiunge le mani sopra il tavolo. «Bene. È molto impegnato con il lavoro.»

«Papà è sempre impegnato con il lavoro.»

Lei annuisce. «Deve partire per un convegno, domani.»

Non è una novità. Mio padre viaggia spesso; a volte per convegni, altre per scavi archeologici sparsi per il mondo. È sempre stato un uomo particolarmente impegnato, ma ama il suo lavoro.

«Dove deve andare?»

«A Dublino. Starà via per poco, comunque. Massimo una settimana.»

Mi sento rabbrividire. L’idea che mia madre e mia sorella rimangano da sole mi rende nervosa. Lei se ne accorge e sorride. «Non ti preoccupare. Io e Penelope staremo al sicuro.»

«Come fai a esserne certa?»

«Non mi hanno mai cercata, perché dovrebbero cominciare adesso? Io non rappresento niente, sono solo la donna che ti ha cresciuta.»

Dall’ultima frase, traspare il suo malessere. Conosco bene mia madre, riconosco perfino i movimenti del suo corpo. Quando, ad esempio, è nervosa, si massaggia il lobo dell’orecchio destro, proprio come sta facendo adesso.

«Sei mia madre, non la donna che mi ha cresciuta.»

«Che è la stessa cosa.»

«No. Sembra che tu voglia minimizzare quello che hai fatto.»

Mamma sospira. Un sospiro pieno di parole non dette, di un’inquietudine profonda e radicata. «Già», si limita a rispondere. Sposta l’attenzione verso Hayden. «Mi dispiace non essermi presentata a dovere.»

«Non si preoccupi. La situazione non era esattamente favorevole», dice lui, senza smettere di sorridere.

Non ha ancora toccato il suo caffè e trattengo una risata.

«Non lo bevi?»

«È molto scuro», osserva.

Perfino mia madre ridacchia.

«Aggiungi lo zucchero. Non è molto scuro, è solo caffè.»

Gli allungo la zuccheriera e lui fa come gli ho suggerito. Dopo averlo bevuto, mi guarda. «Hai ragione. È buono.»

Irragionevolmente soddisfatta – perché si parla di un semplice caffè e non di qualche mistico arcano –, sorrido ancora una volta. Il momento di leggerezza viene risucchiato dalla profonda occhiata che mi rivolge Hayden; un invito, un incitamento a fare quello per cui sono qui.

«Mamma, dovrei chiederti alcune cose.» Butto fuori tutto insieme, terrificata dall’idea di non riuscire a esporre oltre, se dovesse insospettirsi.

«Certo, dimmi.»

Non sono preparata a questo. Nessuno mi aveva mai avvisata che, prima o poi, avrei dovuto fare i conti con lei. Nessuno mi aveva mai detto che sarei arrivata a doverle estorcere informazioni. So di non essere pronta e so anche di non avere abbastanza coraggio, ma si tratta di un fine che giustifica qualsiasi mezzo. O almeno spero.

«Vorrei che tu mi parlassi di Ginevra.»

Un ignoto luccichio le saetta nelle iridi scure. Lei sa a cosa mi riferisco, intuisce il vero motivo della mia domanda, ma ciò che fa mi lascia interdetta: sospira e annuisce.

«Sapevo che sarebbe arrivato il momento», ammette a fil di voce.

«Mi… mi serve sapere, mamma. Devo sapere», rispondo con cautela, attenta a ogni singola parola pronunciata. Ho bisogno di informazioni, ma non voglio ferirla.

«Cosa vuoi sapere?»

«Che tipo era?»

Hayden rimane in silenzio, ma la sua sola presenza mi aiuta. Dovrei stupirmi di questo, ma ovviamente la spiegazione è talmente chiara e logica, che archivio la questione prima che possa convincermi ad arrovellarmi il cervello.

«Era… una persona normalissima», dice mia madre, spostandosi una ciocca di capelli dietro l’orecchio. «Non è mai stata sregolata o ribelle, a differenza mia. Era sempre…» Si ferma e sorride, forse per il ricordo che le è balenato davanti. «Calma e composta. Si prendeva le colpe quando io combinavo qualche guaio. Andavamo molto d’accordo, eravamo inseparabili. Questo fino al mio trasferimento a Boston. Poi, perdemmo un po’ i contatti, ma ci telefonavamo almeno una volta al mese.»

«Tu sapevi di… lui?»

«Sì, sapevo della sua storia con Cesare. Me ne parlò quasi subito. Tuo padre e io andammo anche al loro matrimonio. Sembrava un tipo a posto. Caotico, sempre pronto alle battute pungenti, ma a posto.»

«Ginevra non ti disse mai niente dell’Imperium?»

«Non direttamente, no. Iniziò solo tempo dopo a parlarmi in modo strano. Le nostre conversazioni erano sempre più brevi e parecchie volte non rispondeva al telefono. Tornai in Italia per i funerali dei genitori di Ginevra e lei era… muta. Non disse una sola parola. Ciò che mi colpì, però, fu l’assenza del marito al funerale. Gin era solo in compagnia di Mary Anne», spiega, a fa un cenno verso Hayden. «Tempo dopo, ci sentimmo al telefono. Mi disse solo che non si sentiva molto bene in quell’ultimo periodo, ma io lo collegai solo alla morte della famiglia. Nient’altro. Probabilmente, se avessi continuato a vivere a Roma, avrei capito qualcosa in più.»

«Sei stata tu a chiederle di potermi adottare?»

«No, certo che no. Non sapevo neanche che fosse incinta di te. Ero rimasta a Marcus. Si presentò Alan alla mia porta, con te in braccio. Spiegò a me e Maximilian la situazione e ci raccontò tutti gli avvenimenti, compresa la morte di Ginevra. Ci disse che il desiderio di lei era che tu stessi con noi. Non avevamo figli, ma, anche se ne avessimo avuti, ti avremmo presa ugualmente. Con i suoi agganci, poi, ti fece risultare come nostra figlia biologica, chiedendoci un solo favore.»

«Il silenzio», sussurra Hayden. «Vi chiese di non dire niente a Charlotte, vero?»

«Di non dire niente a nessuno, Charlotte inclusa. Sì, esatto. Di certo, non potevamo prevedere che sarebbe stato proprio Alan a sbagliare, non impedendo la sua assunzione nel tuo stesso reparto.»

«Non è colpa di Hayden», mi intrometto.

«Tesoro, non ho mai dato colpe a nessuno. Nessuno ha colpe precise. Le coincidenze hanno giocato a nostro sfavore. Sai come si dice, no? Al destino non puoi sfuggire.»

Destino. Mi mette i brividi. Destino.

Il mio destino è quello di andare alla ricerca della lista? Oppure avrei incontrato Hayden a prescindere da tutto il resto? Una cosa non esclude l’altra, dato che sono strettamente collegate tra loro.

«Se vuoi, posso farti vedere qualche video. Tuo padre ha recuperato delle vecchie videocassette, c’è il matrimonio di Ginevra e Cesare», propone mia madre.

«Sì», rispondo subito. «Mi piacerebbe vederlo.»

Mamma si alza in piedi. «Venite.»

La seguiamo fino al suo studio. Tempo fa, era uno sgabuzzino ampio che poi mio padre ha trasformato in uno studio personale per mia madre. Essendo un’amante dell’arte, le pareti sono coperte da ritagli di varie opere famose. Il mio sguardo si sofferma su una foto del Colosseo.

«Non so che diamine abbia fatto tuo padre, ma le videocassette si sono trasferite qui dentro», dice mia madre, accendendo il suo computer. «Non vado d’accordo con questo coso demoniaco.»

«Lo so.» Le sorrido, posizionandomi alle sue spalle.

Traffica per qualche minuto sulla schermata, finché non trova una cartella di suo interesse.

«Eccolo», annuncia. «Ma è in italiano», avvisa Hayden.

«Mi limiterò a guardare le immagini», risponde.

Il video parte. Le immagini non sono nitide, si capisce che è datato.

La prima inquadratura è su un pavimento. Si sente chiasso; persone che parlano ad alta voce, qualche grido concitato e della musica in sottofondo.

«Ma questa merda non va», sbotta. Riconosco l’inconfondibile voce di mio padre, che parla in inglese.

«Se tu alzassi l’obiettivo…» cantilena mia madre.

L’inquadratura si sposta con un tremolio, piazzandosi di fronte a parecchie tavolate. L’ambiente circostante si vede a malapena, perché gli sposi occupano d’un tratto tutto lo spazio, presto sostituiti da un naso.

«Si vede solo il naso di tua cugina», commenta mio padre.

«Se tu regolassi lo zoom…»

«Giusto. Come si fa?»

«Dammi qua.»

Delle mani decisamente più esperte prendono possesso della videocamera e l’immagine ritorna a normali dimensioni.

C’è Ginevra. È seduta poco lontano dal tavolo occupato dai miei genitori. Indossa un magnifico abito da sposa e sta sorridendo verso una donna.

«Chi è?» chiedo a mia madre.

«Adele.»

Ritorno a fissare lo schermo. Ginevra volta il viso verso destra e l’inquadratura viene occupata da una seconda figura che mi provoca una scarica fredda e violenta di brividi.

Cesare.

I capelli biondi pettinati in modo ordinato, una camicia bianca con le maniche ripiegate e un sorriso affabile rivolto a Ginevra. Le dice qualcosa, lei ride. Sembrano una semplice coppia di sposini, niente di più.

Tra i due, non saprei scegliere chi possedesse più bellezza. Erano letteralmente magnifici. Gli occhi scuri di lei in netto contrasto con quelli chiari di lui. I capelli di quest’ultimo, poi, dita di raggi solari sulla cascata cioccolato di lei.

«Eh, dannazione!» esclama una voce acuta, attirando l’obiettivo della videocamera su di sé.

Mary Anne. Seduta di fianco a Dante che, invece, picchietta un bicchiere con la lama di un coltello.

Guardo Hayden. La sua espressione è criptica.

«Cosa è successo?» sento mia madre chiedere a Mary Anne.

«Dante mi ha pestato un piede.»

Il diretto interessato alza lo sguardo verso di lei. «Non è vero.»

«Lo so che non è vero, ma è già da un quarto d’ora che stai battendo il ritmo con quel coltello e mi stai infastidendo. Non vorrei arrivare a infilartelo in culo insieme al bicchiere per poi farti girare come una trottola per tutta la pista da ballo, sai com’è.»

Mia madre ridacchia.

«Mi sto annoiando», si giustifica Dante.

«Vai a tamburellarti le palle, allora», ribatte Mary Anne.

«Riusciresti a non dire parolacce almeno per mezz’ora?»

«Sì.»

«E allora fallo.»

Non stanno litigando. Dante sembra perfino divertito.

«Sono incinta. Ho il diritto di farmi saltare i nervi.»

«Ti saltano sempre con me.»

«No, mi saltano con tutto il genere umano.»

La musica diventa più forte e parte un lento. Si sente qualche urlo e un applauso. L’inquadratura si sposta su Ginevra e Cesare che, al centro della pista, ballano insieme.

Sento un profondo senso di turbamento.

«Andiamo a ballare?» chiede Dante a Mary Anne.

La videocamera ora riprende loro due. Lei si alza in piedi e si sistema il vestito color pesca.

«Sì. Io vado a ballare con la mia anima gemella, tu puoi prendere il tuo gemello.» Fa per allontanarsi, ma ritorna indietro e si inchina per dare un bacio leggero sulle labbra di Dante, che non ha smesso di ridacchiare un solo istante. «Sai che ti amo, ma col cazzo che ballo con te. Mi pesti i piedi e ce li ho già troppo gonfi. Anzi, ti concedo un ballo più tardi.»

Se ne va, lasciando Dante a sospirare. La videocamera segue lei che, senza tanti preamboli, afferra Ginevra per un polso e se la tira addosso, piazzando il dito medio sotto il naso di Cesare.

Non credo che questo video nasconda chissà quale segreto. È solo uno sprazzo di quotidianità, una finestrella sul passato.

Cesare si siede vicino al gemello, proprio al posto che, poco prima, era occupato da Mary Anne. Fa un cenno verso la videocamera.

«Come sta andando?» gli chiede Dante.

«Se la tua fidanzata non cercasse di sabotarmi il matrimonio, andrebbe sicuramente meglio», risponde. Sembra tranquillo mentre parla, ma non c’è alcuna nota di divertimento nella sua voce. Un contrasto evidente, una discrepanza tra ciò che dice e ciò che trasmette.

La musica cambia. Si sente solo mio padre convincere mia madre a spegnere la videocamera per andare a ballare. L’obiettivo rimane puntato sui gemelli che parlano tra di loro. Qualche istante dopo, lo schermo ritorna a essere nero.

«Ho solo questo», interviene mia madre, riportandomi alla realtà. «C’è sicuramente qualcos’altro, da qualche altra parte, ma non ho ancora cercato in soffitta.»

«Non fa niente», la rassicura Hayden. «Va bene questo. Charlotte voleva solo sapere qualcosa in più.»

Annuisco per dargli man forte. Sono contenta che abbia parlato lui al posto mio, perché, al momento, potrei solo creare danno e dare a lui il peso della responsabilità di dover aggiustare il tiro.

Mia madre stringe le mani sul ventre. «Ho anche un’altra cosa, in realtà.»

«Cioè?» chiedo, notando la sua titubanza.

Si allontana da noi e ci lascia soli all’interno del suo piccolo studio. Hayden mi tiene d’occhio da quando è terminato il video, ha il tipico sguardo di apprensione che ha iniziato a rivolgermi spesso, ultimamente.

«Che c’è?» domando a bassa voce.

«Stai bene?»

«Sì. Non dovrei?»

«Credevo che il video…»

«Non mi ha destabilizzata vedere… lui. Sta’ tranquillo.»

La verità non è esattamente questa, ma non voglio farlo preoccupare ancora. È costantemente in pensiero per me e non mi piace. Vorrei che fosse più sereno e che riprendesse a vivere normalmente la sua vita, ma so di non poterglielo chiedere. Non acconsentirebbe mai.

Mia madre ritorna da noi e, prima di riuscire a farle qualsiasi domanda, mi allunga una busta da lettera bianca.

«Me la portò Alan, con te», ammette a bassa voce, come se stesse raccontando qualcosa di proibito. «Leggila. Credo sia giusto. Io devo fare una telefonata importante alla preside della scuola, ma voi potete rimanere qui. O salire di sopra. Char, tesoro, potresti far vedere la tua vecchia stanza a Hayden.»

Che, tradotto, significa «meglio che la apriate da soli, per poterne parlare in tranquillità».

Prendo la busta e me la rigiro tra le mani. «Okay… grazie.»

Ci sorride un’altra volta prima di andare via, diretta forse in cucina per poter fare la sua telefonata.

«Seguimi», dico a Hayden.

Mi segue in silenzio fino al piano superiore. Gli lancio qualche occhiata oltre le spalle e noto che, di tanto in tanto, osserva le foto appese un po’ dappertutto. I soggetti siamo quasi sempre io e mia sorella.

Si blocca nel momento in cui passiamo vicino a una gigantografia che mi ritrae. Sorridente e sdentata, con un caschetto castano chiaro da elfo e una maglietta fucsia, mantengo tra le mani una Barbie decapitata. Avevo sei anni.

«Ma… perché?» mi chiede con la fronte corrugata, indicando la bambola.

«Staccavo la testa a tutte le Barbie e gliela rimettevo a posto, fingendo di essere un medico. Mi tessevo addirittura le lodi da sola. «‘Bravissima, dottoressa Cooper. Un ottimo lavoro.’»

Le labbra piene di Hayden si stringono tra loro, cercando di soffocare la risata che tenta di sfuggirgli.

«Molto interessante», commenta.

«No, in realtà lo facevo in modo molto barbaro. Quando non riuscivo a staccargliela con le mani, utilizzavo il coltello. Tranciavo loro il collo e lo riattaccavo con il nastro adesivo.»

Un borbottio sommesso mi spinge a voltarmi. Proviene dalla camera di Penelope, che ha lasciato la porta socchiusa. Avanzo lentamente e mi pianto dietro di essa per sbirciare all’interno. È sdraiata sul letto con le gambe penzoloni e, con gli auricolari incastrati nelle orecchie, legge su alcuni fogli.

Non appena si accorge della mia presenza, scatta a sedere e strappa via il filo degli auricolari. «Gesù!» esclama.

I capelli neri le ricadono sul viso e li sposta via con gesti maldestri.

«Ciao», la saluto, spalancando la porta.

«Ciao», ricambia. «Cosa ci fai qui?»

«Sono passata con Hayden per venire a trovare la mamma e…»

«Chi?» chiede con voce stridula. «Quel figo spaziale?»

«Sta’ zitta!» la ammonisco tra i denti.

«Troppo tardi, ho già sentito», si inserisce Hayden, lapidario come la maggior parte delle volte.

Penelope sgrana gli occhi e si copre la bocca aperta con le mani.

«Vado a scavarmi una fossa?» mi chiede.

«Sì, è il caso», mormoro divertita.

Hayden sbuca alle mie spalle e saluta con la mano mia sorella, che si immobilizza.

«Oh… ciao…» dice lei. Lo squadra spudoratamente da testa a piedi. «Caspita, sei ancora più figo di come ricordassi.»

«Grazie», risponde lui. È come se vedessi il suo ego gonfiarsi sempre di più.

«Penelope!» esclamo contrariata.

«Che c’è? Lo pensi anche tu. Almeno io sono sincera.»

Decido che così può bastare. Decisamente.

Afferro Hayden per un polso e lo trascino via.

«Ciao, Hayden!» urla mia sorella.

«Ciao, Penelope.»

Lo spingo dentro la mia stanza. Le pareti sono ancora rosa tenue, il colore che ho scelto svariati anni fa. Il letto è intatto e ogni cosa in ordine, al suo posto.

Richiudo la porta con un calcio. Hayden non smette di ridere come un idiota.

«Hai finito?» lo ammonisco.

«Non ho fatto niente.»

Afferro un pupazzo dalla scrivania e glielo lancio addosso. Ha i riflessi talmente pronti da schivarlo, lasciando che si schianti sulla parete dietro di lui.

«Se hai intenzione di staccarmi la testa come facevi con…»

Stavolta, il secondo pupazzo lo colpisce in pieno, sulla fronte. Soddisfatta dal mutismo che segue, saltello fino al letto e mi siedo. Mi è davvero mancato questo posto. Lo sento perfino più familiare del mio appartamento con Cindy.

Hayden si sistema al mio fianco. Allunga una mano e sfiora la busta. Sembra dubbioso.

«Non vuoi aprirla?»

«Sì, voglio farlo», annuncio. «Devo farlo.»

«Non devi. Solo se vuoi.»

«E lo voglio, davvero.»

Abbasso gli occhi sulla busta. È ingiallita dal tempo in vari punti, un segno dei venticinque anni passati.

Mentre sto per aprirla, qualcosa dentro di me stride e mi fa aggricciare la pelle. D’un tratto, non sono più così tanto sicura di volerne scoprire il contenuto.

«Lo faccio io?» propone Hayden.

Annuisco, posandogli sulle gambe la busta. In un impeto improvviso, poso il mento sulla sua spalla. Un gesto così naturale che quasi mi passa inosservato.

«Leggo io, però», gli dico.

«Va bene.»

Apre finalmente la busta, rivelando ciò che contiene: una lettera spiegazzata, ingiallita anch’essa.

Inspiro a fondo e comincio a leggere. So che Hayden non capisce l’italiano, ma avrò modo di tradurla dopo.


Cara Ginevra, 

se – e quando – leggerai questa lettera, probabilmente non ci sarò più.

Ti ricordi quando, da bambine, dicevamo sempre di voler fare un viaggio per visitare il mondo in lungo e in largo? Ci siamo promesse di non allontanarci mai, ma la vita è una sorpresa continua. Tu hai seguito il tuo sogno, io il mio, ed è giusto così. Eppure, quel legame che ci ha sempre legate non si è mai spezzato. Lo sento, è proprio qui, mentre scrivo con il cuore in mano per l’addio che avrei desiderato tanto darti di persona.

La vita è una sorpresa continua, Ginny. È un infinito groviglio di vie che si intrecciano e si slacciano di continuo e tutto dipende dalle nostre scelte.

Scelte. Buffo, no? Le persone parlano sempre di scelte; giuste o sbagliate che siano, le scelte sono una parte fondamentale e non puoi sfuggire. Prima o poi, dovrai farne una, poi due, finché ti ritroverai ad aver perso il conto senza nemmeno esserti accorta di averle fatte.

Ricordi quando la nonna ci regalò quei due pulcini? Io sì. Conservo una bella immagine di quell’estate e ricordo perfettamente quando il cane del vicino li uccise. Tu mi dicesti: «Non capisco perché è stato così cattivo. Erano due bestiole innocenti, non facevano del male a nessuno». Ma i pulcini erano scappati dal recinto e si erano avvicinati troppo al territorio del cane. Si erano avventurati dove non avrebbero dovuto, non importa quanto fossero buoni e innocenti. Fecero una scelta – seppur inconsapevole… sai che ho un bellissimo ricordo di Cip e Ciop – e ne pagarono le conseguenze.

Le conseguenze, prima o poi, ti si presentano alla porta con tutti gli interessi. Arrivano quando hai fatto una scelta sbagliata, dettata dalla giovane età e dall’entusiasmo, perché hai chiuso gli occhi e fatto finta di non vedere ciò che ti accadeva intorno.

Io ho sempre intuito che qualcosa non andasse in lui. Non voglio più nascondermi dietro a un dito e mentire, perché io ho sempre avuto il sospetto che ci fosse altro, oltre la facciata perfetta che mi mostrava. Troppe cose non andavano, Ginny.

Eppure, accecata dall’amore, ho fatto la mia scelta.

Arrivata a questo punto, probabilmente, starai aspettando il mio rammarico per averlo fatto, ma non è così. Non mi sono mai pentita di averlo sposato. 

Mi sono pentita di non averlo fermato prima. Mi sono pentita di non aver colto il segnale del crollo imminente, di non averlo preso per mano e condotto verso la giusta via. Ahimè, ho lo spirito da crocerossina – quello che tu hai sempre odiato –, ed è più forte di me darmi parte della colpa per non averlo aiutato. O per non averlo distrutto quando avrei potuto.

Sai, non mi reputo una brava persona. Ci sono state notti in cui, mentre lo osservavo dormire, ho pensato ad atti estremi per porre fine alla sua vita. E quel cuscino ci è quasi arrivato sopra il suo viso… c’ero quasi… ma non l’ho fatto. Non l’ho fatto perché io non sono come lui e non voglio esserlo.

Ormai, la gabbia d’oro in cui mi ha rinchiusa mi sta stretta. Dio solo sa quante volte il pensiero di farla finita mi ha sfiorata, ma i bambini sono l’unica cosa che mi è rimasta e non voglio che crescano senza una madre.

O meglio, non avrei voluto.

Ho fatto un’altra scelta, Ginny. Forse sbagliata, o forse no, ma sono sfilata via dal recinto e mi sono avventurata dove non avrei dovuto. Mi sono spinta troppo oltre, stavolta, e non la passerò liscia.

Giulio mi odia e ha plasmato la mente di Cesare affinché lui faccia lo stesso. So che dentro di lui c’è ancora un po’ di amore, ma non è più sufficiente. Il mio ruolo di perfetta mogliettina di facciata, che si limita a seguire gli ordini senza proferire parola, mi è stato stretto per troppo tempo. Per anni sono rimasta inerme, a farmi domande, a chiedermi il perché, senza trovare risposte. 

La risposta era lì, davanti al mio naso.

Se non può essere sconfitto dall’esterno, allora lo sarà dall’interno.

So che ti sembrerò pazza e forse lo sono davvero. Ho perso la concezione del bene e del male, dentro questa mia gabbia d’oro. Non riesco più a scindere ciò che è giusto da ciò che non lo è.

Ma ormai non importa. Non mi importa più. Il mio desiderio è che tutti proseguano normalmente con la loro vita senza più alcun tipo di minaccia.

Ho chiesto ad Alan – lui è un agente, è uno a posto, posso assicurartelo – di farti recapitare questa lettera, insieme… a mia figlia.



Mi blocco per riprendere fiato… o per evitare di scoppiare a piangere, non saprei.

Leggere le sue parole è diverso. Conoscere i suoi sentimenti e percepire la sua sofferenza celata tra le righe è diverso dalle supposizioni che avevo fatto.

«Vuoi fermarti?» mi chiede Hayden.

Il mio viso è nascosto nell’incavo del suo collo e respiro a fondo il suo profumo, imprimendomi il suo odore nella mente.

«No.»

Hayden gira il foglio e mi mostra l’altra parte della lettera. Poggia una mano sulla mia, per cercare di infondermi coraggio per continuare.


È un mondo corrotto, Ginny, e tu sei una delle poche persone di cui mi fido. So che la crescerai come se fosse tua. E io voglio che sia tua, in tutti i sensi. Voglio per lei il meglio, voglio le scelte migliori, e voglio che stia lontana dal mondo maligno e terribile in cui ho vissuto io per troppo tempo.

Non è necessario che lei sappia chi io sia. Non voglio che si senta fuori posto o che possa anche solo avere l’idea di cercare i suoi veri genitori. Voglio che si senta tua.

Mi sarebbe piaciuto vederla crescere, fare i primi passi e pasticciarsi il viso con le prime pappe. Mi sarebbe piaciuto accompagnarla a scuola il suo primo giorno, mi sarebbe piaciuto starle vicino nei momenti di sconforto che, prima o poi, arrivano per tutti. Mi sarebbe piaciuto seguire la sua vita, il suo percorso, e osservare le sue scelte.

Lo vorrei con tutto il cuore, ma non posso. A volte, le conseguenze delle proprie scelte sono grandi e letali. Ma, altre, un bene superiore prevale su tutto il resto.

Tuttavia… 

Tuttavia, arriverà un momento. Un momento in cui saprà. Un momento in cui dovrà sapere e fare le sue scelte. Quando sarà abbastanza grande da comprendere e quando ormai le carte saranno per metà scoperte, dovrà sapere la verità. Dovrà conoscere i retroscena e sapere perché ho dovuto prendere questa decisione. Dovrà trarre lei le sue conclusioni e dovrà scoprire la sua verità.

Falle leggere questa lettera.

Fino ad allora, voglio che sia solo tua.

«Si vis pacem, para bellum.»

Vi auguro una vita felice e piena di amore.

Tua,

Ginevra
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Charlotte




«’SI vis pacem, para bellum.’»

È circa la ventesima volta che Hayden legge ad alta voce quella frase in latino.

«‘Se vuoi la pace, prepara la guerra’», intervengo, spiegandogli di nuovo il significato.

«È… ‘Inquietante’ è la parola giusta?»

«No. È un terribile preannuncio.»

Hayden riporta la sua concentrazione sulla lettera, mentre io cerco di soffocare una sequela di sbadigli. Sono le cinque del mattino e siamo seduti nella piccola stanza che occupiamo solitamente quando abbiamo il turno notturno. Dopo esserci fermati a pranzo da mia madre, abbiamo passato quasi tutto il pomeriggio lì. Lei ne ha approfittato per mostrare a Hayden tutti gli album dei ricordi – sotto sua richiesta –, ma gli ingranaggi del mio cervello non hanno smesso un solo attimo di muoversi freneticamente, infatti ricordo poco e niente di quello che si sono detti. Sento di essere vicina alla verità, ma qualcosa continua a sfuggirmi. Se è vero che Ginevra mi ha lasciato informazioni utili per ritrovare la lista, dove potrebbe averli messi?

Più ci penso e meno trovo un senso logico a tutto questo. Perché non ha dato la lista ad Alan con l’obbligo di tirarla fuori al momento giusto? Perché proprio io?

«Coop», mi richiama Hayden. I suoi occhi scivolano su di me. «Alcune lettere sono state ripassate, ci sono tante cancellature.»

Scatto in piedi. «Uhm? Cosa?»

«Guarda.» Mi porge la lettera e la afferro. «Ci sono alcune lettere che son state ripassate più volte. O così sembra.»

Mi indica i vari punti in cui le lettere sono state davvero ripassate. Infatti, risultano più scure delle altre, come se qualcuno le avesse abilmente ricalcate per metterle in risalto. Non ci avevo fatto assolutamente caso.

«Prendi un foglio e una penna», gli dico, e mi siedo di nuovo sulla sedia. Questa stanzetta è sprovvista di qualsivoglia genere di comodità; viene utilizzata più che altro dal personale di turno notturno per riposare, nel caso in cui qualcuno fosse troppo stanco, perché può accadere. L’abbiamo occupata noi dopo aver controllato che tutti i pazienti fossero nei loro letti, ma non mi pare che siano presenti fogli o penne.

Tuttavia, Hayden apre un cassetto di un piccolo comò grigio e mi passa quello che gli ho chiesto. Scarabocchio veloce tutte le lettere che sono state ricalcate, attenta a seguirne l’ordine. A opera terminata, corrugo la fronte.

«Non significano niente», lo informo.

Si posiziona dietro di me, rimanendo in piedi, e sporge la testa oltre la mia per sbirciare.

«Magari è un codice», azzarda.

«O, più semplicemente, la penna funzionava male e ha dovuto ripassare alcune lettere.»

Hayden solleva un sopracciglio. «Sei seria?»

«Certo. Non possiamo fissarci su stronzate simili.»

Si passa una mano tra i capelli. È parecchio stanco, i suoi movimenti sono più lenti del solito e due solchi violacei sotto gli occhi fanno contrasto con il verde chiaro delle iridi.

«Dal momento che, a quanto pare, Ginevra ha lasciato indizi, non possiamo archiviare questa cosa come ‘la penna non funzionava’», commenta.

«Ti lascio l’onore di arrovellarti il cervello», affermo, e gli porgo la lettera. La prende e si butta sulla branda che ha aperto un’ora fa, non so bene perché. La rete scricchiola sotto il suo peso e lui incrocia le caviglie, portandosi una mano dietro la testa, poggiata sul cuscino.

Rivolgo lo sguardo verso il campanello. È spento da un paio d’ore, nessun paziente ha richiesto il nostro aiuto.

Sfrego i palmi delle mani sul viso, nel tentativo di non addormentarmi, e soffoco uno sbadiglio sul nascere. Sono davvero stanca e ho un mal di testa tremendo. Non so come farò a terminare il turno senza collassare.

Un brontolio sonante mi fa stringere le mani all’altezza dello stomaco e gli occhi di Hayden fanno capolino da dietro la lettera. Assottiglia le palpebre come se stesse studiando a distanza una cavia da laboratorio e posa il foglio sopra il suo torace. Il camice che indossa è sbottonato, sgualcito in più punti.

«Il turno sta per finire e possiamo andare a fare colazione», dice.

«Ho solo voglia di dormire, ma devo sistemare il carrellino.»

«Può farlo Jonathan quando…»

«No. Non voglio lasciargli le cose in disordine. Vado ora.»

Zoey, Lydia e Jonathan hanno dovuto compensare la mia mancanza con turni extra e mi dispiace di averli caricati ulteriormente. Probabilmente non sono minimamente arrabbiati con me perché Daisy ha raccontato loro la verità riguardo alla mia influenza, ma il minimo che posso fare è far trovare tutto in ordine.

Mi alzo in piedi e mi stringo nelle spalle, e mi pento di non aver indossato un cardigan sopra la divisa.

Hayden mi imita, issandosi in piedi a sua volta, e infila la lettera e il foglio con le lettere dentro la tasca del camice.

«Vengo con te.»

Do un’ultima occhiata alla stanza, per assicurarmi che tutto sia al suo posto, e mi affaccio sul corridoio. Le luci sono accese, ma non vi è alcun via vai di personale.

Hayden rimane in silenzio anche mentre sistemo il carrellino dei medicinali, allineando le terapie secondo l’ordine delle stanze in cui sono ricoverati i pazienti.

Mio malgrado, la sua presenza continua a confortarmi, in un modo del tutto contorto. Cerco di pensare a noi due il meno possibile, concentrandomi sulla lista anziché sulla nostra presunta storia naufragata ancor prima di poter davvero cominciare. A volte, però, mi risulta complicato non riflettere su tutti i se che mi frullano ininterrottamente nella mente. Ci sono perfino momenti in cui dimentico ciò che realmente siamo e lo osservo in modo diverso, finché la realtà non mi scaraventa di nuovo giù e sono costretta a darmi un contegno.

Ci sono momenti in cui lui è solo Hayden e io sono solo Charlotte. Niente di più. Ci pensa poi l’ombra della verità che mi si è aggrappata alla schiena a far riecheggiare ciò che spesso vorrei scordare.

«Chi non muore, si rivede», annuncia Jackson, dopo essere piombato all’interno della stanza. «E intendo proprio ‘chi non muore’.»

«Ciao, Jackson», lo saluto, senza staccare gli occhi dalle cartelle.

«Ciao, donna quasi morta.»

«Smettila, idiota», lo rimbecca Hayden. «Tu, piuttosto… Cindy non ti ha staccato le palle?»

«Le mie palle stanno benissimo, ma la prossima volta che vi viene in mente di tentare di farvi traghettare da Caronte, gradirei non rimanere da solo con quella pazza squilibrata.»

«Non è pazza», ribatto. «E neanche squilibrata.»

Jackson si libera della giacca, che abbandona sullo schienale di una sedia libera. «È squilibrata.»

«No. Sei tu che vai a cercare le sue sfuriate con il lanternino, semmai», mi dà man forte Hayden.

«Mi rassegnerò quando avrò la certezza che il bambino non è mio.»

«Ti ha già detto che non è tuo», puntualizza Hayden.

«E io non ci credo.»

Non mi intrometto perché non sono dell’umore per affrontare Jackson e questo discorso. Non sono affari miei, non devo convincerlo a lasciar perdere le sue strampalate convinzioni.

I due continuano a battibeccare fittamente mentre io termino di sistemare il carrellino. Dieci minuti più tardi, il corridoio si popola del personale del turno della mattina, compresi Zoey e Jonathan. La prima mi corre incontro per farmi una fila di fuoco di domande riguardo alla mia salute.

«Sto bene, davvero», ripeto per la quarta volta. «Ho solo avuto l’influenza.»

Mi squadra da capo a piedi. «Non hai l’aria di una particolarmente in salute.»

«Sono solo stanca», mi giustifico.

Alla fine, prima che possa chiedermi qualcos’altro, le auguro buon lavoro e sparisco dalla sua vista, trovando rifugio all’interno dello spogliatoio. Mi cambio velocemente e, una volta fuori, trovo Hayden ad aspettarmi.

«Devi aver preso proprio in parola gli ordini di Alan», constato a bassa voce.

«Se tu non mi avessi ingannato, probabilmente avrei allentato la corda.»

«La lezione mi è bastata.»

«Non credo.»

Alzo gli occhi al cielo, sistemandomi la tracolla sulla spalla. Hayden non mollerà la presa stavolta, questo mi è abbastanza chiaro. Non che l’idea di passare del tempo con lui mi arrechi qualche genere di dispiacere; anzi, direi che sono subdolamente felice di averlo vicino, ma mi domando quanto questo servirà in futuro, quando le nostre strade si separeranno. Posso continuare a rimandare il pensiero dell’avvenimento, ma dovrà accadere per forza. È impensabile continuare a mantenere questo rapporto a oltranza, senza mettere in discussione i sentimenti reciproci. Se non prendessimo le dovute distanze, sarebbe come accoltellarci a vicenda.

«Hayden!» Una voce squillante e gioiosa richiama l’attenzione del diretto interessato che, ruotando su se stesso, si ferma al centro del corridoio.

Mi volto anche io. È Sally.

«Ti aspetto all’uscita», sussurro a Hayden, prima che lei possa raggiungerci.

Non riesco a gioire per lui. Nonostante io sia ferma nella mia decisione, l’egoismo latente si fa sentire.

Chiude la sua mano intorno al mio polso. «Non c’è bisogno.»

Sally si avvicina e si ferma proprio davanti a Hayden. La situazione, già di per sé imbarazzante, può solo peggiorare.

«Ciao, Charlotte», mi saluta. Si rabbuia quando si accorge del modo in cui Hayden mi tiene ferma.

«Ciao.» Sfilo via dalla presa di Hayden e mi incammino verso l’ascensore.

Il mio ego ruggisce, ferito nel profondo. Eppure… eppure non riesco a mettermi in mezzo alle faccende che riguardano Hayden e non più me. Non posso privarlo di qualcosa che potrebbe magari distrarlo e fargli bene solo per preservare il mio orgoglio. Non voglio privarlo di un’ipotetica felicità che io non posso dargli. Non è giusto nei suoi confronti.

Non posso tenerlo legato a me e lasciarlo a sguazzare nell’illusione di un cambiamento.

Ogni passo che compio per allontanarmi da Hayden e Sally è una stilettata al cuore. Ironia della sorte, lo amo così tanto da anteporre la sua felicità alla mia. Lo amo così tanto che lascio annegare i miei sentimenti nelle lacrime che ho smesso di versare; sentimenti che mi mantengono chiusa in una trappola dentellata e che si nascondono nell’ombra dell’inganno che tra noi non ci sia niente.

Una volta arrivata ai parcheggi sotterranei, mi blocco vicino alla macchina di Hayden e mi appoggio contro la carrozzeria, sollevando il mento per fissare il soffitto bianco. Soffoco un altro sbadiglio e mi strofino gli occhi.

«Coop», mi richiama Hayden, apparendo poco distante. «Ma che cazzo ti salta in testa?»

«La mia presenza non era necessaria.»

I suoi occhi mi scrutano con interesse misto a disappunto. «Mi ha solo salutato», puntualizza, e si blocca a pochi centimetri da me.

«E va bene, ma non devo essere necessariamente presente durante i vostri scambi di saluti o… qualsiasi altra cosa facciate.» Mi sforzo di fare spallucce, per dargli la sensazione che io sia indifferente. «Apri la macchina», concludo.

«No.»

«Non ho voglia di litigare», lo avverto. L’aria si è caricata dell’inconfondibile preavviso dell’ennesima catastrofe tra noi due, e voglio evitare.

«Non dobbiamo mica litigare.» Incrocia le braccia sull’ampio torace e mi fissa dal suo metro e ottanta abbondante. «Ma non puoi fuggire ogni volta che Sally sarà nei paraggi.»

«E invece posso.» La frase fuoriesce dalle mie labbra come un sibilo rabbioso. Tanti cari saluti alla promessa di non lasciarmi trascinare dal mio stesso orgoglio, martoriato e agonizzante, ferito dalla prospettiva di mettermi da parte per far spazio a Sally.

Io odio il nome Sally dalla prima volta in cui ho visto un film intitolato proprio Harry, ti presento Sally... Ho sempre provato antipatia nei confronti della protagonista.

«Apri la macchina», interrompo così il mutismo di Hayden. «Per favore.»

Emette un breve sbuffo e fa finalmente come gli ho chiesto, lasciandomi libera di buttarmi all’interno dell’automobile. È difficile camminare costantemente sul filo del rasoio e prestare attenzione a ogni singola sillaba che pronuncio, dal momento che tutto potrebbe essere mal interpretato dalla controparte. Non riesco neanche a spiegarmi la strana remissività che lo contraddistingue ultimamente, ma immagino che la situazione sia sfuggita al nostro stesso controllo proprio ieri sera.

Il tragitto verso casa sua è privo di parole. Un silenzio all’apparenza confortante, ma gremito di insidie che rimangono occultate, pronte a spuntare fuori a causa di qualsiasi frase detta seguendo l’istinto, senza prima averla soppesata e bilanciata nella mente.

Perfino quando varchiamo la soglia del suo appartamento non diciamo una sola parola. Hayden sparisce in camera e io mi libero della borsa in salotto, dopo aver sfilato il cellulare. Rispondo a un messaggio di Cindy e a uno di mia madre, raggiungo la mia stanza e mi chiudo all’interno per cambiarmi e indossare una vecchia tuta.

«Coop, posso entrare?» chiede Hayden.

Mi affretto a infilare la canottiera. «Sì, entra.»

Apre la porta il tanto che basta per sporgersi. «Hai un costume?»

«No, perché?»

«Fa nulla. Vieni lo stesso.»

Confusa dalla sua domanda, mi avvicino alla porta e la spalanco, fermandomi a osservarlo. Indossa un paio di pantaloncini che hanno tutta l’aria di essere un costume.

«Che…»

«Dai, vieni. Ti faccio vedere una cosa», mi interrompe.

Senza porre altre domande, lo seguo fuori dall’appartamento. Tiene un asciugamano sulla spalla e non riesco proprio a capire quali intenzioni abbia; ancora meno quando imbocca le scale che conducono al piano superiore, l’ultimo dell’imponente palazzo in cui vive.

«Hayden, dove stiamo andando?»

«Non parlare. Ci potrebbero sentire», bisbiglia, mentre cammina davanti a me.

Il corridoio nel quale sbuchiamo è breve e ci sono solo due porte. Il cartello affisso su quella di sinistra indica la presenza delle scale antincendio, ma Hayden si ferma davanti all’altra. Scava nelle tasche finché non trova un mazzo di chiavi e ne infila una nella toppa.

«Tecnicamente, è chiusa per lavori», mi informa.

«Che cosa?»

La serratura scatta e Hayden apre la porta, rivelando un ambiente illuminato dalle prime luci del giorno che si insinuano grazie alle ampie vetrate. Il luogo è zuppo del caratteristico odore del cloro e i miei occhi svolazzano fino alla piscina rettangolare che spezza il pavimento.

«Da dove salta fuori?» domando.

Hayden richiude la porta e lascia scivolare l’asciugamano per terra. «C’è sempre stata. In origine questo palazzo è stato progettato per essere un hotel. Non so poi cosa sia cambiato e, alla fine, hanno modificato gli spazi per ricavarne gli appartamenti. La piscina viene utilizzata da pochi, comunque. I condomini sono quasi tutti anziani e di rado vengono qui. Adesso è chiusa perché devono fare qualche lavoro.»

Si sfila la T-shirt con un movimento fluido e la butta vicino all’asciugamano. Cerco di mantenermi focalizzata sul suo viso anziché permettere al mio sguardo di scivolare altrove.

«E se ti dovessero trovare?»

«Non mi interessa.»

Si avvicina al bordo della piscina e, con un abile slancio, si tuffa dentro l’acqua. Seguo i suoi movimenti finché non riemerge, scuotendo la testa per liberarsi dell’acqua impregnatasi nelle ciocche scure.

«Non vieni?» mi chiede.

«Non so nuotare…»

«È bassa», mi anticipa, indicando il livello dell’acqua che, difatti, gli arriva appena sopra l’ombelico. «La parte alta è lì», aggiunge, e punta l’indice verso il trampolino dall’altra parte.

«No, preferisco sedermi sul bordo», rispondo.

Hayden si immerge un’altra volta e approfitto della sua distrazione per liberarmi dei pantaloni della tuta. Avanzo fino al bordo e mi siedo, lasciando che l’acqua mi bagni solo i polpacci. Muovo appena le gambe, mentre osservo i giochi di luce sulla superficie.

La mano di Hayden si stringe intorno alla mia caviglia e lui riemerge un’altra volta. I capelli castani sono inzuppati e alcune gocce scivolano libere sul suo torace, per poi disperdersi nell’acqua chiara.

«Non riesci a nuotare nemmeno qui?» chiede, riferendosi al livello della piscina.

«Diciamo che, in generale, non sono una fan sfegatata di mare e piscine, ecco.»

Si passa la mano libera tra i capelli e una ciocca sfugge, ombreggiandogli la fronte. Da questa prospettiva, grazie alla luce chiara che gli illumina il corpo, sembra una creatura ultraterrena. È come se tutta la bellezza gli si fosse concentrata addosso per lasciarmi senza fiato.

Sono patetica. 

«Vieni qui spesso?» domando, cercando di distrarmi per bloccare il turbinio dei miei pensieri.

«A volte, ma non ultimamente. Venivo qui per rilassarmi.»

«Comprensibile.»

Libera la mia caviglia dalla sua presa e appoggia le mani sul bordo, facendo leva sui palmi per darsi la spinta necessaria. Si siede al mio fianco, e si puntella sui gomiti. Dovrei cercare di focalizzarmi su qualcos’altro, ma i miei occhi seguono rapiti i suoi movimenti come se avessero vita propria.

Mi fissa di rimando. «Ho pensato a una cosa.»

«Cosa?»

Stringo un ginocchio al petto e ci appoggio sopra il mento. Percepisco la pelle raggrinzirsi per il freddo.

«Voglio chiedere a mia madre se ha mai ricevuto qualche lettera da parte di Ginevra.»

«Perché?»

«Perché voglio capire. Magari è una cosa stupida, o forse no, ma voglio provare.»

«Pensi che abbia lasciato indizi anche a lei?»

«Sì.»

«Ha senso», acconsento.

Annuisce e raddrizza la schiena. «Esatto.»

Rivolgo gli occhi verso la vetrata. Riesco a vedere perfino alcune finestre del palazzo di fronte. La città si sveglia e si anima e noi abbiamo trovato rifugio in una piscina chiusa al pubblico.

All’improvviso, le tende di una finestra dell’altro palazzo vengono spalancate e una ragazza si affaccia, seguita da un ragazzo. Non riesco a vedere i loro volti a causa della distanza, ma un pensiero malinconico mi attraversa la mente e sospiro.

«Hayden?»

«Uhm?»

«Pensi mai a come sarebbe stato, se fossimo stati due sconosciuti normali?»

L’improvviso silenzio che segue mi fa pentire di aver liberato il flusso di riflessioni che mi invadono la mente.

«Intendi senza Dante e il fratello?»

«Sì», rispondo, grata che abbia deciso di parlare.

«Sì, ci ho pensato», ammette. Mi concedo di guardarlo, e lo ritrovo a fare lo stesso. La lontananza è talmente irrisoria che basterebbe allungare di mezzo centimetro la mano per toccarlo. Mi impongo di stare ferma, osservandolo come farei con un quadro particolarmente prezioso e di valore: vicino, ma non troppo, attenta a non sfiorare la tela per lasciarlo nella sua immacolata bellezza e delicatezza.

Hayden distoglie lo sguardo e compie un piccolo balzo nella piscina, immergendosi solo fino al ventre. Accenna un lieve sorriso e afferra di nuovo la mia caviglia, tirandola verso di sé. Mi faccio coraggio e scivolo giù dal bordo, ma rabbrividisco quando la mia pelle entra in contatto con l’acqua.

Essendo più bassa di Hayden di quasi venti centimetri, mi mantengo in punta di piedi per evitare di bagnarmi il collo e il viso.

«È fredda», constato.

«È acqua.»

«Grazie della delucidazione. Senza di te, avrei pensato che fosse polvere di fata.»

Ride e inclina la testa all’indietro. Sento qualche clacson in lontananza e scocco inevitabilmente un’occhiata verso la porta.

«Non verrà nessuno, stai tranquilla», mi informa.

La sua sicurezza non mi rassicura, ma cerco di rilassare i nervi tesi. Non sono nervosa per il pericolo di essere scoperti; sono agitata per la situazione.

Appoggio i gomiti sul bordo e muovo le gambe, mentre osservo la superficie dell’acqua incresparsi e formare piccoli turbini. Hayden emula la mia posizione, puntando lo sguardo verso le vetrate.

«Se la situazione fosse stata diversa, forse Alan non mi avrebbe vietato di avvicinarmi a te», esordisce. «E, forse, mi sarei avvicinato con qualche scusa del cazzo la seconda volta che ti ho vista.»

È strano pensare al suo atteggiamento in ospedale, all’inizio, sapendo ora la verità.

«Non ho mai fatto caso alla tua presenza», ammetto a fil di voce. Non mi sento in colpa per non essermi osservata intorno, non l’ho mai fatto. Mi tornano in mente quegli episodi di cui mi ha parlato mesi fa, durante la cena per il mio compleanno, e una strana sensazione mi fa tremare lo stomaco. Se solo fossi stata più attenta, forse adesso la situazione sarebbe diversa.

«Non guardavi e io cambiavo sempre strada per evitare di attirare la tua attenzione e far incazzare Alan.»

«Ma… perché?» Scavare potrebbe farmi solo più male, ma sono troppo curiosa per riuscire a evitare. «Perché io?»

«Non lo so. Certe cose non si possono controllare.» Si sposta per piazzarsi davanti al mio corpo e la sua figura mi sovrasta. «Però non sarebbe cambiato niente. Anche se avessi ignorato l’ordine di Alan e agito diversamente, alla fine la verità sarebbe venuta a galla. La tua idea è sempre la stessa, Coop, cosa sarebbe cambiato?»

Non posso dargli torto. Anche se fosse accaduto tempo prima, anche se le nostre vite si fossero intrecciate anni fa, la mia conclusione a causa della verità sarebbe stata la medesima di adesso. Mi ritrovo a dare la colpa al tempo, alle circostanze, alle coincidenze e a tutto ciò che ha giocato e che continua a giocare a nostro sfavore. È come se dovessi per forza individuare un’astratta vittima sacrificale a cui addossare tutte le responsabilità perché non riesco a farmene una ragione.

«Non sarebbe cambiato niente», sussurro, poi alzo il capo verso di lui. «Hai ragione.»

Un guizzo gli percorre le iridi. Delusione?

«Appunto. Anzi, probabilmente è meglio che sia andata così. Se avessi agito come avrei voluto tempo fa, magari la cosa sarebbe andata avanti, rendendo la rottura più complicata. Non mi do più la colpa. È meglio così.»

No, non è meglio così. L’unica cosa che potrei definire «migliore» sarebbe un risveglio da questo incubo per ritrovarmi in una realtà in cui lui e io non siamo niente, se non due colleghi di lavoro non certamente legati dal sangue.

La parte di me masochista, che gode nel ricevere informazioni dolorose, preme per proseguire. «E come avresti voluto agire?» gli domando infatti.

«Vuoi davvero saperlo?»

«Sì.»

Solleva una mano e, con un solo movimento, sfila via l’elastico dai miei capelli, che ricadono liberi fino al seno. Con gli occhi persi e la mente in esplorazione di chissà quale meandro, si attorciglia una ciocca intorno all’indice.

«Lo fai spesso», gli faccio notare.

«Mi rilassa.»

«Non hai risposto alla mia domanda.»

Gli angoli delle sue labbra si sollevano con un tremolio e i suoi occhi mi inchiodano, incatenandosi ai miei.

«Se avessi un solo, ultimo, giorno da vivere, cosa faresti?»

Il modo in cui mi guarda è così intimo che è come se fossi all’improvviso nuda.

So a cosa si sta riferendo, non ho bisogno di ulteriori e inutili spiegazioni. Il significato è chiaro, ma… è una buona mossa dirgli cosa farei?

«Non lo so», mento.

«Lo sai», mi contraddice. «Lo sai benissimo.»

Cammino sul bordo di un dirupo, su una linea sottilissima, e potrei cadere nel baratro da un momento all’altro.

«E tu?» ribatto. «Tu cosa faresti?»

I suoi occhi si incupiscono. Il verde giada si trasforma in un cupo verde smeraldo e un’ombra che stride gli attanaglia le iridi.

Compie un passo che basta ad annullare qualsiasi distanza e taglia così la linea immaginaria che in teoria – e solo in teoria – mi sono imposta di non superare.

«‘A me basterebbe essere sicuro che tu e io esistiamo in questo momento.’» La citazione di Cent’anni di solitudine suona come una melodia.

Ancora una volta, ciò che mi ha raccontato mesi fa bussa alla mia mente. Mi piacerebbe riavvolgere il nastro e tornare a quella sera, quando mi confessò di sapere chi io fossi da più tempo di quanto pensassi. Non conoscevo tutta la verità, e conservavo ancora la stupida speranza che tra me e lui le cose potessero funzionare.

Ma non possono.

Lui e io non potremo mai stare insieme come avrei voluto mesi fa.

E, in un modo subdolo, il mondo si capovolge. Mi obbligo a indietreggiare sotto il suo sguardo rovente, per riportare l’ordine perso. Ma la distanza fisica non basta più, neanche quando appoggio i palmi sul suo torace bagnato, chiedendogli silenziosamente di non valicare quel limite invisibile di cui mi sono circondata.

L’armatura si rompe e la corazza si sgretola. Non la sua… la mia.

«E se la scelta fosse tua?» prosegue imperterrito, stavolta fregandosene di tutti i paletti caduti che cerco di rimettere a posto. «Se questo fosse il tuo ultimo giorno, cosa faresti?»

Le parole non servono. Lui sa perfettamente cosa farei. È una battaglia contro me stessa, quella che mi si scatena dentro. Una guerra interiore in cui la follia cerca a tutti i costi di prevalere sul buonsenso e sulla ragione. Il buio dell’errore che vuole abbattere la luce della giusta via.

«Sai benissimo cosa farei», mi decido a rispondergli.

La sua pelle sotto le dita mi manda in confusione. Il suo respiro addosso fa vacillare qualsiasi certezza. Il desiderio, quello viscerale e che non riesco in alcun modo a sradicare, vibra così forte da far fremere ogni mia terminazione nervosa.

Si piega per far arrivare il suo viso all’altezza del mio. «Voglio che tu lo dica», sussurra.

Vorrei fare quello che sento, compiere quel passo proibito, ma non posso. L’ombra della verità è troppo potente e mi costringe a distogliere lo sguardo.

«Ho freddo», annuncio. «Torno a casa.»

Stavolta mi blocca. Le sue dita si serrano intorno al mio polso e mi fermo, nonostante non stia applicando neanche un briciolo di forza.

«Coop, aspetta.»

Sono così frustrata e dolorante che potrei scoppiare a piangere da un momento all’altro. «Hayden, per favore. Non torniamo sempre lì.»

«Aspetta», ripete deciso.

Mi volto per guardarlo. La minaccia delle lacrime mi incombe addosso come un temporale imminente.

I suoi occhi sono tornati alla loro originaria bellezza. Chiari e magnifici. Ma non posso fissarli a lungo, perché sarebbe come guardare il sole senza lenti.

«Hayden, voglio tornare a casa.»

«Dammi un giorno.»

«Cosa?»

«Dammi solo un giorno.»

«Un giorno?»

Libera il mio polso, ma non mi muovo. Non capisco cosa intende.

«Un giorno in cui non esiste l’Imperium, in cui non esistono i nostri padri. Un giorno in cui siamo tu, io e nient’altro.»

«Hayden, cosa mi stai chiedendo?»

«Di darmi ventiquattro ore di normalità. Anzi, di darci un giorno di normalità.»

«A cosa servirebbe?»

«Probabilmente a niente. Magari farà più danni che altro.» Afferra un’altra mia ciocca di capelli per fare ciò che ha fatto poco fa, ovvero attorcigliarsela intorno all’indice. Rimango inerme. «Ma, te lo giuro, allo scadere delle ventiquattro ore, chiuderemo finalmente quello che è stato, una volta per tutte.»

Mi riscopro a desiderare realmente un giorno di normalità, ma continuo a ripetermi che non posso spingermi oltre. Mi infliggerei coltellate con le mie stesse mani e le conseguenze potrebbero essere addirittura devastanti.

Davanti all’incertezza del mio sguardo, si avvicina ancora. Il mio corpo si tradisce con un fremito involontario, smascherando il desiderio che avevo dissimulato e seppellito.

«Non è giusto», mormoro, scuotendo la testa.

«Certo che no. Niente è giusto. Niente di quello che abbiamo scoperto è giusto, Coop. Allora, perché no? Se dobbiamo imporci delle regole, tanto vale farlo con i nostri tempi.»

«E poi cosa faremo?»

«Probabilmente finiremo all’inferno.»

«Rassicurante. Sono seria.»

Il suo sorriso si spegne alla stessa velocità con cui si è acceso. «Te l’ho detto. Ventiquattro ore di normalità e dimenticheremo tutto.»

«Ma non può essere. Non puoi ordinarti di dimenticare e puff, ricordi svaniti.»

«No, ma possiamo sempre fingere. Non ci sarà più il rimpianto di non aver avuto un attimo di normalità, perché ce lo saremo preso comunque. Viviamo il nostro attimo di normalità e… torniamo alla vera normalità.»

«Appunto. Non sarà una reale normalità.»

«E chi se ne importa. Dettiamo noi le regole.»

«Ma non possiamo.»

«Coop, prova per un solo istante a non pensare al mondo là fuori.» Lascia andare la ciocca di capelli e la ravvia dietro il mio orecchio, sfiorandomi con le sue dita. «Immagina che oltre questo palazzo non esista niente. Ci siamo solo io e te. Non esiste nessun altro pronto a giudicarti per le tue scelte. Non esiste ciò che reputi morale o no.»

Ricalcitrante, provo a immaginare come sarebbe se fuori non esistesse niente. Alla fine siamo davvero solo lui e io, nessuno saprebbe, e potrei fingere per qualche ora che la verità sia solo una fantasia, un brutto sogno.

Mi rendo conto non solo di dar peso al parere di persone esterne, ma di avere una tremenda paura del futuro perché, per quanto seducente sia l’idea di passare ventiquattro ore con lui come se fossimo due persone normali, non so come riuscirò in seguito a dimenticare un raggio di quotidianità che in realtà non esiste. Qualcosa che abbiamo forzato, creato a nostro piacimento per abbattere le regole che ci circondano, per distruggere la morale in cui mi ritrovo incastrata. Qualcosa di irreale che non potrà mai rappresentare la consuetudine, e questo mi rigetta nel limbo dei dubbi prepotenti che mi aggrovigliano il cervello.

Ma l’amore può essere così sbagliato?

«Hayden, io…» Sospiro e mi stringo nelle spalle, percependo la canottiera, fredda e bagnata, appiccicarsi addosso al mio corpo come una seconda pelle. «Non credo di riuscirci.»

«Di cosa hai paura?»

«Del dopo», ammetto sincera, senza mentire e senza accampare giustificazioni. «E di quello che potrebbe succedere.»

«Non ti ho chiesto di spingerti oltre», chiarisce. «Non lo farei mai e lo sai.» Si districa ancora una volta i capelli con le mani e mi sorride, ma si sta palesemente sforzando. «Non fa niente. Forse è un’idea stupida. Usciamo da questo posto, che stai cominciando a tremare e non puoi prenderti un altro malanno.»

Il cambio repentino di discorso mi fa alzare gli occhi al cielo. Hayden mi supera, esce dall’acqua e si infila la T-shirt che aveva lasciato sul pavimento. Mi porge una mano, che afferro, e mi aiuta ad abbandonarmi la piscina alle spalle. Si inchina per raccogliere l’asciugamano e me lo sistema sulle spalle, dopo aver raccattato anche i miei pantaloni. In tutto ciò, rimango zitta a rimuginare sulla proposta assurda che si è rimangiato.

Non è solo assurda, ma anche parecchio stupida. Un azzardo pericoloso che potrà creare solo più danni, senza alcuna possibilità di benefici a lungo termine. Non trovo il senso di concedersi un giorno senza regole, di chiudere gli occhi e buttarsi a capofitto nell’illusione.

La parte di me che tenta ancora di prevalere sull’altra desidera davvero farlo. Lo vuole fare a discapito della ragione, della morale, mandando a monte ogni blocco che mi sono imposta. Ed è proprio lei a prendere il sopravvento e agire, quando lo fermo, artigliandogli un braccio per non lasciarlo andare via.

«E poi?» chiedo. «E poi cosa succederà? Tu da una parte e io dall’altra dopo aver finto che non esista niente per ventiquattro ore? Ritorniamo alla normalità come se niente fosse? Riprendiamo a far finta che io non sia innamorata di te e tu di me? Ricominciamo la convivenza forzata come se non avessimo trascorso ventiquattro ore a ingannarci? Ci illudiamo e poi rompiamo la bolla?» Il flusso di parole esce ormai incontrollato. «Dimmi un po’, Hayden, ti sembra un’idea brillante? Un progetto di scienze per capire quanto le cavie riescono a resistere? Certo, perché non ci ho pensato prima? Passiamo un giorno ad anteporre i sentimenti a tutto il resto, chiudendo il mondo fuori dalla porta del tuo appartamento, e allo scattare delle ventiquattro ore ci limitiamo a frasi di cortesia? Buongiorno, buonasera e tante care cose? Dovrei riprendere magari a frequentare Sean e vedere te che fai lo stesso con Sally, davanti ai miei occhi, nei corridoi dell’ospedale, mentre ti lancia occhiate trasognanti e tu ti offri di accompagnarla a casa? Oh, e magari dovrei anche sopportare ipotetici racconti sulla vostra relazione, che forse andrà avanti, come una brava… amica?»

Il mio sproloquio lo lascia perplesso, ma vedo il modo in cui stringe le labbra per non sorridere perché ha ottenuto quello che voleva.

E, Dio, lo odio. Odio lui e odio dover fingere che tutta questa merda mi vada bene. Odio dover fare buon viso a cattivo gioco, soffocare quello che provo e incatenare qualsiasi sentimento in un angolo recondito della mente, mordermi la lingua quando sento di dover dire qualcosa, stringere i pugni quando l’impulso di toccarlo diventa prepotente e ingestibile.

E la cosa peggiore è che, nonostante tutto, lo amo così tanto che, se avessi un solo giorno a disposizione, lo passerei con lui. Senza fare niente, magari proprio in questa piscina, a fissare il sole farsi spazio e la luna prendere poi il suo posto. Lo amo così tanto che, se mi venisse proposto di esprimere un solo e unico desiderio, chiederei di riavvolgere il nastro e rifare tutto dall’inizio, senza più l’impiccio della parentela. Un desiderio egoistico, ma l’unico che vorrei davvero esprimere.

«Innanzitutto, non ti ho detto che dobbiamo fingere. Ho detto che può servire a non avere rimpianti, perché io inizio ad averli. È una cosa proibita dal principio e ci siamo già spinti oltre; tanto vale chiudere il gioco a modo nostro», risponde, gesticolando in modo nervoso come mai prima d’ora. «Non ti sto chiedendo di cambiare identità, scappare e sposarci chissà dove. Ti ho chiesto ventiquattro ore. Penso anche io che poi sarà peggio, Coop, perché sarà molto più difficile, e non lo nego. Ma perché non farlo? Alla fine siamo da soli, nessuno vede e nessuno può giudicare. E non ti sto chiedendo di intraprendere una relazione clandestina, sia chiaro… sono solo ventiquattro ore.»

Mordo con forza il labbro inferiore e tento di tenere a bada la voglia improvvisa di piangere. Io odio piangere davanti a lui. Mi fa sentire debole.

«Ah, e gradirei non sentire nominare di continuo Sean. Se la vostra storia dovesse andare in porto, spero che tu sappia dal principio che non mi presenterei al vostro ipotetico matrimonio neanche sotto tortura. Voglio che sia chiaro. E smetti di parlare di Sally. Tra me e lei non c’è assolutamente niente. È possibile che io possa incontrare qualche altra donna? Sì, è possibile, ma solo quando io e te riusciremo a non ronzarci costantemente intorno, perché è questo che facciamo di continuo. Puoi anche illuderti che sia a causa delle circostanze che ci obbligano a stare in contatto, ma non è così e sono sicuro tu lo sappia. In qualsiasi modo vadano le cose, tu torni da me e io da te. È un ciclo continuo, un cane che si morde la coda. E, forse, l’unico modo per rompere questo circolo vizioso è darci quello che vogliamo e mettere finalmente un punto. Perché io non ci riesco più, Coop. Non ho più voglia arrovellarmi il cervello a forza di dubbi e rimpianti. Non ho più voglia di avere la mente invasa da una persona che non posso avere. Non ho più voglia di correrti dietro all’infinito, sapendo che non avremo mai una normalità. Non ne ho più voglia, Coop. E non voglio più farlo. Sono stanco. Stanco di fingere che starti vicino sia una passeggiata piacevole. Stanco di fingere che, se fosse solo per me, non ti avrei già caricata sul primo aereo per scappare da tutto questo. E sono ancora più stanco di dovermi addossare le colpe per essermi innamorato dell’unica persona da cui avrei dovuto stare alla larga. Non ci riesco più. Sono davvero esausto. Perciò, fai come ti pare.»

Mi dà la schiena e riprende a camminare, allontanandosi ancora una volta da me. Schiacciata dalla pressione dell’ultimatum da una parte, e dalla paura di perderlo dall’altra, con tutto quello che provo a gravarmi sulla testa minacciando di soffocarmi, stavolta lascio vincere quella parte di me egoista, che non ama riflettere sulle conseguenze delle proprie azioni e che non vuole conformarsi alla morale.

L’impulsività vince e mette a tacere tutti i pensieri.

«Ventiquattro ore. Solo ventiquattro ore, Hayden. E poi… ci lasceremo tutto alle spalle.»
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IL peso che mi trascino dietro si alleggerisce davanti al sorriso che Hayden cerca di frenare, rendendolo un debole cenno.

Ormai l’ho fatto. Non posso più tornare indietro e neanche voglio. La prospettiva dell’illusione non mi eccita in modo particolare, rimango impaurita dalle conseguenze che mi piomberanno addosso in seguito, ma desidero ardentemente ventiquattro ore di normalità. Illusoria normalità, questo è certo, ma devo accontentarmi.

«Un giorno», afferma. «Ma devi bloccare gli ingranaggi del tuo cervello. Non devi pensare. Questa è la regola.»

«Okay», acconsento. «E non ci spingeremo oltre.»

«Non è mia intenzione farlo.»

Annuisco, incapace di dire qualcos’altro. Vorrei non sentirmi così nervosa, ma in realtà mi tremano le mani. Non so bene cosa aspettarmi dalle prossime ore e mi piacerebbe scavare nella mente di Hayden per capire cosa invece si aspetta lui. Non mi voglio spingere troppo oltre, non voglio superare il limite che mi sono imposta nel momento stesso in cui ho accettato, ma non so nemmeno come comportarmi.

«Coop, ti ho detto di spegnere il cervello. Ci stai pensando troppo», mi redarguisce.

Lo seguo per il corridoio, finché non ritorniamo nel suo appartamento, senza fare alcun rumore. La canottiera e gli slip che indosso grondano d’acqua e il freddo comincia a farmi rabbrividire.

Hayden lascia i miei pantaloni sul divano. «Mi devo fare una doccia», afferma.

«Anche io», rispondo. Mi sfrego le mani sulle braccia, in un misero tentativo di riscaldarmi.

«Hai freddo?»

«No, sto tremando per passare il tempo.»

«Stai diventando all’improvviso spiritosa?»

«Lo sono sempre stata.»

Vedo il modo in cui cerca di reprimere l’ennesimo sorriso e mi indica il corridoio. «Vai per prima. Ti verrà un…»

«Hayden, no», lo blocco. «Non ripetere che mi verrà un malanno, ti prego.»

E anziché dirlo giusto per darmi fastidio – come fa spesso e volentieri, come se irritarmi fosse per lui un gran divertimento –, scrolla le spalle e si allontana da me per raggiungere la sua camera da letto.

Esito, ma un brivido violento mi fa battere i denti e mi affretto a rinchiudermi in bagno. Mi spoglio dei pochi indumenti rimasti e mi butto sotto il getto dell’acqua calda, rilassando i nervi tesi.

Vorrei anche riuscire a spegnere il cervello e a smettere di pensare continuamente, ma la mia mente prende il sopravvento e mi ritrovo a crogiolarmi nelle solite indecisioni, preda di tutti i pensieri che mi accompagnano ormai da settimane.

È impensabile fare finta di niente, ma so altresì di doverci almeno provare. Devo riuscire a rinchiudere tutti i miei grattacapi da qualche parte nella mia mente, mandarli al tappeto per un solo giorno e godermi le prossime ore con Hayden.

Ma come riuscire a spegnere i propri pensieri, quando questi hanno la faccia tosta di trasformarsi in veri incubi per perseguitarmi anche durante la notte?

Mi trascino fuori dal box doccia e mi soffermo sul mio riflesso allo specchio. Sono sempre io, Charlotte… solo un po’ meno. C’è qualcosa di diverso. Un’ombra invisibile che si staglia dietro di me e che ha piantato i suoi artigli fino a toccare il fondo.

Quella che vedo non è la Charlotte di qualche mese fa, la ragazza spensierata con una vita monotona – e felice di averla – che passava le sue giornate tra lavoro e persone care. No, è un’altra persona, con le stesse sembianze della prima, ma, al contempo, diversa. È come se fossero due gemelle che hanno vissuto una vita completamente differente. Quella che vedo ha il viso segnato dalla stanchezza, gli occhi contornati da terribili occhiaie violacee e una profonda malinconia addosso.

«Coop.» La voce di Hayden mi obbliga a distogliere lo sguardo. «Hai l’accappatoio?»

«No.»

«Apri.»

Utilizzo un semplice asciugamano per coprirmi e faccio come mi ha chiesto. Senza guardarmi – forse per non mettermi in imbarazzo –, mi porge un accappatoio pulito.

«Grazie», mormoro.

«Prego.»

Non mi dà neanche il tempo di richiudere la porta, perché si allontana per primo e mi lascia di nuovo sola, a fare i conti con i pensieri che cerco di scacciare via come se fossero mosche fastidiose, compiendo movimenti indecifrabili con le mani.

Quando mi accorgo di quanto io sia ridicola, mi infilo velocemente l’accappatoio e mi rifugio all’interno di quella che è diventata la mia camera da letto.

Dovrei dormire, sono sveglia da ventisei ore, ma la proposta di Hayden ha spazzato via qualsiasi traccia di sonno. È come se mi fossi iniettata adrenalina pura nelle vene, ed è snervante. Hayden non dovrebbe continuare a farmi questo effetto, è contro natura, eppure ciò non sembra influenzare particolarmente il mio inconscio.

Lego i capelli umidi in una coda e, dopo essermi vestita, raggiungo il salotto. Mi lascio scivolare sul divano e accendo il televisore, mentre Hayden si fa la doccia.

Niente di interessante cattura la mia attenzione, perciò smetto di fare zapping e fisso le immagini che si susseguono sullo schermo, senza seguirle davvero. Cindy non ha ancora telefonato, ma immagino abbia ben altro a cui pensare; d’altronde, i miei problemi la riguardano solo fino a un certo punto, nonostante io abbia un’irrefrenabile voglia di piagnucolare addosso a lei per la colossale stronzata che sto facendo.

«Non hai sonno?» La voce di Hayden mi risveglia dal turbinio dei miei pensieri.

«No.»

«Sicura?»

«Sì, non preoccuparti.»

Si lascia scivolare al mio fianco e, d’istinto, metto più distanza tra noi, spostandomi verso destra. Il mio gesto non gli sfugge, infatti mi lancia una breve occhiata. Tuttavia, evita di esporre i suoi pensieri e il nostro silenzio si mescola alle voci provenienti dal televisore.

«Senti, se la mia proposta ti destabilizza così tanto, puoi anche tirarti indietro.»

Mi volto verso di lui, che ha ancora i capelli bagnati e gocciolanti. È bello da farmi tremare lo stomaco e fa così male da rendermi perfino incapace di dare una definizione al dolore che provo. Dopo le ventiquattro ore farà ancora più male, ne sono certa.

Eppure…

Forzo un sorriso. «No, va bene così. Davvero.»

«Non sembra», constata. «Di solito, quando qualcosa non ti aggrada particolarmente, ti chiudi a riccio. Che è quello che stai facendo adesso, Coop.»

Non mi piace neanche che riesca a indovinare ciò che penso. È troppo intimo e tutto quello che lo è, con Hayden, mi mette a disagio. Non dovrebbe esserci così tanta intimità tra noi due.

«Hayden, va bene», ripeto laconica.

Mi fissa guardingo, con un accennato cipiglio stampato in fronte.

«Quindi… cosa vorresti fare?» chiedo per stemperare l’atmosfera.

Il suo viso si rilassa e lui nasconde a fatica un sorriso. «Vuoi la verità?»

«Ovviamente sì. Sono stanca delle bugie.»

«Lo so, ma, ecco… la verità è che non posso dirti cosa vorrei fare davvero, perché non ti piacerebbe.»

Non capisco. «Non ti seguo.»

All’improvviso, in un modo del tutto inaspettato, mi si avvicina così tanto che riesco a sentire il suo fiato caldo sul viso. Mi ritraggo e gli rivolgo uno sguardo pieno di disappunto.

«Quello che intendi non è compreso nelle ventiquattro ore», lo ammonisco.

Blocca la mano a mezz’aria e pare confuso. «Di cosa stai blaterando?»

«Non farò sesso con te, Hayden. Anzi, non pensare neanche alla remota possibilità di un misero bacio. Niente di niente. Non va bene, è contro natura.» Sono partita per la tangente e mi alzo in piedi, evitando il suo sguardo come se fosse lava rovente. «Insomma… ho accettato questa pagliacciata perché vorrei davvero vivere una giornata con te come se niente fosse, come due persone normali, ma non posso spingermi oltre. Sono già abbastanza provata, non voglio darmi il colpo di grazia.» Mi fermo per riprendere fiato e punto gli occhi verso lo schermo del televisore, stringendo le mani intorno al busto come se volessi ripararmi da ulteriori colpi.

Hayden si alza in piedi. Mi torreggia davanti e mi sento piccola e insignificante. Non amo ancora mostrare le mie debolezze, ma nell’ultimo periodo non riesco a mantenere l’autocontrollo. Il profumo del suo bagnoschiuma inonda i miei sensi e vengo assalita dallo sconforto.

Accortosi della mia profonda inquietudine, poggia l’indice sotto il mio mento e mi obbliga a sollevare la testa per guardarlo negli occhi.

«Non ho intenzione di fare niente», mi rassicura. «Volevo solo toglierti…» Allunga la mano e sfila qualcosa dai miei capelli che poi sventola davanti al mio naso: un piccolo fermaglio. Avevo dimenticato di averlo addosso.

L’angoscia diventa più prepotente e mi do mentalmente della stupida. Ho parlato troppo anche stavolta.

«Scusa», mormoro. «Io credevo…»

«Coop, te l’ho già detto: pensi troppo», mi interrompe. «E non ti ho chiesto ventiquattro ore con l’intento di convincerti a venire a letto con me. Non ci ho neanche pensato. Non è questo il mio scopo.»

Sembra voglia rassicurare una bambina indifesa affinché si fidi di lui… ed effettivamente mi sento proprio così. Indifesa, senza più alcun muro a proteggermi dagli attacchi esterni. Inerme, vittima degli eventi che mi travolgono. Eppure, Hayden continua a sopportare questo mio umore altalenante senza battere ciglio.

«Perché lo fai?»

«Perché voglio passare del tempo con te senza parlare di famiglie, agenti, liste e ciò che ne consegue.»

Scuoto la testa. «No, Hayden. Perché continui a starmi intorno? Fa male a me e credo sia lo stesso per te. Allora… perché?»

Sorpreso dalla mia domanda, non risponde in un primo momento. Assorto nei suoi pensieri, acciuffa una ciocca dei miei capelli, un gesto che ormai fa abitualmente, come se fosse un rituale.

«Andiamo», dice d’un tratto, sollevando lo sguardo.

«Eh?» domando stranita.

«Andiamo», ripete. «Ti faccio vedere un posto.»

Lascia ricadere la ciocca per spostarsi in cucina. Recupera un paio di chiavi che non appartengono alla sua automobile, ma continuo a non capire e rimango ferma nella mia posizione. I suoi occhi scivolano lungo il mio corpo, dopodiché afferra una felpa che aveva lasciato sulla sedia.

«Tieni.» Me la porge. «Indossala. Avrai freddo.»

«Dove vuoi andare?»

«In un posto.»

«Sì, ma…»

«Smetti di fare domande, Coop. Le odio.»

Infastidita dal suo repentino cambio d’umore, mi precipito in camera tra uno sbuffo e l’altro. Mi infilo le scarpe, la sua felpa, e torno in salotto, trovandolo vicino alla porta già spalancata.

«Dai», mi incita.

«Sì, calmati, sono pronta.»

«Sei lenta anche quando credi di non esserlo.»

«No, sei tu ad avere strane manie di controllo.»

Ci infiliamo nell’ascensore e mi accorgo di aver dimenticato la borsa all’interno dell’appartamento. Per mia sfortuna, Hayden ha già premuto il tasto e le porte metalliche si richiudono davanti al mio naso.

«Non ho manie di controllo.»

«Sì, le hai», controbatto. «Ho dimenticato…»

«Non ti servirà niente. Faremo presto. Non mi fido a portarti fuori.»

«Ma lo stai facendo», puntualizzo.

«Faremo presto», ripete asciutto.

Ha questi continui sbalzi di umore che riescono a destabilizzarmi. Un attimo prima sembra essere la persona più dolce del pianeta e quello dopo si rivela uno stronzo patentato. È come se, all’improvviso, innalzasse mura invalicabili tra noi due. Mura che mi è impossibile aggirare o scavalcare.

Anziché condurmi alla sua auto, punta verso la direzione opposta.

Allungo il passo per stargli dietro. «Hayden», lo richiamo. «Dove stiamo andando?»

Non risponde neanche stavolta. Si ferma in prossimità del garage che mi ha mostrato mesi fa – ricordo ancora quel momento, poco dopo avermi raccontato la verità sul suo passato – e tira su la serranda. Accende la luce e mi fa cenno di seguirlo.

Questo posto non viene aperto da chissà quanto tempo, a giudicare dalle ragnatele che hanno messo residenza in vari angoli delle pareti.

«Da quanto non vieni qui?» chiedo.

«Mesi.»

Come immaginavo. Il tanfo di chiuso mi fa storcere il naso.

Il centro del garage è occupato dalla sua moto, che lui fissa con adorazione. «Mi è mancata.»

«Ah… wow. Intenso», commento scettica.

Mi rivolge un’occhiata in tralice. Prende uno dei due caschi dal pavimento e me lo porge.

Intuisco le sue intenzioni e scuoto con vigore la testa.

«Oh, no. No, no. Non se ne parla. Mi hai già obbligata una volta e non voglio riprovare l’esperienza. Le moto sono pericolose.»

«Tutti quelli che vorrebbero farci fuori sono decisamente più pericolosi», mi incalza, e io ammutolisco perché, in fin dei conti, ha ragione.

Mi porge il casco un’altra volta, un invito silenzioso ad acconsentire alla sua richiesta. Probabilmente me ne pentirò non appena saremo fuori da questo edificio, ma l’impulso ha la meglio e me lo infilo. Hayden indossa il suo e sale sulla moto. La fa partire e il rumore è così forte da farmi strizzare gli occhi.

«Coop, sali», mi richiama, sovrastando il rombo con la sua voce.

Rimango atterrita nel constatare quanto sia magnifico in sella a una moto. Ha quel fascino proibito tipico dei centauri che vedo spesso sfrecciare per le strade di Boston.

«Tutto bene?»

«Sì, sì», mi affretto a rispondere.

Mi sistemo dietro di lui con movimenti bruschi e scoordinati.

«Aggrappati», ordina.

Intreccio le mani sul suo ventre e chiudo con forza gli occhi quando parte. Acquista velocità poco prima di superare l’uscita del parcheggio e trattengo a stento un urlo di terrore. Il freddo mi arriva al viso in una raffica di schiaffi ben assestati e butto fuori un gemito, stringendo la morsa intorno al corpo di Hayden. Affondo il naso nella felpa che indossa e inspiro a fondo il suo profumo per cercare di darmi una calmata, ma neanche questo funziona.

«Charlotte, apri gli occhi.»

Lo faccio solo quando si ferma. Il semaforo ha arrestato la sua corsa e tiro un sospiro, sollevata.

«Non mi sento più la faccia», ammetto.

Lui ride di gusto. «Non stavo neanche correndo.»

Scatta il verde e stavolta mi sforzo di mantenere gli occhi spalancati, quasi in modo innaturale. Tempo qualche minuto e il mio sguardo si disperde lungo le vie illuminate dal sole, finché non affianchiamo il fiume Charles e mi godo lo spettacolo in serenità, con ancora le narici piene del profumo di ammorbidente della felpa di Hayden.

Imbocchiamo una strada trafficata, poi alcune vie più strette. La moto rallenta la sua corsa solo quando il paesaggio si popola di villette a schiera dai mattoni rossi e si ferma davanti a una di esse, la penultima alla nostra sinistra.

Hayden spegne il motore e si sfila il casco. «Siamo arrivati», annuncia.

«Perché siamo qui?»

Non mi risponde. Attende che io sia scesa dalla moto per fare lo stesso.

«Mi tremano le gambe», commento.

Mi slaccia il casco e lo poggia sulla sella. All’improvviso, vengo colpita da una sferzata di vento e mi stringo nelle spalle.

«Entriamo», dice Hayden, facendomi cenno di seguirlo.

Gli cammino dietro in silenzio, sfregando le mani sulle braccia per darmi un minimo di calore. Le temperature stanno cominciando a calare vertiginosamente, dovrò tornare nel mio appartamento per recuperare indumenti più pesanti.

Non riesco ancora a capire perché Hayden mi abbia condotta qui, ma continuo a stargli dietro e lo seguo all’interno dell’abitazione. Richiude la porta alle nostre spalle e, poiché le tapparelle sono serrate, piombiamo nel buio più assoluto, sostituito subito dopo dalla luce artificiale prodotta dal grosso lampadario sulla mia testa, che mi ritrovo a fissare. I miei occhi scivolano sull’ambiente circostante in cerca di qualche indizio, ma il salone in cui mi ritrovo è abbastanza anonimo.

«Ma dove…» Mi blocco nel momento in cui noto una fotografia incorniciata appesa a una parete. Sono Hayden, Daisy e Jackson. «Vivevi qui?» azzardo.

«Sì.»

Incuriosita, avanzo di qualche passo fino a raggiungere la foto. Credo risalga a parecchi anni fa.

«Ero arrivato a Boston da qualche mese», spiega Hayden, anticipando la mia domanda.

Aveva i capelli corti come adesso, ma il suo sguardo era più vacuo e cupo, nonostante stesse sorridendo. Era bellissimo perfino da adolescente.

Daisy, dietro lui e Jackson, teneva le mani sulle loro spalle e rideva.

«Perché siamo qui?» domando, e mi volto per fronteggiarlo.

«Hai sempre sostenuto di sapere poco e niente di me e… be’, questo è il mio passato», dice, allargando le braccia. «Quello di Hayden, almeno. Quello di Daniel è andato distrutto, ma è meglio così.»

Il suo tono è così inquieto che reprimo a stento l’istinto di abbracciarlo. Non ha avuto una vita facile e serena, sebbene non ne abbia mai fatto un dramma.

«Vieni», dice, dandomi le spalle.

Mi conduce al piano superiore e si blocca davanti a una porta.

«La tua stanza?» azzardo.

Annuisce e abbassa la maniglia. Sono la prima a varcare la soglia e rimango affascinata dall’enorme quantità di libri presente. Testi di ogni genere, dai volumi universitari ai romanzi. Al centro, sotto una finestra chiusa, un letto matrimoniale intonso.

L’aria è impregnata del suo profumo, lo stesso che, di tanto in tanto, mi annebbia i sensi.

«Sei stato qui, ultimamente?»

«Sì. Quando voglio stare da solo, vengo qui. Mi rilassa.»

Accenno un sorriso e faccio scorrere l’indice sui dorsi dei libri presenti nella libreria. Me lo immagino sdraiato sul letto, a studiare, con i capelli scompigliati e l’aria concentrata.

«Oh, mi sembrava strano che non ci fosse…» commento, e indico la pistola che intravedo spuntare tra due volumi.

«Non si sa mai.»

«Alan e Daisy ti permettevano di tenere armi dentro casa, quando eri più piccolo?»

«Daisy era contraria, ma sapeva che mi servivano per sentirmi al sicuro. Alan, invece, non ne ha mai fatto un dramma. È stato lui a regalarmi quella che vedi.»

«Ora capisco perché sei convinto sia giusto regalare armi alle persone.»

«Sono regali utili.»

«Ma di dubbio gusto.»

«Sarà… ma sono utili.»

Alzo gli occhi al cielo e reprimo una risata. È difficile smuovere Hayden dalle sue convinzioni. Tutto ciò in cui si infossa, secondo il suo parere, è giusto e ragionevole.

La mia attenzione viene catturata da un album fotografico adagiato sopra la scrivania e mi avvicino.

«Posso?» chiedo a Hayden.

«Sì, certo. Mi è stato regalato da Daisy per il mio venticinquesimo compleanno.»

Apro l’album. La prima foto è una gigantografia di lui da piccolo. Aveva i capelli a funghetto, sorprendentemente biondi, il sorriso sdentato e gli occhietti vispi, della stessa – e spettacolare – sfumatura di adesso.

«Ehi, eri biondo!» commento ad alta voce.

Si piazza dietro di me e sporge la testa per guardare. «Sì, da bambino ero biondo.»

«Ma Daisy come faceva ad avere questa foto?»

«Gliela diede Dalia al mio arrivo a Boston. È una sentimentale del cazzo, prima di scappare infilò una valanga di fotografie dentro il suo zaino.»

Continuo a sfogliare l’album. Nella pagina successiva, una foto di Hayden e Dalia sull’altalena.

«Avevamo sei anni», dice.

«Com’eri? Da piccolo, intendo.»

«Un terremoto.»

«Non avevo dubbi», commento con un sorriso.

Seguono ancora fotografie di lui e la sorella, in alcune è presente anche Mary Anne. Da giovane, sembrava un grazioso folletto: minuta, la carnagione diafana, i capelli scuri a caschetto e gli occhi straordinariamente grandi ed espressivi.

Indico l’uomo dietro la sorella. «Questo chi è?»

«Rupert.»

Mi soffermo su una foto che mi colpisce. Hayden in compagnia della madre, ma con uno sguardo talmente cupo da farmi accapponare la pelle.

«Avevo quindici anni», sussurra. «Questa foto è stata scattata durante la festa di compleanno di mia madre. Ero… ero appena rientrato da una missione per conto dell’Imperium.»

Mi si forma un groppo in gola che mando giù a fatica.

«Tua madre non si accorgeva di niente?»

«Sono sempre stato uno spirito libero, Coop. Uscivo quando volevo, rincasavo a qualsiasi ora del giorno e della notte. Inizialmente, non sospettava. Pensava fosse un semplice periodo di passaggio, che il mio muso e i miei silenzi fossero a causa dell’adolescenza e quelle stronzate lì. Non credeva che… che fossi invischiato nelle faccende dell’Imperium.»

Sto per chiedergli altro, ma volta pagina e passa alla foto successiva, segno che preferirebbe chiudere qui il discorso. Non voglio mettergli pressioni, non voglio riportare a galla episodi dolorosi, perciò fingo di aver esaurito le domande e riabbasso lo sguardo. Sorrido davanti alle svariate foto di lui, Joe e Jackson, e, dopo, me ne capita una di lui e Amy.

«Questa l’ha messa Jackson», si affretta a spiegare Hayden, stranamente in soggezione.

Mi sforzo di non ridere per la sua reazione. «Eravate una bella coppia», constato. Amy ha smesso di essere un problema da parecchio tempo, ho ormai superato quella fase.

Una reazione di gelosia non avrebbe senso per svariati motivi, primo tra tutti la nostra parentela.

«Forse. Ma non ha più importanza.»

«Ti manca mai?»

«No.»

«Proprio mai?»

«Mai. Perché, a te manca il tuo ex?»

«Hayden, se mi concedessi il lusso di pensare anche al mio ex, dopo tutto ciò che mi sta accadendo negli ultimi mesi, probabilmente verrei internata da qualche parte.»

«Non ti ho chiesto questo.»

Mi volto per fronteggiarlo, ma così rimango incastrata tra la scrivania e il suo corpo. «Non l’ho mai menzionato, da quando ci conosciamo. Perché dovrebbe mancarmi?»

«Perché siete stati insieme per tanto tempo.»

«Questo non significa niente. Quando rompo con qualcuno, raramente torno sui miei passi, perché pondero sempre le mie decisioni.»

«A me sembra che tu sia molto impulsiva, invece.»

«Sto parlando di relazioni», chiarisco. «È diverso. Se chiudo con qualcuno, significa che ci ho pensato a lungo. E con Johnny è stato così.»

Lascia cadere il discorso e abbassa lo sguardo, dandomi il tempo per voltarmi di nuovo e continuare a sfogliare indisturbata l’album di fotografie. A dir la verità, non penso a Johnny da quando ho incontrato Hayden, ma questo non è tenuto a saperlo. Non che prima scoppiassi d’amore per il mio ex, ma a volte mi capitava di riflettere sui motivi per cui non ero riuscita a sentirmi trasportata dalla relazione.

«Almeno avete vissuto una storia senza intoppi», dice Hayden d’un tratto.

Stavolta capisco il significato che si cela dietro le sue parole.

«È questo il problema?» chiedo, con voce morbida. «Che noi due non possiamo…»

«È esattamente questo il problema.»

Mio malgrado, distolgo l’attenzione dall’ennesima fotografia per trasferirla tutta su Hayden, che ora non accenna a guardarmi di rimando, troppo impegnato a studiare minuziosamente la parete alle mie spalle.

«Hayden…» lo richiamo. «Tra noi due… è diverso. Lo sai. Non si può.»

Come se non avessi parlato, non smuove i suoi occhi dal punto in cui li ha inchiodati. Così, poso le mani a coppa sulle sue guance e lo costringo ad abbassare la testa. E adesso sono i suoi occhi a incatenare i miei, tanto che una scarica mi percorre la spina dorsale, ma evito di dare troppo peso alle reazioni del mio corpo.

«Ascoltami», proseguo. «Probabilmente mi pentirò di quello che sto per dire, ma anche se non si può… non significa che non sia reale.»

Corruccia le sopracciglia e tra esse una piccola ruga fa capolino.

Compio uno sforzo immane per mettere in ordine i miei pensieri, ma soprattutto per esternarli. Non mi reputo brava a farlo, preferisco sempre tenermi tutto dentro e non rendere gli altri partecipi di ciò che provo, ma ora sento la necessità viscerale di farlo.

«Non fa piacere neanche a me, ma l’amore non sempre basta. Ci sono cose più grandi di noi che non possiamo controllare e l’amore non ha il potere di risolvere ogni cosa», continuo, forte del fatto che Hayden non stia ribattendo. «Ma ciò non significa che non sia… amore. Tanti amori sono sbagliati, il nostro in primis, ma questo non lo rende meno valido di altri. Semplicemente, tu vivrai la tua vita e io la mia, separati, perché è così che deve essere. Forse ci sentiremo legati per sempre, oppure riusciremo ad andare avanti dimenticando, di questo non posso essere certa, ma quello che proviamo è valido come qualsiasi altro sentimento.»

Attendo qualche istante, mi basterebbe un solo cenno di assenso o una parola… ma non fa nulla. Si libera dalla mia presa e si allontana, dandomi le spalle.

«Andiamo via», annuncia, poi sparisce nel corridoio.

Senza pensarci troppo per non darmi la possibilità di cambiare idea, gli corro dietro e scendo le scale più velocemente che posso.

«Hayden, dannazione!» grido mentre cammino spedita verso di lui che ha già aperto la porta.

L’istinto sopprime ancora una volta la ragione e, preda di chissà quale impeto, lo abbraccio da dietro e affondo il viso nella sua ampia schiena. Si pietrifica.

«Te lo giuro, nessuno mi ha mai fatto uscire così tanto di testa», ammetto in un borbottio sommesso.

«Stavi dicendo una marea di cazzate.»

«Potranno esserlo per te, ma non per me.»

Si libera di nuovo dalla mia presa e si gira. I suoi occhi si incupiscono non appena incontrano i miei, facendomi sperare che non abbia intenzione di litigare per l’ennesima volta.

«Ho accettato la tua decisione. Sto cercando perfino di accettare la possibilità di te e Sean. Ma non rifilarmi quelle stronzate da quattro soldi, Coop, perché sono stanco, okay?»

«Stronzate da quattro soldi? Ti ho appena detto…»

«Niente!» grida. Sussulto al suo cambio repentino di tono. «Non hai detto un bel niente. Cosa cazzo significano le tue parole?»

«Significano esattamente quello che ti ho detto, e se tu credi che per me sia facile esternare i miei sentimenti, be’, non hai capito un cazzo di me, Hayden.»

«Ora vorresti farmi credere che esternare i propri sentimenti sia un peccato?»

«I sentimenti rendono deboli le persone, e sì, per me e te sono un peccato perché non ci dovrebbero essere. Non di quel tipo, almeno. Dovremmo guardarci e… volere solo il bene l’uno dell’altra. Ma non dovremmo provare quello che invece sentiamo, è sbagliato. Dovremmo provare repulsione.»

Butta la testa all’indietro e scoppia a ridere. Una risata così cupa da farmi accapponare la pelle. Stringo i pugni per darmi un contegno, non voglio sottostare ai suoi giochi e non voglio inveirgli contro.

Prima che me ne possa anche solo rendere conto, afferra un mio polso e mi trascina vicina a lui, inclinando la testa per portare i suoi occhi all’altezza dei miei. La vicinanza di Hayden non mi piace, mi manda sempre in subbuglio e mi priva della capacità di ragionare. Cerco di divincolarmi, ma è tutto inutile perché mi incastra tra il suo corpo e la porta.

«Lasciami», sibilo.

Pianta l’indice sotto il mio mento per obbligarmi a guardarlo. Non l’ho mai visto così… furibondo. Non temo per la mia incolumità, so che non mi farebbe mai del male, ma ho imparato a tenermi alla larga da queste situazioni che si creano fin troppo spesso con lui.

«Ti disgusto?» chiede.

Il suo fiato caldo mi solletica il viso, le sue labbra poco distanti dalle mie sono leggermente arrossate, come se le avesse morse con forza.

«Non è questo il punto», ribatto con quella poca lucidità che mi è rimasta.

«E invece è proprio questo il punto. Ti disgusto? Sul serio, Coop?»

I miei occhi guizzano dalla sua bocca alle sue iridi, sbalzano senza sosta come se avessero vita propria, affascinati da quello che vedono.

No, non riesco a essere davvero disgustata, ma questo non fa che aumentare il senso di repulsione che provo invece per me stessa, ancora incapace di vedere l’errore in tutta questa situazione.

Venderei l’anima al peggiore dei demoni per non sentire più niente, per non provare niente per Hayden. Darei tutto ciò che ho per non continuare ad affondare nei miei stessi sentimenti, ma la riva sembra così lontana che fatico anche a credere che possa mai arrivarci.

Cosa c’è di sbagliato in me?

«Voglio andare via», mi decido a rispondere.

Hayden deve notare qualcosa di strano, perché mi lascia andare senza protestare e volge lo sguardo altrove, perso in punti bui che non conosco, inaccessibili.

Approfitto del momento per spalancare la porta e uscire finalmente da questa casa. Respiro a fondo l’odore del mattino e chiudo gli occhi per non scoppiare a piangere. Ormai, mi capita sempre più spesso di lasciarmi sopraffare dalle lacrime, ed è una cosa che odio.

Odio sentirmi così vulnerabile, ma odio ancora di più avere la spinosa sensazione che potrei crollare da un momento all’altro.

Uno spostamento d’aria dietro di me mi fa distrarre dal groviglio dei miei pensieri e, improvvisamente, la mano calda di Hayden si posa sulla mia spalla.

Mi ritraggo, furente, e sfuggo alla sua presa.

Lo sento sospirare. «Coop, scusa. A volte mi lascio… sopraffare.»

«Da cosa? Dalla rabbia?» lo incalzo, stizzita.

«No. Cioè, non lo so. Dalle situazioni, credo.»

«Non è una giustificazione.»

«Ne sono consapevole, ecco perché mi dispiace.»

«Be’, evita, Hayden.» Lo guardo di sottecchi, la rabbia di poco fa è ormai scomparsa dal suo viso. «Tu hai una tua opinione, io ne ho un’altra. Ma devi rispettare la mia, proprio come io rispetto la tua.»

«Sì, hai ragione.»

Raggiungo la sua moto e mi infilo il casco, imprecando a bassa voce. Sono nervosa, ma la causa non è solo la reazione di Hayden di qualche minuto fa. Sono sempre agitata, ultimamente, ma sfiderei chiunque a mantenere la calma nel vortice di eventi in cui sono intrappolata. Tuttavia, non mi voglio piangere addosso, perché non servirebbe a niente. Frignare non mi condurrà alla lista.

«Vuoi tornare a casa?» mi domanda Hayden, dopo avermi raggiunta.

«Non mi interessa.»

«Perché io ho un’altra idea.»

«Fa’ come preferisci. Davvero, per me è indifferente.»

Salto sulla sella della moto e mi aggrappo a Hayden, che riparte a tutta velocità. Ci lasciamo dietro le villette e sfrecciamo verso il cuore pulsante di Boston. I marciapiedi sono gremiti di persone; chi cammina a passo svelto e chi invece si perde tra le vetrine dei negozi.

Non ho davvero mai apprezzato il centro della città, continuo a mal sopportare il caos. Mi ricordo di quando ancora fantasticavo sull’ipotesi di acquistare una casa in campagna, immersa nel verde degli alberi e nell’odore dell’erba, e sembra tutto così lontano che fatico a credere siano passati pochi mesi. Ho messo ormai da parte quel mio desiderio perché non sono neanche certa di quale strada imboccherà la mia vita tra un’ora. Non ho più le forze di fare progetti a lungo termine, ma è una naturale conseguenza del non sapere cosa mi riservi il futuro.

«Siamo arrivati», annuncia Hayden.

Mi accorgo che ha parcheggiato la moto e spento il motore. In religioso silenzio, scendo prima di lui e mi sfilo il casco, appendendolo al mio avambraccio. Se dovessi lasciarlo sulla sella, probabilmente qualcuno lo ruberebbe in un batter d’occhio.

«Perché siamo qui?» domando.

Credevo che per lui fosse fuori discussione esporci troppo e il centro di Boston non è certamente un posto poco affollato.

Non mi risponde neanche stavolta e non ho voglia di porgli ulteriori domande, perciò lo seguo – più per inerzia che per volontà – dentro un negozio di abbigliamento. Uno dei più costosi, oltretutto.

«Hayden, se hai voglia di fare shopping…»

«Buongiorno!» esclama una voce appartenente a una donna che sbuca da dietro una porta in legno massiccio.

«Salve. Vorrei… anzi, vorrebbe», si corregge Hayden, indicando me, «un vestito.»

Lo guardo, confusa. Artiglio la manica della felpa che indossa e tiro con forza moderata, cercando di attirare la sua attenzione. Invece, lui continua a fissare la donna con il solito sorriso ammaliante.

«Cosa diamine stai facendo?» sibilo. «Non ho bisogno di nessun…»

«Per qualche evento in particolare?» domanda la donna, avvicinandosi a noi.

«No», rispondo.

«Sì. Una festa. Qualcosa di elegante», mi contraddice Hayden.

«Ma io…»

«Uhm…» La donna si piazza davanti a me e mi squadra da testa a piedi.

Non ho la minima idea di cosa diamine stia accadendo. Perché Hayden mi ha portata qui?

«Una quaranta? No, forse una trentotto. O una trentasei?» azzarda lei, riferendosi alla mia taglia.

«Non ho bisogno di un vestito», chiarisco.

«Una trentotto», si intromette Hayden.

«Come diamine fai a conoscere la mia taglia?» chiedo con voce acuta e stridente, fulminandolo con lo sguardo.

«Ti ho fatto portare io le divise.»

«Bene. Cara, mi segua», interviene la donna. «Io mi chiamo Layla.» Ruota su se stessa e cammina spedita verso una pila di abiti appesi. Sgancio una gomitata dritta allo stomaco di Hayden, che emette un grugnito.

«Cosa cazzo ti salta in testa?» sbotto. Ma, anziché rispondermi, si accomoda sulla poltroncina posta davanti al camerino. Con un ghigno divertito mi indica Layla, che ora tiene in mano due vestiti.

Gli lancio un’occhiataccia. «Io ti ammazzo.»

«Cara…»

«Charlotte», interrompo Layla.

«Quale colore preferisce? Come taglio, una bella e profonda scollatura sulla schiena le donerebbe.» Solleva quello bianco e lo fa ruotare sulla gruccia. «Oppure qualcosa di più elaborato sul torace.» Fa lo stesso con quello blu notte.

Un lamento basso abbandona le mie labbra e mi avvicino a Layla. Senza alcun tipo di preferenza, afferro gli abiti. Sono entrambi molto eleganti, ma non vedo il motivo per cui dovrei acquistarne uno. A meno che Hayden non abbia sbattuto la testa e ora voglia organizzare un gala nel suo appartamento, ma ne dubito fortemente.

«Mi spieghi il motivo?» gli chiedo, dopo averlo raggiunto.

Solleva la testa verso di me, il sorrisetto sghembo che odio e amo al contempo ancora stampato sul viso. «Fidati di me. Provali.»

«Voglio sapere il motivo.»

«Riesci a non obiettare una sola volta nella tua vita?»

«No.»

Uno sbuffo esasperato accompagna ogni suo movimento quando si alza in piedi. Adesso, come sempre, sono io a dover sollevare il capo per guardarlo.

«Fidati di me», ripete, incatenando i suoi occhi ai miei. «Devi solo sceglierne uno. È un semplice vestito.»

«Ma non mi serve.»

Il suo sguardo si fa più intenso e una fila di brividi serpeggia lungo la mia spina dorsale. Sì, è solo un abito e mi fido di Hayden. Non ho idea di cosa abbia in mente, ma almeno non mi ha messa a scegliere tra due tipi di arma da fuoco. Un vestito non uccide e non ferisce, perciò posso assecondarlo.

Senza risparmiarmi uno sbuffo di disapprovazione, scosto la pesante tenda drappeggiata e mi rintano all’interno del camerino, puntando gli occhi sullo specchio. Ogni volta che mi soffermo sul mio riflesso, da un po’ di tempo a questa parte, non riesco a farmi piacere quello che vedo. Le terribili occhiaie che rendono smorti i miei occhi sono ormai onnipresenti.

Esamino con attenzione i due abiti: quello blu è davvero bello, ma lo catalogo come eccessivo perché non sono amante di perline e brillantini vari. Quello bianco, invece, è molto più semplice ma elegante in egual misura. Mi libero dei miei vestiti e lo indosso, sorprendendomi di come il tessuto riesca ad avvolgere dolcemente le mie curve. L’unica nota dolente è la schiena scoperta, ma tra questa e i glitter sceglierei mille volte la prima.

«Be’?» Il tono concitato di Hayden arriva da oltre la tenda spessa. «Sei vestita? Mi fai vedere? Layla, potrebbe accendere l’aria condizionata? Fa freddo e la ragazza è un po’ cagionevole.»

Alzo gli occhi al cielo. «Oh, Gesù», mormoro. «Entra, basta che stai zitto.»

Senza farselo ripetere una seconda volta, scosta la tenda il tanto che basta per sbirciare, e infila il viso tra quella e la parete. I suoi occhi scivolano curiosi per tutto il mio riflesso allo specchio, fino a fermarsi in corrispondenza delle mie spalle.

«Però metti una giacca», commenta. «Ti verrà un malanno. Non fa poi così caldo, soprattutto di notte.»

«Mi spieghi perché dovrei indossarlo di notte?»

«Niente domande, Coop.»

Lascia girovagare il suo sguardo ancora su e giù per il mio corpo, ed è come se fossi nuda. Un tremito mi riverbera dentro, smuovendo sensazioni che non dovrebbe.

«Ti sta bene», commenta d’un tratto. «Lo apprezzo tanto quanto quello rosso.»

Le gote mi si imporporano al ricordo, ma al contempo vengo ingoiata da un’inquietudine devastante che mi spinge a voltarmi di scatto verso di lui.

«Fine dello show, va’ a sederti», ordino perentoria.

«Hai la zip…»

«No, non mi solleverai la zip.»

Gli sfugge una risata e sparisce dalla mia visuale, riaccostando la tenda. Mi sfilo il vestito e indosso nuovamente i miei abiti; abbandono il camerino e porgo a Layla la mia scelta.

«Ottimo. È molto bello», commenta.

«Sì, grazie», rispondo poco convinta.

«Avrebbe anche… una parrucca?» chiede Hayden.

Layla e io ci voltiamo a guardarlo. «No, mi dispiace. Ma dovrebbe trovarla al negozio qui vicino», spiega lei senza scomporsi.

Io, invece, gli scocco un’occhiata di fuoco, mentre mi mordo la lingua per non porgli altre domande con la donna davanti.

«Quanto le devo?» chiedo invece a lei. Non ho con me la borsa, ma – per fortuna – ho il vizio di tenere una carta di credito incastrata dietro la cover del cellulare.

«Oh, niente. Ha pagato il suo fidanzato.»

«Allora vuoi proprio morire», mi lagno verso Hayden, senza più freni.

Per tutta risposta, lui sfodera un sorriso colpevole e allunga una mano per acchiappare la busta che Layla mi porge.

La ringrazio e seguo Hayden fuori dal negozio. Non appena si richiude la porta alle spalle, lo afferro per un lembo della felpa.

«Si può sapere che diamine ti salta in testa?»

«Tecnicamente, avrei voluto farti una sorpresa.»

«Ma io voglio sapere!» Una coppia si volta per guardarmi – probabilmente ho alzato il tono di voce senza accorgermene – e accenno un sorriso di scuse.

«Allora?» sussurro, dopo aver spostato l’attenzione su Hayden.

«C’è una festa carina e vorrei andarci», ammette.

«E la parrucca a cosa serve?»

«Sarai meno riconoscibile. Non potresti neanche uscire, in realtà, hai sentito Alan. Perciò meglio prevenire che curare ipotetici danni collaterali.»

«Una festa», ripeto scettica.

«Sì. Una festa del tutto innocua.» Si passa una mano tra i capelli, segno che sta cominciando a sentirsi nervoso. «Abbiamo detto… ventiquattro ore di normalità. E cosa c’è di più normale di una festa?»

La sua proposta non riesce a entusiasmarmi, ma sono sicura che respirare aria diversa mi farà bene. Sono settimane che non mi prendo ore di semplice svago, come una normale ragazza della mia età farebbe, e una festa non potrebbe nuocermi in alcun caso.

«Perché lo fai?» gli chiedo.

«Perché hai bisogno di non pensare. E perché sono uno stronzo e voglio farmi perdonare.» Le sue parole sono pregne di sincerità e il mio sguardo, dapprima duro, si ammorbidisce.

Quanto potrà essere difficile andare a una festa con Hayden? Certo, le uniche due a cui abbiamo partecipato insieme non sono terminate con semplici risate post sbornia, ma cerco di far soccombere i ricordi nel baratro della mia mente. Ogni tanto vengono a farmi visita – a volte, mi viene naturale ricordare le sensazioni che ho provato in quei momenti – e portano solo angoscia e devastazione. La disillusione si è ormai appropriata di ogni fibra del mio corpo e ha fagocitato perfino i ricordi.

Così, mi ritrovo ad acconsentire alla sua ennesima e strana richiesta e raggiungiamo il negozio poco lontano che Layla ci ha indicato. Il commesso mi fa provare un paio di parrucche – che mentalmente boccio –, e alla fine sono costretta a sceglierne una, perché, in cuor mio, non voglio cacciare Hayden in qualche guaio. Prendo quella che mi rende meno riconoscibile, un caschetto nero corvino che Cindy apprezzerebbe, se fosse qui con me. Stavolta ho la meglio su Hayden e pago il mio conto.

«Ora che facciamo?» gli chiedo, una volta fuori.

«Vuoi fermarti a prendere un caffè?»

«No, non è necessario.» Soffoco uno sbadiglio e mi stropiccio gli occhi; il sonno comincia a farsi sentire e Hayden se ne accorge.

«Torniamo a casa», dice infine, indicando la sua moto.

E così, cinque minuti più tardi, mi ritrovo ancora una volta avvinghiata alla schiena possente di Hayden e con gli occhi socchiusi per godermi questo strano momento di tranquillità. La moto non è male, Hayden sa come portarla – a differenza di Cindy – ed evita perfino di accelerare troppo, riuscendo a farmi rilassare il tanto che basta per bearmi del freddo venticello che mi soffia addosso.

«Scendi», annuncia, dopo essersi fermato di fronte al suo garage, nei parcheggi sotterranei del palazzo in cui vive.

Apro gli occhi con uno sforzo, con le palpebre appesantite dal sonno, e non riesco a trattenere un altro sbadiglio davanti al suo viso. Mi slaccia il casco e lo tira via con delicatezza, liberando i miei capelli, che si srotolano disordinati sulle spalle e sulla schiena.

Attendo fuori mentre lui sistema la moto all’interno del garage e, una volta abbassata la serranda, prendiamo l’ascensore. L’ennesimo mio sbadiglio sonoro spacca il silenzio, ma Hayden continua a non dire niente, si limita a scoccarmi un’occhiata in tralice, e ho di nuovo la sensazione che si sia rabbuiato per chissà quale motivo.

Con lui è sempre così; un minuto prima sembra rilassato, mentre quello dopo viene attanagliato da chissà quale ombra che lo rende silenzioso.

Cerco di non pensare alla scena avvenuta nella sua vecchia abitazione, provando a convincermi che sia stato un momento di debolezza e di esasperazione, ma continuo ad analizzare involontariamente quelli che credo siano stati i suoi motivi.

Quando varchiamo la soglia del suo appartamento, Hayden si libera delle scarpe e della felpa, sistemandosi la T-shirt. La temperatura, qui dentro, è notevolmente differente rispetto all’esterno.

Lascio le buste del vestito e della parrucca sul pavimento, vicino al divano, e mi sfilo le scarpe.

«Charlotte, va’ a dormire», commenta Hayden.

«E tu?» chiedo di slancio.

«Anche io, sono stanco.» Si allontana e sparisce all’interno della sua stanza, senza guardarmi.

No, non ho avuto le traveggole; c’è davvero qualcosa che non va… un’altra volta.

Potrei semplicemente seguire il suo consiglio e rannicchiarmi sotto le coperte della stanza per gli ospiti, ma vengo smossa da uno strano impeto e lo raggiungo. Lo trovo già sdraiato sul suo letto, con le caviglie incrociate e lo sguardo puntato verso il soffitto immacolato.

«Non posso stare dietro alle cento personalità di Hayden King», lo informo. Non so con esattezza perché io lo stia facendo, ma ormai sto perdendo la voglia di esaminare ogni mia reazione ai comportamenti di Hayden.

Mi scocca una breve quanto intensa occhiata, poi torna a fissare il soffitto. «Va’ a dormire», ripete, «stai dando i numeri.»

«Hayden», lo richiamo seccata, «vuoi spiegarmi perché cambi così rapidamente umore? Cosa c’è che non va?»

Mi ignora. Decide di non rispondere alla mia domanda e chiude gli occhi. Diventa una questione di principio estorcergli una risposta e avanzo fino al suo letto, sedendomi vicino a lui, che comunque non batte ciglio.

«Ma non eri stanca?» borbotta.

«E lo sono, ma prima voglio che rispondi.»

Spalanca gli occhi giusto per fulminarmi con un’occhiata infuocata. «Sono stanco. Vai a dormire, o stai semplicemente in silenzio. Mi stai disturbando.»

Lo prendo come un invito a rimanere qui, nonostante sussistano mille motivi per cui non dovrei farlo. Imito la sua posizione, ma volto la testa per guardarlo. Mi perdo a esplorare il suo profilo: il naso dritto, le labbra rosee e carnose appena dischiuse, le lunghe ciglia scure che si incurvano verso l’alto e la linea perfetta della sua mascella inferiore. Continuo a credere che Hayden sia stato creato assemblando qualcosa di molto vicino alla perfezione, non è possibile che un essere umano sia così etereo. Possiede una bellezza che mette i brividi, è statuario e assolutamente perfetto.

Eppure, guardarlo è un pugno nello stomaco e mi costringo a spostare la mia attenzione verso il soffitto, lasciandomi sfuggire un sospiro di frustrazione.

«Ti do fastidio?» gli chiedo d’un tratto.

«La maggior parte delle volte», risponde con gli occhi chiusi. «Tu sei molto fastidiosa, Charlotte.»

Annuisco. So di esserlo, sono una persona estremamente scomoda, soprattutto per il carattere che mi ritrovo.

«Perché?» domando comunque.

«Perché non capisco cosa cazzo ti passa per la testa.»

«In realtà, sono abbastanza chiara quando parlo», gli faccio notare.

«Vero, ma ciò che dici non corrisponde a quello che poi fai. Tranne quando decidi che metterti nei guai è cosa buona e giusta, ovviamente.»

«Non è vero. Dico sempre quello che penso», controbatto. «Quasi sempre, almeno», mi correggo l’attimo dopo.

«Certo, certo.» Accenna un sorriso che svanisce subito. «Anche quando non vuoi avere niente a che fare con me per poi fare tutt’altro.»

«Questo è quello che pensi tu.»

«No, questo è quello che fai.»

«Se non mi vuoi vicino, basta dirlo. Non costringo nessuno a starmi accanto, non l’ho mai fatto e mai lo farò», controbatto stizzita.

«E ovviamente non ho detto questo.»

«L’hai sottinteso.»

«Non è vero, è solo la tua ennesima conclusione affrettata perché a volte decontestualizzi quello che dico per darti risposte a domande che ti fai da sola, anziché pormele direttamente.»

«Perché non ho niente da chiederti, evidentemente.»

«Bene, allora puoi anche chiudere qui il discorso.» Chiaro e lapidario come sempre. Non mi aspettavo nient’altro da lui.

Sospiro ancora, stavolta più pesantemente, e vengo colta dalla voglia irrefrenabile di parlare. Voglio che riesca almeno in parte a capirmi, a rendersi conto di come mi sento; e, forse, è anche un modo per scusarmi per aver riversato addosso a lui la maggior parte delle mie frustrazioni.

«Quando ero piccola, avevo paura del buio», ammetto. «E quando scoppiava un temporale, mi infilavo dentro il letto dei miei genitori di soppiatto. Mi mettevo in mezzo a loro due e tiravo mio padre per le braccia affinché mi abbracciasse. Mi faceva sentire al sicuro… protetta da quello che accadeva fuori.

Quando stavo male, magari anche per una banale influenza, mi rifugiavo tra le braccia della mamma. Mi coccolava fino allo sfinimento e mi piaceva. In realtà, l’ho fatto fino a qualche anno fa.» Mi fermo per raccattare un fiotto d’aria. «Quando ho scoperto la verità sui miei genitori, quelle sono state le immagini che mi sono venute in mente per prime. Mio padre che mi proteggeva dal buio e dai temporali, e mia madre che mi coccolava nei momenti in cui stavo male. Mi sono chiesta… insomma, come hanno fatto? Come hanno fatto ad amarmi nello stesso modo in cui amano Penelope, che è loro figlia biologica, mentre io non lo sono?» Hayden ora ha aperto gli occhi e mi guarda, con le mani intrecciate dietro la testa e un misto di confusione e curiosità a dipingergli il viso. Riprendo a fissare il soffitto. «Poi ho capito che non importa quali siano i miei geni, loro mi hanno sempre considerata effettivamente loro. Me ne sono accorta quando ho messo a confronto il modo in cui guardano me e quello in cui guardano Penelope, perché è lo stesso. Lo stesso amore, la stessa preoccupazione, la stessa gioia. Eppure, per me le cose sono cambiate, e sento di non poterci fare niente. Vorrei non dare peso a ciò che penso, te lo giuro, ma non ci riesco. Li ho abbracciati entrambi e non mi sono sentita più parte integrante della famiglia Cooper. È come se fossi un alieno, un estraneo, un pezzo di un puzzle incastrato con forza in uno spazio che non gli appartiene. Come se non fossi più un pezzo fondamentale, ecco. Non mi hanno neanche voluta di loro spontanea volontà, sono stati praticamente obbligati da Alan che si è presentato alla loro porta con una neonata avvolta in una coperta. Io non faccio parte dei miei genitori, loro non sono più il mio posto sicuro. Ecco perché ho praticamente smesso di frequentarli… perché io non mi sento a casa, Hayden. Non mi sento più me stessa, sono qualcun altro che viene da qualche altra parte. Un… nessuno. Charlotte Cooper non esiste, è un’invenzione. Esiste Marta, ma non sono io; il problema è che non sono neanche Charlotte. Non mi sento chi dovrei essere e non sono chi in realtà sono. Charlotte e Marta non sono nessuno, eppure sono la stessa persona.

«A volte, vorrei odiarli. Vorrei odiare loro, Alan, Theo, Sean… e te. Avrei tutti i motivi per farlo. Avrei motivazioni valide per odiarvi tutti, perché mi avete nascosto qualcosa che avevo il diritto di sapere fin dal principio, ma avete agito così arbitrariamente. Vorrei farlo, ma non ci riesco. Non ci riesco perché so che non è colpa di nessuno di voi, siete solo stati coinvolti in una questione più grande, e, in certe occasioni, non è facile capire cosa sia giusto e cosa no. Siamo umani, sbagliare è normale, perciò non riesco a odiarvi. Ma a volte mi chiedo quanto sia conveniente per voi continuare a cercare in tutti i modi di tenermi lontana dai guai. La mia vita non vale quanto quella di tutti voi messi insieme. Insomma, sono solo… io. Che vi importa di un ‘nessuno’? Sarebbe più facile lasciarmi andare, le vostre vite tornerebbero alla normalità.»

Il silenzio ci avvolge, ma viene interrotto da uno sbuffo da parte di Hayden.

«Mi sto sforzando di non insultarti», borbotta. «Te lo giuro, mi sto davvero sforzando di non mandarti al diavolo per l’ultima cosa che hai detto.»

«È la verità.»

Dopo qualche minuto di calma piatta, in cui l’unico rumore è prodotto dai nostri respiri, Hayden passa un braccio sotto la mia testa e mi attira verso di sé.

Titubante, mi volto nella sua direzione.

«Non ti mangio, vieni qui», dice pacato.

Davanti al suo sguardo morbido e gentile, mi arrendo e poggio l’orecchio sul suo torace, concentrandomi sul battito del suo cuore. Ho letto da qualche parte, tempo fa, che il ritmo cardiaco si adegua a quello della persona amata; di riflesso, appoggio il palmo della mia mano sul mio petto e metto a confronto i due ritmi. Battono all’unisono.

«Che merda», sbotto.

«Che cosa?» domanda Hayden.

«Niente.» Lascio ricadere la mano sul materasso, ma continuo ad ascoltare il rumore del suo cuore. È rilassante, riesce perfino a farmi chiudere gli occhi.

«Coop.»

«Uhm?»

«Non voglio più sentirti dire cazzate simili. Le persone ti vogliono bene. Forse è qualcosa che va oltre la tua comprensione, ma posso assicurarti che per nessuno di noi rappresenti un problema o un peso. E loro vogliono che tu stia al sicuro perché ti vogliono bene. Alan, Theo, Daisy, Cindy, i tuoi genitori… ti vogliono tutti un bene dell’anima e sanno che non è neanche colpa tua ciò che continua ad accadere. Sei una pedina di un gioco più grande di te, ma sei innocente. Non hai mai avuto responsabilità e voglio che tu non te ne dia.»

Per quanto io continui a essere ferma nelle mie convinzioni, le sue parole mi fanno sorridere involontariamente. Apro gli occhi, sollevo una mano e sfioro il dorso della sua, che mantiene posata sul suo ventre. Seguo la linea delle nocche con il polpastrello e, nonostante sia sbagliato, il contatto con la sua pelle riesce a calmare la mia agitazione. È rassicurante, ed è sbagliato.

«Loro mi vogliono bene, lo so», affermo.

«Molto, sì.»

«E tu?»

Il tempo si dilata e mi mordo con forza il labbro inferiore, pentendomi di non aver prima analizzato la domanda anziché porgliela senza decoro.

Il ticchettio dell’orologio da parete è un sottofondo lontano, e il battito del cuore di Hayden continua con il suo ritmo regolare.

«Io ti amo ed è molto diverso. Ma non mi aspetto niente da te, è giusto che tu abbia la tua idea senza la mia influenza, perché non posso e non voglio obbligarti a pensare in maniera differente.»

E la sua confessione, così bella e spontanea, ma terribilmente sbagliata, diventa un mostro che mi stritola lo stomaco e mi strappa il cuore con gli artigli affilati.

«Ti… ti sta davvero bene?» domando a bassa voce.

«Non proprio, ma non posso farci niente», risponde sincero. È una fortuna che io non lo stia guardando in faccia, perché potrei scoppiare a piangere da un momento all’altro. «Ma la vita è ingiusta, Coop. E va bene così, non può essere sempre tutto rose e fiori.»

«Ma la tua vita è stata terribilmente ingiusta, Hayden.» E anche la mia, vorrei aggiungere.

«Evidentemente doveva andare così. Sto cercando di non farmene un problema.»

«E…» Mi fermo un istante e sbatto più volte le palpebre per ricacciare indietro le lacrime che minacciano di sgorgare dai miei occhi da un momento all’altro. «E credi che si potrà andare avanti normalmente? Io con la mia vita e tu con la tua?»

«L’hai detto tu qualche ora fa, ma penso di sì. Non dico che sarà facile, ma… andrà. Molto probabilmente continuerò a pensare a te per il resto della mia vita, ma va bene così.»

«Un giorno andrà meglio, te lo assicuro», dico a mia volta. In realtà, non ci credo neanche io; è un modo contorto per convincere entrambi, ma dubito che il dolore che provo potrà mai scomparire del tutto. C’è qualcosa di strano che mi lega a Hayden; qualcosa che va oltre ogni normale legame umano, e sarà difficile tranciare la corda che ci tiene legati.

«No, non credo che andrà meglio. Credo solo nell’abitudine. Ci abitueremo.»

Non ho le forze per controbattere, sono troppo concentrata a evitare di piangere, e la mia voce, ora, sarebbe un tremolio confusionario. Così, mi rannicchio contro il suo torace e chiudo gli occhi, incanalando la mia concentrazione sul calore che emana il suo corpo e sul suo battito cardiaco.

«Hayden…»

«Sì?»

«Vorrei che fosse diverso.»

«Anche io, ogni giorno.»

Con mia sorpresa, riesco a tirare fuori con naturalezza queste semplici parole che sembrano pesare quanto una montagna. «E ti amo.»

«Ti amo anche io», risponde. «E adesso dormi.»

Non è necessario aggiungere altro. È tutto sbagliato, tutto così doloroso… eppure va bene così. 
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APPOGGIO un piede per terra e poi l’altro, facendo particolare attenzione a non produrre alcun rumore per non disturbare Hayden che ancora dorme. Ricordo di essere crollata mentre ero ancorata al suo torace e deve avermi seguita poco dopo.

Mi sento come se mi fossi risvegliata da un sonno durato anni ma, quando raggiungo il salotto, mi accorgo che sono a malapena le cinque del pomeriggio. Mi stropiccio gli occhi e vado in cucina, alla ricerca di qualcosa di commestibile da mettere sotto i denti. Lo stomaco brontola per la fame e, appena noto un pacco di biscotti sopra un ripiano, lo afferro e mi accomodo su una sedia. La mia alimentazione, nell’ultimo periodo, consiste in cose preconfezionate; è sempre stata Cindy a occuparsi del cibo perché sono troppo pigra e svogliata la maggior parte delle volte.

Mi manca terribilmente la mia migliore amica, la sua assenza è un buco in mezzo al petto, ma mi sono dovuta adeguare a questo nuovo – e temporaneo – stile di vita e, dopotutto, non mi sento neanche un po’ a disagio. La quotidianità con Hayden non è male, ma non posso abituarmi, perché tornerò presto alla mia normale vita.

Be’… normale non proprio. Non so come andrà a finire questa faccenda; magari riuscirò a trovare la lista e a mettere un punto alla faida con Cesare, oppure no. Le possibilità di riuscire nella mia impresa sono davvero basse.

Non ho paura di morire. A differenza di quello che credono gli altri, nutro forti dubbi riguardo a una mia ipotetica morte. Sono comunque sua figlia, non credo abbia intenzione di farmi del male e non mi è sembrato assolutamente propenso a farlo, quando l’ho incontrato. Forse è proprio questo ad alimentarmi di un coraggio che non mi aspettavo: la morte, seppur incomba sulle nostre teste, è per me una possibilità remota, quasi improbabile.

Purtroppo, non posso dire lo stesso di Hayden. Per lui, ho seriamente paura. Motivo per cui sono ben disposta ad andare in avanscoperta e lasciarlo dietro insieme agli altri; è meno pericoloso per me che per loro.

I passi di Hayden risuonano per il corridoio, e mi volto giusto in tempo per vederlo avanzare verso di me, mentre tiene le labbra dietro il palmo della mano per nascondere uno sbadiglio.

Mi infilo un altro biscotto in bocca e mastico lentamente, incantata dai movimenti di Hayden mentre recupera la caffettiera con il caffè di questa mattina, ormai freddo. Riempie poi una tazzina e la mette all’interno del microonde. Vorrei dirgli che sta facendo una stronzata, ma non ho intenzione di rovinare il momento di gloria che seguirà.

I miei occhi vagano disperati giù per la sua schiena, poi risalgono e si soffermano sulle spalle contratte, spostandosi verso le braccia scolpite da chissà quale artista.

Hayden è arte; è così bello che viene perfino difficile descriverlo a parole, perché niente potrebbe rendergli davvero giustizia. Non è una bellezza limitata all’aspetto fisico, perché anche la sua anima è così. Ha i suoi difetti, come ogni essere umano, ma i pregi riescono a schiacciarli.

Prende la tazzina e si siede vicino a me. Mi scocca un’occhiata in tralice e manda giù il caffè; quando deglutisce, fa una smorfia e scoppio inevitabilmente a ridere.

Si passa una mano sulle labbra. «Ma… che schifo.»

«Non a tutti piace il caffè riscaldato», commento. «A parte me.»

«A te basta che sia caffè.»

«Acuta osservazione, King.»

Allunga una mano e la infila all’interno del pacco di biscotti per acchiapparne uno.

«A che ora è la festa?» chiedo.

«Inizia alle sette, ma possiamo arrivare quando preferiamo.»

Annuisco e torno a concentrarmi sui biscotti, lasciando che il silenzio ci avvolga. E con lo sguardo perso nel vuoto, ma gli occhi fissi sulla mano destra di Hayden abbandonata sulla sua coscia, la mia mente mi gioca un impietoso scherzo. All’improvviso vengo schiacciata dai ricordi, come accade ormai spesso, nei momenti in cui abbasso la guardia. A volte capita che la mia vera realtà riesca a strappare un lembo della tela in cui mi avvolgo per infiltrarsi all’interno e tormentarmi.

«Coop.»

«Uhm?» Mi sforzo di sollevare lo sguardo.

«Hai sentito quello che ho detto?»

«No, veramente no», ammetto.

«Ho detto che potremmo organizzare qualcosa con Joe, Dalia, Jackson e Cindy. Magari domani.»

«Sì, okay.»

«E ovviamente dentro casa. Sto già per andare contro gli ordini di Alan per la festa, non voglio rischiare di…»

«Hayden, okay», ripeto.

«Bene. Allora dovresti iniziare a prepararti. Sei una ritardataria, non ho voglia di aspettare per la tua lentezza.»

Non posso dargli torto, sono effettivamente lenta. Butto in bocca l’ennesimo biscotto e lascio il pacco sul grembo di Hayden, poi mi dirigo in camera. Recupero tutto ciò che mi serve e mi rintano in bagno. Dopo una doccia veloce – la seconda di questa giornata, oltretutto – cerco di acconciare i capelli in modo da farli aderire alla nuca per poter poi infilare la parrucca e utilizzo più forcine per mantenerli immobili.

La situazione fuori non è certamente delle migliori, ma l’idea di andare a una festa non mi dispiace; riesce addirittura a divertirmi. Se lo sapesse Alan, probabilmente darebbe di matto, ma è stato Hayden ad avanzare questa proposta, io non c’entro niente… almeno stavolta.

Evitando di rimuginare ancora sullo stato malandato e sparuto in cui verso, mi trucco e indosso l’abito che ho acquistato con Hayden questa mattina. L’aggiunta della parrucca mi fa storcere il naso davanti al mio riflesso e trattengo una risata perché sembro un’altra persona.

Con i piedi scalzi, esco dal bagno e ritorno in salotto. Hayden è ancora in cucina, ma mi raggiunge quando si accorge della mia presenza. I suoi occhi calano in picchiata verso il mio vestito; poi esaminano il mio viso ora contornato da una fitta chioma nera. La sua risata leggera e cristallina mi riempie le orecchie.

«Cristo!» esclama. «Sembri una che vuole ammazzare qualcuno, ma vestita elegante. Un’assassina elegante.»

«Ehi, guarda che è stata una tua idea», gli ricordo, poggiando le mani sui fianchi. «E avrò la pistola.»

«Una versione senza spada della protagonista di Kill Bill.»

«Non sono bionda», commento, indicando la parrucca.

«Hai ragione. Allora una Mia Wallace di Pulp Fiction.»

«Su questo potrei anche essere d’accordo.»

Senza smettere di sorridere, regala un’ultima occhiata al vestito che indosso – un gesto innocuo che riesce a far riaffiorare emozioni che preferirei rimanessero seppellite – e mi oltrepassa per dirigersi in bagno a sua volta. In attesa, calzo un paio di décolleté eleganti e mi trucco. Termino di dare l’ultima passata di mascara alle ciglia e Hayden fa la sua apparizione alle mie spalle, provocandomi un sussulto per lo spavento. Ormai salto in aria per tutto, per ogni movimento e ogni singolo rumore, il nervosismo si è aggrovigliato intorno alle mie ossa e dubito sparirà con facilità.

Mi volto per osservarlo. Indossa un semplice paio di jeans scuri e una camicia bianca con lo scollo alla coreana, alcuni bottoni lasciati fuori dalle asole. Il suo profumo mi invade le narici, mi annebbia i sensi e, per qualche istante, lo fisso con la testa inclinata e gli occhi persi ad ammirare la sua figura.

D’un tratto, mi accorgo di essermi imbambolata per l’ennesima volta e mi schiarisco la voce con un colpo di tosse. «Io sono pronta», dico, dopo aver buttato il mascara all’interno del beauty case.

«Sì, anche io, però è presto. Ci tocca aspettare.»

«Va bene.»

No, non va bene. Farei di tutto per non rimanere ancora dentro casa con lui. Sono sola, all’interno di un appartamento diventato all’improvviso troppo angusto e soffocante, in compagnia di Hayden. Sì, preferirei decisamente uscire, distrarmi, e magari prendere un po’ le distanze da lui per salvaguardare l’ultimo briciolo di sanità mentale che, imperterrito, continua a battersi contro forze ignote.

Mi ritornano in mente i consigli di Cindy e, senza pensarci troppo, decido di seguirli: sorpasso Hayden, raggiungo la cucina e recupero la bottiglia di whisky irlandese.

«Cosa diamine stai facendo?» prorompe Hayden.

Afferro un bicchiere e lo riempio. «Ascolto Cindy.»

«Sei impazzita?» Si sporge per acciuffare il bicchiere, ma gli do le spalle e mando giù il drink in un solo lungo sorso. Il sapore pungente mi esplode in gola e tossisco, poi trattengo un conato di vomito.

Mi passo una mano sulle labbra e mi volto di nuovo verso Hayden, che mi guarda come se mi fossi appena trasformata nel suo peggior incubo.

«Tutto… bene?» chiede con cautela.

«No, fa schifo, però va bene, sì.» Tossisco un’altra volta e spingo la bottiglia verso Hayden. «Bevi.»

Mi fissa con un sopracciglio inarcato e l’aria confusa.

«Bevi», ripeto. «Sul serio, ti serve.»

Scuote la testa e rifiuta la mia offerta. «No, non mi serve. E non serve neanche a te.»

Lui non può capire. Solo io conosco la tempesta che ho dentro e l’alcol mi aiuterà un po’ a stemperare il nervosismo. Così, riempio un altro bicchiere.

«Coop, non starai…»

Non lo lascio terminare e ingollo il contenuto. Poi, non contenta, provo ad attaccare le labbra alla bottiglia, ma Hayden è veloce e me la sfila via, provocando uno schiocco della mia bocca che perde contatto con il vetro. Punto le mani sui fianchi. «Ehi, hai detto ventiquattro ore di normalità. Cosa c’è di più normale di una bella sbronza?»

Le uniche volte in cui ho bevuto ho combinato disastri. E le ultime due sono andata a letto con lui. Tuttavia, ho bisogno di spegnere un po’ il cervello, di smettere di pensare costantemente a quello che sta accadendo e di godermi una serata come una donna normale della mia età.

«Smettila», mi ammonisce. «Ti ho chiesto ventiquattro ore di normalità, non di stramazzare al suolo ubriaca. Prenderemo qualcosa da bere alla festa, ma lascia questa bottiglia qui.» Lancia un’occhiata all’orologio e, dopo aver appoggiato la bottiglia ormai vuota sul ripiano della cucina, si sistema la camicia. «Possiamo cominciare ad andare», dice. «Prima, però… vieni un attimo con me.»

Lo seguo in silenzio, ma ancora indispettita, fino alla stanza in cui nasconde le armi. Si ferma al centro e si guarda intorno, poi occhieggia il mio abito con la fronte corrugata.

«Cosa c’è?» chiedo.

«Solleva il vestito.»

«Cosa?» domando incredula a voce alta. Il whisky che ho bevuto io deve essersi trasferito nel corpo di Hayden, non c’è altra spiegazione plausibile.

Come se avesse captato i miei pensieri, alza gli occhi al cielo. «Alza quel dannato vestito. Non devo toccarti, devo solo metterti una cosa.»

«Stai peggiorando la situazione», gli faccio notare.

Mi oltrepassa e sparisce dalla mia visuale per qualche istante; quando torna, tiene tra le mani un calzino e delle forbici. «Dovrebbe andare bene», riflette.

Non capisco cosa gli stia balenando nella testa e lo osservo mentre taglia il calzino in due. «Dove hai messo la tua pistola?»

«In camera», rispondo, ancora confusa.

Va via per recuperarla e, quando rientra nella stanza, si inginocchia davanti a me, con il mento sollevato per guardarmi.

Vorrei controllare le reazioni assolutamente fuori luogo del mio corpo, ma avvampo nel momento stesso in cui afferra un lembo del mio abito e me lo porge.

«Tienilo. Devo fissarti la pistola alla coscia. Potrebbe servire.»

«Avevo intenzione di metterla in borsa.»

«No, è pericoloso. Ricorda che è sempre meglio avere le armi addosso, perché è più pratico prenderle, se fosse necessario.»

Non posso dargli torto, sembra davvero più facile estrarre la pistola se questa mi sta addosso. Così, gli concedo con un cenno della testa di muoversi. Vorrei fosse semplice mettere a tacere la mia mente che anche stavolta va contro la ragione, viaggiando ben oltre ciò che in teoria dovrebbe essere giusto. Non riesco a scacciare via le immagini che sfilano davanti ai miei occhi, mentre le mani di Hayden cominciano a scorrere su per la mia gamba destra, accompagnando ciò che è rimasto del calzino che ha tagliato in due. Arriva al punto più alto e si ferma, e i miei occhi incrociano i suoi, che mi scoccano un’occhiata incomprensibile prima di riprendere a fissare un altro punto. Con estrema delicatezza, infila la pistola nel tessuto spugnoso e si assicura che sia fissata.

«Dovrebbe reggere. Ci vorrebbe qualcosa di più… sicuro, ecco, ma non mi è venuto altro in mente», ammette.

«Andrà bene», rispondo. Lascio ricadere il lembo del vestito per nascondere il mio corpo alla vista di Hayden, nonostante una fila di fuoco di brividi stia ancora danzando in un luogo nascosto e assolutamente sbagliato.

Lui si alza in piedi e, dopo avermi guardata negli occhi per un istante che sembra infinito, mi dà le spalle e aggancia una fondina alla cintura dei suoi jeans.

«Stiamo andando a una festa… armati. Credevo che avessi intenzione di lasciare le armi in macchina.»

«Esattamente. Ventiquattro ore di normalità, Coop, ma con quello che accade là fuori, non possiamo essere impreparati.»

Annuisco ancora una volta. In fondo, mi sono abituata alla presenza costante della pistola con me. Quasi sempre, infatti, la tengo nascosta in auto o dentro la borsa. Non so ancora utilizzarla a dovere, ma sicuramente è meglio di non avere nulla per difendermi.

«Possiamo andare», aggiunge.

Recuperiamo le nostre cose e lo seguo in silenzio fino al parcheggio sotterraneo. Mi infilo nella sua auto e allaccio la cintura, mentre lui sistema lo specchietto retrovisore. Quando accende il motore, mi sistemo la parrucca e tento di rilassarmi.

«Coop, le regole sono poche e semplici», esordisce.

Mi allaccio la cintura di sicurezza e lo guardo con la coda dell’occhio. «Regole?» domando.

Lui annuisce. «Regole, esatto. Potrebbe non succedere niente, o potrebbe succedere tutto. Purtroppo, come ti ho già detto, non possiamo essere sicuri che il pericolo non ci ronzi intorno. Perciò, se noti movimenti strani, sei pregata di avvisarmi e non di fare ciò che il cervello ti dice.»

«Di cosa stai blaterando?»

«Mi hai capito. Solitamente, quando fai di testa tua, ci metti nei guai. Quindi ti chiedo di essere ragionevole almeno oggi. Se vedi qualcosa di strano, avvisami subito.»

Le sue preoccupazioni sono abbastanza prive di senso. Non metto in dubbio che qualcuno potrebbe seguire i nostri spostamenti, perché non possiamo essere certi del contrario, ma credere che l’organizzazione possa fare qualcosa durante una festa, in mezzo a un mucchio di persone, è stupido perfino per Hayden.

«Non faranno niente», rispondo infatti. «Sarebbe una mossa stupida. Siamo a Boston, il territorio è della CIA.»

Mi scocca una breve occhiata. «E tu credi davvero che fidarsi completamente della CIA giocherà a nostro favore?»

Corrugo la fronte, confusa. «In che senso?»

Butta fuori un pesante sospiro e ingrana la marcia, lasciandosi alle spalle il palazzo in cui vive per addentrarsi nel cuore pulsante della città. «Coop, niente è sicuro. Quando sono stato con Alan, in Italia, mi ha fatto intendere che non possiamo fidarci di nessuno. Andiamo, non ti sei mai chiesta come Cesare faccia a essere ancora a piede libero?»

«Intendi dire che la CIA potrebbe essere coinvolta?»

«Tutti potrebbero essere coinvolti. Sappiamo già che all’interno della CIA o dell’FBI c’è una spia, ma se non fosse solo una? È assurdo, se ci pensi. La CIA sa, ma non agisce.»

«Perché non ha prove.»

«E tu credi davvero che, senza prove concrete, non potrebbe fare niente?»

«Hayden, cosa stai insinuando?»

Un altro sospiro riempie l’abitacolo. Si passa una mano tra i capelli, espressione palese del suo nervosismo. «Ci ho riflettuto. Sono giorni che ci penso continuamente. Segui il mio ragionamento: la CIA è un’organizzazione molto potente e influente. Quando gli agenti vogliono eliminare un possibile ostacolo, lo fanno senza problemi. D’altronde, riescono a cancellare le loro tracce con un battito di ciglia. Quando vogliono estrapolare informazioni, ci riescono. Non conosciamo i loro metodi, ma ho abbastanza fantasia da immaginarli.»

«Sì, okay, ma cosa c’entra con l’Imperium?»

«Ho pensato… magari mi sbaglio, sia chiaro, ma ho ragionato su alcune cose che non tornano. Theo ha detto che le prove vengono insabbiate nel momento stesso in cui escono fuori, e se una cellula capitanata da Alan è stata creata per indagare sull’Imperium, significa che i sospetti ci sono. Perfino Victor, il capo della CIA, sa di cosa si occupa l’organizzazione.»

«Hayden, non ti seguo», ammetto. Non capisco davvero dove voglia andare a parare.

«Io credo che sia tutto troppo strano, Coop. Insomma, stiamo parlando della CIA. È potente, molto di più dell’Imperium.»

Un lampo di consapevolezza mi colpisce. «Intendi dire che la CIA potrebbe fare il doppio gioco?»

Cala il silenzio, e Hayden si prende del tempo prima di rispondere. Alla fine, annuisce lentamente. «Intendo proprio questo.»

«È assurdo, lo escludo.»

«Lo so, è assurdo, ma prova a ragionare. Ti renderai conto che qualcosa non torna. E non mi riferisco alla spia, perché dubito che un singolo riesca a insabbiare prove e permettere a Cesare di agire indisturbato da anni, senza alcuna conseguenza. Parliamo di un’organizzazione che uccide le persone. Se la CIA sa della sua esistenza, significa che ha avuto prove o soffiate. E Alan è invischiato fino al collo, perciò mi sembra davvero strano che tutto ciò che lui e gli altri scoprono sparisca nel nulla o non serva a niente. Ragiona, Coop.»

Tento di seguire davvero il flusso delle sue parole, ripetendo nella mia mente ogni singola frase… e arrivo alla conclusione che sì, potrebbe aver ragione. D’altronde non ha mai avuto senso, per me, che nessuno si sia ancora preso la briga di intervenire. E quell’uomo spregevole agisce alla luce del sole, è stato a Boston più volte, ha ucciso Ginevra, ha sottratto Claudio ai suoi veri genitori e gestisce un’organizzazione che fa soldi con la morte. C’è davvero qualcosa di grosso che sta passando continuamente sotto i nostri nasi. I dubbi di Hayden hanno un senso.

«Quindi credi davvero che la CIA sappia più di quello che vuol far credere?»

«Sì.»

«Ma Alan e Daisy sono agenti. Come fanno a non sospettare nulla?»

«Daisy non lavora più per loro da quando ha deciso di occuparsi di me, ma ammetto di non averle mai chiesto niente. Alan… be’, è un agente, si fida ciecamente della CIA. Rimango convinto che qualche pezzo grosso sia invischiato in questa faccenda. Stessa cosa vale per l’FBI e per l’AISE. Soprattutto per l’AISE. L’organizzazione è nata in Italia e nessuno fa niente, i sicari sono tutti a piede libero. No, non ha senso. C’è qualcosa che non torna.»

Mi ritrovo a dargli completamente ragione. Niente di tutto questo ha senso. Sono servizi segreti, hanno le armi per indagare a dovere e fermare l’Imperium, eppure nessuno muove un dito.

«È come se la cellula di Alan sia una copertura», riflette Hayden. «Chi sospetterebbe della stessa CIA, se effettivamente questa ha creato un gruppo di agenti per indagare? È un diversivo.»

«Potrebbe essere come dici tu, sì, ma… Hayden, stiamo parlando della CIA. Anche se solo uno di loro fosse invischiato, magari un pezzo grosso, come potrebbe tenere a bada tutti gli altri? Non abbiamo neanche idea di come la CIA funzioni, né di quanti agenti abbia. Potrebbero essere centinaia, o migliaia, sparsi dappertutto.»

«Hai ragione, infatti potrebbe non essere solo uno. Pensaci: la CIA, a volte, utilizza metodi davvero poco ortodossi per ottenere informazioni. E se l’Imperium servisse per eliminare i possibili ostacoli? La CIA non muove un solo dito, fa fare il lavoro sporco all’organizzazione e rimane a guardare. Omertà in cambio di favori, come ha detto Theo settimane fa.»

«Ma noi non abbiamo nessun potere», gli ricordo. Mi preme fargli capire che noi, in confronto alla CIA, siamo un niente. Non abbiamo prove, solo supposizioni.

«No, questo no. Non ho intenzione di fare niente, infatti, ma preferisco tenere gli occhi aperti. Non possiamo fidarci di nessuno, neanche della CIA. Forse, solo di Alan, Sean, Daisy e Theo. Nessun altro oltre a loro», risponde. «E mi è sempre sembrata strana anche un’altra cosa.»

«Che cosa?»

«La tua storia.»

Sbatto le palpebre, presa in contropiede dalla sua affermazione. «Cosa c’entro io?»

«Non ho ancora capito il nesso, ma un particolare continua a risultarmi strano: la CIA conosce da sempre – per forza di cose – la tua vera identità. Questa, però, è stata divulgata solo da poco. O qualcuno non sapeva, oppure ha voluto tenere nascosto il segreto riguardo alla tua famiglia fino a tempo debito.»

«Questo non ha senso.»

«Probabilmente no, ma è tutto troppo strano. Non ho ancora capito, ma ci rifletterò meglio. Devo fare un paio di domande ad Alan. Non sarà felice di darmi spiegazioni, ma dovrà ascoltare la mia teoria. Mi darà ragione, vedrai.»

Non credo assolutamente che Alan gli darà corda, tantomeno ragione. Evito comunque di dirglielo perché mi accorgo che siamo arrivati nel luogo in cui si terrà la festa e Hayden parcheggia l’auto a qualche metro di distanza dall’entrata principale. Mi sistemo la parrucca e afferro la pochette, poi lo seguo fuori.

«Non avresti dovuto mettere i tacchi», dice.

«Perché?»

«Se dovesse essere necessario correre…»

«Basta!» sbotto. «Mi hai chiesto di venire con te a una dannata festa e non stai facendo altro che parlare di possibili agguati! Avremmo fatto meglio a rimanere nel tuo appartamento, a questo punto.»

Mi rivolge un’occhiata divertita e riprende a camminare con me al seguito. «In realtà, credo che rimanere da soli nel mio appartamento sia davvero molto stupido.»

«E perché?»

Non risponde e non mi guarda nemmeno, perciò evito di porgli altre domande e ci fermiamo davanti all’entrata.

«La pistola mi dà fastidio», sussurro, sfregando le gambe. Il metallo freddo non mi permette di muovermi come vorrei, e il resto del calzino che tiene ferma l’arma mi stringe.

«Be’, devi tenerla», taglia corto Hayden.

«Tu non ti infili una pistola in mezzo alle mutande, è facile parlare!»

Apre il portone, ignorando la mia esclamazione, e mi fa cenno di entrare. Lo sorpasso con uno sbuffo sonoro e vengo accolta da un uomo alto almeno un metro e novanta, largo quanto l’armadio di Cindy, con uno sguardo per niente simpatico o accomodante.

«Invito», dice.

Hayden allunga due biglietti nella sua direzione e l’omone si sposta per farci passare. Senza pensarci troppo, agguanto un suo braccio con entrambe le mani. Per quanto stia cercando di pensare il meno possibile al pericolo che incombe sulle nostre teste fuori dalle confortevoli mura dell’appartamento di Hayden, ritrovarmi in mezzo a una folla di persone mi provoca una scarica di brividi di terrore. L’inquietudine prende presto il sopravvento, e occhieggio l’enorme sala, soffermandomi sui volti più o meno visibili degli invitati.

«Calmati», sussurra Hayden.

Mi domando come diamine faccia a indovinare sempre i miei stati d’animo. È come se avesse una connessione con il mio cervello, e riuscisse a captare ogni singola emozione che mi sfila dentro.

«Sono calma», mento, accennando un sorriso falso. Non voglio rovinare questa serata, probabilmente l’unica tra me e lui senza tutto quello che ci gravita in realtà attorno.

«Vuoi qualcosa da bere?» mi chiede.

«Sì, grazie.»

Per evitare di perdermi in mezzo alla folla, gli artiglio i fianchi e rimango avvinghiata alla sua schiena. Odio il modo in cui, a ogni tocco, lui mi sia talmente familiare da farmi credere, seppur per un solo e unico istante, che potrà essere così ancora per molto. Ogni volta che lo sfioro, che gli passo accanto, o che gli sto semplicemente vicino, vengo invasa da una piacevole e confortante sensazione; un po’ come quando, da ragazzina, rientravo a casa dopo una lunga giornata e ritrovavo ad attendermi le braccia confortevoli di mio padre. Ma non dovrebbe essere così. Dovrei sentirmi inquieta alla sola idea di avere accanto l’unica persona che effettivamente non potrò mai avere davvero, eppure non ci riesco. Provo a impormi di provare un qualche tipo di ribrezzo, ma in realtà sento una marea di cose, e nessuna di esse comprende il disgusto.

«Cosa vuoi?» domanda, fermandosi davanti al bancone che funge da bar.

«Un Capezzolo Scivoloso.» Mi guarda come se avessi appena bestemmiato e trattengo una risata. «Lo so, ha un nome strano. In effetti, solo Cindy conosce determinati drink. È buono, comunque, dovresti provarlo anche tu.»

Senza fare domande, chiede al barman due drink e rimaniamo in attesa. Lancio ancora occhiate fugaci alla sala, sotto lo sguardo di Hayden che, invece, fissa me. No, non sono calma, e la pistola ancorata alla mia coscia non mi aiuta a rilassarmi. Evito di dirglielo perché potrebbe prendere le mie parole come un invito ad andare via, quando in realtà voglio davvero rimanere qui, almeno per un po’. Vorrei fosse facile sguazzare nell’illusione che tutto questo sia normale, ma è più complicato di quanto pensassi.

Il barman lascia sul bancone i drink e Hayden me ne porge uno. «Grazie», gli dico, accennando un sorriso.

«Smetti di guardarti intorno», risponde. «Se vuoi, possiamo bere questi e andare via.»

Scuoto la testa. «No, voglio rimanere. Ho solo…»

«Paura?» mi anticipa.

Seppur riluttante, annuisco. «Un po’.»

«Se ti può consolare, con questa parrucca non sei molto riconoscibile.»

«Io no, ma tu sì.»

«Se dovesse vederci uno di loro, penserebbe che sono in compagnia di una ragazza. E non agirebbe, perché ciò significherebbe esporsi troppo. Stai tranquilla, Coop, ho pensato a tutto.»

La sua supposizione fa acqua da tutte la parti, perché basterebbe guardarmi in volto per riconoscermi, ma mi sforzo di annuire e fingo di credere alle sue parole.

«Sì, hai ragione», mento ancora.

Rilassa le spalle e lo osservo, mentre beve con estrema tranquillità il suo drink, totalmente a suo agio. Vorrei imitarlo, ma ho una brutta sensazione. È come se aspettassi il peggio; qualcosa che mi attende proprio dietro l’angolo. A fatica, mando giù il mio Capezzolo Scivoloso e trattengo un conato di vomito, una cosa che accade spesso, perché non vado molto d’accordo con l’alcol.

«Non so se te l’ho già detto, ma questo colore di capelli ti dona», prorompe Hayden.

«Stai cercando di farmi un complimento?» lo incalzo.

Solleva entrambe le sopracciglia e sfodera il suo solito sorrisetto sghembo. «No, veramente no. Dico solo che questo colore ti sta bene. Il rosso, invece, non fa per te.»

«Hai sempre detto che il rosso è il mio colore.»

«Per quanto riguarda gli abiti, sì. In testa, no.»

«Be’, grazie dell’informazione non richiesta. È rincuorante sapere che il famigerato dottor Dream, nonché mia improvvisata guardia del corpo, si intenda perfino di queste cose.»

Termina il suo drink e si passa la lingua sul labbro inferiore, mandandomi in brodo di giuggiole, ma maschero la mia reazione con una facciata di finta indifferenza, muovendomi comunque a disagio sui tacchi che, ora, mi danno fastidio.

«Mi intendo di tante cose», conclude.

«Perché ho sempre la sensazione che tu dica spesso frasi a doppio senso?»

Si avvicina, fagocitando la distanza che ci separa, e piazza il suo viso a un soffio dal mio. «Perché è così.»

Trattengo l’impulso di sferrargli una dolorosa gomitata all’altezza dello stomaco e scuoto la testa, riducendo gli occhi a due fessure. Senza rispondergli, riprendo a guardarmi intorno. Il deejay ha alzato il volume della musica, che adesso arriva a coprire tutti i rumori di sottofondo. Vorrei che Cindy fosse qui con me. Mi mancano le nostre serate, le nostre chiacchiere, la ventata di spensieratezza che solo con lei riesco a sentire. Mi manca la normalità, e questo comprende ovviamente la mia migliore amica. Ma immagino che, al momento, sia occupata con faccende ben più importanti.

«A cosa stai pensando?» mi chiede Hayden.

Mi volto per incrociare i suoi occhi. «A niente.»

«Non è vero», ribatte. «Quando fissi un punto imprecisato, significa che stai pensando a qualcosa.»

E, di nuovo, mi sorprendo nel constatare quanto effettivamente mi conosca. A volte, sembra che riesca davvero a leggere nella mia mente ed è snervante, perché non dovrebbe essere così.

«Mi manca Cindy», ammetto. «Tutto qui.»

«Puoi sempre chiamarla e chiederle di passare da te. Una serata tra donne, o qualche stronzata simile.»

«Non voglio sfinirla con i miei problemi.»

«Non parlarle dei tuoi problemi, no?»

«Non è così semplice. Fa un sacco di domande e, per adesso, voglio lasciarle la mente libera. Ha già abbastanza grattacapi, io sarei solo un peso in più.»

Stavolta Hayden sbuffa sonoramente. «Ed è proprio questo il tuo problema principale.»

«Che cosa?» chiedo, confusa.

Senza rispondere alla mia domanda, attira l’attenzione del barman con un gesto della mano e ordina altri due drink, poi appoggia un gomito sul bancone e mi fissa. «Sei convinta che le persone che ti stanno attorno siano in qualche modo costrette a sopportarti, a starti vicino o a rischiare qualcosa per te», dice, mantenendo la voce bassa perché gli altri presenti non lo ascoltino, ma abbastanza alta affinché io lo possa sentire. «E non è così. Le persone ti stanno vicino e cercano di proteggerti perché ti vogliono bene. Nessuno ha costretto Cindy ad aiutarti, lo fa perché ti vuole bene. E vale lo stesso per Joe, per me, per i tuoi genitori… Devi riuscire a toglierti quest’idea malsana dalla testa, Coop, perché nessuno ci costringe. Non sei un peso, non abbiamo firmato un contratto per starti addosso. Semplicemente, vogliamo che tu stia al sicuro, te l’ho già spiegato.»

Questo è ciò che di continuo ripetono tutti. Sono mesi che sento ripetere la solita solfa, un’illusoria fiaba in cui tutti sembrano avere il ruolo di proteggere la povera Charlotte, che rischia costantemente qualcosa. Tuttavia, gli unici che davvero rischiano qualcosa sono proprio loro.

«Siete più in pericolo voi, e a me non piace, Hayden. Non voglio avere questo peso sulla coscienza. Finora non è successo niente di grave, ma se dovesse accadere? Se qualcuno dovesse farsi male seriamente per proteggere me?»

«Fa parte del pacchetto», risponde con estrema naturalezza, come se avesse appena detto di preferire il succo alla pesca anziché quello alla pera.

«No, non deve essere così. Non potete rischiare costantemente qualcosa per me.»

Il barman si avvicina e lascia due drink davanti a noi. Ne prendo uno e lo assaggio, ma arriccio il naso quando l’alcol mi invade la bocca.

«Mettiamola così: io collaboro con Alan. Non sono un agente, ma ci vado vicino. Perciò, potrebbe essere il mio secondo lavoro», risponde con un sorriso.

Alzo gli occhi al cielo. «Sei un medico, non un agente. Non hai mai voluto collaborare davvero con la CIA. Lo fai solo…» Mi blocco e lo guardo negli occhi, cercando il coraggio di terminare una frase che cela un significato ben preciso. So perché lui lo fa. So perché crede sia giusto.

«Per te», finisce al posto mio. «Sì, esatto.»

Non capisco se lo faccia apposta o senza rendersene conto. Io provo a evitare di pensare a quello che sento nei suoi confronti, ma lui lo rimette in mezzo di continuo – seppur non palesemente, perché utilizza frasi che all’apparenza potrebbero non voler dire davvero niente, ma io so che non è così – e mi domando come faccia a non porsi alcun problema, come se fosse qualcosa di giusto e non tremendamente sbagliato. È come se, tra i due, io fossi l’unica a vedere l’errore. O, più semplicemente, lo sa anche lui ma se ne frega.

«Non cambia le cose», ribatto, cercando di chiudere il discorso.

«Invece sì. Prima accetterai che le persone ti stanno accanto perché lo vogliono e non perché si sentono costrette, e prima riuscirai a convivere con te stessa senza inutili sensi di colpa.»

No, non è così. Non si tratta solo di starmi vicino. Le persone rischiano la vita per tenere me al sicuro. Sono due cose diverse.

Stavolta però non ribatto, riprendo a guardare la sala e tento di seguire la musica per provare a rilassarmi. Un gruppetto di ragazze, poco distante da noi, di tanto in tanto guarda Hayden. Una soprattutto, con i capelli biondi e gli occhi scuri, gli lancia occhiate di continuo, e questo basta a far formare un fastidioso nodo alla bocca del mio stomaco.

«Stai per spaccare il bicchiere a forza di stritolarlo in quel modo», dice Hayden.

Distolgo lo sguardo dalla ragazza – che non smette di fissarlo – e accenno un mezzo sorriso. «Hai già fatto colpo.»

Corruga la fronte. «Eh?»

«Laggiù, vicino a quella colonna poco distante dall’ingresso. C’è una ragazza che ti guarda di continuo.»

Hayden segue le mie indicazioni e incontra gli occhi della ragazza in questione. I due si guardano per alcuni secondi. All’improvviso, lui scoppia a ridere.

«Cosa c’è di tanto divertente?» domando, stizzita.

Smette di ridere e, ancora una volta, si umetta il labbro inferiore con la lingua. E all’improvviso delle immagini assolutamente sbagliate si presentano con forza nella mia mente. Scuoto con forza la testa per liberarmi di quei pensieri inadeguati e mi concentro sugli occhi di Hayden, ora fissi su di me.

«Sei gelosa?» chiede a bruciapelo.

Colta in fallo. Boccheggio e la temperatura corporea si alza, tanto che potrei anche mettermi a cucinare qualcosa sulle mie guance ardenti.

«Cosa… come diamine ti salta in mente?» contrattacco con voce stridula.

Non credo di essere così prevedibile, e non credo proprio che le mie azioni tradiscano le mie vere emozioni. Sono gelosa? Sì. Ho intenzione di ammetterlo? Ovviamente no, diamine. Non sono nella posizione per rivendicare qualcosa, e non voglio neanche farlo. Hayden e io abbiamo già superato la decenza, abbiamo confessato apertamente i nostri sentimenti, oltrepassando così quel limite invisibile che avrebbe dovuto essere invalicabile. Ammettere di essere gelosa di una ragazza che lo sta solo fissando significherebbe superare un altro limite che non ho intenzione di distruggere.

Eppure, nonostante tutti i miei buoni propositi e le promesse inutili fatte a me stessa, non riesco a fare a meno di guardare ancora la ragazza in questione… che lo sta ancora fissando.

«Non sei molto brava a gestire la gelosia. Come quando hai distrutto il bicchiere solo perché avevo offerto un passaggio a Sally», commenta Hayden. La sua affermazione mi prende in contropiede e sgrano gli occhi per la sorpresa. Si è accorto della reazione che ho avuto quel giorno? Credevo non l’avesse notato.

«Che assurdità», sbotto, però evito il contatto visivo perché guardarlo significherebbe tradirmi. «Non ricordo neanche la scena, perciò, probabilmente, è stato un caso.»

«Un caso.»

«Sì, un caso», ripeto, mentre cerco di mantenere alta una falsa sicurezza.

Hayden stavolta non risponde, ma ordina altri due drink.

«Hai detto che non dobbiamo ubriacarci», gli ricordo.

«No, ho detto che tu non devi esagerare con l’alcol. E comunque questo posto mi sembra abbastanza tranquillo, perciò va bene così.»

«Devi guidare. E non potrò farlo nemmeno io, se bevo.»

«Non mi devo ubriacare, infatti. Ma se sarà necessario, ovviamente chiamerò un taxi.»

Mi porge un bicchiere che accetto senza troppe cerimonie. Fisso il liquido scuro, indecisa, poi ne mando giù un sorso. È talmente forte che tossicchio e Hayden mi batte delicatamente una mano sulla schiena, ghignando sotto i baffi.

«E pensare che, fino a un’ora fa, volevi scolarti una bottiglia di whisky», mi prende in giro.

«Ma quello era buono, questo un po’ meno», rispondo. Bevo comunque tutto il contenuto del bicchiere e lo lascio sul bancone. «Il mio preferito è il Midori Sour.»

«Nah, troppo dolce. È per gente pappamolle.»

«Be’, mi sta bene essere una pappamolle, allora», ribatto, richiamando l’attenzione del barman. «Due Midori Sour», gli chiedo. Lui annuisce e si allontana.

«Spero che siano entrambi per te», commenta Hayden.

«Ovviamente no, uno è per te. Farai il pappamolle con me.» Ignoro le sue proteste e spingo nella sua direzione un bicchiere. «Non fare l’idiota.»

Il volume della musica che proviene dalle casse si alza, le luci vengono abbassate e cominciano a cambiare colore, diventando di un rosso intenso che avvolge l’intera sala. La festa è davvero iniziata, infatti mi accorgo di quante persone si siano effettivamente aggiunte, perché lo spazio disponibile si è ridotto di conseguenza. Do le spalle al bancone e mi concentro sulle persone, seguendo il ritmo della musica che detta i movimenti che compio quasi involontariamente con il piede. Ingollo tutto il contenuto del bicchiere e, qualche istante dopo, il dolore provocato dai tacchi inizia a svanire. Brutto segno.

I miei occhi incrociano quelli della ragazza che non smette di fissare Hayden neanche per un istante e mi accorgo che si è fatta più vicina. In un impeto di coraggio – o chissà che altro – mi sposto verso destra, lasciando Hayden da solo, per ordinare qualche altro cocktail al barman. Hayden fa per avvicinarsi, ma la ragazza gli si para davanti, e io mi volto verso loro due per godermi la scena, aguzzando l’udito per sentire cosa si dicono.

«Ciao», esordisce lei, abbozzando un sorriso.

L’espressione di Hayden cambia in modo repentino e mi scocca un’occhiata loquace. Sa che mi sono spostata di proposito.

Per mia sfortuna, il deejay alza il volume della musica e mi risulta impossibile anche solo captare spezzoni delle frasi che Hayden e la ragazza si scambiano. Così, tento di scandagliare la conversazione attraverso le loro espressioni facciali, perché non sono capace di leggere il labiale. La ragazza dice qualcosa, Hayden replica con poca enfasi. Alla terza occhiataccia che mi scocca, trattengo a stento una risata e continuo a godermi il ridicolo siparietto.

Ridicolo non tanto, perché esattamente due minuti più tardi, quando lei allunga una mano e lui la stringe, mi si chiude lo stomaco. Non mi posso intromettere e non posso neanche richiamare l’attenzione di lui, dato che sono stata io a spostarmi per dare campo libero alla sconosciuta, perciò decido di distrarmi con un altro drink. Seguito subito dopo da un altro.

Appena mi rendo conto di cominciare a vedere doppio, mi sforzo di ingoiare l’ultimo sorso e soffoco un conato di vomito altrimenti imminente. Per evitare di guardare ancora verso Hayden e la ragazza, riprendo a esaminare i volti delle persone presenti. Nel frattempo, l’agitazione che ho provato fino a qualche istante fa inizia ad affievolirsi perché, come ha detto Hayden, questo posto sembra davvero tranquillo.

Evito abilmente di ripensare alle sue parole riguardo alla CIA e al suo possibile coinvolgimento con l’Imperium. Avrò il tempo di fare i conti con le mie supposizioni domani, quando avrò la mente più lucida, dato che, al momento, non riesco neanche a formulare pensieri sensati e coerenti.

Mi volto ancora verso il barman. «Senti, potresti darmi qualcos’altro? Cioè, scegli tu, per me è uguale. Basta che sia forte», gli dico, alzando la voce per farmi sentire. Scocco un’occhiata in direzione di Hayden, impegnato a parlare con quella ragazza, e aggiungo: «Molto, molto forte».

«Assenzio?»

«Non così forte», ribatto.

Il ragazzo accenna un sorriso e si sporge verso di me, con i gomiti sul bancone. «Quindi qualcosa di molto forte, ma non troppo forte?»

Mi sta palesemente prendendo in giro, ma ho la mente così annebbiata che non mi preoccupo neanche dei suoi occhi, che adesso sono diventati quattro anziché due. «Esatto. Molto forte, ma non da farmi tornare a casa a quattro zampe. Perciò, diciamo… qualcosa di forte, ecco.» Che mi faccia dimenticare la presenza di quello stronzo laggiù, vorrei spiegare, ma lo tengo per me e sfodero il mio sorriso migliore. Riesco ancora a non parlare a briglie sciolte, e ciò significa che non sono ubriaca, solo un po’ alticcia.

«Vodka?» chiede il ragazzo.

«Non al melone. Ho brutti ricordi legati alla vodka al melone. Stessa cosa per quella alla menta. Idem per quella alla fragola.»

Il ragazzo trattiene una risata. «Liscia?»

«Perfetto.»

Si sposta il tempo necessario per versare il mio alcolico dentro un bicchiere che poi mi porge. «Ecco. Vodka liscia, molto forte, ma non troppo. Niente fragola, melone o menta.»

Gli sorrido, stavolta in modo sincero. «Grazie», rispondo, dopo aver afferrato il bicchiere.

Lui ignora completamente le persone che reclamano la sua attenzione per poter ordinare e appoggia di nuovo i gomiti al bancone, spingendosi verso di me. «Sei qui da sola?»

Scuoto la testa. Credo stia solo cercando di attaccare bottone, perché ha visto che non sono qui da sola. «No, sono qui con…» Mi blocco e cerco di pesare le parole, ma l’alcol ha la meglio sulle mie facoltà mentali. «Con un mio amico.» Ora, mi sto prendendo in giro da sola. «Ma il mio amico è troppo impegnato a flirtare con una ragazza, sai…» Questo tizio è molto carino. Ha una bellissima carnagione olivastra, gli occhi neri e intensi. Diciamo che, in questo preciso momento, con l’alcol, troverei attraente anche un palo inanimato. «Io sono Charlotte, comunque», dico, e allungo la mano libera.

«Brian.» Ricambia la stretta e sorride.

«Cosa diamine stai bevendo?» La voce del guastafeste mi riempie le orecchie e alzo gli occhi al cielo.

«Ecco, lui è il mio amico.»

«Quello impegnato a flirtare con una ragazza?» rincasa la dose Brian.

«Che cosa?» sbotta Hayden, al mio fianco.

«Esatto. In realtà non è un mio amico, è mio…»

Hayden mi interrompe con un falso colpo di tosse. «Senti… Ryan…»

«Brian», lo corregge il ragazzo.

Mi concedo di voltarmi per guardare Hayden, che non sembra assolutamente divertito. Io invece sì, mi sto divertendo parecchio. Soprattutto perché sta guardando il ragazzo come se volesse staccargli la testa a morsi.

«Fa lo stesso», controbatte. «Dammi quello che sta bevendo lei.»

Mi affretto a frugare nella borsa per recuperare una banconota, ma quando tento di porgerla a Brian, quest’ultimo scuote la testa. «No, offre la casa», dice con un sorriso.

«Grazie», rispondo, ricambiando il sorriso.

«Cosa diamine stai facendo?» borbotta Hayden, quando Brian si sposta dal nostro raggio.

«Eh? Cosa?»

Finalmente, concedo ai suoi occhi di fermarsi nei miei e mi accorgo che è da quando siamo arrivati che evito di farlo. Non ho mai capito a fondo il motivo, ma quando lo guardo troppo a lungo negli occhi, sento i muri intorno a me cominciare a sgretolarsi. È come se il suo sguardo fosse capace di scalfire la corazza che mi sono cucita addosso, e non va bene.

Apre la bocca per rispondere, ma Brian torna da noi e porge a Hayden il suo bicchiere. Sorprendentemente, ne porge uno anche a me. «Midori Sour», spiega, notando la mia confusione. «Ne hai presi due, immagino ti piaccia. Offre la casa anche adesso.»

Non dovrei accettare. Anzi, dovrei proprio smettere di bere.

«Be’… grazie anche adesso», rispondo invece. Brian sorride ancora e si sposta verso gli altri clienti.

«Lo conosci?» mi chiede Hayden.

«Sì, l’ho conosciuto proprio ora.»

Mi lancia un’occhiataccia, ma mi impegno a ignorarlo e a continuare a bere indisturbata, finché non mi ricordo della ragazza e guardo oltre le sue spalle. «Dov’è quella tizia?»

«Non lo so.»

«E cosa voleva?»

«Non lo so. Presentarsi, presumo.»

«Ah. E perché non sei in… qualche sgabuzzino con lei?»

Mi fissa come se mi fosse all’improvviso spuntato un terzo occhio sulla fronte. «Perché dovrei essere in qualche sgabuzzino con lei?»

«Perché è bella.»

Sbatte le palpebre e corruga la fronte. «E quindi?»

«E quindi pensavo…» Mi fermo, perché mi ricordo di un particolare e mi batto una mano sulla fronte. «Giusto, giusto.»

«Ma di che cazzo stai blaterando?»

«Sally.»

«Sally?»

«Sally, sì», ripeto. Non mi piace neanche pronunciare il suo nome, perciò compenso il momento con un lungo sorso del mio drink. «Non state tipo… insieme?»

«Te lo chiedo di nuovo: di che cazzo stai blaterando?»

La sua è una tattica. Deve per forza essere una tattica. «So che hai detto che tra voi non c’è niente, ma secondo me a lei piaci. E forse, in futuro, lei piacerà a te. Magari, però, non vuoi rifare l’errore che hai fatto con Amy.»

«Ma cosa c’entra adesso Amy?»

«Non ho più voglia di parlare, stai zitto.»

Ingollo tutto il contenuto del bicchiere, la vodka scivola libera dentro la mia bocca, e non ha alcun tipo di sapore. Brutto, brutto segno. Per darmi una prova inconfutabile del mio attuale stato, acchiappo il cocktail gentilmente offerto da Brian e ne bevo un sorso.

«Sei ubriaca?» chiede Hayden a bruciapelo.

«No.» La sua espressione indecifrabile mi incuriosisce. «A cosa stai pensando?»

Sbuffa e chiede un altro drink al barman.

«Sei ubriaco?» gli chiedo di rimando.

«No.»

Mi concentro sui suoi occhi, e la sua affermazione viene smentita dalle pupille leggermente arrossate. Scoppio a ridere. «Oddio, sei ubriaco.»

«Non quanto te.»

«Non è vero, sei solo più… trattenuto. Ti trattieni sempre, anche quando bevi. Vorrei avere il tuo autocontrollo.»

«Non ti servirebbe a niente.»

«Cosa intendi?»

Un angolo delle sue labbra scatta verso l’alto, ma lui non risponde e prende il suo ennesimo drink. Tento di far mente locale per avere più o meno un’idea di quanto alcol stia scorrendo adesso nel mio corpo, ma non ricordo il numero di bicchieri che ho fatto fuori.

Sposto l’attenzione verso la pista, ora occupata da svariate persone che ballano. Sembrano tutti così dannatamente spensierati che non posso non invidiarli. Io non mi posso permettere di essere spensierata, perché, se azzerassi i pensieri, farei qualcosa di stupido. Davvero, davvero stupido.

«Questo sarà l’ultimo drink», annuncio solenne a Hayden, annuendo con forza.

Per tutta risposta, beve tutto il suo e storce il naso, battendo il bicchiere vuoto sul bancone. «Cristo, sembro un quindicenne alla prima sbronza.»

E questo è tremendamente controproducente.

Lo è soprattutto perché anche io sembro alle prese con la mia prima sbronza, e ormai non riesco più a controllare tutto ciò che mi passa per la testa. I miei occhi hanno vita propria, si muovono seguendo le linee del corpo di Hayden che, ignaro, chiede qualcos’altro a Brian.

«Sì, è davvero ora di smettere di bere», mormoro.

«Alza la voce, non ti sento. E non borbottare, odio i borbottii», mi ammonisce Hayden.

«Tu borbotti sempre», gli ricordo.

«Ma odio chi lo fa.»

«Ha senso.»

No, non ha senso. È l’alcol a trovarci un senso.

«No, non ha senso. È l’alcol a trovarlo sensato.»

Spalanco la bocca e lo fisso. Non ha davvero ripetuto quello che stavo pensando. No, è impossibile, sarebbe tremendamente inquietante.

«Perché mi guardi come se fossi… impazzito?»

Scuoto con forza la testa. Devo avere le allucinazioni, le traveggole, o qualsiasi altra cosa siano.

«Sì, basta alcol», ribadisco con forza e decisione, un messaggio chiaro e conciso a me stessa.

Tuttavia, Hayden mi allunga un bicchiere. «Tieni.»

Lo prendo. «Grazie.» No, non devo bere, quindi glielo porgo di nuovo. «Ci ho ripensato.»

«Come vuoi», dice con una scrollata di spalle.

Lo osservo mentre beve il suo ennesimo drink, il pomo d’Adamo appena visibile che si muove su e giù. La camicia che indossa gli fascia alla perfezione i muscoli delle braccia, ora accentuati dalla posizione che ha assunto, e alcuni bottoni lasciati fuori dalle asole espongono e mettono in bella mostra alcune linee dei tatuaggi.

Tatuaggi che ho avuto il privilegio di osservare da vicino. Molto, molto vicino. In realtà, ho avuto il privilegio di ammirare tutto il suo corpo, e posso affermare con assoluta certezza di non aver mai visto un uomo così bello. Non che io sia stata a letto con molti uomini, ma credo valgano anche i modelli che ho intravisto su qualche rivista. Ecco, Hayden King li supera di gran lunga. Ha quel tipo di bellezza e quel genere di fascino capaci di oscurare qualsiasi altra persona nel raggio di cinquecento metri, che è una distanza particolarmente lunga, giusto per dare un senso al concetto.

Per mia sfortuna, ci sono dei momenti in cui riesco a dimenticare la verità e i miei pensieri si spostano verso binari opposti, ma lei è lì, sempre presente, un tarlo che bussa di continuo per marcare il suo dominio. Non ho fatto altro che arrovellarmi in cerca di una soluzione, di una scappatoia, mentre nel frattempo tentavo in tutti i modi di stare lontana da Hayden. Perché, per quanto io possa negarlo a me stessa fino allo sfinimento, sono ancora stupidamente innamorata di lui, e l’attrazione fisica che sento verso di lui non è mai sparita. Sta ancora lì, ferma tra le costole, conficcata come una spina fastidiosa ma che, ogni tanto, decide di farsi sentire. Proprio come sta accadendo adesso.

«Perché mi stai fissando così?» domanda lui.

«Non ti sto fissando», controbatto.

Bene, ho ancora la facoltà di mantenere le redini di ciò che dico, il che significa che non sono ancora partita per la tangente. Questo è un punto a mio favore. Se fossi ubriaca, probabilmente gli direi qualcosa di assolutamente fuori luogo.

Il bicchiere che tiene tra le mani Hayden è così invitante che, forte di aver capito il mio effettivo stato, allungo una mano e lo afferro.

«Ci ho ripensato di nuovo. Questo però sarà l’ultimo», dico a Hayden.

«L’ultimo.»

«Ultimissimo. Giuro.»

Non posso rischiare, e ovviamente lui non deve sapere il motivo della mia scelta.

«Sì, basta anche per me. Ho esagerato», risponde.

Sì, abbiamo esagerato entrambi.

«Vieni», aggiunge. Non riesco a capire la sua richiesta, ma non mi dà il tempo di porre domande perché mi circonda un polso con la mano e mi lascio condurre lontano dalla sala principale.

«Dove stiamo andando?» chiedo, attenta a non far cadere il bicchiere che tengo saldo nella mano libera.

«Ho bisogno di prendere un po’ d’aria.»

Percorriamo un lungo corridoio costellato di porte da entrambi i lati, ci fermiamo davanti a un’uscita secondaria e Hayden mi fa cenno di precederlo. Mi ritrovo così in un vicolo cieco, pregno di una fastidiosa umidità che mi si appiccica addosso, e mi stringo nelle spalle. Hayden esce a sua volta e appoggia le spalle contro il muro dietro di sé. Si tasta i pantaloni, all’altezza delle tasche, e ne estrae un pacchetto di sigarette.

«Ma cosa cazzo stai facendo?» sbotto, quando recupera anche un accendino.

«Non scaldarti, non ho il vizio. Ne fumo una ogni tanto, quando bevo», spiega.

Blocca la sigaretta tra le labbra e l’accende. La nuvoletta di fumo mi arriva in faccia e arriccio il naso, compiendo un passo indietro.

Il solito silenzio ci piomba addosso e mi concentro sui rimasugli del mio drink, mentre Hayden continua a fumare con il mento rivolto verso l’alto. In questa semioscurità che padroneggia in questo posto, il fumo che fuoriesce dalle sue labbra dischiuse lo rende addirittura più affascinante. Per metà nascosto dal buio, la flebile luce che proviene dalla luna gli illumina il viso.

Il debole venticello che tira mi aiuta a riprendere il controllo della mia mente e, piano piano, riesco a rilassarmi. Mi sistemo vicino a Hayden, puntellandomi su un gomito contro il muro.

La parrucca mi dà più fastidio del previsto, ma evito di toglierla perché, nonostante sia una cosa stupida, mi fa sentire un po’ più protetta.

«Stanno per finire», esordisce lui d’un tratto.

«Che cosa?»

Abbassa la testa per guardarmi. «Le ventiquattro ore.»

Giusto. L’avevo quasi dimenticato. «Già. Sono state un po’ inutili, se ci pensi.»

«Perché?»

«Perché… non lo so, ma non sono servite.» In realtà, conosco il motivo. Non sono riuscita a spegnere i pensieri, ma credo sia un po’ impossibile per chiunque fare una cosa simile. Per quanto uno si illuda, ignorare la propria mente è un’impresa ardua, se non completamente infattibile.

«Be’, forse no, hai ragione. Però siamo qui e ti stai divertendo. È già un passo avanti.»

«Probabile», taglio corto, e riprendo a giocherellare con la cannuccia del cocktail, muovendo i cubetti di ghiaccio che sono rimasti sul fondo del bicchiere. Una domanda precisa stuzzica la mia curiosità e sollevo la testa per incontrare gli occhi di Hayden. «Se i ruoli fossero stati invertiti, cosa avresti fatto?»

«In che senso?»

«Nel senso…» Mi fermo per raccattare una boccata d’aria e cercare di mettere insieme le parole giuste da usare. «Se… ecco, se tu fossi stato al mio posto, se fossi stato tu quello a scoprire tardi la verità, cosa avresti fatto?»

Mi guarda intensamente, e una piccola ruga fa capolino tra le sue sopracciglia. «Mi stai chiedendo se avrei agito come te o in modo diverso?» Annuisco e lui sospira. Fa un tiro di sigaretta e butta fuori il fumo. «Probabilmente sarebbe stato diverso», ammette.

«Cioè?»

«Coop, io la penso diversamente da te», dice. Butta a terra la sigaretta e la spegne con la punta della scarpa. «Forse ci sarei rimasto male, proprio come te, ma avrei agito in modo diverso.»

«Non avresti dato peso alla verità?»

«Sì, le avrei dato peso, ma non tanto quanto te. Te l’ho già detto, a me non importa più di cosa siamo. Me ne sono fatto una ragione.»

«Sì, ma…»

«Mio padre e tuo padre sono fratelli», mi anticipa. «Lo so, Charlotte. Lo so meglio di te. E all’inizio non riuscivo a digerire l’idea, poi ho cominciato a non darci troppo peso. Il danno è fatto, e non è stata colpa né tua né mia. È successo e basta.»

Mi domando come diamine faccia a essere così tranquillo, come se stesse parlando di cose di poco conto anziché di una verità così crudele. Mi incuriosisce il suo modo di pensare proprio perché non è in linea con il mio; anzi, è proprio l’opposto.

«Non riesco a capirti», ammetto con un filo di voce. «Davvero. Ci provo, ma non ci riesco.»

«Non pretendo che tu mi capisca», risponde, e si passa una mano tra i capelli. «E non pretendo neanche che il tuo modo di pensare sia uguale al mio. Siamo diversi, Coop, e va bene.»

«Sì, ma… come fai? Come fai a pensarci? Come fai a ignorare la verità?»

«Io non la ignoro. Semplicemente, non mi importa più.»

Mi lascio sfuggire un rumoroso sospiro e torno a concentrarmi sul cielo scuro che incombe sulla mia testa. Hayden mi si para davanti e allunga con cautela una mano per acciuffare una ciocca della mia parrucca. Questo gesto – che compie spesso – mi ruba un sorriso appena accennato.

«So cosa pensi, e va bene», dice, cadenzando le parole. «Ma i miei sentimenti non sono mutati solo perché la verità è quella che è.»

Abbasso lo sguardo per incontrare ancora una volta i suoi occhi. «Neanche i miei», ammetto. «Purtroppo.»

Si lascia sfuggire un sorriso dal retrogusto amaro. «Purtroppo», ripete.

«Purtroppo, sì. ‘Purtroppo’ perché sarebbe molto più facile lasciare andare tutto questo se non ci fossero i sentimenti di mezzo. I sentimenti fanno schifo.»

«Non fanno schifo. E non puoi controllarli.»

«Esatto. Proprio per questo dico… purtroppo.» Un fiume di parole preme sulle labbra per venir fuori e, dopo aver preso un profondo respiro, decido di vuotare il sacco, perché ormai non ho più niente da perdere. «Non è giusto, Hayden. Non è giusto perché vorrei dimenticarmi di te, andare avanti, concentrarmi su altro o su qualcun altro, e invece non ci riesco. Non riesco a mettere da parte niente, ed è frustrante perché vorrei riuscire a farlo. Vorrei davvero riuscire a rinchiuderti da qualche parte, ma ogni volta che provo a starti lontana qualcosa mi spinge a tornare sui miei passi e, alla fine, ci troviamo sempre insieme. È terribilmente frustrante starti vicino e non poter debellare quella parte che ci lega. E io non ci riesco più. Non riesco più ad andare avanti così. Non riesco ad andare avanti, ma non posso neanche tornare indietro.»

Mi concedo di respirare per incamerare un po’ d’aria pulita nei polmoni, e Hayden lascia andare la ciocca della parrucca. «Se per te è più facile, se è davvero come dici… chiederò un trasferimento.»

Le sue parole mi colgono di sorpresa e il cuore mi scivola nello stomaco. «Che cosa?»

Lui annuisce. «Sì. So che per te è difficile, l’ho capito da un pezzo, e avevo già valutato questa possibilità. So di essere la causa, perciò… sì, un trasferimento mi sembra l’opzione migliore. Occhio non vede, cuore non duole, giusto?»

«Che genere di trasferimento? Un altro reparto…»

«Un’altra città», mi interrompe. «Ci ho riflettuto, Charlotte. Forse è la soluzione migliore per entrambi.»

«Ma tua sorella…»

«Sono sicuro che verrà a trovarmi, proprio come mia madre», mi anticipa.

Non voglio che se ne vada. La sola idea di non vederlo più mi fa pizzicare gli occhi per le lacrime che cerco di non versare. L’agitazione, la malinconia, la tristezza… tutte cose che si conficcano dritte nel petto nel momento stesso in cui realizzo che la sua non è solo un’ipotesi.

«Tu l’hai già deciso», sussurro, assottigliando le palpebre. «Non è un’opzione che stai valutando adesso. Tu hai già deciso di andare via.»

Mi guarda negli occhi e arriccia le labbra. Quando annuisce, il mio cuore perde un battito. «Sì. Ho deciso ieri.»

Tutti i miei sentimenti prendono una forma precisa e si trasformano in una rabbia incontrollabile. Stringo i pugni e mi sposto, dandogli le spalle. So di non poter protestare, perché è davvero un bene per entrambi, ma il pensiero di non vederlo più mi strappa il cuore dal petto e lo lancia a terra in mille pezzi.

«Non…»

«Non dirmi che non posso», mi interrompe. «Lo sai anche tu. È così che deve andare. Non possiamo stare vicini. Stando nella stessa città, continueremo a girarci intorno. Tu hai bisogno di metterci un punto e andare avanti, e io ho bisogno della stessa cosa.»

Serro con forza le palpebre per bloccare le lacrime imminenti. Sì, Hayden ha ragione… ma non è giusto.

I suoi passi si fanno più vicini. Si blocca dietro di me e sospira. «Non essere arrabbiata con me. Vedrai che, con il tempo, me ne sarai grata.»

«È per questo che mi hai chiesto ventiquattro ore. Non me le hai chieste per un piacere personale, ma perché…» Mi volto e lo fronteggio. «Hai già deciso quando andare via, vero?»

«Sì. Non appena ti avrò aiutata a trovare la lista, andrò via. Ho già pronti i documenti e ho fatto richiesta in un altro ospedale.»

Faccio un passo indietro, come se mi avesse dato la scossa. «E quando pensavi di dirmelo?» grido.

«Domani.»

Ho voglia di pregarlo di non andare via, di rimanere qui nonostante tutto, ma la parte più razionale di me sa che questa è la scelta migliore per entrambi. Sapendolo vicino, non riuscirei mai a dimenticarlo. Non riuscirei a farlo neanche se fosse lontano migliaia di chilometri, ma non vederlo mi aiuterà a voltare finalmente pagina.

Eppure, il pensiero mi uccide.

«Non piangere», mi dice, ammorbidendo lo sguardo.

Mi accorgo solo adesso delle guance bagnate e delle lacrime che solcano la mia pelle fredda. E nonostante non sia colpa sua, nonostante la causa sia io, lo fulmino con lo sguardo. «Vaffanculo», sibilo. Lo supero e mi rinfilo dentro l’edificio, sbattendo la porta alle spalle. Devo andare via da qui. Devo tornare a casa sua, recuperare le mie cose, e cercare Cindy. Non voglio stare vicino a Hayden nei suoi ultimi momenti di permanenza a Boston. La lista può andare a farsi fottere, non mi interessa più.

«Coop.»

Ignoro il suo richiamo e proseguo.

«Charlotte!»

«Vaffanculo. Vaffanculo a te, alla CIA, all’FBI, ad Alan, a Ginevra… Vaffanculo a tutti», urlo. Per mia fortuna, il corridoio è vuoto e il volume della musica è talmente alto che le persone nella sala non possono sentirmi.

A un tratto, sento una stretta intorno al polso sinistro, ma prima che possa dire qualcosa, vengo spinta all’interno di uno spazio stretto.

«Lasciami», sibilo, mentre muovo il braccio nel tentativo di liberarmi dalla sua presa.

Hayden si sporge per chiudere la porta e accende la luce tramite l’interruttore affisso alla parete. Una lampadina al neon danza sopra la mia testa, ma la luce prodotta va a singhiozzi.

«Lasciami andare», dico ancora, con tono più fermo.

So che non è colpa sua, ma al momento non trovo nessun altro con cui sfogarmi. Non voglio inveirgli contro, voglio solo tornare a casa e piangere addosso alla mia migliore amica.

Mi divincolo dalla presa di Hayden e mi fiondo verso la porta, ma lui è più veloce e mi si para davanti. Dà una doppia mandata di chiave, che poi sfila dalla toppa e si infila in tasca.

«No, adesso parliamo. È arrivato il momento», ribatte.

Mi volto per dargli le spalle. Questo posto deve essere uno sgabuzzino, è talmente stretto e impolverato che mi fa prudere la pelle.

Appoggio le spalle a uno scaffale e fisso Hayden in cagnesco. «Dimmi quello che vuoi, avanti», lo incito.

Non vedo l’ora di andare via. Devo scappare. Non voglio continuare a piangere, perché odio mostrarmi debole davanti ai suoi occhi.

Mantenendo la giusta distanza, appoggia i palmi sopra un vecchio banchetto dietro di lui e mi guarda. «Posso sapere cosa cazzo ti prende?»

«Cosa cazzo mi prende?» ripeto. «Mi hai appena detto che hai deciso di andare via!»

«Sì, e quindi? È la cosa migliore, e lo sai anche tu.»

«Ma non vuol dire niente!» sbraito.

«Fai pace con il cervello, è un consiglio che ti do da amico.»

La rabbia cresce a dismisura. No, non posso prendermela con lui, ma ormai non ho più il controllo di me stessa. «Amico? Noi non siamo amici. Non siamo un cazzo. Non siamo mai stati un cazzo. Quindi… te ne vuoi andare? Bene, prego, fai pure. Ma non azzardarti a parlare come se fosse giusto. Come se fosse una cosa necessaria da fare.»

E finalmente raggiungo il mio scopo: lui si arrabbia. L’ira gli risale addosso, gli trasforma l’espressione del viso e, in un battito di ciglia, me lo ritrovo davanti. Si muove così velocemente che a malapena riesco a seguire i suoi spostamenti e compio un passo indietro, andando a sbattere contro il metallo dello scaffale.

Alzo il mento per guardarlo negli occhi, per sostenere il suo sguardo. Ora, se avessi bevuto meno, sarei più capace di darmi un contegno.

«Ti senti quando parli?» sibila, tenendomi bloccata tra il suo corpo e lo scaffale. La lampadina sopra di noi continua a singhiozzare, la luce va e viene, rendendo questo uno spettacolo quasi pauroso. «Sai cosa cazzo significa la coerenza, almeno? Ne dubito.»

«Coerenza», ripeto. «Parli di coerenza? Tu, che sei partito per andare a stanare Axel, mollandomi su un lettino di ospedale senza dirmi la verità, ma imbottendomi di cazzate, e che poi decidi di tornare qui e fare come se niente fosse. Coerenza, Hayden.»

«Stai tirando fuori una storia che non c’entra un cazzo. Sai benissimo perché sono andato via e perché sono tornato.»

«Sì, per rendermi la vita ancora più difficile.»

Le mie parole lo colpiscono con la forza di uno schiaffo e lui fa un passo indietro. La rabbia abbandona piano piano le sue iridi chiare, e qualche altra emozione prende il suo posto.

«Bene. Allora la mia scelta non è così stupida come vorresti credere. Andare via è l’unico…»

«Non dirmi che è l’unico modo!» urlo. «Non è l’unico modo, dannazione.»

«Si può sapere cosa cazzo vuoi da me?» sbotta. «Prima dici di non volermi vicino, di voler tagliare i ponti perché desideri andare avanti con la tua vita per dimenticarmi, poi ti espongo la mia decisione e ti incazzi perché credi che un allontanamento non sia necessario. Sai cosa ti dico, Charlotte? Vaffanculo. Sei l’incoerenza fatta persona.»

«Vaffanculo tu, invece… Signor Coerenza.»

«Non sarò sempre coerente, te lo concedo, ma almeno so cosa voglio.»

«Anche io so cosa voglio.»

Scoppia a ridere. Una risata piena di amarezza, che sa di scherno.

«No, Charlotte. Tu non sai cosa vuoi», controbatte. «Non è vero che ti disgusta l’idea di noi due, non è vero che vuoi mettere un punto. Tu sei solo arrabbiata con tutto ciò che ti circonda, ma sei arrabbiata addirittura di più con te stessa perché vorresti davvero riuscire a starmi lontana, a provare il famoso disgusto di cui tanto parli, ma la dura verità che non accetti… è che non è così. E te l’ho detto, va bene, accetto la tua indecisione, ma non chiedermi di continuare a starti vicino, perché non ci riesco. Hai bisogno di dimenticarmi? Be’, sorpresa, ho bisogno di fare la stessa cosa. Ho bisogno di staccare la spina e di lasciarti indietro. Ne abbiamo bisogno entrambi. Rimarrò il tempo necessario per tener fede alla mia promessa e aiutarti a ritrovare quella fottuta lista, poi andrò via. Non ho intenzione di vivere con te al mio fianco, facendo finta di niente.»

Deglutisco a fatica, mandando giù il fastidioso nodo che mi si è formato in gola. La voce mi trema e si spezza quando parlo. «Non mi interessa della lista. Hai deciso, e per me puoi andare via anche domani.»

Ciò basta ad ammutolirlo. Con lo sguardo illeggibile che non emana alcun tipo di emozione, mi osserva in silenzio. La luce che appare e scompare gli illumina i lineamenti, poi li oscura.

«Bene», esala infine. «Allora andrò via domani. Direi che non abbiamo più niente da dirci.»

Si volta e avanza verso la porta. Passano secondi decisivi, momenti in cui ripercorro velocemente tutto ciò che abbiamo vissuto. Il nostro incontro, la nostra separazione. Il nostro inizio e la nostra fine.

Momenti in cui capisco finalmente che non importa quanto sarà lontano da me, perché ormai lo porto dentro. Si è preso una parte del mio cuore e l’ha fatta sua, e dubito che qualcun altro potrà mai sostituirlo. Il destino, a volte, gioca sporco.

Mi rendo conto di aver tagliato la fune che ci teneva legati nel momento stesso in cui infila la chiave nella toppa e, per la prima volta da molto tempo, riesco a liberarmi di tutti i pensieri e butto a terra il peso che mi gravava sulla schiena.

Per la prima volta, ascolto il cuore e ignoro la ragione. Seguo i sentimenti e metto da parte la razionalità.

Prima che mi possa pentire della mia scelta, mi frappongo tra lui e la porta, passandogli sotto il braccio teso.

I suoi occhi scivolano giù, fermandosi nei miei. È arrabbiato, deluso, amareggiato, e chissà cos’altro. Glielo leggo nello sguardo. E le sue emozioni sono identiche alle mie.

So che è sbagliato. So che dovrei spostarmi e lasciarlo andare via, ma come ha detto lui… il danno è fatto. Questo non cambierà le cose, non farà mutare le mie decisioni e neanche le sue, ma se sono gli ultimi momenti che dobbiamo passare insieme, voglio che siano normali. Voglio vivere le ultime ore con lui come due persone qualsiasi. Niente più segreti, bugie, omissioni o verità dolorose.

Charlotte e Hayden. Nient’altro.

«Hai detto… ventiquattro ore», esordisco, senza smettere di fissare le sue iridi chiare. «Ne mancano poche alla fine.»

«Sì, e…»

«Voglio che siano davvero ore di normalità. Non cambierà niente dopo queste ore, torneremo alla vera normalità e tutto andrà come deve andare.»

La consapevolezza si fa spazio via via sul suo viso. «Cosa mi stai chiedendo, Coop?» Non rispondo perché sono sicura che non abbia bisogno di alcun tipo di spiegazione e, infatti, qualche istante dopo abbandona la maniglia e fa ricadere il braccio. «Sei sicura di quello che stai chiedendo?» domanda a bassa voce, senza interrompere il contatto visivo.

«Mai stata più sicura.»

È tutto così… strano. Bizzarro. E probabilmente anche fuori luogo. Non c’è niente di normale in quello che sento mentre le sue mani si posano sui miei fianchi, niente di normale in quello che mi provoca il suo respiro tra i miei capelli, niente di normale nei miei sentimenti per lui.

È tutto sbagliato, ma giusto allo stesso tempo. Un po’ come quando parte alla radio l’unica canzone capace di farti piangere, e tu non vuoi piangere perché sei imbottigliata nel traffico cittadino alle sette del mattino e rischi di arrivare al lavoro con il mascara sbavato, ma non riesci a cambiare stazione perché quella melodia ti risveglia emozioni magari assopite e ti fa provare qualcosa di forte. Come quando scoppia un temporale e tu stai camminando; sai che dovresti cercare un riparo per aspettare che l’acqua smetta di cascarti addosso, e invece continui a camminare perché ti piace l’effetto della pioggia che ti si infrange addosso, insieme al profumo dell’erba e dell’asfalto bagnati che ti invade le narici.

E con Hayden è proprio così. So che mi sto facendo del male, che ogni parola e ogni gesto rischiano solo di peggiorare la situazione, eppure la sensazione è talmente travolgente che non riesco a smettere. E non voglio neanche farlo, ora.

Ventiquattro ore di normalità. Sì, ma cos’è la normalità? La normalità non è scoprire di appartenere a una famiglia che non senti tua, la normalità non è svegliarsi con la consapevolezza di non essere chi credevi fino al giorno prima, e non è di certo scoprire di amare l’unica persona per la quale non dovresti provare niente. La normalità è innamorarsi, amare qualcuno, vivere la quotidianità come due persone qualsiasi.

Ma noi non siamo due persone qualsiasi. È una definizione che non ci è mai appartenuta davvero. Non ci apparteneva neanche all’inizio, quando volevo solo scoprire cosa nascondesse di tanto grosso da volermi girare al largo a tutti i costi. La normalità non è mai stata nostra, ma se esiste davvero il destino… be’, ha fatto un pessimo lavoro. Impeccabile, eccellente, ma pessimo.

Un lavoro pessimo, sì, ma perfetto.

E nel preciso istante in cui Hayden si avvicina così tanto da farmi capire di aver finalmente oltrepassato il limite che mi ero imposta, lascio decadere ogni pensiero, ogni dubbio, ogni contraddizione.

Tutto si riduce a questo momento.

Le sue labbra trovano le mie, e vi si appoggiano sopra con una strana delicatezza che non è mai appartenuta a Hayden. E io non voglio la delicatezza. Io voglio tutto ciò che fa male, tutto ciò che non ha neanche il retrogusto della delicatezza, perché quella trattiene e blocca i veri istinti.

Così, mi spingo verso di lui, che indietreggia di riflesso, trascinandomi con sé. Mi è mancato tutto questo. Mi sono mancate le sue mani addosso, i suoi capelli che mi solleticano la fronte, il suo respiro contro il mio. Mi sono mancate le sue labbra, mi è mancata la sensazione di non capire dove finisco io e dove inizia lui.

Senza smettere di baciarmi, agguanta la parrucca e la sfila, liberando i miei capelli che sfuggono al controllo dell’elastico e ricadono sulle spalle e sulla schiena. Le sue mani artigliano con forza i miei fianchi e incastro le dita tra i suoi capelli, inspirando a fondo il suo profumo e cercando di imprimere a fuoco il suo sapore nella mia mente.

Mi spinge contro il banchetto e mi fa sedere sopra, poi si fa spazio tra le mie gambe con un ginocchio, e io non mi oppongo. Non faccio resistenza perché è esattamente questo ciò che voglio. Gli permetto di infilare una mano sotto il vestito, che percorre lenta la curva della mia coscia e si ferma in corrispondenza della pistola.

«Questa va via», dice sulle mie labbra, poi riprende a baciarmi.

Sfila la pistola dal suo nascondiglio e la posa poco lontano da me. Mi rendo conto che sto per fare qualcosa di davvero sbagliato, una cazzata colossale, ma so anche che non me ne pentirò. Forse proverò a ricercare dentro me stessa un briciolo di pentimento, cercherò di illudermi che questo è un errore, ma non troverò la stessa risposta sul fondo del mio cuore.

È sbagliato, ma va bene così.

Mi sfilo le scarpe che cadono a terra senza produrre alcun suono, perché coperto dalla musica che arriva ovattata dentro questo sudicio sgabuzzino, e incrocio le gambe intorno a Hayden, attirandolo a me perché stavolta voglio sentire il suo corpo con il mio. La mia silenziosa richiesta viene accolta e si avvicina di più, spingendosi tra le mie cosce, mentre le sue labbra si muovono instancabili sulle mie.

Chiude i miei capelli nella sua mano e mi obbliga a inclinare la testa per spostarsi sul mio collo, lasciando una scia di baci fino al punto sensibile dietro l’orecchio, mentre solleva il mio vestito con la mano libera, accarezzando la mia pelle.

Mi libero dalla sua presa e ritrovo le sue labbra. Con le dita che tremano, sbottono la sua camicia e strattono il tessuto leggero finché Hayden non se la sfila definitivamente, dandomi la possibilità di sentire la sua pelle calda sotto i miei palmi freddi.

Mi toglie il vestito con un solo movimento e lo lancia chissà dove, poi si rifionda sulle mie labbra.

In un piccolo momento di lucidità, mi ricordo di una cosa e premo sul suo torace per fermarlo.

«Il…»

«Sì, lo so», risponde, anticipando la mia richiesta.

Riprende a baciarmi. Non so esattamente da dove l’abbia tirato fuori – forse dal portafogli –, ma un minuto dopo mantiene in una mano la bustina di un preservativo.

Le mani ancora mi tremano, riesco a malapena ad agganciare la cintura dei jeans che indossa, ma lui è decisamente più stabile di me e mi toglie questo impiccio, sbottonandoseli al mio posto.

Mi prendo del tempo per guardarlo negli occhi prima di oltrepassare davvero il limite, prima di buttar giù in via definitiva i paletti immaginari che avevo piantato.

I suoi occhi sono uno spettacolo. Anzi, lui è uno spettacolo. Ha una bellezza talmente avvolgente, che a volte brilla di luce propria.

E finalmente capisco un’altra cosa: Hayden è uno schiaffo e una carezza. Stargli vicino è doloroso, ma stargli lontano è addirittura peggio.

Sotto il mio sguardo, strappa l’involucro del preservativo con i denti. Gli circondo il collo con le braccia e lo obbligo ad avvicinare il suo viso al mio per baciarmi, interrompendo il momento di stupide riflessioni con me stessa. Il suo respiro si mischia al mio, e la luce sopra le nostre teste smette di singhiozzare, spegnendosi definitivamente.

Si fa spazio dentro di me con un solo movimento, e le mie unghie trovano conforto nella morbidezza della carne della sua schiena.

Le prime spinte sono quelle più dolorose, ma man mano che il bruciore si allevia, le mie unghie cessano di torturare la pelle di Hayden e sposto le mani sulle sue spalle. Lui non smette di baciarmi, si prende ogni cosa di me e ne fa ciò che vuole. I miei gemiti sono coperti dal rumore basso prodotto dalla musica all’esterno, e vengono inghiottiti da Hayden e dalla sua bocca sulla mia.

Le sue mani sono dappertutto. Le sento sulla schiena, sui fianchi, sulle cosce, poi di nuovo sui fianchi e infine dietro di me, per non farmi scivolare ogni volta che si muove dentro di me.

Continuo a capire quanto tutto questo mi mancasse e quanto a niente siano serviti i miei tentativi di impormi di non andare oltre.

E non so esattamente quanto tempo sia passato quando comincio a sentire un formicolio familiare invadermi il basso ventre, una sensazione che si alimenta a ogni spinta, a ogni bacio, a ogni sussurro e a ogni gemito sommesso. Quando mi accorgo di essere al limite, pianto i polpacci dietro le sue gambe e mi spingo contro di lui, mentre i suoi movimenti perdono di coordinazione e diventano più veementi, tanto che temo possa lacerarmi da un momento all’altro.

Gli mordo con forza il labbro inferiore, un gemito stavolta rumoroso mi sfugge via, ma anche ora lui riesce a inghiottirlo, mantenendo le mani salde sui miei fianchi.

Raggiungiamo l’orgasmo insieme. Siamo un groviglio di corpi, braccia e gambe, e alcune ciocche di capelli mi si sono appiccicate alle guance.

Mantengo gli occhi chiusi anche quando Hayden esce da me, ma rimane fermo tra le mie cosce, con la fronte poggiata sulla mia. Cerco di regolarizzare il mio respiro e mi prendo la libertà di lasciare le mani sul suo petto caldo perché non ho assolutamente intenzione di spostarle altrove.

«Coop», mi richiama in un sussurro. Spalanco le palpebre e fisso gli occhi nei suoi. «Hanno appena bussato.»

Come se mi avesse dato una spinta, mi accorgo che effettivamente qualcuno sta bussando alla porta e obbligo Hayden a spostarsi per lasciarmi spazio. Raccatto il mio vestito da terra e lo indosso.

«Ehi, ma chi c’è qui dentro?» sento dire da fuori.

Hayden sta ridacchiando e gli lancio un’occhiataccia. «Vestiti, smetti di ridere», sibilo.

Solleva le mani in segno di resa e recupera la camicia, che si infila. Mi avvicino a lui e prendo la parrucca, ma senza uno specchio non riuscirei a sistemarla, perciò la ripongo nella borsa che ho gettato prima sul pavimento. Ci butto dentro anche la pistola, e un altro colpo alla porta mi fa sobbalzare.

«La sicurezza?» chiedo a Hayden.

«Nah, saranno due ragazzini vogliosi.»

Gli mollo una gomitata e mi avvicino alla porta. Mi sistemo i capelli con le mani e mi schiarisco la voce, poi la apro. Come ha detto Hayden, mi ritrovo davanti un ragazzo e una ragazza di forse vent’anni. Gli occhi azzurri di lei puntano i miei.

«Ecco. Ora è libero», annuncio con finta noncuranza, oltrepassandoli con Hayden subito dietro. «Che figura di merda», aggiungo a bassa voce.

Hayden lancia un’occhiata verso lo sgabuzzino. «In realtà no, si sono appena chiusi dentro», ribatte, palesemente divertito.

Mi fermo al centro del corridoio e prendo un profondo respiro. Ora che il momento è passato, sento un fastidioso bruciore tra le gambe.

«Quante ore mancano?» chiedo.

Si ferma al mio fianco. «Cosa?»

«Alla fine delle ventiquattro.»

«Circa sei o sette, non ho guardato l’orologio.»

«Perfetto. Abbiamo il tempo di bere un altro po’, tornare a casa tua e buttarci in piscina.»

Il suono della sua improvvisa risata mi riempie le orecchie e sorrido, voltandomi a guardarlo. «Che c’è?»

«Tu odi le piscine.»

Scrollo le spalle. «Posso farlo. Starò dove si tocca. Devo andare in bagno, comunque. Se vuoi, vai in sala e ordina qualcosa, arrivo subito.»

Faccio per allontanarmi, ma mi blocca il passaggio. Sto per chiedergli di spostarsi perché ho necessità di svuotare le vescica e controllare il trucco – non posso tornare in sala con le sembianze di un panda che ha appena lottato contro un grizzly –, ma con un solo passo fagocita la distanza che ci separa e si abbassa per sfiorare le mie labbra con le sue. Un piccolo e leggero bacio che, tuttavia, riesce a sballare completamente il ritmo del mio cuore.

Dovrei ricordarmi di quanto sia sbagliato, ma ho deciso che domani mi chiuderò in camera e prenderò a testate il muro. Ora, non voglio pensarci.

«Questo non cambierà le cose», mormoro sulla sua bocca.

«E va bene così», risponde. Si rimette dritto. «Vado a ordinarti quel cocktail disgustoso, tu cerca di sbrigarti.» Mi regala un occhiolino e mi sorpassa.

Sì, domani prenderò a testate il muro. Sarà difficile dimenticare cosa è appena successo, e sarà ancora più complicato lasciar andare quest’atmosfera finalmente serena e priva di paure stupide.

Avanzo fino al bagno e mi infilo dentro. Mi fermo davanti al primo specchio che mi capita a tiro e arriccio il naso mentre osservo il mio riflesso.

Sembro davvero reduce da una scazzottata in piena regola.

Apro il getto dell’acqua e cerco di eliminare il residuo di mascara sotto gli occhi. Tra il pianto e l’orgasmo, non so cosa abbia fatto più danno.

La porta viene spalancata da qualcuno e noto con la coda dell’occhio un ragazzo. «Questo è il bagno delle donne», lo informo, concentrandomi di nuovo sul mio riflesso. «Quello per…» Mi blocco nel momento in cui l’intruso si ferma alle mie spalle. I suoi occhi chiari proiettati nello specchio mi gettano in un baratro buio, facendomi tremare le ginocchia.

No, non può essere.

«Ciao, Charlotte.» La sua voce è una melodia bassa e crudele e stringo il fazzoletto nella mano destra. «È da un po’ che ti osservo.»

Mi volto di scatto, tentando nel frattempo di richiamare a raccolta tutto il coraggio che possiedo e anche quello che non ho.

È parecchio più alto di me, perciò mi obbligo a sollevare il mento per guardarlo. «Claudio», mormoro.

Un ghigno inquietante fa capolino sul suo viso. Compie un passo verso di me; ora sono in trappola. Spero che qualcuno spalanchi quella dannatissima porta, ma le possibilità che accada sono davvero basse. I bagni principali si trovano all’inizio del corridoio, questi sono solo quelli di servizio. Calcolo anche le probabilità di sfoderare la pistola con un movimento veloce, ma non sarei capace di difendermi se lui dovesse annullare le distanze, comunque troppo irrisorie per potermi dare il tempo di agire.

«Credevi di esserti liberata di me, vero?» chiede. Non ho il coraggio di rispondere, non riesco ad articolare nessuna risposta coerente e sensata. «Be’, ti sbagliavi, ovviamente. E, sai, stavolta non sono impreparato. Ho una sorpresa per te.»

Continuo a pensare a ogni possibilità di fuga mentre lui si infila una mano nella tasca dei jeans. Potrei urlare con tutto il fiato che ho in corpo, ma la musica nella sala è troppo alta e nessuno sentirà la mia richiesta d’aiuto.

Ma nel momento stesso in cui mi porge una fotografia, perdo qualsiasi volontà e dimentico ogni possibile mossa di difesa. Nell’istante in cui riconosco le persone raffigurate, sento il cuore che interrompe ogni battito, gli ingranaggi smettere di funzionare e il respiro mozzarsi.

«Cosa…» La mia domanda si perde nell’aria.

«Non mi piacciono le sconfitte. Io non perdo mai, Charlotte.» Fa un altro passo verso di me. Sono inerme davanti al nemico, che ora muove i fili con estrema facilità. «Consideralo un… incentivo, diciamo. Se verrai con me senza protestare, nessuno torcerà loro un solo capello. Se rifiuterai, ordinerò ai miei uomini di farle fuori.»

Non smetto di guardare la foto, mentre le mie orecchie vengono invase dal fastidioso suono del sangue che sfrigola. Le gambe rischiano di cedere da un momento all’altro e mi aggrappo al lavandino dietro di me per sorreggermi.

«Dove…» mormoro, senza riuscire a terminare la frase.

«Oh, i miei uomini le hanno portate in un posto. Un posto sicuro, non ti preoccupare. Lo stesso posto in cui porterò te.» Fa un altro passo, ma ora non ho più paura per me. Ho paura per mia madre. E per mia sorella. «Non voglio ucciderti e spero che tu non mi costringa a far uccidere… come che si chiamano? Ginevra e Penelope, giusto? Ecco, non obbligarmi a ucciderle. Se verrai con me senza fiatare, ora, non farò loro del male, te lo prometto. E io mantengo sempre le mie promesse.»

Ci sono tante cose che potrei dire o che potrei provare a fare. Potrei urlare, potrei sgattaiolare via e cercare Hayden per farmi aiutare, potrei sfoderare la pistola e piantare una pallottola in testa a Claudio. Tante cose, troppe, ma mi rendo conto che la vita di mia madre e di mia sorella è appesa al filo del rasoio. E il rasoio, adesso, sono io. La loro incolumità dipende da ciò che sceglierò di fare.

Potrei tentare di indossare i panni dell’eroina che non accetta compromessi con il nemico e che riesce a salvare le persone che ama, ma capisco di avere una sola possibilità.

Così, con il cervello che smette di creare congetture e ipotesi, e con il cuore che batte a un ritmo irregolare, sollevo lo sguardo verso Claudio. Ha vinto. Stavolta… ha vinto lui.

Solo una parola mi sfugge delle labbra dischiuse, piena di arrendevolezza: «Okay».

Il ghigno sul viso di Claudio si allarga e lui mi indica la porta. «Dopo di te. E lascia la borsa qui.»

Come una marionetta priva di qualsiasi potere, avanzo verso la porta con Claudio subito dietro, che si sporge per abbassare la maniglia. Cammino lentamente, avanzo di passo in passo, e, a ogni centimetro che supero, le forze mi abbandonano. Mi accorgo a malapena di aver oltrepassato l’uscita di emergenza e vengo spintonata con poca grazia fino a un furgoncino anonimo parcheggiato all’imbocco del vicolo. Quando lo raggiungo, le portiere posteriori vengono spalancate e l’uomo che ha tentato di prendermi al molo fa la sua comparsa. Allunga una mano e la osservo.

«Sali», ordina Claudio dietro di me.

Con movimenti scoordinati, afferro la mano dello sconosciuto che mi tira verso di sé. Claudio salta dentro con un salto e richiude le portiere.
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Hayden




QUANTA pazienza ho, in generale?

Poca.

Quante possibilità ci sono che io molli un pugno al tizio che mi guarda, forse aspettando l’apparizione di Charlotte?

Poche, per il momento, perché non voglio attirare l’attenzione, né passare guai solo perché questo Ryan – o come diamine si chiama – sta fissando Charlotte da quando abbiamo messo piede in questo posto. Insomma, non è il caso. Sono un uomo, non un ragazzino che si lascia governare dai suoi istinti.

«Ehi», mi richiama il tizio in questione, per l’appunto.

«Uhm?»

«Dov’è la tua amica?»

Sono un uomo, mi ripeto. E devo comportarmi come tale, aggiungo.

«In bagno.»

Sposto lo sguardo sulla pista da ballo, mantenendo il gomito poggiato al bancone come se mi dovesse sorreggere. L’odore di alcol si è mescolato a quello del sudore dei presenti, e sono sicuro che qualcuno abbia anche fumato. Il tanfo che ne scaturisce è nauseabondo.

«Senti…» Il tizio, dietro di me, reclama ancora la mia attenzione.

«Uhm?»

«La tua amica…» Si interrompe per un istante, e io ne approfitto per voltarmi nella sua direzione. «Sai per caso… sì, insomma, se è sentimentalmente occupata?»

Mi viene da ridere. Non una risata divertita, ma quella amara che è solo il preludio di una catastrofe.

«Sentimentalmente cosa?» gli chiedo.

Lui fa spallucce. Odio le persone che fanno spallucce; perfino la stessa Charlotte riesce a farmi saltare i nervi quando solleva le spalle.

«Occupata», ripete lui, come se non avessi sentito già la prima volta. «Insomma, ha un fidanzato?»

No, non ha di certo un fidanzato, ma la mia presenza ingombrante credo la renda sentimentalmente occupata.

«Sì», rispondo, dopo aver incamerato un po’ d’aria per non inveirgli contro. Nell’ultimo periodo, ho evidenti problemi a mantenere la calma. Non che io sia mai stato molto riflessivo, ma di recente tendo a saltare in aria per ogni frase scomposta, e non è un bene.

«Oh, davvero?» domanda di nuovo lui. «Credevo di no. Be’, è proprio carina, comunque.»

È come se mi stesse pregando di dargli un pugno. Ce l’ha scritto a caratteri cubitali in faccia: COLPISCI QUI.

Probabilmente non dovrei farlo – non mi è concesso ed è una bugia bella e buona –, ma l’impulso è così prepotente che non riesco a ignorarlo. «In realtà, sta con me.»

Il colorito del ragazzo cambia in modo repentino e assume una tonalità simile al ferro rovente. «Oh… io… mi dispiace», dice imbarazzato, poi solleva le mani in segno di resa. «Davvero, non credevo, perché lei ha detto che…»

«Sì, ha un po’ alzato il gomito e, a volte, è gelosa. Molto gelosa.»

Sì, mi piacerebbe fosse gelosa. L’unico che invece viene divorato dalla gelosia a giorni alterni, a quanto pare, sono io.

«Scusami ancora.» E si defila dal mio sguardo per raggiungere i clienti che chiedono i loro drink.

Se non avessi tutto questo alcol in corpo, sarei stato più diplomatico. In realtà non sono ubriaco, ma mi piace pensare che credere di esserlo mi dia una spinta in più, o una giustificazione.

Sposto ancora l’attenzione sulla sala. Qualcuno deve aver abbassato le luci mentre ero distratto, perché a malapena riesco a vedere la punta del mio naso. La colorazione bluastra si alterna a quella rossa, ed entrambe danzano sulle pareti, due fumi di niente che si inseguono tra una colonna e un’altra. Alcune coppie si scambiano effusioni approfittando dell’assenza quasi totale di illuminazione e mi sfugge un sospiro. Non ho ancora chiaro cosa diamine sia successo tra me e Charlotte dentro quel dannato sgabuzzino, ma ho ormai capito di avere poche possibilità di scelta quando si tratta di lei.

Faccio scivolare lo sguardo verso il corridoio che porta ai bagni… e arriva. Una sensazione fulminea e destabilizzante, che penetra nelle vene e scorre insieme al sangue.

Guardo l’orologio e mi accorgo che Charlotte non è qui da quasi mezz’ora. Forse è solo paranoia, ma decido lo stesso di assicurarmi che non sia accaduto niente. Così, oltrepasso un gruppo di persone e mi fiondo verso il corridoio, giusto in tempo per incrociare la coppia che aveva occupato quello sgabuzzino impolverato. Sorpasso anche quello e arrivo all’ultima porta, quella in cui è entrata Charlotte.

Probabilmente sono davvero solo troppo apprensivo e paranoico. Busso sul legno scuro e attendo.

«Chi è?» chiede una voce femminile dall’interno.

Non aspetto oltre e spalanco la porta, ma davanti a me trovo una ragazza che non è Charlotte. Lei mi fissa con i suoi occhi chiari, per metà impaurita e per metà chissà cos’altro.

«Qui c’era una ragazza», le dico. «Capelli chiari, occhi scuri…»

«No, ci sono solo io.»

«Da quanto tempo sei qui dentro?»

«Circa dieci minuti», risponde con una scrollata di spalle.

Non posso permettere al panico di assalirmi, perché Charlotte potrebbe anche essersi spostata in mezzo alla pista da ballo. Mi scosto per far passare la ragazza, che lascia il bagno e si richiude la porta alle spalle.

Tuttavia, nel momento in cui mi volto per uscire a mia volta, qualcosa attira la mia attenzione. La borsa di Charlotte è abbandonata sul pavimento, vicino al lavandino, per metà aperta. Mi avvicino e la recupero, mentre la brutta sensazione di prima diventa più reale e concreta.

Charlotte non avrebbe mai lasciato di proposito la sua borsa qui, soprattutto perché custodisce la pistola. Non è così smemorata o distratta.

Quindi, con il cuore che acquista un ritmo serrato e incontrollabile, seguo ciò che l’istinto mi suggerisce: esco dal bagno, percorro svelto il corridoio e ritorno nella sala principale. Nonostante la scarsa illuminazione non sia assolutamente d’aiuto, scruto i volti di tutte le donne presenti, sperando di vederla, ma ciò non accade e mi accorgo ben presto che lei non è qui.

La paura e la rabbia si schiantano l’una contro l’altra, si mescolano tra loro, ma cerco di mantenere un minimo di lucidità e sfilo il cellulare dalla tasca dei jeans. Ho bisogno di rinforzi.
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Charlotte




HO sempre odiato le metafore. Non ho mai apprezzato particolarmente i sinonimi, preferisco la verità nuda e cruda senza tanti fronzoli, perché è inutile cercare di indorare la pillola.

Ho paura. È questo che sento: terrore. Non qualcosa di indefinito o indecifrabile, quella sensazione che puoi scambiare facilmente per qualcos’altro, ma puro terrore che scorre come fiumi di lava sottopelle.

Il retro del furgoncino è dominato dal buio, ma percepisco la presenza di Claudio e del suo scagnozzo proprio vicino a me. Non ho il coraggio di parlare, di emettere un solo e desolato suono, ma fiuto l’odore della mia stessa paura.

All’improvviso, ogni decisione sbagliata che ho preso negli ultimi mesi si concentra in questo singolo istante e nell’azione errata che ho compiuto chissà quanti minuti fa, o forse ore, non saprei. Il tempo si è regolato seguendo i paletti imposti dalle orribili sensazioni che mi attanagliano lo stomaco, e sembrano secondi infiniti e interminabili.

C’è un solo pensiero che mi lascia quella briciola di coraggio necessario per non cadere nel baratro: mia madre e mia sorella.

La foto che Claudio mi ha mostrato non lasciava molto spazio all’immaginazione, e l’idea che questa sia l’ennesima trappola non mi sfiora neanche per un istante. Stavolta non è così… stavolta è reale. Lo percepisco dentro, in uno spazio nascosto tra cuore e testa, conficcato in mezzo allo sterno: il pericolo, ora, è concreto.

Il furgoncino prende in pieno una buca e vengo catapultata in avanti, ma qualcosa blocca i miei movimenti. Mi rendo conto che si tratta di una mano piantata all’altezza dello stomaco, e mi divincolo.

«Lasciami», sibilo nel buio, non sapendo neanche di chi si tratta. Non fa differenza. Non ricevo risposta immediata e socchiudo gli occhi, cercando di concentrarmi sui rumori che provengono dall’esterno per distrarmi e dimenticare temporaneamente dove davvero mi trovo.

Dopo chissà quanto tempo, il furgoncino arresta la sua corsa. Il retro viene spalancato, rivelando così una terza figura – forse il guidatore – che si sporge verso l’interno e fa cenno a Claudio di scendere. Lo scagnozzo mi blocca i polsi dietro la schiena con una presa tanto stretta quanto dolorosa, e mi conduce fuori. Non cerco neanche di oppormi, perché non servirebbe a niente, e il pensiero di mia madre e mia sorella mi aiuta a mantenere una calma apparente.

Tutto intorno a me ha un aspetto tetro e sinistro. Alcuni alberi delimitano un viottolo consumato che conduce a una casa bassa e dal tetto spiovente, a circa un centinaio di metri di distanza dal punto in cui mi trovo. La debole luce della luna riesce a malapena a insinuarsi tra i rami fitti, non riuscendo così a rendere questo luogo quantomeno presentabile.

«Andiamo», ordina Claudio, e fa un cenno allo scagnozzo che riprende di riflesso a spintonarmi con poca grazia e ancora meno delicatezza. Non oso lamentarmi, mi limito ad assecondarli.

Potrei provare a scappare, raggiungere da sola quella casa e cercare mia madre e mia sorella, ma non sarebbe una buona idea perché sono disarmata, sola e circondata. Qualsiasi idea, dalla più strana alla più pericolosa, risulta impraticabile. Con un’arrendevolezza che non credevo di possedere, mi lascio condurre dai tre uomini davanti all’entrata principale dell’edificio e d’istinto sollevo il mento per osservare i vetri delle finestre ricoperti di pulviscolo.

Per un attimo, e uno soltanto, il silenzio prende il sopravvento. Cerco di ascoltare i rumori che mi circondano per captare anche solo un singulto o un mormorio da parte di mia madre o Penelope, ma è come se non ci fosse nessun altro oltre a noi. L’uomo che guidava il furgoncino spalanca la porta e si sposta di qualche centimetro per dare la possibilità all’altro di spingermi all’interno della casa, avvolta da un buio freddo e cupo. Cerco di scacciare via i brividi di paura che mi scivolano giù per la spina dorsale, senza smettere di guardarmi intorno per immagazzinare quanti più particolari possibili. Forse non mi servirà a niente, ma non posso escludere alcuna possibilità.

«Dove sono?» riesco a chiedere.

Ovviamente non ottengo risposta. Vengo anzi spintonata un’altra volta, con una forza tale che quasi rischio di cadere.

Claudio è l’ultimo a entrare e, dopo aver acceso la luce, richiude la porta.

«Dove sono?» ripeto a denti stretti, guardandolo dritto in volto.

Mi rivolge un piccolo ghigno. «Lo vedrai presto.» Poi si rivolge al suo scagnozzo. «Portala da loro.» Fa un passo verso di noi e gli punta un indice sul petto. «E nessun passo falso, stavolta», sibila.

Lo scagnozzo annuisce e riprende a camminare, spingendo ovviamente anche me in avanti. Mi conduce lungo il corridoio dalla moquette impolverata, poi mi costringe a svoltare a sinistra, in un’ampia stanza dal mobilio spento e ancora più pieno di polvere.

Il mondo si ferma nel momento in cui sposto lo sguardo sul fondo e vedo finalmente mia madre e mia sorella, sedute sul pavimento, la prima privata della possibilità di parlare a causa del nastro adesivo che le ricopre la bocca. Incurante dell’uomo dietro di me, con il cuore che mi schizza in gola, corro verso di loro, che si accorgono della mia presenza solo quando mi lancio tra le braccia di mia madre.

«Mi dispiace», sussurro con la voce spezzata. «Mi dispiace, mi dispiace, mi dispiace.»

Si scosta dalla mia presa per guardarmi in volto e, nonostante non possa esprimere a parole quello che sente, fa quello che ha sempre fatto nei momenti in cui mi avvicinavo al baratro: accenna un sorriso, mi guarda negli occhi, e annuisce. È il suo modo per dirmi «va tutto bene, non ti preoccupare». Ma no, non va tutto bene.

Mi sposto verso mia sorella, immobile con le ginocchia tirate al petto, e la abbraccio.

È tutta colpa mia, e stavolta la consapevolezza si riversa nelle lacrime che mi appannano la vista.

«Tienile d’occhio. Io devo andare», annuncia Claudio all’uomo, lanciando lo sguardo su noi tre, inermi. Dal suo viso non traspare alcun tipo di emozione. Possibile che sia davvero così crudele?

«Cosa diamine hai intenzione di fare?» sibilo, spostandomi il tanto che basta per coprire la figura di mia sorella con il mio corpo.

I suoi occhi azzurri scivolano su di me. «Stai zitta.» Guarda ancora l’uomo e aggiunge: «Tienila d’occhio o ne pagherai le conseguenze».

«Lascia andare loro», continuo, alzandomi in piedi con le gambe tremanti. «È me che vuoi. Ti servo io, non loro. Lasciale andare.»

Claudio si blocca in prossimità della soglia, ma non osa voltarsi. Ignoro i mormorii di protesta che provengono da mia madre, mantenendo gli occhi puntati sul nemico che, dopo qualche istante, ruota su se stesso per ricambiare il mio sguardo.

«Io sono qui. Se le lasci andare, non tenterò la fuga.» Mi rendo conto di quanto risultino ridicole le mie parole nell’istante in cui scoppia a ridere di gusto, come se gli avessi appena raccontato una barzelletta.

Come biasimarlo? Non potrei in alcun modo tentare la fuga. Non ho idea di dove mi trovo e non posso contattare nessuno. Tuttavia, non vacillo. Non posso farlo.

«La fuga?» ripete. «Credi davvero di poter fuggire? La casa è circondata, Charlotte. Nessun errore stavolta.» E se ne va, sparendo nel corridoio buio.

«Siediti», ordina l’altro uomo, poi appoggia una spalla contro lo stipite della porta. Reggo il suo sguardo, senza muovere un muscolo. «Ho detto: siediti», ripete perentorio, e sfila la pistola dalla fondina per puntarla dietro di me. «O la mocciosa dovrà fare i conti con un bel proiettile.»

E questo basta a farmi obbedire. Mia sorella non smette un solo istante di guardarmi e il senso di colpa cresce. Lei è stata volutamente mantenuta all’oscuro, non sa niente di tutto ciò, è ancora convinta che io sia davvero sua sorella. Posso solo immaginare cosa si stia domandando in questo momento.

Con la paura che aumenta vertiginosamente di secondo in secondo, continuo a ripetermi che è colpa mia. Se solo mi fossi consegnata dal principio, se mi fossi arresa dall’inizio, tutto questo non sarebbe accaduto, e Penelope e mia madre ora non sarebbero qui.

«Perché stai piangendo?» sussurra mia sorella.

Sfrego le mani sotto gli occhi e forzo un sorriso. Non mi posso permettere di piangere davanti a lei; non in questa situazione.

Occhieggio l’uomo che ci tiene in ostaggio. Non ha cambiato posizione, ma è troppo concentrato a pulire la sua dannata pistola con l’orlo della maglietta per poter prestare attenzione a noi.

«State bene?» chiedo a bassa voce.

Mia madre annuisce.

«Siamo state rapite. Dovrei dirti di sì?» risponde invece mia sorella.

Mi sforzo per evitare di piangere ancora. Non saprei neanche descrivere questo momento, nemmeno se avessi delle parole già scritte a disposizione. Come potrei riuscire a raccontare lo stato d’animo in cui verso, dopo aver messo in pericolo due delle persone più importanti della mia vita?

«Mi dispiace.» Sono le uniche parole che riesco a scandire, come un mantra… un ridicolo disco rotto di dispiacere e pentimento.

«Perché vogliono te?» bisbiglia lei, intrecciando le dita. «Cosa hai fatto?»

«Perché esisto» sarebbe probabilmente la risposta più adatta e veritiera.

«Te lo dirò quando saremo fuori da qui», le dico.

L’uomo viene attirato dai nostri sussurri e sposta l’attenzione su di noi, quindi tento di dissimulare la mia frase con un falso colpo di tosse e abbasso gli occhi sulle mie scarpe.

«I topi non cantano», sussurra Penelope dopo qualche minuto di silenzio, a voce talmente bassa che l’uomo ora non si accorge di niente.

Impiego qualche istante per decifrare la sua frase, ricordandomi di quando la usavamo per dirci che qualcuno stava mentendo senza farci capire dalle persone che avevamo intorno. Qualcuno ha mentito.

Allungo il braccio e le cingo le spalle, spingendomi verso di lei il tanto che basta per avvicinarmi e poter parlare. Lei comprende il mio gesto e nasconde il viso nell’incavo del mio collo. Se l’uomo è un idiota come credo, penserà che ci stiamo semplicemente consolando a vicenda.

E difatti, indugia su noi due per qualche istante, poi sfila il cellulare dalla tasca dei jeans e ci solleva dal peso della sua attenzione.

«La casa non è circondata», bisbiglia Penelope.

Non smetto di fissare l’uomo e approfitto della sua distrazione per sussurrarle: «Quanti?»

«Due.»

L’uomo solleva la testa di scatto e Penelope nasconde la sua mano destra tra le mie ginocchia. Con l’indice indica l’uomo, poi il soffitto.

Un altro al piano di sopra.

Non appena l’uomo smette di guardarci, proseguo. «Sei sicura?»

Penelope annuisce e fa un cenno verso la finestra alle nostre spalle, spiegandomi silenziosamente di aver seguito la scena attraverso i vetri.

Mi si presentano davanti due possibilità: rimanere qui, non fare niente, e rischiare così che accada qualcosa a loro due, oppure provare ad agire e permettere a loro di scappare.

Possono anche prendere me, ma non potrei mai perdonarmi se dovesse accadere qualcosa a loro.

Nei minuti che seguono, mi concentro per ricordare tutto ciò che ho appreso grazie a Sean. Mi ha insegnato l’autodifesa, l’attacco e come liberarmi in caso di necessità, ma questa situazione non si configura né colloca in nessuna delle sue lezioni.

Tuttavia, ho un punto a mio vantaggio: nessuno crede che io sia così stupida da tentare la fuga.

L’uomo è troppo occupato a giocherellare con il suo cellulare per preoccuparsi di me. E così, mi volto verso mia madre e cerco di infonderle tutto quel coraggio che in realtà non ho. Ma devo farlo, devo fingere ancora una volta di essere più forte di quello che sono davvero.

«Ehi», esordisco verso l’uomo. «Ho sete.» Lui mi ignora e io alzo la voce. «Ho davvero tanta sete.»

«Stai zitta», ricevo come risposta.

«Senti… non posso aspettare. Ho davvero bisogno di un bicchiere d’acqua.» Lui punta i suoi occhi nei miei e smette di guardare il suo dannato cellulare. Poiché non risponde e non sembra neanche intenzionato a farlo, mi permetto di aggiungere una minaccia velata. «Sul serio, non vorrai che io dica a mio padre che uno dei suoi uomini mi ha lasciata senza acqua durante questa specie di prigionia.»

«Tuo padre capirà.» E riabbassa la testa verso il cellulare.

Sento lo sguardo di Penelope addosso e intuisco facilmente le domande che le vorticano intorno, ma non posso perdermi proprio ora in spiegazioni sulla mia vera identità. Nonostante la paura mi stia lentamente divorando dall’interno, mi alzo in piedi, attenta a mantenere quanto più possibile mia madre e mia sorella dietro di me, utilizzando il mio corpo come un inutile scudo.

L’uomo sposta ancora la sua attenzione su di me.

«Ho sete», ripeto. «Se non avrò dell’acqua entro cinque minuti, andrò a prendermela da sola.»

«Tu non andrai da nessuna parte.»

«Forse no, ma urlerò talmente tanto che dovrai dare parecchie spiegazioni in merito alla ferita che mi infliggerai.»

Assottiglia lo sguardo, e una piccola ruga fa capolino tra le sue sopracciglia. «Io non ti ho ferita.»

«Non ho detto che mi ferirai davvero.»

Sono necessari un paio di minuti affinché l’uomo comprenda ciò che intendo dire. Nel frattempo, mia madre cerca di trascinarmi giù, tirando l’orlo dell’abito che indosso, ma la ignoro. È il suo modo per intimarmi di smetterla, di sedermi di nuovo e stare zitta, ma non posso rischiare che qualcuno faccia del male a lei e a Penelope. Non posso darle spiegazioni, ma capirà.

La loro salvezza è più importante di qualsiasi altra cosa, perfino della mia stessa vita.

L’uomo mi raggiunge con un paio di falcate che fendono l’aria, e mi si piazza davanti. «Se osi solo spostarti di un metro, potrai dire addio alla mocciosa. Ho l’ordine di non toccare te, non loro due. Sono stato chiaro?»

La concentrazione di terrore aumenta, ma cerco di rispedire indietro le lacrime e trattenere le ginocchia instabili.

«Limpido.»

Fa dietrofront, dopo aver inferto un’ultima occhiata a mia sorella e a mia madre, e sparisce oltre la porta. Penelope strappa via con forza il nastro adesivo dalla bocca di nostra madre, che ha i polsi legati da un nodo maldestro di una corda bianca.

«Cosa diamine stai facendo?» sibila.

Mi inginocchio per arrivare alla sua altezza. Mi sforzo di non far trasparire la paura che provo, e le sorrido.

«Fidati di me, per favore.»

I passi dell’uomo tornano alla carica e rimbombano lungo il corridoio, così faccio cenno a Penelope di ripristinare la scena iniziale, e lei riappoggia il nastro adesivo sulla bocca di nostra madre.

L’uomo, di cui non conosco il nome, si avvicina e mi porge un bicchiere d’acqua. Sotto i suoi occhi che non accennano a spostarsi, mi sforzo di bere… e metto in atto quello che Sean mi ha consigliato di fare solo in casi di estrema necessità: l’improvvisazione.

E nel momento in cui mi accorgo che ha abbassato la guardia, senza interrompere il contatto visivo, porto indietro la gamba destra e colpisco più forte che posso nel punto esatto in cui fa più male.

Ho imparato che un calcio dato ai genitali, se non sferrato nel modo giusto, non può farti guadagnare tempo e rischia solo di far innervosire ancora di più il tuo nemico, ma adesso la fortuna deve aver giocato a mio favore, perché l’uomo subisce il colpo e si piega sulle ginocchia con un verso di dolore. Quando la sua testa arriva all’altezza del mio stomaco, stringo il bicchiere tra le mani e lo colpisco dietro la nuca, mandando in frantumi il vetro.

«Vai!» grido a Penelope, che nel frattempo ha aiutato nostra madre ad alzarsi in piedi.

Nella mia mente, tutto ciò pare durare un’infinità, ma in realtà è solo una manciata di secondi.

Penelope riesce a spingere mamma verso la porta, e io sferro l’ultimo colpo: una ginocchiata in pieno viso dell’uomo. L’ambiente circostante viene invaso da svariati rumori, tra cui l’ennesimo grido d’aiuto, ma riesco a spostarmi verso destra e corro dietro a mia madre e mia sorella.

Riesco a superarle per aprire il portone principale, e loro si precipitano fuori dall’edificio con me al seguito. Sento i passi di chissà chi provenire da chissà dove, ma l’adrenalina che mi sfrigola nelle orecchie ha la meglio e riesco a scacciare via l’impulso di voltarmi. So che mi stanno seguendo, non ho bisogno della prova del nove per averne la conferma.

Anziché percorrere il viottolo che segna il passaggio, Penelope si butta tra gli alberi fitti, trascinando con sé nostra madre. Corro a perdifiato, seguendo mia sorella nonostante la quasi totale assenza di luce non stia giocando a nostro favore. A un tratto inciampo su un tronco abbandonato, le mie ginocchia sbattono contro qualche pietra, e in un battito di ciglia mi ritrovo mia madre vicino, che ha deviato la sua corsa.

Sebbene abbia i polsi legati, cerca di darmi una mano a rialzarmi.

«Non devi tornare indietro», le dico.

«Non essere sciocca», ribatte.

Mi rimetto in piedi a fatica, poi le faccio cenno di continuare. Tuttavia, le voci dietro di noi si fanno più nitide, come se a separarci ci fossero solo pochi metri.

«Il posto è circondato, Charlotte», grida uno di loro. «Ti conviene tornare indietro, o giuro che sparerò non appena vedrò tua madre o tua sorella.»

Come di riflesso, sposto gli occhi sul viso di mia madre. «Penelope si è nascosta, non la prenderanno», sussurra. «Ma io posso tornare indietro e distrarli.»

Un brivido gelido mi percorre la spina dorsale. «Non ci pensare nemmeno. Corri.» Le afferro i polsi e la trascino dietro di me. Non vorrei farmi intimorire dalle loro minacce, ma non appena i rumori dietro di noi diventano più forti, la paura prende di nuovo il sopravvento.

E se non stessero mentendo? E se davvero… No, non posso pensarci.

Mi blocco di scatto tra due alberi maestosi e non riesco a vedere la fine di questo boschetto. C’è qualcosa che non va.

«Mamma, devi raggiungere Penelope.»

Si ferma al mio fianco e mi guarda come se avessi perso il lume della ragione.

«Devi raggiungere Penelope», ripeto ancora. «Loro non possono fare del male a me, ma possono farne a voi.»

«No, non ci faranno niente, vedrai che…»

«No», la interrompo, scuotendo la testa. «No, mamma. Devi andare, devi raggiungere Penelope. Una volta fuori di qui, chiamate Alan. Non Hayden, solo Alan. Ditegli dove mi trovo.»

Mia madre scuote a sua volta la testa. «È un suicidio. Non se ne parla. Andrai da tua…» Interrompo ancora il suo monologo e appoggio le mani sulle sue spalle per cercare di infonderle coraggio. So che per lei il mio piano è incomprensibile, e forse anche azzardato, ma è l’unico modo. Io non sono in pericolo. Lei e Penelope, invece, sì. Ed è solo a causa mia.

«Ti devi fidare di me, per una volta», le dico a bassa voce. «So cosa sto facendo, ma devi… fidarti di me. Non mi faranno del male, vogliono solo informazioni. Non possono farmi del male. Lo sanno loro e lo so io. Cesare li farebbe uccidere, se dovessero toccarmi.» Fa per bloccarmi, ma la precedo. «Penelope non sa niente di tutta questa faccenda e non sa neanche come difendersi. Stare qui a discutere non servirà a niente, se non a dare a loro un grosso vantaggio. Penelope ti farà domande e tu dovrai dirle la verità, ma prima dovrai chiamare Alan. Lui saprà cosa fare.»

Dai suoi occhi capisco che non sono riuscita a convincerla, perciò, esasperata e impaurita, aggiungo: «Ti prego. Fidati di me. Se mi vuoi bene, devi darmi un briciolo di fiducia, almeno stavolta».

La voce mi si incrina sulla fine e si spezza a causa delle lacrime che mi scorrono libere sulle guance. Anche mamma, ora, ha gli occhi lucidi.

Ha capito.

Le butto le braccia al collo e la stringo a me prima che possa dire qualcosa, e lei ricambia il mio abbraccio. Sento il suo corpo scosso dai fremiti e dai singhiozzi. Sta piangendo anche lei, in silenzio.

«Ti voglio bene», sussurro. Mi libero con delicatezza dalla sua presa e cerco di sorriderle.

Apre la bocca per dire qualcosa, ma un altro grido raggiunge le nostre orecchie: «Charlotte Cooper!»

Sono ancora lontani, ma troppo vicini.

«Vai», dico a mia madre. Lei tentenna, ferma nella sua posizione. So che è difficile lasciarmi andare, ma deve farlo. È la cosa migliore. «Vai!» ripeto, ora con più convinzione.

Dopo aver annuito, mi dà finalmente le spalle e si allontana, sparendo tra gli alberi.

Butto fuori un sospiro di sollievo, ma dura solo una manciata di secondi, perché poi mi carico di tutto quel coraggio che non ho, mi volto e cammino verso la direzione opposta.

Mentre allungo il passo, non più attenta a non far rumore e anzi calpestando con forza il tappeto di foglie sotto i piedi, la mia mente vola a Hayden. Chissà cosa diamine starà pensando. Me lo immagino, con le mani infilate tra i capelli che mi insulta a bassa voce tra un’imprecazione e l’altra. È come se sentissi davvero la sua voce: «Stavolta ti ucciderò con le mie stesse mani. Stavolta, non appena ti troverò, ti farò rinchiudere da qualche parte, per sempre».

Il solo pensiero della sua voce, che risuona cristallina nelle mie orecchie quasi come se non fosse un ricordo ma qualcosa di tangibile e reale, riesce a farmi sorridere.

Ed è proprio l’immagine del suo viso ad accompagnarmi fino allo spiazzo che circonda la casa. Lascio dietro di me il boschetto, mia madre e mia sorella, e tutte le preoccupazioni. Lascio tutto indietro, perché deve stare lì, in un posto sicuro e lontano da questo. Lontano dagli occhi dell’uomo che mi attende davanti agli scalini.

«Eccomi qui», esordisco, con la gola riarsa. Allargo le braccia e lui avanza verso di me. «Visto? Non c’era bisogno di tutto questo teatrino.»

«Dove cazzo sono?» grida, fermandosi a pochi passi da me

«Chi? Mia madre e mia sorella?» lo prendo in giro. «Indovina? Non te lo dirò.»

La rabbia gli puntella le iridi e, nonostante ormai il pericolo sia chiaro, rimango immobile e non oso indietreggiare neanche quando fagocita la poca distanza che ci separa.

Continuo a fissarlo negli occhi, con i pugni stretti abbandonati sui fianchi e le labbra serrate in una linea sottile. L’uomo ricambia il mio sguardo, ma all’improvviso la sua mano destra si avventa sul mio collo, obbligandomi così a compiere un passo indietro.

«Te lo chiederò un’altra volta e basta», sibila. «Dimmi dove cazzo sono.»

Cerco di mantenere il contatto visivo, ma la stretta intorno al collo diventa via via più forte e comincio a risentire della mancanza d’aria.

«Vaffanculo», rispondo comunque con quel poco fiato che mi rimane.

Spinge il suo viso in avanti, ancora più vicino al mio, fino a quando i nostri nasi non si scontrano. E mentre annaspo con difficoltà, capisco che forse stavolta non finirà come avevo sperato.

«Io non lavoro per tuo padre», continua lui. «Io, se voglio, posso ucciderti. Tua sorella sarà felice di non averti più tra i piedi.»

Ci vuole qualche secondo affinché io comprenda.

Tua sorella…

«Cleo.» La mia voce fuoriesce come un tremolio basso e incerto. L’uomo non risponde, ma accenna un piccolo sorriso.

Poi, accade tutto in una manciata di secondi. La presa intorno al mio collo si allenta fino a liberarmi del tutto, e l’uomo si sposta con un grido il tanto che basta per permettermi di indietreggiare mentre tento di respirare, tra un colpo di tosse e l’altro. Mi piego sulle ginocchia e abbasso gli occhi a terra.

«Charlotte, andiamo!»

No.

Sollevo la testa e mi rendo conto della presenza di mia madre, con una mano tesa nella mia direzione. Non ha più i polsi legati, Penelope deve averla aiutata a sciogliere il nodo. Un grosso pezzo di legno è abbandonato vicino all’uomo, che ha ormai perso i sensi.

Vorrei protestare, vorrei dire a mia madre che ha fatto una stronzata a tornare indietro, ma non ho fiato e sento la gola bruciare, come se qualcuno mi avesse conficcato delle lame roventi e squarciato la carne.

Afferro la sua mano e raddrizzo la schiena, poi mi lascio quasi trasportare da lei, che muove passi veloci verso il boschetto.

Uno sparo riecheggia nell’aria. Il frastuono terribile mi riempie le orecchie, e mi blocco per spostare lo sguardo su mia madre, avvertendo l’assenza della sua mano nella mia, ora poggiata sul suo torace, all’altezza di una chiazza rossa che si espande ogni secondo che passa.

Si piega sulle ginocchia, poi le sue labbra si muovono: «Vai».

I rumori intorno a me diventano sordi, sostituiti da un fischio che sferraglia nei miei timpani. Non riesco a muovermi, ogni terminazione nervosa si è atrofizzata.

Mia madre si accascia a terra, gli occhi aperti ancora puntati su di me, e le voci tutto intorno diventano un vortice di suoni baritonali.

La terra sotto di me perde consistenza, trema e si spacca in più punti, e ogni respiro di mia madre rimbalza tra gli alberi e mi si conficca nel petto in una serie di pugnalate.

E poi arriva l’ultimo. L’ultimo sospiro. La sua mano scivola dal suo torace e si deposita a terra, su un fianco.

Riprendo a muovermi all’improvviso e mi lascio cadere vicino a lei. Appoggio il palmo sull’orribile chiazza rossa che macchia la sua camicia e cerco di fissare i miei occhi nei suoi, ma sono spenti.

«Mamma. Mamma, guardami. Mamma.»

Gli angoli della mia visuale si piegano e si tingono di nero, e la terra comincia a ruotare innaturalmente.

Arriva tutto insieme. Arrivano altri passi, altri uomini, altri suoni, altre voci. Arriva la consapevolezza, accompagnata dal mio ultimo grido che infrange la bolla in cui il mio cervello mi aveva rinchiusa.

E il mondo si ferma.
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Hayden




«AVEVI solo un compito!»

All’ennesimo grido di Alan trattengo a stento uno sbuffo, solo perché sono troppo preoccupato per Charlotte e non ho voglia di discutere con lui.

«Un solo, fottuto compito, Hayden!» Si passa le mani sulla testa e temo possa strapparsi il cuoio capelluto da un momento all’altro. «Uno, Hayden. Sei una testa di cazzo! Non servi a niente!»

Non sono dell’umore per intavolare una discussione infuocata con lui, preferisco dargli la possibilità di insultarmi a ruota libera, perché un po’ me lo merito. Non credevo che un bagno potesse rappresentare un pericolo, ma devo aver sottovalutato le possibilità di fuga. Non saprei.

«Sei una testa di cazzo!» sbraita ancora Alan.

Stavolta alzo gli occhi al cielo. «Senti, l’ho lasciata in bagno. Capisci? In bagno. Non potevo seguirla anche mentre stava lì.»

«E invece avresti dovuto!»

«Sì, certo. Cosa avrei dovuto controllare? Che avesse gli slip nel verso giusto e aspettarmi magari la sua approvazione alla mia presenza?»

Punta i suoi occhi sulla mia figura e mi sento all’improvviso alto a malapena cinque centimetri. Ho sottovalutato le probabilità di fuga, ma anche la rabbia che Alan sta provando. Mi vorrebbe strangolare con le sue stesse mani, scavare una fossa e buttarci il mio corpo dentro. Sono sicuro che non gli dispiacerebbe neanche tagliarmi a pezzi. Si avvicina a me con due falcate, risultando comunque più basso. «Avresti dovuto aspettare fuori dal bagno. La conosci da mesi e ancora non hai capito come funziona il suo cervello? Appena vede una possibile via di fuga, lei scappa. Non ti è ancora chiaro e hai bisogno di uno schema esplicativo?»

«Mi sono fidato di lei, Alan», ribatto. «Per una volta, non ho voluto pensare a una possibile fuga.»

Il suo sguardo muta in un battito di ciglia, e i suoi occhi diventano indagatori. Sta provando a spaccarmi il cranio con la forza del pensiero per arrivare dritto al mio cervello.

«E perché stavolta ti sei fidato? Cosa è cambiato dalle altre volte?» sibila.

Ovviamente non posso dirgli la verità. Non posso raccontargli quello che è accaduto nello sgabuzzino, perché mi sparerebbe come minimo a una gamba.

«Mi sono fidato di lei perché non sembrava fosse concentrata sulla ricerca di una via di fuga.» Non sto mentendo, è la verità. Quando Charlotte ha parlato, pareva davvero desiderosa di lasciare la festa e stare sola con me. «Ecco perché sono convinto che non sia scappata. Non di sua volontà, almeno. Non avrebbe lasciato la sua borsa nel bagno di un locale. I suoi documenti sono ancora lì dentro, stessa cosa la pistola. Non l’avrebbe mai fatto», spiego.

«Stronzate!» grida. «Tutte stronzate, Hayden. Ha solo fatto bene i calcoli: lasciando in quel bagno questa», dice, facendo ciondolare la borsa davanti al mio viso, «si sarebbe assicurata che nessuno l’avrebbe seguita, perché magari è convinta che qualcuno di noi le abbia infilato da qualche parte una microspia.»

Scuoto lentamente la testa. «Quando…» Sono costretto a bloccarmi. Alan non sa di Salem, e io non dovrei dirglielo. Tuttavia, questa situazione richiede la mia completa sincerità. «Quando è scappata a Salem, ha portato con sé tutto. Quando scappa, è quasi sempre consapevole che tutto potrebbe essere una trappola. Non è così stupida… o così furba, dipende dal punto di vista.»

Alan assottiglia lo sguardo. «Salem?»

Annuisco. «Salem, sì. Qualche giorno fa, è scappata perché era convinta che a Salem avrebbe incontrato Marcus, ma era una trappola. Al posto di Marcus, infatti, c’era Claudio. Ma il punto è un altro: quando si è accorta di essere in pericolo, ha chiesto il mio aiuto.»

La rabbia gli deforma i lineamenti del viso, la borsa di Charlotte cade a terra con un tonfo e io mi ritrovo le mani di Alan sulle spalle.

«E non mi hai detto niente?» urla, ormai fuori di sé. «Charlotte scappa e tu non mi dici niente?»

«Basta così, Alan.» Daisy fa la sua apparizione come un angelo mandato dal cielo a evitare il peggio. E il peggio sarebbe Alan che mi pianta un proiettile dritto in testa.

Alan si volta di scatto verso l’inizio del vicolo e fulmina con lo sguardo Daisy che, come se niente fosse, cammina verso di noi con Theo e mia madre subito dietro. «Sul serio, smettila. Sono stata io a non volerti dire niente», aggiunge.

«Che cosa?» sbotta Alan, ma finalmente mi lascia andare. Mi sarei potuto difendere, ma capisco la sua rabbia e, in qualche modo, la rispetto, perché in parte è colpa mia.

«Hai capito bene», dice Daisy, dopo essersi bloccata davanti a lui. Mia madre, invece, si ferma al mio fianco e mi rivolge un breve sorriso.

«Cosa dannazione ci fate qui?» continua Alan.

«Li ho chiamati io. Non sapevo chi sarebbe arrivato prima, così ho chiamato tutti voi», dico. Mi volto verso gli altri tre. «Charlotte è sparita.»

«Questo l’hai già detto al telefono», mi ricorda mia madre. «Hai qualche idea su dove potrebbe essere andata?»

«No», rispondo, «però ha lasciato la borsa dentro il bagno del locale. E Charlotte non lo farebbe mai.»

«Cosa stai insinuando?» mi chiede Theo.

«Crede che non si sia allontanata di sua spontanea volontà», spiega Alan al mio posto. Comincia a camminare, avanti e indietro, con gli occhi fissi a terra. «Ma io credo che…»

Il suono di un cellulare interrompe il suo tentativo di convincerci con le sue congetture. Mi accorgo che si tratta di quello di Theo solo quando lo estrae dalla tasca dei pantaloni. «Joe», dice, dopo aver accettato la chiamata. Un secondo più tardi, cambia espressione. Sposta l’attenzione su di me e una ruga fa la comparsa tra le sue sopracciglia. «Sei sicuro?»

Un minuto di attesa. Theo dirotta l’attenzione su Alan, che pare pietrificato sul posto.

«Arriviamo subito», conclude, poi mette giù.

Come se stesse sondando il terreno, continua a fissare Alan, ma la sua postura innaturalmente rigida non promette niente di buono. «Una ragazza si è messa in contatto con la stazione di polizia. Ha chiesto aiuto perché sua madre e sua sorella sono state rapite. Lei è riuscita a fuggire, adesso si trova a ovest della città.» Prende un respiro profondo, e aggiunge: «Ha detto di chiamarsi Penelope Cooper».

Non credo di aver mai corso tanto in auto, soprattutto con degli agenti dietro di me. Joe ci ha inviato le coordinate del punto in cui dovrebbe trovarsi Penelope e, quando arrivo al punto esatto, fermo la macchina e spengo il motore. Esco dall’abitacolo e mia madre, Theo, Daisy e Alan fanno lo stesso, dopo aver lasciato le loro auto in sosta dietro la mia. In lontananza scorgo anche quella di Joe e, infatti, noto la sua figura poco distante e mi avvicino a passo spedito. Piegato sulle ginocchia, sta parlando con una ragazzina. Penelope. Vicino a lei, una coppia di signori punta gli occhi su di me.

«L’abbiamo trovata in mezzo alla strada», esordisce l’uomo. «Ci siamo fermati perché ci è sembrato strano che una ragazza così giovane stesse correndo, soprattutto qui, al buio. Ci ha chiesto il telefono e…»

«È tutto a posto, ce ne occupiamo noi», dice Daisy. «Siamo agenti.»

Theo mostra il distintivo e l’uomo annuisce.

«Grazie per il vostro aiuto», aggiunge mia madre con un sorriso. «Ora potete andare.»

La coppia lancia un’ultima occhiata a Penelope, poi l’uomo fa cenno alla donna di seguirlo ed entrambi salgono sulla loro auto. Non aspetto neanche che si allontanino. Mi precipito vicino a Joe e guardo Penelope, che sta tremando come una foglia esposta a una violenta folata di vento.

«Cosa è successo?» le chiedo.

«Non risponde, credo sia…»

«Mamma e io stavamo tornando a casa.» Penelope interrompe Joe e mi guarda. «Nel giardino, però, abbiamo visto due uomini. Mamma ha provato a scappare, ma ci hanno prese con la forza e ci hanno infilate dentro una macchina.» La sua voce trema, proprio come lei, ma non si perde d’animo e continua a parlare. «Uno di loro continuava a dire a mamma che se non avessimo fatto le brave, mi avrebbe ucciso. Il loro obiettivo era…» Si blocca e sospira, poi abbassa gli occhi sulle sue mani. «Mia sorella. Non so perché, non credo che Charlotte abbia mai fatto male a qualcuno. Ma volevano lei. Ci hanno portate dentro una casa vecchia, nascosta in un bosco. Qualche ora dopo, un altro tizio ha portato lì anche Charlotte.» Solleva di nuovo la testa e mi fissa. «Perché la volevano? È colpa tua, vero? Da quando sei apparso nella vita di mia sorella, i miei genitori sono preoccupati per lei.»

La sua affermazione è come una pugnalata, e non riesco a risponderle.

«Hayden non c’entra niente», interviene Alan, mettendosi al mio fianco. «Charlotte è… anzi, non è…»

«Non è mia sorella biologica?» lo interrompe Penelope. «Lo so, l’ho capito da un pezzo, e ho sentito mamma e papà parlarne, una volta. È stata adottata, vero?»

Guardo d’istinto Alan che, dopo un attimo di esitazione, annuisce. «Maximilian e Ginevra non te l’hanno detto perché…»

«Non mi importa», continua Penelope, «è sempre mia sorella. Le voglio bene lo stesso, però non capisco perché fosse così importante per quei tizi. Ma voglio solo che qualcuno vada a cercare lei e mamma. Credo siano ancora lì, mamma è tornata indietro per aiutare Charlotte. Era caduta. È stata lei a farci scappare, ha picchiato uno di loro. È molto brava a… dare calci. E a spaccare bicchieri in testa.»

Mi sfugge un sorriso.

«Penelope», la richiama Alan, «sapresti indicarci la strada per quella casa?»

Lei annuisce e, con non poca fatica, si alza in piedi. Alan le sistema i capelli scuri e le stampa un bacio sulla testa. Non sarà davvero suo zio, ma le vuole davvero bene e si vede.

Un minuto dopo, siamo tutti dentro le nostre auto. Stavolta, Joe è con me. Non smette di agitarsi sul sedile, come se mille api gli stessero pungendo le chiappe.

«Hayden, ho una brutta sensazione», dice, mentre io seguo la macchina di Alan. «Un bruttissimo presentimento.»

«Hai sentito Penelope, Charlotte e Ginevra sono scappate. Si saranno nascoste da qualche parte.»

Charlotte è intelligente, dopotutto. Sean le ha insegnato a difendersi, io a sparare. Avrà trovato un posto sicuro in cui stare fino all’arrivo dei rinforzi. Non può essere altrimenti.

«Prepara l’artiglieria pesante», prorompe Joe d’un tratto. «Se è come ha detto Penelope, quei tizi non saranno lontani. Staranno cercando Charlotte.»

Allungo una mano, apro il cassetto del cruscotto e afferro la pistola che poi appoggio sulle gambe. Joe ha ragione. Charlotte avrà sicuramente trovato un nascondiglio, ma dubito che quelli se ne siano andati senza prima aver mosso mari e monti per cercarla.

Percorriamo una stradina sterrata, fiancheggiata da file di alberi che coprono la visuale, non permettendo agli intrusi di vedere i movimenti all’interno del bosco. Poco lontano, un edificio vecchio dai muri sgretolati.

Arresto l’auto dietro quella di Alan, seguito a ruota da Daisy, la cui macchina è occupata da Theo e mia madre. Joe lascia l’abitacolo e io lo imito, poi raggiungiamo gli altri, già fermi davanti alla casa spettrale che si erge davanti a noi.

«Eravamo lì dentro», spiega Penelope ad Alan, «poi siamo uscite dal portone e abbiamo corso verso quella parte.» Indica il boschetto a sinistra. «E io ho proseguito sola.»

«Io vado a controllare il retro. Mary Anne, resta con Penelope», esordisce Daisy. «Theo e Alan, a sinistra. Joe e Hayden, a destra. Se vedete qualcuno, sparate con l’intenzione di uccidere.»

Annuisco e punto gli occhi su Joe, che invece sta fissando oltre le mie spalle. Seguo la traiettoria del suo sguardo e cerco di focalizzarmi sulla sezione di boschetto alla nostra destra… finché non noto qualcosa di anomalo.

I miei piedi si muovono come se avessero all’improvviso vita propria, e scatto verso quella direzione con la pistola stretta tra le mani.

Alla fine, sono costretto a bloccarmi davanti alla sagoma rannicchiata a terra… e il cuore mi schizza in gola non appena mi accorgo di chi si tratta.

«No», mormora Joe, ora fermo al mio fianco.

Con gli occhi sbarrati, adagiato sopra una pozza di sangue, c’è il corpo ormai senza vita di Ginevra.

Il silenzio viene interrotto dai passi degli altri, che si affrettano a raggiungerci. Prima che possa dire ad Alan di allontanare Penelope da questa scena raccapricciante, l’urlo disperato della ragazza echeggia tutto intorno a noi.








Epilogo

Charlotte




«NO, mamma, non voglio farlo.»

«Dai, ti assicuro che sarà bello.»

Guardai la piscina davanti a me e scossi con vigore la testa. Feci un passo indietro e mi aggrappai alla sua gamba. Gli altri bambini, invece, giocavano nell’acqua.

«Charlotte.» Mamma si piegò sulle ginocchia, poggiò le mani sulle mie spalle e mi fece voltare per guardarmi in viso. «Ci sono io, con te. Non ti accadrà niente, te lo assicuro.»

Lanciai un’altra occhiata all’acqua. In quel punto era bassa, lo sapevo, vedevo un paio di bambini alti più o meno quanto me, e il livello corrispondeva al bacino.

«Magari affogo.»

«Non accadrà.» Si accorse del mio sguardo poco convinto e chiuse le mani a coppa sul mio volto. «Rimarrò al tuo fianco per tutto il tempo.»

«Ma tu non puoi entrare», le feci notare. Gli altri genitori, infatti, si limitavano a guardare i figli da lontano.

«Lo so, ma starò qui. Ti terrò per mano, okay?»

Avevo da sempre paura dell’acqua. Preferivo addirittura fare la doccia anziché un bel bagno caldo durante l’inverno, ma ero stata io a chiederle di accompagnarmi in piscina, che reputavo in qualche modo più sicura del mare.

Alla fine, dopo aver scoccato un’ultima occhiata agli altri bambini, presi un respiro e annuii. «Okay, va bene», mormorai. «Ma tu tienimi davvero per mano.»

Mi sorrise. «Certo. Sempre.»

«Sempre», ripetei.

Sento le palpebre pesanti, come se dei piccoli sassi stessero forzando i miei occhi a rimanere chiusi. Provo ad aprirli, ma li richiudo l’attimo successivo perché vengo abbagliata da una luce bianca accecante. Il mio corpo rimane innaturalmente immobile, i muscoli non rispondono ai comandi del cervello. Tutti i tentativi di muovermi sono inutili. Alla fine, mi lascio cullare dal buio.

«Evviva!» esclamò Cindy, battendo le mani sul tavolo. Un bicchiere cadde a terra con un tonfo e si frantumò in mille piccoli pezzi.

Roteai gli occhi, ma trattenni a stento una risata. Lei e mio padre erano praticamente… ubriachi. Papà, infatti, continuava a soffiare dentro una banale trombetta, particolarmente divertito dal suono che produceva.

Anche Joe stava partendo per la tangente.

Penelope, invece, se ne stava seduta sul dondolo e, di tanto in tanto, mi indicava papà, come a voler dire «che imbarazzo».

Mia madre si era occupata di tutto: dai decori che imbellivano il giardino alla torta a due strati che riportava le piccole sagome di alcuni personaggi dei cartoni. Sapeva che li adoravo, nonostante mi fossi appena laureata.

Mi resi conto che mamma se ne stava un po’ in disparte e mi fissava. Così, dato che tutti i presenti erano occupati a gridare e brindare anziché prestarmi attenzione, mi avvicinai a lei.

«Tutto bene?» le domandai.

Mi rivolse un sorriso, ma era tirato. «Certo, tesoro.»

«Non è vero. Cosa c’è che non va?» tentai ancora.

Sospirò senza smettere di sorridere. Allungò le mani e mi sistemò i capelli. «Ormai sei adulta. Fatico un po’ ad abituarmi, solo questo.»

Le sorrisi di rimando. «Toccherà anche a Penelope, dovrai per forza abituarti.»

«Penelope è ancora piccola», rispose. «Comunque, voglio che tu sappia che sono molto fiera di te.» Mi sistemò anche la corona di cartone che Cindy mi aveva inforcato tra i capelli al suo arrivo. «E della donna che sei. Però, Char, promettimi che tu e Cindy non inizierete a frequentare posti strani, una volta sole.»

Sorrisi di nuovo alla sua esagerata apprensione. «Non lo faremo. Dobbiamo solo vivere insieme, non organizzeremo dei rave illegali dentro casa.»

Mi puntò l’indice contro e la sua espressione divenne più severa. «Signorina, a un rave ci siete andate sul serio e siete finite alla stazione di polizia. Io non scherzerei tanto, se fossi in te.»

Cercai di non scoppiare a ridere e feci spallucce. «È stata una bella festa.»

Lei strinse gli occhi, quasi a volermi fulminare, ma io mi avvicinai e l’abbracciai.

«Niente più rave», disse comunque.

«Niente più rave», ripetei.

«Cosa diamine le hai dato?»

Una voce femminile irrompe con forza nella mia bolla personale.

«Qualcosa che l’ha messa fuori gioco», risponde qualcun altro.

«E perché mai?»

«Perché scalciava e gridava. Andava messa K.O.»

Un attimo di pausa.

«Dove sono le altre due?»

Conosco questa voce. L’ho già sentita. Suona familiare.

Altri minuti di silenzio. Provo ad aprire gli occhi, ma non ci riesco. Sono incastrata in un oblio bianco e piacevole e, lentamente, le voci si dissolvono nel nulla.

«Sei sicura di stare bene?»

Era la sesta volta che mia madre mi faceva quella domanda. Non c’era bisogno che aggiungesse altro, perché sapevamo entrambe che non si riferiva al mio stato fisico. Si riferiva a Hayden.

Me ne stavo lì, davanti alla finestra, impalata e immobile, a osservare i giochi di colore che il tramonto concedeva ai miei occhi.

«Charlotte.»

«Sto bene», la interruppi prima che potesse chiedermelo un’altra volta. Mi voltai e forzai un sorriso tirato. «Sto bene, mamma. Tranquilla.»

Era appollaiata sulla poltroncina e non smetteva un attimo di fissarmi con intensa preoccupazione. Non le avevo raccontato niente di me e Hayden, aveva solo saputo da Cindy che lui era partito di punto in bianco. Non conosceva i retroscena, ma non c’era bisogno di raccontarle alcunché perché era comunque mia madre, captava il mio malessere interiore e non le era difficile individuarne il reale motivo.

Con un sospiro pesante, si alzò in piedi e mi raggiunse. «Sono solo preoccupata», mormorò. «Tutte queste… cose. Posso solo immaginare come ti senti davvero.»

E con «cose» intendeva tutto ciò che avevo scoperto. Lei non era mia madre biologica, mio padre non era davvero mio padre, e mia sorella era in realtà mia cugina. Ma avevo accettato quel cambiamento, iniziavo ad abituarmi a quella nuova realtà, più reale e non più basata su menzogne e omissioni.

Tuttavia, il mio pensiero volava di continuo a Hayden. Chissà dov’era, cosa stava facendo… Mi domandai, in quel momento, se ogni tanto capitasse anche a lui di pensare a me, ma forse non volevo neanche conoscere la risposta. D’altronde, era andato via perché io minavo la sua agognata tranquillità.

«So che fa male», disse mamma d’un tratto. No, forse non lo sapeva, la sua storia con papà era idilliaca. Non sapeva cosa significasse non dormire la notte perché il peso sul petto acquistava prepotenza e forza con il calar del giorno. Eppure non le dissi niente. Mi limitai a sorriderle.

«Ti voglio bene», proseguì lei.

Non sapeva se avvicinarsi o rimanere lì. Da quando avevo saputo la verità sulla mia famiglia, lei sembrava faticare a capire se volessi o meno un contatto con lei. Ma nel mio cuore, e nella mia testa, lei era sempre mia madre. Così, annullai la distanza e la strinsi a me, lasciando che il braccio ingessato si frapponesse tra il mio corpo e il suo.

«Ti voglio bene anche io.»

Oltre la porta socchiusa, intravidi un camice svolazzare. Per un momento – uno soltanto – il cuore mi schizzò in gola. Poi, però, mi ricordai di essere letteralmente circondata da medici e che quel camice non apparteneva a lui.

Riesco finalmente ad aprire le palpebre, ma una luce bianca mi invade la vista e mi obbliga a socchiuderle di nuovo, nel tentativo di far abituare gli occhi lentamente. Sento delle voci provenire da lontano e un tanfo nauseabondo mi colpisce le narici. Umidità, naftalina, odore di chiuso e di vecchio.

Ci metto un po’ a comprendere in che posizione mi trovo: sono sdraiata supina, adagiata sopra qualcosa di duro e scomodo. Nel momento in cui provo a muovermi, un rumore di ferro che cigola mi convince ad aprire definitivamente gli occhi e ignorare il bagliore. Punto lo sguardo sopra di me e vedo solo un soffitto grigio, macchiato in più punti e scavato dal tempo negli angoli.

La testa mi pulsa dolorosamente, mi pare di avere un martello pneumatico che batte con forza sulle tempie. Provo a tirar su le mani, e scopro il motivo per cui i miei movimenti sono così limitati: i miei polsi sono tenuti fermi da qualcosa di metallico e ogni mio tentativo di alzare le braccia si rivela inutile.

Ci provo di nuovo, poi ancora, ignorando il rumore del ferro che graffia su qualcosa, e tiro giù, tiro più forte, ma non accade nulla. Mi fermo, senza poter fare nient’altro.

Mi fa male la testa, mi fa male la gola, mi fa male ogni muscolo del corpo. Sembra che mi sia passato sopra un camion, e che poi abbia fatto retromarcia per passarmi addosso ancora e ancora.

E mi fanno male i polsi, intrappolati in solo Dio sa cosa.

La stanza in cui sono è anonima. Non può essere mia. Non sembra esserci neanche una finestra. La luce viene da una lampadina che penzola sulla mia testa, e che minaccia di cadermi addosso da un momento all’altro.

Non ho idea di dove io mi trovi, non ho idea di come diamine sia arrivata qui.

Perciò, faccio la cosa peggiore che potrei fare: provo a ricordare.

Mamma.

È come se qualcuno mi avesse strappato il cuore dal petto per stritolarlo e spappolarlo sotto le scarpe. Una scarica di dolore – diverso da quello fisico – mi serpeggia dentro e intacca tutto ciò che può: ogni muscolo, ogni terminazione nervosa, ogni fibra del mio corpo. È ovunque. Scorre sotto la pelle, nelle vene, e mi blocca il respiro.

Non può essere vero, devo avere avuto uno dei miei soliti incubi. Non posso davvero aver perso mia madre. Non a causa mia.

Il rumore di una porta che viene spalancata dovrebbe forse convincermi a concentrarmi su ciò che mi accade intorno, ma invece mi rannicchio su un fianco e lascio che le lacrime mi segnino le guance.

«Si è svegliata», dice qualcuno.

Altri passi si aggiungono, poi la porta viene chiusa di nuovo.

«Bene.» La voce femminile che ho già sentito e che suona tremendamente familiare fa la sua entrata in scena.

Eppure non riesco a pensare ad altro se non al corpo di mia madre senza vita in una pozza di sangue.

Il dolore è talmente forte che… vorrei solo chiudere gli occhi e andar via.

Qualcuno mi afferra per i capelli e mi dà uno strattone. Stringo i denti e non emetto un solo suono neanche quando due occhi azzurri fanno capolino davanti al mio viso.

«Andrò dritta al sodo», dice lei, e stringe con più forza. «Dimmi dov’è la lista.»

Non parlo. Non parlo perché non riesco a farlo, perché non so darle una risposta, e perché l’ultima immagine di mia madre occupa ogni angolo della mia mente.

Mamma.

È colpa mia. Se mi fossi consegnata a loro sin dall’inizio, non sarebbe successo. E se non fosse stata costretta a adottarmi anni fa, ora sarebbe ancora viva.

Un altro strattone, e stavolta credo mi abbia strappato perfino i capelli, ma ancora mastico e inghiottisco il dolore anziché lasciarlo uscire dalle mie labbra.

Non mi concentro sui suoi occhi iniettati di sangue, ma su un punto imprecisato oltre le sue spalle, sul muro grigio rovinato dal tempo.

«Te lo ripeto un’ultima volta: dov’è la lista?»

Non le do la risposta che cerca. Mi limito a piangere e a sopportare in silenzio, perché qualsiasi supplizio è meno rilevante del malessere interiore che provo.

È colpa mia. Mamma non c’è più.

Poi Cleo mi mette le mani al collo e stringe. E vorrei pregarla di farlo, di uccidermi e alleviare il mio dolore.

«Te la farò pagare», sibila. «Mi hai sentita? Arriverai a pregare la morte.»

Mi lascia andare e, nonostante mi pulsi la testa, cerco di rannicchiarmi su me stessa e sparire.

«Falla parlare. Falle sputare il rospo in qualsiasi modo. Torturala finché non ti dirà dove si trova quello che sto cercando.» I passi di Cleo si allontanano, poi si interrompono. «Se non parla, uccidila. E fai in modo che Hayden King lo sappia.»
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