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"Alessandro si rese conto che quella era un'occasione mandata dagli dèi per distruggere la potenza persiana in un singolo scontro"
Diodoro Siculo
Novembre 333 a.C., Alessandro affronta a Isso la grande armata di Dario III. A contrapporsi sono il coraggio e l'ambizione del giovane re di Macedonia, alla testa dell'esercito forgiato dal padre Filippo, e la potenza di un impero. Dopo ore di lotta furiosa, coperto di sangue e di polvere, Alessandro smonta da cavallo ed entra nella tenda di Dario, abbandonata dal sovrano nemico in fuga. Il Macedone non soltanto ha inferto un colpo mortale alla Persia: ha combattuto con slancio irresistibile alla testa dei suoi uomini, dando forma a un mito che durerà nei secoli. La sera della battaglia il suo modo travolgente di conquistare la vittoria è già leggenda. Gastone Breccia ci restituisce uno dei personaggi che più hanno segnato la storia dell'Occidente nel suo giorno perfetto, quando riuscì a vivere in armonia con il "demone della battaglia" che sembrava possederlo e lo rendeva invincibile.
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Premessa 

Uno scontro di civiltà



Quando gli esploratori gli riferirono che Dario era lontano soltanto 30 stadi, e stava avanzando minacciosamente con le sue forze pronte per la battaglia – uno spettacolo impressionante – Alessandro si rese conto che quella era un’occasione mandata dagli dèi per distruggere la potenza persiana in un singolo scontro.  
Diodoro Siculo, Biblioteca storica, 17.33.1 


«La storia di una battaglia», annotava il duca di Wellington in una lettera dell’8 agosto 1815, «non è diversa da quella di una festa da ballo. Vi sono alcuni che possono ricordare tutti i piccoli avvenimenti che portarono al grande risultato della vittoria o della sconfitta, ma nessuno può ricostruire il loro ordine, o il momento esatto in cui accaddero, cosa che fa un’enorme differenza rispetto al loro valore e alla loro importanza»[1].  
Lord Wellington scriveva della battaglia che aveva vinto cinquanta giorni prima a Waterloo; io scrivo di una battaglia che Alessandro, re di Macedonia, vinse quasi ventitré secoli fa, all’inizio di novembre del IV anno della 111a Olimpiade, ovvero 333 anni prima della nascita di Cristo. Anche se possiamo contare su alcune fonti letterarie di notevole valore, e persino su un’eccezionale immagine antica del momento decisivo dello scontro, la nebbia in cui sono avvolte la violenza, la tragedia e la gloria di quelle ore non è destinata a dissiparsi del tutto. È al tempo stesso il limite e il fascino della ricerca storica applicata a un evento così lontano, ma capace di cambiare il destino di una parte del mondo e delle civiltà che lo abitavano.  
Prima della battaglia di Isso mai un esercito greco aveva affrontato una grande armata persiana guidata personalmente dallo shāhanshāh, il «re dei re»[2]. Era l’inevitabile punto d’arrivo di una lotta che durava ormai da più di un secolo e mezzo. A Maratona, nel 490 a.C., i «Medi dalle lunghe chiome» ricordati nell’epitaffio di Eschilo avevano schierato un corpo di spedizione di forza limitata, guidato da due generali, Dati e Artaferne, ai quali Dario I (522-486 a.C.) aveva affidato il compito di punire le poleis di Atene ﻿ed Eretria – due piccole città del selvaggio ﻿Occidente, dal suo punto di vista – colpevoli, nove anni prima, di aver fornito aiuto militare ai ribelli greci della Ionia, sudditi dell’impero. Nella piccola pianura costiera i comandanti persiani non erano riusciti a schierare per tempo le proprie truppe in maniera efficace, ed erano stati travolti dall’assalto frontale a passo di carica dei 10 mila opliti ateniesi e plateesi: rigettati verso le navi, si erano reimbarcati dopo aver subito perdite piuttosto gravi. La battaglia di Maratona era stata considerata dagli Ateniesi una prova eccezionale di patriottismo ed efficienza bellica; Dario ne aveva preso nota come di un fastidioso problema da risolvere appena possibile, ma questioni più urgenti lo avevano costretto a rimandare, lasciandolo in eredità al figlio Serse (486-465 a.C.). Quest’ultimo aveva preso la cosa sul serio e si era messo alla testa del grande esercito imperiale senza mascherare l’ampiezza delle proprie ambizioni strategiche, che questa volta contemplavano la riduzione dell’intera Grecia a un mosaico di piccoli Stati vassalli. Nell’estate del 480 a.C., al passo delle Termopili, le sue truppe avevano penato alcuni giorni per superare l’ostinata resistenza dei Peloponnesiaci guidati dal re spartano Leonida alla testa di trecento opliti lacedemoni, la migliore fanteria pesante dell’epoca. Serse, ovviamente, non era salito sul suo carro per partecipare a quella scaramuccia; molto presto i Persiani avevano ripreso l’avanzata sulla strada di Atene, che avevano poi conquistato e dato alle fiamme. L’eroico sacrificio degli Spartani alle Termopili aveva finito così per costituire – accanto a Maratona – la seconda colonna portante per la costruzione del mito del valore ellenico: ma le conseguenze strategiche erano state trascurabili, e non si era comunque trattato di uno scontro tra grandi eserciti. I Persiani erano stati poi sorprendentemente sconfitti sul mare di fronte all’isola di Salamina; Serse era tornato in patria, lasciando l’esercito a svernare in Beozia agli ordini del satrapo Mardonio, e nella primavera dell’anno successivo (479 a.C.) era stata combattuta la prima, vera grande battaglia campale tra Greci e Persiani, nella pianura di fronte alla città di Platea. Anche in questo caso, nonostante la superiorità numerica di cui potevano godere, i Persiani erano stati sconfitti. Mardonio, per ragioni mai del tutto chiarite, aveva finito per commettere l’errore fatale di accettare le regole del gioco del nemico: invece di sfruttare la propria superiore cavalleria e le truppe leggere per tagliare i rifornimenti all’esercito degli alleati greci, operando – come aveva fatto efficacemente per alcune settimane – sulle loro estese linee di comunicazione, il comandante persiano si era lasciato convincere ad accettare lo scontro frontale in campo aperto, illuso forse da una situazione di momentaneo disordine tra le file elleniche. Era la sola cosa che avrebbe dovuto evitare: i suoi guerrieri non erano né pavidi né inesperti, ma il loro equipaggiamento semplicemente non poteva competere, in uno scontro serrato e frontale, con quello degli «uomini coperti di bronzo», e vennero spazzati via.  
La Grecia era sopravvissuta all’attacco del grande impero. Raccolti i frutti della vittoria, bisognava trovare un senso più vasto a quanto accaduto: vi riuscì Erodoto di Alicarnasso (484-425 a.C. circa), alla nascita suddito greco dell’impero persiano, che affermò di aver composto la propria opera storiografica «affinché le azioni degli uomini non si dissolvano nel tempo, e le imprese grandi e meravigliose, compiute dai Greci e dai Barbari, non restino senza fama». Il «padre della storia» scelse di mettere al centro della narrazione quello che già ai suoi occhi appariva come uno «scontro di civiltà» tra le poleis elleniche e l’impero achemenide: Greci contro Barbari, ovvero gli orgogliosi depositari di una cultura che aveva dato splendidi frutti, dall’età di Omero ed Esiodo ai poeti lirici e ai filosofi della scuola di Mileto, di fronte a uomini che borbottavano tra loro in una lingua incomprensibile, emettendo una specie di confuso barbar. L’idea di Erodoto era condivisa dai contemporanei: la minaccia incombente della fine della libertà ellenica riaffiora spesso nelle composizioni letterarie dell’epoca, assieme alla certezza che solo l’irriducibile spirito di indipendenza dei Greci avesse consentito loro di continuare a non essere «né servi né sudditi di alcun mortale» (Eschilo, Persiani, vv. 241-242). Il successo conquistato sul campo di battaglia era stato tanto insperato e decisivo da restare scolpito per sempre, nella memoria collettiva dell’Ellade, come testimonianza della superiorità di un popolo «libero» sulla schiacciante potenza militare di un impero di «schiavi». Lo impariamo ancora oggi a scuola; certamente il giovane principe Alessandro di Macedonia venne educato nella convinzione che le ﻿guerre ﻿persiane, e più in generale il confronto tra Oriente e Occidente, corrispondessero esattamente a quello che ne pensava e scriveva Erodoto alla metà del V secolo a.C.: un’epopea letteraria delle virtù civili e militari elleniche, che dagli eroi di Omero attraverso le gesta degli opliti di Maratona, delle Termopili e di Platea puntava verso una inevitabile resa dei conti futura, quando la piccola Grecia, forte della sua virtù guerriera, avrebbe conquistato il dominio dell’Asia.  
La prospettiva eroica vagheggiata da Erodoto, per la verità, si perse per molti decenni nel labirinto della politica greca. Lo storico di Alicarnasso aveva tentato di trasmettere ai posteri l’immagine di una comunità di Héllenes («Elleni») stretti attorno all’irriducibile difesa di valori condivisi: in un passo fondamentale delle sue Storie, infatti, fa dire agli Ateniesi, invitati dagli ambasciatori persiani a passare dalla loro parte nell’inverno del 480/79 a.C., che non ci poteva essere ricchezza tale da indurli a medizzare (ovvero ad allearsi con loro), rendendo così schiava la Grecia intera: glielo impedivano «la comunanza di sangue e di lingua, i santuari comuni degli dèi, i riti sacri e gli analoghi costumi»[3]. Ma una vera «nazione ellenica» (hellenikòn) non aveva mai preso forma: anche se la guerra si era momentaneamente conclusa con il successo dei Greci «liberi» e orgogliosi della propria forza, nel corso dei decenni la Persia riacquistò poco a poco il predominio nel Mediterraneo orientale. L’Ellade si divise in due sistemi di alleanze attorno alle poleis vittoriose, Sparta e Atene; e Sparta, per prevalere nella lotta con la rivale – passata alla storia come la ﻿guerra del Peloponneso (431-404 a.C.) –﻿, fu costretta a chiedere l’aiuto finanziario del vecchio nemico comune. L’oro persiano le consentì di armare una flotta e costringere Atene alla resa: al prezzo, però, di veder macchiato il proprio onore, e di conseguenza la possibilità di rivendicare con autorevolezza il ruolo di guida del mondo ellenico. La tutela persiana sulle sorti della Grecia si manifestò in maniera palese alla conclusione della ﻿guerra di Corinto (386 a.C.), che sancì la rinnovata egemonia spartana garantita da un trattato vincolante per buona parte dei Greci che venne sprezzantemente soprannominato la «pace del re» di Persia. Anche se non esisteva ancora un soggetto capace di scuotere il dominio achemenide, la situazione nel suo complesso rimaneva segnata dall’estrema precarietà del quadro politico-militare, oltre che avvelenata da un odio «culturale» ﻿intensificatosi per oltre un secolo.  
Alessandro di Macedonia crebbe in questo clima. Mentre suo padre Filippo, dimostrando una eccezionale abilità politica e militare, conquistava l’egemonia sul mondo greco, il giovane principe veniva educato – anche dal filosofo Aristotele – non soltanto a sognare di emulare le gesta degli eroi di Omero, ma di farlo nella cornice storica ancora attuale della lotta di civiltà con l’Oriente, i suoi portenti, le sue ricchezze capaci di sedurre e corrompere, la sua potenza al tempo stesso smisurata e fragile. Sicuro delle proprie origini semidivine, Alessandro si convinse di essere predestinato a portare a compimento un disegno che abbracciava molte generazioni: alla morte del padre ne aveva ereditato il progetto di invasione dell’Asia, trasformandolo però da una spedizione di conquista limitata all’Asia Minore, che avrebbe consolidato la frontiera orientale del regno, in un più vasto disegno di rigenerazione del mondo conosciuto.  
Nel 334 a.C., dopo aver attraversato gli ﻿stretti e reso omaggio alla tomba di Achille, Alessandro aveva sconfitto un esercito nemico comandato dai satrapi locali. Poca cosa, rispetto alla potenza dell’impero, anche se i mercenari greci al soldo della Persia avevano lottato con il solito testardo valore. Un anno dopo, per la prima volta nella storia, lo shāhanshāh Dario III era sceso in campo alla testa di una grande armata reclutata nel cuore del suo immenso dominio, nella quale militavano anche migliaia di opliti greci. La battaglia, che si sarebbe combattuta non lontano dalla cittadina costiera di Isso, in Cilicia meridionale, sarebbe stata decisiva per l’esito dell’intera guerra. 


[1]  Arthur Wellesley e Lord Wellington, Lettera a John W. Croker, 8 agosto 1815. Croker fu avvocato, scrittore e ﻿primo ﻿segretario dell’﻿ammiragliato britannico dal 1809 al 1827.﻿ 

[2]  Era uno dei titoli utilizzati dai sovrani della dinastia achemenide, talvolta ripreso dalle fonti greche. Dario III (380-330 a.C.), ultimo degli Achemenidi, salì al trono dopo l’assassinio di Artaserse III (338 a.C.) e di suo figlio Artaserse IV (336 a.C.), dei quali era lontano parente, ﻿uccisioni organizzat﻿e entramb﻿e dall’eunuco Bagoas, che lo scelse come nuovo sovrano illudendosi di poterlo controllare. Dario, che godeva del sostegno dell’esercito, riuscì invece a far avvelenare il potente ministro e a consolidare il proprio potere, ma dopo solo due anni dovette affrontare l’invasione macedone.﻿ 

[3]  Her. 8.144.2.﻿





Capitolo primo 

Nebbia



1. Verso la battaglia 



Le piogge d’autunno possono essere molto violente lungo l’arco di costa che unisce l’Asia Minore alla Siria. La catena del Tauro a nord e la dorsale dell’Amano a est, infatti, trattengono l’aria umida proveniente dal mare e permettono la formazione di imponenti nubi temporalesche, che in poche ore possono rovesciare grandi quantità d’acqua su tutto il litorale. È il solo periodo dell’anno in cui le montagne si ammantano di verde intenso, mentre i torrenti che ne solcano le pendici si gonfiano minacciosi e fanno sentire la propria voce tra i salti di roccia, prima di attraversare le piccole pianure alluvionali e raggiungere il Mediterraneo[1].  
All’inizio di novembre del 333 a.C. l’esercito macedone era in marcia lungo la strada costiera che dalla Cilicia conduceva in Siria. Alcuni giorni prima, a quanto sembra,  
era stato annunciato ad Alessandro che Dario, con tutto l’esercito, aveva posto il campo a Sochi: questa regione fa parte dell’Assiria e dista dalle Porte Assire circa due giorni di marcia[2]. 


La notizia pareva degna di fede: Sochi era al cent﻿ro di un’ampia zona pianeggiante, dove i Persiani avrebbero potuto sfruttare al meglio la loro superiorità in fatto di truppe a cavallo; inoltre controllava le vie di comunicazione sia verso la Siria meridionale e i principali porti del Levante, sia verso il medio corso dell’Eufrate e il cuore dell’impero. Alessandro era determinato a dare battaglia il prima possibile: dispose quindi che gli ammalati rimanessero nella cittadina di Isso e guidò l’esercito attraverso una strettoia lungo la costa, che superò senza difficoltà, prima di porre il campo presso lo scalo marittimo di Miriandro, due giornate di marcia più a sud. Qui venne probabilmente concesso agli uomini un giorno di riposo in vista dello scontro decisivo, che Alessandro sperava fosse ormai imminente, mentre la piccola flotta che accompagnava l’esercito sbarcava viveri freschi. Esploratori vennero mandati in ricognizione verso Sochi; Alessandro era pronto ad avanzare attraverso le Porte Assire il mattino successivo, di sorpresa, per schierare l’esercito in campo aperto senza correre rischi, prima di decidere come affrontare il combattimento. Ma la giornata di novembre si chiuse sotto un cielo di piombo che non prometteva nulla di buono, e nella notte si scatenò un vero e proprio  nubifragio.  
La pioggia – dai tempi più antichi a oggi – rende particolarmente spiacevole la vita del soldato: la marcia diventa più faticosa, gli equipaggiamenti si deteriorano, i bagagli si appesantiscono, la salute è a rischio. Difficile vedere un esercito con il morale alto dopo ore passate a combattere contro scrosci d’acqua e raffiche di vento che strappano i picchetti delle tende e fanno imbizzarrire i cavalli. ﻿I veterani di Alessandro, per quanto preparati alle difficoltà di una campagna autunnale, certamente non facevano eccezione. Al mattino la scena dell’accampamento macedone di Miriandro – che ospitava circa quarantamila uomini, oltre a varie migliaia di cavalli da guerra e bestie da soma – doveva mostrare un aspetto piuttosto desolante: fango ovunque, i fuochi dei bivacchi accesi a fatica, i soldati e gli ufficiali infreddoliti e scuri in volto, gli animali ancora nervosi dopo la notte di burrasca. Immagino che qualcuno dei vecchi pezeteri macedoni[3], osservando lo stendardo col sole a sedici raggi sulla tenda del re, si sia permesso una battuta di spirito; probabilmente venne distribuita una razione supplementare di vino, e il sangue tornò a scorrere più rapido nelle vene degli uomini e dell’esercito. Si attendevano ordini per il nuovo giorno.  
Nessun comandante ama il fango e la pioggia, se non nel caso in cui possa﻿no rallentare la marcia di un nemico lanciato al suo inseguimento. Alessandro era nella ﻿condizione opposta, e mordeva il freno, ma l’esperienza e il semplice buon senso gli imposero di concedere all’esercito un giorno di riposo non previsto mentre venivano fatte asciugare le tende e gli equipaggiamenti. Nell’attesa di rimettersi in marcia ricevette informazioni che lo stupirono: l’esercito persiano non era più nella pianura di Sochi, a oriente della sua posizione, ma nella valle del fiume Pinaro[4], alle sue spalle. «Poiché la notizia gli sembrava poco credibile», scrive Arriano,  
Alessandro, fatti imbarcare alcuni eteri su una nave a trenta rematori, li rimandò indietro a Isso perché controllassero se ciò che gli era stato riferito corrispondesse al vero. Questi, guadagnato il largo, sulla nave, poiché il mare in quella zona era ricco di insenature, piuttosto facilmente si resero conto che i Persiani erano davvero accampati in quei luoghi; tornati, riferirono ad Alessandro che l’esercito di Dario era a portata di mano[5]. 


Il re macedone non nascose il proprio stupore; né la propria rabbia, che anzi cercò di trasmettere ai suoi uomini, quando gli venne riferito che i Persiani avevano massacrato gli ammalati e i feriti lasciati indietro a Isso. Non comprendeva il motivo della manovra di Dario: perché abbandonare la posizione favorevole di Sochi? Certo, lo aveva sorpreso, e aveva tagliato la sua unica via di comunicazione terrestre con la madrepatria: qualora avesse vinto la grande battaglia ormai imminente, il «re dei re» si sarebbe trovato nella posizione di dettare condizioni di pace umilianti. Ma quella battaglia l’avrebbe  persa.  
[image: FIG. 1.1. La marcia verso la battaglia. L’esercito macedone, in marcia verso le Porte Assire (passo di Belen), pose il campo presso l’antica cittadina portuale fenicia di ﻿Miriandro, dove Alessandro avrebbe poi fondato, in ricordo della vittoria su Dario III, una delle tante città che ancora portano il suo nome (İskenderun in turco, Alessandretta – utilizzando il diminutivo di uso comune nel ﻿Medioevo – per i ﻿Greci). Quella stessa notte, secondo Curzio Rufo (3.8.13), l’esercito di Dario stava attraversando le Porte Amaniche, molto più a nord, puntando su Isso.]
FIG. 1.1. La marcia verso la battaglia. L’esercito macedone, in marcia verso le Porte Assire (passo di Belen), pose il campo presso l’antica cittadina portuale fenicia di ﻿Miriandro, dove Alessandro avrebbe poi fondato, in ricordo della vittoria su Dario III, una delle tante città che ancora portano il suo nome (İskenderun in turco, Alessandretta – utilizzando il diminutivo di uso comune nel ﻿Medioevo – per i ﻿Greci). Quella stessa notte, secondo Curzio Rufo (3.8.13), l’esercito di Dario stava attraversando le Porte Amaniche, molto più a nord, puntando su Isso. 


Non c’era comunque motivo di esitare. Alessandro radunò gli ufficiali, spiegando loro la situazione; poi dispose che l’esercito consumasse il pasto principale della giornata, mentre dei distaccamenti di cavalleria e arcieri venivano mandati indietro a rioccupare la strada percorsa due giorni prima, e in particolare la strettoia che conduceva alla pianura alluvionale formata dal fiume Pinaro[6]. Quindi li seguì con l’intero esercito, e attorno alla mezzanotte «quando ebbe ripreso ﻿il controllo degli accessi, lasciò riposare gli uomini là tra le rocce, dopo aver disposto sentinelle bene all’erta»[7].  
Durante la notte tornarono gli esploratori inviati nella valle del Pinaro, oltre l’estremità settentrionale del passo costiero, che confermarono la presenza ﻿del nemico sulla riva destra del fiume. Alessandro attese fino all’alba, poi diede ordine all’esercito di mettersi in marcia e ai suoi ufficiali di «passare dalla colonna alla falange», ovvero a uno schieramento più ampio, non appena il terreno lo avesse consentito[8].  
Si andava alla battaglia.  

2. Le parole di Alessandro 



Alle prime luci, di fronte agli sguardi dei Macedoni e dei loro alleati, nella breve pianura delimitata a sinistra dalle acque del Mediterraneo e a destra dalle pendici occidentali dell’Amano, si stavano lentamente dispiegando le forze dell’impero persiano. Decine di migliaia di fanti e cavalieri riempivano lo spazio con le loro vesti colorate e le armi scintillanti:  
una moltitudine tanto vasta da provocare una certa sfiducia anche in Alessandro, mentre osservava quanto fosse esigua al confronto la forza della sua armata[9]. 


Che questo fosse vero o meno, Alessandro non lo diede certo a vedere: sarebbe stato comunque impensabile, a quel punto, sottrarsi allo scontro. Mentre i vari reparti in ordine di marcia sfilavano di fronte a lui, oltrepassando il «pilastro di Giona» che segnava l’ingresso meridionale del passo[10], il giovane re fece quello che gli riusciva meglio, ovvero trasmise la propria energia a chi lo osservava, mostrandosi come un’irrequieta incarnazione del dio della guerra, impaziente di combattere. Caracollando lungo la colonna che si allargava nella pianura, Alessandro parlò ai suoi uomini per rafforzarne la fiducia nella vittoria:  
eccitò gli animi degli Illiri e dei Traci descrivendo loro le ricchezze e i tesori del nemico; entusiasmò ﻿i Greci facendogli tornare alla mente le guerre del passato, e il loro odio mortale verso i Persiani; ricordò ai Macedoni sia le loro conquiste in Europa, sia il desiderio di sottomettere l’Asia, affermando con orgoglio che in tutto il mondo non era ancora stato trovato un avversario in grado di tenergli testa, e assicurandogli che la battaglia imminente avrebbe posto fine alle loro fatiche e coronato la loro gloria[11]. 


Mentre pronunciava le sue brevi esortazioni, Alessandro fece ripetutamente fermare la colonna, «in modo da permettere agli uomini di abituarsi a sopportare la vista di una così grande moltitudine di nemici»: è un particolare suggestivo, che rivela l’attenzione del re al morale delle proprie truppe, scosso dalla consapevolezza di dover affrontare un esercito numericamente superiore.  
Possiamo credere a quanto ci viene raccontato da Giustino, il retore romano (altrimenti ignoto) che nel II secolo riprende e riassume le perdute Storie filippiche di Pompeo Trogo, a sua volta debitore della tradizione storiografica «popolare» alessandrina risalente alla fine del IV secolo a.C.? Di per sé stesso l’aneddoto non è sospetto: in età antica, l’abitudine dei comandanti di pronunciare un breve discorso di fronte alle truppe poco prima della battaglia è ben attestata; resta difficile capire come fosse possibile farsi ascoltare da decine di migliaia di uomini, e la scena descritta nelle Storie filippiche potrebbe anche essere più realistica di altre simili, mostrandoci Alessandro che pronuncia delle brevi esortazioni mano a mano che i vari reparti sfilano davanti a lui. La versione fornita da Arriano è diversa, ma non del tutto contraddittoria: secondo lo storico di Nicomedia, che si basa sulla perduta opera di Tolomeo, testimone diretto dei fatti, Alessandro rivolse un primo discorso ai suoi ufficiali prima di lasciare l’accampamento di Miriandro:  
Radunati gli strateghi, i capi degli squadroni [ilarchi] e i comandanti degli alleati, li esortò a trarre motivo di coraggio dai pericoli già felicemente scampati e dal fatto che essi vincitori si sarebbero scontrati con uomini già vinti, e il dio conduceva la guerra in loro favore, poiché aveva messo in mente a Dario di costringere l’esercito da una vasta piana a combattere entro strettoie, dove il luogo era adatto per loro a dispiegare la falange, mentre per i nemici la moltitudine sarebbe stata inutile durante la battaglia, non essendo all’altezza della sfida né nel corpo né nella mente. I Macedoni, infatti, si sarebbero scontrati con Medi e Persiani, da lungo tempo dediti al lusso, mentre essi stessi già da un pezzo si erano esercitati ai pericoli tra le fatiche della guerra, e inoltre avrebbero combattuto da uomini liberi contro schiavi; quanto ai Greci che si sarebbero trovati ad affrontare altri Greci, essi non si sarebbero battuti per una stessa causa, ma quelli con Dario rischiando per una paga neppure consistente, mentre quelli dalla loro parte lo avrebbero fatto di propria volontà e in difesa dell’Ellade[12]. 


Un accenno realistico alla sorpresa per la scelta strategica di Dario, alla quale non si trova altra spiegazione che l’accecamento a opera di un dio; poi un prevedibile elenco di luoghi comuni che risalivano indietro nel tempo fino alla versione erodotea delle prime guerre persiane, ovvero Macedoni e Greci «liberi» contro gli «schiavi» del Gran Re, guerrieri induriti dall’addestramento contro gente dedita al lusso (strana idea della vita quotidiana negli eserciti imperiali), Greci patriotticamente impegnati nella difesa della madrepatria (alle porte della Siria!) contro mercenari che combattevano per una paga nemmeno tanto sostanziosa. Se Alessandro disse davvero cose del genere, c’è da dubitare che potessero avere grande effetto sui suoi ufficiali: non perché le loro convinzioni fossero diverse – le idee sulla natura del confronto ﻿fra Greci e Barbari, e sulle loro rispettive qualità e difetti, erano senz’altro ampiamente accettate nella società dell’epoca –﻿, ma proprio perché si trattava di vecchi strumenti retorici, poco adatti a dei professionisti della guerra che stavano per scendere in campo.  
Nel testo di Arriano si trova un accenno alle più brevi ed efficaci esortazioni rivolte dalla sella ai vari reparti «quando gli eserciti erano ormai vicini», ovvero (come in Giustino) una volta oltrepassato il pilastro di Giona, e raggiunta la valle del Pinaro: solo allora 
Alessandro, cavalcando da ogni parte, incitò i suoi a essere valorosi, menzionando con il decoro che si conveniva i comandanti di squadrone e di compagnia e dei mercenari stranieri, quanti erano più noti per il loro grado o per qualche gesto di valore; da ogni parte si levò a lui il grido che non attendesse, ma li lanciasse contro i nemici[13]. 


Dobbiamo fare uno sforzo di immaginazione, ma la scena è delineata abbastanza chiaramente: la strada scende dal passo, dove le colline si allontanano dalla costa, e raggiunge la pianura alluvionale del Pinaro, ampia circa 30 stadi da nord a sud – più o meno 5,5 chilometri – ed estesa soltanto 14 stadi dalla costa alle alture dell’Amano, da cui sta sorgendo il sole[14]. Alessandro, sicuro di non correre rischi perché l’esercito nemico è ancora in fase di dispiegamento oltre il fiume, approfitta dell’occasione per rincuorare un’ultima volta i suoi mentre gli sfilano davanti, prima di raggiungere le posizioni previste per dare inizio al combattimento.  
Nei tempi antichi, il passaggio dalla colonna alla linea avveniva sempre con una conversione a destra, mai a sinistra: era il solo modo per permettere agli uomini di non esporre al tiro degli arcieri nemici il fianco non protetto dallo scudo mentre eseguivano la manovra. Per questo motivo, in testa alla colonna marciavano i reparti destinati a occupare l’estrema ala destra, mentre quelli dell’ala sinistra chiudevano l’ordine di marcia. Era la soluzione più semplice e sicura, anche se bisognava prevedere in anticipo quale sarebbe stato lo schieramento finale; una volta dispiegati in linea, infatti, sarebbe stato assai problematico far cambiare posizione a un reparto senza mettere in pericolo la solidità dell’intero schieramento. Alessandro, all’uscita del passo, vide sfilare dinanzi a sé per primi i cavalieri e i peltasti agriani destinati a proteggere la destra del suo esercito, ripulendo dal nemico – qualora le avesse già occupate – le alture sulla riva meridionale del Pinaro, che costituivano una sorta di ampia balconata aggettante sulla pianura; dietro di loro, splendidi sui robusti cavalli da guerra, i giovani eteri della guardia reale, la «sua» cavalleria pesante, destinata al posto d’onore all’ala destra; poi i tre battaglioni della fanteria scelta degli hypaspistài tôn hetàiron, i «portatori di scudo dei compagni», che avevano il ruolo fondamentale, in battaglia, di proteggere il fianco più esposto della falange e mantenere il collegamento con la cavalleria agli ordini diretti del re; quindi, uno dopo l’altro, compatti e minacciosi, i trentasei syntagmata della falange, pronti a passare dall’ordine di marcia su un fronte di quattro uomini a quello di combattimento, che ne prevedeva normalmente sedici… e poi i mercenari greci con i loro scudi rotondi decorati a colori sgargianti, altri peltasti reclutati tra i monti dei Balcani, e finalmente i cavalieri traci cui spettava il compito di dare sicurezza all’intero esercito proteggendone il fianco sinistro. Gli uomini sfilano nella pallida luce del mattino autunnale, rispondendo alla voce all’incoraggiamento del re che li osserva a capo scoperto, il volto terribile della Gorgone ben visibile sulla corazza splendente, ﻿attorniato dagli ufficiali ﻿superiori che cavalcano a lato della colonna e ne controllano il dispiegamento nella pianura. Oltre il Pinaro, che la incide sinuoso come una vecchia cicatrice, l’armata del Gran Re si allarga a riempire lo spazio tra il mare e le montagne, mentre l’ala destra di Alessandro inizia lentamente a distendersi verso il sorgere del sole.  

3. Cose che sappiamo di non sapere 



La scena è pronta. Il campo di battaglia, ben delimitato dal mare sulla sinistra dei Macedoni e dalle montagne sulla loro destra, si va rapidamente colmando delle decine di migliaia di uomini che prenderanno parte alla battaglia, nei tempi e nei modi decisi – o quantomeno predisposti – dai loro rispettivi comandanti. Sono i due eserciti migliori, più esperti e agguerriti, che il mondo possa ammirare in quella fase della sua storia; ma sono due eserciti di ombre. Ci è sembrato di percepire l’eco della voce di Alessandro, seppure attraverso rielaborazioni letterarie che ne hanno probabilmente alterato l’originale timbro guerriero; dal campo persiano possiamo cogliere gli squilli di strumenti diversi, un brusio di moltitudini straniere e il dispiegarsi di innumerevoli stendardi multicolori. Le fonti occidentali, le «nostre», riconoscono la complessità ma la interpretano come disarmonia. Più che la realtà, ne possediamo il riflesso senza spessore.  
Lord Wellington aveva certamente ragione nel mettere in guardia il suo corrispondente su quanto sia difficile ricostruire in maniera attendibile lo svolgimento di una battaglia: conosciamo molti episodi, ma le loro connessioni, il loro preciso susseguirsi nel tempo quasi sempre ci sfuggono. Se questo è vero per epoche che ci hanno restituito in abbondanza testimonianze di ogni genere, è facile immaginare quale sia la situazione per una battaglia di oltre due millenni fa, di cui ci restano sparse fonti letterarie e una sola fonte iconografica utile. In altre parole, ci sono moltissime cose che sappiamo di non sapere riguardo quel che acca﻿dde nella pianura di Isso quando si scontrarono gli eserciti di Dario e Alessandro.  
Lo studioso che lavora sul XIX o sul XX secolo deve cucire insieme molte versioni diverse, e fare in modo che quanto raccontano i vari testimoni possa ricomporsi in una storia attendibile. Che i particolari conosciuti del ballo, per restare alla similitudine di Lord Wellington, si dispongano in un quadro coerente, seguendo a tempo la musica dell’orchestra invisibile. Lo studioso del mondo antico deve mettere in atto un procedimento quasi opposto, perché la scena che ha di fronte, almeno all’inizio, è in gran parte buia e vuota. Egli sa bene che ci sono decine di migliaia di uomini in azione, uomini che hanno osservato e ascoltato, atteso al loro posto nei ranghi e poi combattuto, e che ne sono usciti vittoriosi o sconfitti: ma dei loro sguardi e della loro memoria non resta nulla, o quasi. C’è davvero moltissimo che sappiamo di non sapere. In primo luogo, non sapremo mai cosa pensavano, temevano o speravano quelli «dall’altra parte della collina»: non abbiamo alcuna fonte orientale, né «persiana» propriamente detta né proveniente dai ranghi dei loro mercenari greci, che pure svolsero un ruolo non certo secondario nello scontro. Nemmeno un frammento di testo che ci possa far intuire lo stato d’animo dei comandanti e dei combattenti agli ordini del Gran Re. Questa è una prima considerazione fondamentale: siamo costretti a fare ﻿la storia della grande battaglia che decise le sorti del mondo antico ignorando la versione degli sconfitti.  
Non basta. Anche tra i vincitori, infatti, pochissimi avevano la possibilità, o l’interesse, di registrare i propri ricordi e le proprie impressioni. I motivi sono ovvi: la scrittura era un’occupazione costosa, non soltanto una competenza ancora poco diffusa. Nessuno che non avesse un motivo valido per farlo perdeva tempo e denaro per tramandare le proprie opinioni ai posteri. La memorialistica era appena agli albori, mentre la storiografia era un compito semiufficiale affidato a pochi specialisti. Le nostre fonti di parte macedone sulla battaglia di Isso sono essenzialmente tre: Callistene di Olinto, che Alessandro aveva scelto come storico ufficiale della spedizione in Asia, la cui opera sopravvive solo grazie a citazioni indirette; Tolomeo figlio di Lago (367-282 a.C.), generale e amico di gioventù del re, futuro sovrano d’Egitto, che negli ultimi anni di vita scrisse una storia delle guerre di Alessandro il cui testo – anch’esso perduto – venne ampiamente riutilizzato da Arriano di Nicomedia nel II secolo; infine Aristobulo, anch’egli al seguito della spedizione in Asia, probabilmente come ingegnere. A questi tre maggiori va aggiunto Clitarco di Colofone, che non fu testimone diretto dello scontro, autore attorno al 310 a.C. di una Storia di Alessandro in forma più romanzesca, anche se suggestiva, la cui opera venne utilizzata in età romana soprattutto da Diodoro Siculo e Curzio Rufo[15].  
È abbastanza facile comprendere come tutti questi «storici di Alessandro» – Callistene, Tolomeo, Aristobulo, Clitarco – avessero i loro buoni motivi per offrire ai posteri una versione molto abbellita della vicenda. Questo non significa che alterino i fatti in maniera tale da rendere inutilizzabili i loro resoconti, soprattutto dal punto di vista militare; anche se ad esempio Polibio, il grande storico greco che nel II secolo a.C. utilizzò il testo di Callistene, lo accusava di avere una limitata comprensione delle cose di guerra. La fonte più solida sembra essere la storia di Tolomeo, al quale questa mancanza non poteva essere imputata alla leggera, che aveva però composto la narrazione delle grandi conquiste del re macedone per dare lustro alla propria dinastia, destinata a dominare una parte importante dell’impero creato da Alessandro. Tolomeo condivideva con Callistene la partecipazione a buona parte degli eventi narrati – e dunque l’autopsìa, la visione diretta delle cose – che garantiva e tuttora garantisce alle loro opere una maggiore autorevolezza. Non abbiamo comunque di meglio; ed è probabilmente ingeneroso dubitare troppo della loro onestà intellettuale. Come ha scritto Robin Lane Fox,  
se è sempre facile far rimarcare le manchevolezze degli storici contemporanei di Alessandro, dovremmo ﻿comunque ricordare che nessun greco prima di loro aveva mai tentato di registrare le imprese di un re vivente in modo accurato, senza un intento moralizzatore o senza scrivere un vero e proprio panegirico; e che non c’era mai stato un re capace di compiere imprese grandi come quelle di Alessandro[16]. 


Il conquistatore è un’ombra titanica al centro della scena. Dobbiamo intuire l’importanza degli eventi ﻿sebbene divent﻿ino sempre più indistinti mano a mano che ci si allontana da lui: la sua presenza è come un sasso gettato nello stagno scuro del tempo, dal quale si allargano cerchi capaci di increspare appena la superficie. Ripeto: sappiamo di non sapere molte cose, e ﻿salvo clamorose scoperte non le sapremo mai. Il lavoro da fare è delicato: non possiamo fare a meno di utilizzare i frammenti di informazion﻿i che sembrano più rilevanti e degni di fede in un gioco combinatorio rischioso, perché basato su indizi che restano spesso tali. Bisogna saper cogliere le sfumature, intuire la patina di colore del vero dove le vicende casuali della trasmissione dei testi ne ﻿abbiano conservato traccia.  
Tutto questo non deve scoraggiare. La ricostruzione di una battaglia come Isso, in qualche misura almeno, non smetterà di restare soggetta a revisione critica: ma l’uso corretto delle fonti permette di giungere a un quadro che si presenta, nelle linee generali, perfettamente coerente. Lo svolgimento e l’esito dello scontro non sono in dubbio: fu un successo tattico travolgente di Alessandro e dei suoi uomini, ottenuto in condizioni inizialmente svantaggiose di fronte a un nemico superiore di numero, che ebbe conseguenze strategiche di enorme portata e aprì una fase nuova della storia mondiale.  
Un giorno perfetto per il vincitore, l’inizio della fine per il vinto. 



[1]  La catena dell’Amano (oggi Nur Daglan, «Monti della Sacra Luce», o Alma-Dag, in Turchia, provincia di Hatay) si separa dai monti del Tauro e si sviluppa per circa 160 chilometri in direzione nord-sud, parallela alla costa, raggiungendo un’altitudine massima di 2.240 m. Costituisce una frontiera naturale tra la Cilicia a ovest e la Siria a est; i due principali valichi che la attraversano sono a nord il passo di Bahçe (o Porte Amaniche, già menzionate in una cronaca babilonese del VI secolo a.C.) e a sud il passo di Belen (o Porte Siriache, o Porte Assire), all’altezza del piccolo porto di Miriandro.﻿ 

[2]  Arr., Anab. 2.6.1.﻿ 

[3]  I «compagni a piedi», ovvero i combattenti chiamati a far parte della falange, reclutati tra la popolazione della Macedonia originaria. Gli eteri (hetairoi) propriamente detti, meglio noti come i «compagni del re», erano invece i giovani aristocratici delle famiglie più vicine alla casa regnante, che costituivano il reparto scelto di cavalleria pesante.﻿ 

[4]  Sull’identificazione del Pinaro con l’attuale Payas cfr. N.G.L. Hammond, Alexander’s Charge at the Battle of Issus in 333 B.C., in «Historia. Zeitschrift für Alte Geschichte», 41﻿, 1992, pp. 395-406, p. 395, e infra, cap. 5, pp. ﻿135-136.﻿ 

[5]  Arr., Anab. 2.7.2.﻿ 

[6]  Arriano (o la sua fonte) indica genericamente questo valico costiero come «le porte», senza specificarne il nome: sapeva che non si trattava delle vere e proprie Porte Assire (passo di Belen), che attraversavano le estreme propaggini meridionali della catena dell’Amano, tra Miriandro e Sochi, né – ovviamente – delle Porte Amaniche (passo di Bahçe), molto più a nord.﻿ 

[7]  Arr., Anab. 2.8.1.﻿ 

[8]  ﻿Arr., Anab. 2.8.2.﻿ 

[9]  Iust. 11.9.2.﻿ 

[10]  Si tratta di una curiosa formazione rocciosa in prossimità della costa, ancora visibile, dove secondo la tradizione veterotestamentaria la balena avrebbe abbandonato il profeta Giona.﻿ 

[11]  Iust. 11.9.4-6. Non dissimile (anche se più estesa) la versione tramandata da Curzio Rufo (﻿3.10.4-10).﻿ 

[12]  Arr., Anab. 2.7.3-4.﻿ 

[13]  Arr., Anab. 2.10.2.﻿ 

[14]  Lo stadio, che poteva variare da 177 a 185 metri circa a seconda degli usi regionali (ma nel IV secolo a.C. si affermò ovunque il valore più alto), era l’unità di misura comunemente impiegata nella Grecia antica per indicare lunghe distanze. L’ampiezza della pianura alluvionale del Pinaro pari a 14 stadi dal mare alle alture, elemento decisivo per lo svolgimento della battaglia, è indicata dallo storico Callistene (in Polyb. 2.17.4: cfr. infra, cap. 5, p. ﻿135).﻿ 

[15]  Diodoro Siculo dedicò il XVII libro della sua grande storia universale alle imprese di Filippo e Alessandro: è stato calcolato che «i capitoli riguardanti Alessandro sono lunghi circa un decimo di quelli che Clitarco aveva dedicato allo stesso periodo» (D. Grant, Alexander the Great. A Battle for Truth and F﻿iction, Barnsley, Pen & Sword, 2022, p. 70), con tutti i problemi che ne conseguono. Anche Curzio Rufo, come già accennato, si ispirò ampiamente all’opera di Clitarco, ma nel suo caso le Historiae Alexandri Magni Macedonis è probabile abbiano all’incirca la stessa estensione della fonte, compresi naturalmente i primi due libri perduti (il testo di Curzio Rufo conservato si apre infatti con l’inizio del libro III, che narra i fatti della primavera del 333 a.C.).﻿ 

[16]  R. Lane Fox, Alexander the Great, London-New York, Penguin Books, 20042, p. 500.﻿





Capitolo secondo 

Gli strumenti di Ares



1. Filippo II e l’ascesa della Macedonia 



Nel 324 a.C., in uno dei suoi ultimi discorsi alle truppe, Alessandro esordì ricordando la figura e le imprese del padre Filippo:  
﻿Lui vi trovò senza casa e senza mezzi di sostentamento, mentre vestiti di pelli conducevate al pascolo sui monti le vostre piccole mandrie, per le quali dovevate lottare con scarsa fortuna contro i popoli confinanti degli Illiri, dei Triballi e dei Traci. Filippo vi diede da indossare clamidi al posto delle pelli, vi fece scendere dai monti in pianura, e vi mise in grado di combattere contro i barbari vicini, così che oggi la vostra sicurezza non sta più nella posizione ben munita dei villaggi, ma nel valore personale[1]. 


Alessandro non faceva altro che riprendere un luogo comune diffuso tra i Greci: per almeno tre secoli, infatti, la Macedonia era stata considerata una terra selvaggia ai confini del mondo civilizzato, dove si parlava un dialetto difficile da comprendere e la vita seguiva usi e costumi barbarici. In realtà il regno che Alessandro aveva ereditato nel 336 a.C. aveva ormai una lunga storia alle spalle: già tre secoli prima i suoi abitanti – originariamente stanziati nella Pieria, alle falde settentrionali del monte Olimpo – avevano conquistato l’ampia pianura bagnata dai fiumi Aliacmone e Assio, garantendosi così il controllo di una regione fertile, che avrebbe costituito la base economica e demografica per un’ulteriore espansione territoriale. Alessandro I (498-454 a.C. circa) era stato il primo sovrano macedone a essere ammesso ai giochi di Olimpia, entrando così a far parte della comunità panellenica; da quel momento i suoi eredi si erano trovati sempre più spesso coinvolti nella politica e nei conflitti del mondo greco. Perdicca II (448-413 a.C.), secondo figlio di Alessandro I, si era schierato a favore di Sparta nella guerra del Peloponneso; il suo successore Archelao I (413-399 a.C.), protettore delle arti e della letteratura (il tragediografo Euripide, suo ospite, morì alla corte macedone di Pella nel 406 a.C.), aveva compiuto passi importanti per migliorare la situazione interna del regno, secondo Tucidide «tracciando strade dritte e mettendo a punto ogni altro dispositivo militare con l’acquisto di cavalli e di armi»[2]. È un’annotazione importante, che lascia intuire quella che sarà la caratteristica più innovativa dell’esercito macedone rispetto alla tradizione ellenica: a differenza delle altre comunità greche, infatti – con la parziale eccezione delle poleis della Tessaglia –﻿, la Macedonia disponeva di un territorio adatto ad allevare grandi mandrie di equini, sufficienti a costituire forti reparti di cavalleria.  
La morte di Archelao I era stata seguita da un decennio di lotte per il potere tra vari pretendenti al trono, vittoriosamente concluse da Aminta III (390-370 a.C.), costretto poi a combattere contro gli Illiri, bellicosa popolazione stanziata a occidente della Macedonia. La pace era stata conclusa grazie al matrimonio del sovrano con Euridice, una principessa illirica; alla morte di Aminta III si erano succeduti al trono i loro primi due figli, ma il regno continuava ad attraversare tempi difficili, sia all’interno che all’esterno: Alessandro II (369-367 a.C.) era stato assassinato da un usurpatore, mentre suo fratello Perdicca III (365-359 a.C.) era caduto in battaglia durante una ripresa delle ostilità contro gli Illiri. Alla morte di quest’ultimo il potere era passato nelle mani del terzo fratello Filippo, allora ventiduenne, all’inizio in qualità di reggente in nome del nipote Aminta IV, poi educatamente messo da parte (ebbe in sposa una figlia del re) ed eliminato solo nel 336 a.C., per evitare che potesse contrastare la successione del cugino Alessandro.  
Filippo II di Macedonia (359-336 a.C.) merita di essere ricordato tra i grandi personaggi della storia antica: c’è senza dubbio dell’esagerazione retorica nelle parole pronunciate dal figlio nel 324 a.C., ma nell’arco di due decenni Filippo era stato tanto abile da trasformare un regno periferico in un organismo capace di imporsi come guida dell’Ellade, dotandolo di uno strumento militare quale il mondo non aveva mai conosciuto. La storia dell’espansione macedone sotto la guida di Filippo II era ben presente nella memoria collettiva del suo popolo, tanto che Alessandro poteva ripercorrerne le tappe essenziali, un quarto di secolo dopo, certo di toccare emozioni profonde[3].  
Proprio di quei barbari, dai quali in precedenza eravate derubati e rapinati, egli vi ha reso padroni da schiavi e sudditi che eravate. Ha annesso la maggior parte della Tracia alla Macedonia e, impadronendosi delle piazzeforti costiere più favorevoli, ha dato avvio al commercio nella regione e reso sicuro lo sfruttamento delle miniere. Vi ha fatto signori dei Tessali, davanti ai quali un tempo morivate di paura, e dopo aver umiliato il popolo dei Focesi, ha reso per voi l’accesso all’Ellade ampio e facile da stretto e difficoltoso che era; ha umiliato – anche col nostro aiuto – Ateniesi e Tebani, che sempre insidiano la Macedonia, al punto che, anziché versare noi il tributo agli Ateniesi e obbedire ai Tebani, adesso sono loro che si aspettano protezione da noi. Penetrato nel Peloponneso, vi ha ripristinato l’ordine e, designato dal resto dell’Ellade comandante con pieni poteri della spedizione contro la Persia, si è fatto carico di questo onore non più per sé stesso che per la comunità dei Macedoni[4]. 


La mossa vincente di Filippo, dopo aver sconfitto i popoli che minacciavano le frontiere settentrionali e occidentali del regno, era stata la decisione di avanzare in Tracia per conquistare il controllo di Anfipoli e del distretto minerario del monte Pangeo (357 a.C.). La regione era da almeno un secolo sotto controllo ateniese; ma Atene, occupata in quel momento a combattere contro i propri alleati in rivolta, non poté reagire all’iniziativa macedone. Filippo, grazie all’oro e all’argento delle miniere del Pangeo, riuscì da allora a pagare regolarmente i propri soldati, trasformandoli in una forza permanente di professionisti, legati alla monarchia da un solido vincolo di fedeltà. L’efficace impiego delle nuove risorse finanziarie in campo militare generò un circolo virtuoso di espansione territoriale e demografica[5]: l’anno successivo (356 a.C.) Filippo si impadronì di Pidna, Metone e Potidea, che facevano parte della ﻿Lega ateniese; quasi contemporaneamente iniziò la cosiddetta terza guerra sacra (355-346 a.C.), causata dall’occupazione del santuario di Delfi da parte dei Focesi, coi quali si alleò proprio Atene. I Tessali intervennero ma furono battuti, e decisero di offrire a Filippo il comando delle loro forze col titolo di tagòs della Lega tessala: per il sovrano macedone era uno straordinario successo politico, perché la taghìa faceva di lui il capo di uno Stato greco, e gli dava la possibilità di controllare, grazie ai voti dei Tessali e dei loro alleati, il collegio dell’anfizionia delfica, una delle poche istituzioni a carattere religioso e politico il cui prestigio era riconosciuto in tutto il mondo greco. L’importanza di tale posizione divenne evidente nel 346 a.C., quando il consiglio decise di incaricare Filippo di porre termine alla guerra sacra, liberando Delfi dal controllo dei Focesi che ne avevano violato la sacra neutralità: il re scese in campo con il suo esercito e li sconfisse, riservando poi loro un trattamento durissimo. I Focesi furono dispersi, disarmati ed esclusi dall’anfizionia; i loro due voti passarono a Filippo, che ebbe così a disposizione uno strumento giuridico per legittimare le proprie ambizioni egemoniche.  
Filippo continuò ad ampliare il proprio dominio con grande abilità, senza affrettare i tempi. Ma non potevano esserci più dubbi sulla natura dei suoi scopi: il sovrano macedone intendeva sostituirsi alle vecchie poleis quale arbitro del destino del mondo ellenico. Il principio di autonomia doveva essere messo da parte in nome di una nuova politica di potenza: soltanto se avessero accettato la guida del re, i Greci sarebbero stati in grado di far valere la propria superiorità militare e culturale sugli storici avversari d’Oriente. Perché questa era l’idea che, dopo il 346 a.C., Filippo iniziò a sfruttare per creare una solida alleanza panellenica guidata dalla Macedonia: riprendere la lotta contro la Persia e vendicare una volta per tutte le umiliazioni subite dopo il 404 a.C., riconquistando il controllo dell’Egeo e delle coste dell’Asia Minore.  
Fu soprattutto Atene a opporsi all’ascesa della Macedonia. L’oratore Demostene, nel 341 a.C., pronunciò uno dei suoi discorsi più celebri ed efficaci, la cosiddetta Terza Filippica[6], cercando di convincere l’assemblea cittadina ad assumersi il compito di difendere la libertà della Grecia. La sua proposta venne approvata, ed equivaleva a una dichiarazione di guerra; nonostante l’aperta ostilità ateniese, Filippo preferì attendere il momento opportuno per agire come rappresentante dell’anfizionia delfica. L’occasione gli venne offerta due anni più tardi, quando il re macedone indusse i Tessali a chiedere al consiglio una severa punizione per gli abitanti di Anfissa, colpevoli di aver violato un terreno consacrato ad Apollo: fu la causa della cosiddetta quarta guerra sacra (339-338 a.C.), in cui Filippo poté avanzare oltre le Termopili ed espugnare Anfissa per conto dell’intera anfizionia, consolidando così il proprio controllo sulla Grecia centrale.  
Ad Atene prevalse il partito della guerra, e la città giunse ad allearsi con la Persia per ostacolare le operazioni di Filippo che stava attaccando Bisanzio, passo necessario per organizzare la grande spedizione in Asia Minore. Quando il re di Macedonia levò l’assedio alla città sul Bosforo per risolvere una volta per sempre la questione ateniese, soltanto Tebe, tra le altre grandi città elleniche, scese in campo per contrastarlo. Nell’estate del 338 a.C. le forze alleate si schierarono nei pressi di Cheronea, in Beozia, per bloccare l’avanzata macedone verso Atene: gli opliti greci[7] combatterono con grande valore, ma vennero duramente sconfitti da un esercito organizzato e schierato in modo nuovo, concepito per combinare l’azione di forze e armi diverse sul campo di battaglia. Fu una delle giornate decisive della storia antica: ma non possediamo fonti che ci permettano di ricostruire l’andamento tattico dello scontro con sufficiente accuratezza. Forse Filippo, che comandava l’ala destra, riuscì con una manovra di ripiegamento controllato a indurre gli opliti ateniesi che aveva di fronte a inseguirlo, rompendo la compattezza della loro formazione; forse il giovane Alessandro, schierato all’ala sinistra al comando di una parte della cavalleria, guidò l’attacco decisivo sfruttando il varco nello schieramento nemico venutosi a creare in conseguenza dell’avanzata degli Ateniesi[8]. Non vi è alcuna certezza, in realtà, se non quella che la sera della battaglia il re di Macedonia, cavalcando tra le migliaia di corpi rimasti sul terreno, si fermò dove gli uomini del «battaglione sacro» tebano giacevano fianco a fianco, «tutti caduti affrontando le lunghe lance della falange», e scoppiò in lacrime[9].  
La disfatta degli alleati greci a Cheronea rappresentò il definitivo tramonto di un modo di combattere ormai superato: l’esercito professionale macedone, basato sull’integrazione tra varie armi e capace di eseguire manovre molto più complesse dell’attacco frontale tipico degli opliti, aveva dimostrato una superiorità schiacciante. L’anno successivo (337 a.C.) Filippo II formò a Corinto una nuova Lega panellenica, da lui stesso presieduta, che si richiamava esplicitamente a quella costituitasi nella stessa città nel 481 a.C. per combattere Serse. Il sovrano macedone non volle semplicemente imporre la legge del più forte, ma usò con grande abilità il richiamo patriottico alla lotta contro i barbari: come racconta Diodoro,  
il re sparse la voce che voleva far guerra ai Persiani in nome degli Elleni e vendicare l’oltraggio fatto ai templi, guadagnandosi così il leale appoggio dei Greci; si comportò amichevolmente con tutti, sia in pubblico che in privato, e fece capire alle varie città che intendeva discutere con loro le questioni relative agli interessi comuni. Per questo venne radunato un consiglio generale a Corinto durante il quale, parlando della spedizione contro i Persiani e suscitando grandi aspettative, Filippo convinse i delegati a dichiararsi favorevoli alla guerra. I Greci lo nominarono strategòs autokràtor («comandante supremo») con pieni poteri, e lui cominciò ad accumulare i rifornimenti necessari alla campagna. Stabilì anche il numero di combattenti che ciascuna città avrebbe dovuto inviare per contribuire allo sforzo comune; quindi fece ritorno in Macedonia[10]. 


Vorremmo sapere qualcosa di più sulle «grandi aspettative» fatte balenare dal re all’assemblea panellenica. Se dobbiamo giudicare dalla sua abituale prudenza, sia in campo politico che militare, sembra verosimile che lo scopo della futura spedizione non dovesse andare oltre il ripristino del controllo greco sulla costa dell’Asia Minore: una vittoria limitata, che avrebbe rappresentato comunque una grave umiliazione per l’impero persiano e avrebbe creato una zona di sicurezza per il regno macedone. In ogni caso, quali che fossero i suoi reali obiettivi, nel 337 a.C. Filippo era il nuovo padrone della Grecia. E aveva lo sguardo rivolto a Oriente.  

2. Oltre la guerra degli opliti 



Le speranze di vittoria di Filippo erano basate sulla certezza di poter contare su uno strumento militare senza pari, che lui stesso aveva creato nei vent’anni precedenti. Nel 368 a.C., quando era principe adolescente della casa reale macedone, soltanto terzo in linea di successione, era stato consegnato come ostaggio a Tebe dal fratello Alessandro II; vi era rimasto per circa tre anni, sotto la benevola (o amorosa) tutela di Pammenes, un esperto comandante militare[11]. Filippo aveva avuto allora occasione di conoscere personalmente Epaminonda, il beotarca che aveva guidato l’esercito tebano alla vittoria nella battaglia di Leuttra (371 a.C.), e il suo amico e collega Pelopida, comandante del «battaglione sacro» capace quel giorno di travolgere gli opliti spartani, considerati i migliori di tutta la Grecia: difficile che il giovane principe non fosse rimasto affascinato dai due esperti guerrieri, che conversando con lui ebbero occasione di fargli comprendere sia i punti di forza sia i limiti tattici della fanteria pesante ellenica[12]. Pochi anni dopo, ormai padrone del proprio destino – e soprattutto di quello della Macedonia – Filippo si mise all’opera con grande energia per riorganizzare l’esercito del regno, che aveva appena subito una grave disfatta durante un’ennesima campagna contro gli Illiri ed era comprensibilmente demoralizzato, pur restando una forza tutt’altro che trascurabile[13]. Già nel 358 a.C. Filippo riuscì a rovesciare le sorti della guerra sconfiggendo in una dura battaglia Bardylis, il vecchissimo condottiero degli Illiri, che fu costretto a chiedere la pace restituendo alla Macedonia i territori che aveva occupato. La descrizione dello scontro tramandata da Diodoro Siculo non consente di capire quale tipo di reparti e quali tattiche fossero stati utilizzati in quell’occasione da Filippo[14]; visto che era passato solo un anno dalla sua ascesa al trono, è verosimile che quest’ultimo si sia posto all’opera per rinnovare gli ordinamenti militari del regno dopo aver scongiurato la minaccia più immediata. Solo a quel punto Filippo ebbe finalmente la possibilità e il tempo per trarre vantaggio da due tendenze che si erano manifestate nei decenni precedenti, ovvero l’alleggerimento delle armi difensive degli opliti e l’adozione di tattiche più flessibili sul campo di battaglia: come molti altri uomini di genio, intuì che la scelta più saggia ed efficace sarebbe stata agire senza timore di introdurre elementi innovativi, ma anche senza scalzare del tutto le fondamenta di una tradizione plurisecolare.  
Per circa trecento anni, a partire dalla metà del VII secolo a.C., gli opliti erano stati i protagonisti della storia militare e politica del mondo greco. Erano combattenti a piedi protetti da una panoplia («armamento completo») di bronzo, il cui elemento più importante era il grande scudo rotondo, l’aspis, di circa 90 centimetri di diametro e 9 chil﻿ogrammi di peso, che opportunamente imbracciato proteggeva dal mento al ginocchio. Della panoplia difensiva facevano parte anche l’elmo di bronzo e gli schinieri, mentre la corazza – che proteggeva il petto e la schiena, lasciando libere le braccia – era un elemento abbastanza comune, in metallo, in cuoio indurito o in tessuto di lino rinforzato, ma non essenziale. Come arma offensiva principale veniva impiegata una lancia di frassino lunga poco più di 2 metri (detta dory), non adatta a essere scagliata, che veniva impugnata per colpire il nemico dall’alto in basso, sopra il bordo del suo scudo, o sottomano cercando di ferirlo all’inguine[15]. La lancia era provvista di un puntale posteriore usato per ancorarsi al terreno nel momento dello scontro corpo a corpo e della «spinta» (othismòs) con cui si tentava di far retrocedere e rovesciare, letteralmente, la schiera avversaria. Gli opliti combattevano in formazione compatta, la falange, schierata di norma su una profondità di otto ranghi: nel primo prendevano posto i combattenti più robusti ed esperti, i pròmachoi («quelli che entrano in battaglia per primi»), dal cui comportamento dipendeva spesso l’esito della lotta. Benché sussistano ancora vari dubbi su alcuni aspetti particolari della battaglia oplitica, è chiaro che si trattava di uno scontro brutale, di estrema violenza, spossante per il fisico e la mente, e quindi breve e in genere risolutivo: quando una delle due falangi iniziava a cedere, non c’era più modo di manovrare e salvare la situazione, e chi cedeva restava ben presto alla mercé del nemico. Anche per questo – per evitare una strage – tra le poleis greche di età arcaica vigevano accordi per la cessazione delle ostilità non appena una delle parti avesse avuto la peggio: gli araldi si incontravano, la parte rimasta padrona del campo restituiva i corpi dei caduti agli avversari sconfitti e ne riceveva in cambio l’impegno a ottemperare alle nuove condizioni di pace[16].  
La falange oplitica era efficace grazie alla sua compattezza e alla forza d’urto frontale; era però lenta nella manovra, incapace di mantenere i ranghi serrati su terreno irregolare, vulnerabile sui fianchi e alle spalle. Poteva essere irresistibile se si combatteva secondo le sue regole, accettando lo scontro in campo aperto, ma aveva grossi limiti di impiego in qualsiasi altra situazione. La vittoria spartana nella guerra del Peloponneso (431-404 a.C.) aveva prolungato il prestigio e il predominio del vecchio modo di combattere[17], nonostante fosse ormai chiara la necessità di adottare scelte differenti dal punto di vista dell’armamento, dell’organizzazione e della tattica. Era toccato a Epaminonda mettere fine all’egemonia di Sparta nel 371 a.C.: lo scontro era stato deciso da una geniale manovra pianificata dal comandante tebano, perfettamente eseguita da Pelopida alla testa del «battaglione sacro», ma non aveva dato origine a ulteriori sviluppi, visto che il nerbo della potenza militare tebana continuava a essere costituito dai suoi guerrieri a piedi﻿, armati in maniera tradizionale e schierati in ordine chiuso.  
Filippo, durante il soggiorno a Tebe, apprese certamente un principio fondamentale della tattica: per sconfiggere un nemico superiore – come era riuscito a fare Epaminonda a Leuttra – era necessario sorprenderlo; ma per sorprenderlo bisognava trasgredire le regole tradizionali, creare una decisiva asimmetria sul campo di battaglia, usare spazio e tempo in maniera audace, mantenere l’iniziativa dopo averla conquistata. L’«ordine obliquo» introdotto dal beotarca tebano aveva raggiunto tutti questi obiettivi: nella sua semplicità, era un modo mai tentato prima di arrivare allo scontro col nemico, rischioso ma capace di confonderlo e travolgerlo prima che potesse adottare contromisure efficaci. Filippo non l’avrebbe dimenticato; e suo figlio Alessandro, benché molto giovane, fece in tempo ad apprendere direttamente da lui i fondamenti dell’arte militare.  
Anche le armi della fanteria ellenica stavano cambiando in maniera radicale per la prima volta dopo più di trecento anni: il re macedone fu pronto a sfruttare i miglioramenti introdotti nei primi due decenni del IV secolo a.C. dall’ateniese Ificrate (418-353 a.C.﻿ circa), anch’egli capace di sconfiggere gli opliti spartani con uomini equipaggiati in modo da avere maggiore libertà di manovra. Come testimonia Diodoro Siculo,  
a quanto si dice, dopo aver acquisito una lunga esperienza nelle operazioni militari della guerra persiana, [Ificrate] escogitò numerose migliorie negli strumenti di guerra, dedicandosi soprattutto ai problemi riguardanti le armi. In primo luogo, i greci usavano scudi grandi e quindi difficili da maneggiare. Egli ne abbandonò l’uso, adottandone altri piccoli e ovali, di dimensioni modeste, raggiungendo in questo modo due obiettivi: dare comunque al corpo una copertura adeguata, e consentire a chi usava lo scudo piccolo, in virtù della sua leggerezza, di essere completamente libero nei movimenti. Dopo un periodo di prova del nuovo scudo, la sua facilità di utilizzo ne impose l’adozione, e i combattenti a piedi che venivano precedentemente chiamati opliti in ragione del loro pesante scudo, da allora ebbero il nome cambiato in peltasti, dalla leggera pelta che portavano. Quanto alle lance e alle spade, egli fece una modifica in senso opposto: di fatto incrementò la lunghezza delle lance della metà e raddoppiò la lunghezza delle spade. L’uso pratico di queste armi confermò le prove iniziali e dal successo dell’esperimento si guadagnò grande fama di generale di genio e inventiva[18]. 


Leggerezza e agilità al posto della tradizionale forza d’urto della fanteria delle poleis elleniche: era una scelta ﻿motivata non soltanto ﻿da considerazioni legate all’efficacia sul campo di battaglia, ma ﻿anche dalla sostenibilità economica dello sforzo bellico. L’equipaggiamento di un peltasta costava molto meno di quello di un oplita: in un mondo in rapida trasformazione, nel quale non era più possibile affidarsi esclusivamente ai vecchi eserciti «amatoriali» fatti da cittadini-guerrieri che si armavano a proprie spese, ma era necessario mantenere in servizio truppe permanenti (o semipermanenti), il costo di ogni singolo combattente – che ricadeva in misura sempre maggiore sul bilancio delle poleis – diventava un fattore decisivo. I peltasti erano la soluzione più semplice e razionale, con un evidente punto debole: lo scudo leggero li avrebbe resi vulnerabili nello scontro corpo a corpo con gli opliti. La guerra è caratterizzata fin dalle origini da una gara di efficacia tra armi difensive e offensive, e anche in questo caso Ificrate si rese conto che alla minore protezione doveva corrispondere la capacità di colpire il nemico prima di arrivare fisicamente a contatto, e decise quindi di fornire ai suoi peltasti, al posto della vecchia lancia lunga 5 o 6 cubiti (da 2,20 a 2,70 metri), da impugnare solo con la destra, una picca assai più lunga, che permetteva di tenere a distanza gli opliti. A causa del suo peso e delle sue dimensioni era necessario impugnarla con entrambe le mani: cosa impossibile per un fante equipaggiato col vecchio grande scudo rotondo, ma che i peltasti facevano senza difficoltà, perché il loro scudo leggero veniva portato a tracolla sulla spalla sinistra[19].  
Nuove tattiche e nuove armi ﻿si erano diffuse nel mondo ellenico già prima della nascita di Filippo, dunque: ma fu lui che ebbe il merito di trasformarle in un sistema capace di rivoluzionare l’arte della guerra. Per chi studia la storia militare della Grecia antica, l’avvento della Macedonia rappresenta una cesura molto evidente: davvero non si potrebbe chiedere di meglio, per una periodizzazione che sia al tempo stes﻿so fondata su un epocale mutamento politico e sulla comparsa di un nuovo modo di organizzare, armare e condurre le truppe in battaglia. È esistita una lunga «età degli opliti», di cui i Greci non hanno mai smesso di andare fieri, caratterizzata dal predominio assoluto della fanteria pesante e dalla brutale semplicità del suo impiego tattico; quindi, nel volgere di pochi anni, si è imposto un nuovo modo di combattere, basato sull’integrazione di armi e reparti diversi e sulla loro capacità di manovrare, che ha permesso prima a Filippo II di imporre l’egemonia macedone sull’intera Grecia, poi a suo figlio di conquistare un impero.  

3. Una macchina complessa 



Filippo non mise semplicemente in campo opliti migliori, come avevano sempre fatto gli ﻿Spartani, né li utilizzò in maniera più flessibile ed effic﻿iente, come Epaminonda a Leuttra: il re macedone creò un esercito basato su una complessa ed efficace integrazione tra reparti diversi, ciascuno dei quali era equipaggiato e addestrato a svolgere uno specifico ruolo tattico in funzione dello sforzo collettivo per raggiungere la vittoria. Qualcosa che non si era mai visto sui campi di battaglia dell’Ellade arcaica e classica.  
Non è possibile, purtroppo, ricostruire le varie fasi della riorganizzazione, perché  
delle riforme militari di Filippo conosciamo soltanto i risultati: dunque l’unica cosa che possiamo fare è analizzare questi ultimi, e con un processo a ritroso cercare di individuare i passi compiuti dal re per raggiungerli[20]. 


Senza dubbio Filippo non creò dal nulla il nuovo esercito, ma seppe sfruttare al meglio il materiale umano di cui poteva disporre, e soprattutto fu tanto abile da trovare un equilibrio rivoluzionario – dal punto di vista tattico – tra elementi e tradizioni militari diverse. Rivoluzionario non è un termine eccessivo: già l’ateniese Demostene, non certo un amico del re macedone, in un passo della sua Terza Filippica (341 a.C.) ci offre una testimonianza della trasformazione che si era compiuta sotto i suoi occhi﻿:  
Se è vero che si sono realizzati importanti passi avanti in ogni campo, e dunque la situazione attuale non è simile in nulla a quella del passato, ritengo tuttavia che nell’arte della guerra si siano manifestati i cambiamenti e i progressi più incisivi.  
In primo luogo, sento dire che un tempo gli Spartani e tutti gli altri compivano incursioni e devastavano il territorio nemico con i loro opliti e con gli eserciti cittadini per quattro o cinque mesi, solo durante la bella stagione, per poi tornarsene in patria. Si comportavano così secondo gli usi antichi, o per meglio dire in modo civile, senza mai far ricorso alla corruzione, e la guerra era in un certo modo conforme alle regole e leale.  
Oggi vi rendete certamente conto che i traditori sono responsabili della maggior parte delle sconfitte, e che non si ottengono risultati decisivi schierando gli eserciti per dare battaglia in campo aperto. Voi sentite dire che Filippo arriva dove vuole non alla testa di una falange di opliti, ma guidando un esercito fatto di armati alla leggera, cavalieri, arcieri, mercenari.  
E quando, oltre a ciò, piomba su popolazioni indebolite dalle lotte civili e nessuno, per diffidenza, esce a difendere il territorio, allora Filippo appresta le macchine e pone l’assedio. E taccio sul fatto che l’estate e l’inverno per lui non fanno alcuna differenza, e non c’è una stagione in cui le operazioni debbano essere sospese[21]. 


Lasciata da parte la nostalgia per i bei tempi andati, la lettura del passo di Demostene mette in luce due aspetti cruciali della nuova arte della guerra macedone: la complessità dell’esercito, costituito non solo dai vecchi opliti, ma anche da fanteria leggera, cavalleria, arcieri e mercenari, e la sua capacità di operare con la stessa efficienza anche nella stagione fredda. Gli opliti, come già ricordato, erano combattenti formidabili in una battaglia campale, ma inadatti a ﻿qualsiasi altro tipo di impiego; le forze raccolte dalle poleis, prive di supporto logistico, si erano sempre dimostrat﻿e incapaci di intraprendere una campagna che si fosse prolungata oltre la primavera e l’estate, quando il territorio cessava di essere una fonte sufficiente di approvvigionament﻿o. Il passo di Demostene testimonia come Filippo fosse riuscito a risolvere entrambi questi problemi; grazie alle sue riforme – rese possibili, bisogna ricordarlo, dalla disponibilità di sufficienti risorse economiche dopo l’occupazione, nel 357 a.C., delle miniere del monte Pangeo – il regno di Macedonia ebbe a disposizione il più efficiente strumento militare che il mondo greco avesse mai  conosciuto.  
Il primo e più evidente elemento di novità, rispetto ai vecchi ordinamenti militari delle poleis, era il ruolo fondamentale riservato alla cavalleria, rimasta invece a margine del campo di battaglia nei secoli precedenti per ragioni legate non soltanto alla sua efficienza bellica, ma ﻿anche all’evoluzione sociale ed economica del mondo ellenico, mirabilmente sintetizzata da Aristotele in un celebre passo della Politica:  
﻿Tra i Greci la più antica forma di governo, dopo la monarchia, era costituita da coloro che erano effettivamente combattenti: dunque in origine i membri della cavalleria (poiché allora la guerra la facevano soprattutto i cavalieri, dal momento che senza una formazione ordinata la fanteria pesante è del tutto inutile, e tra gli uomini dell’epoca antica non esistevano né la scienza né i sistemi relativi allo schieramento delle truppe). La loro forza, dunque, stava nella cavalleria; ma mano a mano che gli Stati crebbero, e quelli che portavano l’armatura pesante divennero più forti, più persone entrarono a far parte dei governi. Da qui nacquero quelli che noi chiamiamo governi costituzionali [politeiai], e gli uomini di un tempo chiamavano democrazie[22]. 


Il predominio politico-militare dei cavalieri era dunque percepito da Aristotele – e più in generale dai Greci del IV secolo a.C. – come un fatto residuale, legato a un’epoca precedente l’affermazione della classe media degli opliti; ma la Macedonia costituiva un caso particolare, perché era la sola area della Grecia continentale, assieme alla Tessaglia, dove fosse possibile allevare un buon numero di cavalli adatti al combattimento, mentre le particolari condizioni del regno – rimasto ai margini dell’evoluzione sociale e politica del mondo ellenico – avevano permesso la sopravvivenza di una ristretta classe dominante di aristocratici legati alla famiglia reale, abbastanza ricchi ﻿da armarsi come cavalieri, dediti alla caccia e alla guerra e quindi adatti a essere impiegati come forza d’urto del nuovo esercito[23].  
La cavalleria macedone, equipaggiata con una lancia pesante detta xyston lunga 7 o 8 cubiti (oltre 3 metri)[24] – e non con giavellotti, come quella persiana o quella leggera greca –﻿, era organizzata in ilai («squadroni») di 200 uomini, ciascuno suddiviso in quattro tetrarchiai, ed era reclutata tra i membri delle famiglie più ricche del regno, collettivamente indicati come gli hetàiroi (eteri), i «compagni» del re. Durante il regno di Filippo II è probabile che la forza complessiva degli eteri non superasse gli ottocento uomini[25], ma venne aumentata fino a raggiungere 1.800 effettivi da Alessandro; quest’ultimo, prima di intraprendere la campagna in Asia, fu costretto a distribuire a centinaia di giovani macedoni buona parte delle terre di proprietà dello Stato, per consentire loro di raggiungere un livello di reddito sufficiente ad acquistare i cavalli e le armi necessarie a militare tra i «compagni»[26].  
Accanto alla cavalleria pesante degli het﻿àiroi – che costituì sempre il reparto più prestigioso dell’esercito macedone, e per questo occupava il tradizionale posto d’onore all’ala destra dello schieramento di battaglia – vennero reclutati anche contingenti a cavallo in Tracia, in parte armati e addestrati in modo analogo, e varie unità di cavalleria leggera: i primi – come vedremo – avevano il delicato compito di proteggere l’ala sinistra dell’esercito schierato per la battaglia, mentre le truppe leggere a cavallo svolgevano soprattutto i compiti tradizionali di ricognizione e inseguimento, limitandosi sul campo a fare da schermo durante il dispiegamento della fanteria e ad azioni di disturbo delle forze nemiche nelle fasi preliminari dello scontro.  
Se la cavalleria pesante dei «compagni» rappresentava dunque l’arma risolutiva, destinata a spezzare il fronte nemico nel punto e nel momento scelti dal comandante – o meglio dal re, nel caso di Filippo II e di suo figlio Alessandro –﻿, il nerbo dell’esercito macedone, dal punto di vista numerico, continuò a essere costituito dalla fanteria. L’aspetto più appariscente della riforma di Filippo fu la scelta di riequipaggiare i vecchi opliti con scudi leggeri e lunghe lance, indicate col termine macedone di sarisse, gli uni e le altre quasi certamente imitazione consapevole delle armi distribuite pochi decenni prima da Ificrate ai suoi peltasti.  
La fanteria pesante era organizzata inizialmente in squadre di ﻿dieci uomini (dekas), presto aumentate a ﻿sedici effettivi, agli ordini di un dekadarches, schierate in file parallele all’interno della falange; ogni dekas era suddivisa in due sezioni di otto uomini, la seconda agli ordini di un altro sottufficiale chiamato dimoirites («dalla doppia paga»)[27]. Sedici file componevano un syntagma («compagnia»)[28], due syntagmata una pentacosiarchia («battaglione di cinquecento»), che di norma occupava quindi un fronte di trentadue passi per una profondità di sedici uomini (e schierava un totale di 512 effettivi); la disposizione poteva però cambiare in funzione di un’avanzata più rapida, nel qual caso la pentacosiarchia si schierava in colonna su un fronte di sedici uomini per una profondità di trentadue, o di una maggiore compattezza, riducendo lo spazio tra una fila e l’altra a mezzo passo[29].  
[image: FIG. 2.1. Un syntagma della falange macedone in formazione d’attacco: sedici file affiancate, schierate su una profondità di sedici ranghi; solo gli uomini dei primi cinque ranghi tengono le sarisse puntate verso il nemico. È evidente la spaventosa forza d’urto frontale di un simile reparto, ma anche la sua vulnerabilità sui fianchi qualora dovessero restare scoperti: vista la scarsa maneggevolezza delle lunghe sarisse, era molto difficile cambiare rapidamente orientamento per stornare una minaccia proveniente dalla destra o dalla sinistra. Nell’illustrazione gli scudi sono rappresentati erroneamente troppo grandi, simili a quelli degli opliti, mentre erano di dimensioni più ridotte e venivano portati a tracolla sulla spalla sinistra.]
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Filippo – e dopo di lui Alessandro – poterono disporre di circa 9 mila fanti per la loro falange di fanteria pesante: diciotto pentacosiarchie o trentasei syntagmata, raggruppati in sei taxeis («brigate») reclutate probabilmente su base territoriale in tutto il regno di Macedonia[30]. Ciascuna taxis era agli ordini di uno dei più esperti generali macedoni, e insieme erano destinate a tenere il centro della linea, sul campo di battaglia, ﻿disposte da destra a sinistra in ordine decrescente di prestigio. Ai fanti della falange venne attribuito il titolo di pezeteri, i «compagni a piedi»: una volta schierati in ordine chiuso i loro reparti erano praticamente inattaccabili sulla fronte, dove presentavano al nemico una selva di punte impossibile da attraversare. I primi cinque ranghi tenevano le sarisse livellate, parallele al terreno; gli altri undici le portavano invece sollevate obliquamente, in modo da creare uno schermo protettivo contro frecce e giavellotti.  
Anche la falange macedone, come qualsiasi altra formazione militare, non era priva di punti deboli: i suoi reparti, infatti, non soltanto erano estremamente vulnerabili sui fianchi e alle spalle, ma dovevano mantenersi in perfetto ordine, perché qualsiasi varco si fosse aperto in una taxis a causa dell’irregolarità del terreno, o di altri fattori imprevisti, avrebbe permesso al nemico di penetrare anche frontalmente tra le linee, e vista la scarsa maneggevolezza delle sarisse i pezeteri si sarebbero trovati in estrema difficoltà nel combattere isolati, o a piccoli gruppi. Il problema della compattezza delle unità della falange poteva essere risolto solo grazie all’addestramento, alla disciplina e all’accortezza dei comandanti, che dovevano evitare di condurre gli uomini in luoghi inadatti al loro dispiegamento; la protezione dei fianchi era invece affidata ad altre unità di fanteria, armate in maniera adatta al combattimento corpo a corpo, che si disponevano sui fianchi delle singole taxeis, o dell’intera falange nel caso le sei brigate venissero schierate in un’unica massa.  
Un ruolo e un prestigio particolare erano riservati alle tre chiliarchie («unità di mille uomini») di fanti armati di spada e scudo, detti hypaspisti («portatori di scudo»), la prima delle quali era ulteriormente distinta dal titolo onorifico di agema, forse traducibile come «quella che guida», ovvero il reparto di punta dell’esercito[31]. I tre reggimenti di hypaspisti erano schierati a destra della prima taxis, quindi tra i pezeteri e le ilai dei «compagni del re»: il posto d’onore della fanteria, dunque, con il delicato duplice compito di mantenere il collegamento tra la falange e la cavalleria – fondamentale, come vedremo, nell’esecuzione della manovra tattica preferita da Alessandro – e di proteggere, in caso di difficoltà, uno dei fianchi della falange.  
Il nerbo dell’esercito creato da Filippo e ampliato da Alessandro era formato dunque da circa 12﻿ mila fanti (tra pezeteri e hypaspisti) e 1.800 cavalieri macedoni, appoggiati da mercenari scelti per le loro qualità specifiche: opliti greci, utilissimi per proteggere la falange; peltasti agriani, reclutati tra i bellicosi abitanti delle montagne a nord della Macedonia, addestrati a combattere come hamippoi accanto alla cavalleria[32]; arcieri cretesi, celebri per la loro abilità in tutto il Mediterraneo… Nello spazio di una sola generazione Filippo II era riuscito a creare un organismo capace di unire la forza d’urto della fanteria ellenica – nella nuova forma della falange armata di sarissa – con lo slancio travolgente della cavalleria pesante; questi due elementi fondamentali erano a loro volta inseriti in un sistema più complesso, perché godevano della protezione di fanti specializzati nel combattimento corpo a corpo e di una grande varietà di contingenti più agili, rapidi nel dispiegarsi e manovrare sul campo di battaglia a seconda delle necessità. Ad Ares, il dio greco della guerra, non erano mai stati offerti strumenti migliori. 
[image: FIG. 2.2. Schieramento tipico dell’esercito macedone al momento di attaccare battaglia: il posto d’onore all’ala destra, dopo uno schermo di peltasti, è occupato dalla cavalleria pesante dei «compagni»; seguono gli hypaspisti, fanteria scelta armata di spada e scudo rotondo, divisi in tre chiliarchie; quindi le sei taxeis della falange, in ordine decrescente di anzianità e prestigio; infine, all’ala sinistra, la cavalleria pesante reclutata in Tessaglia e un secondo schermo di fanteria leggera. Altra fanteria leggera alleata (tra cui i peltasti agriani) è qui rappresentata alle spalle dello schieramento di battaglia, evidentemente dopo aver svolto i propri compiti specifici di ricognizione e protezione del dispiegamento delle unità «di linea».]
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[1]  Arr., Anab. 7.9.2-3; cit. in G. Squillace, Filippo di Macedonia, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 3; cfr. anche la più recente e ampia biografia dello stesso autore (Filippo II di Macedonia, Roma, Salerno editrice, 2022). Per gli aspetti militari del regno di Filippo resta fondamentale G. Cawkwell, Philip of Macedon, London, Faber & Faber, 1978.﻿ 

[2]  Thuc. 2.100.2.﻿ 

[3]  È più che legittimo, naturalmente, dubitare del fatto che Arriano abbia tramandato (attraverso Aristobulo o Tolomeo) le esatte parole pronunciate da Alessandro in quell’occasione. Ma non c’è nemmeno ragione di pensare che si tratti di un episodio creato ad arte dalle sue fonti.﻿ 

[4]  Arr., Anab. 7.9.3-5.﻿ 

[5]  «Mano a mano che cresceva il territorio dello Stato macedone, Filippo fu in grado di espandere la propria base demografica e finanziaria. Questo portò a un aumento nelle dimensioni e nell’efficienza dell’esercito, che a sua volta fu causa di un’ulteriore espansione territoriale. Questo ciclo di imperialismo militare finì per rendere necessaria l’invasione dell’Asia» (N. Sekunda e P. De Souza, Military Forces, in The Cambridge History of Greek and Roman Warfare, vol. I, Greece, the Hellenistic World and the Rise of Rome, a cura di P. Sabin, H. van Wees e M. Whitby, Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2007, pp. 325-367, p. 325).﻿ 

[6]  Demostene pronunciò quattro celebri orazioni per indurre gli Ateniesi a opporsi alla politica espansionistica del re di Macedonia, tanto efficaci che il termine Filippiche è diventato di uso comune, da allora in poi, per indicare un discorso particolarmente appassionato diretto contro un avversario politico.﻿ 

[7]  Il termine oplita indica un combattente a piedi pesantemente armato, che costituì l’elemento fondamentale degli eserciti delle poleis elleniche dalla prima metà del VII secolo a.C. fino alla battaglia di Cheronea. Su equipaggiamento e tattica cfr. infra, ﻿pp. 42-44.﻿ 

[8]  Cfr. Diod. Sic. 16.86: «All’alba gli eserciti si schierarono e Filippo assegnò il figlio Alessandro, che era ancora un ragazzo ma si era già segnalato per il suo valore e la prontezza nelle azioni, a una delle ali, affiancandogli i più insigni comandanti; egli invece tenne l’altra ala, e schierò le singole unità come richiedevano le circostanze. […] Ebbe luogo una dura battaglia che si protrasse a lungo ed entrambe le parti subirono molte perdite, cosicché per un certo periodo l’andamento della lotta faceva sperare nella vittoria ora gli uni ora gli altri. Ma poi Alessandro, che desiderava mostrare al padre il proprio coraggio e continuava a combattere col massimo accanimento assieme a molti uomini di valore, ruppe per primo il fronte continuo dello schieramento nemico»; a quel punto anche Filippo, «esponendosi personalmente al pericolo e non volendo cedere il merito della vittoria nemmeno ad Alessandro», sarebbe riuscito a ricacciare indietro gli opliti greci che gli si opponevano: come si vede, non ci sono elementi utili per ricostruire lo svolgimento tattico della battaglia.﻿ 

[9]  L’aneddoto è narrato da Plutarco (Pelop. 18.5). Il «battaglione sacro» (hieròs lochos) era il reparto scelto della falange tebana, creato dal beotarca Gorgida attorno al 375 a.C., formato secondo la tradizione da centocinquanta coppie di amanti. Sul luogo dell’ultima resistenza del «battaglione sacro» a Cheronea i Tebani fecero costruire un monumento raffigurante un leone, sotto i cui ruderi gli archeologi nel 1880 hanno scoperto una fossa comune contenente i resti di 254 uomini (cfr. M. Dahm, The 300… Thebans?!, in «Ancient Warfare», 14/2, 2020, pp. 50-55).﻿ 

[10]  Diod. Sic. 16.89.2-3.﻿ 

[11]  Plut., Pelop. 26.5.﻿ 

[12]  «Secondo la tradizione, Filippo apprese da Epaminonda i fondamenti della tattica d’urto [degli opliti] e i vari modi per combinare il dispiegamento di fanteria e cavalleria sul campo di battaglia» (I. Worthington, By the Spear. Philip II, Alexander the Great, and the Rise and Fall of the Macedonian Empire, Oxford-New York, Oxford University Press, 2014, p. 22).﻿ 

[13]  Il fratello maggiore di Filippo, il re Perdicca III, era stato sconfitto e ucciso nel 360 o 359 a.C.; con lui erano morti circa 4 mila guerrieri macedoni (Diod. Sic. 16.2.5; cfr. R. Lane Fox, Philip of Macedon. Accession, Ambitions, and Self-presentation, in Brill’s Companion to Ancient Macedon. Studies in the Arch﻿aeology and History of Macedon, 650 BC-300 AD, a cura di R. Lane Fox, Leiden, Brill, 2011, pp. 335-366, p. 342; Worthington, By the Spear, cit., pp. 28-29).﻿ 

[14]  Diod. Sic. 16.4.3-6.﻿ 

[15]  Secondo Kevin Rowan De Groote, «la posizione normale per colpire, durante la maggior par﻿te della durata del combattimento, era quella sottomano [underhand], con il ricorso occasionale ai colpi inferti al di sopra della testa [overhead] soprattutto a brevissima distanza» (K.R. De Groote, All Your Strenght is in Your Spears. How Hoplites Wielded Their «Dory», in «Ancient Warfare», 12/1, 2018, pp. 34-40, p. 40).﻿ 

[16]  La bibliografia sugli opliti è molto vasta, e non tutti i problemi relativi al loro impiego in battaglia possono dirsi risolti: anche se il punto di partenza rimane l’innovativo saggio di V.D. Hanson, The Western Way of War. Infantry Battle in Classical Greece, New York, Knopf, 1989 (trad. it.: L’arte occidentale della guerra: descrizione di una battaglia nella Grecia classica, Milano, Mondadori, 1990), cfr. tra gli studi più recenti almeno A. Schwartz, Reinstating the Hoplite. Arms, Armour and Phalanx Fighting in Archaic and Classical Greece, Stuttgart, Steiner, 2009; Men of Bronze. Hoplite Warfare in Ancient Greece, a cura di D. Kagan e G.F. Viggiano, Princeton (N.J.), Princeton University Press, 2013; P.M. Bardunias e F.E. Ray Jr., Hoplites at War. A Comprehensive Analysis of Heavy Infantry Combat in the Greek World, 750-100 BCE, Jefferson (N.C.), McFarland & C., 2016. Il ruolo fondamentale degli opliti nella storia militare e politica greca venne sottolineato già da Aristotele (Pol. 1297b), che legava esplicitamente la comparsa delle prime costituzioni democratiche al predominio della fanteria pesante negli eserciti cittadini. Il nesso è chiaro, e sembra ragionevole ritenere che il successo ottenuto dal nuovo tipo di formazione militare preceda il riconoscimento del ruolo politico dei suoi componenti nell’ambito della polis. In altre parole: l’emergere di una «classe media», costituita in larga misura da piccoli proprietari terrieri in grado di acquistare armi piuttosto costose e legati da una forte solidarietà reciproca, avrebbe permesso alle città greche di mettere in campo eserciti capaci di ottenere risultati decisivi sul campo di battaglia; a quel punto, visto che il ruolo bellico degli aristocratici (abituati a combattere a cavallo) si era fatto ormai marginale, non fu più possibile tenere questi nuovi guerrieri lontano dalla gestione del potere politico. Al vitale compito di difendere la polis doveva necessariamente corrispondere il diritto di partecipare al suo governo.﻿ 

[17]  Gli homòioi spartani, gli «uguali», erano i migliori opliti del mondo ellenico, grazie al loro eccezionale livello di addestramento, garantito da una lunga educazione militare e dalla possibilità di dedicarsi esclusivamente ﻿a quella vita, visto che le terre di loro proprietà venivano coltivate dagli iloti, discendenti degli abitanti della regione confinante della Messenia assoggettati da Sparta dopo due durissime guerre nel corso dell’VIII e del VII secolo a.C. Gli iloti vennero affrancati da Epaminonda dopo la battaglia di Leuttra, e fondarono un proprio ﻿Stato con capitale Messene, ai piedi del monte Itome, una quarantina di chilometri a ovest di Sparta.﻿ 

[18]  Diod. Sic. 15.44.1-3.﻿ 

[19]  Sui peltasti di Ificrate e le sue riforme militari cfr. L. Ueda-Sarson, The Evolution of Hellenistic Infantry. Part I. The Reforms of Iphicrates, in «Slingshot Magazine», 222, 2002, pp. 30-36.﻿ 

[20]  J.F.C. Fuller, The Generalship of Alexander, New Brunswick (N.J.), Rutgers University Press, 1960, p. 49.﻿ 

[21]  Demosth., Philipp. III 47-50. Il corsivo è mio.﻿ 

[22]  Arist., Pol. 1297b.﻿ 

[23]  Come scrive Frank E. Adcock a proposito della Grecia classica, «nella maggior parte delle comunità elleniche era un segno di ricchezza e nobiltà di nascita poter mantenere un cavallo, e i ricchi importavano cavalli da corsa da regioni straniere. Ma ai fini pratici della guerra in nessun luogo a sud della Tessaglia la cavalleria era l’arma dominante; solo nelle ampie pianure di questa regione la cavalleria contribuiva invece a mantenere saldo il dominio della nobiltà locale sulla popolazione locale, ridotta in stato semi-servile» (F.E. Adcock, The Greek and Macedonian Art of War, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1957, p. 48). La situazione della Macedonia era dunque per questo aspett﻿o assai simile a quella della Tessaglia, con la quale il regno di Filippo e Alessandro confinava a meridione.﻿ 

[24]  Nel ﻿Mosaico di Alessandro ﻿(cfr. infra, p. 168) il re macedone è raffigurato mentre impugna una di queste lance con la sola mano destra, a circa un quarto della sua lunghezza, e la usa per colpire e disarcionare un cavaliere persiano.﻿ 

[25]  Così in un frammento molto discusso dello storico Teopompo (Theopompus, FGrH 115 F 225b): cfr. J. Rezpka, How ﻿Many Companions Did Philip II Have?, in «Electrum», 19, 2012, pp. 131-135.﻿ 

[26]  Plut., Alex. 15.3-4. Il totale di 1.800 effettivi corrisponde a sette ilai di forza normale (200 cavalieri ciascuna) e una di forza doppia, che aveva la funzione di guardia del corpo del sovrano (Diod. Sic. 17.17.4; Arr., Anab. 3.18.5; cfr. Sekunda e De Souza, Military Forces, cit., p. 331).﻿ 

[27]  Arr., Anab. 7.23.3.﻿ 

[28]  Così leggiamo ad esempio nel ﻿trattato di Eliano (II secolo), che potrebbe descrive però la falange di epoca più recente rispetto alla battaglia di Isso: «Ogni syntagma di 256 uomini ha cinque soprannumerari: un vessillifero, un ufficiale serra-fila, un trombettiere, un aiutante e un araldo; sembra evidente che il syntagma implichi di solito una formazione quadrata, avendo sedici uomini in ampiezza e sedici in profondità» (Aelian. 9.4). Anche Asclepiodoto, nel suo manuale di tattica (10.1), conferma che due syntagmata formavano una pentacosiarchia.﻿ 

[29]  Questa è la ricostruzione più verosimile della falange macedone all’inizio della campagna d’Asia e fino alla definitiva sconfitta di Dario III a Gaugamela (331 a.C.). Le trasformazioni successive, che non rientrano nel tema di questo saggio, sono molto discusse, anche perché è difficile distinguere – nei manuali di tattica più recenti di Asclepiodoto, Eliano e Arriano – le varie fasi dell’evoluzione della falange stessa: cfr. E.L. Wheeler, Aelianus Tacticus. A Phalanx of Problems, in «Journal of Roman Archaeology», 29, 2016, pp. 575-583 (ampia recensione all’edizione della Tattica di Eliano curata da Christopher Matthew nel 2012).﻿ 

[30]  I fanti di alcune taxeis erano definiti asthetairoi, termine di significato incerto, che sembra però suggerire un qualche tipo di distinzione per merito (cfr. A. Noguera Borel, La falange macedonia desde sus or﻿ígines hasta los primeros sucesores de Alejandro Magno, Universidad de Valencia - Departamento de Historia de la Antigüedad, Tésis presentada para la obtención del grado de doctor, 1997, pp. 260-270).﻿ 

[31]  Il termine agema è di etimologia incerta, ma legata quasi certamente al verbo ago, «conduco». Sull’origine di questo reparto scelto, probabilmente erede degli opliti macedoni dell’inizio del IV secolo a.C., cfr. A. Noguera Borel, L’armée macédonienne avant Philippe II, in Ancient Macedonia. VII. Macedonia from the Iron Age to the Death of Philip II, Thessaloniki, Institute for Balkan Studies, 2007, pp. 97-111, p. 108. Da notare che, sempre secondo Alejandro Noguera Borel, fino al regno di Filippo II «solo la guardia reale degli hypaspisti costituiva un esercito professionale permanente: per questo erano reclutati su tutto il territorio macedone, scelti per la loro forza fisica» (A. Noguera Borel, Le recrutement de l’armée macédonienne sous la royauté, in Rois, cités, nécropoles: institutions, rites et monuments en Macédonie. Actes des colloques de Nanterre (Decembre 2002) et d’Athènes (Janvier 2004), Athènes, Kentron Hellēnikēs kai Rōmaïkēs Archaiotētos tu Ethniku Hidrymatos Ereunōn, 2006, pp. 227-236, p. 231).﻿ 

[32]  Il termine hamippoi indicava, già nel V secolo a.C., fanti armati di sola spada specificamente addestrati per correre accanto ai cavalieri (o per farsi trascinare, aggrappandosi in qualche modo al cavallo) ed entrare in combattimento a stretto contatto con loro. Sono attestati, ad esempio, hamippoi tebani alla battaglia di Mantinea nel 418 a.C. (Thuc. 5.57.2), ma la migliore descrizione di hamippoi antichi (in questo caso guerrieri germanici) si trova in Caes., BG 1.48.5-7; cfr. W. Heckel, The Royal Hypaspistes in Battle. Macedonian «Hamippoi», in «Ancient History Bullettin», 26, 2012, pp. 15-20, p. 17.﻿





Capitolo terzo 

L’arte della guerra di Alessandro



1. La tattica: armi combinate 



Farah, Afghanistan sud﻿-occidentale. Alessandro la occupò nell’inverno del 329 a.C., durante le fasi iniziali della sua lunga campagna per la conquista delle satrapie orientali dell’impero persiano[1]. Ventitré secoli dopo l’antica regione della Drangiana è di nuovo zona di guerra e io sono in una tenda di una base operativa avanzata delle forze NATO. Devo rivedere i miei appunti sulle operazioni militari durante gli anni Ottanta. Apro il tablet e faccio scorrere il testo che ho preparato prima di lasciare l’Italia: il secondo paragrafo si intitola «Hammer and Anvil – Armi combinate in Afghanistan da Alessandro Magno alla controguerriglia sovietica». Ci sono due immagini: la prima è uno schizzo semplificato della battaglia di Isso, in cui ho messo in evidenza soltanto la manovra della cavalleria macedone, accompagnata dalla scritta Hammer («martello»), e la posizione della falange, marcata Anvil («incudine»); la seconda immagine rappresenta invece un’operazione condotta dalle forze speciali sovietiche per colpire un concentramento di mujahidin afgani asserragliati in una valle dell’Hindu Kush. Anche in questo caso ho circondato con un tratto di penna sia la forza di blocco sbarcata dagli elicotteri sulle creste, aggiungendo Anvil, sia il simbolo del reparto corazzato che attacca nel fondovalle, accanto al quale, per mancanza di spazio, ho tracciato solo una lettera H maiuscola[2].  
La tattica di Alessandro è stata imitata dopo più di duemila anni. Non c’è da stupirsene; l’intera storia della guerra potrebbe essere ripercorsa seguendo il filo rosso della cooperazione tra armi differenti, perché non ce n’è mai stata una in grado di dominare da sola il campo di battaglia, se non in occasioni particolari e per un tempo limitato. Persino gli opliti greci non disdegnavano l’aiuto di combattenti di più basso livello sociale – che per questo hanno lasciato scarse tracce nella letteratura e nelle arti figurative, e quindi nella memoria collettiva – ma che spesso furono capaci di contribuire al loro successo o alla loro sopravvivenza dopo una sconfitta. Fanteria leggera, arcieri e cavalleria furono comunque dei comprimari sui campi di battaglia della Grecia arcaica e classica: più che di «armi combinate», è meglio parlare allora di «armi di supporto», l’imp﻿iego delle quali può essersi rivelato di diversa efficacia a seconda delle circostanze.  
Come ha scritto William S. Lind nel suo manuale sulla guerra di manovra, è giusto parlare di «armi combinate» 
quando si colpisce il nemico con due o più armi simultaneamente, in maniera tale che le azioni che deve intraprendere per difendersi da una di esse lo rendono più vulnerabile a un’altra. Diversamente, per «armi di supporto» si intende l’impiego di due o più armi in sequenza, o anche simultaneamente ma in maniera tale che le azioni che il nemico deve intraprendere per difendersi da una di esse lo difendono anche dall’altra, o dalle altre[3]. 


La differenza è fondamentale. Gli arcieri che occasionalmente appoggiavano l’azione offensiva degli opliti greci, o ne coprivano la ritirata, infatti, sono il tipico esempio di «arma di supporto»; al contrario, l’azione strettamente coordinata tra la fanteria della falange e la cavalleria degli eteri, manovra tattica eseguita più volte dall’esercito macedone per ordine di Alessandro, rappresenta il primo esempio documentato, nella storia dell’arte occidentale della guerra, di ricerca consapevole dei vantaggi delle «armi combinate».  
Le battaglie dell’età antica, con la loro aristotelica unità di spazio, tempo e azione, hanno il grande vantaggio di farci apprezzare con chiarezza geometrica la tattica dei comandanti, e la loro più o meno brillante applicazione di alcuni principi fondamentali dell’arte militare. Alessandro è stato un maestro nel guidare le truppe in combattimento: l’analisi delle sue grandi vittorie mostra come fosse sempre capace di applicare sia il principio della concentrazione della forza sia quello della cooperazione tra armi e reparti differenti. La falange dei pezeteri, lenta ma inesorabile nella sua avanzata, aveva il compito di «fissare» il nemico; la cavalleria pesante dei «compagni», entrata in azione contemporaneamente alla sua destra, aveva il compito di vibrare il colpo decisivo, conquistando una superiorità locale sufficiente a creare un varco nello schieramento nemico. Allo sfondamento operato dai «compagni» – che Alessandro guidava personalmente in battaglia – seguiva una rapida conversione verso sinistra, per investire sul fianco una parte delle forze nemiche e schiacciarle contro la siepe di sarisse della falange. Un colpo di martello che si abbatteva con precisione e micidiale efficacia su un’incudine fatta di punte di ferro.  
Alessandro mise in pratica lo schema tattico dell’«incudine e martello» in tutte e tre le principali battaglie che gli valsero la conquista dell’impero persiano: in modo improvvisato e imperfetto sul Granico (334 a.C.), con estrema precisione e devastante efficacia a Isso (333 a.C.) e Gaugamela (331 a.C.), dove sapeva di avere di fronte nuovamente Dario III, ma non si preoccupò di cambiare il disegno della manovra che lo avrebbe portato alla vittoria, come se fosse certo che il Gran Re e i suoi comandanti non avrebbero trovato comunque misure adatte a contrastarla. Aveva ragione: non soltanto perché conosceva i difetti dei suoi avversari, che a Isso non avevano mostrato alcun segno di acume tattico, ma ﻿anche perché sapeva quanto fosse difficile modificare la disposizione iniziale delle truppe una volta iniziato lo scontro. Alessandro deve aver considerato estremamente improbabile che Dario adottasse uno schieramento non convenzionale, concentrando le forze sulla propria ala sinistra in previsione di un nuovo attacco della cavalleria macedone nello stesso settore dove i «compagni» avevano spezzato il fronte due anni prima; ed era praticamente impossibile che riuscisse a modificarlo una volta iniziata la manovra, perlomeno se si fosse sviluppata nei tempi previsti. Spazio e tempo, entrambi in rapporto con l’azione di comando e controllo: Alessandro sapeva valutare con estrema lucidità, senza commettere errori, il complesso gioco dei tre elementi cruciali dello scontro che stava per affrontare, e di conseguenza i rischi che poteva assumersi per concluderlo vittoriosamente secondo i piani. Essenziale era﻿no lo slancio e la rapidità con cui sarebbe riuscito a spezzare il fronte alla testa dei suoi squadroni scelti di cavalleria pesante, mentre le taxeis della falange avrebbero progressivamente ridotto la distanza che le separava dal centro dell’esercito persiano, entrando a contatto nel momento in cui Dario avrebbe dovuto spostare ﻿le truppe verso la propria ala sinistra, investita dall’attacco dei «compagni». Ogni altra difficoltà, ogni imprevisto che si fosse verificato in un diverso settore del campo di battaglia sarebbe stato ignorato fino al raggiungimento dello scopo fondamentale della manovra: schiacciare i reparti scelti dell’esercito persiano, schierati attorno al carro del Gran Re, tra le lance della cavalleria e le sarisse della falange. A quel punto qualsiasi cosa fosse accaduta altrove sarebbe stata ininfluente per l’esito finale della lotta.  
[image: FIG. 3.1. La tattica «incudine e martello» preferita da Alessandro: la cavalleria dei «compagni», schierata alla destra della falange e degli hypaspisti, ha il compito di sfondare le linee nemiche e quindi, convergendo a sinistra, di fare da «martello», schiacciando una grossa parte dell’esercito avversario contro l’«incudine» costituita dalle sarisse dei pezeteri; gli hypaspisti hanno il compito di proteggere il fianco destro della falange, più avanzato e quindi più esposto, e mantenere se possibile il collegamento con gli squadroni dei «compagni».]
FIG. 3.1. La tattica «incudine e martello» preferita da Alessandro: la cavalleria dei «compagni», schierata alla destra della falange e degli hypaspisti, ha il compito di sfondare le linee nemiche e quindi, convergendo a sinistra, di fare da «martello», schiacciando una grossa parte dell’esercito avversario contro l’«incudine» costituita dalle sarisse dei pezeteri; gli hypaspisti hanno il compito di proteggere il fianco destro della falange, più avanzato e quindi più esposto, e mantenere se possibile il collegamento con gli squadroni dei «compagni». 


È probabile che Alessandro avesse ereditato dal padre, assieme all’esercito concepito per metterla in pratica, anche l’idea dell’«incudine e martello». Non abbiamo prove decisive in tal senso, perché sappiamo troppo poco della tattica adottata da Filippo a Cheronea, o in altre battaglie minori; di sicuro Alessandro ci mette di fronte per due volte a un’esecuzione praticamente perfetta della manovra, in entrambi i casi esemplare per audacia, rapidità, controllo dei reparti, sfruttamento del successo. Basterebbe questo per fare di lui un maestro nel campo della tattica, ma bisogna aggiungere che la sua abilità in questo ambito si manifestò in molte altre occasioni: dagli assedi, che affrontò con metodo, tecnologia e determinazione fino ad allora sconosciuti nel mondo greco, alle lunghe e crudeli campagne di controguerriglia condotte con implacabile determinazione nelle satrapie orientali dell’impero[4]. In tutte queste situazioni Alessandro mostrò le più preziose qualità del comandante di truppe, tra loro strettamente connesse: la capacità di prendere decisioni rapide, anche sotto pressione psicologica estrema; la determinazione necessaria ad assumere l’iniziativa e non cederla mai al nemico, nemmeno di fronte a difficoltà impreviste; infine il coup d’oeil utile a valutare gli elementi chiave della situazione, ovvero le caratteristiche del terreno, lo spazio e il tempo, e piegarli a proprio vantaggio. Vari teorici e storici militari hanno considerato proprio questa qualità un elemento essenziale dell’arte del comando: Federico di Prussia, nell’Istruzione ai suoi generali, scrive ad esempio che 
il coup d’oeil propriamente detto si riduce a due aspetti. Il primo è avere il talento di giudicare come un certo tipo di terreno possa contenere delle truppe. […] L’altro talento, assai superiore, è saper distinguere di primo acchito tutti i vantaggi che si possono ricavare da un certo terreno. Si può acquisire questo talento, e perfezionarlo, solo se si è nati con un genio felice per la guerra[5]. 


Napoleone riprese essenzialmente lo stesso concetto nelle sue Memorie; va oltre Carl von Clausewitz in un capitolo del suo trattato dedicato alle qualità dell’uomo in guerra, mettendo giustamente in relazione questa caratteristica del grande comandante con la sua capacità di reagire in modo equilibrato agli imprevisti, senza lasciarsi disorientare dal venir meno dei presupposti iniziali di un’azione militare﻿:  
La guerra è il luogo del caso. […] L’insicurezza di tutte le informazioni e di tutti i presupposti, e la costante intrusione del caso, fanno sì che l’attore in guerra trovi le cose sempre diverse da come se le aspettava, ed è inevitabile che tutto ciò influisca sul suo piano di guerra o quantomeno sulle idee che entrano a farne parte. Se questa influenza è così grande da annullare decisamente le premesse di partenza, ne devono subentrare altre: per esse spesso mancano i dati, perché nel corso dell’azione le circostanze premono sulla decisione e non lasciano tempo alla loro revisione. Anzi è molto frequente che la rettifica delle nostre idee e la conoscenza degli episodi che sono intervenuti non bastino a modificare la nostra impostazione precedente, ma la rendano soltanto insicura. […] Per poter superare con successo questo scontro continuo con l’inatteso, sono indispensabili due qualità: un’intelligenza che anche in questa accresciuta oscurità è dotata di sprazzi di luce interiore che la conducono verso la verità e quindi il coraggio di seguire questa debole luce. La prima qualità è plasticamente descritta nell’espressione francese coup d’oeil, la seconda è la risolutezza[6]. 


Senza dubbio Alessandro aveva ricevuto in dono quello che Federico di Prussia chiama un génie heureux pour la guerre, almeno nell’ambito dello scontro diretto con il nemico: pochi altri comandanti, nel corso della storia, hanno mostrato una simile predisposizione a comprendere in un attimo tutti gli aspetti di una determinata situazione sul terreno, e a intuire le prospettive di un suo sviluppo favorevole. E certamente la natura, l’educazione e il destino lo avevano arricchito in misura eccezionale anche delle due qualità descritte da Carl von Clausewitz, ovvero la particolare forma di intelligenza «dotata di sprazzi di luce interiore» che si mostra capace di dominare il continuo e confuso fluire degli eventi, spesso governati dal caso, che ostacola lo sviluppo di qualsiasi azione militare, e il coraggio morale necessario a «seguire quella debole luce» senza lasciarsi sviare dallo scopo dell’azione stessa, e dunque senza esitare nel prendere le decisioni opportune, finendo per cedere l’iniziativa al nemico.  
Alessandro fu dunque un comandante straordinariamente abile nel guidare le truppe in battaglia; ma la battaglia è solo un aspetto della guerra. È il suo spettacolare punto culminante, destinata a lasciare tracce profonde nella memoria collettiva dei popoli e a colpire la fantasia di storici e artisti, ma spesso influisce sulle sorti di un conflitto meno delle lunghe, tediose, anonime operazioni di blocco delle fonti di approvvigionamento del nemico, dei danni inflitti al suo sistema economico, delle devastanti incursioni nelle sue retrovie. La battaglia può anche essere prova del fallimento della strategia di chi si trova costretto ad affrontarla. La perfezione dell’arte della guerra, come scrisse il maestro cinese Sun tra il 400 e il 350 a.C.,  
non è vincere cento battaglie su cento, ma sottomettere il nemico senza combattere. La suprema arte militare consiste nell’insidiare le altrui strategie; a ciò seguono, nell’ordine, la rottura delle altrui alleanze e l’attacco diretto all’esercito[7]. 


È una linea di pensiero lontana dalla cultura militare occidentale, che potremmo definire «oplitica», basata sulla ricerca dello scontro risolutivo capace di abbreviare la durata del conflitto: ma ha una sua logica innegabile, perché un grande comandante – o meglio, un grande stratega – può davvero riuscire a sconfiggere il nemico prima ancora di aver incontrato il suo esercito. La strategia è l’arte di manovrare le proprie forze per consentire loro di combattere in condizioni di vantaggio rispetto a quelle avversarie: ma in caso di perfetta esecuzione di un piano potrebbe non essere nemmeno necessario arrivare allo scontro, perché il nemico verrà a trovarsi in una situazione talmente disperata – circondato, isolato dalle proprie basi logistiche, senza possibilità di ricevere aiuto – da dover cedere le armi per evitare un inutile massacro. È un evento raro, naturalmente[8]: molto più spesso anche la migliore strategia crea solo quella che potremmo definire una «asimmetria tattica» nel momento di ingaggiare battaglia; e anche in questo caso l’avversario, sfruttando al meglio la propria superiorità in combattimento, può riuscire comunque a rovesciarne le sorti[9]. Alessandro era talmente sicuro di poter prevalere sul campo da non curarsi troppo di eventuali circostanze iniziali sfavorevoli: ebbe ragione ed ebbe fortuna, perché la sciabolata che lo ferì sulla riva del Granico avrebbe potuto mettere fine alla sua avventura dopo pochi giorni, ma l’esito felice della campagna di conquista non basta a cancellare tutti i dubbi sulla sua azione di comando[10].  

2. La strategia: mantenere l’iniziativa, accettare la battaglia 



Le grandi vittorie di Alessandro – in particolare Isso e Gaugamela – vengono ancora studiate nelle accademie militari come esempi magistrali di tattica aggressiva e di perfetto coordinamento tra reparti e armi diverse; ma come valutare la sua condotta delle operazioni che condussero a quelle battaglie? Quando si trovò ad affrontare i Persiani in campo aperto, infatti, Alessandro non riuscì mai a mettere il proprio esercito in condizioni iniziali di vantaggio, come sarebbe stato suo compito fare, manovrando in maniera più accorta.  
L’abilità strategica di Alessandro è una questione controversa, che non smette di appassionare gli storici militari. Per giungere a un giudizio equilibrato è giusto partire dalla «grande strategia», ovvero dalla concezione e dalla pianificazione della campagna in Asia. La guerra, di norma, dovrebbe essere un mezzo violento per raggiungere degli obiettivi politici razionali. Lo fu anche nel caso della conquista dell’impero persiano? Quale rapporto si può riconoscere tra l’azione militare di Alessandro e i possibili obiettivi politici del regno di Macedonia? Si può definire un obiettivo razionale spingersi in armi fino ai confini estremi delle terre conosciute? Fino a vedere il sole sorgere dalle acque dell’Oceano orientale? 
Sono domande fondamentali per comprendere il carattere dell’impresa, e dunque per valutare la strategia adottata nel condurla a termine. Alessandro dimostrò nella prima fase del suo regno una eccezionale capacità politica e strategica: acclamato re dall’assemblea del popolo macedone – di fatto dall’esercito di Filippo grazie all’appoggio di Antipatro, il più autorevole tra i «compagni» del padre –﻿, eliminò rapidamente chi poteva insidiare la sua sovranità, quindi si fece subito riconoscere il titolo di tag﻿òs dei Tessali, che era stato il punto di partenza di Filippo per estendere l’egemonia macedone sulla Grecia, e poco dopo quello di strategòs autokràtor della Lega di Corinto. A quel punto si mise alla testa di una parte delle truppe e mosse verso oriente, soffocando sul nascere﻿, con una breve campagna﻿, la ribellione delle popolazioni indipendenti della Tracia[11]; quindi si spinse oltre il Danubio, per scoraggiare l’aggressività delle tribù stanziate oltre il grande fiume; infine, dopo aver radunato l’intero esercito – circa 25﻿ mila fanti e 5 mila cavalieri – attaccò di sorpresa le forze dei re dei Dardani e dei Taulanti, due popolazioni illiriche stanziate nella regione corrispondente a Kosovo e Albania attuali, che stavano muovendo per invadere la Macedonia da occidente[12].  
In meno di sei mesi, tra l’aprile e il settembre del 335 a.C., Alessandro aveva dimostrato una eccezionale capacità di anticipare o reagire alle minacce più gravi che incombevano sulla Macedonia, utilizzando senza esitare la forza militare di cui poteva disporre. Dopo aver reso sicuri i vitali confini balcanici del regno, Alessandro intervenne con altrettanta determinazione in Grecia per punire Tebe, dove esponenti del partito ostile alla Macedonia avevano convinto i propri concittadini a ribellarsi, spargendo la voce che il giovane sovrano fosse rimasto ucciso in combattimento contro gli Illiri. Sulla rocca cadmea la guarnigione macedone era stretta d’assedio; Alessandro condusse a marce forzate l’esercito di fronte alla città, che venne posta sotto assedio «prima che gli Ateniesi sapessero della sua presenza a sud delle Termopili, e potessero anche soltanto pensare a una difesa comune»[13]. Forse il re sperava ancora in una soluzione negoziata, ma dopo alcune schermaglie tra le truppe leggere si scatenò la battaglia. Un contingente di arcieri cretesi al servizio dei Macedoni, spintosi troppo avanti e rimasto isolato, fu costretto a ritirarsi in disordine dopo aver subito gravi perdite: a quel punto Alessandro,  
avendo visto i suoi in fuga e i Tebani che nell’inseguimento avevano sciolto lo schieramento, li assalì con la falange in ordine di combattimento; questa ricacciò i Tebani dentro le porte; e la fuga per i Tebani fu così piena di spavento che, respinti in città, non fecero in tempo a chiuderle. Allora i Macedoni che li stavano incalzando si lanciarono con loro all’interno delle mura[14], 


e per la città non vi fu più speranza. Quello che seguì fu uno degli episodi più feroci della storia greca: una strage senza precedenti, durante la quale 
non tanto i Macedoni, ma i Focesi, i Plateesi e gli altri Beoti [che combattevano al loro fianco] ammazzarono disordinatamente i Tebani, benché questi ultimi non si difendessero più: alcuni aggredendoli nelle loro case, altri dopo che avevano tentato di resistere in qualche modo, altri ancora mentre erano supplici nei templi, senza risparmiare donne e bambini[15]. 


Era l’ottobre del 335 a.C. La città, che soltanto trent’anni prima era stata la più potente della Grecia, venne rasa al suolo, e il suo territorio diviso tra le altre comunità della Beozia; fu lasciato un distaccamento a presidio della rocca cadmea. I Tebani sopravvissuti vennero ridotti in schiavitù, «tranne i sacerdoti e le sacerdotesse, e quanti erano ospiti di Filippo o di Alessandro, o prosseni dei Macedoni»[16]. La terribile sorte toccata a una delle più potenti poleis elleniche fu sufficiente a render di nuovo indiscussa l’egemonia macedone: l’assemblea ateniese si affrettò a mandare ambasciatori – per quanto «fuori tempo massimo», come nota giustamente Arriano[17] – per annunciare ad Alessandro che il popolo di Atene si rallegrava del suo ritorno sano e salvo dalla terra degli Illiri, e approvava la punizione di Tebe. Alessandro decise di comportarsi con moderazione, visto l’atteggiamento apertamente (e umilmente) conciliante della vecchia nemica: dopo aver chiesto la consegna di una decina di esponenti del partito avverso alla Macedonia, tra cui l’oratore Demostene, e non averla immediatamente ottenuta, si accontentò dell’esilio del solo Caridemo, un militare esperto ma non una figura politica di primo piano, che trovò rifugio alla corte persiana di Dario III.  
In Grecia era tornata la pace; soltanto Sparta, tra le città maggiori, rifiutò orgogliosamente di legarsi all’alleanza con la Macedonia. Alessandro, per il momento, poteva ignorarla. Ormai pensava alla spedizione in Asia: la sorte toccata a Tebe doveva essere non solo un esempio per chi avesse coltivato ancora speranze di riportare in vita l’antica «libertà» ellenica, ma ﻿anche uno stimolo per la grande impresa. Per questo, di fronte all’assemblea della Lega di Corinto, la distruzione della città venne presentata come una giusta punizione degli dèi per la colpa di essersi alleata con Serse nel 480 a.C., e aver combattuto a fianco del suo esercito l’anno successivo[18]. Una simile vergogna non doveva ripetersi: Alessandro sapeva che c’erano contatti continui tra la Persia e i suoi oppositori in Grecia, per il momento in difficoltà dopo la distruzione di Tebe, e voleva evitare di avere problemi una volta partito per l’oriente. Suscitare un genuino sentimento di riscossa nazionale, o qualcosa che potesse somigliargli il più possibile, era la migliore opportunità per guardarsi le spalle.  
Non appena fu certo di aver reso ragionevolmente sicura la base del proprio potere politico e militare, Alessandro riprese i preparativi per la spedizione in Asia. Secondo uno dei suoi maggiori biografi, William W. Tarn,  
la ragione principale per cui Alessandro decise di invadere la Persia fu che non aveva mai pensato di non farlo: era la sua eredità[19]. 


È senz’altro vero: ma non abbiamo alcuna certezza che Alessandro intendesse interpretare questa eredità secondo i desideri del padre. In altre parole, è legittimo chiedersi se Filippo avesse mai progettato di spingersi oltre l’Asia Minore occidentale, come avrebbe fatto poi suo figlio. L’analisi delle azioni politiche e militari del vincitore di Cheronea fa ritenere improbabile un disegno tanto ambizioso: Filippo sembra sempre guidato da un grande senso della misura, anche nel momento in cui lottava per espandere la propria egemonia, e il suo ripetuto appello alla vendetta contro la Persia era stato uno strumento propagandistico volto a rafforzare la coesione della nuova Lega ﻿panellenica, non certo una dichiarazione di guerra a oltranza per distruggere l’impero. Non abbiamo ﻿prov﻿e che Alessandro avesse fin dall’inizio ambizioni più vaste, nonostante quello che scrive Diodoro Siculo: quest’ultimo racconta infatti che nella primavera del 334 a.C., dopo «aver condotto l’esercito fino all’Ellesponto e averlo fatto passare dall’Europa all’Asia», secondo i piani di Filippo,  
Alessandro […] fece vela con sessanta navi da guerra fino alla Troade, e appena toccata terra scagliò la propria lancia, che si conficcò al suolo. Quindi saltò a riva, primo tra i Macedoni, e dichiarò che accettava l’Asia come un dono degli dèi ottenuto grazie alla lancia[20]. 


Il gesto compiuto da Alessandro al momento di sbarcare nella Troade e le parole pronunciate in quella circostanza potrebbero testimoniare la sua volontà di estendere la conquista ben oltre la fascia costiera dell’Asia Minore[21]. È possibile si tratti di una leggenda popolare nata a posteriori: Arriano, che utilizza fonti coeve, non fa menzione dell’episodio della lancia, ma parla soltanto di un altare eretto in onore di Zeus subito dopo lo sbarco, e poi di una corona deposta da Alessandro su quella che veniva tradizionalmente indicata come la tomba di Achille, l’eroe della sua fanciullezza, mentre l’amico Efestione ne lasciava una sulla tomba di Patroclo[22]. Restiamo dunque nel dubbio, come su molte altre cose, e possiamo giudicare la grande strategia di Alessandro solo dal disegno che assunse nei mesi e negli anni successivi la sua campagna d’Asia.  
Alessandro, come ha scritto Arther Ferri﻿ll,  
al momento di lasciare l’Europa, aveva già intenzione di distruggere la potenza militare persiana, sia terrestre sia navale, ma non aveva ancora pienamente realizzato le implicazioni politiche di una simile impresa[23]; 


ovvero, non aveva ancora previsto di sostituirsi al Gran Re, di insediarsi come suo legittimo erede nelle capitali dell’impero, di creare una prospettiva di sviluppo storico-culturale senza precedenti non soltanto per il mondo greco, ma ﻿anche per il Mediterraneo, per il Levante, persino per gli spazi immensi dell’Asia interna.  
È probabile che Ferrill sia nel giusto; nonostante questo, l’obiettivo di «distruggere la potenza militare persiana ﻿sia terrestre ﻿sia navale» era ambiziosissimo, e deve essere motivato. Perché non accontentarsi – come forse avrebbe fatto Filippo – di sconfiggere il primo esercito persiano che gli si fosse fatto incontro, e quindi liberare le città greche della Ionia (la costa dell’Asia Minore) ed eventualmente annettere al regno di Macedonia, a coronamento della vittoria, un lembo di terra d’Asia? Tutto questo avrebbe garantito ad Alessandro il controllo sull’Egeo, oltre che sui ricchissimi traffici commerciali tra l’Europa e l’Asia e tra il Ponto Eusino (il Mar Nero) e il Mediterraneo. Ma senza sicurezza per le generazioni future: finché la flotta persiana avesse mantenuto le proprie basi nel Levante, dalla Cilicia alla Fenicia all’Egitto, e finché l’impero achemenide fosse stato in grado di raccogliere grandi eserciti nelle sue satrapie orientali, il controllo greco-macedone sulla costa dell’Asia Minore sarebbe rimasto sotto l’ombra di una minaccia mortale. Per questo Alessandro non poteva accontentarsi di impadronirsi dell’Asia Minore, e dopo aver sconfitto Dario III a Isso non pensò a trattative di pace, ma proseguì la ﻿campagna verso Tiro e Gaza, passo successivo per arrivare all’annientamento della potenza nemica.  
La grande strategia di Alessandro ci appare dunque non soltanto eccezionalmente audace, ma razionale e motivata da una visione di ampio respiro, la sola ﻿in grado di portare a una pace duratura per il mondo ellenico. Prima le operazioni terrestri necessarie ad assumere il controllo dell’Asia Minore occidentale, passo ﻿obbligato, ma utile anche per rafforzare il consenso di cui il re macedone godeva tra i Greci; poi la conquista dei porti del Levante per privare il nemico della flotta, e risolvere una volta per sempre i problemi di approvvigionamento dell’esercito macedone impegnato lontano dalla patria; infine il colpo mortale al cuore dell’impero persiano. Una scansione dell’impresa in tre tempi determinati quasi esclusivamente da considerazioni logistiche: ovvero, un approccio scientifico all’arte della guerra, che contrasta con la visione romantica di Alessandro sedotto dal sogno di raggiungere i confini del mondo conosciuto. Anche la difficile campagna di pacificazione delle satrapie orientali risponde a una logica politica e militare ineccepibile, perché se voleva davvero essere considerato come legittimo successore del Gran Re da tutti i suoi sudditi, vecchi e nuovi, Alessandro non poteva tollerare focolai di ribellione all’interno dei confini dell’impero. Le cose gli sfuggirono di mano soltanto di fronte alle vette dell’Hindu Kush: invece di considerarle il logico confine del proprio immenso dominio, infatti, decise di oltrepassarle nell’estate del 327 a.C., perdendo la percezione del giusto equilibrio tra gli obiettivi militari e i mezzi disponibili per realizzarli. Alessandro andò così incontro all’ultima vittoria sul campo (battaglia dell’Hydaspes, maggio 326 a.C.)[24], ma anche alle sole vere sconfitte della sua vita: prima il rifiuto dei veterani macedoni di proseguire fino al Gange e all’Oceano, poi la difficile anabasi attraverso il deserto della Gedrosia, che costò gravi perdite all’esercito, e soprattutto ai civili che lo accompagnavano[25].  
Dall’Ellesponto alla Sogdiana, all’Aracosia e alla Battriana, dunque, la grande strategia di Alessandro merita ancora oggi l’ammirazione degli storici militari. Se si osservano più da vicino i movimenti del suo esercito – se si passa al livello che viene definito oggi «operazionale», ovvero all’arte di manovrare le truppe in modo da farle entrare in combattimento nelle condizioni migliori[26] – la condotta di Alessandro, come già accennato, si presta invece a qualche critica. Sul Granico, nella primavera del 334 a.C., l’esercito macedone venne subito intercettato dalle forze raccolte dai satrapi d’Asia Minore, che lo attesero poi in un’ottima posizione difensiva; peggio ancora a Isso, nel novembre dell’anno successivo, quando Alessandro fu costretto da Dario III a combattere una battaglia a fronti rovesciati, con i Persiani schierati attraverso le sue linee di comunicazione, di nuovo sul terreno scelto da loro. Anche a Gaugamela, nel settembre del 331 a.C., Dario ebbe tutto il tempo di preparare il campo, sgombrandolo da qualsiasi ostacolo naturale potesse limitare la manovra dei carri falcati – impiegati per la prima volta in battaglia contro i Macedoni, sui quali il Gran Re riponeva poco ragionevoli speranze – o frenare l’impeto della sua cavalleria leggera, numericamente superiore. Senza mostrare alcuna preoccupazione, e senza curarsi degli evidenti svantaggi del terreno, Alessandro accettò sempre lo scontro dove e come volevano ﻿gli avversari. Perché? La sola risposta possibile è la sua completa fiducia nell’efficienza bellica dei Macedoni. L’importante era combattere: la fortuna, e la vittoria, lo avrebbero accompagnato.  
L’atteggiamento di Alessandro divenne parte del suo mito già in età antica. Sesto Giulio Frontino, console nel 100 d.C. e autore di una celebre antologia di stratagemmi, riuscì a sintetizzare in poche parole questa aspetto fondamentale della sua condotta delle operazioni militari:  
Alessandro il Macedone, dal momento che possedeva un esercito molto forte, scelse sempre quel tipo di guerra che gli consentisse di scontrarsi in campo aperto[27]. 


È la spiegazione corretta degli errori apparentemente commessi da Alessandro nel corso delle operazioni del 334-331 a.C. La sua unica preoccupazione era quella di arrivare comunque alla battaglia: consapevole della superiorità tattica del proprio esercito, poco importava se il nemico fosse schierato ad attenderlo dietro un corso d’acqua dalle rive scoscese, o libero di dispiegare le sue forze soverchianti al margine di una pianura priva di confini e ostacoli. A livello operativo, dunque, Alessandro pianificava la manovra deciso a mantenere l’iniziativa e perseguire gli obiettivi della sua grande strategia: ovvero, nella prima fase, conquistare l’Asia Minore (334 a.C.); nella seconda, privare la flotta persiana delle sue basi (333-332 a.C.); nella terza, arrivare al cuore dell’impero (331 a.C.). Mentre queste operazioni erano in corso, era altrettanto deciso a non lasciarsi sfuggire nessuna occasione gli venisse offerta per sconfiggere il nemico in campo aperto, perché la distruzione degli eserciti raccolti da Dario avrebbe senza dubbio abbreviato la lotta: semper eum statum belli elegit, ut acie confligeret.  
Quello che Alessandro temeva di più, probabilmente, era lo spazio enorme dell’impero, e il tempo necessario a dare la caccia alle forze persiane qualora avessero deciso di eludere lo scontro diretto e adottare una strategia di logoramento; era quindi in base a un calcolo preciso che si dimostrava sempre pronto ad accettare le condizioni scelte dal nemico per combattere: era il solo modo per dargli l’illusoria sicurezza sufficiente a schierarsi in campo aperto e sfidare la micidiale macchina da guerra macedone.  
Una volta indotto l’avversario a commettere quell’errore fatale, subentrava la «leadership eroica» di Alessandro[28]: l’audacia travolgente, l’eccezionale capacità di cogliere il momento decisivo dell’azione, l’indomita energia nel perseguire l’obiettivo. Proprio ﻿nello splendido mosaico di Isso – su cui torneremo – si coglie l’essenza dell’arte della guerra del re macedone, raffigurato a cavallo, a capo scoperto, mentre si scaglia verso il carro di Dario: al quale non resta che fuggire di fronte a quella furia, in mezzo alle lance della sua guardia che cominciano a ondeggiare disordinatamente. Sono due re impegnati nel cuore della mischia; ma sono anche un uomo spaventato che non sa come arginare la furia del giovane e implacabile nemico, posseduto dal demone della battaglia.  



[1]  Cfr. F.L. Holt, Into the Land of Bones. Alexander the Great in Afghanistan, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 2005, pp. 30-31. L’attuale Farah, allora Phrada in Drangiana, venne ribattezzata da Alessandro Prophthàsia («anticipazione», nel senso di avviso che allontana un pericolo) dopo aver scoperto proprio in quella città il complotto ordito contro di lui da Filota, figlio del vecchio generale Parmenione, probabilmente messosi a capo della fazione di ufficiali macedoni contrari alla sempre più marcata «orientalizzazione» dell’esercito (cfr. Lane Fox, Alexander the Great, cit., pp. 287-291).﻿ 

[2]  Sulla mia esperienza in Afghanistan cfr. G. Breccia, La tomba degli imperi, Milano, Mondadori, 2013; per l’applicazione della tattica «incudine e martello» da parte dei sovietici cfr. G. Breccia, Le guerre afgane, Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 110-111.﻿ 

[3]  W.S. Lind, Maneuver Warfare Handbook, Boulder (CO.), Westview Press, 1985, p. 12.﻿ 

[4]  Alessandro impiegò cinque anni per conquistare e pacificare Areia, Arachosia, Sogdiana e Battriana, corrispondenti grossomodo all’Iran orientale, all’Afghanistan e alle regioni meridionali di Uzbekistan e Tagikistan: cfr. Holt, Into the Land of Bones, cit., passim; N.G.L. Hammond, Alexander the Great. King, Commander and Statesman, London, Duckworth, 1980 (trad. it.: Alessandro il Grande, Milano, Sperling & Kupfer, 1999), pp. 151-198.﻿ 

[5]  Federico II, re di Prussia (1712-1786), Instruction militaire du roi de Prusse pour ses généraux, traduite de l’allemand par Mr. Faesch, Francfort & Leipsic, [s.n.], 1761, art. 6, pp. 26-27.﻿ 

[6]  C. von Clausewitz, Della guerra, nuova edizione a cura di G.E. Rusconi, Torino, Einaudi, 2000, libro I, cap. 3, pp. 56-57; cfr. L’arte della guerra. Da Sun Tzu a Clausewitz, a cura di G. Breccia, Torino, Einaudi, 2009, p. 656.﻿ 

[7]  Sun Tzu, L’arte della guerra, cap. III, in L’arte della guerra, cit., p. 11.﻿ 

[8]  La resa del generale austriaco Karl Mack a Ulma, il 20 ottobre 1805, è probabilmente il caso più celebre – ma non certo unico nella storia militare – di battaglia vinta senza combattere (almeno nella sua fase finale). Grazie alla perfetta esecuzione strategica di una «manovra sulle retrovie» (manoeuvre sur les derrières), Napoleone tagliò fuori buona parte dell’esercito nemico, rendendo vana qualsiasi ulteriore resistenza.﻿ 

[9]  L’eventuale asimmetria tattica creata dalla manovra strategica può tradursi, ad esempio, nella possibilità di combattere su un terreno più adatto alle caratteristiche delle proprie forze, come riuscì a fare Dario III a Gaugamela; o nell’imporre al nemico il più difficile ruolo di attaccante, come aveva saputo fare il Gran Re a Isso due anni prima (e come vedremo meglio più avanti).﻿ 

[10]  È stato ad esempio particolarmente severo con la strategia di Alessandro George Cawkwell nel bel saggio dedicato alla figura di suo padre: «Filippo aveva pazienza ed era consapevole dei propri limiti […] cosa che non si può dire di Alessandro. La brillante condotta tattica di Alessandro ha accecato i posteri riguardo le sue molto meno luminose capacità di stratega. La sua motivazione nasceva sempre da un desiderio (pothos) irrazionale e imprudente. Ma l’arte della guerra richiede la capacità di valutare razionalmente la situazione» (Cawkwell, Philip of Macedon, cit., pp. 164-165).﻿ 

[11]  Cfr. Arr., Anab. 1.1.4: «﻿Appena fu primavera [nel 335 a.C.] Alessandro mosse verso la Tracia contro i Triballi e gli Illiri che, come aveva saputo, meditavano una rivolta, e anche perché, essendo confinanti, non gli pareva opportuno non preoccuparsi di renderli del tutto inoffensivi prima di intraprendere una spedizione così lontano dalla patria». L’attenzione di Arriano è rivolta fin dall’inizio all’impresa d’Asia: le vicende del 336 e 335 a.C. sono soltanto una rapida, anche se indispensabile﻿, ouverture. Sulla campagna contro i Traci «autonomi» cfr. anche T. Howe, Arrian and Roman Military Tactics. Alexander’s Campaign Against the Autonomous Thracians, in Greece, Macedon and Persia. Studies in Social, Political and Military History in Honour of Waldemar Heckel, a cura di T. Howe, E.E. Garvin e G. Wrightson, Oxford & Philadelphia, Oxbow Books, 2015, pp. 87-93.﻿ 

[12]  La migliore ricostruzione delle operazioni militari di Alessandro nei Balcani si trova ﻿in Hammond, Alexander the Great, cit., pp. 47-59.﻿ 

[13]  A.B. Bosworth, Conquest and Empire. The Reign of Alexander the Great, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pp. 194-195.﻿ 

[14]  Arr., Anab. 1.8.5.﻿ 

[15]  Arr., Anab. 1.8.8. Almeno 6 mila Tebani vennero uccisi e 30 ﻿mila catturati.﻿ 

[16]  Arr., Anab. 1.9.9. Subito dopo Arriano aggiunge che «secondo alcuni Alessandro, per la venerazione nei confronti di Pindaro, salvò la casa del poeta e i suoi discendenti». La prossenìa era un legame pubblico riconosciuto dalla legge tra un cittadino e uno Stato straniero, dei cui interessi il primo si faceva garante e protettore, in particolare accogliendone gli emissari e appoggiandoli nelle loro attività.﻿ 

[17]  Arr., Anab. 1.10.3: l’espressione utilizzata è ouk en kairô, «non in tempo», «non al momento opportuno».﻿ 

[18]  Cfr. Arr., Anab. 1.9.7. Come ha scritto Nicholas Hammond, «in termini di programmazione strategica la distruzione di Tebe era stata efficace. Gli Stati greci capirono l’antifona, mandando i loro contingenti in Asia e poi restando tranquilli per tutto il tempo necessario ad Alessandro per tagliare le comunicazioni tra Grecia e Persia» (Hammond, Alexander the Great, cit., p. 65).﻿ 

[19]  W.W. Tarn, Alexander the Great, vol. I, Narrative, Cambridge, Cambridge University Press, 1948, p. 8.﻿ 

[20]  Diod. Sic. 17.17.2.﻿ 

[21]  Secondo Bosworth, Conquest and Empire, cit., p. 38, non vi sarebbe ragione di dubitare della veridicità dell’aneddoto narrato da Diodoro, e si tratterebbe quindi «della prima attestazione che Alessandro intendeva conservare le sue conquiste come territorio del regno di Macedonia». Anche in questo caso, tuttavia, «non sarebbero parole particolarmente rivelatrici, perché nulla ci dicono dei limiti delle sue ambizioni imperiali, ma solo che [al momento dello sbarco] era deciso a estendere il regno in Asia», come certamente aveva previsto di fare anche Filippo.﻿ 

[22]  Arr., Anab. 1.11.7-1.12.1. Giustino non fa menzione delle parole di Alessandro riferite da Diodoro Siculo, ma soltanto, genericamente, dell’auspicio di essere accolto con favore come re dalle terre d’Asia (Iust. 11.5.10).﻿ 

[23]  A. Ferrill, The Origins of War. From the Stone Age to Alexander the Great, Revised Edition, New York, Routledge, 2018, p. 189.﻿ 

[24]  La battaglia sull’Hydaspes (attuale Jhelum, in Pakistan, affluente di destra dell’Indo) fu la più sanguinosa e difficile combattuta dall’esercito macedone in Asia; Alessandro perse il suo amato destriero Bucefalo, in onore del quale fondò una città sulla sponda orientale del fiume. All’indomani della vittoria, Alessandro trattò onorevolmente il re Poro, a cui concesse di restare in possesso delle proprie terre come satrapo plenipotenziario, reclutandolo assieme alle sue truppe per l’ulteriore avanzata verso l’Oceano, che non avrebbe mai portato a termine.﻿ 

[25]  Dopo il rifiuto dei Macedoni di proseguire oltre il fiume Hyphasis (attuale Baes, tributario del Sutlej, a sua volta il più orientale tra gli affluenti dell’Indo), Alessandro decise di scendere il corso dell’Indo fino al mare. Non mancarono altri combattimenti: nel novembre del 326 a.C., guidando l’assalto a una città ostile del popolo dei Malli, Alessandro rimase gravemente ferito al petto da una freccia, e venne salvato dall’intervento di tre suoi «compagni», uno dei quali – Abreas – restò ucciso. Nella primavera successiva, sulla via del ritorno verso Babilonia, Alessandro decise di dividere l’esercito, e si mise alla testa del distaccamento destinato a percorrere la strada costiera, per appoggiare la navigazione della flotta affidata a Nearco. Dopo aver gravemente sofferto per la mancanza d’acqua, l’esercito di Alessandro raggiunse la Carmania (oggi provincia di Kerman, Iran sud-orientale) alla fine del 325 a.C. (cfr. Hammond, Alexander the Great, cit., pp. 217-235; per una sintesi delle operazioni in India e del ritorno verso la Persia, cfr. J. Warry, Alexander 334-323 BC. Conquest of the Persian Empire, Oxford, Osprey, 1991, pp. 70-84).﻿ 

[26]  Cfr. A.S. Harvey, The Levels of War as Levels of Analysis, in «Military Review», November-December 2021, pp. 75-81. Nonostante il concetto di «livello operazionale» sia emerso solo nella seconda metà del XX secolo, e i rispettivi confini tra i tre livelli – strategico, operazionale e tattico – restino in parte incerti, proprio l’analisi dell’azione di comando di Alessandro dimostra l’utilità di distinguere la grande strategia, che gli permise di abbattere la potenza militare persiana, dalle non altrettanto felici manovre delle sue truppe nelle singole fasi della campagna.﻿ 

[27]  Frontin., Strat. 1.3.1: «Alexander Macedo cum haberet vehementem exercitum, semper eum statum belli elegit, ut acie confligeret».﻿ 

[28]  «La leadership eroica» è il titolo della parte dedicata al sovrano macedone nel volume di John Keegan, The Mask of Command, London, Penguin, 1987 (trad. it.: La maschera del comando, Milano, Il Saggiatore, 2003).﻿





Capitolo quarto 

In Asia



1. Primo sangue 



L’esercito macedone, forte di 32 ﻿mila fanti e poco più di 5 mila cavalieri, attraversò l’Ellesponto nella primavera del 334 a.C. In Asia Minore Filippo aveva già inviato due anni prima un corpo di spedizione di 8 mila uomini al comando di Parmenione, il migliore dei suoi generali[1], che era riuscito a prendere il controllo della costa occidentale fino a Efeso, stabilendo una base per le operazioni future. Il momento scelto da Alessandro per l’invasione era favorevole: Artaserse III era stato assassinato nel 338 a.C. dal suo primo ministro e consigliere Bagoas, che poi ne aveva eliminato anche i figli e aveva finito per mettere sul trono il rappresentante di un ramo minore degli Achemenidi, Artashata, con il nome reale di Dario III. Quest’ultimo, rivelatosi più abile del previsto﻿, aveva fatto avvelenare Bagoas prendendo nelle proprie mani le redini del governo: ma alla corte persiana la sua posizione restava ancora debole.  
Nel 335 a.C., mentre Alessandro era impegnato nei Balcani e a Tebe, un abile generale greco al servizio della Persia, Memnone di Rodi, era riuscito a sconfiggere Parmenione presso Magnesia sul Meandro e a riconquistare Efeso[2]. Un’ulteriore avanzata verso settentrione, lungo la costa dell’Asia Minore, non era stata coronata da altrettanto successo: i Macedoni avevano mantenuto il controllo di buona parte della Troade e del porto di Cizico, sulla Propontide (il ﻿mar di Marmara), fondamentale punto d’appoggio per l’invasione imminente.  
Alessandro, con una flottiglia di una sessantina di navi, sbarcò in Asia nell’insenatura dove quasi mille anni prima si diceva avessero preso terra i Greci che muovevano guerra a Troia. Visitando la città dedicò le proprie armi ad Atena e «in cambio ne prese alcune, sacre», secondo la tradizione appartenute agli eroi cantati da Omero, che da quel giorno «gli hypaspisti, a quanto si dice, portarono davanti a lui in battaglia»[3]. Poi compì un sacrificio sull’altare di Zeus Erceo, protettore della famiglia, per placare l’ombra di Priamo: Alessandro era cresciuto leggendo l’Iliade, di cui tenne sempre con sé una copia, ed era convinto di essere discendente di Neottolemo, figlio di Achille, che aveva ucciso il vecchio re esattamente in quel luogo[4]. La guerra di Troia non era soltanto il tesoro culturale più prezioso della sua giovinezza, ma l’inizio di una storia dal respiro possente, di uno scontro tra Europa e Asia che lui avrebbe portato a compimento.  
È probabile che Alessandro ragionasse davvero in questi termini; certamente voleva che gli altri lo considerassero come l’ultimo degli eroi, chiamato alla conquista dell’Asia dagli dèi e dal destino. La visita di Alessandro sui luoghi dell’Iliade si concluse sulla tomba di Achille, «del quale ricordò la fortuna, perché gli era toccato in sorte Omero quale araldo per la memoria dei posteri»[5]; nelle stesse ore Parmenione sorvegliava il passaggio del grosso delle truppe attraverso l’Ellesponto, da Sesto ad Abido, e le faceva accampare pronte all’azione ad Arisbe, poco più a oriente. Qui venne raggiunto dal re, che passò in rivista l’esercito: la fanteria era costituita da 9 mila pezeteri e 3 mila hypaspisti macedoni – sei taxeis della falange e tre chiliarchie –﻿, a cui si aggiungevano 7 mila guerrieri reclutati tra le popolazioni dei Balcani, un migliaio di peltasti agriani, 7 mila opliti inviati dalle città della Lega Ellenica e altri 5 mila mercenari greci; la cavalleria poteva contare invece su otto squadroni dei «compagni» (1.800 uomini), più altrettanti cavalieri tessali, 600 greci e un migliaio di cavalleggeri balcanici. Oltre alle truppe combattenti, la spedizione era accompagnata da una flotta di 182 triremi da guerra e da trasporto, 162 delle quali fornite dagli alleati greci, con oltre 25 ﻿mila uomini a bordo. Se si aggiungono gli uomini già in Asia da due anni, e i civili al seguito con compiti vari – ingegneri, cartografi, medici, addetti all’approvvigionamento –﻿, Alessandro aveva ai propri ordini oltre 70 ﻿mila uomini, che andavano nutriti e pagati: come nota Nicholas Hammond, «le risorse finanziarie del regno di Macedonia erano state sottoposte al massimo sforzo»[6], anche perché fin dall’inizio il re aveva dato ordine a tutti di astenersi rigorosamente dal foraggiare e saccheggiare. La Ionia – antica terra greca – andava liberata, non conquistata.  
Lo sbarco dell’esercito macedone venne subito riferito a Memnone e ai satrapi dell﻿’Asia Minore, che avevano già raccolto le forze disponibili a Zeleia, una piccola città nell’entroterra a sud-ovest di Cizico. In attesa delle decisioni di Dario III, che per il momento restava lontano, Memnone tentò di prendere la guida delle operazioni, e  
consigliava di non correre il rischio di affrontare i Macedoni in battaglia, visto che erano molto superiori in quanto a fanteria, senza contare che tra loro era presente Alessandro in persona, mentre Dario non c’era; a suo avviso era preferibile avanzare distruggendo il foraggio, calpestandolo con i cavalli, e bruciare i raccolti sul terreno, non risparmiando neppure le città. In tal modo Alessandro non sarebbe rimasto nella regione per mancanza di approvvigionamenti[7]. 


Era un consiglio saggio, ma difficile da accettare per uomini che avevano ricevuto dal Gran Re l’incarico di governare le ricche province dell’Asia Minore. Prese la parola Arsite, satrapo della Frigia Ellespontica, e disse che non avrebbe permesso che fosse data alle fiamme una sola capanna della gente a lui sottoposta: gli altri dignitari persiani si dichiararono d’accordo, e il loro esercito si preparò a dare battaglia.  
Memnone era pagato per ubbidire. Da militare esperto scelse la migliore posizione difensiva possibile schierando i propri opliti sulla cresta collinare che dominava la sponda orientale del Granico[8], con la cavalleria persiana disposta nel breve tratto di pianura tra le alture e la riva destra del fiume. ﻿Sapeva che Alessandro non avrebbe potuto ignorare la minaccia costituita da un esercito nemico capace di operare nelle sue retrovie, e sarebbe stato quindi costretto ad attaccare nonostante il terreno a lui sfavorevole. Dare battaglia era un errore, ma sul Granico i cavalieri persiani e gli opliti greci avrebbero avuto almeno qualche possibilità di vittoria.  
Alessandro, prontamente informato della posizione delle forze nemiche, avanzò per tre giorni lungo la costa dell’Ellesponto verso nord-est, fino a raggiungere il villaggio di Ermoto, oltre la città di Colone. Di qui, racconta Arriano,  
prese ad avanzare verso il fiume Granico con l’esercito schierato, dopo aver disposto gli opliti in falange doppia, tenendo i cavalieri sulle ali, e aver dato ordine che le salmerie seguissero a distanza; Egeloco comandava quelli che dovevano osservare le mosse nemiche, e aveva con sé cavalieri armati di sarissa e cinquecento fanti leggeri[9]. 


Arriano è piuttosto impreciso, in questo come in altri passi dell’Anabasi, nel descrivere le formazioni e nell’utilizzare i termini tecnici: i suoi opliti sono in realtà i pezeteri, e cosa significhi l’espressione «falange doppia» sta a noi capirlo[10]. È chiaro però che l’ordine di marcia descritto era stato concepito da Alessandro per avere la possibilità di attaccare rapidamente battaglia. Il forte distaccamento inviato in ricognizione agli ordini di Egeloco, un ufficiale macedone impiegato in seguito soprattut﻿to come comandante di squadre navali[11], fece il proprio dovere: nel primo pomeriggio, infatti, dei lancieri tornarono al galoppo verso il grosso dell’esercito con la notizia che il nemico era schierato in forze sulla sponda orientale del Granico. Parmenione, sempre prudente, suggerì ad Alessandro di accamparsi per la notte sulla riva sinistra del fiume, perché le sponde scoscese e la corrente violenta avrebbero reso pericoloso tentare il passaggio a guado senza prima prendere le dovute precauzioni. Alessandro reagì in modo brusco – non per l’ultima volta – ai consigli del vecchio generale: «So bene queste cose», gli rispose infatti,  
«ma mi vergognerei se, dopo aver passato agevolmente l’Ellesponto, questo che è un piccolo fiume ci dovesse impedire di attraversare così come ci troviamo. E non ragiono in questo modo per la gloria dei Macedoni o per la mia propensione ai pericoli: ritengo piuttosto che i Persiani riprenderebbero coraggio nella convinzione di essere all’altezza dei Macedoni in combattimento, visto che fino a oggi non hanno provato nulla capace di suscitare il loro timore»[12].  


Forse Alessandro non pronunciò mai queste parole, ma è verosimile che riflettano il suo pensiero, e servono quindi a spiegare la decisione di attaccare battaglia immediatamente: era essenziale, nelle prime fasi della campagna, conquistare una chiara superiorità morale sul nemico, che non sarebbe più riuscito a colmare quello svantaggio. Mostrare cautela, per quanto giustificata dalle circostanze, avrebbe significato mettersi allo stesso livello dell’avversario, che ancora non aveva sperimentato la potenza delle armi macedoni; comportarsi come se non ci fossero ostacoli al completamento dell’operazione iniziata avanzando verso il Granico sarebbe stata invece una prova di assoluta fiducia nella propria forza, tale da sgomentare i Persiani prima ancora di sconfiggerli realmente sul campo.  
Era un pomeriggio di fine maggio. L’esercito macedone si dispiegò rapidamente sulla riva sinistra del fiume adottando la consueta formazione d’attacco: all’estrema ala destra, truppe leggere, tra cui gli abili peltasti agriani e un forte nucleo di arcieri; al loro fianco, agli ordini di Filota figlio di Parmenione, gli squadroni dei «compagni»; al centro, le tre chiliarchie degli hypaspisti guidate da Nicanore, l’altro figlio di Parmenione, nel loro consueto ruolo di raccordo tra la cavalleria pesante e le sei taxeis della falange, queste ultime al comando (da destra a sinistra) di Perdicca, Ceno, Aminta, Filippo figlio di Aminta, Meleagro e Cratero[13]; all’ala sinistra, affidata come sempre a Parmenione, la cavalleria greca e trace[14]. Di fronte all’esercito di Alessandro, sulla riva destra del Granico, i Persiani attendevano l’attacco schierati in modo insolito: non la fanteria al centro e la cavalleria alle ali, ma una lunga linea di cavalleria, forte secondo Arriano di circa 20 ﻿mila uomini, nella pianura lungo il fiume, e una seconda linea di fanteria, formata da quasi altrettanti opliti greci[15], sulla bassa cresta di colline distante oggi circa 4 chilometri verso oriente[16]. Sono state avanzate varie ipotesi per spiegare questa disposizione insolita delle truppe: forse Arsite e gli altri satrapi persiani non si fidavano dei mercenari, e speravano di riuscire a impedire ai Macedoni il passaggio del fiume con la sola cavalleria; forse, d’accordo con Memnone, avevano previsto una manovra più complessa, non rinunciando a causare perdite al nemico nel difficile momento dell’attraversamento a guado, per poi ripiegare, attirarlo verso il muro di scudi degli opliti greci e contrattaccarlo sulle ali. In ogni caso, mentre il sole iniziava a calare di fronte a loro, ﻿20 mila persiani restarono in attesa﻿ e «un profondo silenzio» avvolgeva entrambi gli schieramenti, divisi ormai soltanto dal letto del fiume.  
Nonostante i timori di Parmenione, il Granico non si rivelò un serio ostacolo per l’avanzata macedone. Alessandro mandò avanti la cavalleria leggera dei Peoni, i peltasti agriani e un solo squadrone di «compagni», al comando di Socrate, con il compito di aprire la strada al grosso della cavalleria dopo aver individuato i punti più agevoli per risalire la sponda orientale. I Persiani reagirono prontamente, bersagliando con i loro giavellotti gli uomini impegnati a guadare il fiume, ostacolati dal fango, dagli arbusti e soprattutto dal dislivello che dovevano superare prima di raggiungere il terreno pianeggiante dove dispiegarsi in buon ordine. In pochi minuti il reparto di Socrate subì gravi perdite: caddero venticinque dei suoi duecento eteri, e l’intero primo contingente macedone si trovò in difficoltà, perché non riuscì a conquistare un saldo punto d’appoggio oltre il Granico. L’avanguardia aveva svolto comunque un compito essenziale, sacrificandosi per attirare su di sé forse non il grosso della cavalleria nemica – se non altro per questioni di spazio – ma di sicuro la sua parte migliore e l’attenzione dei comandanti, tra i quali, secondo Arriano, c’erano anche Memnone e i suoi figli. A quel punto,  
Alessandro era ormai vicino, e guidando l’ala destra si gettò per primo sui Persiani; attorno a lui si accese una mischia violenta mentre altri squadroni macedoni, uno dopo l’altro, passavano ormai senza difficoltà. La battaglia si svolgeva sui cavalli, ma assomigliava più a uno scontro di fanti: infatti i cavalli erano stretti ai cavalli e gli uomini agli uomini, mentre i Macedoni lottavano per allontanare a ogni costo i Persiani dalla sponda e spingerli a forza nella piana e gli altri, i Persiani, per impedirne l’uscita e ricacciarli nel fiume[17]. 


Il passaggio del grosso dei «compagni» cambiò le sorti dello scontro. Milleseicento uomini scelti guidati da Alessandro – ben visibile per le due grandi penne bianche ai lati dell’elmo – travolsero la cavalleria nemica, armata più alla leggera: i Persiani si batterono con estremo coraggio, ma invano. Il sovrano macedone combatté in primissima linea senza badare alla propria incolumità: spezzò subito la lancia per disarcionare un cavaliere nemico, ma se ne fece passare un’altra da Demarato di Corinto, uno dei suoi somatophylakes («guardie del co﻿rpo»)[18], e spronò il cavallo verso Mitridate, cognato di Dario, che stava venendogli incontro alla testa di un gruppo di cavalieri. Alessandro lo colpì al volto, disarcionandolo e uccidendolo all’istante; ma la sua figura inconfondibile continuava ad attirare i migliori tra i comandanti nemici, e poco dopo rischiò a sua volta di essere ucciso. Le fonti concordano sul fatto che venne salvato soltanto dalla robustezza dell’elmo e dal tempestivo intervento di Clito il Nero, comandante dello «squadrone reale» degli eteri[19]. Così Plutarco descrive il momento culminante della mischia:  
﻿Molti Persiani puntavano dritto su di lui (lo si riconosceva per lo scudo e per i pennacchi dell’elmo, a ciascun lato del quale stava una penna di straordinaria grandezza e candore): raggiunto da un giavellotto al margine inferiore della corazza, Alessandro non venne comunque ferito, e quando Resace e Spitridate, comandanti persiani, gli si gettarono contro nello stesso momento, riuscì a evitare uno dei due e ad affrontare Resace, che era armato di corazza, contro cui spezzò la sua lancia, passando poi alla spada. Alessandro e Resace caddero a terra avvinghiati; allora Spitridate, che gli stava di lato, impennando il cavallo sulle zampe posteriori menò un fendente con la sua spada barbarica: spezzò il cimiero con una delle penne, mentre l’elmo a malapena resistette al colpo, tanto che il filo della spada sfiorò i capelli. Mentre Spitridate sollevava la spada per vibrare un secondo fendente, Clito il Nero lo anticipò e riuscì a trapassarlo da parte a parte con la lancia. In quello stesso momento cadde anche Resace, colpito dalla spada di Alessandro[20]. 


Otto comandanti persiani – dei quattordici citati dalle fonti – caddero sulla riva destra del Granico senza riuscire ad arginare l’attacco dei «compagni». La lotta, furibonda, non durò certamente a lungo, anche perché i Persiani combattevano senza appoggio di fanteria, mentre gli squadroni di Alessandro erano sostenuti da un buon numero di fanti armati alla leggera, addestrati a infilarsi tra le zampe dei cavalli per abbatterli, attaccando poi i nemici disarcionati a colpi di pugnale[21]. Incapaci di rigettare indietro i Macedoni, e resisi conto ormai di essere troppo vulnerabili ai colpi delle loro lance pesanti, i Persiani iniziarono a fuggire disordinatamente abbandonando la propria fanteria alla mercé del nemico. Alessandro trattenne i suoi, interrompendo subito l’inseguimento, e organizzò l’attacco per distruggere la falange dei mercenari, che rimase al suo posto,  
dove era stata schierata fin dall’inizio, più per lo stupore dell’evento inatteso che per una scelta ponderata[22]. 


In realtà gli opliti greci non avevano scampo, e da guerrieri esperti lo sapevano fin troppo bene: voltare le spalle e fuggire, infatti, significava essere raggiunti e massacrati dalla cavalleria macedone senza nemmeno combattere. Decisero di guardare in faccia la morte: le sei taxeis macedoni, senza più la cavalleria persiana a contrastarne il passo, attraversarono il Granico e avanzarono verso le alture, inesorabili, come un mostruoso animale irto di aculei; da sinistra serrarono sotto anche i reparti a cavallo di Parmenione, fino a quel momento scarsamente impegnati, mentre da destra gli uomini delle ilai al comando di Alessandro, il sangue già arroventato dalla prima mischia, si apprestavano a vendicare i compagni caduti. I mercenari greci vennero circondati e fatti a pezzi: solo la notte mise fine alla strage. Ne restavano vivi circa duemila, che vennero legati e trascinati all’accampamento macedone in attesa delle decisioni del re.  
Alessandro li considerò alla stregua di traditori della causa ellenica, e ordinò di inviarli ai lavori forzati in Macedonia, negando loro i diritti che potevano essere concessi ai prigionieri di guerra. Trecento panoplie persiane catturate durante la battaglia vennero inviate ad Atene, per essere consacrate alla dea eponima, accompagnate dalla semplice dedica «Alessandro figlio di Filippo e i Greci tranne i Lacedemoni [le presero] ai barbari che abitano l’Asia»[23]. A pochi giorni dall’inizio della campagna era già arrivato il momento di condividere l’onore della vittoria con gli alleati, e far ricadere su Sparta la vergogna di essere stata la sola a non prendere parte all’impresa comune.  
Arsite fuggì dal campo di battaglia ma si tolse la vita qualche giorno più tardi, forse accusato dagli altri comandanti persiani superstiti di essere il principale responsabile della disfatta. Memnone di Rodi, coinvolto nel primo combattimento di cavalleria, riuscì a sottrarsi all’accerchiamento e non rimase a condividere la sorte dei suoi mercenari greci. Alessandro si fermò alcuni giorni sul campo di battaglia: rese grandi onori agli eteri caduti nel primo combattimento e agli altri macedoni, visitò i feriti, e curò anche la sepoltura dei comandanti persiani e dei mercenari greci, forse turbato dall’inutile massacro di tanti guerrieri valorosi, ai quali avrebbe potuto offrire una via d’uscita onorevole. Ma la guerra procedeva comunque nel modo migliore. Di fronte ad amici e nemici il giovane re si era comportato da eroe, sfidando la morte nel cuore della mischia: aveva corso un rischio irragionevole e gli dèi lo avevano protetto[24]. La vittoria completa che aveva ottenuto sul campo non soltanto era la perfetta mossa d’avvio della grande campagna di conquista: era anche l’inizio della sua leggenda.  

2. Conquistare la terra per dominare il mare 



La vittoria sul Granico aveva risolto il primo problema strategico di Alessandro, ovvero liberarsi della minaccia costituita dall’esercito nemico attivo nell’Asia Minore settentrionale. Adesso doveva affrontare il secondo, che si sarebbe rivelato più complesso: conquistare le città della costa occidentale per poter usufruire di altri porti attraverso i quali ricevere rifornimenti, e contemporaneamente privare la flotta nemica delle basi necessarie a controllare l’Egeo.  
Alessandro, terminati i riti funebri per i caduti, avanzò verso Sardi, capitale della Lidia e principale caposaldo persiano dell’intera Asia Minore occidentale. Quando si trovava ancora a 70 stadi dalla città – circa 13 chilometri, meno di una giornata di marcia – ebbe la gradita sorpresa di vedersi venire incontro Mithrenes, comandante (hyparchos) della guarnigione nemica, assieme ai cittadini più potenti: «questi ultimi per consegnargli la città, quello la rocca e le ricchezze»[25]. Era il premio per la vittoria del Granico, ottenuto grazie allo sgomento causato non soltanto dalla disfatta dell’esercito persiano, ma ﻿anche dalla morte in combattimento di alcuni tra i principali rappresentanti del governo imperiale nella regione[26]. Il tesoro della satrapia di Lidia risolse momentaneamente le difficoltà finanziarie di Alessandro; dal punto di vista militare, la conquista senza colpo ferire della fortezza di Sardi, in posizione strategica eccezionalmente vantaggiosa lungo la strada che univa Persepoli a Efeso, rappresentava un enorme vantaggio per la rapida prosecuzione della campagna.  
Alessandro si trattenne qualche settimana a Sardi per mettere ordine nell’amministrazione civile e militare delle sue prime conquiste. Rispettando l’uso persiano, mantenne separato il governo della satrapia della Lidia e della costa della Ionia, affidato a un ufficiale macedone con un piccolo contingente di truppe leggere, dalla responsabilità di comando della cittadella di Sardi, dove venne insediato un distaccamento di fanti della città di Argo, considerati i più affidabili tra gli alleati greci[27]. Prima di proseguire la campagna Alessandro trovò anche il tempo di fondare a Sardi un santuario in onore di Zeus Olimpio, massima divinità del pantheon macedone, il cui culto poteva essere assimilato a quello locale del persiano Ahuramazda: guerra, politica e religione dovevano procedere di pari passo, verso la costruzione di una realtà nuova.  
Al di là del generic﻿o permesso di «mantenere i propri usi e le proprie leggi», non sono attestate altre concessioni alla popolazione «liberata» dalla dominazione persiana. La situazione degli abitanti dell’Asia Minore inizialmente cambiò ben poco: un satrapo macedone riscuoteva i vecchi tributi in nome di un nuovo sovrano, e i grandi latifondisti avevano perso le loro terre, ma non certo a vantaggio dei contadini locali. Alessandro se ne sarebbe occupato in futuro: per il momento le sue preoccupazioni erano soprattutto militari. Da Sardi, in quattro giorni, condusse l’esercito di fronte a Efeso, la grande metropoli della Ionia, sulla costa dell’Egeo: la guarnigione imperiale si era già ritirata a Mileto, considerandola indifendibile, e in città era subito scoppiata la rivolta contro il governo degli oligarchi filopersiani, che erano stati massacrati. Alessandro impose un’immediata amnistia per i sopravvissuti, reinsediò i capi del partito democratico – esiliati l’anno precedente, quando Memnone aveva riconquistato Efeso – e ﻿accordò al grande santuario di Artemide il tributo fino ad allora versato al tesoro del Gran Re. Erano atti destinati a ottenere il favore delle altre città greche della Ionia: alcune, come Magnesia e Tralles, passarono effettivamente dalla sua parte mentre si trovava ancora a Efeso, altre non poterono farlo per la presenza di forti guarnigioni persiane; in ogni caso il loro comportamento, più che «una manifestazione di genuino entusiasmo per la “liberazione” macedone», va probabilmente inteso come una ennesima manifestazione delle lotte intestine mai sopite nelle poleis dell’Asia Minore, ovvero «come un’opportunità, per gli oppositori dei regimi esistenti, di rovesciare chi dominava in quel momento la scena politica»[28]. Come spesso era accaduto anche in passato, molti Greci guardavano alle loro aspre rivalità politiche interne più che alla vasta scena della lotta tra regni e imperi: ben presto avrebbero dovuto cambiare ordine di idee, o rassegnarsi all’irrilevanza.  
Da Efeso Alessandro inviò un distaccamento verso settentrione, dove alcune città nella Ionia e in Eolia erano ancora occupate dai persiani: al suo comandante venne dato ordine  
di deporre dappertutto le oligarchie, di instaurare democrazie, di restituire a ciascuno le sue leggi e di cancellare i tributi che pagavano ai barbari[29].  


La pacificazione delle regioni costiere nord-occidentali procedette abbastanza rapidamente, genuini o meno che fossero i sentimenti filomacedoni degli abitanti. Memnone di Rodi, che non poteva ancora aver saputo di essere stato scelto da Dario III per comandare le forze persiane attive in Asia Minore, non aveva potuto far altro che rafforzare le difese di Mileto e Alicarnasso, da dove la flotta avrebbe potuto creare grosse difficoltà ad Alessandro, operando sulle sue linee di comunicazione con la madrepatria. Per i Persiani era essenziale mantenere quei due punti di appoggio, o almeno il più importante e difendibile di essi, il porto di Alicarnasso, in attesa di tempi migliori; Alessandro, visto che non poteva affrontare direttamente la potenza navale del nemico, doveva invece conquistare la terra per dominare il mare[30]. Da Efeso il re mosse quindi con il grosso dell’esercito verso Mileto, distante quattro giorni di marcia in direzione sud. «Al primo assalto», scrive Arriano, «conquistò la città esterna», che in realtà il nemico aveva già sgombrato[31]; quindi decise di costruire un muro alla base del promontorio dove sorgeva «la città interna», forse nella speranza di indurre alla resa la guarnigione, che sapeva essere composta in buona parte da mercenari greci.  
A Mileto per la prima volta entrò in azione anche la squadra navale greco-macedone – 160 triremi agli ordini di Nicanore, uno dei più anziani tra gli eteri – che raggiunse l’isola di Lade, da cui si controllava l’accesso alla baia e al porto cittadino, tre giorni prima della flotta persiana inviata da Memnone. Alessandro comprese subito l’importanza della posizione e la rinforzò «con i Traci e circa quattromila altri mercenari»[32], in modo da impedire un eventuale sbarco nemico; e i comandanti persiani, benché consapevoli di godere di un netto vantaggio numerico, furono costretti a gettare l’ancora a capo Micale – una decina di miglia marine a nord-ovest, sul lato opposto della baia antica – per rifornirsi di acqua e di cibo.  
Parmenione, piuttosto sorprendentemente, consigliò ad Alessandro di accettare lo scontro in mare; per una volta il re si mostrò più prudente del vecchio generale, rispondendogli che 
senza alcun raziocinio avrebbe combattuto con poche navi contro un numero assai superiore, e con la propria flotta impreparata contro quella ben addestrata dei Ciprioti e dei Fenici. Inoltre non voleva mettere a rischio di fronte ai barbari su una superficie incerta l’esperienza e il coraggio dei Macedoni: se fossero stati sconfitti, infatti, il danno per il loro prestigio militare non sarebbe stato trascurabile, e in aggiunta anche i Greci si sarebbero ribellati per lo sconcerto causato dall’annuncio del disastro navale[33]. 


Soltanto Arriano riferisce di questo nuovo scambio di vedute tra Parmenione e Alessandro, che in questo caso sembra davvero un espediente per far risaltare le doti del giovane re di Macedonia, strategòs coraggioso o prudente a seconda delle necessità. È probabile che Tolomeo, principale fonte di Arriano, al momento di scrivere la sua storia abbia utilizzato la figura comunque autorevole di Parmenione per creare un antagonista credibile e letterariamente efficace di Alessandro in alcune situazioni cruciali della campagna d’Asia.  
In ogni caso non vi fu alcuna battaglia navale. Uno dei notabili cittadini, «inviato presso Alessandro dal popolo e dai mercenari stranieri» della guarnigione, propose al re di trasformare Mileto in un porto neutrale, aperto a entrambi i belligeranti: idea interessante dal punto di vista del diritto internazionale, ma che Alessandro non apprezzò molto, rispondendo ai Milesii che si preparassero a combattere all’alba. Il giorno successivo le macchine d’assedio – almeno in parte, dobbiamo presumere, costruite in loco sotto la supervisione degli ingegneri che viaggiavano al seguito dell’esercito – vennero accostate alle mura e iniziarono a demolirle; contemporaneamente le navi macedoni, «avendo visto da Lade l’attacco di Alessandro», raggiunsero Mileto remando sotto costa,  
e all’entrata del porto, dove era il punto più stretto, ormeggiate le triremi a ranghi serrati con le prue rivolte al mare, sbarrarono l’accesso alla flotta nemica, togliendo ai Milesii ogni possibilità di ricevere aiuto dai Persiani[34]. 


Nicanore aveva svolto a perfezione il suo compito, prima negando al nemico l’approdo più vicino alla città, quindi schierando le proprie navi in modo da rendere troppo rischioso l’eventuale tentativo di penetrare nella rada interna per soccorrere gli assediati. Persa ogni speranza, visto che ormai i Macedoni si preparavano a fare irruzione da una breccia aperta nelle mura, la guarnigione si diede alla fuga raggiungendo con mezzi di fortuna – persino gli scudi degli opliti capovolti e usati come minuscole zattere! – un isolotto di fronte alla città; Alessandro li inseguì con reparti di fanteria scelta a bordo di alcune triremi, ma quando vide che quegli ultimi trecento mercenari greci erano disposti a combattere e morire «fu preso da compassione, perché gli sembrarono nobili e leali», e concluse un accordo con loro, arruolandoli nel proprio esercito[35]. Probabilmente era ancora rattristato, e forse pentito per aver ordinato la strage dei mercenari greci sul Granico: e del resto non c’era ragione di dubitare ﻿della futura lealtà di guerrieri professionisti a cui stava salvando la vita e offrendo un ingaggio[36]. Anche ai Milesii superstiti venne concesso «di essere liberi» (eleuthèroi éinai), ovvero di poter scegliere la propria forma di governo cittadino, ovviamente nella più vasta cornice amministrativa e fiscale della dominazione macedone in terra d’Asia, dominazione che stava prendendo forma giorno dopo giorno.  
La conquista di Mileto, benché non incruenta, fu ﻿anche essa un rapido trionfo per Alessandro, peraltro maturato in un modo che confermava la bontà della sua strategia terrestre. All’indomani dell’occupazione della città, reso forse troppo fiducioso dalla scarsa intraprendenza del nemico, Alessandro prese una delle decisioni più discusse dell’intera campagna:  
Dal momento che la flotta [greco-macedone] era adesso inutile, oltre che enormemente costosa, la fece disarmare, a eccezione di poche navi – tra cui una squadra di venti triremi dei suoi alleati ateniesi – da utilizzare per il trasporto delle macchine d’assedio[37]. 


Non c’è dubbio che il motivo principale di una decisione così drastica fu la necessità di risparmiare denaro per pagare le truppe. Alessandro sapeva benissimo che la flotta, anche se non era in grado di affrontare quella nemica in battaglia, avrebbe potuto essergli utile sia per appoggiare le future operazioni dell’esercito, come aveva dimostrato proprio a Mileto, sia per pattugliare le linee di comunicazione attraverso l’Egeo e soprattutto per difendere le coste dell’Asia Minore da eventuali incursioni nemiche: evidentemente la situazione del tesoro reale era tale da non lasciargli altra scelta, ma fu comunque un grave errore, a cui sarebbe stato costretto a porre rimedio all’inizio dell’anno successivo, allestendo una nuova flotta per proteggere le proprie retrovie.  
Per il momento non sembravano esserci ostacoli alla completa liberazione della costa microasiatica. L’ultima e più importante base navale ancora nelle mani dei Persiani era Alicarnasso, metropoli della Caria e sede dell’arsenale della flotta, cinque o sei giorni di marcia a sud di Mileto: Alessandro la raggiunse alla fine dell’estate del 334 a.C. e tentò subito di saggiare la solidità delle difese, ma questa volta i Persiani e i mercenari greci agli ordini di Memnone – «appena designato da Dario comandante dell’Asia Inferiore e di tutta la flotta»[38] – erano preparati a riceverlo, e fin dall’inizio mostrarono di non voler lasciare l’iniziativa ai Macedoni, compiendo immediatamente una sortita per ostacolare le operazioni d’assedio. Alessandro tentò di prendere di sorpresa la cittadina di Mindo, poco lontano da Alicarnasso, per usarla come base d’operazioni, ma venne respinto; si rassegnò allora a iniziare un assedio in piena regola, anche se questo significava perdere molto tempo e costringere gli uomini ad affrontare notevoli difficoltà, con l’inverno che si avvicinava. Alicarnasso era ben difesa: Memnone non soltanto aveva provveduto a radunare per tempo le forze disponibili nella regione, ma aveva anche rafforzato le mura e fatto scavare un fossato esterno «largo trenta cubiti e profondo quindici». Alessandro diede subito ordine di colmarlo,  
in modo da facilitare l’avvicinamento delle torri, da cui intendeva bersagliare i difensori, e delle altre macchine che pensava di utilizzare per demolire le mura. Il fossato fu riempito facilmente e le torri furono avvicinate. Quelli di Alicarnasso nottetempo fecero una sortita, con l’intenzione di bruciare le torri e le altre macchine d’assedio […] ma furono respinti all’interno delle mura dalle guardie macedoni e da quanti, svegliati proprio durante l’azione, erano accorsi in aiuto. Ne morirono circa centosessanta […]; dei soldati di Alessandro sedici perirono e circa trecento rimasero feriti[39]. 


Una seconda sortita, pochi giorni dopo, ebbe maggior successo: una delle torri e varie testuggini che erano già state accostate alle mura vennero date alle fiamme dai difensori. Passarono altri giorni e gli arieti macedoni riuscirono a demolire un tratto delle mura, senza però provocare il panico tra gli uomini della guarnigione, che continuarono a battersi tenacemente sfruttando «la natura del sito elevato», che permetteva loro di bersagliare «quelli che combattevano in difesa delle macchine»[40]. Il racconto di Arriano, benché sia evidente l’intento di mettere nella miglior luce possibile Alessandro, non riesce a cancellare l’impressione di operazioni d’assedio lunghe, difficili e solo parzialmente coronate da successo. Una terza sortita «in massa» vicino al tratto di muro abbattuto e «vicino alla Triplice Porta, dove i Macedoni non se l’aspettavano», finì con un nuovo successo tattico dei Macedoni, ma pagato a carissimo prezzo: caddero tra gli altri «il somatophylax Tolomeo, Clearco capo degli arcieri, il chiliarca Adeo e altri Macedoni non senza importanza»[41].  
Al termine di questa nuova e violentissima battaglia notturna, se dobbiamo credere ad Arriano – più probabile alcuni giorni dopo, vist﻿e l’importanza della decisione e le difficoltà nel metterla in atto –﻿, Memnone e Orontobate, satrapo di Caria e quindi responsabile ultimo del destino di Alicarnasso, diedero ordine ai loro uomini di incendiare la città bassa e ritirarsi nelle due rocche che controllavano il porto[42]. I Macedoni, appena si resero conto di quanto stava accadendo a pochissima distanza dalle loro posizioni, superarono le mura abbandonate e cercarono di spegnere le fiamme, ma era ormai troppo tardi. All’alba lo spettacolo doveva essere desolante: una delle più belle metropoli dell’Asia Minore era ridotta in cenere, e Alessandro,  
dopo aver esaminato le posizioni ben munite occupate dai Persiani e dai mercenari, rinunciò ad assediarle, pensando che avrebbe dovuto trattenersi non poco attorno a esse per la natura dei luoghi, e che non rappresentavano molto per lui, visto che aveva ormai conquistato l’intera città[43]. 


Era un modo nemmeno troppo abile per mascherare la mezza sconfitta subita: occupare le rovine di Alicarnasso non aveva alcun significato militare, mentre aver mantenuto il controllo delle due rocche – oltre alla vita, la libertà e buona parte delle truppe – dava a Memnone la possibilità di pianificare una nuova campagna navale, visto che la flotta era rimasta intatta e poteva svernare a Cos, l’isola a poche miglia di distanza dotata di ottimi ancoraggi, in attesa di intraprendere nuove operazioni nell’Egeo[44].  
La stagione adatta alla navigazione era comunque al termine: Alessandro, deluso ma non scoraggiato, poteva per il momento ignorare la minaccia costituita da Memnone e dalla flotta persiana e dedicarsi alla conquista delle regioni interne dell’Asia Minore.  

3. Il nodo di Gordio 



Come sa ogni buon comandante, il morale delle truppe è una delle pietre angolari su cui costruire la vittoria. Dopo aver affidato il governo della Caria alla regina Ada, spodestata alcuni anni prima dal cognato e poi messa da parte da Dario III, Alessandro decise di mandare in licenza premio in patria tutti gli uomini che si erano sposati poco prima di partire per l’Asia, tra cui Tolomeo figlio di Seleuco, un altro dei suoi somatophylakes, e due tassiarchi della falange. «Per questa azione come per nessun’altra», nota Arriano, «Alessandro acquistò fama presso i Macedoni»: in pochi mesi era riuscito a creare un legame fortissimo coi propri uomini mescolando l’irragionevole coraggio in battaglia alla costante attenzione per il loro benessere, che si trattasse di provvedere ai rifornimenti, curare i feriti, evitare perdite inutili o permettere ai giovani mariti di raggiungere le mogli. Con l’occasione a Cleandro e Ceno, figli del generale Polimocrate, venne anche dato l’incarico di arruolare nuove truppe nel Peloponneso, nella speranza di vederli tornare in tempo per la campagna estiva.  
Alessandro, senza concedersi pause, affidò buona parte della cavalleria e le salmerie a Parmenione, con l’ordine di recarsi prima a Sardi (dove far svernare i non combattenti, probabilmente) e di lì sottomettere la Frigia interna, mentre lui stesso con il resto delle truppe disponibili proseguiva lungo la costa meridionale dell’Asia Minore, occupando Licia e Panfilia. Non vi furono grossi problemi: la guarnigione di Iparna, formata da un pugno di mercenari, patteggiò la resa (si doveva essere sparsa la voce del buon trattamento riservato ai Greci catturati di fronte a Mileto); quindi, «varcato il fiume Xanto, Alessandro ricevette la resa della ﻿città di Pinara, della città di Xanto, di Patara e di circa altre trenta città più piccole»[45]. La marcia continuò verso la Pisidia, con l’appoggio delle popolazioni locali, che aiutarono i Macedoni a prendere d’assalto una fortezza «da dove i barbari procuravano gravi danni» ai contadini della zona. Nel corso delle operazioni per la pacificazione dell’Asia Minore meridionale una sola importante città greca, Aspendo in Panfilia, prima accettò di sottomettersi e versare un tributo annuale di 50 talenti alle casse macedoni (un talento attico equivaleva a 26 chil﻿ogrammi d’argento), poi venne meno agli accordi e dovette essere costretta con una dimostrazione di forza a piegarsi al nuovo dominio: Alessandro impose agli abitanti il pagamento del doppio dell’imposta concordata in precedenza e proseguì oltre, puntando verso nord-est, con l’intenzione di ricongiungersi a Parmenione e ampliare il controllo macedone anche nel cuore della penisola anatolica.  
Il giovane conquistatore sapeva di non dover affrontare, almeno per il momento, un nuovo esercito nemico: questo gli lasciava ampia libertà d’azione per consolidare le conquiste del primo anno, e soprattutto per fare in modo che la guerra pagasse la guerra, raccogliendo tributi dalle città che si sottomettevano al suo dominio. L’attraversamento della Pisidia fu difficoltoso: la ben munita Termessos gli resistette e Alessandro decise di non attaccarla, anche perché era privo delle necessarie macchine d’assedio, inviate con Parmenione e gli impedimenta; fu quindi costretto a trovare un’altra strada per proseguire verso settentrione. I suoi fanti riuscirono a espugnare la più debole fortezza di Sagalassos[46] prima di proseguire in direzione di Celene, capitale della satrapia persiana di Frigia e nodo strategico interno dell’intera regione compresa tra Efeso e la Cilicia[47]. Anche in questo caso la guarnigione rifiutò di arrendersi: dopo dieci giorni Alessandro accettò un accordo, in base al quale la cittadella gli sarebbe stata consegnata senza spargimento di sangue se non fosse arrivato alcun aiuto nei successivi due mesi. Lasciato Antigono, un altro dei vecchi e fidati amici del padre, a sorvegliare Celene con un distaccamento di mercenari, procedette senza attendere oltre verso Gordio, l’antica capitale del regno di Frigia: i suoi rapidi movimenti suggeriscono la fretta di ricongiungersi con Parmenione e i rinforzi in arrivo dalla Grecia, e quindi riunire l’intero esercito in vista della campagna estiva che sperava gli avrebbe permesso di incontrare e sconfiggere il Gran Re.  
Alessandro impiegò almeno un paio di settimane per raggiungere Gordio da Celene. Era ormai primavera inoltrata: Parmenione, come previsto, gli venne incontro con le truppe che gli erano state affidate,  
e pure i freschi sposi inviati in Macedonia arrivarono a Gordio, e con loro il resto dell’esercito arruolato di recente, guidato da Tolomeo figlio di Seleuco, da Ceno figlio di Polimocrate e da Meleagro figlio di Neottolemo: erano tremila fanti e circa trecento cavalieri macedoni, duecento cavalieri tessali e centocinquanta elei, questi ultimi al comando di Alcida di Elide[48]. 


Assieme ai rinforzi giunse a Gordio anche una missione diplomatica ateniese: gli ambasciatori si presentarono al cospetto del re per chiedere la restituzione dei concittadini catturati sul Granico. Alessandro rispose che lo avrebbe fatto, ma solo alla fine della guerra: non era ancora tempo di mostrarsi troppo clemente verso i Greci che avevano scelto di combattere al fianco dei Persiani, quali che fossero i loro motivi.  
Ma a Gordio accadde anche qualcosa di straordinario, che colpì profondamente la fantasia dei contemporanei e non ha mai smesso di affascinare i posteri. Alessandro, durante il suo soggiorno, visitò il tempio di Zeus sull’acropoli, dove era conservato un antico carro che la tradizione voleva fosse stato utilizzato da Mida per entrare in città quando i Frigi lo avevano scelto come sovrano. Il timone del carro era legato al giogo «da un nodo di corteccia di corniolo di cui non si vedeva né la fine né l’inizio» e che nessuno, nei secoli, era mai riuscito a sciogliere: era così nata una leggenda – probabilmente divulgata ad arte dai sacerdoti di Zeus, che avevano fatto del loro santuario e del carro di Mida una sorta di attrazione turistica – secondo la quale chi fosse riuscito a farlo «sarebbe diventato senza dubbio signore dell’Asia»[49].  
Alessandro non si tirò indietro di fronte a quella strana prova, nonostante il parere contrario di alcuni tra i suoi più fidati amici, ovviamente preoccupati «che un insuccesso dell’impresa potesse costituire un presagio di sventura». Come tutti quelli che avevano tentato prima di lui, anche il sovrano macedone non ne venne a capo; allora,  
dopo aver tentato invano a lungo quei nodi occulti, alla fine sbottò: «Non importa in che modo vengano sciolti!», e tranciato con un solo fendente il viluppo delle cinghie, per un verso riuscì a eludere, per l’altro a realizzare la profezia[50]. 


Nihil interest, quomodo solvantur… geniale, in effetti: nessuno poteva negare che il nodo fosse stato sciolto, infatti, e averlo fatto con la spada invece che con le dita conferiva al gesto una forza simbolica che non poteva sfuggire a nessuno. Sarebbe diventato signore dell’Asia, e lo avrebbe fatto con le armi in pugno.  
Ma la strada era ancora lunga. A Gordio, assieme ai rinforzi, Alessandro ricevette da Occidente anche notizie preoccupanti: Memnone aveva aperto la sua campagna di primavera occupando l’isola di Chio senza incontrare resistenza; aveva quindi attaccato Lesbo, dove le città di Antissa, Methymna ed Eresus si erano subito arrese di fronte alla potente squadra navale persiana. Solo Mitilene aveva scelto di resistere, difesa da una guarnigione di mercenari inviata per tempo da Alessandro: Memnone «cinse allora la città da mare a mare con una palizzata doppia» e costruì cinque campi fortificati, isolandola completamente, mentre le sue navi controllavano le acque attorno all’isola. Alessandro fu costretto a tornare sulla propria decisione di disarmare la flotta, presa troppo affrettatamente dopo la conquista di Mileto. Allora, nella tarda primavera del 333 a.C.,  
volendo proteggersi le spalle, affidò ad Anfotero il comando della flotta sull’Ellesponto, mentre a Egeloco diede quello delle forze terrestri, con l’obiettivo di liberare le isole di Lesbo, Chio e Cos dai presidi nemici. Venne assegnata loro una dotazione di 500 talenti per le spese di guerra, mentre 600 vennero assegnati ad Antipatro e ai comandanti che garantivano la difesa delle città greche; in ottemperanza ai patti venne poi imposto agli alleati l’invio di navi per presidiare l’Ellesponto[51].  


Alessandro fu dunque costretto a destinare oltre ventotto tonnellate d’argento alla protezione delle proprie retrovie, senza considerare le spese necessarie per allestire la nuova squadra navale dell’Ellesponto di cui parla Curzio Rufo. Era il prezzo dell’errore commesso l’anno precedente; ma erano anche gli effetti dell’efficace strategia indiretta adottata da Memnone, che disinteressandosi dell’avanzata di Alessandro sulla terraferma aveva iniziato a colpire le sue linee di comunicazione, e minacciava di creare grossi problemi persino in Grecia. Quando si era sparsa la voce che il nemico aveva intenzione di far vela verso l’Eubea, infatti,  
la reazione delle città dell’isola era stata di puro terrore, ma i Greci che avevano preso le parti della Persia, come gli Spartani, si erano mostrati eccitati all’idea di un cambiamento politico[52]. 


La fortuna aiutò i Macedoni: mentre era in corso l’assedio di Mitilene Memnone cadde improvvisamente ammalato e morì dopo pochi giorni, «un fatto che più di qualsiasi altro pregiudicò la situazione del Gran Re»[53]. La città si arrese a Farnabazo[54], al quale Memnone in agonia aveva passato il comando, e le operazioni della flotta continuarono con un certo successo nei mesi successivi[55]; ma nel frattempo Dario III, ricevuta notizia della morte del suo comandante nell’Egeo,  
e perduta ogni altra speranza, decise di assumere in prima persona la conduzione delle operazioni. Valutava infatti negativamente, nel complesso, il comportamento dei suoi comandanti, consapevole che alla maggior parte di loro era mancato l’impegno, a tutti la fortuna[56]. 


Dario iniziò a raccogliere le forze disponibili a Babilonia, dove le passò in rivista prima di intraprendere la campagna in Occidente: un esercito immenso, secondo le fonti antiche, con reparti provenienti da tutte le regioni dell’impero, che «sfilarono dal sorgere del sole fino a notte», prima di accamparsi nella grande pianura. Il Gran Re era comprensibilmente orgoglioso delle truppe che si preparava a guidare in battaglia. Ma tra i cortigiani che lo attorniavano e si complimentavano con lui c’era anche Caridemo, l’unico ateniese esiliato su richiesta di Alessandro, che non esitò a metterlo in guardia con parole che meritano di essere ricordate:  
«Probabilmente tu non vorresti sentire la verità ma, se io non te la dicessi ora, sarebbe poi inutile informartene in un’altra circostanza. Questo esercito di così grande effetto, questo coacervo di tanti popoli richiamati dalle loro sedi addirittura dell’Oriente intero, può incutere terrore alle genti vicine: risplende di porpora e d’oro, rifulge nelle sue armi e trasuda opulenza in quantità inimmaginabile se non la si è vista con gli occhi. Lo schieramento dei Macedoni, invece, che in verità ha un aspetto di truce squallore, nasconde con scudi e aste reparti saldi, disposti a cuneo, e file compatte di soldati valorosi. Essi stessi chiamano “falange” questa forte formazione di fanteria: uomini e armi sono uniti gli uni agli altri; i combattenti, attenti al minimo cenno di chi li comanda, sono sempre pronti a seguire le insegne e mantenere l’assetto del reparto. Tutti indistintamente ﻿fanno ciò che viene ordinato: contrastare frontalmente il nemico, manovrare per l’accerchiamento, disporsi sulle ali, cambiare assetto di combattimento, e in tali operazioni i soldati non si mostrano inferiori ai loro comandanti. E non devi credere che sia l’avidità di oro o di argento a governarli: finora quella disciplina esemplare si è mantenuta alla scuola di una vita frugale. Quando sono stanchi, la nuda terra serve da giaciglio; si saziano col cibo che trovano; concedono al sonno meno della notte intera. Sarà anche possibile respingere a colpi di fionda o con aste indurite dal fuoco i cavalieri tessali, gli Acarnani e gli Etoli, per quanto siano una schiera invitta in guerra: ma è necessaria una forza che possa stare alla pari. Bisogna cercare uomini che combattano per noi nella stessa terra che li ha generati: usa quest’oro e questo argento per arruolare soldati!»[57]. 


Verità scomode: Dario III, di solito «di carattere mite e accomodante», si infuriò tanto da ordinare che Caridemo venisse immediatamente messo a morte. Poi, lentamente, l’esercito persiano iniziò ad avanzare dalla Mesopotamia verso la Siria.  
Alessandro, da parte sua, non chiedeva di meglio. Era ancora a Gordio quando giunse notizia che il Gran Re stava raccogliendo fanti e cavalieri da tutto l’impero: allora﻿, 
determinato a incalzare Dario – era stato informato che non aveva ancora passato l’Eufrate – ordinò di concentrare tutte le truppe, richiamandole da ogni parte, per poter affrontare con le forze al completo la fase cruciale di quella guerra immane[58]. 


Da Gordio Alessandro avanzò attraverso la Cappadocia, per un tratto risalendo il corso del fiume Halys, senza incontrare resistenza, e raggiunse le Porte di Cilicia[59], che trovò invece presidiate dai Persiani. Seguendo uno schema tattico evidentemente già adottato nel corso delle campagne tra i monti dei Balcani, lasciò Parmenione «con le taxeis dei fanti»[60] all’imboccatura del passo, pronto ad attaccare frontalmente, e si mise alla testa degli hypaspisti, degli Agriani e di un reparto di arcieri per aggirare la posizione col favore del buio, muovendo attraverso le montagne. La sua avanzata, scrive Arriano,  
non passò inosservata: ma la sua audacia produsse lo stesso effetto. Gli uomini di presidio, infatti, quando si resero conto che Alessandro in persona stava per attaccarli, abbandonarono la posizione e fuggirono a gambe levate[61].  


L’accesso alla Cilicia offriva ad Alessandro nuove possibilità di manovra, oltre che risolvere i suoi più pressanti problemi di approvvigionamento[62]. La sua grande strategia prevedeva di continuare l’offensiva lungo la costa del Mediterraneo, in modo da privare la flotta nemica delle sue fondamentali aree di reclutamento e degli arsenali della Siria e della Fenicia, senza i quali la potenza marittima persiana aveva i giorni contati. Dario sarebbe stato costretto a seguirlo: dove e quando ci sarebbe stata battaglia lo si sarebbe capito più avanti, ma di sicuro i Macedoni non avrebbero fatto nulla per evitarla.  
Una «colonna volante» di cavalleria macedone precedette il grosso dell’esercito a Tarso, coprendo i 300 stadi dalle Porte di Cilicia (circa 55 chilometri) in un solo giorno, impedendo così ad Arsames, il satrapo persiano, di dare alle fiamme la città. L’intera pianura, protetta dai monti del Tauro a nord e dalla catena dell’Amano a est[63], la cui ricchezza era proverbiale nel mondo antico, venne rapidamente occupata fino ai confini meridionali: Alessandro inviò Parmenione con «i fan﻿ti alleati, i mercenari greci, i Traci e i cavalieri tessali»[64] a prendere possesso dei passi che conducevano in Siria, per mettersi al sicuro da qualsiasi sorpresa.  
Ma a Tarso, per la seconda volta dopo la mischia sulla riva del Granico, l’avventura del conquistatore macedone rischiò di interrompersi per sempre. Secondo Aristobulo – riferisce Arriano – si ammalò per la fatica; secondo altri, invece, si gettò a nuoto nel Cidno, il fiume che attraversava Tarso scendendo direttamente dai monti del Tauro, le cui acque per questo erano gelide anche in estate,  
perché, pur sudato e accaldato, desiderava bagnarsi. […] Così Alessandro fu preso da convulsioni, violente febbri e persistente insonnia[65], 


e venne salvato dalla somministrazione di un ﻿farmaco preparato da uno dei medici al seguito dell’esercito, Filippo di Acarnania[66]. L’incidente lo costrinse a fermarsi a Tarso molto più del previsto, oltre a lasciarlo piuttosto debilitato e a creare molta preoccupazione tra il suo seguito; soltanto a ottobre, dopo una sosta di varie settimane, Alessandro si mise nuovamente alla testa dell’esercito e – portata a termine una breve spedizione punitiva nella Cilicia occidentale, dove costrinse la città di Soli a pagare un pesante tributo e fece capire agli abitanti della zona che non avrebbe tollerato disordini nelle sue retrovie – riprese ad avanzare verso oriente e la Siria. Alla fine del mese raggiunse Mallo, ai confini della Cilicia; qui venne a sapere che l’esercito persiano era accampato nella pianura di Sochi, oltre la catena dell’Amano, a due giorni di marcia dalle Porte Assire[67]. Da Mallo Alessandro proseguì rapidamente fino a raggiungere «il centro fortificato di Castabalo», già occupata da Parmenione con le forze ai suoi ordini; assieme avanzarono verso Isso,  
dove Alessandro tenne consiglio per valutare se ﻿procedere ulteriormente o aspettare in quel luogo i rinforzi che si sapeva stavano giungendo dalla Macedonia[68]. 


Radunati i «compagni», aggiunge Arriano,  
Alessandro comunicò loro le notizie riguardo Dario e il suo esercito. Essi immediatamente lo esortarono a condurli in battaglia così com’erano. Per il momento, dopo averli lodati, egli sciolse l’adunanza; ma il giorno dopo li guidò contro Dario e i Persiani[69]. 


All’alba l’esercito macedone avanzò lungo la costa, diretto a sud; il secondo giorno superò una strettoia tra il mare e le colline e raggiunse prima di sera il piccolo porto di Miriandro, nei pressi del quale iniziava la strada che, attraverso le Porte Assire, conduceva alla piana di Sochi. Sulle vette dell’Amano, a oriente, si stavano formando nubi temporalesche cariche di pioggia.



[1]  Secondo Plutarco (Moralia 177c) Filippo II era solito affermare che «in molti anni aveva trovato un solo vero generale: Parmenione» (cfr. M. Thompson, Granicus 334 BC. Alexander’s First Persian Victory, Oxford, Osprey, 2007, p. 20). Nel 334 a.C. Parmenione era già piuttosto anziano, all’incirca sulla sessantina; nelle fonti viene rappresentato come antagonista prudente di Alessandro, anche per mettere meglio in luce l’audacia e l’energia travolgente del giovane re. Alessandro, almeno fino al 331 a.C., mostrò di avere completa fiducia in lui, come suo padre Filippo, affidandogli sempre l’ala sinistra: ruolo tattico fondamentale e piuttosto ingrato, perché si poteva sbagliare mettendo a rischio l’intero esercito ma non conquistare gloria, visto che l’azione decisiva era comunque riservata all’ala destra, dove combatteva Alessandro alla testa della cavalleria dei «compagni».﻿ 

[2]  Memnone di Rodi e suo fratello maggiore Mentore avevano servito i ﻿Persiani già prima del 350 a.C.; Mentore aveva sposato Barsine, la figlia di Artabazo, satrapo della Frigia Ellespontica (Asia Minore nord-occidentale), appoggiando poi la sua ribellione contro Artaserse III. Fallito il tentativo di prendere il potere nel 352 a.C., i due fratelli e Artabazo erano stati costretti a fuggire in Macedonia, ospiti proprio di Filippo II; Artaserse III aveva però richiamato Mentore, in virtù delle sue grandi capacità militari, affidandogli la riconquista dell’Egitto (343 a.C.). Tre anni dopo, alla morte di Mentore, il Gran Re aveva richiamato Memnone assegnandogli le vaste proprietà terriere del fratello in Frigia e il suo comando militare; Memnone aveva anche sposato Barsine, la vedova di Mentore. La fiducia di Artaserse gli era stata confermata da Dario III e Memnone aveva dimostrato la propria lealtà sconfiggendo Parmenione.﻿ 

[3]  Arr., Anab. 1.11.7-8.﻿ 

[4]  Questo particolare (in Arr., Anab. 1.11.8) è omesso da Plutarco, che descrive invece come Alessandro – dopo aver compiuto il sacrificio ad Atena – «nudo, cosparsosi d’olio, assieme agli eteri […] corse attorno alla stele funeraria di Achille, che poi adornò con una corona, affermando che era fortunato quell’eroe che in vita aveva avuto un amico fidato, e dopo la morte un eccelso cantore della sua fama» (Plut., Alex. 15.8).﻿ 

[5]  Arr., Anab. 1.12.1.﻿ 

[6]  Hammond, Alexander the Great, cit., p. 69. Scrive Plutarco (Alex. 15.2) che secondo lo storico Aristobulo «per mantenere l’esercito ad Alessandro erano rimasti soltanto 70 talenti, mentre Duride parla di vettovaglie per soli trenta giorni e Onesicrito assicura che Alessandro aveva contratto un debito per 200 talenti».﻿ 

[7]  Arr., Anab. 1.12.9. Secondo Plutarco (Alex. 15.1) ci si può domandare se Memnone, che certamente aveva delle spie nel campo macedone, fosse al corrente delle difficoltà finanziarie e di approvvigionamento di Alessandro citate dalle fonti (Alex. 15.2; cfr. nota precedente). La sua strategia di fare terra bruciata di fronte all’invasore era comunque logica a prescindere dalla disponibilità di queste informazioni.﻿ 

[8]  Il Granico – oggi Sincan-Çayï – ha la sorgente sul monte Ida, nella Troade meridionale, e da qui scorre in direzione nord-est fino a gettarsi nel ﻿mar di Marmara.﻿ 

[9]  Arr., Anab. 1.13.1. Le località di Ermoto e Colone non sono state identificate con certezza, ma si trovavano certamente nella zona pianeggiante a sud-est della città costiera di Priapo – le cui rovine sono state scoperte poco più di 3 chilometri a nord della foce del Granico – che venne occupata da un distaccamento macedone il giorno stesso della battaglia (Thompson, Granicus 334 BC, cit., p. 45).﻿ 

[10]  Secondo Nicholas Hammond, Alexander the Great, cit., p. 72, la fanteria macedone, in questo caso, «avrebbe marciato con un fronte di 750 uomini e una profondità di 16, ma con un intervallo tra l’ottavo e il nono uomo, così che si formò una “doppia falange” (la falange posteriore poteva fare dietrofront per affrontare un attacco alle spalle)». È possibile, ma mancano le prove: e non sembrerebbe esserci stato motivo, da parte di Alessandro, di temere un attacco improvviso proveniente dalla regione che aveva appena attraversato.﻿ 

[11]  Cfr. W. Heckel, Who Was Hegelochus?, in «Rheinisches Museum für Philologie», 125, 1982, pp. 78-87. Egeloco è citato anche da Curzio Rufo (3.1.19) quando, nella primavera del 333 a.C., gli viene affidato il comando delle forze terrestri destinate a conquistare le isole della Ionia.﻿ 

[12]  Arr., Anab. 1.13.6-7. Alessandro temeva forse l’arrivo di rinforzi persiani dalla Cappadocia, se non addirittura dalla Mesopotamia: era quindi logico dare battaglia al più presto per disperdere le forze raccolte dai soli satrapi dell’Asia Minore occidentale.﻿ 

[13]  Le taxeis dei pezeteri, perlomeno nel periodo 334-331 a.C., erano numerate da 1 a 6 e sempre agli ordini degli stessi tassiarchi; con la parziale eccezione della taxis numero 2, affidata a Ceno, che a Isso e Gaugamela venne spostata all’estrema sinistra della falange, le altre si schieravano da destra a sinistra in ordine di numero (cfr. Noguera Borel, La falange macedonia, cit., pp. 228-233).﻿ 

[14]  Descrizione dello schieramento macedone in Arr., Anab. 1.14.1-3. Sulla battaglia del Granico i capitoli del II libro dell’Anabasi di Arriano sono la sola fonte davvero utile: il testo di Curzio Rufo non è giunto fino a noi, mentre quello di Diodoro Siculo, unico a sostenere che la battaglia sia iniziata all’alba (quindi unico a supporre, evidentemente, che il consiglio di Parmenione fosse stato accolto da Alessandro), è approssimativo e confuso, quindi da scartare (così ad esempio E. Badian, The Battle of the Granicus. A New Look, in Ancient Macedonia. II. Papers Read at the Second International Symposium Held in Thes﻿saloniki, 19-24 August 1973, Thessaloniki, Institute for Balkan Studies, 1977, pp. 271-293, pp. 272-274; Hammond, Alexander the Great﻿, cit., pp. 75-76 e altri); da parte sua, Plutarco (Alex. 16) pur aggiungendo alcuni ﻿particolari coloriti non si discosta sostanzialmente da Arriano. Tra i saggi moderni dedicati alla battaglia cfr. anche N.G.L. Hammond, The Battle of the Granicus River, in «The Journal of Hellenic Studies», 100, 1980, pp. 73-88, e l’agile volumetto di Michael Thompson, Granicus 334 BC, cit., con bell’apparato iconografico e ottima cartografia.﻿ 

[15]  Così Arr., Anab. 1.14.4. Si tratta probabilmente di stime eccessive, soprattutto per quello che riguarda i mercenari greci: secondo Thompson, Granicus 334 ﻿BC, cit., p. 31, i mercenari erano 5 mila o poco più (pari al contingente impiegato da Memnone durante la campagna dell’anno precedente), mentre il numero della cavalleria resta molto incerto, ma comunque inferiore alla cifra indicata da Arriano.﻿ 

[16]  È possibile che nel 334 a.C. il Granico scorresse più a oriente, e che dunque la posizione occupata dai mercenari greci si trovasse più vicina a quella della cavalleria persiana e al letto del fiume.﻿ 

[17]  Arr., Anab. 1.15.3-4. Sul ruolo di Memnone durante la battaglia cfr. W.J. McCoy, Memnon of Rhodes at the Granicus, in «American Journal of Philology», 110, 1989, pp. 413-433.﻿ 

[18]  Erano così denominati i sette eteri che avevano la consegna specifica di proteggere la persona di Alessandro in combattimento.﻿ 

[19]  La prima delle otto ilai dei «compagni», spesso definita dalle fonti antiche basilikè («reale») e agema (come la prima chiliarchia degli hypaspisti), era di forza doppia (400 effettivi) e svolgeva funzioni di guardia del corpo del sovrano. Clito il Nero – così soprannominato per distinguerlo da un omonimo ufficiale di fanteria – era uno degli eteri più vicini ad Alessandro, anche se maggiore di età (era fratello della sua nutrice), e si distinse non soltanto durante le battaglie campali, ma ﻿anche nei difficili anni di guerriglia nelle satrapie orientali. Nel 328 a.C. Alessandro si ritenne offeso da lui durante un banchetto: Clito gli ricordò allora anche l’episodio del Granico, poi l’alterco divenne violentissimo – toccando la vexata quaestio dell’abbandono delle tradizioni macedoni in favore di quelle orientali – e Alessandro, ubriaco, perse il controllo e trafisse il vecchio amico con una lancia, strappata di mano a uno degli hypaspisti di guardia nella sala. Subito se ne pentì: secondo Plutarco «passò la notte piangendo, e il giorno dopo, ormai spossato dal gridare e lamentarsi, se ne stette muto» (Plut., Alex. 52.1).﻿ 

[20]  Plut., Alex. 16.7-11. Secondo Arriano (Anab. 2.15.8) Clito non trafisse Spitridate con la lancia, ma gli mozzò di netto il braccio già alzato per vibrare il colpo mortale ad Alessandro.﻿ 

[21]  «I Persiani […] erano gravemente danneggiati dagli armati alla leggera, [che combattevano] mescolati ai cavalieri macedoni» (Arr., Anab. 1.16.1): è un particolare molto interessante, perché testimonia come la fanteria leggera di Alessandro (costituita soprattutto da alleati e mercenari) potesse dare un contributo importante non solo nelle fasi preliminari di una battaglia campale, ma nel momento culminante dello scontro, combattendo assieme alle ilai dei «compagni». Arriano usa qui il termine generico psiloi, che può indicare sia arcieri che peltasti armati di giavellotto e spada corta: deve essersi trattato, vista la situazione, soprattutto di questi ultimi.﻿ 

[22]  Arr., Anab. 1.16.2.﻿ 

[23]  Arr., Anab. 1.16.7.﻿ 

[24]  Cfr. Bosworth, Conquest and Empire, cit., p. 43: «﻿Il gesto di Clito il Nero, che salvò Alessandro dal coup de grâce di Spitridate﻿, fu il momento critico che mise in luce la fondamentale debolezza della campagna. Alessandro aveva intrapreso la spedizione senza moglie né figli, apparentemente contro il parere dei suoi consiglieri anziani, Antipatro e Parmenione: se fosse rimasto ucciso all’improvviso, infatti, non solo l’invasione sarebbe fallita, ma la stessa Macedonia avrebbe dovuto inevitabilmente far fronte a una distruttiva lotta per la successione. Poche altre imprese sono state tanto condizionate dalla sopravvivenza di un singolo uomo: nonostante questo, la carriera di Alessandro fu un’ininterrotta epopea di eroica e volontaria esposizione al pericolo».﻿ 

[25]  Arr., Anab. 1.17.3.﻿ 

[26]  Primo fra tutti il già citato Spitridate, satrapo della Lidia e superiore diretto di Mithrenes.﻿ 

[27]  Cfr. Xen., Cyrop. 8.6.1-13; Oec. 4.5-7. Come scrive Bosworth, Conquest and Empire, cit., p. 229, è probabile che proprio la situazione della Lidia e di Sardi avesse ispirato a Senofonte «la descrizione formalizzata del governo persiano, con la rigida distinzione tra i satrapi e i comandanti delle fortezze». La satrapia di Lidia venne affidata ad Asandro, figlio di Filota e quindi nipote di Parmenione; la cittadella di Sardi a Pausania, uno degli eteri.﻿ 

[28]  W. Heckel, Alexander’s Conquest of Asia, in Alexander the Great. A New History, a cura di W. Heckel e L.A. Tritle, Chichester, Wiley-Blackwell, 2009, pp. 42-65, p. 44.﻿ 

[29]  Arr., Anab. 1.18.2. Il distaccamento, al comando di Alcimaco, era costituito da 2.500 fanti alleati, altrettanti fanti macedoni e uno squadrone di eteri.﻿ 

[30]  Cfr. la descrizione della strategia di Alessandro in Arr., Anab. 1.20.1, nel passo in cui viene spiegata la sua decisione di disarmare la flotta greco-macedone: «Alessandro pensava che, controllando ormai con le truppe di terra l’Asia, non aveva più bisogno della flotta e che, prese le città della costa, avrebbe eliminato quella dei Persiani, che non avrebbe più avuto dove arruolare gli equipaggi né dove attraccare».﻿ 

[31]  Arr., Anab. 1.18.3. La Mileto greca sorgeva su un promontorio sul lato meridionale di un ampio golfo, chiuso a nord da capo Micale e a sud dall’isola di Lade. Oggi la linea di costa è avanzata di una dozzina di chilometri colmando quasi per intero la baia antica; sul luogo dell’insenatura più interna del porto di Mileto resta oggi il lago di Bafa.﻿ 

[32]  Arr., Anab. 1.18.5.﻿ 

[33]  Arr., Anab. 1.18.8.﻿ 

[34]  Arr., Anab. 1.19.3.﻿ 

[35]  Arr., Anab. 1.19.6.﻿ 

[36]  «Fu il suo primo gesto di riconciliazione nei confronti dei Greci che combattevano dalla parte della Persia, ma troppo limitato per controbilanciare il massacro sul Granico» (Bosworth, Conquest and Empire, cit., p. 46).﻿ 

[37]  Diod. Sic. 17.22.5; cfr. Arr., Anab. 1.20.1: «Alessandro decise di sciogliere la flotta per le difficoltà finanziarie, e al tempo stesso perché vedeva che non era all’altezza di quella persiana, e non voleva correre rischi nemmeno con una parte delle sue forze».﻿ 

[38]  Arr., Anab. 1.20.3.﻿ 

[39]  Arr., Anab. 1.20.9-10.﻿ 

[40]  Arr., Anab. 1.21.6.﻿ 

[41]  Arr., Anab. 1.22.7: Tolomeo era uno degli eteri della guardia personale di Alessandro (detti appunto somatophylakes, «custodi del corpo» del sovrano), omonimo del figlio di Lago, il futuro storico e re d’Egitto; Adeo era invece uno dei comandanti delle tre chiliarchie degli hypaspisti. La loro morte nella mischia davanti alle mura di Mileto è di per sé stessa prova della violenza dei combattimenti, certo non favorevoli ai Macedoni come vorrebbe farci credere Arriano.﻿ 

[42]  Le forze agli ordini di Memnone erano ancora numerose e si ritirarono senza troppe perdite nelle cittadelle di Salmacis e Zephyrium, quest’ultima su un’isoletta di fronte ad Alicarnasso, entrambe facilmente rifornite dalla flotta persiana, ancora in perfetto assetto di guerra.﻿ 

[43]  Arr., Anab. 1.23.5.﻿ 

[44]  Di diverso avviso Hammond, Alexander the Great, cit., p. 84, secondo il quale «la caduta di Alicarnasso fu comunque una grave perdita per i Persiani, che avevano contato di usarla come base per lo sbarco, l’imbarco e il rifornimento di un esercito che attaccasse le linee di comunicazione e rifornimento di Alessandro». Ma quell’esercito non esisteva (c’erano soltanto le guarnigioni superstiti dell’Egeo e della costa microasiatica) e la flotta si mantenne perfettamente operativa dalla base di Cos, come avrebbe dimostrato nella primavera successiva.﻿ 

[45]  Arr., Anab. 1.24.4. La città di Xanto (le cui rovine si trovano oggi presso la località turca di Kinik, nel distretto di Antalya) era una delle più importanti della Licia, di cui divenne il capoluogo in età ellenistica e romana.﻿ 

[46]  Le rovine di Salagassos sono state portate alla luce alle falde del ﻿monte Akdağ, circa 110 chilometri a nord del porto di Antalya, nella Turchia meridionale. Salagassos fiorì soprattutto in epoca romana, quando era considerata la principale città della Pisidia.﻿ 

[47]  Antioco I Soter (323-261 a.C.), figlio di Seleuco I (uno dei successori di Alessandro), la rifondò a poca distanza col nome di Apamea al Meandro: la città continuò a fiorire anche in età romana grazie alla possibilità di controllare i commerci lungo la strada che da Alicarnasso, sulla costa del Mediterraneo, conduceva all’interno dell’Asia Minore.﻿ 

[48]  Arr., Anab. 1.29.4.﻿ 

[49]  Arr., Anab. 2.3.7.﻿ 

[50]  Curt. 3.1.17-18; sostanzialmente simile il racconto in Iust. 11.7.16. Arriano, oltre a riportare la versione del nodo tagliato dal colpo di spada, ne riferisce anche una seconda (citando Aristobulo come fonte), meno fortunata perché certamente meno adatta a colpire la fantasia dei posteri: «﻿Dopo aver estratto la caviglia del timone, cioè il chiodo che teneva il nodo e che era stato fatto passare nel timone da parte a parte, staccò il giogo dal timone» (Arr., Anab. 2.3.7).﻿ 

[51]  Curt. 3.1.19-20. Anfotero era fratello minore di Cratero, e svolse vari incarichi di fiducia durante gli anni della conquista; Egeloco aveva già svolto un ruolo di primo piano nella battaglia del Granico (cfr. supra, n. 11); Antipatro, nato attorno al 400 a.C. (e quindi piuttosto anziano al momento dell’invasione dell’Asia)﻿, era stato uno degli amici più intimi di Filippo II, e continuava a godere della piena fiducia di Alessandro, che lo aveva scelto per il cruciale ruolo di reggente in Macedonia.﻿ 

[52]  Diod. Sic. 17.29.3.﻿ 

[53]  Arr., Anab. 2.1.3. Ancora più esplicito Diodoro Siculo, secondo il quale «la sua morte segnò anche il destino dell’impero di Dario, perché il re aveva previsto che Memnone trasformasse l’Europa, e non l’Asia, nel solo teatro di guerra» (Diod. Sic. 17.29.4).﻿ 

[54]  Figlio di Artabazo, il satrapo ribelle della Frigia Ellespontica (cfr. supra, n. 2).﻿ 

[55]  Le navi ora agli ordini di Farnabazo occuparono l’isola di Tenedo, nell’Ellesponto, che Egeloco con le sue scarse forze non riuscì a soccorrere in tempo (Arr., Anab. 2.2.3); persino Mileto tornò in mani persiane prima della fine del 333 a.C. (Curt. 4.1.37). Solo la disfatta di Isso segnò la fine delle operazioni nell’Egeo.﻿ 

[56]  Curt. 3.2.1. Secondo Bosworth (Conquest and Empire, cit., p. 53) Dario aveva deciso di cambiare strategia, e tentare di intercettare e sconfiggere Alessandro in Siria, prima di sapere della morte di Memnone: è possibile, ovviamente, ma l’ipotesi non è supportata dalle fonti.﻿ 

[57]  Curt. 3.2.11-16. Come in tutti gli altri discorsi attribuiti a personaggi storici più o meno importanti, anche in questo caso siamo di fronte a una finzione letteraria: ciononostante, visto che il testo nelle sue linee essenziali risale quasi certamente a Clitarco, è una delle più ﻿rilevanti testimonianze di come venisse percepita dai contemporanei, e trasmessa ai posteri, la superiorità militare macedone nei confronti dei Persiani. Diversa (tranne che nell’epilogo, con la condanna a morte dell’ateniese) la versione tramandata da Diodoro Siculo: Caridemo, in questo caso, più che descrivere le virtù macedoni consiglia a Dario III di non rischiare tutto in una sola battaglia, preoccupandosi piuttosto di mantenere unito il cuore asiatico dell’impero, mandando un esercito composto soprattutto da mercenari (che l’esule ateniese sperava forse gli venisse affidato) a contrastare Alessandro in Occidente (Diod. Sic. 17.30.2-5).﻿ 

[58]  Curt. 3.1.10.﻿ 

[59]  Le cosiddette Porte di Cilicia (oggi passo di Gülek) erano il principale valico attraverso i monti del Tauro occidentale, e mettevano in comunicazione l’altopiano anatolico a nord con la pianura della Cilicia a sud dello spartiacque. La strada antica raggiungeva una quota di circa 1.000 metri sul livello del mare.﻿ 

[60]  Arr., Anab. 2.4.3.﻿ 

[61]  Arr., Anab. 2.4.4.﻿ 

[62]  L’esercito macedone aveva lasciato Gordio probabilmente alla fine di maggio, quindi prima della stagione del raccolto, che sull’altopiano anatolico va dalla fine di luglio alla metà di agosto, ed era quindi certamente a corto di cibo e di foraggio per i cavalli e le bestie da soma.﻿ 

[63]  Catena montuosa della Turchia meridionale, al confine con la Siria, propaggine estrema dei monti del Tauro. La vetta più alta è il Bozdağ (2.240 metri sul livello del mare; cfr. supra, cap. 1, n. 4).﻿ 

[64]  Arr., Anab. 2.5.1.﻿ 

[65]  Arr., Anab. 2.4.7.﻿ 

[66]  Secondo Arriano (Anab. 2.4.9-10), proprio mentre stava per bere la pozione preparata da Filippo Alessandro ricevette da Parmenione una lettera che lo metteva in guardia contro il medico, accusato di essere stato corrotto da Dario III per avvelenarlo. Alessandro portò la coppa alle labbra e passò la lettera a Filippo, che rimase imperturbabile.﻿ 

[67]  Le Porte Assire, o Siriache, oggi passo di Belen, sono il più meridionale dei due valichi che mettono in collegamento la regione costiera della Cilicia meridionale con la Siria attraverso la dorsale dell’Amano (cfr. supra, cap. 1, n. ﻿6).﻿ 

[68]  Curt. 3.7.8. Castabalo non è stata identificata con certezza, ma sorgeva probabilmente nei pressi dell’attuale villaggio di Kara Hütük, 7,5 chilometri circa a nord-ovest di Isso, a sua volta non lontano (nella stessa direzione) dalla cittadina turca di Dörtyol.﻿ 

[69]  Arr., Anab. 2.6.1-2. Secondo Arriano il consiglio di guerra si sarebbe tenuto a Mallo, quindi quattro o cinque giorni prima dell’arrivo dell’esercito a Miriandro; sembra più verosimile, in questo caso, la versione di Curzio Rufo, che lo colloca a Isso due giorni prima. ﻿





Capitolo quinto 

Un giorno di novembre



1. Un’occasione mandata dagli dèi 



La pioggia cadde per tutta la notte, accompagnata da violente raffiche di vento, allagando l’accampamento macedone. Alessandro aveva intenzione di proseguire immediatamente verso l’interno, attraversando le Porte Assire in direzione di Sochi, ma decise di concedere alcune ore di riposo agli uomini, necessarie per far asciugare e rimettere in ordine l’equipaggiamento. Quella mattina, non sappiamo se d﻿ai suoi esploratori o da prigionieri liberati da Dario proprio a quello scopo, Alessandro venne informato che l’esercito persiano aveva occupato Isso, e quindi si trovava in assetto di guerra nelle sue retrovie. Così Arriano descrive l’ultima fase dell’avanzata di Dario dalla Siria alla Cilicia: 
Lasciatosi alle spalle il monte presso le Porte dette Amaniche, [il Gran Re] avanzò verso Isso e arrivò alle spalle di Alessandro senza che questi se ne avvedesse. Impadronitosi di Isso, catturò un certo numero di Macedoni lasciati indietro perché malati, che fece uccidere dopo crudeli torture; il giorno dopo avanzò verso il fiume Pinaro[1]. 


Alessandro non riuscì a nascondere lo stupore: perché Dario aveva deciso di abbandonare la pianura di Sochi, dove avrebbe sfruttato al meglio la propria superiorità numerica? Il solo vero pericolo, per i Macedoni, era non riuscire a dispiegarsi su una fronte altrettanto ampia di quella del nemico, e finire quindi accerchiati su una o su entrambe le ali: questo poteva accadere solo in una pianura senza ostacoli. Perché dunque abbandonarla e andare a cacciarsi nelle strette zone costiere della Cilicia meridionale? La risposta, probabilmente – come accade spesso in guerra –﻿, era legata alla logistica e ai rifornimenti: a novembre un esercito di ﻿100 mila uomini, senza contare i non combattenti, accompagnato da decine di migliaia di cavalli e animali da soma, non poteva restare fermo a lungo senza andare in crisi per aver esaurito le risorse della zona. Dario, quando aveva raggiunto la piana di Sochi attorno alla metà di ottobre, era probabilmente convinto che lo scontro fosse vicino, e aveva mandato al sicuro a Damasco il tesoro e i carriaggi; adesso, visto lo strano ritardo di Alessandro – causato prima dalla convalescenza, poi dalle operazioni in Cilicia occidentale[2] – doveva muoversi: ovvero doveva riuscire a costringere i Macedoni alla battaglia, come del resto aveva inteso fare fin dal momento in cui aveva lasciato Babilonia, oppure riconoscere che il tempo utile per la campagna era finito e ripiegare verso la Mesopotamia, in attesa di un’occasione migliore. Non poteva aspettare oltre. 
Avrebbe dovuto farlo, ma non ebbe fortuna. Fu una questione di pochi giorni: 
Proprio quando il ritardo di Alessandro aveva ormai provocato l’esaurimento dei rifornimenti di Dario, e il Gran Re aveva iniziato a muovere il suo esercito avanzando verso la costa, Alessandro tenne il consiglio di guerra, ed essendo all’oscuro della mossa di Dario decise di avanzare a sua volta lungo la costa, verso sud. Così […] Dario raggiunse la costa nelle retrovie di Alessandro, in un punto dove l’esercito persiano aveva una linea di comunicazione [ed eventualmente di ripiegamento] verso la Siria, mentre bloccava la ritirata macedone[3]. 


Alessandro, incredulo, inviò alcuni eteri in ricognizione verso Isso a bordo di una triacontere, una nave leggera spinta da trenta rematori. Dal porto di Miriandro alla foce del Pinaro – che i Persiani avevano raggiunto il giorno precedente dopo aver occupato Isso[4] – ci sono circa 8 miglia marine: una triacontere spinta alla massima velocità poteva coprirle in un’ora. Ma di sicuro non ci fu bisogno di arrivare tanto lontano: l’esercito di Dario, infatti, occupava per intero la piccola pianura costiera, e il fumo di centinaia di bivacchi – anche i Persiani erano occupati a far asciugare il loro equipaggiamento – doveva essere visibile da lontano. Gli uomini inviati in ricognizione si resero facilmente conto che il nemico era accampato in forze in quella zona, e nel primo pomeriggio «riferirono ad Alessandro che Dario era a portata di mano»[5]. 
Quali che fossero i reali motivi per cui aveva scelto di abbandonare la pianura di Sochi per muovere verso Isso, il risultato era chiaro a tutti: i Persiani avevano rinunciato a un elemento favorevole – l’ampiezza del campo di ﻿battaglia in Siria, dove poter allargare le ali della loro cavalleria, senza dubbio più numerosa –﻿, ma avevano acquisito altri vantaggi. Primo, la sorpresa: Alessandro era stato costretto ad ammettere, di fronte ai propri ufficiali, che il nemico aveva eseguito una manovra non prevista, aveva guadagnato l’iniziativa e adesso lo costringeva a reagire in maniera prevedibile; secondo, il morale: come scrive J.F.C. Fuller, 
si può dare per certo che la notizia dell’arrivo dell’esercito persiano a Isso causò diffusa costernazione tra i Macedoni, stanchi e zuppi di pioggia: non c’è nulla che i soldati temano di più della consapevolezza che le loro linee di comunicazione s﻿ono state bloccate[6]; 


terzo, il terreno: anche se non era l’ideale, perché troppo angusto per far valere la propria superiorità numerica, la piccola pianura costiera attraversata dal fiume Pinaro possedeva una caratteristica che poteva decidere le sorti dello scontro, ovvero il letto di un fiume facilmente difendibile; quarto, la preparazione: Dario III, attestandosi per tempo sulla sponda settentrionale del Pinaro, poteva preparare con cura il proprio schieramento e far riposare gli uomini il giorno prima dello scontro, mostrando loro di avere la situazione operativa sotto controllo, e persino di essere in grado di dettare le mosse al suo nemico. Per quanto si trovasse in una situazione strategica in cui era lui a dover dare la caccia all’esercito macedone, sul Pinaro Dario poteva combattere restando sulla difensiva, mentre Alessandro, con l’esercito nemico attestato sulle sue linee di comunicazione, avrebbe dovuto assumersi il sempre difficile compito di prendere l’iniziativa tattica. 
Il campo di battaglia di Isso è stato identificato con una certa difficoltà dagli storici. La fonte più importante per capire quale possa essere il luogo esatto – in particolare, per decidere se si debba identificare il fiume Pinaro con l’attuale Payas o con il Deli Cayi, una decina di chilometri più a settentrione – è un passo di Callistene, fortunosamente giunto fino a noi grazie a Polibio. Nicholas Hammond, che ha studiato il terreno nel giugno del 1976, ha offerto quella che resta la migliore soluzione delle varie difficoltà ed è giunto alla conclusione che si tratti del fiume Payas. Callistene, infatti, «dice che quando Alessandro fece avanzare il suo esercito in formazione di combattimento […] al primo arrivo in campo aperto era a una distanza di circa 40 stadi dal nemico»: chi scende dalla strettoia tra le colline e il mare dove la strada supera il cosiddetto «pilastro di Giona» raggiunge effettivamente il terreno aperto e pianeggiante a circa 7,5 chilometri dalla foce del Payas, che corrispondono a 40 stadi, mentre «nessuno avrebbe potuto posporre il primo arrivo in campo aperto fino a quella distanza dal Deli Cayi, perché la pianura è già ampia ﻿4 chilometri proprio presso il Payas»[7]. 
L’identificazione del Pinaro con il Payas è confermata da un’altra informazione fornita da Callistene: quest’ultimo affermava infatti che la pianura dove venne combattuta la battaglia, tra il golfo di Isso e le colline, «era ampia non più di 14 stadi»[8], ovvero circa ﻿2,5 chilometri: oggi la distanza che separa il mare dalle prime propaggini dell’Amano, in corrispondenza del corso del Payas, è di circa 4 chilometri, ma in ventitré secoli è verosimile che l’accumulo di sedimenti e l’abbassamento del livello del Mediterraneo abbiano provocato un arretramento della linea di costa di circa ﻿1.500 metri. 
Callistene non si limita a dare queste scarne informazioni relative alla distanza tra gli eserciti e all’ampiezza del campo di battaglia, ma descrive dettagliatamente il corso del fiume Pinaro: nella parte superiore, dopo essere emerso dalla montagna, «gli argini del suo letto erano stati strappati via»; quindi, nella parte pianeggiante del suo corso, il letto del fiume era caratterizzato «da sponde molto ripide, difficili da scalare»[9]. Nicholas Hammond, visitando ﻿i luoghi nel giugno del 1976, ne ha lasciato un’accurata descrizione, utile sia a farsi un’idea generale del ﻿teatro della lotta sia a comprendere meglio le difficoltà che dovettero affrontare i Macedoni per arrivare a contatto con il nemico: 
La catena dell’Amano, che corre parallela alla costa, è segnata da profondi burroni che incidono il versante calcareo rivolto verso il golfo di Isso. Da queste gole sboccano i fiumi che si gettano nel golfo. In periodi di forti piogge sono torrenti impetuosi, ma evidentemente nel mese di novembre del 333 a.C. erano abbastanza bassi da poterli guadare. Il corso del Payas, dal fianco della montagna al mare, si può dividere in tre parti: 
1. Dalla gola fino a poco oltre il primo ponte [moderno]: qui il letto del fiume è largo 30 o 40 metri con argini digradanti, ma in un punto sul lato settentrionale l’acqua ha eroso la sponda di ghiaia e ne ha strappato via un tratto, lasciando l’argine a strapiombo. Il letto è cosparso per lo più di sabbia e ghiaia, ed è anche cosparso di un buon numero di massi di medie e grandi dimensioni trascinati via dalle alture. Questa parte corrisponde alla prima sezione della descrizione di Callistene [dove parla di «argini strappati via», evidentemente dalla furia delle occasionali piene del fiume]. Uomini e cavalli erano in grado di attraversarlo, ma una carica di cavalleria sarebbe stata impossibile. 
2. Tra il primo e il secondo ponte [moderno] il fiume non scorre più seguendo un profilo lievemente inclinato, ma è racchiuso in un canale di larghezza variabile, scavato in uno strato pianeggiante e profondo di conglomerato roccioso. Subito dopo il primo ponte le sponde sono in lieve pendenza, e di lì in poi il fiume prosegue tra sponde di conglomerato. La maggior parte della riva settentrionale, [ovvero quella difesa dall’esercito di Dario], e in particolare la metà superiore di questo tratto, si presenta come un salto a perpendicolo di altezza variabile tra i 3 e i 7 metri; in qualche punto la scarpata è addirittura aggettante, mentre in altri è in parte franata nel letto del fiume. Sul lato settentrionale esistono comunque delle discese praticabili tra i punti più scoscesi, una delle quali è abbastanza ampia da permettere il passaggio di carri in entrambi i sensi. Sulla riva meridionale l’accesso al fiume è in generale più agevole che sul lato opposto, anche se non mancano i punti a strapiombo nella metà superiore di questo tratto; nella metà inferiore e fino al secondo ponte i punti inaccessibili sul lato nord sono meno numerosi, mentre la riva sud è quasi tutta in lieve pendenza. I tratti più difficili di questo secondo tratto corrispondono dunque a quelli della seconda parte della descrizione di Callistene, [dove lo storico parla di «sponde molto ripide, difficili da scalare»]. Il letto del fiume è anche qui ingombro di numerosi detriti, ma non di dimensioni tali da impedire il transito. 
3﻿. Oltre il secondo ponte il fiume si allarga in un letto di sabbia e ghiaia e procede in lieve pendenza verso il mare. […] Quest’ultima parte può essere facilmente attraversata da uno squadrone di cavalleria in formazione[10]. 


La pianura alluvionale creata dalle piene del Pinaro era dunque ampia circa 2,5 chilometri, e il corso del fiume che la attraversava da est a ovest costituiva un ostacolo non trascurabile per l’attaccante: non tanto per la sua portata d’acqua, ma per le sponde scoscese che potevano costringerlo a scegliere dei punti obbligati per il guado, e comunque spezzare la coesione dei reparti nel momento critico dell’assalto. Anche Alessandro, secondo Curzio Rufo,  
venne preso dall’angoscia, come solitamente capita quando si avvicina una prova decisiva […] visto che una sola notte lo separava da un evento di tale importanza. D’altra parte, i vantaggi si prospettavano maggiori dei rischi[11], 


e infatti Alessandro non esitò più di qualche ora: già prima di notte, infatti, «radunò gli strategòi, gli ilarchi e i comandanti degli alleati»[12] e tenne un breve discorso per rinsaldare il loro morale e la loro determinazione. Poi ordinò all’esercito di consumare il pasto, mentre un reparto di cavalleria leggera e arcieri veniva mandato in avanscoperta, verso settentrione, per assicurarsi che il passaggio tra il mare e le colline fosse sgombro dal nemico. Poco dopo li seguì alla testa del grosso delle truppe, e verso mezzanotte prese saldamente il controllo del punto più stretto ed elevato della strada che collegava Miriandro a Isso. Soltanto allora, «tra le rocce», lasciò riposare gli uomini fino all’alba[13].  
Alessandro ebbe l’accortezza di far bivaccare i suoi soldati prima che si aprisse davanti a loro la vista sulla pianura del Pinaro, che doveva essere letteralmente coperta dai fuochi dell’accampamento nemico. Soltanto alle prime luci 
scese dal passo lungo la strada; finché i luoghi erano angusti sui due lati procedeva in colonna, ma a misura che si facevano più ampi Alessandro dispiegò via via la colonna in falange, affiancando un battaglione di fanti all’altro, da una parte verso il monte, sulla sinistra verso il mare[14]. 


Ancora oggi viene da trattenere il respiro immaginando la scena: l’esercito macedone scende verso la pianura «corrusco d’armi ferree» – acies torva sane et inculta[15] – e ordinatamente, in silenzio, raddoppia il fronte adattandosi all’ampiezza dei luoghi, senza smettere di avanzare al passo verso una massa ancora indistinta di uomini e animali che riempie la pianura tra il mare e le montagne; alla distanza di un’ora di marcia, circondato dai familiari, dai cortigiani e dai più forti guerrieri della guardia, Dario III indossa le armi regali, simbolo della sua autorità estesa fino a terre e popoli di cui i Macedoni ignoravano persino l’esistenza, mentre attorno alla sua splendida tenda l’accampamento è ormai in piena attività, e decine di migliaia di uomini si preparano ad affrontare la battaglia. 
Alessandro cavalcava in testa alla colonna. Prima che raggiungesse la pianura gli vennero incontro alcuni degli uomini mandati avanti in ricognizione: 
Dario era lontano soltanto 30 stadi, e stava avanzando minacciosamente con le sue forze pronte per la battaglia – uno spettacolo impressionante…[16] 


Trenta stadi corrispondono a circa ﻿5,5 chilometri, ed è una stima realistica: a quella distanza, anche nella luce grigia dell’alba, la grande armata persiana doveva essere certamente visibile dalle alture a sud della pianura costiera. Allora Alessandro, secondo Diodoro Siculo, 
si rese conto che quella era un’occasione mandata dagli dèi per distruggere la potenza persiana in un singolo scontro[17]. 


Non sapremo mai se questo fu davvero il pensiero che attraversò la mente di Alessandro nel vedere per la prima volta l’«impressionante spettacolo» delle forze del re di Persia che si preparavano a combattere. Ma il suo sollievo è una reazione comprensibile: non c’è niente di peggio, per un comandante, della tensione che si prova durante i giorni e le ore che precedono la battaglia, quando tutto potrebbe ancora accadere e il tempo scorre lento, in attesa di notizie dagli uomini inviati in ricognizione. Finalmente stava per realizzarsi quello che Alessandro aveva chiesto alla fortuna: avere l’occasione di sconfiggere Dario III sul campo di battaglia, mostrando così ad amici e nemici che l’Asia era aperta alla sua conquista, e il mondo stava cambiando. 

2. Gli schieramenti 



Ricevuto il rapporto dei suoi esploratori, Alessandro vestì le armi e montò nuovamente a cavallo. Quindi si portò in testa alla colonna, e mentre i reparti sfilavano davanti a lui prima di allargarsi nella pianura 
incoraggiò i propri soldati con parole adatte alla situazione, esortandoli a compiere uno sforzo decisivo, e schierò opportunamente i battaglioni di fanteria e gli squadroni di cavalleria in modo appropriato rispetto al luogo. Dispose la cavalleria lungo il fronte dell’esercito, e diede ordine invece alla falange di restare di riserva in posizione arretrata. Lui stesso avanzò alla testa dell’ala destra, al comando delle migliori truppe a cavallo. La cavalleria tessala era schierata all’ala sinistra, e anch’essa era eccezionale per coraggio e abilità[18]. 


Diodoro Siculo è certamente impreciso nella sua descrizione dello schieramento iniziale adottato dai Macedoni. Non convince in particolare la cavalleria disposta «lungo il fronte dell’esercito»: a meno di non interpretare questa annotazione come un semplice schermo di reparti armati alla leggera, destinati – assieme ad arcieri, frombolieri e peltasti – a proteggere il passaggio dei pezeteri dalla formazione di marcia in colonna alla linea di battaglia. È possibile che il senso sia proprio questo, perché subito dopo Diodoro racconta che Alessandro si schierò all’ala destra con le migliori truppe a cavallo (le ilai dei «compagni») e inviò come al solito gli squadroni tessali all’estrema sinistra, al comando di Parmenione: quindi la cavalleria pesante non era «lungo il fronte dell’esercito», ma nella posizione consueta ai lati della fanteria. 
Per nostra fortuna è molto più preciso Curzio Rufo, secondo il quale Alessandro 
dispose in prima linea la falange, più possente della quale non v’era nulla presso i Macedoni. Nicanore, figlio di Parmenione, aveva il comando [degli hypaspisti] all’ala destra; subito accanto a lui stavano Ceno, Perdicca, Meleagro, Tolomeo, Aminta, ciascuno alla testa del proprio reparto. All’ala sinistra, che si distendeva verso il mare, si trovavano Cratero e Parmenione, Cratero però come subalterno di Parmenione. I cavalieri erano disposti su entrambe le ali: quella destra la coprivano i Macedoni, supportati dai Tessali, la sinistra i Peloponnesiaci. Davanti a tale schieramento Alessandro aveva piazzato un reparto di frombolieri frammisti ad arcieri. Anche i Traci e i Cretesi, ﻿a loro volta armati alla leggera, precedevano l’esercito[19]. 


Curzio Rufo, da buon romano, privilegia il dispiegamento della fanteria macedone, che considera l’equivalente delle legioni repubblicane e imperiali; ignora, tra l’altro, la distinzione tra gli hypaspisti di Nicanore, giustamente elencati per primi all’estrema destra dello schieramento dei fanti, per i quali non trova alcun corrispettivo nell’esercito romano, e le sei taxeis della falange vera e propria, delle quali elenca i comandanti, specificando – lui solo tra le nostre fonti – che Cratero con il suo reparto era stato assegnato all’ala sinistra e subordinato quindi a Parmenione. Soltanto in seconda battuta parla della cavalleria schierata alle ali, quasi si trattasse di un’arma minore, prima di concludere citando le truppe leggere, evidentemente destinate a proteggere il grosso dell’esercito nella fase delicata della formazione dell’ordine di battaglia. Curzio aggiunge poi un’informazione preziosa: 
A quanti Dario aveva preventivamente mandato a occupare la cresta montuosa, Alessandro contrappose gli Agriani, appena arrivati dalla Tracia. 


Un distaccamento persiano era stato dunque inviato da Dario oltre il Pinaro, sulla riva meridionale, a occupare le alture da cui sarebbe stato possibile minacciare di aggiramento l’ala destra macedone: una scelta tattica abile che avrebbe potuto realmente mettere in difficoltà Alessandro, impedendogli di sviluppare la manovra decisiva dell’intera battaglia, ovvero l’attacco della cavalleria dei «compagni», che doveva svilupparsi proprio alla base di quelle alture.  
La mossa di Dario spinse Alessandro non soltanto a schierare i peltasti ﻿agriani in quel settore, come riferisce Curzio Rufo, ma a prendere immediatamente contromisure più complesse ed efficaci, che per nostra fortuna Arriano descrive in maniera accurata, eccezion fatta per la valutazione degli effettivi persiani. Scrive infatti che Dario,  
quando gli fu annunciato che Alessandro avanzava per lo scontro, fece passare oltre il fiume Pinaro circa ﻿30 mila cavalieri, e con loro circa ﻿20 mila armati alla leggera per schierare in tranquillità il resto dell’esercito[20];  


al centro del fronte fece prendere posizione ai mercenari greci e ai cosiddetti cardaci, i fanti persiani equipaggiati e addestrati a combattere in maniera simile agli opliti[21], rispettivamente in numero (sempre secondo Arriano) di ﻿30 mila e ﻿60 mila; poi «dispose ancora ﻿20 mila uomini verso il monte sulla loro sinistra», quindi di fronte all’ala destra macedone. Questi ultimi la minacciavano di aggiramento, perché in quel punto «il monte era frastagliato […]; allungandosi [verso la pianura], formava una sorta di angolo», come un promontorio proteso nel mare, e faceva sì che «i reparti disposti alle sue pendici si ritrovassero addirittura alle spalle dell’ala destra di Alessandro»[22]. 
L’estensione del campo di battaglia costringe a dimezzare (almeno) i numeri forniti da Arriano: possiamo escludere che i Persiani inviati da Dario oltre il Pinaro con il semplice compito di fare da schermo al dispiegamento dell’esercito fossero ﻿50 mila; anche il totale di ﻿90 mila opliti – tra mercenari greci e cardaci – è certamente eccessivo, perché una simile, gigantesca falange, schierata nella normale profondità di otto ranghi («in falange semplice» nel testo di Arriano), avrebbe occupato da sola più dell’intero spazio tra il mare e le colline. Anche la forza del contingente inviato sul monte all’estrema sinistra persiana doveva essere probabilmente circa la metà dei ﻿20 mila uomini citati da Arriano, ma il loro numero fu comunque sufficiente a preoccupare Alessandro e costringerlo, come si è detto, a modificare lo schieramento iniziale del suo esercito. 
Poiché la disposizione delle truppe sulla sua destra non gli appariva [abbastanza] densa, e sembrava che in quel settore i Persiani l’avrebbero sopravanzato di molto, [Alessandro] ordinò che due squadroni di eteri, quello della città di Antemunte, a capo del quale era Pereda figlio di Menesteo, e quello detto Leugeo, al comando di Pantordano figlio di Cleandro, dal centro passassero di nascosto alla destra. Dopo aver spinto gli arcieri e una parte degli Agriani e dei mercenari greci sulla fronte della sua ala destra, distese lo schieramento al di là dell’ala dei Persiani[23]. 


Ovvero: accortosi del pericolo costituito dalle truppe che Dario aveva mandato a occupare le alture dominanti sulla sua destra, Alessandro non si limitò, come avveniva normalmente, a proteggere l’ala con truppe leggere, ma fu costretto a privarsi di due ilai di «compagni» – quattrocento effettivi, quasi un quarto della massa d’urto destinata all’attacco decisivo – per neutralizzare la minaccia. Cosa che ai suoi uomini riuscì rapidamente e senza troppa fatica: i Persiani che avevano occupato le alture oltre il Pinaro, infatti, non mostravano alcuno spirito di iniziativa, e allora 
visto che quelli schierati sul monte non venivano giù, per ordine di Alessandro gli Agriani e pochi arcieri andarono all’attacco contro di loro, scalzandoli facilmente dalle pendici e costringendoli a fuggire verso la cima. Allora, per rafforzare lo schieramento principale, Alessandro pensò di poter ricorrere anche ai reparti che aveva inviato contro i Persiani [che avevano occupato le alture]: per tenerli in scacco ritenne sufficiente lasciare in quella zona trecento cavalieri[24]. 


Trecento contro ﻿20 mila, secondo Arriano: è ovvio come i suoi numeri siano corretti solo per quello che riguarda i Macedoni, e decisamente fantasiosi per i loro avversari persiani, la cui forza reale, in questo caso, possiamo soltanto ipotizzare considerando l’esito della scaramuccia sulle pendici dei monti. Alessandro aveva utilizzato, per prendere il controllo delle alture all’estremità destra del proprio schieramento, assai meno di ﻿5 mila uomini: un migliaio di peltasti agriani, forse altrettanti mercenari greci, qualche centinaio di arcieri, due squadroni di eteri. Difficile credere che forze così ridotte avessero potuto ricacciare indietro senza troppa fatica reparti molto superiori di numero. L’unico effetto della presenza di forze persiane oltre il Pinaro fu causare un certo ritardo nell’inizio dell’attacco macedone: non facile da valutare, ma vista la scarsa resistenza offerta dal nemico, e la sicurezza di Alessandro nel lasciare soltanto trecento cavalieri a guardia della sua estrema ala destra, è assai probabile si sia trattato di un combattimento piuttosto breve. Dario, in ogni caso, non seppe sfruttare in alcun modo il problema tattico che aveva saputo creare al suo avversario, e si limitò ad attendere con l’esercito schierato sulla riva settentrionale del fiume che i Macedoni dessero inizio alla battaglia vera e propria. 
Alessandro ebbe bisogno di buona parte della mattina prima di poter dare ﻿l’ordine di attacco. Una volta raggiunta la pianura, all’incirca un’ora dopo l’alba, la colonna di marcia della falange si era progressivamente allargata fino a formare la linea di combattimento su un fronte di millecinquecento uomini e una profondità di otto ranghi, in modo da coprire buona parte del fondovalle. Come sempre le tre chiliarchie di hypaspisti si erano schierate alla destra della prima taxis, mentre la cavalleria e le truppe leggere avevano raggiunto le posizioni previste alle ali estreme, e i mercenari formavano una seconda linea di riserva dietro alla falange. A quel punto, «a forse due chilometri dal fiume», Alessandro «fece avanzare molto lentamente il suo esercito, con frequenti pause», per due motivi: innanzitutto, vedere la disposizione finale di Dario e lasciarsi il tempo per adottare eventuali contromisure; in secondo luogo, come sappiamo, 
per risolvere la minaccia al fianco destro […] schierando una forza di agriani, arcieri e cavalieri ad angolo retto con la linea di avanzata e ordinando loro di attaccare il nemico che occupava le alture[25]. 


Cessato il pericolo per l’ala destra, Alessandro osservò l’esercito che aveva di fronte: come già ricordato, il centro dello schieramento era occupato dalla fanteria, sulla destra persiana, quindi verso il mare, i mercenari greci, ﻿30 mila secondo Callistene[26] e Arriano, e alla loro sinistra i cardaci, addirittura ﻿60 mila per quest’ultimo; il resto delle truppe persiane, fatte di armati alla leggera a piedi e a cavallo, venne disposto «senza molta utilità» popolo per popolo alle spalle della fanteria pesante[27]. Quando la falange formata dagli opliti mercenari e dai cardaci fu sistemata nell’ordine previsto, Dario diede il segnale di richiamare la cavalleria che si era spinta oltre il Pinaro, e la mandò a occupare sia lo spazio all’estrema ala destra, tra i mercenari greci e la costa del Mediterraneo, dove «il luogo era un poco più adatto alla cavalleria», sia quello alla sinistra dei cardaci, verso le colline: 
ma poiché [i cavalieri] in quel settore apparivano inutilizzabili per l’angustia dei luoghi, ordinò che la maggior parte di essi si spostassero fino all’ala destra. Poi Dario occupò il centro di tutto lo schieramento, come vuole il costume dei re persiani[28]. 


Non c’era niente di insolito nelle diposizioni tattiche date da Dario ai suoi comandanti: evidentemente contava di riuscire a sostenere l’urto nemico al centro grazie alla solidità della falange degli opliti greci e persiani, che avrebbero potuto sfruttare l’ostacolo costituito dal letto del Pinaro, e contemporaneamente travolgere l’ala sinistra macedone grazie alla superiorità numerica della cavalleria schierata tra la falange e il mare. Arriano conclude la sua descrizione con la fantasiosa cifra di «circa ﻿600 mila uomini»: erano probabilmente attorno ai ﻿100 mila, comunque più del doppio dei Macedoni e dei loro alleati greci[29].  
[image: FIG. 5.1. Battaglia di Isso: schieramenti iniziali. Macedoni: 1. all’ala sinistra, la cavalleria tessala e quella degli alleati greci al comando di Parmenione (2.500 uomini); quindi la taxis di Cratero (1.500 uomini) distaccata dal grosso della falange, anch’essa agli ordini di Parmenione; 2. al centro﻿, le cinque taxeis della falange (da destra a sinistra: Ceno, Perdicca, Aminta, Tolomeo, Meleagro, 1.500 uomini ciascuna); alla destra della prima taxis le tre chiliarchie degli hypaspisti (3 mila uomini al comando di Nicanore figlio di Parmenione); 3. all’ala destra, quindi alla destra degli hypaspisti, la cavalleria pesante degli eteri comandata da Alessandro (1.800 uomini), affiancata da cavalleria leggera, peltasti agriani e mercenari greci, reduci dalle operazioni iniziali sulle colline, dove si trovano ancora almeno 300 cavalieri e alcuni fanti per controllare il nemico; 4. alle spalle della linea di combattimento della falange, circa 5 mila mercenari greci di rincalzo (non segnalati sulla mappa). Persiani: 1. all’ala destra, il grosso della cavalleria persiana (20 mila uomini?) tra il mare e la falange di fanteria; 2. al centro, la falange dei mercenari greci (30 mila uomini secondo Callistene, ma più verosimilmente 10 mila) e, alla sua sinistra, la falange dei cardaci (60 mila uomini secondo Callistene e Arriano, più probabilmente 30 mila); 3. all’ala sinistra﻿, altra cavalleria persiana (non segnalata sulla mappa, 10 mila uomini?); 4. alle spalle delle falangi dei mercenari e dei cardaci﻿, una seconda linea di truppe leggere persiane e orientali ordinate «popolo per popolo» (quantità non specificata dalle fonti); 5. Dario III con la sua guardia del corpo al centro dello schieramento sul carro reale.]
FIG. 5.1. Battaglia di  Isso: schieramenti iniziali.  
Macedoni: 1. all’ala sinistra, la cavalleria tessala e quella degli alleati greci al comando di Parmenione (2.500 uomini); quindi la taxis di Cratero (1.500 uomini) distaccata dal grosso della falange, anch’essa agli ordini di Parmenione; 2. al centro﻿, le cinque taxeis della falange (da destra a sinistra: Ceno, Perdicca, Aminta, Tolomeo, Meleagro, 1.500 uomini ciascuna); alla destra della prima taxis le tre chiliarchie degli hypaspisti (3 mila uomini al comando di Nicanore figlio di Parmenione); 3. all’ala destra, quindi alla destra degli hypaspisti, la cavalleria pesante degli eteri comandata da Alessandro (1.800 uomini), affiancata da cavalleria leggera, peltasti agriani e mercenari greci, reduci dalle operazioni iniziali sulle colline, dove si trovano ancora almeno 300 cavalieri e alcuni fanti per controllare il nemico; 4. alle spalle della linea di combattimento della falange, circa 5 mila mercenari greci di rincalzo (non segnalati sulla mappa). 
Persiani: 1. all’ala destra, il grosso della cavalleria persiana (20 mila uomini?) tra il mare e la falange di fanteria; 2. al centro, la falange dei mercenari greci (30 mila uomini secondo Callistene, ma più verosimilmente 10 mila) e, alla sua sinistra, la falange dei cardaci (60 mila uomini secondo Callistene e Arriano, più probabilmente 30 mila); 3. all’ala sinistra﻿, altra cavalleria persiana (non segnalata sulla mappa, 10 mila uomini?); 4. alle spalle delle falangi dei mercenari e dei cardaci﻿, una seconda linea di truppe leggere persiane e orientali ordinate «popolo per popolo» (quantità non specificata dalle fonti); 5. Dario III con la sua guardia del corpo al centro dello schieramento sul carro reale.


Dopo aver valutato attentamente lo schieramento nemico, che era adesso immobile e restava in attesa dell’assalto macedone, Alessandro prese la sua ultima decisione: 
avendo visto che quasi tutta la cavalleria persiana si era spostata alla sua ala sinistra in direzione del mare, mentre [in quel settore] lui aveva schierato solo i cavalieri peloponnesiaci e gli altri alleati, mandò in gran fretta sulla sinistra i cavalieri tessali con l’ordine di non passare davanti alla fronte di tutto l’esercito, in modo da non essere visti dai nemici mentre si spostavano, ma di attraversare [il campo di battaglia] restando al coperto alle spalle della falange[30]. 


Era probabilmente già mezzogiorno, se non più tardi: restavano quindi quattro o cinque ore di luce. Più di ﻿100 mila uomini erano pronti a darsi battaglia in uno spazio ampio appena una dozzina di chilometri quadrati[31]. 

3. In combattimento 



Alessandro, «quando ormai gli eserciti erano vicini», divisi soltanto dal fiume e da poche centinaia di passi, cavalcò lungo la fronte dei reparti, esortando gli uomini e i loro comandanti a comportarsi da valorosi. Ne chiamò molti per nome, mostrando di ricordare le loro imprese passate e di riconoscerli tra le schiere: gli rispose da ogni parte il grido di guerra: «tutti volevano che non attendesse, ma li lanciasse contro i nemici»[32]. Poi il re di Macedonia tornò a prendere il suo posto sulla destra, dove la chiliarchia della «guardia reale» degli hypaspisti chiudeva lo schieramento della fanteria pesante, a contatto con gli squadroni degli eteri. Secondo Curzio Rufo﻿, 
Alessandro avanzava alla testa delle prime file, frenando ripetutamente i suoi uomini con gesti della mano perché, troppo tesi com’erano per l’eccessiva foga, non giungessero allo scontro in debito di fiato[33]. 


Non mosse subito all’attacco l’intera linea macedone, ma solo gli hypaspisti e, poco più a sinistra, le cinque taxeis della falange. I fanti procedevano lentamente, al passo, con frequenti soste per mantenere allineamento e compattezza dei reparti. Di fronte a loro 
Dario non fece avanzare i barbari, dopo che ebbero preso posto in prima linea, ma li tenne fermi sulle rive del fiume, che in più punti erano scoscese: e se ne stava passivo dopo aver fatto costruire una palizzata dove la sponda sembrava offrire accesso più facile. Fu così subito chiaro a quelli che stavano attorno ad Alessandro che Dario era soggiogato dalla sua fama[34]. 


Quando i Macedoni furono a un centinaio di passi dalla riva del fiume, o poco meno, gli ufficiali persiani diedero ordine agli arcieri di lanciare. Il cielo, secondo Diodoro Siculo, 
si riempì di una tale quantità di frecce che si urtavano tra loro in aria, tanto volavano fitte, e perdevano così una parte della loro forza al momento dell’impatto. Sui due fronti le trombe diedero il segnale d’attacco, e per primi i Macedoni levarono il loro terribile grido di guerra, subito seguito dalla risposta dei Persiani: le colline che delimitavano il campo di battaglia rimandarono l’eco di quel suono, e il secondo ruggito superò in volume il primo, perché ﻿500 mila uomini gridarono con una sola voce[35]. 


Non erano certamente mezzo milione, i Persiani, ma il loro grido di guerra avrebbe potuto gelare il sangue a uomini dal cuore meno saldo dei veterani macedoni. Quando iniziò la pioggia di frecce 
per primi quelli che stavano attorno ad Alessandro e poi Alessandro stesso, schierato all’ala destra, si lanciarono di corsa nel fiume, in modo da spaventare i persiani con la rapidità del loro assalto, sicuri di subire meno perdite da parte degli arcieri nemici per il fatto di arrivare in fretta allo scontro corpo a corpo[36]. 


Arriano scrive «si lanciarono di corsa» (dròmo enèbalon), un’espressione usata più spesso, anche se non esclusivamente, per descrivere una rapida avanzata a piedi, non una carica di cavalleria: questo significa che il primo assalto venne lanciato attraverso il Pinaro dalla «guardia» macedone, ovvero dalla agema degli hypaspisti[37], in questo caso guidata personalmente dal re. Era la migliore fanteria dell’esercito, utilizzata per i compiti più difficili; alla sua destra dobbiamo immaginare gli squadroni degli eteri che a loro volta passano il fiume a piedi, conducendo i cavalli per le briglie per evitare di azzopparli nel letto sassoso e irregolare del  Pinaro[38]. 
Mentre Alessandro andava all’attacco alla testa delle truppe scelte, il vecchio Parmenione si preparava a lottare con i suoi uomini per dargli il tempo di conquistare la vittoria. «Quando gli eserciti giunsero a un tiro di freccia», scrive infatti Curzio Rufo, 
la cavalleria persiana si scagliò impetuosamente sull’ala sinistra nemica. Dario, infatti, presumendo che la falange costituisse il nerbo dell’esercito macedone, si riprometteva di decidere la battaglia con uno scontro equestre[39]. 


Il piano di Dario era semplice e razionale: fare muro al centro, dove aveva avuto il tempo di rinforzare le posizioni «con una palizzata», e sfruttare il terreno più aperto verso il mare con la massa di manovra della propria cavalleria. Come sempre﻿, tempo e spazio avrebbero deciso le sorti della lotta: perché si stavano sviluppando contemporaneamente due opposte spinte offensive in settori del campo non contigui tra loro, e lo sfondamento delle linee nemiche nell’uno o nell’altro avrebbe avuto effetti decisivi sull’intera battaglia solo se realizzato prima che la simmetrica azione avversaria avesse raggiunto il suo scopo. 
Purtroppo non abbiamo dettagli sull’andamento della lotta all’ala sinistra macedone. Sappiamo soltanto che Parmenione – al comando, va ricordato, di ﻿2.500 cavalieri tessali e alleati greci, e della taxis della falange guidata da Cratero – riuscì in qualche modo ad arginare l’attacco del grosso della cavalleria nemica: è probabile che i pezeteri di Cratero si siano disposti obliquamente rispetto al corso del fiume, per proteggere il fianco esposto dell’esercito di Alessandro e per costringere i cavalieri persiani ad allargarsi il più possibile verso il mare, e che Parmenione abbia utilizzato i propri reparti a cavallo per contrastare, ripiegando, lo slancio dei  persiani, 
che non restarono dalla loro parte del fiume durante l’azione ma, dopo averlo attraversato, si gettarono coraggiosamente sugli squadroni dei Tessali[40]. 


Il compito di Parmenione non era sconfiggere la massa della cavalleria nemica, ma guadagnare tempo senza farsi travolgere: vi riuscì, a quanto sappiamo, perché in quella zona del campo di battaglia «si accese un violento scontro di cavalleria» che non provocò comunque il crollo dell’ala sinistra macedone, come Dario aveva sperato. O comunque non lo provocò in tempo: perché dove Alessandro aveva attraversato il Pinaro la mischia si stava già risolvendo a suo vantaggio. 

4. La crisi 



Il primo momento cruciale della battaglia ha lasciato solo questa traccia nelle fonti antiche: non appena ebbe inizio la mischia corpo a corpo, scrive Arriano, 
le cose andarono come Alessandro aveva immaginato. Subito infatti, quelli dell’esercito persiano schierati a sinistra si diedero alla fuga: qui Alessandro e quelli attorno a lui ebbero un netto sopravvento[41]. 


Nient’altro. Né Curzio Rufo né Diodoro Siculo aggiungono una sola parola sulla decisiva rottura del fronte persiano. Come dobbiamo immaginare questa fase della battaglia? L’ipotesi più verosimile è che Alessandro abbia condotto personalmente i mille hypaspisti della agema all’assalto oltre il fiume: uomini così bene addestrati non incontrarono di sicuro grandi difficoltà nel passarlo a guado, nemmeno sotto il tiro degli arcieri nemici, visto che erano tutti dotati di robusti scudi da opliti. I Persiani non furono in grado di difendere la riva del Pinaro, né seppero ﻿sfruttare a dovere il dislivello della sponda: anche perché l’attacco dei migliori fanti macedoni andò a urtare – non sapremo mai se per scelta o per buona sorte – un settore piuttosto fragile dello schieramento nemico all’estremità della falange dei ﻿cardaci, dove quest’ultima andava a congiungersi con i reparti di cavalleria (leggera, dobbiamo ipotizzare) dell’ala sinistra.  
Forse soltanto allora, quando gli hypaspisti ebbero conquistato un buon punto d’appoggio sulla riva opposta del Pinaro, anche gli squadroni dei «compagni» passarono il fiume in massa e si schierarono per l’attacco. Alessandro montò nuovamente a cavallo e si mise alla loro testa, spingendosi subito contro i reparti persiani già scossi e costretti ad arretrare dal primo assalto degli hypaspisti. È questo un aspetto fondamentale del primo assalto macedone, che ne spiega il successo. Il corretto impiego tattico della cavalleria escludeva l’attacco frontale contro un reparto di fanteria in perfetto ordine, che presentasse un fronte compatto di scudi e punte di lancia: gli hypaspisti vennero utilizzati per aprire dei varchi nello schieramento avversario, immediatamente sfruttati dalla carica degli eteri, guidati dal re, che provocò il definitivo tracollo dell’ala sinistra persiana. 
Tutto questo deve essere accaduto in un arco di tempo molto breve. L’azione coordinata tra hypaspisti ed eteri era stata senza dubbio preparata con cura: i primi sapevano di dover aprire la strada ai cavalieri, pronti a spostarsi per facilitare il loro passaggio, e se necessario proteggere da un eventuale contrattacco persiano i fianchi e le retrovie delle ilai, presto impegnate più in profondità a una certa distanza dal fiume.  
Non resta alcuna testimonianza di questa fase della manovra offensiva macedone. L’unica certezza è che Alessandro aveva ﻿raggiunto di slancio il suo primo obiettivo, superando la resistenza delle forze nemiche schierate di fronte alle sue truppe scelte. Alla sua sinistra la mischia si propagava come un incendio, mano a mano che le taxeis della falange passavano il Pinaro ed entravano a contatto con la fanteria di Dario. 
Alessandro non si lasciò distogliere dal suo obiettivo fondamentale, 
e voltò lo sguardo in tutte le direzioni, ansioso di scoprire dove si trovasse Dario: non appena lo ebbe individuato, si gettò con veemenza alla testa della sua cavalleria direttamente verso il re, desideroso non tanto di sconfiggere i Persiani, ma di conquistare la vittoria con le proprie mani. A quel punto tutto il resto della cavalleria, su entrambi i fronti, era già stato impegnato in combattimento, e molti venivano uccisi mentre la battaglia infuriava incerta, perché il valore dei combattenti si equivaleva. Il vantaggio arrideva ora agli uni ora agli altri, mentre le linee ondeggiavano alternativamente nelle due direzioni. Nessun giavellotto che veniva scagliato, nessuna spada brandita mancava il colpo, perché le truppe ammassate offrivano un facile bersaglio. Molti caddero allora mentre fronteggiavano il nemico, il loro furore intatto fino all’ultimo respiro, come se la vita li avesse abbandonati prima del coraggio[42]. 


La descrizione di Diodoro Siculo non va presa alla lettera: di sicuro le linee non «ondeggia﻿vano alternativamente nelle due direzioni», né le perdite, in questa fase, furono ancora particolarmente gravi. È però vero che, mentre Alessandro era impegnato nel primo attacco, al centro del campo di battaglia la situazione delle taxeis impegnate a guadare il Pinaro si era fatta improvvisamente critica, 
perché i mercenari greci che servivano agli ordini di Dario attaccarono i Macedoni dove si accorsero che la falange era nel massimo disordine. Si era infatti spezzata e aveva perso coesione sulla destra: Alessandro era andato alla carica attraverso il fiume con grande slancio, aveva ingaggiato la mischia e stava già rigettando indietro i Persiani di fronte a lui, ma i Macedoni al centro non avevano potuto eseguire il movimento in avanti alla stessa velocità, e trovando la riva del fiume in molti punti ripida e scivolosa non erano stati in grado di mantenere ben allineato il fronte della falange. Qui la lotta era disperata: i mercenari greci di Dario tentavano di respingere i Macedoni nel fiume, e riconquistare così la vittoria, anche se le altre loro forze erano già in fuga, mentre i Macedoni si ostinavano a non cedere per non essere da meno del successo di Alessandro, ormai evidente, e non gettare una macchia sulla gloria della falange, che fino a quel giorno era stata da tutti considerata invincibile. Per di più, il sentimento di rivalità che esisteva ormai tra Greci e Macedoni ispirava le due parti in lotta. In questo punto della mischia cadde Tolomeo, figlio di Seleuco, dopo aver dato prova del proprio coraggio; con lui caddero altri centoventi Macedoni di non piccola fama[43]. 


Questa volta la descrizione di quello che stava accadendo sulla riva settentrionale del Pinaro è piuttosto chiara. L’attacco guidato da Alessandro, all’ala destra, avrebbe dovuto essere accompagnato dall’avanzata delle cinque taxeis che occupavano il centro dello schieramento macedone, con gli hypaspisti, più agili, incaricati di mantenere il contatto tra il «martello» degli eteri e l’«incudine» della falange: ma qualcosa non era andato secondo i piani, sia per la rapidità con cui la cavalleria macedone aveva travolto la resistenza nemica, sia – o forse soprattutto – per i problemi incontrati dai pezeteri nell’attraversare il fiume cercando di non scompaginare i reparti. Mentre Alessandro e i «compagni» costringevano i Persiani a darsi alla fuga, gli uomini della taxis di Ceno non riuscivano a tenere il passo della loro avanzata, e tra loro e gli hypaspisti si aprì un varco pericoloso; peggio ancora, l’intera falange, ovvero ﻿7.500 uomini su un fronte di quasi un chilometro, non riuscì ad attraversare il fiume mantenendo la formazione: era semplicemente impossibile scalare i 2 o 3 metri di dislivello della sponda del fiume, in alcuni punti ripida e scivolosa, senza che si creassero varchi tra le file e che i ranghi si distanziassero più del dovuto. I pezeteri che raggiungevano finalmente il terreno livellato dovevano raggrupparsi, ma nel frattempo restavano molto vulnerabili, perché le lunghe sarisse con cui erano equipaggiati gli impedivano di combattere efficacemente da soli. Se ne accorsero subito gli esperti mercenari greci di Dario, che si gettarono in avanti, «tentando di respingere i Macedoni nel fiume, e riconquistare così la  vittoria». 
Ci andarono vicino. Sulla sponda del fiume si accese una mischia furibonda: molti pezeteri gettarono via le sarisse e combatterono con le spade corte che avevano al fianco, difendendosi alla meglio, in grave condizione di inferiorità di fronte agli opliti greci, che li colpivano con le lance prima di gettarsi su di loro protetti nell’ampia cavità dei loro scudi rotondi. Macedoni «di non piccola fama» caddero a dozzine﻿; tra loro un ufficiale di alto rango come Tolomeo figlio di Seleuco, già tra le guardie del corpo di Alessandro, che all’inizio della primavera precedente aveva condotto in Asia i rinforzi raccolti nel Peloponneso. Per un certo tempo l﻿e sorti della lotta, in quel particolare settore del campo di battaglia, sembrarono favorire i mercenari di Dario, molti dei quali avevano vecchi conti da regolare con i Macedoni: gli uomini di Ceno, Perdicca e Aminta – i comandanti delle prime tre taxeis, da destra a sinistra, che avevano guadato il Pinaro – si batterono disperatamente per non essere ricacciati nel fiume, ma non riuscirono a fare un passo avanti per consolidare la propria posizione.  
Mai la falange macedone si era trovata in una situazione così critica. Forse combattenti meno esperti avrebbero cercato scampo nella fuga: ma i pezeteri di Alessandro sapevano bene che voltare le spalle al nemico era soltanto un modo per finire uccisi da un colpo nella schiena piuttosto che nel petto. In quel momento, lungo il corso del Pinaro, erano in corso tre battaglie distinte, ciascuna chiusa nel suo breve orizzonte ﻿«colmo di strepito e furia», senza possibilità di ricevere o portare facilmente aiuto ai compagni distanti solo poche centinaia di passi. A sinistra, verso il mare, Parmenione﻿ si stava ﻿battendo per non essere sopraffatto dalla cavalleria persiana, che aveva una schiacciante superiorità numerica sui suoi reparti; al centro, probabilmente tre delle cinque taxeis della falange macedone lottavano per non essere rigettate indietro nel letto del fiume, incalzate dagli opliti greci di Dario; a destra, Alessandro frenava l’impeto dei suoi eteri e sentiva di avere in pugno la vittoria. 
[image: FIG. 5.2. Battaglia di Isso: il momento decisivo. Sull’ala destra macedone, la cavalleria degli eteri ha spezzato il fronte persiano e si appresta a effettuare la conversione a sinistra. Al centro dello schieramento, le taxeis della falange hanno attraversato il fiume e stanno affrontando il contrattacco dei mercenari greci di Dario. Sull’ala sinistra dell’esercito macedone, Parmenione con gli squadroni tessali e alleati è costretto a cedere terreno di fronte all’attacco della cavalleria persiana, ma per il momento riesce a contenere lo slancio del nemico.]
FIG. 5.2. Battaglia di Isso: il momento decisivo. Sull’ala destra macedone, la cavalleria degli eteri ha spezzato il fronte persiano e si appresta a effettuare la conversione a sinistra. Al centro dello schieramento, le taxeis della falange hanno attraversato il fiume e stanno affrontando il contrattacco dei mercenari greci di Dario. Sull’ala sinistra dell’esercito macedone, Parmenione con gli squadroni tessali e alleati è costretto a cedere terreno di fronte all’attacco della cavalleria persiana, ma per il momento riesce a contenere lo slancio del nemico.



5. «Così combattevano, come divampa un incendio» 



È uno dei versi più belli dell’Iliade[44], che Alessandro conosceva a memoria, e pur nella sua brevità è anche una delle più suggestive descrizioni di battaglia che si possano trovare in un’opera letteraria: ne coglie infatti un aspetto fondamentale, ovvero che il combattimento un volta ingaggiato può diffondersi attraverso il fronte di un esercito come un incendio che divora un bosco, incontrollabile finché trova materia con cui alimentarsi. La determinazione, la furia, la disperata volontà di sopravvivenza degli uomini coinvolti nella lotta spesso la estendono nello spazio e la prolungano nel tempo oltre le intenzioni dei loro comandanti, o i vantaggi tattici che se ne possono ricavare. I mercenari greci, al centro dello schieramento persiano, erano impegnati con tutte le forze nella mischia, isolati dal loro stesso successo, accecati e consumati dall’incendio della battaglia. Ma quanto tempo era passato dall’inizio dell’avanzata macedone? E che distanza separava gli opliti di Dario dal settore del fronte dove l’ala sinistra del loro esercito era stata sconfitta? 
Spazio e tempo sono le coordinate essenziali di qualsiasi combattimento, antico o moderno, e non vanno mai dimenticati. Tra Alessandro e Parmenione, quasi alle opposte estremità dello schieramento macedone, nel momento della crisi ci potevano essere al massimo tremila passi, che una staffetta a cavallo avrebbe potuto percorrere in pochi minuti e un reparto di fanteria in meno di mezz’ora. Dario si trovava invece nel cuore del campo di battaglia, quindi piuttosto vicino al punto ﻿in cui Alessandro aveva condotto all’attacco gli squadroni dei «compagni» – la sua non era stata infatti una manovra avvolgente, ma un assalto frontale che aveva spezzato la linea nemica tra il centro e l’estremità sinistra – ed era dunque in una situazione di immediato pericolo. 
Spazio e tempo. L’estensione del campo di battaglia è nota, così come lo spazio occupato dai reparti schierati per il combattimento, posto che se ne conosca la densità: una taxis della falange schierata su otto ranghi occupava poco meno di duecento passi in ampiezza, quindi le cinque brigate che formavano il centro dell’esercito macedone ne coprivano all’incirca un migliaio. Ma possiamo anche calcolare il tempo trascorso dall’inizio della lotta. Dopo aver esortato le truppe in vista del nemico, Alessandro aveva fatto avanzare i reparti «frenando ripetutamente i suoi uomini con gesti della mano», perché non entrassero in combattimento col fiato corto: per superare i quattro o cinquecento passi che li separavano dalla sponda del Pinaro, dunque, i Macedoni avranno impiegato circa un quarto d’ora, anche fermandosi più volte. Gli ultimi centocinquanta passi, ovvero lo spazio che dovevano superare mentre erano a tiro degli arcieri nemici, vennero invece percorsi ad andatura sostenuta, se non proprio di corsa come scrive Arriano: anche ammettendo qualche difficoltà nell’attraversare il fiume, dunque, non più di due o tre minuti. 
L’urto tra i primi hypaspisti e i ﻿cardaci che difendevano la riva settentrionale del Pinaro deve essere avvenuto ﻿circa venti minuti dopo l’inizio dell’avanzata macedone. Fu certamente molto breve: perché una volta ingaggiata la mischia gli uomini esaurivano in fretta le forze, tanto duro era l’impegno psicofisico del combattimento corpo a corpo anche per i guerrieri più giovani e robusti. Per avere un’idea, bisogna pensare che un pugile ben allenato arriva molto affaticato alla fine di un round di tre minuti, durante il quale deve scambiare colpi con il suo avversario ma non sostenere il peso delle armi difensive né maneggiare quelle offensive. È verosimile ipotizzare che in tre minuti gli hypaspisti si siano aperti un varco tra le file nemiche? Ne sono convinto. Colpire, parare, alzare il braccio per colpire ancora, avanzare sul corpo di un caduto mantenendo l’allineamento coi compagni, colpire… ﻿Tre minuti di una simile lotta mortale devono sembrare un tempo lunghissimo a chi li vive, e bruciare tutte le energie disponibili, causando smarrimento prima, e poi disperazione tra i più deboli. In quel punto del campo di battaglia i Persiani erano inferiori, per armamento e addestramento, ai loro avversari macedoni: presto ﻿iniziarono a cedere, poi a voltarsi e fuggire, mentre anche gli eteri passavano il fiume conducendo i cavalli per le briglie e poi montavano, preparandosi ad andare all’attacco nel varco aperto di fronte a loro dagli hypaspisti. 
La prima carica di Alessandro alla testa dei «compagni» fu probabilmente brevissima, come si è detto: anche per questo non ne resta quasi traccia nelle fonti. Lo fu sia perché i Persiani erano scompaginati, sia per esplicito ordine del re macedone, che trattenne l’impeto degli eteri per evitare che i loro squadroni si allontanassero dal cuore della battaglia, incalzando inutilmente truppe già in fuga. Tempo: un altro minuto o due, non di più. Spazio: forse uno stadio, ovvero meno di 200 metri. È un errore comune credere che per lanciare una carica a fondo ci sia bisogno di un ampio tratto di terreno pianeggiante: al contrario, l’ideale per i cavalieri è avanzare al passo e perfettamente allineati fino a breve distanza dal nemico, e spronare al galoppo solo negli ultimi istanti[45]. È ﻿l’unico modo per arrivare all’urto in formazione compatta senza sfiancare gli animali; un approccio più veloce, è ovvio, serve a ridurre il tempo in cui si rimane esposti al tiro delle armi da getto avversarie, ma Alessandro e i suoi non dovevano preoccuparsi troppo di questa minaccia, visto che stavano attaccando forze sconfitte e in ritirata, quasi certamente prive di un’adeguata copertura di arcieri, trascinati dallo stesso disordinato movimento verso le retrovie.  
Pochi minuti, dunque; poi gli eteri dello squadrone reale vennero richiamati e ripresero fiato. Avevano già combattuto e ucciso; tra loro c’erano dei feriti, e forse qualcuno era caduto. Come sempre accade alla fine di un’azione﻿, gli uomini cercarono con lo sguardo i loro amici più intimi, per essere certi di non averli perduti. Alessandro doveva pensare a vincere la battaglia: ma non «voltò lo sguardo in tutte le direzioni, ansioso di scoprire dove si trovasse Dario», come scrive Diodoro Siculo, perché lo sapeva bene. Come era tradizione per i re persiani, anche Dario aveva fatto condure il suo carro al centro dello schieramento, dove restava ben visibile ad amici e nemici, circondato dagli uomini della guardia. Alessandro ignorava invece la situazione degli altri reparti del suo stesso esercito, ma aveva fiducia: nel breve periodo di tempo – circa mezz’ora – che gli era servito per avanzare oltre il fiume e spezzare il fronte persiano, era convinto non potesse essere accaduto niente di irreparabile altrove. Aveva ragione. Di stretta misura, ma il suo piano di battaglia stava raggiungendo lo scopo. 
A quel punto, quali che fossero le difficoltà incontrate dagli altri reparti, Alessandro non poteva che procedere come previsto con la maggiore rapidità e determinazione possibili. Non aveva bisogno di dare ﻿ulteriori ordini: l’intera manovra era stata già discussa il giorno precedente con gli ufficiali più alti in grado – oltre a Parmenione, ovviamente, e ai comandanti dei contingenti alleati e mercenari, gli ilarchi dei «compagni», i chiliarchi degli hypaspisti e i tassiarchi della falange – prima di lasciare l’accampamento di Miriandro[46]. Ognuno sapeva qual era il suo compito, e il re aveva la possibilità di controllare personalmente le due fasi dell’attacco decisivo: dopo il primo sfondamento gli eteri non dovevano inseguire i fuggiaschi, ma eseguire una conversione a sinistra per investire sul fianco i mercenari greci di Dario che stavano mettendo in grave difficoltà la falange. Il movimento doveva essere ﻿tanto rapido da impedire ai comandanti nemici di prendere contromisure adeguate: se si fossero resi conto del pericolo, infatti, avrebbero potuto far ripiegare per tempo e in buon ordine i mercenari, contemporaneamente sostenendoli con le riserve di fanteria di cui avevano ampia disponibilità. Gli eteri e gli hypaspisti dovevano essere più veloci, per investire il centro dell’esercito persiano prima che fossero evidenti le conseguenze della disfatta dell’ala sinistra; attaccare con tutt﻿o lo slancio di cui erano capaci per schiacciare i migliori reparti nemici contro le sarisse della falange, finalmente libera di avanzare oltre la sponda del fiume. 
Spazio e tempo. Appena gli squadroni dei «compagni» ebbero riordinato le file, Alessandro si mise di nuovo alla loro testa per guidare la seconda e più importante fase della manovra offensiva: il colpo del «martello». Nessun problema, si potrebbe pensare, perché i Macedoni non erano sotto pressione e la distanza da percorrere era ridotta. Non è così: trattenere l’impeto di un reparto di cavalleria vittorioso per poi guidarlo all’attacco in un﻿a diversa direzione è sempre stata una delle azioni più difficili da portare a termine su un campo di battaglia, dall’età antica fino al XIX secolo[47], e il fatto che gli eteri macedoni riuscissero a eseguirla in modo rapido ed efficace è la prova migliore della loro eccezionale disciplina tattica. 
Arriano riferisce in poche righe ciò che accadde subito dopo: 
I reparti dell’ala destra, resisi conto che ormai i Persiani che si trovavano di fronte a loro erano stati messi in fuga, eseguirono una conversione puntando contro i mercenari greci di Dario e la parte del proprio esercito che si trovava in difficoltà. Dopo aver respinto i Greci lontano dal fiume, i Macedoni riuscirono a estendere la loro schiera oltre quella persiana dalla parte dove quest’ultima era stata spezzata, e attaccando i Greci sul fianco cominciarono a massacrarli. 


In questo passo, importantissimo, Arriano usa il sostantivo taxeis per indicare i reparti dell’ala destra macedone coinvolti nel secondo e decisivo attacco. Non si riferisce, ovviamente, alle «brigate» dei pezeteri, che erano in grave difficoltà sulla riva del fiume, ma non si tratta nemmeno di una svista. Se Arriano non usa il termine ilai, che ben conosceva, è perché non furono soltanto gli squadroni dei «compagni» a «eseguire una conversione» e andare nuovamente all’assalto: con loro dovevano esserci anche gli hypaspisti, che del resto si trovavano nella posizione migliore per partecipare alla manovra, perché schierati fin dall’inizio tra la falange e la cavalleria, quindi più vicini alla zona del campo di battaglia dove si sarebbe abbattuto il colpo del «martello». 
Il risultato fu quello sperato da Alessandro: i mercenari greci, aggrediti sul fianco, vennero travolti; le taxeis della falange riuscirono finalmente ad avanzare in buon ordine oltre la riva del Pinaro e iniziarono a spingersi avanti, formando l’«incudine», la siepe compatta di punte di lancia la cui pressione frontale era tremenda e inarrestabile. In quel momento, mentre il centro dell’esercito nemico iniziava a dare segni di cedimento, Alessandro alla testa dello squadrone reale degli eteri si trovò vicinissimo a Dario. Era il momento decisivo della battaglia: la persona del re di Persia ne diventò l’epicentro, e si scatenò una mischia furibonda attorno a lui e agli uomini che si battevano per proteggerlo. 
Dario torreggiava infatti dall’alto del carro, un forte stimolo per i suoi a difenderlo, per i nemici ad assalirlo. Perciò suo fratello Oxatre, accortosi che Alessandro puntava su di lui, fece schierare i cavalieri ai suoi ordini proprio davanti al carro del re[48]. 


A capo scoperto, impugnando la lancia nella destra, Alessandro guidò gli eteri contro la guardia del re persiano, comandata da suo fratello Oxatre. Non avrebbe dovuto farlo: dopo la disfatta dei mercenari greci la battaglia era ormai vinta, e non aveva alcun senso rischiare di compromettere non solo il brillante successo ottenuto sul campo, ma l’intera spedizione in Asia, esponendosi ai rischi di un combattimento corpo a corpo con uomini valorosi, pronti a sacrificarsi per consentire a Dario di mettersi in salvo. Guidare i «compagni» nelle due fasi iniziali dell’attacco era stato un modo sia per spronarli con l’esempio sia per controllare personalmente gli sviluppi tattici dell’azione, sorvegliandone il ritmo e l’ampiezza sul terreno: ma mettere a repentaglio la propria vita per andare a caccia di gloria – aspirare, uccidendo il re di Persia, all’opimum decus, come avrebbe ﻿detto quasi quattro secoli più tardi Curzio Rufo, sovrapponendo un’idea romana alle gesta del conquistatore macedone[49] – era davvero un modo irrazionale di esercitare la propria funzione di capo militare.  
Alessandro in quel momento non era più il comandante di un esercito vittorioso, l’egemone della Lega ﻿panellenica, il conquistatore dell’Asia: era un uomo rimasto solo col demone che lo accompagnava fin dall’adolescenza e adesso lo possedeva, lo spingeva ad abbracciare il combattimento come espressione estrema della sua cultura, accompagnato dalle ombre degli eroi ﻿con i quali era cresciuto. Non era soltanto desiderio di gloria, di uccidere con le proprie mani il re di Persia per porre fine alla campagna: era la spinta irrazionale a comportarsi come «il divino Achille», di cui Alessandro riteneva di essere un lontano discendente, per mantenersi fedele agli ideali della propria fanciullezza in mezzo al furore terribile della mischia, al sudore, al sangue e alla polvere, ai corpi squarciati e alle urla di dolore, alla paura e alla disperazione. Non c’era altr﻿a maniera per riscattare l’orrore della guerra se non affrontarla in un modo che lo stesso Omero avrebbe ritenuto degno del suo canto[50].  
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Niente sembrava potersi opporre al suo slancio﻿; Oxatre﻿, «superiore a tutti gli altri nel maneggiare le armi e per prestanza fisica», si batté con estremo coraggio, ma l’esempio di Alessandro trascinò gli eteri dello squadrone reale: «i Macedoni che stavano attorno al loro re, preso coraggio e incitandosi a vicenda, s’avventarono insieme a lui contro la formazione di cavalleria nemica»[51], investendola frontalmente e travolgendola, anche se al prezzo di perdite non lievi. Era la terza volta, in un arco di tempo molto breve, che Alessandro restava coinvolto in una mischia corpo a corpo: a pochi passi dal carro di Dario, fu uno dei momenti culminanti della sua vita di combattente, senza dubbio il più spettacolare e adatto a colpire la fantasia dei posteri, e per questo è probabile fosse stato scelto dal pittore Filosseno di Eretria come soggetto di un celebre dipinto commissionatogli da Cassandro, figlio di Antipatro e re di Macedonia dal 302 al 297 a.C.[52]. L’episodio non è ricordato da Arriano, ma trova spazio invece nel testo di Diodoro Siculo, che evidentemente utilizza la stessa fonte di Curzio Rufo: anch’egli mette al centro della scena Oxatre, il fratello di Dario, 
uomo molto lodato da tutti per le sue qualità di combattente, il quale quando si accorse che Alessandro stava cavalcando alla volta di Dario, temendo che nessuno riuscisse a fermarlo, venne preso dal desiderio di condividere la sorte del fratello: dopo aver dato ordine agli uomini migliori del suo reparto di cavalleria di seguirlo, si gettò contro Alessandro, pensando che una tale dimostrazione di amore fraterno gli avrebbe garantito una grande fama tra i Persiani. Fu lui ad assumere il controllo della mischia di fronte al carro di Dario: impegnando i nemici con abilità e coraggio, riuscì a ucciderne molti. Ma le qualità belliche del reparto di Alessandro erano superiori, e rapidamente i cadaveri cominciarono ad ammucchiarsi vicino al carro. Nessun macedone sembrava aver altro in mente se non colpire il re: nella loro accesa rivalità, facendo a gara per riuscire a mettere le mani su Dario per primi, non pensavano più a salvarsi la vita[53]. 


Gli uomini di Oxatre erano dotati però di armamento più leggero, e non avevano speranza di resistere a lungo in uno scontro frontale con gli squadroni degli eteri macedoni. Per un efficace impiego tattico era necessario che i Persiani avessero spazio di manovra: dovevano poter lanciare i giavellotti e ritirarsi rapidamente, stancare il nemico e disorientarlo prima di tornare a farsi sotto all’improvviso, attaccando ai fianchi i reparti avversari una volta che avessero perso compattezza e slancio. Nulla del genere accadde vicino al carro di Dario: costretti a non cedere terreno per consentirgli di fuggire, i suoi migliori cavalieri affrontarono l’urto dello squadrone reale di Alessandro, e morirono. 
Allora la strage iniziò ad assomigliare davvero a una disfatta. Intorno al carro di Dario giacevano i più nobili tra i comandanti, morti coprendosi di gloria al cospetto del re, tutti indistintamente caduti facendo fronte al nemico, il petto coperto di ferite…[54] 


Caddero anche alcuni degli eteri di Alessandro, che per parte sua subì soltanto una leggera ferita per un colpo di spada alla coscia destra[55]. Il sacrificio del reparto guidato da Oxatre gli impedì però di raggiungere il suo scopo: Dario gli sfuggì per un soffio, se è vero che i suoi cavalli,  
colpiti dalle lance macedoni e imbizzarriti per il dolore, cominciavano a scrollare il giogo e stavano per sbalzare il re dal carro, quando lui, temendo di cadere vivo nelle mani dei nemici, saltò a terra e fu fatto montare su un destriero che lo seguiva proprio per tale evenienza, dopo essersi vergognosamente liberato anche delle insegne del comando perché non rivelassero [la direzione] della sua fuga[56]. 


Alessandro tentò un breve inseguimento, ma inutilmente, «perché Dario aveva preso un vantaggio di quattro o cinque stadi»[57]; si impadronì allora del carro, sul quale trovò l’arco da battaglia del re persiano, uno dei simboli del suo potere. Attorno a lui l’esercito nemico si stava ormai disintegrando: la notizia che Dario aveva abbandonato il campo si diffuse da un reparto all’altro più rapida dell’assalto macedone, e anche gli uomini non ancora coinvolti nel combattimento 
si precipitavano ovunque si apriva una via di fuga, dopo aver abbandonato le armi che poco prima avevano impugnato per difendere i loro corpi: a tal punto il terrore fa temere anche ciò che può essere d’aiuto[58]. 


Si combatteva ancora soltanto all’ala sinistra macedone, verso il mare, sulla riva sinistra del Pinaro. Qui infatti, secondo Arriano, 
la cavalleria persiana schierata di fronte ai Tessali [di Parmenione] non era rimasta sulla propria riva del fiume durante la battaglia, ma dopo averlo passato a guado aveva attaccato con slancio gli squadroni nemici. Ne era seguito un furibondo scontro di cavalleria, perché i Persiani non ripiegarono finché non seppero che Dario era fuggito e che i loro mercenari greci erano stati massacrati dalla falange ed erano in rotta. A quel punto era ormai chiaro che la disfatta era completa[59]. 


Il racconto di Curzio Rufo è più complesso, e aggiunge almeno un particolare interessante. La cavalleria persiana, superiore di numero, avrebbe messo in grave difficoltà i Tessali di Parmenione, riuscendo anche a travolgere un loro reparto, ma si sarebbe poi disunita e spinta troppo in avanti: un’imprudenza che avrebbe permesso agli altri squadroni tessali di eseguire un efficace contrattacco locale﻿, imponendo al loro nemico una battuta d’arresto[60]. È possibile che sia accaduto qualcosa del genere; anzi, è probabile che Parmenione stesse abilmente (e disperatamente) sfruttando la profondità del campo di battaglia, sulla riva meridionale del fiume, per manovrare e guadagnare tempo, in attesa di sviluppi favorevoli negli altri settori. 
La sopravvivenza di Parmenione, attaccato da forze quattro o cinque volte superiori, è prova indiretta della rapidità dell’azione offensiva condotta dal re prima sulla destra macedone e poi al centro: per quanto sia difficile una stima esatta del tempo trascorso dall’inizio dell’avanzata verso il Pinaro alla fuga di Dario, tutto lascia pensare ﻿che ad Alessandro sia stata sufficiente meno di un’ora per conquistare la vittoria. Per buona sorte del vecchio e fidato generale di Filippo, che certamente non avrebbe potuto resistere molto più  a lungo. 

6. I frutti della vittoria 



La fuga di Dario segnò la fine della battaglia e l’inizio del massacro dei vinti. La versione di Arriano è leggermente diversa da quella di Curzio Rufo: 
Non appena l’ala sinistra persiana si fece prendere dal panico e venne messa in rotta da Alessandro, e il re si accorse che questa parte del suo esercito era ormai separata dal resto, senza aspettare oltre anche Dario si diede alla fuga col suo carro, così come si trovava. Venne condotto via sano e salvo sul carro finché trovarono terreno livellato e sgombro; poi, incontrando valloncelli e altri ostacoli, il re abbandonò il carro, assieme al suo mantello e allo scudo. Lasciò sul carro anche l’arco, e continuò la fuga a cavallo. Solo la notte impedì ad Alessandro di catturarlo[61]. 


Dario avrebbe lasciato quindi il campo di battaglia a bordo del carro; soltanto in un secondo momento, incontrando un terreno meno facile da attraversare, sarebbe montato a cavallo, abbandonando le armi e il mantello. Questo è un ﻿dettaglio tutto sommato secondario, mentre quello che colpisce è la mancanza di qualsiasi particolare sullo svolgimento tattico della manovra macedone: le due fasi dell’assalto, e la conversione a sinistra che rese possibile la seconda, vengono compendiate in poche parole e in una descrizione molto generica («l’ala sinistra persiana si fece prendere dal panico e venne messa in rotta da Alessandro»), che non rende giustizia all’abilità tattica del re e dei suoi uomini[62]. 
I Persiani in fuga abbandonarono l’accampamento e raggiunsero ben presto le colline a nord del campo di battaglia. I Macedoni li inseguirono fino ai piedi delle alture, uccidendone a migliaia, finché il breve giorno di novembre consentì loro di farlo in sicurezza. Presto la notte scese a proteggere i superstiti del grande esercito di Dario, che continuarono a risalire i sentieri verso le Porte Amaniche per poi raggiungere, oltre il passo, le regioni meridionali dell’Asia Minore, la valle dell’Eufrate e la salvezza. «Al calar delle tenebre», scrive Diodoro Siculo, «fu facile per i Persiani disperdersi in più direzioni; allora i Macedoni interruppero il loro inseguimento e si diedero al saccheggio»[63]. Le fonti concordano nel ricordare i nomi dei più nobili persiani morti in battaglia, oltre che nel descrivere il massacro seguito alla disfatta e la facile conquista dell’accampamento abbandonato: 
caddero Arsames, Rheomitres, e Atizyes, che aveva comandato la cavalleria al Granico; caddero anche Sabaces, viceré d’Egitto, e Bubaces, uno dei dignitari di corte, oltre a circa ﻿100 mila soldati, di cui almeno ﻿10 mila erano cavalieri. Il massacro fu così enorme che Tolomeo figlio di Lago, che si trovava quel giorno con Alessandro, dice che gli uomini lanciati all’inseguimento di Dario, trovandosi di fronte a un valloncello, lo riempirono di cadaveri per attraversarlo. L’accampamento di Dario venne preso senza difficoltà al primo assalto: c’erano sua madre, sua moglie – che era anche sua sorella – e il suo figlio piccolo[64]. 


Così Arriano; Curzio Rufo fornisce le stesse cifre, aggiungendo un particolare interessante: i superstiti mercenari greci di Dario, benché rimasti isolati dal resto dell’esercito, si ritirarono in buon ordine, mettendosi in salvo[65]. Giustino, più prudente, parla di 61 mila fanti e 10 mila cavalieri persiani uccisi, oltre a 40 mila prigionieri[66]: i numeri vanno presi come sempre con molta prudenza, e forse dimezzati, ma la testimonianza di Tolomeo è comunque preziosa. Il massacro di migliaia di fuggiaschi è perfettamente credibile: quando un esercito si sbandava, e i reparti perdevano la coesione necessaria per opporre resistenza al nemico, la massa diventava «come un branco di animali, e la paura stessa che spingeva gli uomini ne rallentava la fuga»[67], rendendoli facile preda degli inseguitori. Voltare le spalle significava essere destinati, se raggiunti, a morte certa: soltanto la spossatezza e il buio mettevano fine alla strage. 
I Macedoni occuparono l’accampamento di Dario senza incontrare resistenza. La rotta disordinata del suo esercito era stata tanto rapida da impedire ai civili di mettersi in salvo: migliaia di uomini eccitati dal combattimento e dalla vittoria si riversarono tra le tende, uccidendo, stuprando e saccheggiando senza freni. 
I soldati [di Alessandro] avevano ﻿depredato ingenti quantità d’oro e d’argento: ricchezze destinate al lusso, non alla guerra. Poiché arraffavano più di quanto fossero in grado di portarsi appresso, le strade del campo erano ovunque disseminate dei beni meno pregiati, che l’avidità dei soldati aveva disdegnato rispetto a oggetti di maggior valore. Ed erano ormai giunti alle donne, che tanto più brutalmente venivano spogliate degli ornamenti, quanto più risultavano preziosi. Neppure alle loro persone si risparmiavano violenze e stupri. Il campo risuonava d’ogni sorta di lamenti e di strepiti, secondo il destino toccato a ciascuno, e non mancava nessuna espressione del male, dal momento che l’efferato arbitrio dei vincitori investiva ogni classe sociale e tutte le fasce d’età[68]. 


Le mogli dei dignitari di più alto rango avevano seguito i loro uomini in guerra, «secondo il tradizionale costume persiano», viaggiando su carri dorati senza rinunciare al lusso estremo a cui erano abituate, portando con loro suppellettili preziose e gioielli. Si radunarono al centro dell’accampamento, cercando un aiuto che nessuno poteva più dargli: 
Alcuni di quelli che le avevano catturate le trascinarono via per i capelli, altri﻿, dopo aver strappato via i vestiti﻿, si misero a palpeggiare i loro corpi nudi; colpivano le donne con le aste delle loro lance, comportandosi come se la Fortuna avesse dato loro il diritto di violare ciò che di più prezioso avevano i barbari[69], 


e di umiliare spietatamente gli sconfitti oltraggiando le loro spose. 
Alessandro raggiunse l’accampamento soltanto con il buio, dopo aver rinunciato al tentativo di catturare Dario. Diodoro Siculo è il solo a parlare di un inseguimento prolungatosi per 200 stadi, ovvero circa 37 chilometri, ma non è verosimile: nemmeno cavalcando a briglia sciolta – cosa impensabile al buio, tra le colline e dovendosi guardare da eventuali imboscate nemiche – sarebbe stato possibile coprire una simile distanza, e tornare al punto di partenza, «a metà della notte», ovvero in sei o sette ore[70]. Quasi certamente, come scrive Arriano, fino al crepuscolo Alessandro inseguì il nemico con la massima determinazione, ma quando si fece buio «e divenne impossibile distinguere anche ciò che stava davanti ai piedi» tornò all’accampamento, portando con sé come trofeo lo scudo, il mantello e l’arco che aveva trovato sul carro di Dario[71]. Mentre era lontano i suoi paggi avevano preso possesso del padiglione del re di Persia e gli avevano preparato il bagno e la cena: 
avevano acceso una gran quantità di torce e aspettavano Alessandro, desiderosi di fargli trovare, al ritorno dall’inseguimento, tutte le proprietà di Dario in buon ordine e pronte perché lui ne facesse uso, splendida prova del fatto che si era impossessato dell’Asia[72]. 


Alessandro doveva essere esausto: dall’alba non aveva smesso di esortare i suoi uomini, guidarli in battaglia, combattere alla loro testa e al loro fianco. Appena smontato da cavallo, alla luce delle fiaccole, 
depose le armi dicendo: «Andiamo a lavare via il sudore della battaglia nel bagno di Dario». Ma uno degli eteri replicò: «No, per Zeus: in quello di Alessandro! Tutto quello che era del vinto è adesso del vincitore, è inevitabile, e deve essere proclamato tale!» Quando poi [Alessandro] vide le bacinelle e le brocche, le vasche, i vasi, gli oggetti di alabastro, e percepì il soavissimo profumo di aromi e unguenti che riempiva quel luogo, e passò poi nella tenda, splendida per altezza e ampiezza, e per i tessuti e le mense e i cibi che vi si trovavano, allora rivolto agli eteri che lo accompagnavano disse: «Questo, a quanto pare, significa essere re!»[73]. 


Venne servito il pasto nella tenda di Dario. Alessandro, come tutti i suoi uomini, non mangiava da quattordici ore. «Fece quindi invitare gli amici più intimi», scrive Curzio Rufo, e si preparò a celebrare con loro la vittoria. Ma la giornata non era ancora finita: 
all’improvviso, un lugubre clamore misto di grida barbariche e di pianti, proveniente dalla tenda vicina, sconcertò i convitati. Anche il drappello che stava di guardia al padiglione reale, nel timore che si trattasse dell’inizio di una più grave rivolta, si affrettò a impugnare le armi[74]. 


Non c’era nessuno, in realtà, che potesse minacciare la sicurezza di Alessandro e dei suoi commensali. I lamenti erano quelli della madre, della moglie e delle figlie di Dario, alle quali era giunta la falsa notizia della sua morte: un eunuco di corte, anch’egli prigioniero, aveva riconosciuto il mantello e l’arco del re di Persia nelle mani di un macedone, e aveva pensato che il suo cadavere fosse stato spogliato sul campo di battaglia. Alessandro, quando fu informato della cosa, 
mandò da loro Leonnato, uno degli eteri, con l’ordine di dire che Dario era vivo, ma che fuggendo aveva abbandonato sul carro le armi e il mantello, e solo questo era in suo possesso[75]. 


Leonnato fece il possibile per rassicurare le donne. Aggiunse che «Alessandro concedeva loro un trattamento regale, e di essere chiamate regine», perché 
non aveva mosso guerra per inimicizia nei confronti di Dario, ma per il dominio sull’Asia, e lo aveva fatto rispettando la legge[76]. 


È davvero poco probabile che il macedone abbia pronunciato una frase del genere in quell’occasione: il fatto che Alessandro avesse invaso l’impero di Dario «secondo la legge» (ennòmos) non poteva certo consolare le più nobili donne di Persia cadute nelle mani dei nemici. Leonnato dovette insistere: potevano per il momento riposare tranquille, perché il loro figlio, marito e padre era vivo, anche se sconfitto e in fuga, e sarebbero state trattate con il massimo rispetto. Forse, a quel punto, a notte ormai inoltrata, la spossatezza vinse anche i vincitori, e calò il silenzio sull’accampamento che era stato di Dario, ultimo degli Achemenidi a regnare sull’Asia.
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Conclusione 

Il punto di non ritorno



Il giorno dopo Alessandro, benché sofferente per un colpo di spada alla coscia, andò a visitare i feriti, e dopo aver fatto raccogliere i morti li fece seppellire con tutti gli onori, di fronte alle truppe schierate per la guerra nel modo più splendido; nel discorso rese omaggio a chi aveva visto compiere azioni di valore in battaglia, o delle cui gesta era giunto a conoscenza per concorde testimonianza, e ricompensò ciascuno con un donativo in denaro adeguato al merito[1]. 


I feriti macedoni, secondo Curzio Rufo, erano appena cinquecentoquattro; i morti meno di duecento, la maggior parte tra i reparti di cavalleria, ma questo dato è evidentemente in contraddizione con l’affermazione di Arriano, secondo il quale solo nelle taxeis della falange che subirono l’attacco dei mercenari di Dario si ebbero centoventi caduti[2]. La sproporzione rispetto alle perdite subite dai Persiani è comunque notevole, e dipende non solo dall’intento propagandistico delle fonti, tutte di parte macedone, ma ﻿anche dal fatto che realmente, in battaglia, la grande maggioranza degli uomini veniva uccisa durante la fuga, dopo che i reparti a cui appartenevano si erano disgregati. 
Alessandro consacrò tre altari sulla riva del Pinaro, dedica﻿ndoli a Zeus, Eracle e Atena, e compì i sacrifici di rito per ringraziare gli dèi del favore concesso a lui e all’esercito macedone. Tenne poi certamente un consiglio di guerra, durante il quale decise assieme ﻿agli ufficiali più alti in grado come continuare la campagna. Non avrebbero inseguito Dario verso l’Eufrate: bisognava restare fedeli al piano strategico originale, che prevedeva la conquista dei porti del Levante – e quindi la neutralizzazione della minaccia costituita dalla flotta persiana – prima di avanzare verso oriente. Alessandro era stato anche informato del fatto che il tesoro di Dario e buona parte delle sue salmerie si trovavano a Damasco: diede quindi ordine a Parmenione di raggiungere rapidamente la città con un distaccamento di cavalleria e impadronirsene, mentre lui lo avrebbe seguito appena possibile con il grosso delle truppe. 
La scelta di proseguire la campagna lungo la costa del Mediterraneo fu tra le più felici dell’intera carriera di Alessandro. La situazione in Grecia e nell’Egeo era tutt’altro che sicura, e sarebbe stato pericoloso avventurarsi in Mesopotamia senza prima aver scoraggiato rivolte in patria e acquisito il pieno controllo delle vie di comunicazione. ﻿All’inizio di novembre il re spartano Agide III aveva raggiunto l’isola di Sifno, nelle Cicladi occidentali, dove lo attendevano Farnabazo e Autofradate, a capo della flotta persiana, che grazie alla superiorità delle loro navi dominavano ancora le rotte tra l’Europa e l’Asia. Sparta non si era mai piegata all’egemonia macedone e non aveva partecipato alla spedizione contro la Persia: adesso Agide era deciso ad aprire le ostilità approfittando dell’assenza di Alessandro e del grosso delle sue truppe, ma per farlo  chiedeva 
denaro per la guerra, e che gli inviassero nel Peloponneso un corpo di spedizione navale e terrestre il più forte possibile[3]. 


Mentre Agide era ancora sull’isola per discutere i termini dell’accordo, giunse la notizia della disfatta subita da Dario a Isso; i comandanti persiani, «costernati», non poterono far altro che augurargli buona fortuna dopo avergli offerto appena dieci triremi e trenta talenti d’argento. Farnabazo partì immediatamente per Chio, la sua base d’operazioni, nel timore che gli abitanti si ribellassero appena venuti a conoscenza della vittoria di Alessandro; Autofradate ripiegò su Alicarnasso in attesa di capire quali sarebbero state le intenzioni di Dario per il proseguimento della campagna[4]. 
L’ostilità spartana non era il solo problema che Alessandro si fosse lasciato alle spalle. Una parte dei superstiti dell’esercito persiano sconfitto a Isso, infatti, non aveva﻿ seguito Dario e il grosso delle truppe in ritirata verso l’Eufrate, ma per suo ordine aveva﻿ raggiunto la Cappadocia, con l’obiettivo di strappare il controllo della regione alle deboli guarnigioni macedoni. L’esperto Antigono, che aveva già combattuto agli ordini di Filippo e ﻿che era stato nominato satrapo di Frigia﻿ da Alessandro, dovette lottare a lungo prima di sventare la minaccia[5]: una prova sia della superiorità militare dei Macedoni e dei loro alleati, sia della relativa fragilità della conquista dell’Asia Minore, che per il momento sconsigliava di spiccare il «folle volo» verso Babilonia. 
La giornata di Isso aveva dato comunque ad Alessandro la certezza della vittoria finale: non soltanto il suo esercito si era dimostrato capace di infliggere una devastante sconfitta alla migliore armata raccolta dal re di Persia, comandata da Dario in persona, ma la cattura del tesoro e della famiglia reale gli aveva fornito gli strumenti per dare forma e sostanza al proprio disegno di dominio sull’intera Asia. Alessandro si rivolse subito a Sisygambis chiamandola «madre», e promise una ricchissima dote alle due figlie di suo figlio: così facendo 
si appropriò del ruolo che era stato di Dario, e le donne della famiglia reale divennero un elemento importante a sostegno della sua rivendicazione di essere il legittimo re dell’Asia. Quando Statira morì, nel 331 a.C., le venne data una sepoltura regale; cosa ancora più importante, quando Alessandro lasciò le principesse [sue figlie] a Susa, l’anno successivo, diede ordine che venisse loro insegnato il greco. Il passaggio del potere reale ai Macedoni non avrebbe potuto essere più chiaro[6]. 


Le ambizioni di Alessandro divennero evidenti alcune settimane dopo la battaglia, quando Dario gli fece recapitare una lettera in cui «da re chiedeva a un altro re la restituzione di sua moglie, di sua madre e dei figli catturati»; sosteneva inoltre di essere «sceso verso il mare per difendere il [proprio] territorio e salvare il dominio dei padri», attaccato senza motivo dai Macedoni, ma concludeva affermando «di voler stringere amicizia con Alessandro, ed essere suo alleato»[7]. 
La risposta di Alessandro non avrebbe potuto essere più chiara. Il vincitore di Isso la affidò a un ambasciatore con l’ordine di «consegnarla nelle mani di Dario, ma non discutere alcun argomento con lui». Arriano ne riporta il testo per intero: 
«I vostri antenati, entrati in Macedonia e nel resto della Grecia, fecero a noi del male senza aver subito in precedenza ingiustizia; io allora, scelto come capo dei Greci e volendo punire i Persiani, sono passato in Asia: ma siete stati voi a cominciare [le ostilità]. Infatti avete prestato aiuto agli abitanti di Perinto, che facevano torto a mio padre, e [Artaserse III] Oco inviò un esercito in Tracia, che era in nostro potere. [Se questo non bas﻿tasse] ti ho attaccato perché mio padre è stato assassinato dai congiurati organizzati da voi, come voi stessi vi siete vantati nelle lettere inviate a tutti; perché tu, assieme a Bagoas, hai eliminato Arsete [figlio di Artaserse III] e ti sei impadronito del potere contro giustizia, non secondo la legge persiana; perché hai inviato ai Greci uno scritto che parlava di me in maniera sconveniente, cercando di spingerli a farmi guerra; perché hai mandato denaro agli Spartani e ad altri Greci, e mentre nessun’altra città lo accettava, gli Spartani lo presero; perché tuoi inviati hanno corrotto i miei amici e hanno tentato di far fallire la pace che io avevo predisposto a vantaggio dei Greci. Ecco, per tutti questi motivi ho iniziato la campagna [in Asia], visto che eri stato tu ad aprire le ostilità. 
Dopo aver sconfitto in battaglia prima i tuoi generali e satrapi, adesso te e il tuo esercito, ora occupo anche il paese per concessione degli dèi, e mi prendo cura di quelli che, prima schierati con te, non sono caduti in combattimento ma hanno trovato rifugio presso di me, e restano con me non contro la loro volontà, ma combattono di buon grado dalla mia parte. 
Dal momento che sono signore di tutta l’Asia, vieni da me. Se invece hai paura, venendo, di subire qualcosa di male da parte mia, manda uno dei tuoi amici a prendere garanzie. Venendo da me chiedi pure la madre, la moglie e le figlie e quant’altro vuoi, e lo avrai. Sarà tuo ciò che mi convincerai a concederti. E d’ora in avanti quando ti rivolgi a me fallo come al re dell’Asia, e non scrivermi da pari a pari, ma se hai bisogno di qualcosa chiedimelo come al signore di tutte le cose: in caso contrario, deciderò di te come di un malfattore. Se hai qualcosa da ridire riguardo al regno, non fuggire, ma resta e battiti per esso, perché ti raggiungerò dovunque tu ti trovi»[8].  


Non c’erano margini di trattativa: la vittoria di Isso aveva rappresentato davvero il punto di non ritorno della conquista dell’Asia. Sicuro della propria forza, Alessandro era determinato a dar vita a un mondo nuovo, sostituendosi alla dinastia degli Achemenidi e lasciando un’impronta indelebile anche in Oriente. Ne ho avuto una prova estrema alcuni anni fa nel Kurdistan iracheno, quando ho scoperto per caso una grande riproduzione del mosaico di Isso in un giardino pubblico ai piedi della cittadella di Erbil. La memoria di Alessandro vive ancora nelle leggende e nei racconti popolari; Sikandar, il maledetto distruttore di templi della letteratura zoroastriana preislamica, diventa un legittimo sovrano nello splendido Shahnameh («Libro dei re») del poeta persiano Abul-Qâsem Ferdowsi Tusi (940-1025﻿ circa). Come ha scritto Sulochana R. Asirvatham,  
sia per gli ﻿Egiziani che per i ﻿Persiani, come per molti altri popoli, la figura di Alessandro si separò via via dalla storia greca e macedone per entrare a far parte di nuove mitologie nazionali. Il fascino esercitato da Alessandro non deriva tanto dalla sua capacità di sconfiggere i Persiani, ma dalla sua universalità, ed è racchiuso nella nozione del suo pothos[9], 


il desiderio di immortalità che lo spinge all’azione, fino all’inevitabile fallimento. Un fascino tanto forte da attraversare orizzonti, culture e millenni, e da indurre grandi studiosi a cercare nelle sue gesta un significato universale. L’esempio forse più celebre è quello di William W. Tarn, appassionato biografo di Alessandro, convinto che fosse stato capace di «sognare una nuova unità del genere umano» da realizzare grazie alla conquista dell’Asia[10]. Tarn si spinse oltre quello che le fonti permettono di comprendere riguardo le concezioni politiche e le intenzioni del Macedone, e la sua posizione è stata sottoposta a severa revisione critica già da Ernst Badian nel 1958[11]; nonostante questo,  
Alessandro può non essere stato un «sognatore» della fratellanza tra gli uomini, o dell’unione del genere umano. In effetti l’analisi compiuta da Ernst Badian delle fonti utilizzate da Tarn per sostenere la propria teoria ha virtualmente dimostrato che non fu questo il caso. Tuttavia il punto cruciale dell’intera questione, ovvero il fatto che Alessandro venne interpretato come l’iniziatore di «una delle più importanti rivoluzioni nella prospettiva di sviluppo del mondo», non può e non dovrebbe essere messo da parte.  
Anche se «Alessandro il Sognatore» descritto da Tarn non è mai esistito, un’immagine di «Alessandro il Sognatore» si impose già prima della sua morte, o subito dopo. E fu questa immagine, non l’uomo reale, che diede origine all’idea dell’unità del genere umano[12]. 


Credo siano tra le parole più equilibrate scritte a proposito della vicenda di Alessandro. Le sue intenzioni restano in gran parte un mistero: ma gli uomini che furono testimoni delle sue imprese, e quelli che ne raccolsero l’eredità nelle generazioni successive, videro in lui l’iniziatore di un’epoca nuova, capace con indomita energia di cambiare il destino di due civiltà e creare le premesse di un’evoluzione storico-culturale che nessuno, fino ad allora, avrebbe saputo immaginare. 
Sarebbe vano tentare di individuare il momento culminante di un’avventura durata oltre un decennio, straordinariamente complessa e senza paragone negli annali delle guerre. Ma in un pomeriggio di novembre, nella pianura attraversata da un piccolo fiume della Cilicia, Alessandro seppe con certezza che il proposito di sottomettere l’Asia si sarebbe realizzato: fu il suo giorno perfetto, quando la gloria conquistata sul campo di battaglia era ancora limpida e tutti i «compagni» ﻿erano fedeli; quando poteva mostrare magnanimità verso gli sconfitti, confidando di essere compreso da amici e nemici, e nell’intimo misurare le azioni compiute con quelle degli eroi della sua fanciullezza. Alessandro, in un breve giorno d’autunno, fu soldato valoroso, comandante ispirato e sovrano capace di scuotere un impero: molto più di quanto un uomo possa chiedere al destino.


[1]  Arr., Anab. 2.12.1.﻿ 

[2]  Cfr. Curt. 3.11.27; Arr., Anab. 2.10.7 (e supra, p. ﻿157).﻿ 

[3]  Arr., Anab. 2.13.4.﻿ 

[4]  Agide non si perse d’animo, ma Sparta non era in condizione di suscitare grande entusiasmo tra le altre poleis elleniche: Atene rifiutò di abbandonare la Lega di Corinto e le città del Peloponneso, da secoli ostili alla potenza lacedemone, presero le armi a fianco dei Macedoni. Dopo alterne vicende, Agide venne sconfitto e ucciso dall’esercito del reggente Antipatro nella battaglia di Megalopoli (331 a.C.), parzialmente narrata da Curzio Rufo (6.1.1-16).﻿ 

[5]  Curt. 4.1.34-35: «I generali di Dario sopravvissuti allo scontro di Isso, con tutti i reparti che li avevano seguiti nella fuga, e dopo aver arruolato giovani di Cappadocia e Paflagonia, stavano cercando di riconquistare la Lidia. […] Antigono, benché avesse inviato al sovrano la maggior parte degli effettivi di guarnigione, nondimeno, mostrando di disprezzare i barbari, fece schierare i suoi in ordine di battaglia. […] In tre scontri combattuti in luoghi diversi i Persiani vennero annientati».﻿ 

[6]  Bosworth, Conquest and Empire, cit., p. 64.﻿ 

[7]  Arr., Anab. 2.14.3. Gli ambasciatori di Dario raggiunsero Alessandro nella cittadina costiera di Marato, di fronte all’isola di Arado (oggi Arwad, Siria meridionale), circa 190 chilometri a sud della foce del Pinaro.﻿ 

[8]  Arr., Anab. 2.14.4-9. Come notato già da Lionel Pearson, «le lettere [di Alessandro] citate da Arriano, tutte ragionevoli e plausibili, potrebbero essere state prese dalle opere di Tolomeo o Aristobulo, anche la corrispondenza con Dario, dal momento che uno scambio di missive diplomatiche è logicamente necessario per spiegare la successiva avanzata in Mesopotamia». Inoltre, va notato come la prima risposta di Alessandro a Dario, qui citata, contenga espressioni che ricordano molto da vicino la lettera di Alessandro a Cleomene, governatore d’Egitto, certamente trascritta da Tolomeo nella sua opera perché utile alla sua pretesa di regnare su quella parte dell’impero: «la somiglianza tra le due è evidentissima, ed è una prova convincente del fatto che lo scambio di missive diplomatiche riportato da Arriano sia anch’esso preso da Tolomeo, sia che si voglia considerare quest’ultimo come l’autore o soltanto l’editore delle lettere» (L. Pearson, The Diary and Letters of Alexander the Great, in «Historia: Zeitschrift für Alte Geschichte», 3, 1955, pp. 429-455, pp. 449-450).﻿ 

[9]  Cfr. S.R. Asirvatham, Perspectives on the Macedonians from Greece, Rome and Beyond, in A Companion to Ancient Macedonia, a cura di J. Roisman e I. Worthington, New York, John Wiley and Sons, 2010, pp. 99-124, p. 124. ﻿ 

[10]  W.W. Tarn, Alexander the Great and the Unity of Mankind (The Raleigh Lecture on History, British Academy, 1933), London, Humphrey Milford, 1933.﻿ 

[11]  E. Badian, Alexander the Great and the Unity of Mankind, in «Historia», 7, 1958, pp. 425-444. ﻿Si veda poi John Keegan﻿: «Come riuscì Alessandro a ottenere i suoi straordinari successi? La risposta è stata cercata da centinaia di storici e biografi. Le due posizioni estreme raggiunte nel corso dei secoli sono rappresentate, da una parte, da Sir William Tarn che, dopo aver dedicato la propria vita a studiare quella di Alessandro, finì per considerarlo una specie di santo precristiano, dall’altra, da Ernst Badian, profugo del totalitarismo del XX secolo, che lo ha visto quasi come una prefigurazione di Hitler. […] Forse gli emuli come gli storici non sono riusciti a “trovare” Alessandro perché hanno cercato un Alessandro “interiore”, “essenziale”, “vero”, che non esiste. La vita interiore di Alessandro ci è quasi del tutto sconosciuta. Non abbiamo documenti in cui sia riportato verbatim un suo discorso o un suo scritto. Non ha lasciato un codice di leggi, una teoria della guerra, uno scritto filosofico sulla monarchia. Di certo non teneva un diario […]. Forse Alessandro non era un mistero per sé stesso, ma lo è per noi» (J. Keegan, The Mask of Command, London, Penguin, 1987; trad. it.: La maschera del comando, Milano, Il Saggiatore, 2003, pp. 96-97). In realtà, la lettera citata per intero in queste pagine può essere considerata un testo di Alessandro; e siamo certi della sua passione per l’Iliade e della sua venerazione per Achille, che lo spinse a emulare le gesta dell’eroe in un modo che andava certamente oltre la razionalità del comandante e il desiderio di consolidare la propria figura di sovrano e conquistatore.﻿ 

[12]  C.G. Thomas, Alexander the Great and the Unity of Mankind, in «The Classical Journal», 63/6, 1968, pp. 258-260, p. 260.﻿
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