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Il Covid e l'invasione russa dell'Ucraina hanno illuminato di colpo l'evoluzione e  la crisi delle società occidentali e, facendo ciò, hanno reso evidente quanto le categorie con cui siamo cresciuti e abbiamo interpretato il Novecento, e le nostre stesse vite, siano ormai logore. Andrea Graziosi riflette sulle cause e le conseguenze dei mutamenti che hanno progressivamente trasformato l'Occidente scaturito dal secondo conflitto mondiale. Fine del mondo contadino, individualizzazione, crollo delle nascite e straordinario balzo in avanti nell'attesa di vita che ha reso e rende tutte le società più vecchie e meno vitali, coagularsi di nuove istanze reazionarie, ricomposizione faticosa di collettività plurali dal punto di vista etnico e del colore, crisi dell'azione e delle forme della politica sono alcuni degli aspetti sui quali si sofferma. Su che cosa potremmo far leva per salvare, innovando, un tipo di Occidente e di Modernità che è in crisi ma era riuscito, pur con tutti i suoi difetti, ad aumentare libertà e dignità umane più di ogni altro sistema conosciuto, e il progetto europeo che ne è uno nei nuclei fondamentali?
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Introduzione: nuovi paesaggi



1. Alla luce di Covid e Putin 



Quando proviamo a capire il tempo in cui viviamo o la nostra vita personale vediamo con facilità solo ciò di cui abbiamo già coscienza. Tranne che in casi di grande evidenza, percepiamo invece in ritardo le mutazioni e in particolare quelle più innovatrici. Il fenomeno ha anche radici psicologiche, perché il cambiamento può ferire o irritare e preferiamo quindi ignorarlo. Più spesso però il motivo sta nelle categorie che costruiamo per leggere una realtà che, evolvendo, rende quelle stesse categorie sempre più sfocate. Accadono però di tanto in tanto eventi che oltre a determinare il cambiamento – come le riforme di Deng Xiaoping che hanno lanciato la crescita cinese o la crisi della denatalità in tutti i paesi che hanno raggiunto un certo livello di benessere – lo rendono visibile. Per noi occidentali, perché al nostro «Occidente» (vedremo presto il perché delle virgolette) sono dedicate queste riflessioni[1], il Covid e l’invasione russa dell’Ucraina sono eventi di questo tipo.  
L’epidemia e le reazioni ad essa, quelle degli Stati così come quelle di segmenti della popolazione, ci hanno messo di fronte alla sgradevole naturalità di una deriva illiberale e di chiusura, legata ai momenti di crisi, che la prima guerra mondiale aveva già evidenziato. Ma hanno anche rivelato, con una nettezza a tratti sorprendente, quanto fossero avanzati, nel nostro mondo, i processi di individualizzazione, la perdita di autorità della cultura alta e il riprodursi di culture spesso costruite sul suo rifiuto (e per questo a loro modo più «libere»). E quanto grande fosse nelle società del benessere la forza di teorie del complotto nutrite dalla rapida e apparentemente inspiegabile sostituzione delle aspettative crescenti con quelle decrescenti. Il Covid ci ha anche fatto toccare con mano quanto un rapido invecchiamento avesse reso fragili queste società, mantenute da efficaci sistemi sanitari cui era però difficile fronteggiare una situazione straordinaria continuando a svolgere tutti i compiti loro affidati. Alla loro sopravvivenza, oltre che alla nostra, durante l’epidemia abbiamo così spesso – e non irragionevolmente – finito col sacrificare parte della nostra libertà. Una semplice comparazione con quanto è successo in società molto più giovani, come quelle africane, è sufficiente a far capire la profondità del fenomeno.  
L’epidemia ci ha anche esposti a una paura della morte che si è dimostrata paradossalmente più forte in società che la morte sembravano aver messo da parte, allungando la speranza di vita di qualche decennio tra il 1945 e il 2000 (in Italia si è per esempio passati da 55 a circa 80 anni). E ci ha fatto vedere come questa paura della morte si trasformasse spontaneamente in una paura dello scambio umano, e quindi della vita, che era solo apparentemente il suo contrario. Il risultato è stato l’ulteriore marginalizzazione di giovani che hanno accettato, anche per amore, di sacrificarsi in società non fatte per loro, ma proprio per questo meno vitali. 
L’invasione russa dell’Ucraina ha colpito invece per la sua carica ideologica e morale e per il suo improvviso stravolgere principi che sembravano scontati[2]. Da un lato, Vladimir Putin ha legato la sua «operazione speciale» alla necessità di sovvertire l’ordine mondiale impostato dall’Occidente sorto dalla seconda guerra mondiale e che il 1991 sembrava aver assicurato, un Occidente ora definito «satanico» da chi molti avevano ritenuto un amico. Dall’altro, dopo un secolo di retorica sui diritti dei popoli, nella nostra stessa Europa «civilizzata» questi diritti sono stati sacrificati in nome di politiche di sopraffazione portate avanti rafforzando e distorcendo gli stessi concetti di popolo e di diritti dei popoli, mettendone così a nudo le contraddizioni. Quella di Putin è stata infatti un’«operazione» che almeno ai suoi inizi si è proposta, anche formalmente, di costringere il popolo ucraino a pensare che esso sbagliava a ritenersi tale e che non aveva quindi diritto di esistere se non come manifestazione secondaria di quello russo. Per questo motivo non era nemmeno degno che gli si dichiarasse guerra.  
Putin ribadiva così la centralità del «popolo» affermata da Wilson e Lenin nel 1917 (entrambi seguendo, ciascuno a suo modo, Mazzini) e sanzionata dalle dichiarazioni delle Nazioni Unite degli anni Sessanta che hanno fatto dei diritti dei popoli, e in particolare di quello all’autodeterminazione, il perno delle relazioni internazionali. Ma lo faceva sottolineando implicitamente che i popoli (e quindi gli Stati che pretendono di avere in essi il loro radicamento) non esistono in quanto tali, come oggetti naturali[3], ma solo in relazione alla forza che sono capaci di mettere in campo; e che quindi anche i loro diritti non esistono di per sé, ma solo se possono essere difesi. Egli ci ha così ricordato che proprio in quanto oggetti storici i «popoli» possono essere tanto costruiti e dotati di diritti, quanto annichiliti e privati di essi, rimandando implicitamente alla possibilità del genocidio[4]. Ma la regola che Putin ha riaffermato si estende in realtà a ogni gruppo umano e a ogni essere umano, e quindi le sue azioni hanno illuminato la fragilità di tutti i diritti, compresi quelli individuali, e di tutti i discorsi sui diritti, posti da tempo a fondamento della nostra Modernità. Il moralmente giusto, o quello che sembra tale, può inverarsi solo se esistono la forza e le condizioni perché ciò accada, e quindi solo conflittualmente e provvisoriamente.  
Covid e Putin illuminano e definiscono quindi la fragilità delle nostre società e di molte delle nostre idee. Facendo ciò, rendono evidente quanto le categorie con cui siamo cresciuti e abbiamo interpretato il Novecento, e le nostre stesse vite, siano ormai logore. Non solo perché esse erano «false» anche quando erano piene di vita e di forza, ma perché anche le categorie e le interpretazioni, come tutti gli oggetti storici, deperiscono e alla fine si inabissano, o cambiano talmente di significato da diventare creature nuove, malgrado portino il vecchio nome.  
Quelle categorie e con esse la nostra interpretazione del passato oltre che del presente vanno quindi riviste. Per farlo dobbiamo abbandonare la bella illusione – che è stata temporaneamente e per ragioni molto particolari «vera» per qualche decennio – che la storia collettiva così come la vita individuale possano essere regolate dal principio del «miglioramento continuo» e dell’ampliamento continuo dei diritti (ahimè, povero Bentham, verrebbe da dire)[5].  
Erano e sono questi i principi ispiratori della nostra Costituzione così come dei documenti della costruzione europea, ma pure delle Nazioni Unite, tutti animati anche dall’idea di una pace e una fratellanza universali che solo la malvagità di alcuni impedisce di raggiungere. Si tratta ovviamente di principi e aspirazioni nobili e condivisibili: è necessario fare di tutto affinché si cerchi sempre il massimo miglioramento possibile e regnino la pace e la non aggressione. Ma la loro nobiltà e l’evidenza della loro giustezza non sono sufficienti: essi restano principi e aspirazioni da difendere e contestualizzare ricordando che le società e le culture passano da Johann Wolfgang Goethe ad Adolf Hitler o da Michail Gorbačëv a Putin (e, per fortuna, viceversa), e che viviamo in un mondo in cui il destino di tutti è nell’invecchiamento e nella morte. Solo sulla base della lotta contro la possibilità del peggioramento nonché della capacità di tener conto dell’evoluzione della realtà, e quindi della comprensione delle possibilità che di volta in volta essa offre, si può ottenere il miglioramento concretamente possibile, che può essere anche un peggioramento relativo. E solo dall’accettazione della nostra mortalità individuale (e quindi del nostro continuo decadere), e non dalla difesa a oltranza di noi stessi, può nascere la vita. 
Sono, queste, ovvietà. Ma sono ovvietà che l’esperienza del travolgente miglioramento continuo garantito dal particolare Occidente nato dopo il 1945 e dal tipo di Modernità da esso rappresentato – di Occidenti, come di Modernità, ve ne sono stati infatti più d’uno – ci ha permesso di «dimenticare», malgrado la storia ne ricordasse di continuo la verità. La potenza dell’oblio era alimentata dalla forza, al tempo stesso vera e illusoria, di un progresso che sembrava non dovesse aver fine e che si identificava a sua volta in una crescita che nel 1975 lo storico Pierre Chaunu elencava così: «più cibo, più abitazioni, più libri, più vita, una morte più tardi, più uomini, una vita più lunga, una natura meglio dominata dall’uomo»[6].  
Era questa allora l’esperienza dominante di tutte le Modernità esistenti, anche delle meno efficienti come quelle socialiste, un’esperienza che stava però già mostrando i segni della sua insostenibilità. Ma l’estrema gradevolezza di quella condizione eccezionale rendeva difficile vedere quei segni e accettare ciò che essi annunciavano. E quando, qualche anno dopo, il crollo del Moderno socialista sembrò confermare il trionfo del nostro, molti presero a bersaglio Francis Fukuyama per il titolo, sbagliato, sulla «fine della storia» dato a un libro migliore di esso[7]. Molti di quei critici, però, la pensavano in realtà come quel titolo e lo dimostravano rifiutando l’idea che si venisse da un periodo eccezionale che non poteva quindi per definizione costituire una regola o uno standard, e che la storia sarebbe continuata, cambiando le carte in tavola. Era un sentimento espresso indirettamente dai partecipanti alle grandi manifestazioni organizzate per difendere un «diritto» di andare in pensione a meno di 60 anni che speranze di vita che avevano ormai quasi toccato gli 85 avevano reso semplicemente irrealistico, così come da coloro secondo i quali sarebbe bastato tornare alle politiche keynesiane per far ripartire la crescita. E di fatto la pensano oggi così i tanti stupiti dall’invasione dell’Ucraina e dalla «guerra in Europa», che avevano evidentemente derubricato le guerre jugoslave, malgrado le loro 130-140.000 vittime, a episodio minore e tipico di territori marginali, e quindi isolabili, senza vedere che esse erano anche segni premonitori.  
Queste reazioni confermano la forza del «buonismo ingenuo» – un’espressione che cominciai a usare dentro di me negli anni Ottanta – che si cela dietro l’illusione del miglioramento continuo e lo scambio persistente dei propri desideri, spesso riletti come diritti, con la realtà. Il suo limite sta appunto nell’incapacità di vedere, oltre che di ascoltare, quest’ultima, e in special modo quello che ne è un elemento costitutivo imprescindibile, cioè il Male se vogliamo dare un nome alla passione per la sopraffazione, al desiderio di chiusura e di controllo, al continuo riprodursi dell’ingiustizia e all’inevitabilità della sofferenza e della morte. Ma per poterlo affrontare, questo Male va riconosciuto e ascoltato, anche perché proprio in quanto elemento costitutivo della realtà esso ci racconta e ci lascia vedere elementi importanti di verità, malgrado le menzogne di cui la ricopre. E riuscire a vedere significa poter meglio combattere, mobilitando le energie e l’intelligenza che per fortuna esistono e cogliendo le opportunità che la realtà continuamente produce, come gli ucraini ci hanno ricordato che è possibile fare. 

2. La parabola del nostro Occidente 



Ho scritto che di Occidenti e Modernità ve ne sono stati più d’uno. Si tratta cioè di categorie multiple, che comprendono tipi e varianti differenti. In particolare, quella di «Occidente» è una categoria intellettuale, e quindi mobile, storicamente e geograficamente. È però possibile collegare le sue diverse incarnazioni, a partire da quella ateniese fino a quella odierna, al valore di una libertà e dignità individuali declinabili in modi diversi e sempre cresciute accanto e insieme a oppressione e ingiustizia. Ogni Occidente può quindi e fondatamente essere giudicato colpevole di ipocrisia, l’identificazione tra Occidenti e libertà è anche un inganno, e alcuni di questi Occidenti hanno corso il rischio di degenerare, o sono degenerati, in sistemi imperiali brutali, associati a ideologie ripugnanti, come è successo alla versione europeo-continentale dopo che la prima guerra mondiale ne determinò il «tramonto». La conquista del mondo da parte del primo Occidente europeo può inoltre essere raccontata sottolineando il ruolo della rivoluzione tecnico-scientifica e industriale, con le sue ricadute in termini di potenza militare, come hanno fatto e fanno i regimi repressivi sia in Europa che fuori di essa. Resta tuttavia il dato, incontestabile, che in ciascuno degli Occidenti che si sono succeduti nel tempo, la libertà e la dignità delle persone sono comunque sopravvissute e cresciute incomparabilmente più che altrove, ed è per questo che ci sono cari. 
Se ci si chiede quale sia il nostro Occidente, la risposta è facile: è quello nato dopo il 1945 da un’associazione tra Stati Uniti ed Europa occidentale che fino agli anni Cinquanta ha dominato il mondo non socialista. È evidentemente un Occidente molto diverso da quello di cui Oswald Spengler lamentava il declino alla fine della prima guerra mondiale[8]. E prima di quest’ultimo vi erano stati – in una catena di cui dimentico sicuramente alcune maglie – quello ateniese, quello cristiano e dello stoicismo imperiale romano, e quelli dei comuni italiani, del Rinascimento e dell’illuminismo anglo-francese.  
La sua nascita non era scontata, come non lo è oggi quella di un suo possibile successore: nel 1941 esso era solo una delle tre più importanti possibili vie di integrazione progressiva degli Stati nazionali in insiemi supernazionali. Due di esse, quella tedesca, in cui Mussolini aveva sperato di ritagliarsi uno spazio, e quella sovietica non erano di sicuro «occidentali» nel senso che ho dato al termine. E in realtà se ne potevano scorgere anche altre due, pure non occidentali, rappresentate da un blocco cattolico «antimoderno» di cui, dopo la caduta del fascismo, Spagna, Irlanda e Portogallo fornivano il modello, e dalla grande Asia giapponese. Alla fine della guerra, per fortuna, la via nazifascista e quella giapponese erano sconfitte e quella cattolico-tradizionalista era fortemente indebolita, mentre la via sovietica, benché trionfante, era destinata a incontrare difficoltà sempre maggiori. 
Il nuovo blocco dominante fu quindi quello neo-occidentale costituito dall’adesione dei principali paesi dell’Europa occidentale al progetto guidato dagli Stati Uniti, un’adesione resa possibile non solo dalla debolezza dei primi, ma anche dalla forza e soprattutto dalle caratteristiche dei secondi. Si trattava infatti di un’«America» che era ancora, e anzi più di prima, un’Europa fuori d’Europa, in cui le quote poste all’immigrazione nel 1924 per frenare quella dei «bianchi di qualità inferiore» (i cattolici dell’Europa meridionale o gli ebrei di quella centrorientale) avevano paradossalmente finito col favorire – naturalmente insieme ad altri fattori come le guerre mondiali o le lotte del New Deal – l’integrazione di quelli arrivati in massa tra fine Ottocento e inizio Novecento[9]. Frank Sinatra o Albert Broccoli e Harry Saltzman, il calabrese e l’ebreo che produssero i film di James Bond, possono essere eletti a simbolo di questo processo che aveva reso gli Stati Uniti del 1960 non solo più «americani», ma in qualche modo anche più europei (perché non solo nordeuropei) che in qualunque altro punto della loro storia. 
L’Europa – compresa, anche se in misura minore, parte di quella occidentale – veniva invece da decenni di pressioni prima oggettive e poi politiche verso un’omogenizzazione di natura diversa dall’integrazione americana. A suo favore avevano giocato sia il boom demografico delle campagne, l’urbanizzazione e l’alfabetizzazione che le politiche di integrazione francesi, i nuovi confini e gli scambi di popolazione seguiti alla prima guerra mondiale, le politiche discriminatorie fasciste, quelle genocide tedesche, lo sterminio degli ebrei, massacri reciproci come quelli tra ucraini e polacchi o tra serbi e croati, e le migrazioni forzate del secondo dopoguerra. Era insomma un’Europa che aveva inseguito l’illusione – velenosa – dell’omogeneità etnonazionale[10], un’illusione che può sembrare l’opposto del principio di autodeterminazione dei popoli[11] ma ne era in realtà, anche secondo buona parte del pensiero democratico, il presupposto. Ce lo indica il concetto di «etnicarchia» sviluppato, su basi herderiane, da Gian Domenico Romagnosi, il giurista e filosofo maestro di Carlo Cattaneo, per il suo progetto di Stato nazionale democratico. Secondo questo concetto, poi ripreso da Pasquale Stanislao Mancini, un popolo poteva definirsi libero se e solo se riuniva in un unico Stato tutti i suoi membri, ed esclusivamente loro, e il futuro dell’umanità stava in una Società delle nazioni composta da Stati nazionali e popolari di questo tipo[12].  
La seconda guerra mondiale aveva rafforzato questi sentimenti anche attraverso le resistenze, appunto nazionali, al progetto nazista, da quella francese di Charles de Gaulle a quella italiana, a lungo presentata come «guerra di liberazione nazionale». Essa aveva però al tempo stesso fortemente indebolito sia gli Stati dell’Europa continentale, tutti – ancorché diversamente –  sconfitti, sia le ideologie nazionaliste che ne avevano esaltato la forza, contribuendo anche così alla loro catastrofe. Questa debolezza rendeva possibile un’alleanza in posizione subordinata con Washington, facilitata anche dalla paura dell’Urss e del comunismo e legata alla reazione, politica e morale, alla prima guerra mondiale e alle sue conseguenze, una reazione che diede a un’epoca straordinaria il suo colore particolare, fatto di desiderio e progetti di pace, progresso, uguaglianza, giustizia e aspirazioni alla collaborazione. La porta si aprì così a politici che venivano da tradizioni critiche del nazionalismo e proiettate verso ideali più alti, come quella cattolico-liberale di Konrad Adenauer o di Alcide De Gasperi, o quella socialdemocratica, ma anche a élite federaliste che sognavano di sostituire i nazionalismi esistenti con un nazionalismo europeo, puntando sul lungo periodo a costruire uno Stato in grado di competere con Mosca e Washington.  
I progetti di collaborazione europea poterono però allora contare proprio sull’appoggio americano e anche su quello di un Regno Unito legato alle sue tradizioni di diversità imperiale o comunque globale che, come disse Winston Churchill alla fine del 1946, sosteneva la creazione di Stati Uniti d’Europa basati sulla partnership franco-tedesca ma senza Londra[13]. Era, da un certo punto di vista, un’anticipazione del futuro, come lo fu poi l’Europa delle patrie proposta nel 1962 da de Gaulle, una formula avversata dai sostenitori del progetto europeo che la lessero, a ragione, come un ostacolo sul cammino sperato. Ma se essi riuscirono a imporre il principio che la sovranità della nazione potesse essere subordinata a una sovranità più alta, rendendo così possibile il progresso verso l’Unione Europea del 1992, quest’ultima risulta, di fatto, una confederazione di Stati nazionali, e quindi anche uno sviluppo dell’idea gaullista.  
Nacque così nel 1945 un nuovo Occidente, legato a una nuova versione del Moderno nata negli Stati Uniti. Questo Occidente era composto da un vittorioso nucleo americano, che anche per le sue tradizioni antimperiali voleva essere solo informalmente tale ed era ancora culturalmente ed etnicamente europeo; un mondo anglosassone, pure vittorioso, ad esso associato e indeciso nei riguardi delle sue relazioni con l’Europa continentale; e un progetto europeo con diverse anime, composto essenzialmente da Stati etnonazionali sconfitti, e quindi indeboliti, ma fondati su fortissime tradizioni in parte vivificate dall’opposizione al nazismo. La definizione di questo nuovo Occidente come impero al tempo stesso informale e liberale (specie dopo il crollo degli imperi coloniali) sembra quindi fondata. Esso si dotò molto presto di un’alleanza militare e di forme sofisticate, in parte specifiche e in parte con ambizioni globali più che «internazionali», di collaborazione e integrazione economica, commerciale e finanziaria, come la Banca mondiale o il Fondo monetario internazionale. Il progetto di cooperazione economica europea ne era parte: esso fu avviato da un piano Marshall fondato sulla decisione americana di tenere in vita, rinnovandola e rafforzandola, la grande macchina di coordinamento e direzione dello sforzo bellico, come i francesi avevano cercato di fare, senza riuscirvi, dopo il 1918. 
A causa delle tradizioni del suo nuovo centro statunitense e del Regno Unito, della battaglia ideologica contro il nazifascismo e poi della guerra fredda, questo impero informale si dotò di un discorso imperniato sui valori della libertà e ostile al nazionalismo. Hans Kohn, il principale storico del fenomeno, fortemente segnato dall’amara delusione seguita al suo impegno nel sionismo, ne fu uno degli artefici. Significativa a questo proposito, al di là del valore scientifico, è la sua formalizzazione del modello, già emerso nel XIX secolo, basato sulla contrapposizione tra sentimento nazionale buono e nazionalismo cattivo. Il primo, legato a «un concetto razionale e universale di libertà politica e di diritti dell’uomo, e teso a guardare alla città del futuro», sarebbe stato animato da una versione secolarizzata della tradizione stoico-cristiana e basato sulle classi medie. Il secondo si fondava, invece, «sulla storia, i monumenti, i cimiteri, si ispirava ai miti del passato e della solidarietà tribale, sottolineava […] la diversità e l’autosufficienza delle nazioni» e ragionava in termini di masse e aristocrazie[14]. Insieme alle teorie dei critici del totalitarismo, questi concetti fornirono le pietre angolari della nuova (e bella, ancorché in parte ingenua e autoconsolatoria) retorica della Western civilization, i cui corsi divennero presto uno dei cardini dell’insegnamento superiore negli Stati Uniti prima di essere bersagliati dalle critiche a partire dalla fine del XX secolo. 
La parabola di questo nuovo Occidente raggiunse il suo picco nel corso di quelli che sono stati chiamati da un demografo francese i «Trenta gloriosi»[15], cioè gli anni dal 1946 al 1975. Come osservò Chaunu, sarebbe stato forse più opportuno limitarsi al quindicennio 1948-1962, l’era degli antibiotici, dei primi computer, della gioia del consumo senza rimorsi, ma anche della voglia di rimediare alle ingiustizie di un’Europa precipitata dai due conflitti mondiali in una tragedia che a inizio XX secolo sarebbe parsa inconcepibile. È vero però che ancora nel 1975 «i paesi bianchi di ceppo europeo (Europa orientale e Urss incluse) più il Giappone, il 40% delle terre emerse, un miliardo di uomini», costituivano circa un quarto della popolazione mondiale ma rappresentavano «l’80% dei mezzi, delle risorse, in una parola, della potenza»[16]. L’inclusione del blocco sovietico non sembrava priva di fondamento in un momento in cui molti, Andrej Sacharov compreso, puntando su alcune evidenti somiglianze ma dimenticando differenze essenziali, parlavano di «convergenza». E molti, come il già ricordato Hans Kohn, sostenevano che «il concetto di Occidente non era un concetto esclusivo», esprimendo la speranza che prima o poi tutto il mondo si sarebbe modernizzato e quindi «occidentalizzato»[17].  
È stato dunque facile, persino naturale, mitizzare un periodo in cui molti europei erano lavoratori stagionali, domestiche, contadini e migranti privi di pensioni e servizi, ma le speranze erano altissime. E si può capire perché nel 1991 Michel Wieviorka abbia potuto sostenere che la maggior parte dei paesi dell’Europa occidentale era riuscita in breve tempo a integrare con successo società industriale, Stato egualitario e identità nazionale[18]. Quelle che sembravano sicure acquisizioni erano però solo il tratto di una parabola che aveva già cambiato direzione: non si era infatti passati da una fase all’altra, e questo né in un’Europa orientale transitata dal capitalismo al socialismo, né in una occidentale diventata finalmente moderna e integrata. Karl Marx e Walt Whitman Rostow avevano insomma torto[19], e, l’illusione di aver raggiunto in qualche modo una nuova stabilità era appunto un’illusione, ancorché potente e comprensibile perché esprimeva il naturale desiderio umano di pace e tranquillità, un desiderio tuttavia ingannevole perché pace e tranquillità sono solo una faccia della vita, che è anche caos e disordine. Più semplicemente si erano percorse alcune tappe di un cammino aperto, di cui era e resta impossibile prevedere i passaggi successivi. 
Già nei primi anni Settanta una serie di crisi, culminate in quella petrolifera, offrì una finestra di visibilità su quanto stava accadendo. Esse mostrarono con chiarezza il declino della potenza del «mondo bianco di ceppo europeo» legato al compimento di una decolonizzazione che spinse subito verso un maggiore equilibrio tra popolazione e risorse globali. I secoli in cui una minoranza della specie umana aveva goduto, grazie alla superiorità culturale e scientifico-tecnologica, di vantaggi straordinari erano finiti, e teorie autoconsolatorie come quelle sul neocolonialismo potevano solo illusoriamente esorcizzare una realtà agita dal protagonismo dei nuovi paesi di quello che era ancora chiamato «Terzo mondo»[20].  
Meno evidente, ma forse ancora più importante, era però il nuovo abbassamento del tasso di natalità che in molti paesi europei cominciò già in quel decennio a scendere sotto la percentuale di riproduzione naturale (2,2 figli per donna fertile). La combinazione dell’esaurimento dei bacini demografici rurali interni col calo della natalità sotto la soglia di riproduzione naturale già annunciava con chiarezza, a chi avesse voluto vedere, che si era prossimi al capovolgimento di quella tendenza all’omogeneizzazione, naturale o forzata, che aveva dominato l’Europa nei due secoli precedenti. Il bisogno di «importare» esseri umani tipico dei centri urbani premoderni, già rinnovato in Europa occidentale dal miracolo economico, veniva ora acuito dalle tendenze demografiche (fig. 1)[21]. 
Negli anni Settanta la speranza di vita continuò inoltre, e inaspettatamente, a crescere anche se in maniera diversificata. Se dopo il 1945, grazie ad antibiotici e vaccini, essa aveva raggiunto in un ventennio i 65 anni tanto in Occidente che nel blocco sovietico, a partire dal 1965 la crescita riguardò solo i paesi occidentali, dove quella speranza si avviò rapidamente a superare gli 80 anni. Al primo invecchiamento, legato a una crescita dei cinquanta-sessantenni che aveva costituito in Europa larga parte di quello che è erroneamente noto come baby boom, ne seguì così un secondo. Esso era ed è caratterizzato da una crescita degli ultrasessantacinquenni che poneva e ancora pone problemi nuovi di produttività, quota della popolazione attiva sul totale, e sostenibilità dei neonati sistemi pensionistici e sanitari. Nel 2001 l’età media della popolazione dei 28 paesi che nel 2020 facevano parte dell’Unione Europea era già salita a 38 anni. Essa avrebbe raggiunto nel 2020 i 44, e i 47 in Italia dove il 22,6% degli abitanti aveva ormai più di 65 anni rispetto all’8,1% del 1951. 
[image: FIG. 1. Tendenze del tasso di fertilità nell’Unione Europea e nel mondo, 1970-2010.]
FIG. 1. Tendenze del tasso di fertilità nell’Unione Europea e nel mondo, 1970-2010. 
fonte: UN World Fertility Patterns, 2010, http://www.un.org/en/development/desa/population/publications/pdf/fertility/world-fertility-patterns-2015.pdf (ultimo accesso ottobre 2022).


Questi due processi – discesa del tasso di natalità sotto la quota di riproduzione e allungamento della speranza di vita oltre gli 80 anni – hanno determinato la comparsa e la natura delle società del Moderno maggiore maturo di cui si occupa questo libro. Ma questi fenomeni cruciali alla comprensione della storia recente della nostra epoca, e del suo futuro, non sono stati e non sono il prodotto di «inevitabili processi demografici». Il prolungamento della vita umana è forse il frutto principale del progresso tecnico-scientifico e il calo delle nascite è la conseguenza di comportamenti e scelte umane rese possibili da nuove e migliori condizioni di vita. L’evoluzione della Modernità non è stata quindi dettata dalla demografia, ma si è prodotta una situazione in cui gli sviluppi demografici restringono progressivamente orizzonti, scelte e speranze. 
Malgrado i primi, preoccupanti segnali associati a questi sviluppi, il collasso del sistema socialista nel 1989-1991 sembrò confermare l’ipotesi di un mondo destinato a unificarsi «occidentalizzandosi». Lo avrebbe fatto – si credette – adottando l’unico modello ormai disponibile, un modello la cui vitalità era confermata dai successi delle tigri asiatiche o delle riforme cinesi, i cui effetti benefici anche in campo politico parvero solo rimandati dal massacro di piazza Tienanmen. Su questa strada sembravano ora incamminarsi anche le ex repubbliche sovietiche, Russia inclusa, e un’India che si apriva al mondo. L’ottimismo era tale che nel 1992-1993 i marines, mandati in passato a combattere le battaglie della guerra fredda, sbarcavano in Somalia su mandato delle Nazioni Unite per fermare la guerra civile e combattere la carestia. Le speranze espresse anni prima da Hans Kohn sulla prossima apertura di «un’epoca di pan-umanesimo, generata dal dinamismo della moderna civiltà occidentale» sembrarono allora sul punto di realizzarsi. Eppure quello stesso 1991 che segnava la sconfitta della Modernità socialista, quella del piano e dello Stato, e il trionfo di quella occidentale, apriva una seconda e più grande finestra di visibilità anche sui trend che minavano quest’ultima. Erano trend già chiaramente visibili in un’Italia che visse allora quella che col senno di poi ci appare una crisi anticipatrice, anche nelle sue soluzioni, piuttosto che un’aberrazione. E quella stessa Cina che sembrava sanzionare il trionfo del modello economico «unico» ne stava coltivando anche all’interno la crisi con la tragedia umana prima che demografica della politica del figlio unico.  
Il fallimento della missione internazionale in Somalia e soprattutto le guerre jugoslave e i problemi della transizione post-sovietica mostravano intanto come l’egemonia politica e culturale dell’Occidente nato dalla seconda guerra mondiale non fosse poi così solida. Nel primo decennio del nuovo millennio la sua crisi, già visibile negli anni Settanta e poi nascosta dal trionfo del 1991, era sotto gli occhi di tutti, Putin, Hu Jintao e Xi Jinping compresi. In questa prospettiva, il suo ultimo «presidente» è stato George W. Bush, coi suoi sogni di portare la democrazia nel mondo, e Barack Obama il primo della nuova era. Si potrebbe infatti sostenere che quest’ultima fu aperta dalla crisi del 2008 e sul piano internazionale dalla decisione presa da Obama nel 2013 di non dar seguito agli avvertimenti lanciati a Bashar al-Assad in Siria. Questo perché il vero obiettivo della sua presidenza era – dichiaratamente e non irragionevolmente – la costruzione di un’America più giusta e non la guida di un «mondo libero», poi oscurato da Donald Trump e fatto naufragare a Kabul nell’agosto 2021 da Joe Biden, lo stesso Biden che ne ha invece guidato con energia e passione il rilancio a fronte di un’invasione dell’Ucraina decisa da Putin forse anche sulla base di quei segnali di debolezza. 
La crisi del nostro Occidente si è così e inevitabilmente manifestata tanto in campo politico, anche con una perdita progressiva di prestigio ed egemonia dei modelli politici imperniati sugli ideali liberaldemocratici, quanto in campo culturale. Guardando all’Italia, ho creduto in passato che la frattura culturale che ha accompagnato anche all’interno, tra i suoi abitanti, questa crisi si potesse situare nell’ultimo decennio del Novecento e che essa fosse legata alla percezione delle aspettative decrescenti e alle reazioni che generava, oltre che a fondamentali cambiamenti psicologici nonché di modi e stili di vita. Pensavo insomma a una frattura recente, ancorché affondasse le sue radici materiali negli anni Sessanta e Settanta[22].  
Autori come Christopher Lasch, la cui Cultura del narcisismo (che nell’edizione originale del 1979 porta significativamente come sottotitolo La vita americana in un’era di aspettative decrescenti), mi hanno poi convinto che, come indicavano anche il Sessantotto europeo e quello italiano, questa frattura dovesse essere retrodatata, e non solo e per ovvie ragioni negli Stati Uniti. In linea con questa ipotesi sono le tesi di Chaunu, per il quale tale frattura può essere fatta risalire ai primi anni Sessanta e andrebbe legata: a) alla fine del periodo postbellico e della guerra fredda in Europa (simboleggiata dalla costruzione del Muro di Berlino nel 1961); b) alla fine della fase attiva della minaccia nucleare, seguita alla crisi di Cuba, e della decolonizzazione; e, soprattutto, c) al maturare in Occidente di generazioni che non avevano conosciuto guerra e privazioni ed erano quindi estranee all’esperienza umana tradizionale, dominata da miseria, sofferenza e dalla «necessità dell’ascetismo». 
Tornando all’oggi, alla terza finestra aperta sulla crisi del nostro Occidente e sui nuovi paesaggi mondiali dal Covid e da Putin, ci si trova prima di tutto di fronte a un’immagine di divergenze crescenti, fatta di mondi che si allontanano. È un’immagine fondata, e in parte vera. Prima di cercare di tracciarne le linee è però necessario notare che da un punto di vista generale e di lungo periodo essa è anche un’immagine distorta: l’emersione dell’odierno mondo «multipolare», di cui tanto si parla come tanto si è parlato in passato di «pensiero unico» e tendenze all’omogeneizzazione mondiale, copre infatti anche spinte profonde alla convergenza, che non vanno dimenticate. Esse sono ben rappresentate dalla tendenza che associa ovunque diffusione del benessere e allungamento della speranza di vita al crollo della natalità (dimostrata con evidenza dalle figg. 1 e 4): quello che a partire dalla fine del XIX secolo è stato spesso visto come un «rifiuto della vita» tipicamente bianco e benestante è insomma il prodotto uniforme del miglioramento e dei desideri e delle aspettative di tutti gli individui che questo miglioramento vivono. 
La tendenza all’unità è quindi ancora fortissima: malgrado le indubbie differenze fisiche e culturali la nostra è una sola specie e in campi fondamentali gli esseri umani mostrano comportamenti individuali sostanzialmente simili. E poiché maggior benessere e vita più lunga sono strettamente correlati al diffondersi di una modernizzazione che ha innegabili radici negli Occidenti degli ultimi secoli, la semplicistica e spesso ricordata opposizione tra the West and the Rest non indica alterità reciproca, quanto piuttosto un diverso posizionamento su un fascio di parabole legate da forti tratti comuni (anche per questo è non solo possibile ma giusto parlare di Modernità multiple).  
In particolare, quella che un tempo era leggibile come contrapposizione tra «sviluppo» e «sottosviluppo» si presenta oggi anche e sempre più come differenza tra: a) società che hanno già superato il loro picco vitale, e sono ancora più ricche in assoluto perché partite prima, ma sempre meno ricche in termini relativi; e b) società che quel picco, demografico e di sviluppo economico, non hanno ancora raggiunto, vanno inseguendo, e prima o poi toccheranno per entrare infine anch’esse in una fase di contrazione, probabilmente senza raggiungere i livelli di ricchezza permessi a quelle arrivatevi prima di loro dai privilegi del primo venuto. Conosciamo insomma oggi la risposta al quesito che si poneva Corrado Gini pensando alla differenza tra la forza demografica degli slavi e quella ormai declinante di altre popolazioni europee[23]. Come oggi nel nord e nel sud del mondo, non si era di fronte a differenti caratteri demografici, ma piuttosto a popolazioni che si trovavano su punti diversi di parabole demografiche simili, la cui testa può essere spostata in direzioni imprevedibili da mutazioni inattese. E malgrado le divergenze di cui stiamo per occuparci, il declino del West e la crescita del Rest non segnalano solo una divergenza provvisoria, aperta dall’invecchiamento del primo in un periodo in cui il secondo consuma il suo boom demografico, ma indicano anche un divario che, in prospettiva, si va chiudendo. 
Nonostante i loro fortissimi legami, è inoltre necessario distinguere la crisi politica dell’Occidente nato dopo il 1945 da quella del nuovo tipo di Modernità ad esso associato, alla quale è dedicato il prossimo capitolo. La crisi di quell’Occidente è infatti anche figlia delle strade diverse prese naturalmente nel tempo dalle sue componenti. La divergenza più importante si è aperta tra un’Europa che ha smesso di colpo di essere solo «occidentale» e Stati Uniti che hanno più lentamente cessato di essere un’Europa fuori d’Europa e lo sono oggi solo nelle fasce più anziane della loro popolazione, ben rappresentate dal presidente Biden, così come la vicepresidente Kamala Harris rappresenta i mutamenti degli ultimi decenni.  
A questo processo, fondamentale, non è stata prestata la dovuta attenzione. Ancora alla fine degli anni Settanta del Novecento gli Stati Uniti erano un paese di Italian-, Jewish-, Irish-, Polish- (ecc.) Americans; e ancora nel 1980 i «non bianchi» e «non neri» rappresentavano solo il 5% della loro popolazione[24]. Ma proprio la pressione degli hyphenated Americans, che detestavano le quote del 1924, ritenendole giustamente discriminatorie e insultanti, contribuì al varo nel 1965 di una riforma dell’immigrazione che le eliminò per sostituirle con una quasi illimitata possibilità di ricongiungimenti familiari (di cui gli europeo-americani non si giovarono date le dinamiche economiche e demografiche del vecchio continente); con le qualificazioni professionali; e con l’apertura a rifugiati che si pensava destinati a provenire soprattutto dai paesi europei sottoposti al dominio sovietico.  
C’era insomma la convinzione che la nuova legge non avrebbe alterato la composizione della popolazione, e quindi la cultura, statunitense. Come dichiarò Edward Kennedy al Senato: 
le nostre città non saranno invase da un milione di immigrati all’anno. Con la nuova legge, il livello attuale di immigrazione resterà essenzialmente invariato […] e la composizione etnica del paese non sarà alterata […]. Contrariamente alle accuse lanciate da alcune parti [la legge] non inonderà l’America con immigrati […] dalle più povere e popolose nazioni dell’Africa e dell’Asia[25]. 


In pochi decenni queste previsioni si sarebbero rivelate completamente sbagliate. Già nel 1995 gli immigrati entrati legalmente negli Stati Uniti grazie alla nuova legge erano 18 milioni, il triplo di quelli ammessi tra il 1935 e il 1965, e non provenivano più dall’Europa. Se ancora nel 1977 quasi 9 americani su 10 erano contati nel censimento come bianchi, nel 2010 si era a 6,4, con un piccolissimo aumento della popolazione nera e un’esplosione di quella degli immigrati non europei. Un anno dopo le nascite dei non-bianchi avrebbero per la prima volta superato, in cifra assoluta, quelle dei bianchi[26].  
La coraggiosa scelta di aprire l’Unione Europea ai paesi dell’Europa centrorientale stava intanto cambiando l’altra componente fondamentale dell’Occidente che aveva «vinto» la guerra fredda, aprendo le porte alla «continentalizzazione» dell’Europa, un processo in seguito rafforzato e accelerato dalla Brexit. Questa deriva continentale è stata poi complicata e riorientata dai veleni dell’autodefinizione russa, esplosi con l’invasione dell’Ucraina. La costruzione del potere putiniano e le sue scelte aggressive di ricostruzione imperiale hanno mostrato con chiarezza che la speranza, nutrita da molti anche a Mosca prima e dopo il 1991, di una reintegrazione della Russia in Europa (e quindi in un Occidente destinato anche per questo a cambiare volto) era purtroppo almeno per il momento fallita. E visto il peso del passato sovietico nel determinarlo, questo fallimento illuminava anche la profondità della frattura aperta dal 1917 nella storia europea, quando la perdita dell’impero russo aveva giocato un ruolo cruciale nel declino dell’Occidente precedente[27]. Con una Russia che si chiama di nuovo fuori, e pensa a ricostruire un proprio mondo, la nuova Europa continentalizzata subisce oggi un’ulteriore ridefinizione e coincide sempre più con un’Unione Europea il cui futuro non è, come vedremo meglio nelle conclusioni, assicurato. Essa ha già perso le due capitali (Londra e San Pietroburgo) che, come scrisse Lewis Namier, ne avevano determinato i destini tra il Congresso di Vienna e quello di Versailles[28] e si è oggettivamente andata allontanando da quella Washington cui la sua parte occidentale ha guardato nella seconda metà del Novecento. 

3. La necessità di vedere 



Le divergenze non hanno solo progressivamente sfaldato l’Occidente nato nel 1945. Esse fanno anche parte dei diversi e più o meno gravi declini dei tre pezzi del «mondo bianco» che ha dominato gli ultimi due secoli – Europa, Stati Uniti e Unione sovietica – e segnalano le diverse crisi dei tipi di Modernità ad essi associati.  
Vedere e cercare di comprenderne cause e conseguenze, fare i conti col nuovo mondo cresciuto sia dentro i confini della nostra Europa che al di fuori di essa è quindi urgente e necessario. Solo così è possibile capire cosa si possa fare per porre le basi di un futuro capace di garantire il massimo possibile di libertà e dignità umana, e quindi di un nuovo Occidente, che è cosa non facile né scontata. E poiché, come ci hanno crudamente ancorché indirettamente mostrato il Covid e Putin, quella che abbandoniamo per questa ricerca è una favola bella, ma finita, e abbandonare le belle favole, come quella del «miglioramento continuo», è molto difficile (a volte è più facile scegliere di morire cullandosi in esse), riuscire a vedere anche le tendenze sgradevoli è parte essenziale di questo processo. 
Riconoscere l’esistenza di ciò che non amiamo e che può portare a un futuro diverso da quello desiderato fa correre il rischio di essere giudicati «simpatizzanti» di quello che si vorrebbe in realtà evitare. Alfred Sauvy, il fondatore dell’Institut national d’études démographiques che citerò spesso in questo libro, grande sostenitore dei benefici economici, sociali e demografici dell’immigrazione ma preoccupato già decenni fa delle dinamiche in atto in Francia, è stato per esempio ritenuto uno degli originatori della «teoria della sostituzione»[29]. In trentaduesimo, quando, su iniziativa di mia figlia Irene, «Il Post» ha pubblicato estratti di una mia lettera alla Società italiana per lo studio della storia contemporanea (Sissco), alcuni sollevarono dubbi sulla parziale sovrapponibilità di alcune sue parti con le tesi promosse dai teorizzatori del declino dell’Occidente come fallimento cui opporsi e da invertire attraverso un recupero reazionario di approcci che la cultura liberale e progressista ha combattuto.  
Ma affrontare la crisi demografica, i problemi del «multiculturalismo», i limiti del progressismo odierno ecc. è un passaggio indispensabile nella ricerca di rimedi alle difficoltà della liberaldemocrazia e del cammino verso una sua rigenerazione[30]. E in questa ricerca non bisogna aver timore di usare autori che è difficile amare, come Lasch, anche lui accusato, poco dopo l’uscita della Cultura del narcisismo (1979), di guardare al passato e di auspicarne il ritorno. Nel suo caso quelle accuse avevano un fondamento, perché il libro era anche un lamento sul presente e il suo degrado, ostile a molti temi della nuova sinistra e al femminismo, da cui fu attaccato. Ma pur essendo un rappresentante della lunga tradizione del «conservatorismo di sinistra», pronto a usare luoghi comuni e teorie del complotto imperniate sulle corporations, Lasch era anche un visionario, capace – grazie all’uso innovativo benché spesso acritico di fonti psicoanalitiche – di intuizioni straordinarie sul funzionamento di quello che nel primo capitolo propongo di definire il «Moderno maggiore maturo»[31].  
Ed è importante anche usare autori da cui ci si sente davvero distanti, ma che forse proprio questa distanza ha portato a percepire in anticipo e a «vedere», anche se in un modo che ci appare distorto e sbagliato, problemi che oggi sembrano evidenti. Penso per esempio a Chaunu, ma anche a un grande scrittore, e uomo difficile e a tratti sgradevole, come Aleksandr Solženicyn, alcune delle cui riflessioni, benché meno sofisticate di quelle di Lasch o Chaunu, pure fanno luce su ciò che dobbiamo riuscire a vedere per poterlo contrastare[32]. Del resto, è naturale che la comparsa di fenomeni nuovi ecciti l’interesse di persone diverse, anche nei loro orientamenti politici e ideali, e che sguardi diversi riescano a metterne a fuoco caratteristiche che da una sola angolatura sarebbe più difficile scorgere. Ciò può provocare all’inizio convergenze che sono però apparenti e solo temporanee, visto che alla fine la cosa decisiva è il discorso interpretativo che intorno a quei fenomeni si costruisce, e in particolare i fini per cui lo si fa. 
Il tentativo di vedere e far vedere è quindi la ragione prima di questo libro ed è per questo che l’ho scritto, sperando di riuscire con esso a sottoporre a tutti quelli che condividono la passione per la libertà un’agenda almeno nel suo impianto corretta dei problemi che vanno affrontati e, nei limiti del possibile, di come si potrebbe farlo. Questo ne spiega la struttura, credo razionale, che analizza in successione le cause e le conseguenze (incluse quelle politiche trattate in un capitolo a parte per loro specificità) della crisi del nostro Occidente e del tipo di Moderno che gli è legato, per passare poi a criticare alcuni dei discorsi da esso generati e concludersi con alcune idee su ciò che sarebbe possibile e opportuno fare, specie in Europa.  
In particolare, il primo capitolo cerca di definire le varianti della Modernità e individuare le cause della loro crisi, discutendo il ruolo della demografia vista come espressione di comportamenti umani in determinate condizioni di vita; il significato della fine del mondo contadino; e le caratteristiche principali della maturità di quello che definisco all’inizio del capitolo il «Moderno maggiore». Il secondo è dedicato alle conseguenze della crisi di quest’ultimo: l’invecchiamento e le aspettative decrescenti; i mutamenti nella stratificazione sociale; la nascita di nuove società plurali; e la tipologia della crisi. Nel terzo, che è a suo modo una prosecuzione del secondo, affronto il tema della crisi della politica nel Moderno maturo, guardando sia al modello avanguardie-masse che alla liberaldemocrazia. 
Nel quarto capitolo provo invece a criticare i discorsi e le categorie elaborate per spiegare il Moderno maggiore e cercare di emendarlo, distinguendo una narrazione progressista da una che ho preferito definire di rifiuto e di chiusura piuttosto che semplicemente reazionaria. Come suggerisce il suo titolo, il quinto capitolo si occupa infine dei pericoli e delle possibilità derivanti dai problemi definiti nei capitoli precedenti, prestando speciale attenzione a quelli del progetto di costruzione statale lanciato in Europa nel 1992. 
Pur essendo uno storico, in questo libro ho sì usato la storia ma non ho mai inteso fare lo storico. Non sarebbe stato del resto possibile. Contrariamente a quanto aveva auspicato la scuola delle Annales, alla cui ombra sono cresciuto, la storia non è infatti e non può essere una scienza sociale, e tanto meno la regina delle scienze sociali, né può ambire a fare previsioni leggendo, sul lungo periodo, le strutture del passato. È però vero che la massa delle informazioni oggi pressoché immediatamente disponibili è tale da rendere possibile un trattamento storico del presente. Esso va condotto con la chiara coscienza dei suoi limiti, che non sono solo o tanto quelli posti dalla mancanza di archivi ma appunto quelli derivanti dall’impossibilità di prevedere le mutazioni, come ci hanno appena ricordato il Covid o la comparsa del putinismo. Come aveva compreso Chaunu, che delle Annales fu esponente di punta, è quindi possibile «conquistare la spiaggia della memoria vivente», i 50 anni della chiara memoria adulta, e farne la storia, colmando in parte la fossa scavata tra storia e presente dall’allungamento della vita umana. Ma ciò va fatto con la coscienza che così facendo possiamo al massimo riuscire a vedere le mutazioni già in atto, a definire alcuni problemi e a individuare alcune possibili traiettorie.  
È quanto provo a fare da qualche anno, riallacciandomi ai quesiti e alle ambizioni di un me lontano. Dietro questo libro c’è infatti un percorso iniziato negli anni Settanta, quando mi parve che senza studiare Stati Uniti e Unione sovietica fosse impossibile capire il mondo in cui vivevo, e la crisi e la sconfitta della nuova sinistra in cui avevo militato; ci sono le lunghe discussioni con Lisa Giua e Vittorio Foa; il confronto con la critica radicale portata dal femminismo alle idee della sinistra tradizionale; e i decenni dedicati alla storia sovietica, favoriti da incontri con maestri straordinari, dall’inatteso crollo dell’Urss, e dalla grande avventura rappresentata dall’apertura dei suoi archivi. C’è la realizzazione, già acuta negli anni Ottanta, della sostituzione del marxismo, causata dalla sua sconfitta anche teorica, con un insieme di incriticabili principi morali, un «buonismo» che occupò velocemente il vuoto lasciato dal collasso di una strategia razionale, ma fallimentare; e c’è infine l’incontro personale con grandi pensatori e studiosi del passato come Ludwig von Mises, Lewis Namier e Raphael Lemkin, che tanto mi hanno aiutato a vedere. 
Più direttamente, con questo libro continuo e cristallizzo le discussioni con Giuliano Amato cominciate in occasione del 150o dell’unità d’Italia, i primi tentativi di formalizzazione, fatti per e con ResetDoc, e lo sforzo del 2019 per guardare al futuro che avevamo di fronte. Sullo sfondo stanno gli studi per preparare il libro sulla storia della classificazione umana e dei suoi usi avviato dopo la conclusione della mia storia dell’Urss e il cui manoscritto spero di riuscire a consegnare un giorno al Mulino[33]. 
So bene di non essere in grado, per la mia età oltre che per le mie (in)capacità, di offrire soluzioni che vadano oltre i pochi punti elencati nelle conclusioni. Soprattutto so di non essere in grado di costruire un nuovo discorso liberaldemocratico, capace di mobilitare per il futuro le energie che pure esistono e di individuare le opportunità che di continuo si producono. Spero però che lo sforzo di «vedere» il nuovo mondo in cui viviamo, sgombrando il campo da discorsi sbagliati e comunque invecchiati e quindi non più veri, aiuti altri ad affrontare questo compito fondamentale. 
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Parte prima. Il moderno maggiore e la sua crisi
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1. Il Moderno, le sue varianti e le loro crisi 



Il Moderno di cui parlo è il prodotto in continua evoluzione del veloce cambiamento avviatosi in Europa centroccidentale circa quattro secoli fa, un cambiamento strettamente legato allo sviluppo scientifico, tecnico ed economico. Pur tra tante contraddizioni, esso ha permesso la crescita di una libertà degli individui declinabile in modi molto diversi e si è identificato col «progresso», antesignano del nostro miglioramento continuo. Naturalmente, come per ogni fenomeno storico, è possibile trovargli nel passato presupposti e precedenti, ma è ragionevole farlo cominciare con la rottura rivoluzionaria verificatasi, anche nel pensiero, nel XVII secolo di Galileo, Keplero, Grozio, Cartesio, Newton e Leibniz.  
Le nozioni di progresso, diritti e democrazia maturarono tuttavia nel secolo successivo. E fu alla sua fine che Condorcet diede la definizione di progresso che è al cuore del Moderno occidentale in senso lato, identificandolo con la distruzione della diseguaglianza tra le nazioni; la crescita dell’uguaglianza all’interno della stessa nazione; e il miglioramento dell’essere umano (o dell’uomo, come si diceva allora). Non è privo di significato che questa visione abbia preso forma in un Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain scritto in prigione subito prima di un suicidio che testimonia come l’idea stessa di progresso e di miglioramento continuo, pur vera in alcune fasi della vita individuale come di quella sociale, debba convivere con la possibilità del peggioramento e la certezza della morte.  
I primi secoli del Moderno occidentale sono stati quelli in cui il volto positivo di questa verità contraddittoria ha assunto un peso sempre maggiore, consentendo un ottimismo basato sul legame biunivoco tra crescita della popolazione e progresso economico che Adam Smith riteneva essere causa e conseguenza l’uno dell’altra. Già quattro anni dopo la morte di Condorcet, tuttavia, Thomas Robert Malthus ne criticò idee e principi, notando che essi venivano contraddetti ogni giorno dalla realtà e scatenando così in un’Europa allora quasi sprovvista di statistiche una caccia ai numeri destinata a cambiare la nostra capacità di leggere la realtà. La cosa, notissima, va ricordata perché a partire da David Ricardo, che aiutò Malthus a rivedere parzialmente le sue posizioni, l’idea della limitazione delle risorse naturali, e quindi della necessità di controllare la crescita umana, ha giocato un ruolo importante nella teoria economica anche dopo il suo riorientamento sullo sviluppo. Lo dimostra, come vedremo, anche l’evoluzione di alcune delle sue correnti comunemente associate ad esso, come quella legata al nome di John Maynard Keynes, che della Malthusian League fu presidente[1].  
Nel corso del XIX secolo il dibattito sulla possibilità di lungo periodo del progresso «continuo», che la crescita stessa aveva apparentemente risolto, fu sostituito dalla riflessione sul suo legame con l’instabilità economica. Questo legame, già intravisto da Ricardo, fu messo a fuoco dagli economisti che tra fine XIX e inizio XX secolo studiarono le fluttuazioni economiche come funzioni dello sviluppo. Il problema divenne così quello delle crisi, viste come manifestazioni temporanee di quest’ultimo e che era compito della teoria economica e della politica ridurre quanto più possibile. Le risposte furono dominate per lungo tempo a sinistra dall’idea del socialismo e del piano come strumenti per assicurare un progresso continuo e senza scosse, e poi dalla soluzione elaborata da Keynes. Ciò fu reso possibile dalla straordinaria fase di sviluppo del Moderno occidentale dopo il 1945, che sembrò risolvere a favore degli ottimisti il dibattito tra Condorcet e Malthus. Ma l’adesione di buona parte della sinistra, che col marxismo aveva respinto e anche deriso le idee malthusiane, a un keynesismo interpretato come teoria dello sviluppo, rivela alcune delle aporie del pensiero progressista della seconda metà del XX secolo. Come vedremo, infatti, proprio su una visione malthusiana Keynes fondava la necessità di usare le leve della politica economica e monetaria scoperte grazie alla prima guerra mondiale.  
La nuova fase in cui sono entrate le società che per prime hanno conosciuto il progresso, ben rappresentata dal loro invecchiamento, non dovrebbe però portare a riscoprire Malthus, che aveva basato il suo ragionevole pessimismo su ipotesi errate (anche se le riflessioni pessimiste sui rapporti tra sviluppo, risorse e possibilità stessa del progresso, cominciate negli anni Settanta del Novecento, hanno dato vita a nuove forme di malthusianesimo di ispirazione ingegneristica). Piuttosto, questa fase ci impone di vedere come un insieme le fasi della crescita e del progresso e quella dell’invecchiamento e forse della decrescita. Il problema delle «crisi del capitalismo» torna così a essere quello della possibilità e dei limiti del progresso e della crescita economica che lo alimenta. Ma poiché abbiamo conosciuto quest’ultima, e sappiamo quanto essa possa dare al genere umano e agli individui che lo compongono in termini di benessere, libertà e dignità, di menti e corpi liberi in società aperte, esso si pone in modo nuovo: come cioè continuare a garantire il massimo di questi risultati in una situazione nuova, e come – dato l’indiscutibile legame tra questi risultati e la crescita – assicurare una crescita sostenibile che permetta delle risposte positive al primo quesito.  
Per fare questo occorre ragionare sui sistemi che questo progresso hanno espresso, e ai fini di questa analisi Capitalismo e Socialismo sono cattive categorie. A causa del loro carattere binario e oppositivo esse impediscono infatti di vedere la varietà del reale, che comprende innumerevoli tipi di società, composte da parti rette da logiche diverse, che convivono in maniera più o meno conflittuale. Soprattutto, entrambe le categorie, e in specie la prima, si prestano a essere trasformate in soggetti autonomi ai quali diventa possibile, ma resta sbagliato, imputare il farsi della storia. Esse nutrono cioè «teorie del complotto» (le cose succedono perché così vuole il «capitalismo», o la cospirazione comunista) e distolgono l’attenzione dall’attività e dalle scelte degli esseri umani. La storia è invece il prodotto di queste ultime, in condizioni date ma modificabili. E, naturalmente, tra gli infiniti «tipi» umani esistono anche capitalisti e socialisti di diversa natura, come esistono e contano le idee e gli ideali, tra cui quelli che hanno nutrito il modello socioeconomico abbandonato dalla Cina negli anni Settanta e crollato in Europa negli anni Ottanta del Novecento. 
Per evitare questi pericoli si può ragionare in termini di Modernità multiple, o meglio di un Moderno multiplo[2] in senso sia diacronico che sincronico. Le sue varianti si sono infatti succedute nel corso del tempo ma hanno anche convissuto in ciascun momento dato, formando insiemi che andrebbero di volta in volta analizzati nelle loro specificità. Fino al 1917, quando emerse il nuovo tipo socialista, queste varianti sono state accomunate da affinità sostanziali. Sembra quindi possibile parlare di un primo Moderno occidentale che va grosso modo dal XVIII secolo alla prima metà del Novecento, vale a dire alla lenta e contestata diffusione anche in Europa di una nuova versione dominante, cresciuta negli Stati Uniti dopo la fine della guerra di secessione. 
Le caratteristiche distintive di questo primo Moderno erano quelle descritte di seguito. 
	 Un boom demografico, inizialmente legato a un drastico calo della mortalità infantile e quindi a un altrettanto drastico aumento del numero di giovani, che ha dato vita a società estremamente energiche. 
	 Una crescita economica rapida e apparentemente infinita, strettamente legata a quella della produttività e quindi al progresso scientifico e tecnologico, ma alimentata anche dalla colonizzazione di nuovi territori, dal boom demografico e dal trasferimento di molti giovani dal lavoro rurale a quello urbano, e contraddistinta perciò dall’attiva partecipazione alla liquidazione della società contadina dei suoi elementi più energici. Questa crescita si è accompagnata a una straordinaria ondata di mobilità sociale verso l’alto (che ha nascosto, ma mai annullato, quella verso il basso), e a un altrettanto straordinario miglioramento delle condizioni umane. 
	 Un veloce aumento dell’industrializzazione, dell’urbanizzazione e della secolarizzazione, nonché dell’istruzione, prima determinata dall’appartenenza religiosa (coi protestanti interamente alfabetizzati, gli ebrei in base al sesso, i cattolici allo status ecc.) oltre che dal censo. 
	 Una crescita contrastata ma complessivamente rapida dei diritti degli individui, e in particolare, rispetto alle società del passato, di quelli delle donne, in parallelo col rafforzamento della loro posizione sociale, culturale e infine politica (come notò John Stuart Mill in On Liberty, già questa versione del Moderno era quindi capace di garantire alla natura umana la libertà di espandersi in innumerevoli e conflittuali direzioni). 
	 Una vivacissima produzione ideologica di progetti trasformativi e utopie di vario tipo, legati e derivanti dai cambiamenti sopra citati, che induce a pensare che – contrariamente a quanto si è creduto – i veri secoli «utopici» siano stati il XIX e il XX, e non quelli precedenti. 
	 Il predominio dell’Europa e dell’Occidente, dove questi processi erano iniziati, su continenti che, come l’Asia, erano stati in precedenza sedi di imperi altrettanto o più potenti di quelli europei, o che, come l’Africa o l’Oceania, a causa del loro ambiente e delle malattie, erano scarsamente popolati (l’America era già stata conquistata). Tale predominio era anche rappresentato da potenti movimenti migratori europei, alimentati dal boom demografico. 
	 Una fenomenale ondata di costruzione di Stati e imperi che partì dall’Europa, migrò nelle Americhe, per poi tornare in Europa e conquistare infine il mondo, riorganizzandolo. Questa ondata è incarnata da centinaia di storie di successo, ma anche da migliaia di tentativi falliti, di cui i partiti e le associazioni dominate dai giovani sono stati di regola i protagonisti. In quasi tutti i casi, hanno giocato un ruolo cruciale i progetti e le utopie nazionaliste, socialiste, e persino anarchiche ecc., e più spesso forme ibride di questi due filoni principali, ma anche visioni di vario tipo ispirate alla religione. L’Africa è l’ultima stazione raggiunta da questo fenomeno. 
	 Le guerre, la violenza categoriale di massa (cioè la violenza rivolta contro specifici gruppi linguistici, religiosi, sociali ecc.) e i genocidi che hanno accompagnato questa ondata di costruzione di Stati e imperi spesso guidata dall’ideologia. 


Nel 1917, con la vittoria dei bolscevichi, nacque un tipo di Modernità nuovo e dalla forte impronta ideologica. Ancora essenzialmente bianca e legata alla cultura occidentale e all’idea del progresso (affermata anche con tratti caricaturali, per esempio nella lotta per domare la natura), questa nuova Modernità sarebbe col tempo servita da modello a molti dei nuovi paesi nati dalla decolonizzazione, provando anche così, oltre che con la sua vittoria sul nazismo, di possedere una sua vitalità.  
Ciò malgrado è ragionevole definirla una Modernità minore perché minata, e su un arco temporale relativamente breve, da contraddizioni e problemi in parte simili, ma anche essenzialmente diversi da quelli della variante principale. La diversità chiave stava nella sua struttura sociale ed economica (non a caso, il modello è sopravvissuto, ma solo politicamente, nei paesi che, come la Cina, hanno saputo abbandonare tempestivamente e risolutamente tale struttura), a sua volta improntata dal marxismo. Questa Modernità minore fu così caratterizzata dall’assenza più o meno radicale di indicatori economici credibili (prezzi), un’assenza che la indeboliva sul lungo periodo, per esempio ritardando l’innovazione tecnologica e facendo ristagnare la produttività, ma non le impediva di vivere sul breve grazie all’uso di vari surrogati. A causa del minor benessere che era in grado di generare, della maggiore repressione e della generale tendenza depressiva ad essa intrinseche, che pesava su individui le cui possibilità/opportunità erano significativamente compresse, questa Modernità minore ha relativamente presto presentato problemi demografici simili a quelli del suo parente occidentale ma anche diversi da essi e non solo perché più gravi. Lo hanno per esempio testimoniato l’incapacità dopo l’inizio degli anni Sessanta del Novecento di generare nuovi aumenti della speranza di vita (che raggiunti i 65 anni cominciò anzi a declinare fino a scendere sotto i 60), la straordinaria diffusione dell’alcolismo e l’altrettanto straordinario numero di aborti, che negli anni Settanta erano in Unione sovietica circa il doppio dei nati vivi. 
Nel 1945, poi, la guerra, la vittoria sul nazifascismo e la sconfitta della maggior parte delle grandi nazioni europee permisero al nuovo tipo di Moderno (che propongo di definire maggiore in riferimento tanto al Moderno occidentale precedente che a quello sovietico) cresciuto negli Stati Uniti alla fine dell’Ottocento di conquistare un’Europa in cui aveva cominciato a penetrare all’inizio del secolo. Ad esso è legato lo straordinario sviluppo del secondo dopoguerra, quei decenni di «miracoli» economici e di miglioramenti continui che si guadagnarono come sappiamo l’appellativo di Trenta gloriosi. Sappiamo anche che le prime difficoltà legate al Moderno maggiore emersero già negli anni Sessanta e poi e soprattutto all’inizio del decennio successivo, quando però era ancora difficile – benché non impossibile – coglierne i più importanti fattori di crisi, e soprattutto il principale, che rendeva un modello economicamente vitale incapace di riprodursi dal punto di vista demografico. Questi fattori erano invece già abbastanza chiari negli anni Novanta, al momento del suo trionfo sulla variante socialista della Modernità, e divennero evidenti dopo la crisi del 2008 e le conseguenze da essa innescate, in Europa ma anche negli Stati Uniti.  
A riprova della fragilità della categoria «capitalismo», le ipotesi che cercano di usarla per spiegare le difficoltà occidentali degli ultimi decenni (impropriamente estese a un mondo ancora in forte sviluppo) portano fuori strada. Prendiamo per esempio la tesi che lega queste difficoltà a un aumento della disuguaglianza su scala globale in un mondo dominato appunto da un capitalismo che avrebbe il suo centro in «Occidente»[3]. Negli anni Ottanta del Novecento, tuttavia, il mondo non «bianco» è entrato in una straordinaria fase di crescita che ha fatto uscire miliardi di persone dalla povertà estrema e centinaia di milioni dalla povertà (fig. 2) e ingigantito la classe media prima in Asia e ora anche in Africa. Esso ha così ridotto, e non di poco, la distanza da un Occidente le cui diverse parti sono invece entrate in sofferenza, ancorché in modo diversificato.  
Su scala globale la crescita della disuguaglianza equivale quindi piuttosto alla riduzione dell’uniformità determinata dalla povertà estrema, come testimoniano la Cina di Mao Zedong e quella di Deng anche se certo all’interno di queste due Cine, come all’interno di altri paesi in crescita dell’ex «Terzo mondo», la disuguaglianza economica è enormemente cresciuta (c’è tuttavia da chiedersi se in termini assoluti la disuguaglianza di status e privilegi degli anni maoisti del Grande Balzo in Avanti, che portò alla morte per fame di decine di milioni di persone, non fosse a suo modo superiore a quella economica della Cina  di Deng).  
[image: FIG. 2. Popolazione mondiale in condizioni di estrema povertà, 1820-2015.]
FIG. 2. Popolazione mondiale in condizioni di estrema povertà, 1820-2015. 
note: L’estrema povertà è definita come vivere con un livello di consumo (o reddito) al di sotto di 1 «dollaro internazionale» al giorno. I dollari internazionali sono calcolati tenendo presente le variazioni dei prezzi tra i paesi, e il loro cambiamento nel tempo (inflazione).  
fonte: M. Roser e E. Ortiz-Ospina, Global Extreme Poverty, https://ourworldindata.org/extreme-poverty, basato su dati della Banca mondiale. 


Se è vero poi che, come mostra il famoso grafico dell’elefante di Branko Milanović, la velocissima crescita delle classi medie non occidentali ha avuto come contraltare un peggioramento delle condizioni delle loro controparti occidentali, questo peggioramento è stato sin qui di regola solo relativo. Le eccezioni sono due: esso divenne assoluto, ma solo per un certo periodo, nei paesi dell’ex blocco socialista europeo all’indomani del 1989-1991, e mostra una tendenza a diventare assoluto nei paesi più gravemente colpiti dall’invecchiamento della popolazione, e in particolare in Italia, dove questa tendenza è aggravata da altri fattori[4].  
In Occidente, le variazioni nel tempo dell’indice di Gini (lo strumento ancor oggi più utilizzato per misurare la disuguaglianza) dicono che negli Stati Uniti essa è cresciuta in modo significativo soprattutto negli anni Ottanta e Novanta del Novecento, e meno nel corso degli ultimi due decenni. In Europa occidentale, invece, le variazioni sono state limitate e tutt’altro che uniformi, e l’intervento pubblico ha permesso di tenere il fenomeno sotto controllo anche durante il Covid[5]. A prevalere sono stati piuttosto una riduzione delle aspettative e un generale senso di perdita di status e di angoscia per il venire meno del «futuro», sensazioni che dopo il 2008 si sono trasformate in impoverimento reale in alcuni paesi, tra cui il nostro.  
Questo senso della perdita del futuro è legato a sua volta a un aumento della percezione della disuguaglianza, intesa qui in un senso non misurato dall’indice di Gini e che deriva dalla sensazione di avere meno opportunità di quante ve ne fossero in passato. Si tratta quindi di una disuguaglianza crescente delle opportunità rispetto a quelle delle generazioni passate (soprattutto, come vedremo, quelle nate negli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta del Novecento). Essa è ben rappresentata dall’insicurezza che deriva dal sapere che le pensioni saranno molto meno generose di quelle odierne o dal discorso sul «ritorno» del lavoro precario, che sarebbe meglio definire la fine dell’illusione che si potesse abolire il lavoro a tempo determinato. Il precariato è stato infatti la regola anche di società occidentali abitate a lungo, specie dopo la rottura dell’equilibrio nelle campagne e il progressivo collasso delle aziende familiari contadine, da braccianti, cameriere, edili, e migranti. Secondo l’Oecd, inoltre, nei paesi occidentali la quota del lavoro a tempo determinato sul totale è sì raddoppiata negli ultimi decenni, ma tenendosi su percentuali ancora basse: tra il 2000 e il 2022, per esempio, essa è passata dal 5 a circa il 10% del totale e in Italia dal 7 al 15%[6]. 
Paradossalmente ma non sorprendentemente, le opinioni pubbliche occidentali leggono inoltre come aumento della disuguaglianza il relativo ma rapido declino del loro status sociale ed economico, soprattutto se confrontato con quello di classi medie di continenti e popolazioni prima emarginate. Forse ciò avviene perché quello che si sta perdendo è il precedente senso di sicura preminenza: ci si sentirebbe insomma meno uguali rispetto alle élite globali perché ora si è più vicini alle masse più distanti dai ceti dominanti a livello mondiale. E data l’estrema importanza e persino il predominio delle percezioni sulla realtà nelle nostre società mature (un fenomeno forse legato al loro livello di benessere materiale, che permette agli individui di dimenticare la realtà, almeno sul breve e medio periodo), molto probabilmente le tendenze attuali continueranno a essere lette in termini di crescente disuguaglianza, a dispetto dei dati ed estendendo impropriamente al mondo l’esperienza del nostro Occidente. 
Se guardiamo invece a quest’ultimo non come al cuore del capitalismo ma come all’area del mondo dominata dopo il 1945 da un nuovo modello di Moderno, e cerchiamo di definirne le caratteristiche, tutto ci appare più chiaro. Dopo aver raggiunto come abbiamo visto il suo culmine negli anni Cinquanta e Sessanta, questo Moderno maggiore è entrato in crisi in pochi decenni (vale a dire piuttosto rapidamente da un punto di vista storico), sicché la mia generazione ha potuto sperimentare personalmente sia il suo picco che il suo declino. Questa crisi è il prodotto di fattori che riassumerei come segue: 
	 Un rapido declino del tasso di fertilità e un altrettanto rapido innalzamento della speranza di vita, entrambi legati al miglioramento delle condizioni e dello stile di vita proprio di questo Moderno maggiore, che ha prodotto un veloce invecchiamento delle popolazioni occidentali. 
	 Il declino del mondo contadino e la fine del trasferimento interno, o intraeuropeo, tra zone rurali e urbane, che ha posto fine anche allo straordinario aumento di produttività che questo trasferimento interno era in grado da solo di garantire grazie al maggior livello tecnico dei settori in cui migranti trovavano lavoro. 
	 La crescente presa di coscienza dei problemi sollevati dallo sviluppo – certo benefico per la specie umana «presente» – per il pianeta che questa specie abita (problemi destinati a moltiplicarsi man mano che la sua estensione condurrà all’aumento dei redditi e dei consumi di altre zone del mondo). 
	 La decolonizzazione e quindi, in prospettiva, la fine del dominio occidentale sul mondo (col senno di poi si può affermare che essa, e non la guerra fredda da cui pure è stata condizionata e che ha determinato il quadro in cui si è svolta, è l’evento che ha definito i decenni del dopoguerra). 
	 La migrazione del motore demografico-economico del predominio occidentale verso altri continenti, di cui la Cina di Deng ha fornito l’esempio più eclatante. 


Ai primi di questi fattori, quelli interni, sono dedicati i paragrafi successivi, che prestano particolare attenzione alle dinamiche europee, diverse da quelle nordamericane e più preoccupanti. Lo dimostrano la più acuta crisi demografica; la perdita relativamente maggiore di centralità culturale e politica; la fragilità delle istituzioni «confederali» europee rispetto a quelle federali americane o canadesi; la diversa attrazione del «populismo», alimentato da una più profonda crisi sociale e psicologica oltre che economica. Tuttavia, l’ascesa di Trump dimostra che anche gli Stati Uniti attraversano una crisi certo meno grave dal punto di vista relativo, ma più acuta in termini di perdita di status internazionale. Ciò a ragione del tramonto del «secolo americano», che genera squilibri e desideri di rivalsa con possibili, sgradevoli ripercussioni culturali, psicologiche e politiche per certi versi affini a quelle verificatesi in molti dei paesi e degli ambienti che hanno affrontato drastici ridimensionamenti in passato: la Francia post-napoleonica, il mondo tedesco dopo la prima guerra mondiale, o i circoli nazional-imperiali russi dopo il crollo dell’Urss. 

2. Il peso della demografia ovvero dei comportamenti umani  



Il motore principale della crisi del Moderno maggiore è quello demografico, a sua volta il prodotto dei comportamenti e quindi delle preferenze dei suoi abitanti. Queste preferenze hanno ribaltato nel giro di pochi decenni la direzione iniziale di una rivoluzione demografica che ha continuato a essere tale ma si è capovolta nei suoi effetti, come dimostrano con chiarezza le due «piramidi» (la seconda di certo non lo è) della popolazione dell’Europa occidentale nel 1965 e nel 2021 nella figura 3.  
Se nel 1955 non esisteva luogo del mondo, tranne la parte occidentale di Berlino e forse qualche area dell’Amazzonia, la cui popolazione fosse incapace di riprodursi stabilmente, nel 1972 l’intera Repubblica federale tedesca varcò questa soglia. Solo due anni dopo nessun paese occidentale assicurava la riproduzione generazionale, Stati Uniti e Canada inclusi se si considerano solo i bianchi. Certo, la popolazione vi continuava ad aumentare grazie al continuo prolungamento della speranza di vita, ma non era questo, come sappiamo, il caso dell’Europa socialista, dove quella speranza aveva preso a ridursi. E se nel 1913 quasi un quarto dei bambini nati nel mondo erano di origine europea, nel 1974 questa percentuale era crollata al 7%, confermando in apparenza (e in sostanza se si adotta una visione parziale e conflittuale della specie umana) le previsioni sul declino «bianco» di inizio Novecento. In realtà le cose stavano diversamente perché l’estensione del Moderno, in tutte le sue varianti, stava già provocando – malgrado gli in parte giustificati timori sulla «bomba demografica» – un rapidissimo calo della natalità e un aumento della speranza di vita in quasi tutto il mondo (fig. 4).  
[image: FIG. 3. Piramidi della popolazione in Europa occidentale, 1965 e 2021.]
FIG. 3. Piramidi della popolazione in Europa occidentale, 1965 e 2021. 
fonte: www.populationpyramid.net.


Si confermava anche così la sostanziale unità della specie umana e dei suoi comportamenti basilari in condizioni simili, malgrado tutte le teorie, di destra e di sinistra, che hanno preferito sottolinearne le presunte, inconciliabili differenze culturali e di «civilizzazione». A ulteriore conferma di questa uniformità tendenziale di comportamenti e di preferenze, anche nel «Terzo mondo» furono da subito gli elementi più istruiti e «moderni» ad abbassare bruscamente il proprio tasso di riproduzione, e il primo dimezzamento della natalità vi si verificò in pochi decenni rispetto ai quasi due secoli che erano occorsi in Europa.  
[image: FIG. 4. Tassi di fertilità totale per livello di sviluppo.]
FIG. 4. Tassi di fertilità totale per livello di sviluppo. 
fonte: http://www.europeanfinancialreview.com/?p=1096#!prettyPhoto (ultimo accesso ottobre 2022).


Il declino demografico europeo fu osservato e commentato molto presto, ma non ne furono capiti subito motivi e meccanismi e il legame con la Modernità e le sue varianti. Nel secondo dopoguerra, poi, un baby boom che in realtà era solo parzialmente tale fece scemare l’interesse per il declino, mentre la pesante eredità delle politiche demografiche totalitarie screditava gli studi demografici nel loro insieme. 
Il primo paese a prendere coscienza del fenomeno era stata la Francia del XIX secolo[7], dove esso si legò presto alle preoccupazioni derivanti dal declino incarnato dalla sconfitta del 1815. Emersero allora anche retoriche precorritrici che lamentavano gli effetti della rivoluzione e delle ideologie progressiste[8]; la «colonizzazione» da parte di immigrati stranieri (comparvero anche i prototipi della teoria della «sostituzione» ma ci fu anche chi sostenne la necessità di favorirne l’arrivo e l’integrazione); la diminuzione della potenza, anche relativa, del paese; e la «paura» e il «rifiuto» della vita che dilagavano tra i francesi. Abbastanza presto, tuttavia, ci si rese conto che la diminuzione della fecondità era già iniziata verso la metà del XVIII secolo, anche nelle campagne, e in particolare nelle zone rurali dove le condizioni di vita erano migliorate. Qui contadini divenuti piccoli proprietari relativamente agiati rispondevano al declino della mortalità infantile riducendo il numero dei figli grazie a metodi anticoncezionali primitivi, ma abbastanza efficienti se usati sistematicamente come l’onanismo (cioè il coito interrotto), anche per difendere dalla divisione eccessiva una proprietà di cui si erano assicurati il godimento. 
Il legame tra benessere e calo della fecondità era sottolineato anche dal declino della seconda negli Stati Uniti, dove già Thomas Jefferson e George Washington, convinti che gli esseri umani si moltiplicavano quando erano felici e che quindi gli Stati Uniti fossero destinati ad avere i più alti tassi di crescita demografica, furono molto delusi dai risultati del primo censimento, decisamente inferiori alle loro attese. E se il declino relativo francese era di gran lunga superiore a quello di altri paesi europei (nel XIX secolo la Francia vide i suoi abitanti aumentare «solo» del 40% mentre quelli del Regno Unito quintuplicavano), dal 1870 al 1940 ogni paese dell’Europa settentrionale sperimentò un declino della fecondità di circa il 50%. Nel 1912, come osservò Gini, non era «più la Francia sola a dover riflettere sulla sua vita avvenire, ma ogni popolo di Europa che sia previdente. La Francia fu, nella grande famiglia europea, per molti rispetti, la sorella maggiore e fu sorella molto precoce; ma i sintomi della senescenza si rivelano o si sospettano ormai anche negli organismi delle sorelle minori e più tardive»[9]. 
L’analisi delle cause del fenomeno portò all’elaborazione di ipotesi poi provatesi infondate. Ancora tra le due guerre persino grandi studiosi, come appunto Gini, sostenevano che ve ne erano di fisiche o biologiche e che si fosse di fronte a una «progressiva riduzione del potere riproduttivo della razza bianca», malgrado vi fosse chi, come Livio Livi, faceva notare che proprio la rapidità del movimento (e verrebbe da aggiungere il suo carattere generale) facesse piuttosto pensare a un complesso di cause psicologiche più che biologiche. 
Soprattutto, ma non solo, nel Regno Unito queste teorie presero anche in ambienti progressisti forme fondate su preoccupazioni sociali oltre che razziste: si sostenne che erano in generale i ceti superiori ad avere una riproduttività assai più debole di quella degli strati inferiori, senza sospettare che in entrambi i casi erano piuttosto le condizioni migliori a determinare il calo della natalità, certo controintuitivamente se si pensa alla diffusione della credenza per cui non si fanno figli perché non se ne hanno i mezzi.  
Almeno a livello popolare, la teoria errata più diffusa fu infatti presto quella secondo cui non si facevano figli per colpa della povertà. Già a inizio Novecento, tuttavia, Bertillon comprese che si trattava di un autoinganno: mai la Francia era stata così ricca, mai era stato così facile vivervi come da quando la natalità si era abbassata. Se le persone dicevano che non facevano figli perché non avevano sufficiente denaro, non era perché fossero più povere di quando ne facevano, ma perché i loro bisogni e le loro aspettative erano aumentati. Malgrado i suoi successivi errori «biologizzanti», a una conclusione simile giunse anche Gini, che osservò come «in una condizione di ricchezza di cui la storia della nazione non ricorda l’eguale» stava paradossalmente aumentando «un senso di povertà quale mai forse si ebbe: interrogate le famiglie sulla ragione per cui limitano la prole, ed esse ne incolperanno invariabilmente le crescenti difficoltà della vita». I figli non si facevano insomma per questioni psicologiche, e non sociali, razziali o economiche se non, nel caso di queste ultime, in modo indiretto e controintuitivo, come valutazione a partire da condizioni migliori delle possibilità e opportunità di benessere relativo proprio e degli eventuali figli[10]. 
Come David Glass capì già negli anni Trenta, altrettanto sbagliata era l’ipotesi secondo cui il tasso di natalità cadeva a causa del sempre più frequente uso di contraccezione e aborto. Il problema, semmai, era perché gli individui vi facessero più ricorso. Per spiegarlo, tuttavia, egli ricadde nell’errore, già individuato da Bertillon e Gini, secondo cui i motivi decisivi erano quelli economici, rappresentati dai costi di una famiglia più numerosa, piuttosto che dalle aspettative individuali[11]. 
Sempre Glass si unì a chi riteneva che il problema potesse essere legato all’influenza della vita urbana sulla famiglia e vedeva la radice della crisi demografica in una «civiltà urbana», legata al «capitalismo», che stava dando la prova biologica della sua inadeguatezza. Questo antiurbanesimo aveva diramazioni sia a destra che a sinistra: Gini parlava negli anni Trenta di «azione deterioratrice degli ambienti urbani» e nel 1929 Carle Zimmerman e Pitirim Sorokin, il grande sociologo di orientamento politico socialista-rivoluzionario, già segretario del primo governo democratico russo, parlarono di «universale, planetaria differenza sociale e biologica fra la popolazione urbana e quella rurale», riproponendo sotto altra veste la tesi della differenza «essenziale» tra parti del genere umano. Ma proprio i comportamenti demografici smentivano anche la tesi di una frattura rurale/urbana: le regioni agricole francesi coi raccolti più ricchi erano per esempio le più sterili di esseri umani e gli strati urbani, o recentemente inurbati, più poveri avevano al contrario alti di tassi di fecondità, confermandone la correlazione con il benessere, sia pure relativo, e la coscienza di sé, acuita dall’istruzione[12]. 
Anche la religione, o meglio la crisi del sentimento religioso, è stata invocata come possibile causa del declino della natalità. Già Bertillon, tuttavia, notò che se la Bibbia considera la sterilità una punizione terribile, il Cristianesimo, di per sé, non condanna affatto (anzi a suo modo esalta) celibato e castità, persino nel matrimonio, un punto ripreso decenni dopo dal cattolico Chaunu, che notò come la natalità diminuisse anche in paesi cattolici e che restavano tali. Era vero, però, che l’investimento nei successi di un figlio comportava una rinuncia almeno parziale del sé individuale, favorendo il sacrificio in nome del futuro e implicando di fatto un’accettazione della mortalità del singolo. La morale cristiana del sacrificio era quindi più favorevole alla procreazione di uno spirito laico e democratico che nutre negli esseri umani il desiderio di elevarsi, incitandoli a non avere pesi. 
Già a inizio XX secolo, al culmine del primo Moderno e dell’Occidente eurocentrico cui era legato, era quindi abbastanza chiaro che le cause del declino della natalità erano in primo luogo psicologiche e intellettuali. Esse dipendevano cioè da scelte e comportamenti individuali che, malgrado le stesse dichiarazioni degli interessati, erano legate al miglioramento socioeconomico, e non alla povertà. Bertillon riassunse questa conclusione, raggiunta anche con un’inchiesta cui parteciparono 500 medici, in un secco l’aisance entraîne la stérilité. Essa fu poi ripetuta in forme diverse dai maggiori studiosi del fenomeno che, malgrado abbagli anche grossolani, videro come Gini nella società aperta, con le sue opportunità di mobilità sociale, la molla che spingeva gli individui che volevano «lanciarsi verso l’alto», e si potrebbe aggiungere verso l’indipendenza, a considerare una famiglia numerosa come una zavorra; o conclusero, come fece Francesco Saverio Nitti nel 1938, che ogni «sistema morale» che portava all’individualismo era contrario alla fecondità[13]. La chiave stava insomma nelle scelte e quindi nella volontà dei singoli individui in generale e soprattutto delle donne, e questa volontà variava in modo inverso con l’aumento del benessere e delle opportunità, nonché dell’istruzione, come aveva notato Giulio Del Vecchio studiando nel 1894 Gli analfabeti e le nascite.  
Nella seconda metà del Novecento John Charles Caldwell avrebbe formalizzato queste conclusioni sottolineando che il calo della natalità si produce quando le coppie si convincono che un figlio in più nuoce al benessere di uno o di entrambi i coniugi e/o a quello degli eventuali pochi figli già nati, un meccanismo innescato da concrete e durature esperienze di sviluppo e mobilità sociale crescente. La razionalità alla base delle scelte procreative resterebbe quindi simile, e a cambiare sarebbe la reazione a quella che si presenta come un’inversione della convenienza: se nel mondo tradizionale (lo vedremo tra breve parlando di contadini) fare figli era percepito come fonte di ricchezza, già durante la prima transizione al Moderno questa percezione sembrò capovolgersi, una sensazione probabilmente acuita dal peso aggiuntivo imposto alle famiglie dal repentino aumento dei figli sopravvissuti rispetto a quelli nati[14]. 
I medici intervistati da Bertillon avevano però anche notato che i contadini agiati volevano almeno due figli, necessari per assicurare il loro futuro e quello della loro proprietà. E lo stesso comportamento lo hanno avuto fino alla seconda metà del XX secolo anche molte coppie moderne urbane[15]. Si intravede così una caratteristica che distingue in modo essenziale il primo Moderno dal Moderno maggiore, più ricco e urbanizzato, cristallizzatosi dopo la seconda guerra mondiale. L’incremento notevolissimo di benessere, libertà individuale e istruzione anche a livello di massa, associato a un veloce quanto epocale innalzamento della speranza di vita, passata come sappiamo dai circa 55 anni del 1945 a più di 80 in quattro decenni, determinarono infatti una seconda, brusca diminuzione della natalità, portandola – ancorché in modo non uniforme – sotto il livello di riproduzione (fig. 1). 
La prima, verso i due figli per coppia, poteva e può essere vista come un ritorno verso il relativo equilibrio garantito in precedenza, e in modo brutale, dall’alta mortalità infantile, e in seguito affidato invece alle scelte degli individui. Era un ritorno che poneva fine al boom straordinario e insostenibile innescato dal veloce calo di quella mortalità (da questo punto di vista sbagliò chi vide un declino in quello che era in realtà un ritorno a una «normalità» sia pure diversa e più civile). Esso preparava inoltre il terreno per il già ricordato riequilibrio tra le grandi aree del paese causato dalla migrazione planetaria delle grandi innovazioni culturali e scientifico-tecnologiche del Moderno occidentale.  
Vedere sotto questa luce la seconda e ancor più brusca diminuzione della natalità è invece difficile. La sua riduzione sotto il livello di riproduzione, in associazione col brusco innalzamento della speranza di vita, ha infatti creato e in breve tempo un nuovo tipo di società moderna essenzialmente diversa, anche perché più fragile, dalla precedente.  

3. L’esaurirsi del mondo contadino e il miraggio del baby boom  



Il passaggio dopo il 1945 a un nuovo tipo di Moderno fu segnato in Europa occidentale anche da una «grande trasformazione» che non era quella identificata nel 1944 da Karl Polanyi nel passaggio dalla comunità al mercato. Piuttosto, essa era rappresentata dal rapido declino del mondo contadino che aveva dominato tutta l’Europa per secoli (se nel Regno Unito la popolazione urbana aveva superato quella rurale già nel 1851, in Francia e in Italia questo avvenne solo nel periodo tra le due guerre mondiali). 
Benché diminuisse in termini relativi, inoltre, la popolazione rurale continuò a lungo ad aumentare in termini assoluti. Malgrado le migrazioni verso i centri urbani interni, o verso le Americhe, e la tendenza alla riduzione della natalità presto evidente tra i loro strati più agiati, i contadini e in particolare quelli più poveri e meno istruiti continuarono per diversi decenni a fare molti più figli di quanti non ne uccidesse la mortalità infantile. Questo per ragioni culturali; per la relativa (3-4 generazioni) lentezza della reazione alle mutate condizioni; ma anche e forse soprattutto perché nelle società rurali era interesse economico e individuale dei contadini, specie ma non solo di quelli che avevano un po’ di terra, fare figli che contribuivano subito all’economia famigliare e garantivano poi la sia pur breve vecchiaia dei genitori.  
Progresso e urbanizzazione hanno quindi a lungo convissuto, anche in Europa, con una società contadina capace di nutrirli, grazie all’emigrazione di una parte della gioventù da essa prodotta, e al tempo stesso di conservarsi, all’inizio persino rafforzandosi e poi sopravvivendo più a lungo di quanto ci si potesse aspettare. Come dimostra la figura 5, il medesimo processo si è poi riprodotto, con circa un secolo di ritardo, su scala mondiale. Anche in questo caso la popolazione rurale, benché superata da quella urbana poco dopo il 2000, continua a crescere, sia pure sempre più lentamente, anche se non è lontano il giorno in cui comincerà a diminuire anche in termini assoluti.  
Le campagne hanno quindi assicurato al Moderno, nelle sue varie incarnazioni, un serbatoio a lungo capace di fornire energia. L’urbanizzazione, o meglio il richiamo del «confortevole» (il termine è di Gini) e le opportunità che le città malgrado tutto offrivano, lo ha però col tempo svuotato, a cominciare dalle aree in cui quel richiamo è per la prima volta risuonato. Anche in questo caso, come in quello dei movimenti demografici, a contare sono state le decisioni personali di milioni di persone, e in particolare quelle dei contadini stessi, che hanno col loro comportamento dimostrato che, in presenza di opzioni reputate migliori, non volevano difendere un mondo che preferivano, se possibile, abbandonare. Almeno in Europa occidentale, la fine dei contadini è stata insomma prima di tutto una scelta, come ha più volte dimostrato quello che è successo anche laddove, grazie alle riforme agrarie, il possesso della terra aveva smesso di essere un miraggio. I contadini e soprattutto le contadine non volevano restare tali, e sognavano una vita che con tutti i suoi disagi e le sue difficoltà prometteva (e manteneva) più di quello che faceva la campagna, come si sente ripetere nelle interviste fatte alle donne andate a lavorare in fabbrica nell’Italia del «miracolo economico». Questa autoliquidazione dimostra indirettamente la spaventosa futilità della liquidazione del mondo contadino imposta con la violenza e la collettivizzazione nei paesi di un Moderno, quello socialista, che anche per questo si conferma, e rimase, minore.  
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FIG. 5. Numero delle persone che vivono in aree urbane e rurali a livello mondiale, 1960-2020. 
fonte: https://ourworldindata.org/grapher/urban-and-rural-population (ultimo accesso ottobre 2022).   


Nell’Europa occidentale del secondo dopoguerra quel richiamo del confortevole si fece così forte e realistico da determinare non più il semplice svuotamento ma il rapido esaurimento del serbatoio rurale. Il fenomeno, di grandissimo rilievo, pone il problema di cosa abbia rappresentato e significato la scomparsa di un mondo che era stato per circa 200 anni insieme motore demografico, riserva di aumenti di produttività e di capacità imprenditoriale, e bacino di una cultura popolare che era possibile, anche se errato, considerare altra rispetto a quella dominante, e poteva anche per questo servire da pretesto a progetti tanto conservatori, quanto nazionalisti o rivoluzionari.  
La sua fine ha messo prima di tutto il Moderno occidentale maggiore di fronte alla necessità di assicurarsi nuove fonti di energia umana in aree geografiche sempre più distanti, anche dal punto di vista culturale, linguistico e del colore, complicando, invece di facilitare l’integrazione e l’omogeneizzazione sociale a qualunque livello, nazionale come europeo. Anche l’enorme e automatico incremento di produttività permesso dal passaggio dall’agricoltura all’industria e ai servizi è andato, almeno a livello di contabilità nazionale, in qualche modo perso, visto che l’ingresso avviene ormai dall’esterno. Ed è anche diminuito, anche se in forma minore, il contributo di capacità imprenditoriali che i contadini portavano con sé inurbandosi. Contrariamente a quel che pensava Polanyi, benché a modo loro, essi erano infatti molto spesso imprenditori abituati a operare sul mercato gestendo aziende familiari che nei villaggi occupavano la grande maggioranza della popolazione[16]. Questo vale ancora per almeno una parte di coloro che arrivano oggi dalle appena ricordate altre zone del pianeta. Ma anche lasciando perdere le maggiori difficoltà culturali e linguistiche che hanno a impiantare un’azienda in un paese che non è il loro, un’altra e importante parte di essi proviene ormai da esperienze urbane e di lavoro dipendente ed è quindi – come molti degli abitanti del Moderno che raggiungono – priva di esperienze e in molti casi anche di capacità imprenditoriali.  
A svuotarsi fu anche un bacino culturale che in qualche modo garantiva non tanto la continuità, quanto più lenti ritmi di cambiamento e, almeno secondo Chaunu, anche un serbatoio di «ascetismo laico» basato sul sacrificio del presente a favore del futuro. Di sicuro coi contadini è venuto meno anche quel «materiale etnografico», quel «popolo» e quel tipo di «cultura popolare» di cui negli anni Settanta Pasolini lamentava la fine e sui cui sostituti tornerò nel prossimo capitolo. 
Lo sfruttamento fino all’esaurimento degli ultimi serbatoi rurali interni e un baby boom che però fu, almeno in Europa, meno rilevante di quanto si credette e si continui a pensare, contribuirono a far dimenticare, e persino a far sembrare ridicolo, quanto era a molti apparso chiaro negli anni Trenta. La realtà sembrava insomma smentire Keynes, che nel 1939 aveva parlato di società moderne condannate dalla demografia alla stagnazione e quindi bisognose di stimoli continui, così come Sauvy, che nel 1930 aveva predetto – in assenza di provvedimenti – un netto calo della popolazione francese entro il 1980, o i tanti che avevano avanzato previsioni altrettanto catastrofiche per l’Inghilterra.  
Anche l’accento posto dai regimi dittatoriali sconfitti, così come dall’Unione sovietica staliniana, sulle politiche nataliste, e gli orrori di quelle demografiche naziste, contribuirono a far sembrare insopportabili oltre che sbagliate le preoccupazioni circa la fecondità in generale, quelle nazionaliste e razziste così come quelle legate al materialismo brutale di certo scientismo ottocentesco. Rassicurava in particolare il fatto che la ripresa demografica seguita al conflitto si provasse più duratura di quella, molto breve, verificatasi dopo il 1918. Molti si convinsero così che il lugubre mondo degli anni Trenta fosse morto, cominciando a nutrire l’illusione che il progresso fosse la condizione normale delle società umane moderne. L’idea che si andava radicando, anche in base al già ricordato ragionare per stadi cui Rostow stava per dare una nuova formulazione, era che quanto si era verificato o si stava verificando era appunto il passaggio da uno stadio all’altro (sottosviluppato-in via di sviluppo-sviluppato). Non si capiva che si stava invece percorrendo solo una tappa di un cammino che portava in territori sempre nuovi. 
Ma se negli Stati Uniti, come in Canada, Australia o Nuova Zelanda, era lecito parlare di baby boom (nei primi il tasso di fecondità, che era sceso nel 1936 alla soglia di riproduzione di 2,2 per donna fertile, risalì dopo il 1945 fino a toccare un picco di 3,8, per poi riprendere a discendere fino al 2,2 del 1972), in Europa occidentale sarebbe stato più corretto parlare di baby boomlet. Qui, infatti, l’aumento demografico aveva già come causa principale quello della speranza di vita verificatosi dopo il 1945 (legato come sappiamo a vaccini, antibiotici e sulfamidici), e si esprimeva quindi in un invecchiamento ancora relativo, e perciò non immediatamente visibile, della popolazione. Nel blocco socialista, poi, il fenomeno fu ancor più limitato e già negli anni Sessanta i tassi di fecondità scesero sotto il livello di sostituzione, spingendo alcuni paesi, come la Romania, a rilanciare le vecchie e autoritarie politiche nataliste, mentre in Urss il boom delle popolazioni non slave, e in particolare di quelle dell’Asia centrale, nascondeva il fenomeno ma accendeva le preoccupazioni di Mosca. 
Inoltre, sia il baby boom statunitense che quello più piccolo dell’Europa occidentale si rivelarono presto una deviazione temporanea, dovuta a una pluralità di ragioni, dal molto più solido trend di lungo termine in direzione di un calo della natalità legato alle preferenze individuali in condizioni di benessere relativo. Questo calo stava per entrare in una fase nuova e più radicale, quella segnata dal superamento verso il basso della soglia di riproduzione. Già nei primi anni Sessanta la natalità aveva ripreso a scendere in tutto il nuovo Occidente sorto nel 1945, e presto furono raggiunti e superati i livelli degli anni Trenta con un moto generale che ribadiva implicitamente l’uniformità dei comportamenti della specie umana in condizioni simili. Questo moto, molto rapido e inatteso anche per la maggior parte dei demografi, portò nel 1968 la Svezia a essere il primo paese occidentale le cui donne fertili facevano in media meno di 2,2 figli ciascuna. Essa fu seguita nel 1969 da Danimarca e Finlandia, nel 1972 dalla Germania federale, nel 1973 da Belgio, Olanda e Inghilterra, nel 1975 dalla Francia, nel 1976 dall’Italia, e nel 1980 dalla Spagna. La popolazione residente negli Stati Uniti, e in special modo quella bianca, aveva varcato questa soglia nel 1972, ma il già ricordato boom della nuova immigrazione, permesso dalla riforma del 1965, ribaltò rapidamente la situazione facendo risalire un tasso di fecondità che ha ripreso a calare solo dal 2010. 
L’importanza di questi nuovi trend e i pericoli da essi rappresentati furono anche oscurati dalla retorica, allora al suo culmine, relativa ai pericoli di segno opposto, rappresentati dalla population bomb. Era una retorica che affondava le sue radici nelle preoccupazioni malthusiane relative al rapporto tra popolazione e reddito, e in quelle, spesso ad esse legate, riguardanti la possibile degenerazione sociale e razziale determinata dai differenziali di natalità tra gruppi ritenuti di diverso valore, come sappiamo molto forti già nei primi decenni del Novecento tra le élite anglosassoni poi uscite vincitrici dal secondo conflitto mondiale. Contò anche la sconfitta di alcuni dei principali regimi «natalisti» (quello sovietico, vittorioso, avrebbe cambiato rapidamente orientamento dopo la morte di Stalin), e contarono i dati su una crescita della popolazione mondiale superiore alle attese, che esprimeva in realtà l’arrivo della prima fase del Moderno in territori ancora non toccati da esso. Nel 1968 questa crescita toccò il suo picco assoluto con il 2,1% annuo. Di fronte a ciò, quanto stava avvenendo in Occidente sembrò paradossalmente un fenomeno positivo: il 18 maggio 1975, per esempio, l’«Observer» intitolò And Now for the Good News: Britain’s Population Has Stopped Growing un articolo sulla crisi demografica britannica. Pochi demografi, e ancor meno economisti, sollevarono il problema posto dalla mancata capacità di sostituire le generazioni e quindi dall’invecchiamento della popolazione occidentale, forse anche per la difficoltà psicologica di discutere un fenomeno che adombrava la nostra mortalità come individui.  
Nel frattempo la crescita della popolazione mondiale aveva però già cominciato a rallentare (nel 1977 si era all’1,8%, oggi è di circa l’1% e si prevede che presto essa si interromperà per iniziare il movimento in senso inverso). E il noto fenomeno dell’inerzia demografica (se non nascono bambini, ci saranno tra 20 anni meno giovani capaci di riprodursi e quindi la fecondità scenderà ancora) lasciava chiaramente capire che la situazione occidentale, e soprattutto quella europea, avrebbe continuato a peggiorare. Come dimostrò la Conferenza mondiale sulla popolazione riunitasi a Bucarest nel 1974, tuttavia, gli sforzi maggiori erano allora ancora rivolti a ridurne la crescita. Ad essi si oppose soprattutto la Cina, che sostenne che imperialismo e capitalismo, non la sovrappopolazione, erano le cause del sottosviluppo. Anche la Cina, tuttavia, avrebbe presto capovolto la sua posizione, adottando la politica del figlio unico (1980-2015), benché tra il 1965 e il 1979 le donne cinesi fossero da sole già passate da circa sei a circa tre figli ciascuna. Questo mentre l’India di Indira Gandhi varava un grande piano repressivo di sterilizzazione forzata[17]. 

4. La maturità e la crisi del Moderno maggiore  



Alla metà degli anni Settanta, con la discesa della fertilità sotto la soglia di riproduzione l’Europa occidentale e la popolazione di origine europea degli Stati Uniti entrarono quindi nella fase matura del Moderno maggiore, contraddistinta appunto dalla tendenza a fare meno di due figli per coppia e dal già ricordato e altrettanto notevole crescere della speranza di vita (da circa 65 a più di 80 anni). Questi due fenomeni erano a loro volta accompagnati da una riduzione della numerosità dei nuclei familiari già stimolata dal prevalere dei figli unici e dalla moltiplicazione di quelli composti da un’unica persona, spesso ma non sempre anziana e vedova. 
Siamo qui di fronte alle caratteristiche forse più importanti della nuova situazione in cui viviamo, contraddistinta da un rapido invecchiamento della popolazione che ha preso grazie a questi due fenomeni una nuova forma e un nuovo significato. Nell’Europa di inizio Novecento il 15-20% della popolazione era composta da bambini con meno di 5 anni e la metà di essa aveva meno di 20 anni. Nella prima fase della riduzione della natalità e dell’allungamento della speranza di vita a diminuire furono i minori, almeno in parte gravanti sui redditi dei genitori (molti cominciavano presto a lavorare), e ad aumentare le persone tra i 40 e i 60 anni, con una crescita quindi della percentuale della popolazione in età lavorativa, e perciò della ricchezza. Nella seconda fase, cominciata grosso modo negli anni Sessanta del Novecento, a crescere, col numero delle persone tra 40 e 60 anni fu quello degli ultrasessantacinquenni, il cui aumento più che compensò la diminuzione dei minori di 18 anni. Per esempio, nell’Italia di oggi, questi ultimi costituiscono il 17,8% della popolazione, mentre più del 23% ha più di 65 anni e quasi il 12% più di 75.  
Le figure 6.a, 6.b e 6.c mostrano con chiarezza la difformità a livello planetario creata all’inizio dalle tendenze demografiche legate alla comparsa della Modernità, e il loro successivo convergere verso una nuova uniformità, che reca però le tracce (evidenti nel caso dei paesi ex sovietici) delle diverse caratteristiche e dei diversi costi dei vari Moderni.  
Le cause delle due grandi tendenze che definiscono il Moderno maturo sono abbastanza chiare. L’allungamento della speranza di vita dipende dal progresso scientifico, dal suo impatto sulle cure mediche, dai grandi sistemi sanitari, dal benessere e dal mutamento degli stili di vita che esso permette. E il legame tra aumento del benessere e delle opportunità individuali da un alto, e riduzione della natalità dall’altro fu, come sappiamo, intravisto abbastanza presto.  
L’aggravarsi dell’incapacità di riprodursi delle società moderne ha posto però il problema in termini nuovi, che richiedono di aggiornare, se non di andare oltre, le conclusioni di Caldwell. Si è così generata un’ondata di nuove ipotesi più o meno «collettivistiche» e sociali, come quelle legate alla convinzione che il rifiuto di fare figli dipendesse in qualche modo dalle caratteristiche della nuova «psiche collettiva» generata dal Moderno maturo. Sauvy, per esempio, riteneva che l’invecchiamento dipendesse da una paura che si traduceva in rifiuto collettivo della vita. Altri hanno invece preferito guardare a cause specifiche, alcune delle quali probabilmente rilevanti. C’è per esempio chi ha sottolineato come il rapido sviluppo dei movimenti per la tutela dell’ambiente, esplosi appunto negli anni Settanta, testimoniasse indirettamente della presenza di timori «apocalittici» nei riguardi del futuro, forse in parte collegati a quelli di un conflitto nucleare, timori che hanno probabilmente influenzato la decisione delle donne di riprodursi.  
Un ruolo forse più importante lo ha giocato l’illusione di eternità generata dal crescere continuo della speranza di vita nella seconda metà del XX secolo. Ciò ha prodotto da un lato la convinzione di una quasi eterna giovinezza, che faceva ritenere possibile rimandare «all’infinito» scelte come quelle legate alla procreazione; e dall’altro ha creato un senso fortissimo di indipendenza del sé (legato anche allo sviluppo dei sistemi di protezione sociale e di quelli pensionistici), che rendeva a sua volta possibile mettere da parte la necessità della riproduzione. In questa prospettiva il rifiuto collettivo della vita (intesa come generazione di essa) di cui parlava Sauvy ci appare piuttosto il prodotto di un individuale rifiuto della morte, in una società in cui, come Lasch intuì alla fine degli anni Settanta, l’idea della propria finitezza diventava insopportabile. In quanto simboli di essa, e del passaggio all’età matura, maternità e paternità vi cominciavano quindi ad «apparire quasi come forme di autodistruzione»[18].   
Importante è stata anche la crescita dell’autonomia e dell’indipendenza di donne che hanno gradualmente conquistato una libertà di scelta sempre maggiore e scoperto che un’altra vita e un’altra felicità erano almeno in parte possibili, sfuggendo alla costrizione esercitata su di loro nelle società maschili. Questa maggiore libertà è stata spesso associata alla disponibilità di metodi contraccettivi più semplici ed efficaci, ma il successo di quelli precedenti (pensiamo alle conclusioni raggiunte da Bertillon riflettendo sul crollo della natalità francese) spinge a ritenere  che la componente psicologica e quella materiale siano state e siano più importanti. È comunque indubbio che le battaglie per i diritti riproduttivi delle donne, cominciate a inizio XX secolo e incarnate da Margaret Sanger, la fondatrice di Planned Parenthood, abbiano contato e non poco. Lo hanno fatto anche per i loro rapporti con quelle per il controllo delle nascite e lo sviluppo di sistemi più avanzati di contraccezione, come per esempio la pillola, diffusa commercialmente nei primi anni Sessanta ma sviluppata nel decennio precedente a partire da ricerche finanziate da Katharine McCormick su consiglio della Sanger.  
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FIG. 6.A. Speranza di vita nel mondo: 1800 (con i confini del 2015). 
fonte: Nostra elaborazione da  https://ourworldindata.org/life-expectancy (ultimo accesso ottobre 2022).  
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FIG. 6.C. Speranza di vita nel mondo: 2015.


Naturalmente, il metodo di controllo delle nascite più discusso e divisivo è stato ed è l’aborto (cui la Sanger era contraria), ed è inevitabile che lo continui a essere in società dove la questione della vita e della sua «scarsità», nonché quella del diritto ad essa e più in generale dei diritti degli individui, è diventata centrale. Vale la pena di rimarcare la diversa esperienza, anche in questo campo, dei paesi del Moderno minore. La Russia di Lenin fu il primo paese a legalizzare l’aborto, poi vietato e punito da Stalin nel 1936, nell’ambito di una legislazione al tempo spesso natalista e tradizionalista. Esso fu infine rilegalizzato da Chruščëv nel 1955, una svolta che si propagò all’intero blocco sovietico e accelerò grandemente la caduta della natalità, coadiuvando e in parte sostituendo il coito interrotto. Il ricorso all’aborto crebbe infatti molto velocemente anche a seguito della decisione sovietica di non produrre e commercializzare la pillola: a fronte di nascite che oscillavano tra i 4 e i 4,2 milioni all’anno, alla fine degli anni Sessanta gli aborti legali erano in Urss dai 7 agli 8 milioni, e nella Repubblica russa degli anni Ottanta c’erano 196 aborti per 100 nascite, rispetto ai 30 della Svezia, ai 21 della Francia e ai 10 dell’Olanda. 
Un caso altrettanto eccezionale è quello del Giappone dopo la sconfitta del 1945. Qui l’aborto, reso molto difficile ma non impossibile dalla legge eugenica nazionale del 1940, fu legalizzato nel 1948: i 1.800 aborti del 1944 erano esplosi, nel 1960, a quasi un milione, segnalando tanto la relativa uniformità del comportamento femminile in presenza della possibilità di ricorrervi, quanto il desiderio di evitarlo in presenza di altre opportunità (dopo l’introduzione della pillola gli aborti diminuirono rapidamente e nel 2019 sono stati 156.000).  
Nei paesi dell’Europa occidentale e negli Stati Uniti la questione cominciò a giocare un ruolo politico cruciale, anche dal punto di vista simbolico, negli anni Cinquanta. In Francia come in Italia nacquero allora associazioni ispirate in qualche modo a Planned Parenthood, come Maternité heureuse, poi Mouvement français pour le planning familial e l’Associazione italiana per l’educazione demografica. Dopo la combattuta ma netta vittoria della legalizzazione negli anni Settanta, la questione si è spesso riaccesa, come ha fatto di recente in forma esplosiva negli Stati Uniti e potrebbe fare anche in Europa, anche se solo come perno di divisioni ideologiche e morali, prima che politiche. 
Un’altra ipotesi avanzata per spiegare le tendenze mostrate dalla fase matura del Moderno maggiore è quella della crisi della famiglia «tradizionale», variamente associata ai fattori appena discussi. Il calo drastico dei matrimoni (nei paesi dell’Unione Europea il tasso per 1.000 abitanti è crollato, tra il 1964 e il 2020, da 8 a 3,2) e l’aumento dei divorzi, il cui tasso è invece raddoppiato nello stesso periodo da 0,8 a 1,6 (ancorché mostrando un calo a partire dal 2010 quando toccò l’1,9) sembrerebbero confermare questa ipotesi. Nella stessa direzione punta lo straordinario aumento delle famiglie unipersonali (passate in Italia dai poco più di due milioni del censimento del 1971 ai più di nove milioni del 2019, balzando dal 13 al 35% del totale) e quello dei figli nati fuori del matrimonio. Nel 2014 questi ultimi erano circa il 40% negli Stati Uniti, rispetto al 28% del 1990 e con tassi molto più elevati tra neri e ispanici che tra i bianchi; più del 50% in Belgio, Francia o Svezia; e più del 70% in Messico, Islanda o Cile (in Italia si è passati da circa il 3% del 1964 al 34% del 2018)[19].  
La famiglia nucleare «tradizionale» (marito, moglie e due-tre figli) sarebbe insomma nel cuore della tempesta, e la sua crisi non solo segnerebbe la frattura tra un passato, conservatosi anche nella prima fase della Modernità, e il nuovo futuro rappresentato dal Moderno maturo, ma ne costituirebbe una causa di fondamentale importanza. I sostenitori di questa tesi l’hanno motivata richiamando fattori psicologici e sociali, come per esempio lo svuotamento delle funzioni della famiglia, assunte dalla scuola ma anche da esperti di vario tipo. Lasch, per esempio, lamentava «la nuova concezione terapeutica dello Stato e l’appropriazione delle funzioni della famiglia da parte di agenzie esterne», affermatasi negli Stati Uniti tra gli anni Trenta e Quaranta, che avrebbe contribuito al collasso dell’autorità paterna. Questo collasso, a sua volta associato a una crescita del permissivismo legata anche alla diffusione di «versioni corrotte della teoria freudiana», avrebbe a suo dire segnato il passaggio «da una società in cui dominavano i valori del Super Io (quelli dell’autocontrollo), a una in cui i valori dell’Id (quelli dell’autoindulgenza) acquistavano sempre più peso»[20]. 
Ma se la crisi della famiglia nucleare di quel tipo è innegabile, c’è da chiedersi quanto essa abbia davvero costituito una regola di lungo periodo, specie nelle società contadine, e quanto non fosse in realtà essa stessa il prodotto di un’evoluzione passata attraverso una fase in cui i figli vivi erano anche più di dieci[21]. Più che «tradizionale» (di qui l’uso delle virgolette) quella famiglia nucleare era quindi una tappa di un cammino più lungo; di modelli di famiglia ve ne sono stati molti, compreso quello non formalizzato in cui oggi crescono in alcuni paesi la maggioranza dei bambini; ed è probabile che le grandi masse dei giovani abbandonati, senza famiglia, sbandati o orfani della prima modernizzazione o della società «tradizionale» siano cresciuti e abbiano vissuto in condizioni molto più acute di crisi dell’autorità paterna. 
Soprattutto lo sviluppo di nuove forme di famiglia (piuttosto che, per le ragioni appena addotte, «la crisi della famiglia») era a sua volta il portato naturale dei grandi cambiamenti di cui abbiamo parlato, più che la causa di essi. Pensiamo per esempio all’allungamento della speranza di vita. Come osservò acutamente Chaunu, esso ha comportato tra il XVII secolo e il 1960-1965 un notevole prolungamento, forse la triplicazione, della durata dei matrimoni, con una forte accelerazione dopo gli anni Trenta del Novecento. In questa prospettiva il divorzio è un surrogato della morte, o meglio della vedovanza, piuttosto che della «crisi della famiglia». E su quest’ultima ha certo influito la già ricordata fine del mondo contadino, in cui la coincidenza tra famiglia e impresa era spesso la regola (come lo è oggi per le imprese familiari urbane, che occupano tuttavia uno spazio minore di quello un tempo ricoperto dalle aziende contadine). La famiglia «tradizionale» reggeva non solo perché non era sottoposta alla prova di tempi lunghissimi, ma anche perché si identificava con un’attività economica, la cui scomparsa le ha tolto gran parte della sua forza, trasformandola in prospettiva in un più semplice e fragile rifugio per «inattività, piacere e pensione»[22].  
La riduzione del numero delle gravidanze, accompagnata dalla concentrazione delle nascite nei primi anni del matrimonio, ha minato un’altra delle fondamenta della sua durata, eliminandone uno dei motivi. Il lavoro fuori della famiglia della donna ha inoltre aumentato il costo anche psicologico dei figli, diventati sinonimo di rinuncia, mentre l’aumento e il prolungamento della scolarità li trasformava nell’immediato in un peso economico e in un ostacolo a una vita più piacevole e confortevole, oscurando l’enorme felicità da essi generata sul breve come, e forse soprattutto, sul lungo periodo.  
Arriviamo così a un altro dei fattori cui è stata imputata soprattutto a partire dagli anni Settanta del Novecento la «crisi dell’Occidente», vale a dire un individualismo fondato sulla ricerca del piacere personale, quello della Me decade (gli anni Settanta appunto) di Tom Wolfe. Erano tesi che si riallacciavano, in maniera inconscia, ai lamenti di chi aveva deprecato il declino francese e poi quello occidentale prima del 1914, ma che tuttavia trovavano nuovo fondamento in comportamenti individuali effettivamente sempre più ispirati alla ricerca della felicità del singolo. Ma proprio i lamenti del secolo precedente, così come le ben più ottimistiche teorie settecentesche, suggeriscono che si tratta in realtà della manifestazione di un comportamento umano normale, certo acutizzato da circostanze eccezionalmente favorevoli. Esse ne permettono lo sviluppo in forme nuove, quelle identificate da Lasch con una preoccupazione narcisistica per il sé che si presentava ed era all’inizio emancipazione dalla repressione del passato, ma portava in un vicolo cieco perché conduceva al venir meno della preoccupazione per la posterità. Questo fenomeno era nutrito dalla sensazione che «il benessere personale e la salute fisica e mentale» fossero più di un’illusione momentanea, visto che le nuove condizioni di vita associate al Moderno maggiore gli stavano dando una base più solida, trasformandole da realtà di qualche anno in realtà di qualche decennio. Come scrisse Chaunu, che ragione c’era di nascere se non si doveva più morire? Un’illusione che negli anni Settanta generò persino movimenti che teorizzavano la scomparsa della vecchiaia, contribuendo alla sostituzione del culto della giovinezza con quello del sé[23]. 
Molti sostenitori dell’ipotesi del crescente individualismo come fattore della crisi ne sottolinearono già 50 anni fa, subito dopo l’inizio della «rivoluzione sessuale», il rapporto con il peso sempre maggiore assunto dal sesso e con la trasformazione di quest’ultimo, legando entrambi alla caduta della natalità. Era un sesso, si notava, spesso concentrato sull’esperienza personale immediata e poco legato al sentimento o all’amore, che perdeva quindi il rapporto col futuro, con la speranza di relazioni durature, se non permanenti, e soprattutto con i figli. Si trattava di una tendenza peraltro già comparsa tra le avanguardie artistiche, culturali e politiche dei decenni precedenti e destinata ad acquistare sempre più peso negli anni successivi (essa si manifesta oggi anche con le preoccupazioni degli psicoterapeuti circa l’incontro con il porno virtuale fatto da moltissimi preadolescenti). Anche in questo caso, però, più che di fattore di crisi sarebbe opportuno parlare di conseguenza delle grandi mutazioni legate al Moderno maturo. È tuttavia verosimile che, una volta comparse, esse abbiano esercitato ed esercitino un’influenza, anche notevole, sull’evoluzione di una realtà plasmata, ancora una volta, dai comportamenti individuali.  
A colpire è semmai, di nuovo, la relativa uniformità di questi comportamenti in condizioni date. Ovunque siano comparsi miglioramenti sostanziali della condizione umana, essi hanno portato gli individui a mettere sé stessi e le possibilità del presente davanti al passato e soprattutto a un futuro che non gli appartiene direttamente. Il risultato – non desiderato – è stato di produrre velocemente società più vecchie, probabilmente alla lunga più povere, e comunque meno adatte alla felicità individuale. Questo comportamento sul lungo periodo autolesionistico sembrerebbe essere stato facilitato dal fatto che il passaggio dalle società rurali/tradizionali a quelle urbane/moderne produce anche una contraddizione tra l’interesse collettivo a fare almeno i figli necessari alla riproduzione della società così come essa è e il comprensibile e comunque insopprimibile interesse individuale a vivere nel modo che la situazione sembra finalmente permettere. Sappiamo infatti che nelle prime fare figli è anche un investimento economico di cui si colgono presto i risultati. Nelle seconde, invece, avere figli può sembrare, a livello individuale, un sacrificio. La prevalenza del lavoro dipendente e delle grandi organizzazioni, pubbliche e private, vi genera inoltre l’illusione che si potrà in futuro, figli o non figli, contare su una pensione che però un drastico calo del peso delle generazioni in età lavorativa rispetto a quelle dipendenti non potrà che ridurre (magari semplicemente ritardandone l’arrivo), e questo anche col migliore dei sistemi possibili.  
Siamo qui di fronte a una delle componenti essenziali del nucleo disfunzionale del comparativamente bellissimo Moderno in cui ho vissuto, che esploreremo nel prossimo capitolo. E in particolare di fronte al paradosso per cui, contrariamente a quanto speravano i teorici settecenteschi del progresso, superata una certa soglia il maggiore benessere e la maggiore libertà non portano a un aumento della popolazione, bensì al suo contrario. Questo perché, raggiunto un certo livello di benessere e di presa di coscienza individuale, finché è loro possibile gli esseri umani preferiscono in maggioranza massimizzare il loro benessere in quanto singoli.  
È questa, in realtà, una constatazione che non dovrebbe stupire, visto che quasi tutti i benestanti del passato, tranne quelli talmente privilegiati da non essere sottoposti ad alcun vincolo materiale e da poter quindi permettersi ogni comportamento, si erano presto avviati su questa strada. Non lo avevano fatto quindi perché erano «diversi» dai poveri o dalle persone di altro genere o colore ma proprio perché simili a questi ultimi. E posti in condizioni simili anche questi ultimi si sono affrettati a comportarsi come quei patrizi romani che, come osservò nel 131 a.C. Quinto Cecilio Metello Macedonico, preferivano non sposarsi per evitare una convivenza che «tutti reputavano penosa» (donne comprese, aggiungeremmo oggi, non appena raggiunto un certo grado di benessere e indipendenza). Ma poiché la natura aveva voluto «che noi non potessimo né vivere bene con loro, né, senza di loro, vivere», lui era costretto a ricordare ai suoi concittadini che bisognava «pensare piuttosto al nostro bene permanente che al piacere di un istante»[24]. 
Sembra quindi possibile avanzare un’ipotesi che potremmo chiamare del «piacere relativo imitante»: escludendo élite più o meno ristrette, fino al XVIII secolo non si divertiva (se non in misura molto limitata) quasi nessuno, né gli uomini, servi della gleba o contadini che fossero, né tanto meno le donne, sottoposte a un regime di doppia soggezione, sociale e di genere, e anche tripla o quadrupla nelle società miste con lingue, religioni, o colori diversi. La massa dell’umanità viveva quindi in condizioni spesso brutali, mitigate parzialmente da affetti, bellezza e religione, condizioni che hanno cominciato a venir meno progressivamente e in modo diversificato in aree geografiche diverse. La Francia del XVIII secolo è stato forse il primo grande paese dove masse di uomini comuni hanno cominciato a capire che vivere meglio e in modo diverso, come persone, era possibile, eccitando probabilmente il desiderio delle loro compagne, inizialmente escluse da questo progresso.  
Questo desiderio imitativo del vivere come persone fu presto accompagnato dalla percezione che esso era ostacolato e non favorito dalla nascita di figli. Esso si è diffuso nel mondo nei due secoli successivi producendo ovunque risultati simili, ancorché in modo differenziato, e facendo ovunque affiorare il fatto che, raggiunti determinati livelli di benessere, l’essere umano non è un «animale sociale», o meglio non lo è in una prospettiva di specie. I singoli individui continuano infatti a vivere socialmente, ma lo fanno preferendo sé stessi, come del resto è naturale, anche quando questa preferenza entra in contraddizione con la riproduzione sociale[25]. Ma la percezione, «vera» a livello individuale e in parte anche sociale finché il tasso di riproduzione era comunque assicurato, che fare un figlio riduca almeno sul breve-medio periodo il benessere dei potenziali genitori, diventa assolutamente falsa sul piano generale una volta che quel tasso non è più garantito. Questa falsità riguarda inoltre anche il piano materiale, al di là di considerazioni affettive e umane di lungo periodo di grandissima importanza (ma l’allergia, in parte giustificata, a ragionare sul lungo periodo è nota). 
Perché le società liberaldemocratiche del Moderno maggiore maturo abbiano un futuro, insomma, occorre che gli individui prendano coscienza di questa contraddizione e decidano di porvi rimedio, prima che questo rimedio: 
	 venga trovato da regimi politici autoritari che è già facile immaginare, coi loro appelli alla necessità della stabilità del sistema sociale, del disciplinamento della vita sessuale, della difesa delle tradizioni della famiglia, della nazione e della religione (sembra l’ideologia putiniana, sono parole di Corrado Gini di quasi un secolo fa); 
	 oppure venga imposto da una sperabilmente improbabile regressione della condizione umana, legata per esempio al riscaldamento globale.  


Come ricordava Alvin Hansen nel 1939, il progresso economico ha infatti tre cause principali: a) la scoperta e lo sviluppo di nuovi territori e nuove risorse, che si annuncia sempre più difficile a meno di eventi davvero rivoluzionari come l’acquisizione della capacità di sfruttare lo spazio o la fusione dell’idrogeno; b) la crescita della popolazione, in via di esaurimento; e c) il progresso tecnico, cioè l’ingegno umano, l’unico fattore ancora nel pieno delle sue capacità e su cui andrebbe quindi concentrato il massimo delle risorse possibili puntando in maniera decisa su scuola, università e ricerca[26]. Ma anche se lo si facesse, non è detto che l’aumento della produttività riuscirebbe da solo a sostenere un peso che riposava prima su tre pilastri, tanto più che passato un certo limite anagrafico l’invecchiamento della forza lavoro spinge in senso contrario e che la concentrazione di grandi risorse su ricerca e istruzione incontra forti resistenze in società in difficoltà.  
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2. 

Conseguenze 



1.
            Restringimento, invecchiamento e aspettative decrescenti 



Il rallentamento e poi l’arresto
            della crescita demografica hanno portato a una rapida riduzione del peso dell’Europa e
            del mondo bianco: nel 2020 18 dei 20 paesi con la popolazione in più veloce declino
            erano europei (Cuba e Giappone erano gli altri due); a causa della pesante eredità del
            Moderno minore la maggioranza di essi era situata nell’Europa orientale, e l’Italia era
            al 20o posto, primo dei grandi paesi dopo il Giappone. Gli
            undici paesi con un tasso di fertilità superiore a cinque figli per donna erano invece
            tutti in Africa, un continente che al momento della mia nascita aveva meno della metà
            degli abitanti dell’Europa; ne ha oggi quasi il doppio e dovrebbe averne quasi il triplo
            al momento della mia morte «statistica» alla fine degli anni Trenta e più del sestuplo
            alla fine di questo secolo, quando avrà anch’essa raggiunto condizioni quasi
            stazionarie. 
Il declino relativo in termini di
            produzione o reddito pro capite, o nel livello dei consumi, è meno impressionante, ma
            sempre notevole, e questo mutamento del peso reciproco delle varie parti del mondo è
            alla radice di quel riemergere di un «mondo multipolare» di cui si parla. Esso può
            essere visto come un altro passaggio in quel lungo declino della supremazia europea
            cominciato prima della prima guerra mondiale ma accelerato da essa, anche se l’Europa è
            poi riuscita a riprendersi grazie al sostegno provvisorio di Stati Uniti che a metà del
            Novecento erano ancora, come sappiamo, una sua parte. Questo declino, presentato come
            crisi dell’eurocentrismo e della cultura alta europea e inaridimento delle sue radici
            nel mondo classico e nel Rinascimento, ma anche del «mondo
            russo», o del secolo americano, ha generato e genera spontaneamente sgradevoli reazioni
            di rivincita e di rivalsa. Queste ultime sono tanto più forti dove esso è stato più
            grave e profondo, come nella Russia di Putin che rimpiange la potenza sovietica, o più
            recente, meno evidente e anche per questo più sorprendente come negli Stati Uniti del
                Make America Great Again di Trump o nel Regno Unito della
                Brexit, che è a suo modo l’inseguimento di un sogno di
            rinnovata grandezza. 
Tra queste reazioni vi è stata una
            ripresa della teoria delle civilizzazioni, della loro differenza essenziale come del
            loro scontro più o meno inevitabile, che ha trovato, in parte impropriamente, il suo
            manifesto in Lo scontro delle civiltà, il saggio scritto nel 1992
            da Samuel Huntington anche per rispondere alle già ricordate tesi del suo allievo
            Fukuyama. Come queste ultime, anch’esso è meno banale di quanto a volte si sostiene.
            Quattro anni prima, inoltre, nella sua biografia di Arnold J. Toynbee, William H.
            McNeill aveva notato come alla fine della sua vita persino lo stesso Toynbee, che
            riprendendo Spengler aveva ridato popolarità all’idea di scontro di civilizzazioni
            fondandovi la sua famosa teoria della storia, fosse arrivato a vedere
            nell’ibridizzazione delle civilizzazioni da parte di quella occidentale la più potente
            tendenza in atto nel XX secolo. Il mondo intero aveva così sostituito queste
            civilizzazioni come «unità elementare» della storia contemporanea grazie appunto alla
            presa e all’attrazione esercitata ovunque dal Moderno, testimoniata anche dalle tendenze demografiche[1]. 
La realizzazione dell’errore
            essenziale di qualunque teoria fondata su concezioni apertamente «plurigeniche», dopo
            Darwin scientificamente insostenibili, o comunque neganti l’unità biologica e
            comportamentale, e quindi potenzialmente anche culturale, della specie umana, non deve
            però oscurare la possibilità dell’ascesa, o viceversa della crisi e del declino, di
            questa o quella sua parte. E malgrado tutti i rimpianti che come europei possiamo avere,
            non vi è dubbio che il peso e l’attrazione della nostra cultura siano in netto calo, un
            calo probabilmente già avviato dalla nascita dei nazionalismi e quindi delle culture
            nazionali. Come Goethe aveva subito compreso, tagliandone le radici comuni – quelle
            classiche come quelle cristiane – i nazionalismi finivano
            infatti col minarne l’unità e quindi con l’indebolirla,
            producendo una specie di persone, i semicolti, che egli riteneva pericolosa[2]. 
Questo calo è comprensibilmente
            causato anche dalla nostra perdita di prestigio e reputazione nella «memoria» di
            popolazioni un tempo sottoposte al dominio coloniale. Già tra le due guerre, i loro
            leader avevano avuto buon gioco a notare, come fece Jawaharlal Nehru, che l’ideologia
            degli europei in Asia o in Africa era un’ideologia di popoli signori e razze superiori
            (ma lo era anche in Europa, come aveva appena dimostrato Hitler e visto con chiarezza Namier)[3]. Si trattava di una verità innegabile cui si poteva rispondere solo notando
            che ideologie simili erano state sviluppate in qualunque continente da tutti i
            dominatori del mondo, e che la differenza della cultura europea stava nell’aver
            accompagnato il loro sviluppo con quello della loro critica. Era quindi questa parte
            speciale che bisognava riconoscere, e celebrare, invece di arrendersi a
            un’autoflagellazione che, come osservò Bernard Lewis nel 1990, era solo il rovesciamento
            del Fardello dell’uomo bianco di Rudyard Kipling, un fardello ora
            fatto di colpa invece che di potere, ma che si assumeva comunque una responsibilità per
            le sorti del mondo che era altrettanto infondata di quella dei vecchi imperialisti[4]. Come ho già notato, persino le teorie del neocolonialismo equivalevano a
            loro modo alla rivendicazione di una centralità che ci si rifiutava di ammettere finita,
            e costituivano quindi, in un certo senso, un’altra faccia di quel rifiuto anche popolare
            di prendere atto della realtà che alimentava e alimenta i desideri di riscatto e di
            rivincita. 
Ma individuare e rivendicare quanto
            di buono c’è nel nostro passato, per quanto indispensabile anche alla nostra
            autolegittimazione, non basta. La risposta giusta va completata dallo sforzo per cercare
            di vedere e capire quello che non va nel nostro presente – che purtroppo, dati i
            fenomeni analizzati nel primo capitolo e i cambiamenti che ne sono seguiti, non è poco –
            in modo da poterlo indirizzare verso gli esiti migliori possibili. 
La nostra capacità di vedere è
            tuttavia limitata da fattori di origine psicologica più potenti di quelli usuali. Dopo
            la grande guerra del 1914-1945 (o meglio del 1905-1956)[5] le società europeo-occidentali hanno infatti conosciuto per qualche decennio
            un repentino miglioramento generale che ha generato fortissime
            aspettative crescenti, per perdere poi rapidamente buona parte
            della loro spinta autopropulsiva. Ci siamo trovati così ad aver bisogno di appoggiarci
            all’esterno per trovare nuova energia e nuovi cittadini restando però, per comprensibili
            motivi, legati a quelle grandi aspettative e ai «diritti acquisiti». La nostra Europa,
            inclusa per motivi in parte diversi la sua parte centrorientale, è quindi fatta da
            individui e culture che non amano «vedere» e fare i conti con la loro realtà interna,
            oltre che col declino della loro posizione internazionale. 
La forza dell’illusione che
            l’invecchiamento della popolazione avesse effetti positivi ne è un buon esempio. Si è a
            lungo argomentato che una forza lavoro più «matura» equivalesse a meno disoccupazione
            (per di più concentrata tra i giovani e quindi meno preoccupante) e a più produttività,
            visto che la maggiore esperienza avrebbe più che compensato l’aumento dei tassi di
            invalidità e la maggiore resistenza al cambiamento. Considerazioni quantitative sulla
            popolazione e la quantità di forza lavoro teoricamente disponibile hanno così a lungo
            prevalso sulle riflessioni in merito alla composizione qualitativa
            di quella stessa popolazione e di quella forza lavoro. Ma queste riflessioni,
            sempre necessarie, sono diventate indispensabili a causa del prolungarsi dell’aumento
            della speranza di vita, che ha causato il rigonfiamento del numero di sessantenni e
            ultrasessantenni la cui «stanchezza», inclusa quella di chi scrive, è un fattore di
            soverchiante importanza. 
È quindi opportuno cominciare
            l’analisi delle conseguenze «interne» della nostra crisi da quella dell’invecchiamento,
            e in particolare dell’invecchiamento qualitativamente nuovo generato dal movimento verso
            il figlio unico e da una speranza di vita che arriva a quasi 85 anni. Prima di farlo va
            sottolineato che anche per quanto riguarda la speranza di vita è evidente una
            convergenza che conferma l’unicità della specie, malgrado i suoi tempi e ritmi diversi e
            il loro determinare differenze anche profonde (fig. 7, i dati anteriori al 1950 sono
            ipotetici). 
Alcuni dei problemi generati dal
            rapporto tra anemia demografica, invecchiamento della popolazione, rallentamento della
            crescita, persistenza della disoccupazione, tendenza (in seguito superata)
            all’abbassamento dell’età pensionistica e paura dell’immigrazione
            furono messi subito in luce dalle riflessioni fatte durante la
            prima fase dell’invecchiamento, quella di un’aspettativa di vita tendente ai 55-60 anni
            e di un tasso di natalità sia pure di poco ancora positivo. 
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Nel 1939, a un Hansen che aveva da
            poco scoperto Keynes, era per esempio chiaro che una popolazione in crescita generava
            una domanda diversa, per quantità e qualità, da quella di una popolazione stazionaria,
            come più abitazioni nel primo caso e più servizi personali nel secondo. Più in generale
            la prima richiedeva più spese in conto capitale ed era immaginabile che il passaggio da
            una popolazione in crescita a una stazionaria (che sembrava allora un dato di fatto, poi
            temporaneamente contraddetto dal baby boom), poteva alterare la
            composizione dei consumi finali in modo tale da ridurre il rapporto tra capitale e
            produzione. Proprio questo rendeva indispensabile il ricorso a politiche che presto si
            sarebbero dette keynesiane, la cui necessità (che portava a
            riconoscere la preminenza dello Stato) era implicitamente riconosciuta anche da chi,
            come Gini, sottolineava la spinta alla riduzione generale della domanda creata dalla
            stagnazione della popolazione, domanda da cui dipendeva l’occupazione e quindi la
            disoccupazione, al contrario di quel che pensavano marxisti ancora concentrati
            sull’offerta di lavoro. 
Alla fine degli anni Trenta anche
            Keynes era convinto che «avremo presto a che fare con una popolazione stazionaria o in
            declino», che avrebbe prodotto l’indebolimento del meccanismo col quale, con una
            popolazione crescente, una domanda insufficiente tende a correggersi da sola[6]. In un’epoca di popolazione decrescente era semmai vero il contrario e in
            particolare il periodo di passaggio da una popolazione in aumento a una in declino
            poteva rivelarsi disastroso, rendendo inevitabile l’aumento del peso e del ruolo
            economico dello Stato. Questo perché, a fronte della diminuzione del numero dei
            consumatori e in assenza di un miglioramento eccezionale della tecnica, la domanda di
            capitale sarebbe dipesa o dalla crescita del benessere o dalla caduta del saggio di
            interesse. Keynes ne proponeva perciò la cosciente manipolazione sulla base di calcoli
            secondo cui a condizioni invariate nel Regno Unito una popolazione stazionaria si
            sarebbe tradotta in un quasi dimezzamento della domanda di capitale e quindi in un
            aumento del risparmio (per Hansen nella seconda metà del XIX secolo la crescita della
            popolazione era stata responsabile del 40% della formazione di capitale nell’Europa
            occidentale e del 60% negli Stati Uniti). 
Per Keynes, quindi, per assicurare
            condizioni di equilibrio della prosperità almeno per un certo numero di anni in una
            società invecchiata «sarebbe stato essenziale alterare le nostre istituzioni e la
            distribuzione della ricchezza per ridurre il risparmio», quasi a supporre una tendenza
            spontanea delle società «vecchie» verso un certo tipo di «socialismo». Si poteva
            altrimenti «abbassare talmente il tasso di interesse da rendere profittevoli grandi
            cambiamenti nella tecnica [di produzione] o in direzione di consumi che richiedano molto
            capitale per unità di prodotto». Meglio ancora, si poteva operare in entrambe le
            direzioni (per Keynes quindi una popolazione stazionaria favoriva insieme socialismo e
            statalismo), che è quanto in qualche modo è stato poi fatto,
            aiutandosi anche con l’arrivo di immigrati che hanno alleviato fin qui le tendenze che
            scaturiscono dalla stagnazione della popolazione. 
Keynes sembrava così
            malthusianamente preferire la gestione di società vecchie e stagnanti al tentativo di
            cambiarle puntando su politiche demografiche e di investimento nell’istruzione e nella
            scienza, oltre che su un’immigrazione qualificata. Egli contava implicitamente anche
            sulla maggior disposizione alla spesa pubblica di anziani tendenti naturalmente, in
            particolare se privi di figli, a non tener conto del lungo periodo. 
Hansen, che dopo il 1945 avrebbe
            giocato un ruolo fondamentale come principale keynesiano d’America, condivideva il suo
            pessimismo e la conclusione che il declino demografico spingesse oggettivamente verso
            una «illimitata espansione» del ruolo del governo per raggiungere un pieno impiego che
            la crisi strutturale della domanda rendeva altrimenti impossibile. Ciò andava perseguito
            anche se la crescita a oltranza della spesa pubblica e del ruolo dello Stato poteva
            danneggiare mercato e imprese private perché «la grande transizione che deriva da un
            veloce declino nella crescita della popolazione» impattava comunque «sulla formazione di
            capitale e la funzionalità [workability] di un sistema di imprese private»[7]. 
Il keynesismo, che nel secondo
            dopoguerra abbiamo visto come politica per lo sviluppo e per la gestione delle sue
            fluttuazioni, è stato quindi concepito anche come strumento per far fronte a società che
            invecchiano e sono poco interessate al futuro. Esso ha inoltre subito avuto coscienza
            del fatto che mentre è possibile gestire, con alcuni strumenti e almeno sul breve-medio
            periodo, una società con una popolazione stazionaria o in lento declino, è
            difficilissimo, se non impossibile, gestirne con quei soli strumenti una in cui quel
            declino si fa rapido. 
Una cosa simile si può dire per i
            grandi sistemi di welfare, che siamo stati abituati a ritenere
            conquiste di battaglie civili rese possibili dallo sviluppo e al tempo stesso strumenti
            della gestione di quest’ultimo. Essi, tuttavia, sono stati concepiti
                anche come strumenti per fronteggiare i problemi di società di
            cui si temeva la stagnazione demografica. Il Beveridge Report del
            1942 era pervaso dal timore del collasso delle razze «più
            progredite», che andava a tutti i costi fermato; dal desiderio di rallentare la
            denatalità tra gli strati «migliori» della popolazione, considerata dannosa per la
            «stirpe»; e da quello di frenare, se non interrompere, l’invecchiamento della società
            britannica. E l’anno prima Alva Myrdal, che negli anni Trenta si era occupata di «crisi
            della popolazione», aveva ancorato la necessità del welfare svedese
            alla preoccupazione di come preservare e migliorare il materiale umano in un paese in
            cui la popolazione non riesce a riprodursi, promuovendo una politica a favore della
            natalità che non reprimesse la libertà delle donne. 
Sappiamo però che si trattava di
            strumenti pensati per far fronte a società solo relativamente
            stagnanti e che, almeno secondo uno dei loro ideatori, essi non erano in
            grado di far fronte a rapidi declini della popolazione. In altre parole, quegli
            strumenti, che hanno provato la loro efficacia nella gestione delle scosse dello
            sviluppo, sarebbero largamente spuntati in una situazione come quella creata, in assenza
            di immigrazione, dalla fase matura del Moderno maggiore definita come sappiamo dal
            crollo della natalità sotto la soglia di riproduzione e dall’aumento di un nuovo tipo di
            popolazione dipendente formato da ultrasessantacinquenni. 
Contrariamente a quanto ipotizzato
            dalla teoria del livellamento dei consumi tra le varie fasi del ciclo della vita umana
                (consumption smoothing), un’ipotesi più che ragionevole quando
            la speranza di vita tendeva verso i 65 anni, si potrebbe inoltre pensare che nel caso
            degli ultrasettantenni e degli ultraottantenni si verifichi non solo un importante
            mutamento qualitativo nella composizione dei consumi, ma anche una loro riduzione, con
            una corrispondente crescita di risparmio a suo modo «involontario»[8]. Questo risparmio potrebbe a sua volta più che compensare quel maggior
            favore verso una politica di spesa statale tipico di popolazioni più anziane e quindi
            meno preoccupate di ripagare il debito sul lungo periodo[9]. Per fare un solo esempio, in società notevolmente invecchiate, il
            moltiplicatore potrebbe funzionare meno e meno prontamente, e gli stimoli «keynesiani»
            avere un’efficienza marginale inferiore a quella che hanno in società più vive, come per
            esempio quella statunitense rigenerata dalla riforma dell’immigrazione del
            1965.
        
Non sorprende quindi che le società
            più colpite dalla crisi del Moderno maggiore nelle sue due manifestazioni principali
            (meno giovani e più vecchi) siano spesso anche quelle dove maggiore è stato il ricorso
            alla spesa pubblica, una spesa pubblica per di più e in modo crescente orientata, anche
            per calcolo elettorale, a favore del sempre più numeroso mondo degli anziani. E non
            sorprende che questo ricorso sia avvenuto in maniera quasi spontanea, senza riflettere
            sulle sue caratteristiche e i suoi limiti nella nuova situazione che si andava
            delineando, molto diversa da quella in cui esso riusciva a gestire con relativo successo
            le fluttuazioni della crescita in un mondo dove non c’era libertà di movimento di
            capitali e i cambi erano fissi. In realtà, all’incirca a partire dagli anni Settanta
            spesa e debito sono invece anche e sempre di più stati usati per prolungare la «dolce
            vita» (che per molti tanto dolce non era) dei decenni precedenti, senza capire che si
            stava entrando in quella che Keynes stesso riteneva una fase diversa e molto più
            difficile. 
Nel frattempo, invecchiamento e
            declino demografico influivano sulla spesa pubblica e il bilancio dello Stato non solo
            quantitativamente, attraverso l’aumento del debito, ma anche determinando importanti
            variazioni nella loro composizione, diverse da quelle ipotizzate da Hansen. Pensiamo per
            esempio alla lievitazione delle spese per pensioni e sanità rispetto a quelle per
            l’istruzione, che ha aggravato la caduta di produttività di una forza lavoro in rapido
            invecchiamento e che era quindi necessario curare di più, ma che aveva anche e
            fortemente bisogno di migliore istruzione, più aggiornamento e più rapido progresso
            tecnico e scientifico. 
Il rapporto tra aumento del ricorso
            al debito e pressione, prima per la soddisfazione di aspettative che erano state nel
            secondo dopoguerra a lungo ed eccezionalmente crescenti, e poi per rispondere alla
            rabbia e alla delusione di chi vedeva minacciati «diritti» presto dati per acquisiti, ci
            conduce al ruolo decisivo giocato dal capovolgimento di quelle aspettative crescenti in
            aspettative decrescenti. È per questo importante e interessante capire quando queste
            ultime siano comparse e quando di esse si prese coscienza, visto che è legittimo
            immaginare che anche in questo caso idee e percezioni abbiano
            fatto fatica a tenere dietro a una realtà le cui mutazioni non è facile scorgere.
            Sappiamo che già nel 1979 Lasch parlò di «un’era di aspettative decrescenti» nel
            sottotitolo del suo libro sul narcisismo. In effetti, secondo i dati di Opportunity Insights[10], negli Stati Uniti la percentuale dei figli che da adulti avrebbero
            raggiunto un tenore di vita superiore a quello dei genitori, che era stata del 90% tra i
            nati negli anni Quaranta, sarebbe crollata al 50% per i nati negli anni Ottanta. Ma essa
            era già scesa al 60% negli anni Sessanta, un dato poi rimasto stabile fin quasi alla
            metà del decennio successivo, quando aveva ripreso il cammino verso il basso. Nei paesi
            dell’Europa occidentale i miracoli economici e la grande urbanizzazione del secondo
            dopoguerra possono aver spostato un po’ in avanti la curva in questione, che però
            sembrerebbe aver avuto il medesimo andamento. 
Nel nuovo Occidente nato nel 1945,
            l’onda che spingeva quasi automaticamente e quasi tutti verso l’alto sarebbe quindi
            finita prima di quanto si pensi, e infatti sin dagli anni Ottanta sono emersi idee,
            teorie, risentimenti e movimenti che reagivano a questa fine. Sempre Lasch legò ad essa
            anche l’accentuazione del desiderio di rinchiudersi in sé stessi, difendendo lo status
            raggiunto. Ma questa difesa, e il rapido e apparentemente inspiegabile capovolgimento
            che ne aveva provocato la necessità, ha generato anche delusione, risentimento e rabbia,
            sia tra i vecchi che tra i giovani. È tuttavia probabile che siano sentimenti più
            diffusi tra i secondi, che sono i più danneggiati, come indica la crescente
            concentrazione della ricchezza nelle fasce più anziane della popolazione. 
Sta qui una delle radici profonde
            delle ondate periodiche di populismo che hanno percorso a più riprese negli ultimi anni
            i paesi occidentali, e che hanno portato in Italia a una rapida successione di speranze
            in leader che promettevano di rovesciare le sgradevoli tendenze in atto (Silvio
            Berlusconi, Beppe Grillo, il Matteo Renzi della rottamazione, non a caso ripudiato dopo
            la sua svolta antipopulista, Matteo Salvini, e ora Giorgia Meloni), seguite da sempre
            più rapide disillusioni. Ed è nel sentimento che le cose peggiorano perché qualcuno
            trama affinché ciò accada che affondano le radici psicologiche della fioritura di teorie
            del complotto che vedono in certe riforme piani escogitati da
            élite antipopolari per erodere «diritti» (ma sarebbe meglio dire
                avantages, come si fa in Francia) dati per
            scontati benché siano stati acquisiti da pochissimo tempo. Queste riforme sono però
            talvolta quelle che sarebbe razionalmente necessario introdurre per garantire la
            preservazione di almeno una parte di quegli avantages nel futuro. E
            così, benché persista naturalmente il favore per riforme associate, come quelle di una
            volta, al ricevere subito qualcosa, anche a spese del futuro di tutti, si è logorato il
            nesso che un tempo legava riformismo e razionalità, almeno nelle rappresentazioni, oltre
            che nelle intenzioni, delle élite come della popolazione. E l’impopolarità delle riforme
            razionali non solo ne rende difficile l’approvazione, ma attraverso la comprensibile
            mobilitazione degli interessi distorce quanto pure a volte si riesce a fare[11]. 
L’angoscia generata dalle
            aspettative decrescenti è rafforzata anche dalla crescita del timore e dell’ansia per la
            mobilità sociale verso il basso, il cui aumento sembra reale benché venga spesso
            spiegato con teorie poco convincenti (il fenomeno è meno studiato del suo opposto, la
            mobilità ascendente, a lungo considerata più rilevante). Ad essa contribuiscono, nel
            nostro Occidente, la fine del grande sviluppo che spingeva molti verso l’alto e la
            ripresa dell’indurimento di una stratificazione sociale a più riprese spezzata nel XX
            secolo da guerre, rivoluzioni, iperinflazioni ecc. che hanno visto tramontare corti e
            nobiltà, scomparire grandi e piccole fortune e generato anche così una forte spinta
            all’eguaglianza. Ma il dato è talmente rilevante da richiedere spiegazioni ulteriori:
            come ho ricordato nel Futuro contro, negli Stati Uniti quasi il 60%
            dei bambini bianchi e più dell’80% di quelli neri nati in famiglie ricche sono destinati
            nel corso della vita a finire in gruppi sociali inferiori a quelli in cui sono
            cresciuti, con una disparità tra maschi che conferma l’importanza
            del colore e la molto maggiore omogeneità dei dati relativi alle bambine, bianche e
            nere, che sottolinea invece la rilevanza del genere. Secondo Cobalti e Schizzerotto, in
            Italia la situazione era molto simile già negli anni Novanta, con circa il 60% dei
            membri nati nella «borghesia» che scivolavano nel corso della vita in gruppi sociali di
            livello «inferiore»[12].
        
Questo rafforzamento della mobilità
            discendente, che almeno rispetto ai Trenta gloriosi sembra innegabile (anche se Glass,
            passato a studiare la mobilità sociale nel Regno Unito, stimò negli anni Cinquanta che
            l’opposto fosse vero), potrebbe essere anche legato alla diversa composizione delle
            classi agiate nel Moderno maturo. Laddove nel passato questa agiatezza dipendeva
            largamente dalla proprietà, ed era quindi relativamente indipendente dai talenti,
            dall’istruzione e dall’energia dei singoli, da tempo essa è strettamente associata a
            queste caratteristiche, e tende perciò a variare con esse, facendo sì che la mobilità
            discendente sia probabilmente diventata più frequente di quanto non fosse in passato.
            Studiando i dati relativi ai matrimoni a Roma, all’inizio del XX secolo Gini aveva per
            esempio concluso che essa fosse pari a meno della metà di quella ascendente. Oggi,
            quando la maggioranza dei ceti medio-alti (ma non dei possessori di grandi fortune) è
            composta da professionisti e stipendiati qualificati, il privilegio dell’eredità come
            fattore cruciale per il tenore futuro di vita è rimasto appannaggio di una percentuale
            ristretta dei ceti superiori, ancorché probabilmente più numerosa in cifra assoluta di
            quanto non fosse ai tempi di Gini. Forse anche per questo, oltre che per gli
            investimenti di tempo, energia e cura richiesti da una mobilità ascendente divenuta
            possibile, le speranze avanzate da Paul Leroy-Beaulieu alla fine del XIX secolo si sono
            rivelate infondate. Esse riposavano sull’ipotesi che i ceti sociali superiori avrebbero
            ripreso a fare figli grazie al passaggio dalla proprietà al reddito, e quindi al valore
            dell’istruzione rispetto all’eredità, che avrebbe minato l’ossessione per il risparmio[13]. 
La nuova fase del Moderno maggiore
            ha trasformato da alcuni decenni i giovani nello strato materialmente più sfavorito,
            anche se continuano naturalmente ad avere dalla loro relativamente più energia, più
            speranze e più entusiasmo, cioè più vita. Questa mutazione è messa in risalto dalla già
            ricordata distribuzione della ricchezza, dal tipo di ricorso al debito, dalla struttura
            della spesa pubblica o dalle politiche in materia di pensioni e garanzie sul lavoro, ed
            è stata confermata di recente dalle scelte fatte per fronteggiare il Covid, in parte
            inevitabili ma che avrebbero dovuto prestare più attenzione alle esigenze dei giovani.
            La cosa era già evidente nel 1991, quando esprimendo secondo
            Vittorio Foa «ad alta voce quello che nessuno dice[va] e pochi pensa[va]no» e toccando
            così una delle «verità più profonde della nostra vita collettiva», il ministro
            socialista delle Finanze, Rino Formica, aveva amaramente commentato: «i nostri figli ci malediranno»[14]. 
Rimando al terzo capitolo per alcune
            considerazioni sui cambiamenti nel rapporto tra giovani e politica nelle nostre società,
            cambiamenti che ne confermano la perdita di centralità. Ma non è un caso che almeno una
            parte dei giovani, inclusi alcuni dei potenzialmente più attivi ed energici, esprima da
            alcuni decenni un disagio che non si traduce più solo o tanto in richieste di
            cambiamento sociale, quanto nella concentrazione su di sé. Quest’ultima traspare dalla
            convinzione/desiderio di poter autodeterminare qualunque cosa in quanto individui, come
            dalle pulsioni di autoemarginazione e di rifiuto della società e della realtà che
            trovano i loro modelli anche in culture espresse altrove da gruppi ghettizzati. Benché
            la capacità e la forza di attrazione di queste culture non vadano sottovalutate, dietro
            questa scelta vi è anche la sensazione di essere costretti in orizzonti più limitati e
            di vivere in società dominate di nuovo dagli anziani, col senso di emarginazione e il
            rancore che ne consegue. 
Paradossalmente, ma non tanto, visto
            l’insieme dei sentimenti che crescono col crescere della coscienza della propria
            finitezza e del proprio declino fisico, un senso di insoddisfazione e di rancore è oggi
            diffuso anche nella parte più anziana ed economicamente più favorita della popolazione,
            le cui sensazioni dominano buona parte dello spazio pubblico. Benché sia difficile
            valutare se sia vero che le popolazioni più anziane differiscono nel carattere da quelle
            più giovani, sembrano fondate le ipotesi di coloro secondo i quali le società che
            invecchiano assumono «quei caratteri di assennatezza, di prudenza, di calcolo, di
            egoismo, di grettezza, che formano i pregi e gli inconvenienti delle età senili». O, per
            usare le parole di Sauvy, che esse siano fortemente influenzate «da persone vecchie, che
            vivono in vecchie case, rimuginando vecchie idee»[15]. 
Il salto dell’invecchiamento
            rappresentato dalla quota crescente degli ultrasessantacinquenni acutizza questi
            fenomeni e produce, per dirla ancora con Sauvy, società «più
            portate alla commemorazione che all’immaginazione e all’innovazione».
            Viviamo insomma in società in cui non solo il passato pesa più di quanto sia
            mai accaduto[16], ma che guardano al passato invece che al futuro, e per di più – almeno in
            Occidente – a un passato straordinario, quello dei miracoli del secondo dopoguerra, un
            passato che, come suggerisce lo stesso uso del termine «miracolo», non è ragionevole
            considerare normale. Come ho scritto nel Futuro
                contro, le nostre sono quindi anche società
            spontaneamente «reazionarie», così come lo sono i nostri tempi per il ruolo che vi
            svolgono il mito del passato e il rimpianto per esso. È un rimpianto comprensibile alla
            luce del fatto che quel passato consentiva di realizzare senza troppa fatica ambizioni
            modeste ma, proprio per questo, ampiamente diffuse e, forse soprattutto, perché esso era
            anche il tempo della gioventù degli anziani di oggi. 
Gli anziani sono inoltre spesso
            anche soli e tendono a esserlo sempre più man mano che invecchiano le generazioni che
            hanno avuto meno figli, come dimostra la già ricordata esplosione delle famiglie formate
            da un’unica persona. Ed essendo soli hanno più paura, anche perché sono sempre meno
            confortati da una religione la cui presenza si è andata, specie in Europa, drasticamente
            riducendo, come ci indicano i dati sulla presenza alle messe o quelli sul crollo del
            numero dei religiosi in tutte le confessioni cristiane[17]. Questo malgrado l’enorme forza, anche solo potenziale, posseduta dal
            messaggio cristiano, testimoniata per esempio dalla sua capacità di parlare,
            includendoli, a tutti gli esseri umani. 
Le popolazioni che invecchiano sono
            inoltre anche particolarmente sensibili ai cambiamenti, soprattutto a quelli che mettono
            in discussione le loro conoscenze, la loro «memoria» e i loro stili di vita, tanto più
            se tali cambiamenti non sono compensati da un immediato miglioramento nelle condizioni
            di vita che non è facile produrre a una certa età. Questa irritazione naturale nei
            confronti del nuovo rafforza la già ricordata avversione alle riforme tipica dell’era
            delle aspettative decrescenti ed è stata alimentata dai mutamenti estremamente rapidi e
            radicali degli ultimi decenni, abbattutisi su società sempre più orientate sul passato.
            Essi sono stati spesso personificati dagli immigrati, ma
            comprendono il declino della religione, i nuovi stili di vita, il rapido aumento delle
            conoscenze necessarie per vivere nelle società moderne (anche usare un nuovo telefonino
            non è facile) ecc., tutti fattori più che sufficienti per scatenare reazioni preoccupate
            e negative. I maschi anziani (ma anche parte di quelli giovani), e una parte delle donne
            anziane, sono stati inoltre particolarmente colpiti dalla rapida evoluzione dei ruoli di
            genere, che sembra sconfessare la loro vita. Nelle nostre società si è così formata
            un’atmosfera culturale, politica e soprattutto psicologica che le società più giovani
            del passato semplicemente non conoscevano, anche per il peso assunto in esse da fasce di
            popolazione cresciute in un mondo ormai scomparso, ma per esse ancora vivo. 

2. I
            mutamenti nella stratificazione sociale 



Il sociale del titolo di questo
            paragrafo va inteso nell’ampia accezione ottocentesca, che comprendeva ogni criterio
            utilizzabile per scomporre una società: non solo proprietà, ceti o classi, quindi, ma
            anche conoscenza, gruppi etnolinguistici e quelli fondati sul colore, il genere, l’età,
            la religione ecc., spesso integrati verticalmente più che orizzontalmente. La cosa è
            indispensabile perché proprio in questa direzione si è andata evolvendo la struttura
            delle società del Moderno maggiore persino in un’Europa che, come sappiamo, veniva da
            uno spesso terribile sforzo di omogeneizzazione. 
Non che questi elementi non fossero
            presenti anche in passato (basti pensare alla stratificazione per lingua, etnia o
            religione in Europa centrorientale), ma è lecito guardare a questa evoluzione degli
            ultimi decenni come a un’altra grande trasformazione dopo quella che, sempre in Europa,
            aveva portato alla scomparsa del mondo contadino e alla sostituzione di società in cui
            la maggioranza della popolazione viveva in piccole imprese familiari con società
            dominate dal lavoro dipendente. Grazie anche a industrializzazione e inurbamento, in
            queste società era cresciuto il ruolo di nuovi gruppi «sociali» nel senso stretto del
            termine e in particolare delle classi, nel cui nome e per cui conto si riteneva
            si muovesse una politica che aveva in realtà giocato un ruolo
            non secondario nell’ascesa del concetto grazie alla forza dei suoi progetti
            trasformativi. 
Naturalmente questi gruppi sociali e
            le classi – ma non quelle ipostatizzate dall’ideologia, se non nella mente dei credenti
            – esistono ancora e giocano ancora un ruolo rilevante, anche incrociandosi in modo
            nuovo, come vedremo, col concetto di popolo. Non vi è dubbio, tuttavia, che pensare la
            stratificazione sociale (e quindi anche la politica) richieda oggi prendere in esame
            fattori molto più complessi di quelli esclusivamente socioeconomici. 
Una delle novità maggiori è
            costituita da un fenomeno già discusso parlando di mobilità sociale: si tratta
            dell’aumento del numero di coloro che salgono la scala sociale «meritocraticamente» (uso
            le virgolette perché, per motivi discussi nel quarto capitolo, considero l’avverbio
            sbagliato oltre che ingannevole), cioè grazie al loro talento e alle loro capacità. Si
            tratta di ceti alti, medio-alti e medi che non devono la loro posizione alla proprietà,
            ma l’hanno conquistata grazie agli studi e sono quindi spesso muniti di una buona
            istruzione nonché in genere aperti al cambiamento e favorevoli al progresso e a una
            globalizzazione cui devono talvolta la loro fortuna. 
Questi nuovi ceti illuminano
            un’altra delle caratteristiche fondamentali delle società del Moderno maggiore, che
            consiste nel ruolo crescente giocato in esse da una conoscenza che ha garantito e ancora
            riesce a garantire maggior benessere, malgrado il ripiegamento degli altri grandi
            fattori della crescita[18]. Vi sono tuttavia ragioni e segni che spingono a ritenere che la nuova
            società della conoscenza non solo rimarrà divisa, anche se in modo nuovo, ma sarà
            attraversata da una frattura altrettanto e forse, almeno a livello psicologico, più
            netta di quella precedente. Questa nuova società assegna infatti più valore al talento,
            all’impegno e al contributo dei singoli. E se è vero che lo fa per fortuna in maniera
            meno sessista e meno gerarchizzata per lingua, etnia o «razza» di quanto non avvenisse
            in passato, sembra possibile dire che così facendo lascia gli individui più soli con
            loro stessi, le loro capacità, i loro limiti e le loro fortune, anche per il progressivo
            disfarsi delle reti familiari. 
        
Per qualche tempo, il perdurare
            delle illusioni nutrite dagli straordinari decenni del dopoguerra ha reso possibile
            pensare che così non fosse, che fosse comunque possibile tener dentro tutti. Ma gli
            eventi degli ultimi decenni ci dicono che purtroppo ciò non è vero. Per di più, proprio
            per il ruolo che vi gioca l’istruzione, questa società ha una tendenza a produrre una
            frattura molto nitida anche all’interno delle popolazioni autoctone. Da un lato vi sono
            ceti superiori che sentono di aver meritato la loro posizione e possono quindi apparire
            supponenti specie verso chi presta loro servizi di natura poco qualificata e non ha
            quindi, ai loro occhi, «meritato» di ascendere la scala sociale. Dall’altro stanno
            invece strati inferiori che, specie se si tratta di nativi, sentono di essere stati
            emarginati da meccanismi cui per qualche motivo non erano adatti. Ciò nutre naturalmente
            un risentimento alimentato anche dal fatto che si tratta delle persone più esposte, in
            prima battuta, alla concorrenza degli immigrati, una parte dei quali riesce a farsi
            strada grazie alla sua intraprendenza ed energia. 
Fortemente legata alla conoscenza è
            anche la nuova faglia che deriva dall’affermazione, diventata sempre più evidente negli
            ultimi decenni, dell’inglese come lingua sovranazionale, grazie all’emergere di una
            sovracultura mondiale nello spettacolo e nella musica, su internet, negli affari, nel
            turismo, nelle scienze ecc. Questa affermazione ha portato al riprodursi in veste nuova
            di fenomeni di un bilinguismo tendente alla diglossia anche in paesi europei di antica
            tradizione e cultura, che pensavano di aver superato questo stadio attraverso
            l’addomesticamento dei dialetti e il loro addensamento intorno alle lingue nazionali. Al
            di là delle difficoltà causate a queste ultime, la nuova diglossia è divenuta a sua
            volta, come lo era già stato nelle sue versioni precedenti (francese contro lingue
            nazionali, lingue nazionali contro grandi aree dialettali), un potente strumento e
            simbolo di differenziazione sociale, che mette gli anglofoni in posizione di vantaggio,
            riservando loro i lavori migliori. Essa crea così al tempo stesso un nuovo canale di
            mobilità sociale e una nuova linea di stratificazione, legata alla maggiore o minore
            vicinanza con la globalizzazione[19]. 
Ancor più importanti sono i
            cambiamenti che derivano dalla crescita del peso e dell’importanza di forme di
            stratificazione basate su fattori come l’età, il genere, la
            cittadinanza, la lingua, l’origine e il colore, che producono nuove emarginazioni e
            nuove ascensioni, o ne rafforzano di precedenti. L’emergere di queste nuove linee di
            faglia ha modificato le fratture tradizionali attorno a cui si erano per decenni
            cristallizzati, secondo Stein Rokkan, i comportamenti dell’elettorato europeo
            (Stato-Chiesa, centro-periferie, borghesia-operai, gruppi dirigenti e blocchi urbani e
            rurali). E queste nuove linee di faglia si sono mostrate almeno altrettanto capaci delle
            vecchie di orientare, mobilitare e organizzare elettori e schieramenti. 
Forse la più importante è quella
            causata dal profondissimo sommovimento creato dall’ascesa delle donne che ha presto
            accompagnato l’affermazione delle Modernità, incrinando una supremazia maschile che, sia
            pure in forme diverse, durava da millenni. Questa ascesa si è espressa attraverso
            richieste di uguaglianza e al tempo stesso di affermazione della differenza, un fenomeno
            che va letto ricordando che le differenze genetiche tra i sessi sono più rilevanti di
            quelle che esistono tra le etnie o le altre popolazioni umane[20]. Malgrado resistenze e difficoltà, le donne sono riuscite in un tempo
            relativamente breve a riportare successi inaspettati in società che sembrano essere col
            tempo diventate più adatte alle loro capacità e alle loro doti, e meno a quelle degli
            uomini, di quanto non fossero quelle tradizionali. Lo testimonia il progressivo
            indebolirsi dei precedenti ruoli di genere, confermato da quanto sta avvenendo nel campo
            dell’istruzione superiore, così importante per la definizione, specie sul medio-lungo
            periodo, delle gerarchie sociali del Moderno maturo. Dopo una lunga emarginazione, le
            giovani donne superano ormai sistematicamente, tra le matricole universitarie, i giovani
            uomini e la disparità si accentua se invece che agli iscritti si guarda ai laureati. E
            se è vero che ai vertici prevalgono ancora gli uomini, si tratta in larga parte
            dell’ombra di un passato in via di scomparsa. 
Di questo fenomeno è possibile dare
            interpretazioni diverse, e lo si può inserire in narrazioni opposte[21]. È tuttavia innegabile che molte delle caratteristiche delle nostre società
            dipendono da questa rivoluzione di genere, grandemente acceleratasi nel Moderno maggiore
            (e, malgrado le apparenze, molto più debole in quello minore socialista)[22], ma che ha avuto un impatto profondo a livello politico e ideologico anche
            fuori di esse. Essa ha per esempio anche e definitivamente messo in crisi, a partire
            dagli anni Sessanta del secolo scorso, la più importante utopia di liberazione del
            periodo precedente, dimostrando l’infondatezza di un’ideologia che prometteva di
            liberare tutti liberando il «proletariato» (vale a dire una classe). Ed è col tempo
            diventata uno dei principali fattori trasversali delle tendenze illiberali presenti in
            tipi di società e paesi molto diversi, perché ha innescato la reazione e il risentimento
            di parte degli uomini alla loro perdita di potere, prestigio e autorità nelle società
            contemporanee. 
Di un’altra faglia divenuta più
            rilevante, e che ha al contempo cambiato i suoi contorni, quella tra anziani e giovani,
            ho già discusso. Dopo una lunga stagione in cui è sembrato che il futuro fosse dei
            giovani, una stagione che ha toccato un nuovo culmine negli anni Sessanta del Novecento
            dopo più di un secolo dominato dal culto e dalla forza della gioventù, almeno da alcuni
            decenni, e almeno finora, nel Moderno maggiore maturo le fasce più giovani della
            popolazione perdono di peso e di ruolo. Esse subiscono in particolare una relativa
            emarginazione delle loro esigenze già emersa con chiarezza nei dibattiti e nelle scelte
            in materia di pensioni o nella creazione di doppi standard loro sfavorevoli sui luoghi
            di lavoro, che le politiche adottate di fronte al Covid hanno reso ancora più evidenti.
            In società a lungo dominate dal discorso sulla difesa dei «diritti» acquisiti, la
            naturale divisione e contrapposizione tra giovani e anziani ha teso insomma ad
            accentuare i suoi tratti di linea di stratificazione sociale, su cui si addensano
            conflitti che potrebbero diventare acuti. 
Il significativo, ancorché relativo,
            aumento del benessere e delle aspettative ha portato inoltre all’emersione di una linea
            di faglia che già esisteva e tagliava in profondità, ma era poco visibile e aveva anche
            per questo un significato e un impatto minori. Penso a quella rappresentata dalle
            persone affette da disabilità di diverso tipo, un tempo spesso condannate a una vita di
            emarginazione e isolamento. I dati sul loro numero sono impressionanti, specie se si
            considerano, come è ragionevole fare, anche le disabilità di tipo psicologico o mentale,
            meno evidenti ma altrettanto rilevanti, specie nelle nostre
            «società della conoscenza». Secondo la National Alliance on Mental
                Illness, negli Stati Uniti quasi un adulto su cinque si
            confronta ogni anno con questi problemi, che limitano sostanzialmente la capacità di
            vivere e agire di almeno 10 milioni di individui. Gli adolescenti affetti dagli stessi
            problemi sono una percentuale simile, circa il 20%, e le persone che convivono con
            malattie mentali gravi, dalla schizofrenia a episodi depressivi maggiori, costituiscono
            più del 10% della popolazione. Ad essi vanno aggiunti i milioni di individui colpiti da
            fobie o stress post-traumatico per i motivi più diversi e gli effetti da dipendenze di
            vario tipo[23]. Vi sono poi altre decine di milioni che hanno
            difficoltà di apprendimento e comportamento generate da cause diverse (circa il 20%
            della popolazione si situa per esempio al di sotto della fascia media individuata dai
            test di intelligenza). Circa il 40% della popolazione statunitense, un totale che
            include persone di grande intelligenza ma che quell’intelligenza non riescono a usare
            socialmente, è insomma affetto da disabilità. In Europa la situazione non dovrebbe
            essere diversa e vi sono dunque forti indicazioni che la stratificazione sociale, oltre
            alla componente sociale, linguistica, di genere ecc., ne abbia sempre di più anche una,
            notevole, di tipo individuale, fisico e psicologico, a sua volta legata, anche se non
            sempre, a fattori genetici e in parte ereditari. 
Delle fondamentali, nuove
            stratificazioni create dall’immigrazione e dall’approfondimento della faglia che divide
            cittadini ed esseri umani in base ai loro diritti, e taglia da alcuni decenni sempre di
            più le società del Moderno maturo discuterò nel prossimo paragrafo. Se si rimane
            all’interno dei «cittadini nativi» (un termine più adatto al Moderno maggiore europeo
            che non a quello delle società di immigrazione di origine anglosassone, a partire dagli
            Stati Uniti, dove il fenomeno è però più accentuato), la stratificazione sociale mostra
            anche una fortissima tendenza allo sgranamento. Essa è legata ai già ricordati processi
            di rafforzamento degli individui, a loro volta determinati dal benessere, dalla maggiore
            istruzione, dall’allungamento della vita, e dall’aumento della libertà che tutto questo
            permette. Negli ultimi decenni questi processi sono stati potenziati dalla comparsa di
            internet e dei social media che, oltre a offrire grandissime
            opportunità di informazione e apertura, hanno dato a ciascuno
            anche la possibilità di vivere in mondi ritagliati a propria immagine e somiglianza. 
Questa individualizzazione, che è
            certo legata anche all’isolamento, alle famiglie che si restringono come all’aumento di
            coloro che vivono da soli, e non solo nella lunga fase finale della loro vita, è però
            spesso anche una scelta dettata da preferenze ora più libere di esprimersi, ed è quindi
            anche una faccia dei processi di emancipazione. Al contrario di quel che pensava Lasch,
            insomma, erano queste preferenze, e non i complotti delle corporations
            o del capitalismo, a guidare la trasformazione di un’etica del risultato in
            un’etica del piacere, e a portare, come intravidero già nel 1950 gli autori di un libro
            famoso, alla comparsa negli Stati Uniti di nuovi individui che definirono
            «eterodiretti», vale a dire centrati su sé stessi ma desiderosi dell’approvazione
            altrui. Nel decennio successivo, un altro marxista critico, Guy Debord, cominciò a
            parlare di «società dello spettacolo», anch’essa vista come mistificazione capitalistica
            volta a giustificare i rapporti di produzione esistenti piuttosto che come prodotto di
            preferenze umane. Poco dopo Lasch vi associò acutamente la proliferazione di immagini
            che per lui erano strumenti di nuovi sé, immagini che secondo Susan Sontag stavano
            prendendo per molti il posto della realtà. Entrambi non potevano nemmeno immaginare quel
            che sarebbe successo con internet, i social media e i cellulari intelligenti[24]. 
Aggregare, anche solo a fini
            commerciali, individui così diversificati era ed è difficile, come dimostra la
            sorprendente mappa costruita nel 2004 dall’Eurisko a partire dagli studi sui consumatori
            e il consumo[25]. Farlo a fini sociali e soprattutto politici lo è anche di più, e questi
            processi costituiscono lo sfondo della progressiva crisi della politica condotta sulla
            base dell’individuazione di grandi identità, e quindi di grandi interessi, politica che
            era stata al centro dell’esperienza delle prime fasi del Moderno. Essa potrebbe tornare
            a esserlo, per esempio a seguito di un eventuale processo di semplificazione delle
            diversità causato dalla crisi che stiamo vivendo. Almeno finora, però, hanno e di gran
            lunga prevalso i processi di individualizzazione e quindi di frammentazione e di «crisi dell’identità»[26]. Da questa prospettiva, quella che è stata chiamata «società di massa»,
            perché articolata in grandi gruppi sociali «massificati», appare
            piuttosto una tappa nella diversificazione di una società originariamente ancora più
            semplice (con le sue masse contadine e le sue piccole élite nobiliari, clericali e
            mercantili) che si stava velocemente differenziando. E forse non è un caso che i primi a
            parlare con malcelato disprezzo di società «di massa» fossero i rappresentanti di quelle
            élite, che assistevano alla fine del loro mondo. 
Come aveva capito Alexis de
            Tocqueville guardando agli Stati Uniti e intuendo anche il fascino esercitato
            dall’individualismo quando le cose vanno bene, la «crisi dell’identità» è legata
            all’incertezza, all’atomizzazione, all’insicurezza della vita nelle società libere. Ma è
            una crisi che non risparmierebbe i gruppi sociali, inclusi quelli nazionali. Già nel
            1950 Erik Erikson, cui si deve il successo del sintagma, dedicò un capitolo di
                Infanzia e società alle «riflessioni sull’identità americana»,
            discutendovi di «caratteri nazionali» che egli preferiva appunto chiamare «identità»,
            anch’esse naturalmente soggette a crisi. L’aggancio con il patrimonio ideologico del
            nazionalismo europeo e con gli studi sui «caratteri nazionali» fatti rifiorire ovunque
            dalla seconda guerra mondiale era evidente[27]. Ma il nuovo termine permetteva in qualche modo di bonificare questo legame,
            celando sia i problemi posti dall’ipostatizzazione di soggetti collettivi sia il
            retroterra «primordialista» rappresentato dall’ipotesi che l’identità fosse radicata in
            strutture psichiche profonde dotate, malgrado le crisi, di consistenza e continuità. 
Il termine ebbe anche per questo
            grande fortuna. Già agli inizi degli anni Settanta Robert Coles lamentava come
            «identità» e «crisi di identità» fossero diventati «purissimi
                clichés» e nel 1972 un altro psichiatra, William Glasser, parlò
            di una «società dell’identità», una definizione che lasciava intravedere una società
            fatta non più da pochi grandi soggetti ma da identità individuali e collettive multiple
            e rese variabili da continue crisi. Emergeva anche così il legame tra la fortuna del
            termine, di cui le scienze sociali diedero una lettura più soggettivista, la nuova e più
            complessa stratificazione delle società del Moderno maggiore e la crescente fragilità in
            esse di una politica basata sulle classi sociali. Come per esempio ricordarono nel 2000
            Rogers Brubacker e Frederick Cooper, almeno negli Stati Uniti
            classe, razza e genere divennero presto «la Santa Trinità» degli studi letterari e di
            critica letteraria ispirati al concetto di «identità». Quest’ultimo poteva quindi
            giocare un ruolo importante anche nello scomporre e riaggregare in configurazioni sempre
            nuove tanto i «soggetti sociali» che le analisi e i discorsi su di essi[28]. 
Il legame tra il concetto di
            identità e le vecchie e screditate teorie sui caratteri nazionali, o gli spiriti dei
            popoli, che esso in qualche modo rianimava, permette di guardare anche alle
            trasformazioni che il concetto stesso di «popolo», posto dal Moderno ottocentesco alla
            base della stratificazione internazionale, ha assunto nel Moderno maggiore del secolo
            successivo. Si potrebbe dire che quel concetto è riuscito così a conservare la sua
            forza, rinnovandone i fattori. Anche in questo caso il processo è cominciato negli Stati
            Uniti dove già negli anni Trenta del secolo scorso ci si accorse di quella che potrebbe
            essere definita la fine del «popolo» herderiano e di una cultura «davvero» popolare e
            potenzialmente alternativa (o piuttosto del mito del popolo herderiano e di tale cultura
            popolare visto che già i fratelli Grimm avevano «venduto» come cultura popolare tedesca
            il riarrangiamento di favole rielaborate dalla cultura alta francese e filtrate in
            Germania con l’emigrazione ugonotta), e la sua sostituzione con la cultura pop contemporanea[29]. 
Penso a Avant-garde and
                Kitsch, il saggio marxisteggiante con cui nel 1939
            Clement Greenberg annunciò l’assassinio della cultura popolare genuina, quella
                folk, ad opera del consumismo. Egli proclamava così,
            indirettamente ma non tanto, la fine del modello intellettuali-popolo visto che il
            popolo era stato irrimediabilmente corrotto dalla cultura popolare commerciale (quella
                pop appunto), a sua volta figlia dell’alfabetizzazione di massa
            e della tecnologia industriale, che avevano permesso la produzione di massa di una
            cultura kitsch (ma anche crap, spazzatura) per
            individui che cercavano spettacolo e distrazione, come se tale preferenza fosse una
                colpa. Il lamento sarebbe poi stato ripetuto, a destra e a
            sinistra, nelle varie società conquistate dal Moderno maggiore dai teorici della Scuola
            critica di Francoforte; da un ex trozkista come Dwight Macdonald, che nel 1944 dava la
            colpa dell’indifferenza dei lavoratori americani nei confronti del
            socialismo all’effetto perverso di cinema, radio e riviste di
            infimo ordine; da Chaunu che nel 1975 accusava la televisione di aver soppresso la
            possibilità stessa di una cultura tradizionale; o da Pasolini e altri intellettuali
            italiani che piansero negli stessi anni la supposta morte di una supposta cultura
            popolare con sentimenti che univano senso di tradimento e disperazione[30]. 
Che le nuove culture pop
            sollevassero e sollevino problemi era ed è naturalmente vero, ma lo stesso si
            sarebbe potuto dire di quelle folk/völkisch, un termine che ricorda
            subito il ruolo, spesso orribile, che hanno giocato nella storia europea. Soprattutto,
            per quello su cui ci interessa ragionare, l’emergere di quelle culture non significava
            affatto la scomparsa dei «veri» popoli originari, mai esistiti in quanto tali, ma
            piuttosto la nascita di popoli politici e culturali nuovi, legati al modello
            liberaldemocratico e alle possibilità permesse dal Moderno. La combinazione di questi
            due fattori ha portato a questi «popoli nuovi» grandi benefici e privilegi – politici,
            come appunto il regime liberaldemocratico, e materiali, come i moderni sistemi di
                welfare – trasformandoli in un certo senso, a livello
            internazionale, in una sorta di popoli-classe, cioè di gruppi sociali collettivamente
            privilegiati. Questa loro qualità era già visibile all’inizio del secolo scorso, quando
            era però meno netta e giocata soprattutto al di fuori dei confini nazionali nei grandi
            imperi coloniali. Negli ultimi decenni essa è stata portata dentro di essi da migrazioni
            che hanno «internalizzato» e reso più netta e visibile la distinzione tra uomo e
            cittadino, o meglio tra cittadini ed esseri umani, già presente nelle dichiarazioni dei
            diritti di fine XVIII secolo, quando essa era però molto più sfumata. Si è così creato,
            dentro i paesi del Moderno maggiore, un nuovo tipo di «società plurali» che costituisce
            un aspetto talmente rilevante della nuova stratificazione sociale da meritare un
            trattamento separato. 

3. Le nuove
            società plurali 



«Società plurale» è il nome dato da
            John S. Furnivall, un socialista fabiano, a un modello di società coloniale da lui
            formalizzato studiando la Birmania britannica di cui era alto
            funzionario coloniale. Nel 1971 il Webster’s New International
                Dictionary ne dava questa non del tutto soddisfacente ma utile
            definizione: «uno stato o una condizione della società in cui i membri di diversi gruppi
            etnici, razziali, religiosi o sociali mantengono una partecipazione autonoma e
            sviluppano la loro cultura tradizionale o i loro interessi particolari all’interno dei
            confini di una civilizzazione comune»[31]. Furnivall non richiamava il dibattito sui vantaggi e gli svantaggi
            dell’omogeneità etnonazionale per la democrazia e la libertà che aveva opposto John
            Stuart Mill, Lord Acton e i rispettivi seguaci[32], e sembrava ignorare che, sia pure con caratteristiche diverse, questo tipo
            di società aveva dominato anche larga parte dell’Europa almeno fino alla prima metà del
            XX secolo. 
Studiosi più acuti di lui, come von
            Mises, Namier e Lemkin[33], non a caso legati direttamente o indirettamente all’Ucraina occidentale,
            che di quel tipo di società è stata un prototipo, erano perciò riusciti, se non a
            trovargli un nome, a darne definizioni e interpretazioni più penetranti. Essi avevano
            anche compreso i terribili effetti che vi avrebbe potuto provocare il tentativo di
            risolverne i problemi attraverso il nazionalismo e l’omogeneizzazione. In queste società
            la stratificazione era ed è infatti rappresentata da piramidi indipendenti e al tempo
            stesso intrecciate tra loro di tipo sociale, linguistico e religioso (ma anche,
            possibilmente, basate su colore, caste ecc.). E se il pluralismo e la varietà da esse
            rappresentati erano in grado di garantire fioriture culturali o artistiche, quelle
            piramidi potevano però anche moltiplicare, in base al loro numero, i conflitti e la
            violenza presenti in ogni tipo di società, e di origine prevalentemente sociale nei tipi
            più semplici di esse. Furnivall, però, si convinse che nella «sua» Birmania il rimedio
            fosse proprio puntare sul nazionalismo, contribuendo così dopo il 1945 al disastro del
            nazionalsocialismo birmano[34]. 
Un nuovo tipo di questa società è
            andato formandosi negli ultimi decenni anche in molti paesi del Moderno maggiore,
            all’incrocio tra bisogni di società invecchiate e in calo demografico e desideri di
            miglioramento degli abitanti di aree che ancora vivono nella fase del boom. A partire
            dagli anni Sessanta del Novecento, questo incrocio ha generato una nuova età di
            migrazioni di massa: si calcola che nel 2021 vi fossero al
            mondo circa 280 milioni di migranti internazionali e 26 milioni di rifugiati all’estero,
            oltre a qualche milione di richiedenti asilo. Negli Stati Uniti i nati all’estero
            rappresentano oggi circa il 14% della popolazione (la stessa percentuale raggiunta tra
            il 1880 e il 1914), rispetto al 5% del 1970, e in Europa i numeri sono storicamente
            alti, con paesi come l’Italia che hanno ribaltato la loro posizione da centri di
            emigrazione a poli di immigrazione. 
Il diverso carattere delle due
            società «tipo» del Moderno maggiore del XX secolo, quelle di immigrazione di origine
            anglosassone (che hanno assorbito nel periodo centrale del secolo la grande e nuova
            immigrazione europea del pre-1914 per aprirsi al mondo dopo gli anni Sessanta) e quelle
            europee, a lungo dominate da un unico «popolo» e sottoposte per circa 200 anni a
            processi oggettivi e soggettivi di omogeneizzazione, ha generato «società plurali»
            diverse, malgrado i numerosi tratti comuni. E non c’è dubbio che anticipazioni di quanto
            è poi successo anche in Europa fossero già visibili nella prima parte del XX secolo come
            dimostrano la grande immigrazione francese o l’arrivo di molti abitanti delle colonie
            nei centri imperiali europei. Già nel 1915 un classicista e politologo inglese di
            origini tedesche, Sir Alfred Zimmern, tra i primi a ridefinire come British
                Commonwealth l’impero inglese e a usare l’espressione welfare
                state, guardando a Londra osservò che gli Stati moderni erano in realtà
                industralized and largely migratory democracies, le cui
            popolazioni erano destinate a essere composte da gruppi di origine sempre più diversa[35]. 
Ma la scala del fenomeno e le
            condizioni in cui esso si è manifestato dopo gli anni Sessanta gli hanno dato
            caratteristiche nuove: 
	le correnti migratorie non hanno
                    più la loro origine in Europa (eccezion fatta per gli anni straordinari aperti nel 1991
                    dal crollo del Moderno minore); 
	esse hanno luogo in un mondo ormai
                    saldamente organizzato in Stati «nazionali», e devono perciò superare ostacoli molto maggiori[36]; 
	gli Stati di destinazione
                    provengono da lunghi periodi di omogeneizzazione, sia pure di natura
                    essenzialmente diversa (pensiamo a come gli Stati Uniti hanno
                    integrato gli immigrati ebrei o italiani, e a come gli Stati
                    europei si sono disfatti delle loro minoranze); 
	questi Stati hanno costruito nel
                    XX secolo estesi e popolari sistemi di welfare che hanno dato
                    contenuto sociale alla cittadinanza, ma ne hanno reso anche più costosa la concessione
                    in virtù dei benefici-privilegi ad essa associati, un costo che cresce coll’esaurirsi
                    della straordinaria fase del benessere apertasi nel secondo dopoguerra; 
	specie in Europa, la popolazione
                    residente è molto più anziana, e quindi più avversa al cambiamento e meno tollerante del
                    disordine, specie se legato a novità di cui gli immigrati sono l’incarnazione perfetta
                    (sono queste caratteristiche, anche psicologiche, a moltiplicare l’impatto del legame,
                    certo esistente, tra immigrazione e criminalità). 


Malgrado molte di queste
            caratteristiche fossero evidenti o comunque intuibili già negli anni Sessanta, la natura
            e i possibili sviluppi di questa nuova grande migrazione non furono inizialmente
            compresi. La stessa categoria di Gastarbeiter dimostra come in
            Germania o in Svizzera si pensasse che l’immigrazione potesse essere trattata come un
            fenomeno provvisorio, da regolare e proteggere evitando ogni tipo di integrazione. Si
            gettavano però così le basi per una differenziazione ancora più netta tra immigrati e
            nativi o, come vedremo, tra esseri umani e cittadini, alimentata anche dalla crescente
            diversità di immigrati che come sappiamo tendevano a provenire da paesi sempre più
            lontani e più distanti culturalmente, linguisticamente e in alcuni casi anche
            religiosamente. Il fenomeno si era subito manifestato, per via dei loro imperi
            coloniali, nel Regno Unito e in Francia, dove non si impose agli immigrati uno status
            giuridico separato ma dove questo fu generato di fatto da quelle differenze. 
Specie, ma non solo, in Europa, la
            crisi del Moderno minore attenuò parzialmente e temporaneamente dopo il 1989-1991 il
            fenomeno, garantendo l’apertura di un nuovo bacino di immigrazione europea, bianca e
            cristiana, e quindi di più facile integrazione. Ma la crescita della diversificazione
            riprese presto a manifestarsi, ponendo complessi problemi di gestione e integrazione e
            facendo dell’immigrazione (che presenta da questo punto di
            vista delle affinità con l’aborto, le pensioni e la libera scelta di una morte
            dignitosa, su cui torneremo) una delle questioni centrali del dibattito politico,
            culturale e legale di tutti i paesi del Moderno maggiore, un dibattito addensato intorno
            a temi simili ma che ha naturalmente assunto forme diverse. 
Nei paesi dell’Unione Europea esso è
            stato più teso per via della maggiore omogeneità delle popolazioni residenti; della
            fragilità di istituzioni confederali in via di costruzione; e di una crescita economica
            più debole di quella statunitense, quando non quasi assente, come nel caso italiano. È
            infatti ovvio che le tensioni e i conflitti che la diversità genera possono essere
            affrontati con relativa facilità finché il processo di cambiamento e di crescita
            economica, stimolato anche dalle migrazioni, sostiene un generale e accelerato aumento
            del tenore di vita, quale l’Europa non conosce più, per i motivi discussi nel capitolo
            precedente, da diversi anni. 
Le migrazioni su lunga distanza
            degli anni Dieci hanno inoltre presentato ulteriori fattori aggravanti. Esse si sono per
            esempio verificate in un periodo in cui l’estremismo islamico, la sua ideologia e le sue
            pratiche hanno rappresentato un potente fattore di paura e diffidenza anche per settori
            della popolazione europea che si consideravano progressisti, e che anche per questo si
            sentivano minacciati dal radicalismo religioso e dalla sua misoginia. La paura e la
            preoccupazione causate dalle crescenti differenze sono state inoltre accresciute dalla
            presenza, accanto ai migranti economici, di sfollati e rifugiati provenienti da zone di
            crisi e conflitto che gli occidentali temono e da cui vorrebbero essere protetti[37]. 
Ma l’aggravante maggiore, destinata
            probabilmente a giocare un ruolo sempre più rilevante, è la crescente presenza della
            linea del colore in un’Europa che fino al XX secolo non l’aveva conosciuta in
            proporzioni rilevanti. Uso il termine colore, come si fa in Brasile, come sinonimo di
            ciò che negli Stati Uniti si chiama senz’altro «razza», un termine bandito in Europa
            (ancorché presente anche nella nostra Costituzione) e lì invece usato senza problemi,
            per motivi su cui torneremo, tanto nei censimenti che nelle università o sulla stampa
            (nel Census Bureau vi è un ufficio per le
                race statistics e il «New York Times» ha una rubrica fissa
            intitolata Race/Related)[38]. 
        
L’esplosione delle migrazioni su
            lunga distanza ha infatti portato a contatto diretto, come mai prima se non nei paesi
            importatori di schiavi, popolazioni umane la cui diversità genetica si manifesta anche
            in caratteristiche fisiche immediatamente evidenti, la prima delle quali è appunto il
            colore. La sua crescente importanza era stata sottolineata già all’inizio del Novecento
            da intellettuali neri come W.E.B. Du Bois, che nel 1903 aveva predetto che la linea del
            colore (color line) sarebbe divenuta «il
            problema del secolo», e Marcus Garvey. Tra le due guerre, uno dei maggiori sociologi
            statunitensi, Robert Park, sostenne invece che poiché «i rapporti di razza erano
            rapporti tra estranei», col procedere dell’integrazione sociale «i conflitti razziali
            sarebbero stati sempre più confusi con quelli di classe, fino a essere superati da
            essi», e nel 1948 Oliver Cox pubblicò la prima analisi marxista dei rapporti tra casta,
            classe e razza, facendo del razzismo parte integrante della crescita del capitalismo[39]. Dopo la guerra, tuttavia, la linea del colore tornò a essere una bandiera.
            Il maoismo, per esempio, presentò sì «i problemi razziali come problemi di classe», ma
            proprio per questo chiamò alla lotta i popoli di colore contro l’imperialismo bianco
            nelle sue due versioni, quella di Washington e quella socialimperialista sovietica.
            Secondo Pechino, il conflitto mondiale che si preannunciava sarebbe stato innescato
            dall’antagonismo razziale e si sarebbe trasformato in un’epica lotta tra razze in cui la
            Cina avrebbe preso la testa di quelle colorate[40]. 
Questi sviluppi passarono
            relativamente sotto silenzio in un’Europa che di fronte al nazismo prese a opporsi anche
            alla semplice menzione della categoria «razza», un rifiuto poi rinsaldato dalla scoperta
            della Shoah. Non era stato sempre così: fino a tutti gli anni Venti il termine era stato
            usato, spesso imprecisamente, a destra come a sinistra, anche per indicare la nazione e
            la nazionalità[41]. L’antisemitismo hitleriano, tuttavia, costrinse a uno sforzo di chiarezza
            che portò Julian Huxley, nel 1935, a proporre formalmente di usare etnia al posto di
            razza, riservando quest’ultima all’ideologia nazista e quindi facendone un tabù che dura
            ancora: «Malgrado il lavoro di genetisti e antropologi – scrisse – vi è ancora una
            deplorevole confusione tra le idee di razza, cultura e nazione […]. In queste
            circostanze è fortemente auspicabile che il termine razza sia
            espunto dal vocabolario della scienza […]. Nelle prossime pagine esso non sarà
                quindi deliberatamente utilizzato, e si ricorrerà per ogni fine al termine gruppo
                etnico, o popolo» (corsivo mio)[42]. 
Questa scelta era motivata anche con
            l’argomento che in Europa non c’erano razze ma solo gruppi etnici che poco differivano
            tra loro, come si prefiggevano di dimostrare le fotografie dei principali tra essi usate
            nel libro. Ma se la tesi era facilmente difendibile nell’Europa di allora, negare
            l’evidenza del colore e della differenza da esso rappresentata a livello mondiale era ed
            è molto più complicato, come lo era, ed è, cancellare l’uso di un termine che le stesse
            vittime del razzismo hanno rivendicato e rivendicano. A conferma della più volte
            ricordata biforcazione dell’esperienza dell’Occidente nato dopo il 1945, l’esempio più
            classico è quello statunitense, ma si potrebbe guardare anche al Brasile (dove pure si è
            per qualche tempo sostenuto che le cose stessero diversamente). Al contrario dell’Europa
            di cui parlava Huxley, qui le varie ancestry (il termine che Reich
            propone ragionevolmente di usare al posto di razza[43]) della specie umana avevano cominciato a convivere sin dal momento della
            «scoperta», aumentando col tempo la loro varietà (oggi il censimento americano conta
            tutte le cinque razze individuate nel 1776 a scopo puramente classificatorio da Johann
            Blumenbach: bianchi, neri, indiani americani, asiatici e abitanti delle isole del
            Pacifico). 
Non sarebbe quindi stato difficile
            rispondere al quesito che negli anni Settanta si ponevano quegli studiosi americani che
            si chiedevano come mai la linea del colore rimanesse così netta mentre le differenze tra
            i gruppi etnici bianchi andavano erodendosi. Ciò succedeva perché le differenze legate
                all’ancestry erano al tempo stesso più nette e più
            immediatamente percepibili di quelle etniche, anche se come sappiamo inferiori a quelle
            di genere e non tali da scalfire l’unicità dei comportamenti e delle forme generali
            della nostra specie. 
La cosa stava del resto trovando
            conferma nell’appena ricordata rivendicazione del termine «razza» come strumento per
            rafforzare la loro posizione da parte dei neri ma anche di un segmento importante della
            comunità latina, che pure l’aveva in un primo momento
            rifiutato. Furono per esempio i primi a premere per ottenere che le grandi università
            istituissero centri di studi come il Center for the Study of Race, Politics and Culture
            dell’Università di Chicago, il Center for the Study of Ethnicity and Race e il Center
            for the Comparative Studies in Race and Ethnicity alla Columbia e a
            Stanford ecc. E nel mondo latino organizzazioni come il National
            Council of La Raza, o La Raza Unida Party, operavano già negli anni Sessanta, quando «La
            Raza» era il nome del giornale militante della comunità chicana di
            Los Angeles. Oggi solo una minuscola percentuale della popolazione statunitense non
            risponde alla domanda sulla razza nel censimento e si calcola che il 90% dei milioni che
            scelgono la casella «altra razza» sia composto da latinos che
            rifiutano di essere considerati una semplice etnia. La cosa non è sorprendente visto che
            il termine raza era già largamente diffuso nella prima parte del
            Novecento in un’America Latina che esaltava le sue radici indigene e innalzava ad essa
            monumenti, come si fece nel 1940 a Città del Messico ispirandosi a José Vasconcelos che
            aveva esaltato una raza prodotta dall’ibridizzazione tra
            colonizzatori e indios che figura ancora nel sigillo dell’Università nazionale autonoma
            del Messico. 
Gli anni Sessanta furono anche
            quelli dell’adozione del sistema della discriminazione positiva (affirmative
                action), che sollevò dapprima non pochi dubbi tra i sostenitori
            dell’eguaglianza razziale. Esso fu poi sistematizzato dalla presidenza Nixon e
            giustificato nel 1978 dalla Corte suprema con l’argomento che «per superare il razzismo
            dobbiamo in primo luogo tenere conto della razza. Non c’è alternativa. E per trattare
            certe persone con equità, dobbiamo trattarle in modo differenziato»[44]. 
Era una giustificazione non molto
            diversa da quella avanzata dai marxisti per controbattere alle accuse degli anarchici:
            solo rafforzando in un primo momento lo Stato (nel nostro caso la disuguaglianza) si
            poteva poi abolirlo. Certo, la discriminazione positiva aveva in
            più dalla sua la giustificazione morale del porre rimedio a grandi ingiustizie passate[45], più labile ma non assente negli argomenti a favore della lotta di classe e
            della dittatura del proletariato. Ma anche nel suo caso gli anni sono passati e la
            transitorietà non accenna a manifestarsi (nel 2003 la Corte
            suprema espresse la speranza che in 25 anni «l’uso di
            preferenze razziali non sarebbe più stato necessario»[46]). Si rafforzano invece le posizioni che – a destra come a sinistra – fanno
            della razza la chiave di volta dell’azione politica[47]. E si rafforza il trattamento diseguale praticato da tribunali, legislature
            statali e agenzie legislative, media, campagne elettorali, gruppi di sostegno,
            pianificatori aziendali, uffici di ammissioni universitarie, ospedali e agenzie per
            l’occupazione (l’elenco è di Kenneth Prewitt, già capo del Census Bureau), nonché le
            teorie che lo giustificano, non più, come vedremo, solo in nome della «razza». 
In Europa, e specie e
            significativamente più in quella continentale che in un Regno Unito più vicino
            all’esperienza americana, il termine «razza» è rimasto invece un tabù. Di razza e
            razzismo non si può parlare in Germania, dove però come vedremo il termine
                Volk, di significato certo più ampio, può
            essere ed è stato usato come suo surrogato, e dove comunque il fattore dell’origine
            etnica può essere ufficialmente preso in considerazione. In Francia è invece di fatto
            bandita anche l’associazione tra etnia e popolo (etnolinguistico e non politico) tipica
            delle tradizioni herderiane e mazziniane europee[48]. È per esempio su questa base che nel 1991 il Consiglio costituzionale ha
            ritenuto che la legislazione non potesse parlare di popolo corso,
            ancorché come parte di quello francese, perché avrebbe voluto dire ammettere una
            distinzione, basata sull’origine etnica e quindi contraria alla Costituzione (che però
            prevede che la legge possa «favorire» l’eguaglianza tra uomini e donne), all’interno del
            popolo repubblicano, l’unico ammissibile. 
Qualcosa di simile è avvenuto anche
            in Italia e in Spagna, con pronunce sul Veneto e la Catalogna che però, più che negare
            etnie specifiche, hanno esorcizzato il rischio di doverle riconoscere, riaffermando che
            l’indivisibilità repubblicana consente di chiamare popolo solo l’intera nazione. È
            tuttavia possibile sostenere che, con la parziale eccezione della Francia, la cultura
            europea riconosca in qualche modo l’esistenza di popoli-etnie, come è nella tradizione
            dei nostri nazionalismi, ma non ammetta il concetto o l’uso della categoria di
                razza. L’arrivo o il rafforzamento della linea del colore
            potrebbero però determinare se non l’abbandono di questo paradigma culturale, la nascita
            di forti spinte in direzione di una sua modifica, sia da parte
            dei nuovi immigrati di colore che, e in modo più preoccupante come dimostrano le
            dichiarazioni di Viktor Orbán, da parte della popolazione «nativa». 
La formazione e la cristallizzazione
            delle piramidi etnolinguistiche, religiose e di ancestry tipiche
            delle società plurali potrebbe insomma alterare significativamente la stratificazione
            «sociale» dell’Europa continentale, originando la necessità di compiere scelte
            difficili, i cui contorni è possibile intravedere. Penso per esempio al problema se sia
            giusto o meno aprire, come è stato fatto nelle Americhe, a identità di gruppo e al
            riconoscimento di «diritti collettivi» che sono al cuore delle discussioni sul
            «multiculturalismo», un termine insoddisfacente perché i «diritti collettivi» non sono
            solo quelli culturali. Essi possono essere richiesti da, o garantiti a, gruppi umani
            molto diversi, di regola (penso per esempio al dibattito sulle «disabilità») ma non per
            forza svantaggiati, come ha insegnato la storia della discriminazione positiva[49]. 
Personalmente ritengo che – malgrado
            i suoi indiscutibili limiti e la sua altrettanto indiscutibile «ipocrisia» – l’approccio
            francese sia sul lungo periodo il migliore. Ma, e torneremo a discuterne, non c’è dubbio
            che le convenienze, gli interessi, e la logica del breve periodo, nonché considerazioni
            di equità, sembrino spingere in direzione contraria. Per restare alla formazione di una
            nuova stratificazione europea, fondata su piramidi basate anche ed evidentemente sul
            colore, è per esempio saggio continuare, in presenza di essa, a difendere il dogma del
            rifiuto tout court della categoria di «razza»? Il farlo potrebbe
            infatti indebolire quanto di vero e buono c’è nell’antirazzismo: piuttosto che
            sottolineare l’unità di base della specie umana, testimoniata ogni giorno da incontri,
            amicizie e matrimoni misti anche nelle «società plurali», il dogma in questione tende a
            negare diversità evidenti. Così facendo, esso potrebbe da un lato spingere una parte
            della popolazione nativa, messa di fronte a una realtà nuova, a chiedersi quanto sia
            credibile un discorso che, come quello progressista tradizionale, la esorcizza invece di
            spiegarne potenzialità e problemi. E portare dall’altro, come è già successo negli Stati
            Uniti, a tensioni con discriminati che il termine razza orgogliosamente rivendicano. I
            primi preferirebbero, anche per questo, narrazioni che usano
            questa nuova realtà per riaffermare visioni razziste e
            suprematiste, e i secondi entrerebbero in contrasto con un discorso progressista che
            parrebbe negare un’identità frutto appunto anche della discriminazione basata sul
            colore. 

4. Tipologia
            della crisi del Moderno maggiore maturo 



Chiudo il capitolo con delle ipotesi
            relative alla forma e al tipo con cui si manifesta la crisi del Moderno maggiore maturo
            che richiedono poco spazio ma che mi sembrano importanti per capire alcune delle
            dinamiche presenti e future delle nostre società. 
Sappiamo che l’insostenibilità del
            Moderno maggiore è legata alla sua incapacità, derivante dal suo successo, di riprodurre
            al suo interno le risorse umane, cioè l’energia, indispensabili alla sua stessa
            sopravvivenza ed espansione, e al progressivo invecchiamento delle società dove esso è
            nato e che ne formano il nucleo. In assenza di continue trasfusioni di energia umana
            dall’esterno sotto forma di immigrazione, raggiunta la sua maturità questo Moderno
            finisce per arenarsi in un declino demografico che sostituisce società giovani, mobili e
            dinamiche con altre che, lasciate a sé stesse, si avviano rapidamente alla stagnazione,
            se non all’estinzione. 
Ma come si manifesta questa crisi?
            La forma che prende questo declino è controintuitiva. Ne ebbi la prima percezione nella
            Russia degli anni Novanta, un paese in gravissimo declino demografico e le cui campagne
            ristagnavano, ma dove le città principali, e in specie Mosca, ribollivano di energia e
            attività. Presi perciò a pensare a una crisi di tipo bipolare che, come capii negli anni
            successivi, era propria anche dei paesi del nostro Moderno. Essa è bipolare perché le
            varie aree, di cui si compongono anche questi ultimi paesi, la vivono con due modalità
            molto diverse, che invece di succedersi l’una all’altra convivono nello stesso tempo. 
Oltre ad attrarre nuovi immigrati da
            terre lontane, alcune di queste aree, soprattutto, ma non solo, grandi e potenti città
            come New York o Parigi, Londra o Milano, Mosca o Kyiv, continuano ad attrarre anche i
            migliori talenti delle regioni ormai esaurite che le circondano
            e dei paesi in cui si trovano. Per restare in Italia, Milano continua a drenare i
            migliori talenti anche dalla Calabria, da Roma o dal Piemonte, oltre ad attrarre persone
            da altre nazioni e altri continenti. In realtà, anzi, il loro potere di attrazione nei
            confronti delle aree interne solo marginalmente sviluppate è accresciuto proprio dal
            depauperamento demografico/energetico di queste ultime, dove le persone attive non
            desiderano più vivere. 
L’emigrazione sistematica della
            parte migliore e più attiva della gioventù delle aree meno sviluppate è naturalmente una
            costante storica. Quella dal nostro Meridione è stata per esempio nel corso dei decenni
            una delle cause principali del perpetuarsi del suo distacco dal nord, nonostante i suoi
            indubbi e grandi progressi. Tuttavia, fino a 20-30 anni fa queste regioni producevano
            energia umana sufficiente per andare avanti comunque, e l’emigrazione non le faceva
            sentire abbandonate, emarginate o sacrificate agli interessi dei poli di attrazione, che
            si mostravano anzi loro con un volto benefico, abbellito dai flussi di denaro e dai
            periodici ritorni. 
Oggi, invece, il fatto che i
            migliori se ne vadano, e soprattutto che il figlio unico se ne vada, e pochi rimangano,
            che il tessuto locale diventi necrotico, può generare e genera potenti ondate di
            risentimento legate all’assenza di futuro. Nella Russia degli anni Novanta questo era,
            come dicevo, particolarmente evidente, ma il meccanismo non era diverso da quello che
            opera per esempio nell’Italia di oggi: come i corpi che soffrono di denutrizione
            concentrano le loro energie restanti negli organi vitali, così le nostre società
            concentrano le migliori risorse umane in centri sempre più ristretti, che le attraggono
            irresistibilmente anche per il deterioramento delle aree che le producono. 
I centri luminosi sono quindi sempre
            più circondati da periferie che diventano sempre più oscure anche all’interno dei paesi
            sviluppati. E queste periferie tendono a collegare direttamente il proprio declino allo
            splendore dei primi: si sentono abbandonate, e in effetti sono lasciate indietro molto
            più di quanto lo fossero i territori interni «sottosviluppati» nei giorni della crescita
            e del progresso. Questa bipolarità – poli luminosi (almeno per un po’) contro territori
            in via di necrosi – alimenta quindi nei secondi la crescita del malcontento nonché del
            desiderio di tornare a un passato più vivace e migliore, e
            nutre nei primi una strana esaltazione, gerarchizzando in forme nuove interi paesi anche
            dal punto vista spaziale.
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3. 

La crisi della politica 



1. Crisi delle avanguardie e crisi delle masse 



La crescente debolezza dei più importanti modelli politici propri del Moderno è un’altra delle conseguenze della sua evoluzione. In quanto tale avrei potuto trattarla nel capitolo precedente ma, data la sua importanza, ho ritenuto opportuno dedicarle uno spazio a sé stante. Questi modelli sono essenzialmente due. Tuttavia, nei primi decenni della transizione verso la Modernità – e quindi su un periodo storico abbastanza lungo visto che essa non è stata e non è un processo sincronico – ha giocato un ruolo importante anche un modello militare, protagonista sia di progetti di modernizzazione che di tentativi di arginarne gli effetti, che ha avuto in Napoleone il suo eroe. 
Il primo dei due principali è quello fondato su «avanguardie» (repubblicane, nazionaliste, socialiste, comuniste, fasciste, razziste, religiose ecc.) variamente organizzate e portatrici di progetti trasformativi spesso imperniati su gruppi umani specifici (individuati in base a criteri di nuovo politici, etnonazionali, sociali ecc.)  che di tali progetti erano al tempo stesso gli eroi e i supposti beneficiari. Il contesto che li ha nutriti è quello della prima, alta e montante fase della modernizzazione, quando si succedevano con velocità cambiamenti straordinari, il progresso non cessava di stupire, il mondo a partire dall’Europa si riorganizzava in Stati, e tutto sembrava pensabile e possibile. Da questa angolazione, al contrario di quanto si è tradizionalmente sostenuto, si può affermare che i veri secoli dell’utopia non siano stati quelli tra il XVI e il XVIII, ma piuttosto i 200 anni che vanno dalla fine del XVIII alla metà del XX, con una coda importante in Asia e in Africa, dove molto ancora continua. 
Riflettendo sulle linee generali della sua genealogia sembra possibile sostenere che questo modello sia la trasfigurazione di quello religioso basato su chierici, pure loro più o meno organizzati, capaci di parlare e di farsi seguire da popoli (nel loro caso di credenti) anch’essi più o meno ben individuati. Questo schema, fondato su avanguardie che guidano moralmente e politicamente le masse perché in possesso di conoscenze superiori, ha preso nel tempo forme diverse, seguendo tuttavia una linea evolutiva abbastanza netta. Esso ha inoltre definito soggetti («popoli») sempre nuovi, seguendo anche in questo caso una logica che non è difficile identificare.  
La linea evolutiva è quella che va dalle società segrete a metà tra il religioso, il magico e il razionale, come la prima massoneria, alle sue logge razionaliste[1], ai caucus americani, ai club giacobini, alle organizzazioni segrete e cospirative, e arriva al moderno partito politico, la grande invenzione mazziniana poi perfezionata dalla socialdemocrazia e da Lenin, che cristallizzò in modo brillante il rapporto tra avanguardie, partito (come intellettuale collettivo) e Stato come strumento del loro agire nella storia.  
La successione dei soggetti in nome dei quali si è agito sembra invece seguire la logica del «dal più grande al più piccolo», probabilmente replicando la tendenza alla diversificazione e quindi all’individualizzazione propria del crescente benessere e legata alla nascita delle nuove forme di stratificazione sociale di cui ho discusso. Il primo modello ha al suo centro il Terzo stato, poi identificato da Augustin Thierry come popolo-nazione (i discendenti dei celti latinizzati) che fa la rivoluzione per liberarsi di un oppressore straniero (i nobili di origine franca) e così facendo libera tutti. Di lì si arriva alle classi di Marx (che ammise di dovere a Thierry – ma c’entrava anche François Guizot – il suo modello della storia come prodotto del conflitto di classe, con un soggetto, nel suo caso il proletariato, portatore dell’interesse generale), ai vari popoli-nazione del nazionalismo europeo ottocentesco, alle razze e ai popoli (anche religiosi) del Novecento, e poi a gruppi sempre più circoscritti ma chiaramente identificati, con la rilevantissima eccezione delle donne, mobilitatesi seguendo un modello originale.  
Talvolta, parlando a nome dei loro soggetti, queste avanguardie sono riuscite a costruire Stati e regimi nuovi, alcuni dei quali  – specie nel XX secolo – dotati di grande aggressività. Più spesso, e per fortuna, hanno finito col costruire partiti portatori degli interessi dei gruppi di cui si sentivano gli interpreti e le guide. Il successo di questo modello si spiega così anche con la sua capacità di rinnovare un nucleo essenziale nella storia del progressismo, vale a dire l’intreccio tra allargamento della democrazia ed emersione e promozione di soggetti nuovi che quella storia segnano con le loro richieste, la loro attività e le loro conquiste. La difesa e l’esaltazione dei diritti di gruppi prima emarginati, ancorché spesso sempre più piccoli, e la loro centralità per il discorso progressista sono quindi un naturale portato del passato, ed è comprensibile che sia così.  
Nel Moderno maggiore maturo le condizioni che hanno permesso il successo del modello avanguardie-masse sono però rapidamente cambiate. Vi è in primo luogo il già ricordato, brutale ridimensionamento del peso quantitativo e soprattutto del ruolo qualitativo dei giovani, e proprio i giovani erano stati il suo motore in una politica concentrata sulla costruzione del futuro. Insieme al ruolo dei giovani si è ridimensionato infatti anche quello di quest’ultimo: viviamo anche per questo, purtroppo e per fortuna, tempi non più dominati dall’elaborazione di utopie e dai progetti elaborati per realizzarle.  
Già a fine Ottocento, Bertillon aveva notato che la Francia aveva ormai il suo ideale «nel funzionario e nel pensionato». Alcuni decenni dopo Sauvy aggiunse che il segno dei tempi era dato da un’Europa che aspirava alla pensione, cioè a godere di una vecchiaia «giovane» e lunga, e non più al socialismo (il François Mitterrand che combinò genialmente le due cose, identificando il socialismo con la pensione a 60 anni mentre la speranza di vita superava gli 80 ne è in qualche modo il simbolo). Non è quindi un caso se la questione delle pensioni sia da qualche decennio al centro del dibattito politico nonché delle angosce di giovani che da tempo sanno che non ne godranno nelle forme e con la generosità dei loro maggiori[2]. 
La mobilità, ascendente e discendente, ha prodotto poi un indebolimento delle élite come gruppo sociale identitario stabile e del suo senso di avere il diritto di guidare gli altri. Soprattutto, come abbiamo visto, sono andate scomparendo le «masse», vale a dire i soggetti che si riteneva di dover rappresentare, scomposte dal processo di individualizzazione e sostituite da gruppi via via più piccoli. Ed è scomparsa quella cultura popolare tradizionale, ritenuta al tempo stesso autonoma e alternativa e in quanto tale capace di fondare la rigenerazione del mondo, probabilmente esistita più come creazione delle élite che come oggetto a sé stante, ma non per questo meno capace di agire nella storia. Accanto alla crisi delle vocazioni, e dei preti, c’è insomma la crisi dell’intellettuale, e del suo intellettuale collettivo, il partito, che non sa più a chi parlare e in nome di chi e di cosa farlo per rigenerare la società. 
Come dimostra il caso cinese, regge tuttavia il partito, trasformato in strumento di gestione di società rette da sistemi autoritari al tempo stesso meritocratici, corrotti e para-nobiliari. Ma su questo torneremo alla fine del prossimo paragrafo. 

2. Crisi della liberaldemocrazia  



In Europa occidentale e in America settentrionale il rapporto tra sistema politico democratico e libertà è stato negli ultimi due secoli abbastanza lineare e biunivoco, nel senso che all’affermazione dell’uno è sembrato dovesse corrispondere il progresso dell’altra e viceversa[3].  
A ben guardare le cose non sono state così semplici. Buona parte delle élite ha a lungo ritenuto che allargare il suffragio alle masse come si diceva allora «oscure» – rurali, urbane, religiose o femminili che fossero – avrebbe messo in pericolo il progresso e la libertà e con questa giustificazione esplicita o implicita sono stati difesi sistemi limitativi del voto per censo o istruzione (vale la pena di ricordare come, a partire da presupposti simili, per non mettere in pericolo il socialismo anche la prima Costituzione sovietica pesasse elettoralmente i contadini un quinto degli operai). Partiti di avanguardia di vario tipo (socialisti, nazionalisti, fascisti, comunisti ecc.) hanno inoltre cercato di realizzare i loro progetti trasformativi, talvolta riuscendovi anche col favore delle guerre e delle loro conseguenze, e regimi militari anch’essi di vario tipo hanno cercato di imporre la loro visione della società. 
Tuttavia, specie durante i decenni seguiti alla seconda guerra mondiale, il binomio è apparso davvero inscindibile, e come tale è iscritto in molte Costituzioni. Gli eventi degli ultimi anni ne hanno però evidenziato fragilità vecchie e nuove, mostrando la differenza e anche la possibile frattura tra la democrazia intesa come elezione formale dei governanti, che resiste e anzi si espande dato che molti dei regimi e dei movimenti illiberali di oggi rivendicano una legittimazione popolare e godono spesso di sostegno elettorale, e quella democrazia liberale che implicitamente siamo stati portati a identificare erroneamente con la democrazia tout court[4]. A essere oggi in crisi, quindi, non è la democrazia, quanto i principi liberali che ne sono stati il fulcro in Occidente, vale a dire la liberaldemocrazia.  
Il suo prestigio agli occhi delle élite di tanti paesi del mondo è stato minato dal declino della potenza, dell’immagine e quindi del modello occidentale (ma il potere di attrazione dei suoi stili e standard di vita resta forte) che con essa è identificato. Ciò che va spiegato è quindi la sua crisi all’interno del grande Occidente in cui abbiamo fin qui vissuto, e dove la liberaldemocrazia sembrava ormai scontata. Nel farlo è opportuno ricordare che il nostro Occidente è in crisi anche perché i pezzi da cui era composto nel 1945, e quelli che gli si sono via via aggiunti coi vari processi di transizione alla democrazia dagli anni Settanta alla fine del Novecento, non solo erano diversi ma col tempo hanno accentuato la loro diversità oltre a conoscere importanti esperienze di convergenza.  
Rimanendo all’interno del Moderno maggiore bianco riunitosi, forse solo in parte se non solo in apparenza, coi paesi del Moderno minore nel 1989-1991, sembra possibile distinguere almeno quattro grandi aree, diverse per passato, composizione, condizioni e «stadi» in cui si trovano: i paesi di immigrazione di origine anglosassone (gli Stati Uniti, il Canada con l’eccezione del Québec, l’Australia e in un certo senso e in certe sue parti lo stesso Regno Unito odierno); gli Stati più o meno nazionali dell’Europa occidentale; quelli dell’ex blocco socialista dell’Europa centrorientale, con un passato in parte affine ma anche diverso da quello del gruppo precedente, e che includono un mondo balcanico con caratteristiche proprie a causa dell’esperienza jugoslava (che ha per esempio potenziato il mix etnolinguistico); e un’Europa orientale sovietizzata per un periodo più lungo, che si allarga a est a una Federazione russa che è stata a lungo il cuore di un modello diverso e che ha presto imboccato di nuovo una propria strada. Malgrado possibilità, speranze e anche realtà che sembravano promettere il contrario, già nel 1993 si moltiplicavano a Mosca i segnali che le cose sarebbero potute andare male: alla fine di quell’anno, per esempio, dopo il bombardamento della Duma, a ridosso del sanguinoso conflitto georgiano-abcaso  e subito prima dello scoppio della prima guerra cecena, l’estrema destra nazionalista di Vladimir Žirinovskij era il primo partito della Federazione. Oggi Mosca è il centro di un potere aggressivo pervaso da desideri di rivalsa, dotatosi di una nuova ideologia e con un sistema politico «democratico» che teorizza la sua alterità rispetto al corrotto liberalismo occidentale[5].  
Mi concentro qui però sul terreno che alimenta la crisi della liberaldemocrazia nei paesi tradizionali dell’Occidente nato dopo il 1945, passando in rassegna quelle che me ne sembrano le componenti principali, vale a dire: la rivoluzione delle aspettative decrescenti; il suo impatto sui rapporti tra governanti e governati (o tra «élite» e «popolo»); la formazione di un bacino «reazionario» di tipo nuovo; la natura che assumono, in questo contesto, le riforme, e il rapporto nei loro confronti; la complessità della gestione delle società moderne, che nutre di continuo la spinta a una direzione tecnico-amministrativa che ha principi e regole diversi da quelli liberaldemocratici; le nuove tendenze al leaderismo connesse al processo di individualizzazione; e infine la nascita di nuove società plurali.  
Dalla metà del XVIII secolo agli anni Settanta del Novecento abbiamo vissuto in un’epoca di aspettative crescenti più o meno realizzabili che hanno permesso al popolo, inteso qui come l’insieme degli strati inferiori della società, di chiedere e di ottenere, e alle élite di distribuire. Si trattava di un popolo che all’inizio di quel periodo era spesso analfabeta e aveva poco a che fare col popolo politico, plebe inclusa, delle repubbliche classiche (e anche dei comuni italiani), e stava appena cominciando a diventare il nucleo dei nuovi popoli nazionali. In quelle condizioni iniziali e prima di esse, quando come diceva Cartesio vi erano «verità difficili» che il popolo non era in grado di capire, i padri intellettuali delle idee progressiste non avevano neanche pensato si potesse ricorrere alla democrazia come strumento per decidere. Pierre Bayle era per esempio convinto che le opinioni andassero pesate, non contate, e pochi dubitavano del nesso della democrazia con la demagogia, riaffermato da Montesquieu.  
Crescita economica, diffusione dell’istruzione e maggior benessere cominciarono presto a cambiare questo quadro mentre la rivoluzione francese fondeva i tre popoli allora possibili – sociale, nazionale e politico – nella nazione, termine preferito proprio a causa dell’ambiguità del concetto di popolo e della sua possibile identificazione coi ceti inferiori. L’esaltazione di questa nazione e del suo popolo, un popolo che «progrediva» anch’esso più o meno velocemente, permise alle avanguardie intellettuali non solo di non temerlo più, ma di proporsi di guidarlo. Emmanuel Joseph Sieyès dava intanto forma teorica alla democrazia rappresentativa, lo strumento che permetteva di risolvere le contraddizioni della democrazia di massa moderna. Malgrado guerre, crisi, regimi dispotici e arretramenti anche terribili, almeno in Occidente seguirono due secoli fondati su una triplice felice finzione, che era però vera «situazionalmente», cioè nelle condizioni allora date.  
In primo luogo la democrazia rappresentativa funzionava e si poteva allargare perché il popolo/demos sociale, politico e sempre più nazionale seguiva e riconosceva una rappresentanza/élite (che comprendeva anche avanguardie spesso poco democratiche) perché riusciva a ottenere da essa almeno parte di ciò che chiedeva. La finzione del popolo che poteva decidere, «contando» (ricordiamo che si trattava di un popolo a lungo solo maschile e spesso tagliato da censo e istruzione), era insomma resa possibile dal «miglioramento continuo» e dalla posizione di dominio dell’Europa nel mondo. La spinta demografica interna rendeva inoltre possibile pensare a un popolo-nazione sempre più omogeneo grazie anche agli strumenti della nazionalizzazione. E soprattutto, in terzo luogo, la tensione tra le masse «oscure» e la Modernità e il progresso promossi dalla liberaldemocrazia era risolta dalla fiducia, nutrita dalla parte più aperta delle élite liberali e democratiche (le Memorie di Giuseppe Garibaldi sono a proposito illuminanti), che il diffondersi dell’istruzione di massa avrebbe sanato il dissidio. Tale fiducia è stata poi corroborata dalla graduale, ancorché contraddittoria e mai lineare, adesione del «popolo» delle società occidentali alla Modernità liberaldemocratica, culminata nei decenni «gloriosi» del secondo dopoguerra.  
Le classi dirigenti hanno così goduto di un lungo periodo in cui riformare voleva dire dare di più, oltre che eliminare privilegi; la legittimazione era in qualche modo assicurata dal patto sociale da ciò reso possibile e dalla crescita dell’omogeneizzazione; e i problemi – anche quelli complessi e difficili – sembravano col tempo risolvibili anche perché c’era una risposta semplice: impiegare più risorse. E se venivano commessi errori magari costosi seguendo opinioni facili e sbagliate, almeno sul breve-medio periodo essi erano quasi automaticamente celati da uno sviluppo che restava tale anche se una parte dei suoi frutti andava invisibilmente a saldare i costi di quegli errori. Dopo il 1945, inoltre, a condizioni ancora straordinarie si aggiunse la possibilità di ricorrere agli strumenti keynesiani, cioè alla giustificazione razionale della spesa in deficit, che fornirono alle classi dirigenti per qualche decennio uno strumento per moltiplicare impropriamente ciò che era possibile dare e promettere, e alla popolazione di ricevere più di quanto fosse sostenibile.  
Sappiamo che dagli anni Settanta alla fine del Novecento tutti questi fattori hanno progressivamente smesso di funzionare, mentre una nuova rivoluzione, quella delle aspettative decrescenti (a lungo non apertamente ammesse perché si preferiva rifiutare di crederle possibili), indeboliva strutturalmente il rapporto tra élite e popolo, corrodendo la fiducia di entrambi nella liberaldemocrazia[6]. La crisi del 2007-2008 ha segnato a suo modo uno spartiacque, non tanto perché ha cambiato la realtà (in Italia, e non solo, la direzione del cambiamento era chiara da circa 15 anni), quanto perché ha rivelato la fragilità su cui riposavano la legittimazione e la tranquillità dell’ordine occidentale anche negli stessi paesi occidentali, soprattutto ma non solo nell’Unione Europea. 
Nei nuovi tempi aperti da quella crisi, i problemi sono diventati anche in apparenza (ché nella sostanza già lo erano) difficili e spesso soluzioni che rappresentano la scelta migliore sul lungo periodo richiedono misure che sono sul breve periodo impopolari, minando il nucleo della democrazia rappresentativa. Se vogliono agire responsabilmente, per esempio danneggiando gli interessi immediati della popolazione per preservare quelli di lungo termine, i rappresentanti sono infatti chiamati a fare scelte (riforme) che pesano su rappresentati che si sentono ingannati e traditi. Questi ultimi sono quindi attratti da chi predica soluzioni semplici e in linea con quelle del passato, senza vedere i costi altissimi che esse avrebbero per il loro stesso benessere futuro. Il medio-lungo periodo è infatti un orizzonte temporale di cui è psicologicamente oltre che intellettualmente spesso difficile tenere conto, anche perché tenere fisso lo sguardo sul breve periodo, in cui si vive, è un comportamento naturale e per molti versi razionale, specie ma non solo per i sempre più consistenti segmenti anziani della popolazione.  
La riduzione della crescita fa inoltre sì che ogni errore commesso diventi presto visibile perché i suoi costi vanno sostenuti sottraendo risorse scarse a progetti e investimenti necessari. Si mettono così in difficoltà gli attori politici, le cui mancanze erano prima coperte da uno sviluppo che come abbiamo visto tutto sembrava perdonare, attutendo le conseguenze degli errori e facendo sì che essi non venissero nemmeno percepiti. 
Almeno implicitamente, il nuovo populismo tende così a detestare le classi dirigenti (ridivenute «élite») e a escluderle dal popolo, un’esclusione che si era di regola verificata in passato dove queste classi dirigenti erano di lingua o religione diversa, o venivano ritenute tali. Un siffatto atteggiamento può essere spiegato solo con un risentimento più profondo di quello «normale» verso un altrettanto «normale» potere delle élite. A nutrirlo sembra essere l’insoddisfazione verso l’evoluzione delle società occidentali e l’incapacità delle loro élite tradizionali di continuare a garantire – anche solo a livello di promesse e aspettative – quello che era diventato parte integrante del patto sociale che quelle società legittimava, vale a dire una crescita del tenore di vita e un allargamento di diritti sostanziali che erano in realtà privilegi consentiti da condizioni straordinarie. Le élite vengono così accusate di tradimento, un tradimento consumato appoggiando innovazione e globalizzazione, di cui non si percepisce il ruolo di grande alleviatrice dei processi negativi in corso. Innovazione e globalizzazione vengono piuttosto identificate con la rottura del patto sociale stretto nei decenni precedenti, con la perdita della posizione dell’Occidente e con quella della conquistata omogeneità, causata dall’arrivo degli immigrati.  
Saremmo perciò di fronte a una divaricazione tra idee e convinzioni popolari e concezioni e ideali «progressisti» che riproduce, ma in maniera nuova, quella che ha contraddistinto gran parte del XIX secolo europeo. Torniamo così alla nascita di un nuovo bacino reazionario strutturale all’interno delle società del Moderno maturo, un bacino a suo modo simile a quello rappresentato nel XIX secolo dalle campagne e da una parte del mondo religioso, ma anche profondamente diverso da esso perché «spento» e quindi forse ancora più conservatore. La sua formazione è legata all’invecchiamento (col suo corteo di solitudine, orizzonti limitati, angoscia da morte incombente e cattiva salute); ai nuovi rapporti di genere e al sentimento di svalutazione dei maschi; all’immigrazione e alla comparsa del diverso in condizioni di aspettative decrescenti; alle nuove forme di emarginazione tipiche della «società della conoscenza»; e all’avversione a un cambiamento identificato col peggioramento che spesso trova erroneamente il suo simbolo nella globalizzazione.  
Conta anche l’emergere dei limiti delle promesse insite nella diffusione dell’istruzione, che ha portato e porta enormi benefici ma non è in grado di risolvere i problemi anche perché non tutti possono o sono interessati a raggiungere gli stessi livelli di conoscenza. Quella diffusione produce inoltre effetti inaspettati, creando nuove gerarchie e alimentando in molti l’illusione di poter decidere in proprio senza rispettare le competenze anche nei campi in cui la competenza e l’autorevolezza scientifiche sono indispensabili, e quindi diminuendo paradossalmente il prestigio e lo status dell’istruzione stessa. 
La crisi della liberaldemocrazia è accompagnata, e testimoniata anche dal cambiamento di senso di riforme, un tempo popolari perché pegno della dignità e della capacità di domandare e della possibilità di dare, e oggi temute perché simbolo della necessità di ridurre diritti/privilegi acquisiti che non è più possibile garantire. Un esempio particolarmente pregnante, alla luce della crisi demografica e delle misure che sarebbe opportuno prendere per fronteggiarla, è quello di riforme che spostino risorse (e cioè percentuali della spesa pubblica) dalle fasce anziane, e quindi in primo luogo dalle pensioni, a quelle più giovani della popolazione, anche per favorire le nascite. Al di là della comprensibile resistenza degli anziani, questo vuol dire far intervenire lo Stato nel campo delicatissimo e personale della riproduzione, che sarebbe sempre meglio lasciare il più possibile alle scelte dei privati. Anche se prende forma di incentivazione, un tale intervento ha infatti sempre componenti dirigiste, e quindi in potenza autoritarie[7]. 
Una forte tendenza al dirigismo è nutrita anche dal crescente carattere amministrativo delle nostre società, un fenomeno naturale e inevitabile vista l’altrettanto crescente complessità dei compiti, e quindi dei poteri, assunti dalle amministrazioni pubbliche in campi come l’assistenza, la sanità, l’economia, la regolazione di molteplici funzioni ecc. Questa amministrazione, il cui ruolo è accresciuto dalla crisi[8], richiede competenze qualificate ed è chiamata ogni giorno ad affrontare questioni nuove, non sempre previste dalle leggi. Le amministrazioni, quindi, spesso funzionano non in base a un mandato politico ben definito, ma piuttosto interpretando, più o meno liberamente, quello che hanno ricevuto dal Parlamento o dal governo. Lo Stato amministrativo, di cui quello sovietico è stato forse finora l’esempio più estremo, è quindi ormai una realtà per certi versi anche necessaria, alla quale i governanti sono tentati di fare ricorso (lo ha dimostrato negli Stati Uniti la presidenza Obama), ma che di certo riduce i margini della liberaldemocrazia. 
Quest’ultima è minacciata anche dalla crescente personalizzazione della leadership politica[9], a sua volta legata alla più generale e già discussa tendenza all’individualizzazione, potenziata prima dai media tradizionali come la televisione e poi dai nuovi social media che richiedono personalità polarizzanti e quindi fuori dalla norma, di cui Berlusconi prima e Trump poi sono, rispettivamente, esempi perfetti.  
Una minaccia forse maggiore, specie in un’Europa continentale che ha coltivato il mito dei popoli herderianamente intesi e dello Stato come loro espressione naturale, è rappresentata dalla tendenza alla formazione di nuove società plurali. Torniamo qui al legame tra democrazia, nazione e nazionalismo che la sinistra ha fatto fatica a tematizzare[10] anche perché costa ammettere che la spinta all’omogeneità non proviene solo dal nazionalismo ma anche (e torniamo qui al dibattito tra Mill e Acton) dalle esigenze di funzionamento della democrazia, che sembra per esempio richiedere un’unica lingua, come sostennero subito i giacobini[11].  
Non a caso la nazione, in linea di principio politica, è diventata molto presto e soprattutto in Europa etnica, come immaginò Thierry e come ammetteva implicitamente lo stesso Hegel, riconoscendo il primato dell’astrazione kantiana ma notando che l’appartenenza a un unico «popolo» facilitava enormemente quel riconoscimento reciproco che permetteva allo Stato razionale kantiano di funzionare correttamente nei suoi rapporti con la società civile[12]. L’ipotesi fu poi suffragata dalle difficoltà incontrate dalla liberaldemocrazia nei territori misti, dove si sono generate forze potenti e sgradevoli al tempo stesso «democratiche» (cioè basate sull’appello al «popolo» e alla sua volontà) e persecutorie nei confronti degli «altri-alieni». Ciò non vuole dire che tra pluralità e liberaldemocrazia vi sia incompatibilità, ma certo bisogna mettere in conto le difficoltà che la prima crea all’affermazione della seconda, specie in un mondo che sta ricreando, anche all’interno dei paesi del Moderno maggiore, quelle che McNeill ha chiamato «gerarchie plurietniche». In Europa, per esempio, «col crescere della prosperità si reclutarono lavoratori stranieri da sempre più lontano, lavoratori che erano quindi sempre meno [facilmente] assimilabili», riportando questo tipo di «gerarchie» anche in un continente che in epoca moderna le aveva conosciute soprattutto ma non solo nella sua parte centrorientale e nel Regno Unito, con la sua Irlanda e il suo proletariato irlandese. Sempre McNeill sottolineava giustamente i problemi che queste nuove gerarchie creavano agli ideali di uguaglianza in paesi che si ritrovavano con «grandi differenze di qualifica, cultura, ricchezza e apparenza fisica»; ma anche i costi, altissimi, a causa del declino demografico delle scelte a favore della chiusura e della purezza in termini di isolamento e impoverimento culturale, sociale ed economico[13].  
La fragilità della liberaldemocrazia, che è per sua natura aperta, discende anche dal già ricordato rafforzamento della barriera tra l’essere umano e il cittadino, che tende a trasformare l’insieme dei cittadini in una specie di ceto privilegiato che ha più diritti – inclusi quelli socioeconomici – ed è quindi più «uguale» degli altri. Come scrisse nel 1943 Hannah Arendt i passaporti e i certificati di nascita potevano cessare di essere documenti ufficiali e diventare «questione di discriminazione sociale»[14]. Lo Stato nazionale in senso etnocultuale, come espressione politica della volontà democratica di un popolo, è quindi sì l’embrione del moderno «stato pluriclasse» e del suo sistema di welfare, ma quest’ultimo può a sua volta diventare l’embrione, se e quando il diverso si materializza e le condizioni peggiorano, dello Stato populista. Lo aveva intuito Thomas Mann che nel 1947, riflettendo sull’esperienza tedesca, aveva notato come «la parola e il concetto di popolo conservano sempre un che di arcaicamente apprensivo» e che bastava «apostrofare la folla chiamandola “popolo” per indurla a malvagità reazionarie»[15].  
Quanto va accadendo nelle liberaldemocrazie occidentali, specie ma non solo quelle dell’Europa continentale, dopo la fine del loro straordinario periodo di espansione e di privilegio, e la luce che ciò getta sul passato, solleva quindi un quesito di grandissima rilevanza[16]. Si potrebbe infatti sostenere che la liberaldemocrazia così come noi la conosciamo sia nata con la (se non dalla) crescita economica, e si sia affermata prima e sviluppata poi grazie ad essa, usata per aumentare – sia pure a balzi, conflittualmente e non uniformemente – la quantità e la qualità delle risorse da redistribuire, creando potenti e generosi Stati sociali «pluriclasse». I problemi che abbiamo passato in rassegna – il «razionamento» di risorse divenute scarse e i conflitti da esso provocati, la paura della diversità e dell’immigrazione e il calo dell’ottimismo che prendono il posto delle antiche lotte su come meglio distribuire ricchezza comunque in crescita in società che sembravano tendere verso l’omogeneità – spingerebbero infatti la «democrazia» a slittare verso un conflitto tra spinte demagogiche e tendenze elitarie (nutrite dalla meritocrazia della società della conoscenza oltre che dallo Stato amministrativo) che ne metterebbe in difficoltà la natura aperta e liberale che abbiamo conosciuto e amato. 
Si confermerebbero così i timori dei grandi pensatori politici dall’antichità alla metà del XVIII secolo, portati a sostenere forme di governo oligarchiche o monarchie moderate perché la democrazia era – in condizioni che adesso si potrebbe tornare a considerare normali, cioè di crescita molto bassa se non di decrescita – un ideale irraggiungibile e una realtà pericolosa, cui andavano preferiti degli heureux mélanges tra le varie forme di governo[17].  
Se così fosse, l’elaborazione di una narrazione politica e di soluzioni pratiche, e anche tecniche, capaci di comprendere, e almeno in parte di rispondere, a questi problemi sarebbe la questione cruciale di fronte a chi la liberaldemocrazia vuole preservare salvandone il carattere aperto, sia pure con le modifiche indispensabili alla sua tenuta. La cosa è tanto più urgente se si guarda alle risposte «spontanee» che a questa crisi vengono date, e che sono a loro volta spesso legate ai discorsi di rifiuto e di chiusura che abbiamo esaminato.  
I conflitti tra popolo ed élite e i problemi posti dal Moderno maturo potrebbero per esempio essere composti da governi «tecnici» più o meno autoritari, espressione di quella tendenza all’espansione delle funzioni e delle prerogative dell’amministrazione che nasce dalle complessità della Modernità ed è forse alimentata dalla stagnazione, come ipotizzavano Keynes e Hansen. Ma potrebbero pure essere risolti da un leaderismo sospinto, come sappiamo, da altri fattori. Si potrebbe quindi assistere alla comparsa anche in Europa occidentale, e non solo, di quel palace rule legittimato dalla sovranità del popolo e unto da elezioni democratiche che Samuel Finer riteneva caratteristico di paesi in via di modernizzazione, ma che potrebbe quindi rivelarsi anche tipico di un nuovo «Moderno»[18]. È a suo modo il modello cinese, che si fonda sulla mutazione, caratterizzata da un radicale rinnovamento, del modello di partito-Stato inventato da Lenin tra il 1918 e il 1921 come strumento centralizzato di guida e controllo della società a opera di un ceto dirigente politico e in subordine tecnocratico, un modello che Deng salvò staccandolo dal sistema economico fallimentare costruito in Urss sulla base del marxismo. È questo anche il modello verso cui ha virato la «democrazia gestita» russa, resa però molto più aggressiva dalla sconfitta e dal desiderio di rivalsa[19].  
Si intravedono quindi modelli e metodi alternativi di gestione politica di situazioni complesse e «moderne», che tengono insieme il potere e la stabilità dell’élite politica con le competenze di quella tecnocratica e riescono in qualche modo a ottenere una sanzione «popolare». Sono modelli che riscuotono successo ma, sia pure in modo diverso, anch’essi dovranno prima o poi fare i conti (e in Cina più prima che poi visti gli effetti della politica del figlio unico) con gli stessi problemi che piagano il Moderno maturo. E si potrebbe sperare che essi non attecchiscano in società che restano il prodotto della grande storia della libertà occidentale e che potrebbero quindi contribuire a inventare un nuovo Occidente. 
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Parte seconda. Discorsi, problemi, possibilità






4. 

Critica dei discorsi del Moderno maggiore 



1. Categorie
            vecchie che non funzionano e discorsi nuovi che non soddisfano 



Ho aperto il libro ricordando la
            difficoltà di vedere le cose nuove perché si è portati a concentrarsi su ciò che già si
            conosce e perché guardare la realtà può essere fonte di dolore, un «rifiuto di vedere»
            che si estende anche al passato e che ha fatto la fortuna degli storici che hanno saputo
            affrontare verità sgradevoli. Sulla capacità di vedere influisce però anche la qualità
            dei discorsi di cui disponiamo. Essi contano, quindi, eccome, e con loro le idee e le
            categorie che li compongono. Solo un cinismo nutrito dalla delusione può spingere a
            sostenere che le idee siano solo coperture di interessi e comportamenti, che certo
            esistono ma sono guidati e orientati appunto da idee, che determinano quello che vediamo
            e quindi la qualità dell’azione, nel bene come nel male. 
Da anni penso che da questo punto di
            vista ci troviamo in una situazione infelice. Guardiamo infatti, e cerchiamo di
            affrontare un mondo nuovo con discorsi non solo invecchiati, e divenuti per questo
            inadatti e privi di forza, ma anche sostanzialmente falsi, e questo a destra come a
            sinistra. Poiché è nel mondo di quest’ultima che sono nato e mi sono formato, sono più
            sensibile alla crisi della sua visione del mondo che credo si sia verificata grosso modo
            negli anni Settanta del Novecento. Da questo punto di vista, quel decennio può essere
            visto come una piattaforma girevole. Ai suoi inizi l’esperienza aveva già ripetutamente
            provato quanto alcuni avevano compreso tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo,
            vale a dire che il discorso «progressista» era capace di provocare catastrofi se
            applicato in modo radicale, e di creare problemi, oltre che vantaggi, anche quando era
            gestito con moderazione e intelligenza. E tuttavia,
            l’operatività di quel discorso sembrava ancora indiscussa: per restare in Italia, solo
            qualche anno prima il centrosinistra aveva iniziato il suo cammino nazionalizzando
            l’energia elettrica, uno dei principali slogan di Lenin dopo la rivoluzione; in tutti i
            paesi occidentali risuonavano gli echi del 1968; e nel «Terzo mondo» si stava avviando
            un nuovo ciclo di esperimenti radicali di ispirazione insieme socialista e nazionalista. 
Solo 10-15 anni più tardi di tutto
            questo rimaneva ben poco. La Cina aveva preso nei fatti, ma senza cambiare la narrazione
            e continuando a omaggiare Mao, un’altra via; il resto del blocco socialista era in crisi
            e sarebbe presto crollato; e in Occidente si affermavano altri discorsi che di quello
            progressista contestavano l’essenza. La cosa più interessante era però forse la
            trasformazione quasi inconsapevole che aveva portato quest’ultimo ad abbandonare, e
            persino a rovesciare, alcuni dei suoi capisaldi. 
In particolare un’ideologia
            soggettivista dell’azione, che si era fatta pochi scrupoli perché convinta di veicolare
            il bene, come era stato il socialismo e in particolare quello rivoluzionario, aveva
            perso il suo nucleo razionale, certo falso e spesso controproducente, ma efficacissimo,
            fondato su ruolo del partito, statizzazione, piano, nemici ben definiti, uso della
            forza, modernizzazione e collettivismo come leve per assicurare sviluppo economico e
            diritti sociali. 
Il suo posto era stato in breve tempo
            preso da precetti morali estranei alla sua natura e che spesso capovolgevano i suoi
            principi, formando un insieme di «pulsioni benevolenti» da cui è per definizione
            impossibile dissentire: chi può essere contro la pace, i diritti crescenti e per tutti,
            il rispetto del pianeta, la fratellanza universale ecc.? È quello che presto definii il
            «buonismo» della sinistra e del progressismo di fine XX-inizio XXI secolo, un buonismo
            apparentemente accettato senza problemi ma che, a ben vedere, ha a lungo anche coperto
            potenti sentimenti di delusione e senso di sconfitta. Come sempre accade, questi ultimi
            contenevano a loro volta una forte componente rancorosa accompagnata da desideri di
            rivalsa. Si spiega anche così perché la sinistra europea e occidentale degli ultimi
            decenni sia stata, certo non solo e in alcuni paesi come l’Italia più che in altri, un
            terreno di coltura di fenomeni sgradevoli di cui la fioritura
            di teorie del complotto (il neoliberismo, il gruppo Bildeberg, l’11 settembre preparato
            a Washington ecc.) è un prodotto tipico. 
Come ho già scritto, credo che questa
            svolta affondi le sue radici in fenomeni che avevano preso a manifestarsi prima degli
            anni Settanta, rendendo le nostre società sempre più vecchie e meno vitali, e portandoci
            anche psicologicamente a vivere in un mondo completamente diverso da quello del giovane
            Werther, della Giovine Italia, di Giovinezza o dei Giovani Turchi.
            È un mondo radicalmente diverso da quello in cui almeno io sono nato e cresciuto, ma
            nelle cui categorie anche altri molto più giovani di me si sono formati e continuano a
            formarsi, specie in quel che resta di un Occidente «mentale» che, come ho provato a
            dimostrare, nella realtà non c’è più, almeno nelle forme e nei termini che abbiamo
            conosciuto. 
Di qui il fortissimo bisogno di nuovi
            discorsi e di nuovi strumenti. Al loro posto tuttavia è apparso il buonismo di cui ho
            detto, forse nutrito dal desiderio di bene che è stato da sempre uno dei tratti
            costitutivi del progressismo, ma frutto sorprendente anche della sostituzione di parti
            del suo contenuto originario con concetti e categorie di provenienza politica e ideale
            molto diverse e spesso contraddittorie: i popoli e non le classi (come capì subito
            Isaiah Berlin, nel mondo dei diritti dei popoli Herder aveva vinto su Marx)[1]; l’individuo e non il collettivo (il trionfo dell’ideologia dei diritti,
            specie ma non solo individuali, che i teorici del socialismo avevano aspramente
            criticato, è particolarmente sorprendente); i diritti collettivi di gruppi specifici e
            non l’uguaglianza di fronte alla legge; il merito, ancorché accompagnato dalle pari
            opportunità, al posto dell’uguaglianza; i limiti allo sviluppo e non lo sviluppo (la
            fede nel piano si è dimostrata invece più resistente, ancorché in forme nuove);
            l’ecologia e non la conquista della natura; il piccolo è bello e non i grandi progetti,
            come l’elettrificazione con le sue dighe ecc., in una lista che potrebbe continuare e
            che ha tra l’altro posto le basi dell’incontro con grandi tradizioni religiose[2]. 
Le pagine successive vogliono essere
            una rassegna critica delle categorie e delle idee su cui sono fondate queste
            «sostituzioni», categorie e idee che ritengo quasi altrettanto
            insoddisfacenti, anche se meno dannose, delle precedenti. Questa rassegna è preceduta da
            una disamina di un discorso fondamentale alla luce delle cause della crisi del Moderno
            maggiore, quello sul declino demografico, e si divide poi in due gruppi: discorsi
            progressisti e discorsi di rifiuto e di chiusura. Lo spazio occupato dalla loro
            trattazione è diverso perché diverso è l’impegno che mette a produrre discorsi chi il
            mondo lo vuole cambiare e migliorare (spesso scordando che il mondo cambia «da solo», e
            con una forza trascinante, che si può al massimo provare a indirizzare) da quello di chi
            invece vorrebbe conservarlo. Un compito, questo, all’apparenza molto più facile anche
            sul piano discorsivo, perché si afferma e si difende quello che già c’è, ma forse ancor
            più ingenuamente utopistico, perché il mondo così com’è non può essere conservato: esso
            cambia appunto da solo, e quanto. Per la stessa ragione, è impossibile tornare a un
            mondo perduto, e riplasmato dalla nostalgia, che quindi esiste solo nella fantasia,
            anche se naturalmente il desiderio di realizzare l’impossibile può giocare un ruolo
            importante. 
Per ciascuno dei discorsi principali
            ho provato a riassumere, alla fine della trattazione, l’essenza della critica che mi
            sembra possibile fare loro. A causa della loro natura magmatica e mutevole, non ho
            invece provato ad affrontare i discorsi ibridi, capaci di mettere insieme in modo
            imprevedibile e innovativo temi diversi, progressisti e di chiusura o per loro natura
            ambivalenti, come quelli dell’identità e della comunità. Li ritengo però i discorsi più
            pericolosi, perché più labile è il loro rapporto con la ragione, l’unica bussola capace
            di guidarci nei periodi di crisi. Solo la buona politica potrebbe, di volta in volta,
            affrontarli. 

2. Lamenti
            sbagliati su un declino vero 



Abbiamo visto come il «declino dell’Occidente»[3], in termini demografici e/o razziali, sia un tema con una storia almeno
            bisecolare, cominciata nella Francia del XIX secolo e da qui estesasi specie, ma non
            solo, al mondo anglosassone. I suoi primi interpreti ne diedero una lettura angosciata,
            ma anche viziata da errori interpretativi marchiani, che
            testimoniano ancora una volta di come la nostra capacità di vedere possa essere
            distorta. In questo caso a distorcerla furono i desideri e i preconcetti circa la
            propria superiorità, elementi legati cioè a quelle componenti personali e soggettive da
            cui bisognerebbe liberarsi se si vuole vedere con chiarezza e agire con successo[4]. 
A ispirare questi errori erano in
            questo caso due ipotesi infondate, collegate tra loro. La prima era che il fenomeno del
            declino demografico riguardasse all’interno l’élite di ogni singolo paese bianco, e nel
            mondo i bianchi in generale rispetto a razze ad essi inferiori. La paura era quindi che
            la civiltà (ovviamente occidentale) fosse travolta dal numero crescente e soverchiante
            di poveri e inferiori, tanto bianchi quanto di colore, più prolifici dei ceti superiori.
            La seconda consisteva nella convinzione che la superiorità sociale, nazionale e di
            colore fosse espressione di una superiorità «naturale» che presto si sarebbe detta
            «genetica», una convinzione che faceva temere ogni tipo di contaminazione. 
Sfuggiva che quel che si aveva di
            fronte era la prima manifestazione di un comportamento che, come sappiamo, sarebbe in
            seguito stato proprio di ogni gruppo capace di raggiungere un certo benessere (e non si
            vedeva quindi che dal punto di vista del «declino» si era di fronte a un fenomeno più
            generale e preoccupante). E sfuggiva quanto labile fosse allora la correlazione tra
            posizione sociale e «merito» (talento, energia ecc.) in un mondo:
            a) dominato dall’Europa e dove quindi le élite europee godevano del
            vantaggio del primo venuto; e b) dove gran parte delle classi
            inferiori non erano ancora scolarizzate (come abbiamo visto parlando dei mutamenti nella
            stratificazione sociale nella società della conoscenza, è infatti presumibile che oggi
            vi sia una correlazione più forte tra reddito e possesso di certe doti, che restano però
            solo una parte delle doti esistenti e non vengono comunque sempre trasmesse dai genitori
            ai figli). 
Come sappiamo, i timori su un
            declino causato da una sovrappopolazione di «inferiori» erano inoltre già associati, sin
            dai tempi di Malthus, a quelli sui danni che la sovrappopolazione poteva causare a un
            pianeta «finito», e cioè con risorse limitate, come la Terra. Affondano qui le radici di
            parte dell’apocalitticismo contemporaneo, riemerso con vigore
            in Occidente negli anni Settanta del Novecento, apocalitticismo che si congiungeva alla
            paura per la scomparsa di popoli, come quello francese, che tanto avevano rappresentato
            per il mondo (un grande romanziere progressista come Émile Zola scriveva romanzi come
                Fecondité mentre si batteva nel campo dei
                dréyfusard). 
Già si intravedevano quindi, molti
            dei temi tipici di buona parte dei discorsi odierni di rifiuto e di reazione, che sono
            quasi naturalmente associati alla sensazione di declino e che proprio per questo vanno
            «compresi», oltre che combattuti, e non possono essere semplicemente negati. Questo
            anche perché ogni accelerazione del declino, o della sensazione di declino, comporta il
            loro ulteriore incattivimento, come successe dopo la prima guerra mondiale e come
            corriamo il rischio che accada oggi. 
La grande guerra, con cui l’Europa
            scelse in un certo senso di suicidarsi, fece infatti crescere la paura per la tenuta del
            mondo bianco, espressa per esempio da Theodore Stoddard nel 1920 in The Rising
                Tide of Color against White World-Supremacy, un libro che chiamava alla
            lotta per la difesa di quella supremazia. Naturalmente, si poteva pensare al declino
            anche in termini razionali, come provò a fare negli anni Trenta William L. Langer, lo
            storico di Harvard convinto che la marea del controllo europeo si stesse già ritraendo e
            che tutti gli europei, anche quelli «americani», stessero già vivendo in un’età di
            ritirata che andava gestita (come Langer stesso provò a fare durante la guerra, come
            capo del Research and Analysis Branch dell’Office of Strategic
            Services, e dopo di essa coi suoi libri)[5]. Ed era anche possibile, nonché più giusto e ragionevole, e meno
            autolesionista, vedere nella prima guerra mondiale (cominciata in questa prospettiva con
            la sconfitta dell’impero russo da parte del Giappone, se non con quella dell’Italia ad
            Adua, entrambe simboli della possibilità di battere l’uomo bianco) l’inizio di una
            transizione dal mondo eurocentrico del XIX secolo «a un nuovo ordine globale», come
            scrisse poi Kohn[6], che aveva compreso come l’apertura a questo nuovo ordine avrebbe potuto
            portare benefici a tutti. 
Era tuttavia molto più facile
            imboccare strade più cupe, come quella presa nel primo dopoguerra, a partire
            dall’Austria privata del suo impero europeo, da un mondo
            tedesco che si vedeva come il cuore di un Occidente destinato a tramontare a meno che
            uomini di acciaio non fossero venuti a risollevarlo. Nel 1923, al congresso
            internazionale di eugenetica (un termine il cui avvelenamento testimonia della natura
            delle pulsioni da cui era pervasa l’Europa) Georges Vacher de Lapouge, parlò apertamente
            di «rivolta delle razze e delle classi inferiori contro la razza bianca, contro gli
            elementi intellettualmente superiori, e contro la civiltà stessa», concludendo che «la
            guerra di classe è la vera guerra razziale». 
Su posizioni simili transitò anche
            Benito Mussolini che prima della guerra aveva sostenuto il controllo delle nascite per
            poi sposare le illusioni nazionaliste su un’Italia che aveva diritto a espandersi perché
            la sua popolazione esplodeva. Nel discorso dell’Ascensione del 1927, scritto sotto
            l’influenza di Gini, egli ammise però che ciò non era vero, che l’Italia non stava
            crescendo, al contrario, ed era quindi costretta, se voleva espandersi ed evitare di
            diventare una colonia, a rovesciare la tendenza in atto. Il terzo punto del discorso,
            sulle «direttive politiche, generali, attuali e future dello Stato» poneva quindi le
            basi per una politica al tempo stesso repressiva, soprattutto verso le donne, e di
            sostegno alla natalità, che attirò l’attenzione dell’Europa[7]. 
In quello stesso anno, alla prima
            conferenza sulla popolazione mondiale, riunitasi a Ginevra, la minoranza natalista
            italiana, francese e belga si scontrò con una maggioranza «restrizionista»
            angloamericana, schierata su posizioni malthusiane secondo cui l’ottimo della
            popolazione era quello che garantiva la massimizzazione del reddito, una posizione
            difendibile ma che sottovalutava il legame dinamico tra crescita della popolazione e
            aumento del reddito. Tra gli organizzatori c’era la Sanger, rifugiatasi nel 1914 a
            Londra, dove aveva preso contatto con la Malthusian League, per sfuggire a una possibile
            persecuzione legata alla pubblicazione del suo opuscolo sulla Family
                Limitation. Benché le fosse poi impedito, anche in quanto donna, di
            prendere la parola, e alla conferenza fosse vietato parlare di controllo nelle nascite,
            il timore della sovrappopolazione era largamente condiviso e le discussioni finirono per
            ruotare anche attorno a un’eugenetica interpretata in senso illiberale e orientata da
            pregiudizi di classe e di razza (nelle parole di Julian
            Huxley). Si gettavano così le basi per la ripresa del «progressismo reazionario» nel
            secondo dopoguerra, pervaso dal disgusto per la moltiplicazione dei gruppi inferiori
            della società[8]. 
Questa eugenetica fu quindi presto,
            e comprensibilmente, sotto attacco, per esempio da parte di Gilbert Keith Chesterton, lo
            scrittore tradizionalista cattolico poi sospettato di
                antisemitismo, che nel 1922 aveva denunciato proposte come
            quella di spingere il governo a sterilizzare i «minorati mentali», o comunque a
            segregarli per impedire loro di riprodursi, creando un Eugenist
                State contro cui non restava che la ribellione[9]. Torniamo qui, sia pure indirettamente, alle grandi questioni che sottendono
            oggi la disputa sull’aborto e che sono legate anche a test genetici che pure sarebbe
            irrazionale vietare, nonché – come ha dimostrato il Covid – al problema dei vaccini, che
            tanti benefici hanno arrecato alla nostra specie. Tutte questioni delicatissime, che
            inevitabilmente saranno ancora al centro delle discussioni di società in cui la
            gestione/cura della popolazione è destinata a diventare sempre più importante. 
In quegli stessi anni, le teorie
            della razza e l’eugenetica si diffondevano anche fuori d’Europa, soprattutto negli altri
            vecchi, grandi, e quindi orgogliosi centri della civiltà umana. In Cina, per esempio,
            dove la cosa era cominciata già a fine XIX secolo, si avanzarono proposte per segregare
            o sterilizzare gli inabili, mentre individualismo e libertà individuale venivano
            criticati perché potevano danneggiare lo «sviluppo della razza». Soprattutto, subito
            prima di morire, Sun Yat-sen ribadì la sua convinzione che la specie umana fosse divisa
            in razze biologiche identificate dal colore, già nucleo dei suoi Tre Principi del
            Popolo, e vide nel nazionalismo razziale lo strumento per unire i cinesi e salvare la
            Cina, impedendone la distruzione razziale (un termine che quindi,
            come tanti europei suoi contemporanei, usava in modo confuso e contraddittorio)[10]. 
Gli anni Trenta videro il trionfo,
            nella Germania di Hitler, delle posizioni più oscure, salutate all’inizio anche da
            grandi scienziati anglosassoni, come Karl Pearson, che certo non potevano immaginare
            dove sarebbe arrivato un nazismo che nel luglio 1933 annunciava di voler fare della
            politica della popolazione la questione centrale
            dell’amministrazione. Altri però lo intuirono: nel 1934 l’estremizzazione nazista
            dell’eugenetica negativa divise il congresso internazionale degli eugenisti, che si
            spaccarono anche sulla sterilizzazione forzata dei «non idonei», prevista allora dalla
            maggioranza degli Stati statunitensi oltre che da diversi paesi europei. 
È questo il clima in cui Julian
            Huxley propose di rinunciare all’uso del termine razza, mentre in Urss, anche per
            rimediare alle catastrofi provocate dalle sue politiche agricole e dalle sue scelte
            genocide (l’aborto tornò a essere un crimine nel 1936, poco dopo l’Holodomor
            in Ucraina)[11], Stalin avviava le sue politiche nataliste. Come quelle fasciste, anch’esse
            erano ispirate ai due principi della repressione e del sostegno (nel 1941 fu introdotta
            anche una tassa sul celibato e nel 1944 il titolo di madre-eroina), adottati dopo il
            1941 anche dalla Francia di Vichy. 
La guerra scoppiò insomma in un
            mondo bianco pessimista, in Occidente anche a causa della depressione economica e in
            Urss per le tragedie e la stagnazione innescate dalla rivoluzione dall’alto staliniana.
            Come scrisse nel 1939 Hansen, convinto che ciò fosse vero anche per gli Stati Uniti per
            via del «drastico declino nella crescita della popolazione», quel mondo stava
            attraversando «un valico che separava l’era di grande espansione del XIX secolo da
            un’era di cui nessuno può ancora vedere con chiarezza le caratteristiche»[12]. 
Solo pochi anni dopo, tuttavia, la
            realtà sembrava ribaltata da un baby boom che pochi inquadrarono in
            modo corretto e di cui io e la mia generazione, ma anche il modo di pensare di molti di
            quelli venuti dopo di me, siamo figli. Le preoccupazioni precedenti sembrarono favole
            tristi di un mondo per fortuna sconfitto e sepolto, preoccupazioni che era possibile
            ridicolizzare anche perché liquefatte dai fantastici anni Cinquanta statunitensi e dalla
            crescita trascinante dei miracoli europei. Contava anche il contemporaneo, ancorché più
            breve e piccolo, boom sovietico e a preoccupare era ora, di nuovo, la crescita eccessiva
            della popolazione. 
Dal 1926 al 1944 la Società delle
            Nazioni aveva pubblicato delle stime accurate della popolazione mondiale, che aveva
            toccato i due miliardi intorno al 1930, quando tra i grandi paesi solo la
            Cina non aveva ancora un censimento degno di tale nome. Le
            Nazioni Unite istituirono una commissione statistica e una sul problema della
            popolazione, incaricata anche di «dare consigli sulle politiche utili a influenzare le
            sue dimensioni e la sua struttura». Nel 1951 la prima rese noto che il mondo aveva già
            2,5 miliardi di abitanti e nel 1952 Nehru, legato agli ambienti progressisti fabiani e
            neomalthusiani, fece dell’India il primo paese ad adottare ufficialmente una politica
            per la limitazione delle nascite. Nello stesso anno John D. Rockefeller stabilì il
                Population Council e nel 1954 la Cina annunciò che il suo primo
            censimento completo aveva accertato una popolazione di 582 milioni di abitanti, quasi il
            30% in più di quelli che si stimava avesse nel 1945. Nel 1956 anche Zhou Enlai parlò
            quindi della «desiderabilità di adottare misure a favore del controllo delle nascite»,
            cui però Mao era fortemente contrario. Alla fine del decennio, quando la Cbs trasmise
            con grande successo un documentario dallo stesso titolo, l’espressione
                population explosion era ormai di uso comune[13]. 
La commissione delle Nazioni Unite
            sulla popolazione rivedeva intanto al rialzo le sue stime sulla sua crescita, portandola
            da 3,5 a 4,2 miliardi per il 1980 e annunciando un totale di 6,3 per il 2000. Se le cose
            fossero continuate così, si leggeva nella prefazione, in 600 anni ogni essere umano
            avrebbe avuto un solo metro quadro a disposizione, mentre Huxley commentava desolato che
            persino in India si stava raggiungendo il controllo su tassi di mortalità in rapida
            diminuzione, ma non quello sulle nascite. 
Era, insomma, come se l’esperienza
            francese e poi europea dei 150 anni precedenti la seconda guerra mondiale non fosse
            esistita e non fosse mai stata studiata, forse anche perché si riteneva che i bianchi
            fossero davvero una specie diversa. Ma quell’esperienza era nota, e stava per ripetersi
            su scala planetaria. 
Inoltre, come Julian Simon avrebbe
            fatto notare negli anni Settanta, si sottostimavano la potenzialità dell’ingegno umano e
            l’efficacia del mercato[14]. Nel 1965, mentre Lyndon Johnson prometteva che la sua amministrazione
            avrebbe fatto il possibile per controllare «l’esplosione della popolazione mondiale» e
            quando la rivoluzione verde era già in pieno sviluppo[15], un professore americano di origine svedese, Georg Borgström, pubblicò un
            libro, The Hungry Planet, destinato a
            enorme successo, che aveva come sottotitolo Il mondo contemporaneo alla
                vigilia della carestia. Tre anni dopo un professore di entomologia, Paul
            R. Ehrlich, pubblicò con sua moglie Anne un libro dal titolo fortunatissimo,
                The Population Bomb. Population Control or Race to Oblivion?.
            Il messaggio era semplice: 10.000 anni fa la Terra aveva forse 10 milioni di abitanti,
            nel I secolo dopo Cristo ne aveva 250, alla metà del XVII secolo 500, nel 1800 circa un
            miliardo, due miliardi nel 1927 e ne avrebbe avuti quattro nel 1974, meno di 50 anni
            dopo. Era quindi evidente che l’umanità stava provocando da sé la propria fine, anche se
            si trattava di un’evidenza basata su un ragionamento di estremo semplicismo e che
            riduceva il mondo e la storia alla famosa scacchiera di Sissa. In questo clima alla fine
            del decennio Robert McNamara, l’ex segretario alla difesa di John Fitzgerald Kennedy,
            divenuto da poco presidente della Banca mondiale, sosteneva la necessità di imporre una
            crescita demografica zero immediata, una politica che, se attuata, avrebbe portato a
            infinite sofferenze umane e oscurato il futuro della nostra specie. 
Negli anni Settanta Simon avrebbe
            poi fatto e vinto con Ehrlich una famosa scommessa, ma ancora nel 1975, quando la
            rivoluzione verde aveva conquistato il pianeta, e il principale importatore di cibo era
            un’Unione sovietica le cui repubbliche più fertili, dopo il 1991, abolita la
            collettivizzazione, avrebbero ripreso a nutrire il mondo, William e Paul Paddock
            pubblicarono il loro Famine 1975! America’s Decision: Who will
                Survive? Secondo gli autori senza controllo delle nascite era follia
            curare esseri umani comunque destinati a morire di fame (vale la pena a proposito
            ricordare che si producono oggi in media più calorie di cibo pro capite al giorno di
            quanto avvenisse allora e che a partire dagli anni Ottanta le carestie sono diminuite)[16]. 
Era un’altra manifestazione
            dell’apocalitticismo ecologico di quel decennio, ma anche l’espressione di una corrente
            fortemente autoritaria e dirigista nel campo della politica della popolazione, che
            avrebbe presto trovato i suoi principali esponenti fuori dell’Occidente in Indira Gandhi
            e Deng Xiaoping. E il sostegno allora offerto alle loro politiche da parte dell’opinione
            pubblica e dei circoli dirigenti occidentali è un segno delle
            forti contraddizioni insite nel nostro progressismo, non sempre e non solo liberale,
            come del resto non lo è la stessa democrazia. 
Nell’Europa continentale stava
            riemergendo invece la preoccupazione per il declino demografico. Nel 1975 il presidente
            Valéry Giscard d’Estaing si oppose alla legge che legalizzava l’aborto, promossa da
            Simone Veil, e nel 1978 sostenne che una società «incapace di assicurare la sostituzione
            delle generazioni è una società condannata», anche se avrebbe dovuto aggiungere che era
            piuttosto una società condannata a cambiare ancora più in fretta per sopravvivere.
            L’anno dopo Gérard-François Dumont scrisse con la collaborazione di Chaunu, Legrand e
            Sauvy La France ridée, e negli anni Ottanta il presidente Jacques
            Chirac definì «terrificante» la situazione demografica francese, parlando di un’«Europa
            in dissoluzione», mentre il socialista Jacques Delors proponeva di ripensare l’intera
            politica familiare, definendo a ragione espressione di vecchi tabù la riluttanza ad
            abbracciarne una natalista[17]. 
Nella Germania federale degli anni
            Settanta la crisi era molto più profonda che in una Francia dove la tradizione delle
            politiche nataliste contribuiva comunque a tenere il tasso di fecondità annuo intorno
            all’1,8-2 per donna rispetto all’1,3-1,4 tedesco. Sulla demografia pesava però il tabù
            nazista e la disciplina era quasi scomparsa dalle università. Le cose stavano in parte
            così anche in Italia dove, come Giuliano Amato ha ricordato a chi scrive, ancora negli
            anni Ottanta non era facile parlare di una questione che sembrava tutto sommato
            secondaria ed era comunque «sporcata» dall’eredità del fascismo[18]. 
        
Anche per questo, la critica alla
            tendenza a considerare di second’ordine i problemi relativi alla popolazione ebbe in
            Europa un netto segno conservatore e tradizionalista, che rese più facile
            marginalizzarla in anni in cui il dibattito, specie ma non solo quello giovanile, era
            ancora dominato dalle sinistre. Per ragioni simili molti criticarono Solženicyn, che
            «vedeva» che la Russia era in condizioni demografiche disperate, benché le parole che
            usava («degenerazione biologica») fossero sbagliate e l’analisi che faceva del fenomeno,
            imputato al regime sovietico, fosse in parte fuorviante (come
            abbiamo visto, quel regime contribuiva certo ad aggravare il problema ma non ne era
            l’unico fattore e neanche il fattore principale)[19]. Eppure solo tre anni dopo, alcune delle misure principali della
                perestrojka, e in particolare il proibizionismo, furono anche
            un modo di prendere atto di questa realtà. 
Un’accoglienza simile fu riservata
            nel 1981 al Manifesto per la preservazione della lingua, della
            cultura e del carattere tedeschi firmato a Heidelberg da alcuni
            accademici e diffuso soprattutto sulla stampa di destra[20]. Malgrado il testo condannasse il nazionalismo e l’estremismo di destra e
            sinistra, la sua ispirazione era infatti di chiara matrice
            völkisch, con toni che si potrebbero definire herderiani di destra.
            Vi si ricordava che la Costituzione tedesca si basava su un popolo «specificamente
            tedesco», non sul popolo degli abitanti della Germania; l’Europa era presentata (come
            faceva anche Mazzini) come un organico insieme di popoli e nazioni che occorreva
            conservare; le nazioni erano definite espressioni uniche di un piano divino, negando la
            realtà dell’evoluzione, che è l’essenza della vita; e i «popoli» stessi venivano
            definiti come creature viventi di ordine superiore. La preoccupazione era che
            l’immigrazione, in particolare quella asiatica ma anche, ancorché meno, quella
            dall’Europa del sud, avrebbe compromesso l’essenza del popolo e dell’identità tedesca,
            provocando una delle «ben note catastrofi etniche delle società multiculturali». 
Anche per questo, quando nel 1984 i
            francesi proposero alla Comunità europea di impegnarsi per la situazione demografica
            dell’Europa ad ascoltarli furono in pochi, e la successiva mozione del Parlamento
            europeo per promuovere la crescita della popolazione europea restò lettera morta. 
A riprova del fatto che il problema
            era generale, nell’Europa socialista del Moderno minore stavano intanto fallendo le
            politiche nataliste autoritarie avviate negli anni Sessanta. In Romania, per esempio,
            che nel 1966 aveva vietato l’aborto, ristretto l’accesso ai contraccettivi, scoraggiato
            il divorzio e aumentato gli incentivi alla natalità, il sostanzioso rialzo iniziale
            della natalità aveva nel 1980 lasciato il posto a un nuovo declino, affrontato nel 1984
            da Nicolae Ceaușescu con misure ancora più repressive. L’anno dopo,
            l’Unione sovietica di Gorbačëv avrebbe varato l’appena
            ricordato proibizionismo radicale, che ebbe un iniziale impatto benefico sul declino
            della speranza di vita maschile, solo per vedersi costretta a ritirarlo pochi anni dopo
            a fronte del malcontento popolare, e ad assistere alla velocissima scomparsa dei suoi
            frutti. 
Sempre nel 1984, alla conferenza
            mondiale sulla popolazione di Città del Messico si cominciò a prendere atto che, se la
            repressione era possibile, i suoi effetti erano spesso temporanei. Soprattutto essi
            erano deleteri per quella che resta una libertà fondamentale di esseri umani che si
            possono indirizzare con incentivi e disincentivi, ma non si dovrebbero coartare. Questo
            concetto fu espresso con forza da Ronald Reagan, a riprova che su questi temi si stava
            determinando una frattura di tipo nuovo tra destra e sinistra (pensiamo alle
            sterilizzazioni forzate della Gandhi e al figlio unico di Deng, ma anche alle politiche
            di Ceaușescu), che da questa frattura venivano al tempo stesso attraversate e in parte
            ridefinite, anche attraverso una nuova, parziale riallocazione del concetto di libertà. 
Il dibattito sul declino, anche e
            soprattutto demografico, dell’Occidente nato nel 1945, e della nuova fase del Moderno
            che esso aveva generato, fu poi in parte sommerso dal senso di trionfo generato dal 1991
            e dall’ottimismo che la vittoria sul nemico della guerra fredda portò con sé, a
            ulteriore riprova che le vittorie generano anche cecità e ottundono la nostra capacità
            mentale. Restava però l’evidenza, ormai come abbiamo visto mondiale, di un trend
            innegabile e dalle profondissime conseguenze. Esso testimoniava con chiarezza
            inconfutabile che le teorie e i discorsi che avevano accompagnato il lamento sul
            «declino dell’Occidente», anche e soprattutto in chi non era cieco di fronte ad esso,
            erano sostanzialmente falsi: la specie umana era una; i suoi comportamenti a parità di
            condizioni erano simili; le scelte degli individui contavano molto più di quanto non si
            pensasse; e uno sviluppo almeno moderato era necessario per affrontare i grandi problemi
            posti da quelle tendenze. Indispensabile, e benefica, era anche un’apertura
            internazionale certo fatta con criterio, rispetto a chiusure sempre possibili ma che
            aggravavano, piuttosto che risolvere, i problemi che pure si proponevano di
            affrontare.
        

3. Discorsi
            progressisti: diritti, pari opportunità, merito e uguaglianza 



I discorsi progressisti sono spesso
            più sofisticati perché costretti a esserlo dall’obiettivo di trasformare la società in
            base a progetti che richiedono appunto idee. Più sofisticati non vuol dire più veri, o
            più realistici, ma la maggiore sofisticazione non ne esclude a priori la popolarità. Lo
            dimostrano le diverse varianti del socialismo che si sono proposte di costruire il mondo
            giusto sulla Terra con progetti sbagliati ma credibili e capaci di attrarre per via del
            loro già ricordato nucleo razionale (partito, Stato, piano ecc.) non solo ampi strati
            della popolazione ma anche un mondo intellettuale e politico che spesso socialista non
            era. 
Questo insieme progettuale, pur
            essendo stato convincentemente criticato da più di un secolo, non è stato abbandonato a
            causa di queste critiche[21]. Come ho già notato, esso, con il tempo, è stato piuttosto quasi
            inconsapevolmente sostituito da un’ideologia, che peraltro ne contraddice alcuni
            principi, fatta di buone intenzioni e buoni sentimenti, che non ha nemici se non mal
            definiti e oscuri, e che non offre strumenti e prospettive concreti per realizzare i
            suoi nobili fini se non appunto la buona e ragionevole amministrazione in nome delle
            buone intenzioni. Ma il benintenzionato insieme moralistico che ha sostituito la
            precedente compiuta e razionale, ancorché errata, teoria su come costruire un mondo
            migliore, si traduce facilmente in un paternalismo che può sembrare e spesso è
            condiscendente, o in atteggiamenti che sono facilmente interpretabili come ipocriti.
            Questo anche perché amministrare in nome del bene e dei buoni sentimenti richiede
            standard che è difficile rispettare e che suonano quindi falsi, o figli del privilegio,
            a persone che fanno i conti con la realtà e sospettano che chi li proclama non vi si
            attiene. 
Una delle sue versioni principali,
            contraddistinta – come peraltro molti dei progetti che l’hanno preceduta – anche da una
            forte matrice ingegneristica è quella del «miglioramento continuo» già affrontata
            nell’introduzione. Essa pervade molti dei documenti dell’Unione Europea nonché
            l’impianto legislativo della nostra Repubblica, secondo cui il «peggioramento» è
            ammissibile solo se temporaneo e va quindi giustificato come
            tale (ma persino Auguste Comte, il cui positivismo è spesso preso a esempio di ingenuo
            ottimismo, riteneva chimerica l’idea di una perfettibilità illimitata). Si fa così di
            ambizioni lodevoli una regola effettivamente applicabile (salvo appunto eccezioni),
            producendo una retorica irrealistica che sa anch’essa di ipocrisia malgrado le buone
            intenzioni e che è costretta a deludere, ponendo le basi per la ricerca dei colpevoli
            del fallimento. 
Il nucleo di questa retorica potente
            sta nel discorso sui diritti politici, personali, culturali e sociali degli esseri umani
            ma anche in quello sui diritti dei popoli, che ai primi si sono presto aggiunti. Li
            discuterò in quest’ordine, collegando al primo il discorso sul merito e le pari
            opportunità, che ne è diventato un complemento essenziale. Entrambi rimandano, in modo
            diverso, alla questione dei diritti collettivi in generale, e quindi dell’identità e
            della diversità, nonché della discriminazione positiva. Nel farlo, essi introducono nel
            discorso dei diritti i complessi problemi posti da una classificazione di gruppi
            sfuggenti e contraddittori che spesso confligge con le prerogative degli individui.
            Tratterò infine più brevemente i discorsi sullo sviluppo e la sua gestione (keynesismo,
            piano), nonché sulle conseguenze dello sviluppo per l’ambiente. 
Il discorso sui diritti è stato ed è
            uno strumento di conquiste fondamentali per la libertà e la dignità umane; è una delle
            fondamenta del discorso progressista; e ha fornito e ancora fornisce materiali cruciali
            agli sforzi per costruirne nuove versioni, ridandogli vita e organicità. Come notarono
            subito i suoi grandi critici, quello dei diritti «dell’uomo» (come si diceva allora) è
            però un discorso metafisico, che si pone al di fuori della storia e presenta quindi,
            come il socialismo ma diversamente da esso, i tratti di una nuova parareligione, priva
            di Dio e quindi incompiuta[22]. Il problema non è solo o tanto il suo astrarsi dalla continuità del tempo e
            della storia, come capì Edmund Burke, quanto la tendenza, che ne discende, a negare
            quest’ultima, sottomettendone lo sviluppo a dei principi. Il tutto si risolve così in un
            tentativo di fossilizzarla destinato inevitabilmente al fallimento dato che la storia è
            nella sua essenza evolutiva, aperta cioè a un cambiamento frutto di mutazioni
            imprevedibili. 
        
L’allargamento continuo di «diritti»
            può quindi verificarsi, e si è per fortuna verificato nei due secoli di un Moderno che
            ha posto le condizioni perché ciò fosse possibile. Ma queste condizioni possono anche
            venir meno, facendo esplodere – a partire, come vedremo, in special modo dai diritti
            sociali, i più «costosi» – la contraddizione tra discorso metafisico e realtà. Diventa
            così difficile riadattare quelli che sono principi giusti (intendo con ciò conquiste
            razionali della mente umana), e non «diritti naturali», a una realtà mutata, salvandone
            il più possibile. Per dirla con Jeremy Bentham, quindi, non vi è nulla di eterno e, come
            tutti i tentativi di stabilire leggi fondamentali valide per sempre, affermare che i
            diritti siano tali, scambiando i nostri desideri con la realtà, affonda le sue radici
            non solo nella miopia e nell’egoismo, fisiologici, di chi vive nel presente, ma anche
            nella vanità di politici e intellettuali che credono di poter vedere più lontano dei
            posteri, vale a dire di chi avrà più esperienza e vivrà in mondi nuovi e imprevedibili.
            Si incatenano così i vivi di domani a quelli di oggi, cioè ai morti, che invece
            dovrebbero lasciare in eredità le loro acquisizioni razionali e morali, tra cui coloro
            che vivranno potranno scegliere quel che vorranno, se lo crederanno opportuno[23]. 
Marx fu un critico ancor più
            radicale dei diritti di un uomo presentato come «pseudo-universale» che erano in realtà
            secondo lui i diritti del borghese, dell’uomo egoista, dell’uomo separato dalla
            comunità. Nel socialismo, quindi, i diritti dell’uomo (userò in seguito la dizione
            «diritti dell’essere umano» perché non di soli maschi si compone la nostra specie) sono
            sostituiti da quelli del cittadino, che sono anche diritti della comunità, verso cui gli
            individui hanno doveri[24]. Tornerò sulle importanti implicazioni che questa visione ha in un’epoca di
            migrazioni, apertura e «globalizzazione». Ora però va affrontata l’altra critica di Marx
            al castello dei diritti, già presente, come la prima, nella critica egualitaria alla
            Dichiarazione (ma non al castello) dei diritti, una critica che è stata poi largamente
            recepita dai giuristi, e di cui la nostra Costituzione è un’incarnazione. La critica,
            vera, era che senza una base che garantisse a tutti la possibilità di esercitarli, i
            diritti formali fossero reali solo per i ceti privilegiati, e quindi diritti «borghesi»
            anche da questo punto di vista. La risposta è stata la
            riconcettualizzazione come diritti legalmente e anche costituzionalmente riconosciuti
            dei bisogni umani essenziali (salute, lavoro, abitazione, pensione, reddito ecc.).
            L’edificio dei diritti è stato così completato, dando vita a una costruzione logica e
            armoniosa (e quindi non a caso dotata di grande potere di attrazione per i giuristi),
            capace di garantire, se fatta rispettare dalle leggi, che l’autodeterminazione delle
            persone potesse diventare realtà. 
Per farlo però sono stati
            concettualmente assimilati in un’unica categoria, cosa possibile e logica dal punto di
            vista giuridico e intellettuale perché senza gli uni gli altri non si reggono, concetti
            che sono, da un punto di vista essenziale, diversi. La gran parte
            dei diritti politici e civili, fondati sulla non interferenza e quindi relativamente
            poco costosi (anche i tribunali costano, ma infinitamente meno di pensioni e servizi
            sanitari), sono per questa ragione quasi sempre teoricamente garantibili e perciò
            potenzialmente universali. I diritti economici e sociali sono invece spesso diritti
            positivi a prestazione, e trovano un limite intrinseco nelle risorse a disposizione.
            Essi possono quindi essere universali solo dal punto di vista dell’impegno a
            promuoverli, un impegno sempre limitato da ciò che è possibile fare, che rende questi
            diritti teoricamente «razionati» e quindi difficilmente concepibili in quanto tali[25]. 
Si è trattato tuttavia di una
            costruzione capace, soprattutto nei tempi buoni, di rendere più facile il conseguimento
            e il consolidamento di grandi successi in termini di maggiore sicurezza, benessere e
            libertà di gruppi e individui. Era infatti difficile resistere a domande presentate in
            termini di allargamento e rafforzamento di diritti che valevano per tutti, e che quindi
            tutti avevano interesse a promuovere e difendere. Già nei tempi buoni, tuttavia, sono
            emersi i problemi generati dalla concettualizzazione come diritti di quelle che erano
            secolari aspirazioni umane o esigenze moralmente divisive. 
Forse il primo di questi problemi a
            farsi sentire è stato quello costituito dalla progressiva giuridicizzazione della
            politica, che si è vista sottrarre spazi importanti, nonché dei comportamenti anche
            individuali che ciò ha provocato (pensiamo per esempio all’esplosione della giustizia
            amministrativa). Ma i problemi dei tempi buoni impallidiscono di fronte a quelli,
            giganteschi, che l’egemonia di questo discorso, combinato con
            l’affermazione della natura parareligiosa di diritti posti fuori dalla storia, causa nei
            tempi cattivi, specie ma non solo nel campo dei «diritti» sociali ed economici. Aver
            configurato come diritti, per definizione intoccabili a meno di strappi percepiti come
            gravissimi, quelli che in realtà erano privilegi negoziabili permessi dalla crescita
            demografica, tecnologica ed economica, oltreché dalla posizione predominante
            dell’Occidente, ha infatti conseguenze molto sgradevoli quando i tempi buoni finiscono.
            L’incapacità delle élite di continuare a garantirli, e la sua inevitabile promozione di
            politiche che li mettono in dubbio, diventa allora una delle grandi sorgenti della
            sfiducia e della rabbia nei loro confronti di cui si nutre il populismo occidentale: il
            bellissimo mondo virtuale dei diritti, costruito dal progressismo, si spezza, provocando
            frustrazione e senso di impotenza anche perché l’aver puntato sui diritti ha
            «privatizzato», giuridicizzato e depoliticizzato nel corso degli anni quelli che prima
            erano obiettivi di lotte collettive o di «classe», alle quali non si è più abituati[26]. 
È questo l’incrocio da cui trae
            origine il concetto, già affrontato, dei «diritti acquisiti», che come sappiamo i
            francesi definiscono più realisticamente avantages acquis. Come
            osservava acutamente Sauvy, angosciato da una politica tesa a proteggere le acquisizioni
            del passato piuttosto che ad anticipare il futuro, entrambi
            costituiscono una negazione della realtà, vale a dire della storia in divenire. Insieme
            all’invecchiamento, questa negazione alimenta la natura
                spontaneamente conservatrice delle nostre società del
            post-boom, una natura che diventa caratteristica, di nuovo
                spontaneamente visto che quei diritti-vantaggi sono il frutto
            di lotte precedenti, anche di quella sinistra che una volta guardava al futuro. 
Questo sguardo rivolto al passato
            della conquista dei «diritti» convive con le già ricordate illusioni su una «società
            della conoscenza». Quest’ultima è spesso presentata come una società aperta e pronta a
            riconoscere e a esaltare le differenze, in cui basterebbe studiare e impegnarsi per
            costruirsi una vita più colta, più ricca e più libera, come se tale destino, che
            sicuramente può diventare una realtà per gruppi anche consistenti della popolazione,
            potesse davvero essere di tutti. Alle sue basi vi è una nuova
            versione dell’antico discorso sul merito[27], presentato già a fine XVIII secolo come naturale bilanciamento di
            un’uguaglianza di cui gran parte dell’illuminismo riconosceva l’ingiustizia oltre che
            l’irrealizzabilità perché non tutti sono, appunto, uguali se non da certi, ancorché
            fondamentali e irrinunciabili, punti di vista. 
Al centro di questo nuovo discorso
            sul merito vi è la nozione di pari opportunità, cioè l’idea della neutralizzazione dei
            privilegi di origine sociale, di genere, «etnia» o colore ecc. per aprire a tutti una
            strada in cui i successi conseguiti sarebbero determinati solo dai meriti, un’idea
            accettata anche da buona parte delle narrazioni di destra e persino di quelle populiste
            (in Italia di meritocrazia hanno parlato per esempio persino i 5 Stelle; essa figurava
            nel contratto da loro siglato con la Lega; e il governo Meloni ha aggiunto «e del
            merito» al ministero dell’Istruzione). La sua popolarità è basata su due fattori: la
            riduzione, se non l’annullamento, dei privilegi di nascita appare ed è giusta, e
            l’apertura al merito promette e spesso permette di spezzare ingiustizie e favoritismi
            sostituendoli con competenza e integrità che favoriscono il benessere della comunità. Ma
            oltre a essere basato su premesse che sono almeno in parte false, questo discorso –
            singolarmente preso e non liberato dai suoi limiti ed errori – spinge a parlare solo a
            chi nel mondo è riuscito a farcela o ce la può fare. 
La sua larga accettazione a sinistra
            (in Italia, certo, meno forte che altrove) indica così un’altra delle difficoltà in cui
            si dibatte oggi il progressismo: le trasformazioni che hanno determinato la nuova
            stratificazione sociale di cui abbiamo discusso non hanno solo minato il suo discorso
            tradizionale, provocandone l’esaurimento dopo più di un secolo di successi. Esse hanno
            anche in buona parte cambiato il volto e la composizione dei suoi sostenitori, e l’hanno
            fatto proprio in relazione con alcuni degli aspetti migliori e più positivi di quelle
            trasformazioni. Sono state infatti le logiche «meritocratiche» di una società aperta
            della conoscenza, basata sull’istruzione diffusa e che premia le capacità, nonché le
            pari opportunità perseguite e difese contro le élite tradizionali, ad aver prodotto quei
            ceti colti benestanti che sono oggi spesso il sostegno principale del progressismo.
            Nelle società del Moderno maturo, infatti, livelli di
            istruzione, e quindi di reddito, crescenti sono di regola associati al voto
            progressista, mentre bassa istruzione e basso reddito lo sono al voto per movimenti
            «populisti» spesso, ma non solo, di destra, come confermano le elezioni dell’ultimo
            decennio negli Stati Uniti, in Gran Bretagna (dove per la Brexit
            hanno votato i ceti meno istruiti e di reddito più basso), in Francia, o in
            Italia. Secondo Fareed Zakaria, questi ceti colti e benestanti progressisti, che
            partecipano dei frutti della conoscenza e della globalizzazione, avrebbero contribuito
            alla sostituzione della vecchia dicotomia – più forte nelle retoriche che nella realtà –
            tra una destra nazionalista e sostenitrice del mercato e una sinistra statalista ma
            comunque «nazionale» (e spesso anch’essa nazionalista). Essa sarebbe stata sostituita da
            quella tra chi è favorevole e chi è ostile a un cambiamento accelerato dall’apertura e
            dalla globalizzazione. La sostituzione della dicotomia originaria avrebbe inoltre
            contribuito a spostare la linea di confine tra destra e sinistra dall’economia alla
            cultura, marcandone i capisaldi con segnali identitari[28]. 
La debolezza del discorso imperniato
            su pari opportunità e merito dipende però essenzialmente dalle sue stesse
            caratteristiche. Esso infatti propone solo correttivi, per quanto ragionevoli, allo
            stato di cose esistente: limitarsi a garantire pari opportunità e apertura al «merito»,
            cosa certo necessaria, vuol dire infatti accettare l’idea che il mondo sia naturalmente
            dotato di un meccanismo che – se depurato dai privilegi – sarebbe in grado di renderlo
            automaticamente giusto. Quel discorso finisce così per sembrare, e forse essere, una
            variante, certo più sofisticata e difendibile ma anche a suo modo più irritante perché
            impone cambiamenti in nome dei naturalmente forti, della narrazione conservatrice che
            accetta il mondo così com’è come l’unico mondo giusto possibile, in cui ognuno ha quel
            che si merita. Soprattutto, esso è inferiore alla proposta populista: sia pur
            irrazionalmente e in modo quindi sbagliato e con possibili e gravi effetti
            controproducenti, questa proposta è infatti capace di produrre una narrazione
            alternativa, che attrae e soddisfa gli scontenti. 
L’idea che basterebbe potenziare
            quel meccanismo, liberandolo grazie a riforme anche radicali dagli intralci che ne
            frenano l’azione, per vivere in un mondo migliore, per quanto
            razionale, contiene inoltre un’illusione e un
                errore, entrambi fondamentali. 
L’illusione
            deriva dal trarre, sia pur implicitamente, false conclusioni da un ragionamento
            corretto. È infatti vero che una società aperta, libera e globalizzata, che offre il
            maggiore spazio possibile agli individui e alle loro capacità, è più efficiente, oltre
            che più vivibile, di una società chiusa e di casta. Essa produce quindi anche maggiore
            ricchezza, che può essere usata per migliorare le condizioni di tutti: premiare il
            «merito», vale a dire i naturalmente più dotati e più forti, entro certi limiti conviene
            dunque in generale. Tuttavia, anche se liberato dai suoi impacci di nascita, colore o
            genere, e quindi potenziato, il meccanismo insito nella coppia pari opportunità-merito
            fa emergere con ancor più nettezza tendenze alla diseguaglianza prima relativamente
            celate dai privilegi di status, e produce quindi una sua, sia pur rinnovata
            stratificazione sociale. Bisogna inoltre ricordare che nessun individuo, ancorché pieno
            di talento e capace di impegno, deve il successo solo a sé stesso, e non solo per i
            privilegi che eredita e la fortuna che lo accompagna, o piuttosto il caso che lo
            favorisce. Vi sono ad esempio coorti generazionali che pagano un costo al fatto di
            entrare nel mercato del lavoro durante una crisi; e vi sono persone che hanno investito
            il loro talento e il loro impegno in un settore improvvisamente declassato da scoperte
            tecnologiche o cambiamenti di opportunità. Resta insomma comunque una dimensione
            collettiva che non può essere ignorata. 
L’errore
            consiste nel non prendere in considerazione la sostanziale falsità
            dell’uguaglianza tra gli appartenenti alla specie umana che il discorso sul merito
            postula. Si tratta di un’uguaglianza, e di una pari dignità, che è indispensabile
            presupporre e riconoscere anche formalmente perché solo sulla sua assunzione a principio
            fondante è possibile costruire una società umanamente sopportabile. Ma se gli esseri
            umani hanno tutti uguale valore, essi non sono tutti uguali, e il postulato
            dell’uguaglianza copre grandissime differenze individuali. Mettere tutti in condizioni
            uguali di partenza e affidarsi al merito quindi non basta, anzi. E rivendicare ciò come
            fondamento di un mondo giusto può sembrare, ed essere, un ragionamento ipocrita teso a
            giustificare, ed esaltare, l’affermazione di chi la natura, la
            genetica, e quindi il caso ha voluto più forte. 
Se non ne vengono quindi chiariti
            equivoci ed errori, e non lo si inserisce in una narrazione più alta e comprensiva, che
            includa altri elementi e usi altri concetti, il discorso pari opportunità-merito ha
            effetti sgradevoli e controproducenti. Della cosa si accorse subito Michael Young, dopo
            aver coniato nel 1958 il termine «meritocrazia». Nel suo distopico L’avvento
                della meritocrazia egli immaginò una Gran Bretagna in cui intelligenza e
            merito avevano sostituito privilegi e divisioni di classe[29]. Il risultato era una società stratificata ancor più rigidamente e duramente
            della precedente e ingiusta società aristocratica e borghese, perché le sue élite erano
            rese arroganti dalla coscienza di meritare il posto che occupavano, e gli strati
            inferiori sentivano di essere irrimediabilmente esclusi da ogni possibilità di ascesa
            sociale perché anch’essi occupavano la posizione che meritavano. Il risultato era sì un
            mondo giusto perché tutti vi avevano ciò che spettava loro, ma allo stesso tempo un
            mondo insopportabile e generatore di fortissimi risentimenti, che esplodevano alla fine
            in una rivolta. 
L’idea, sacrosanta, che l’abolizione
            dei privilegi favorisca l’ascesa sociale dei talenti presenti in ogni gruppo della
            popolazione umana non deve quindi condurre a quella sbagliata che una società aperta e
            meritocratica non stratifichi. Essa relega infatti ai gradini inferiori coloro che
                inferiori sarebbero e non per loro essenziale «demerito», a
            partire per esempio da tutte le persone affette da problemi di salute, anche mentale[30]. 
Proprio per la sua tendenza a
            produrre gerarchie che possono essere presentate e legittimate come naturali, la società
            aperta e cosmopolita della conoscenza sarà quindi certamente più ricca e viva, ma
            potrebbe forse essere al tempo stesso più giusta e, paradossalmente, più iniqua di una
            società fondata sullo status. In questo tipo di società persone con talenti diversi sono
            infatti presenti in tutti gli strati sociali, provocando un vivo senso di ingiustizia
            tra chi sente di avere sopra di sé persone meno capaci, ma di fatto rendendo quegli
            stessi strati in un certo senso «uguali». In una versione perfetta della società
            meritocratica i vari gradini della società sono invece occupati «giustamente» dalle
            persone adatte ad essi, mettendo radicalmente e formalmente in
            discussione il principio dell’uguaglianza e della pari dignità degli individui, un
            principio come ho già scritto fittizio, perché non è vero che siamo tutti uguali, ma
            essenziale all’esistenza di società umane moralmente accettabili. 
Una volta persa la narrazione
            generale socialista su un mondo giusto raggiungibile attraverso strumenti e
            provvedimenti ben definiti, un progressismo storicamente e comprensibilmente concentrato
            sulla lotta al privilegio si è ritrovato così quasi inconsapevolmente a promuovere un
            mondo dove i dottori sono giustamente dottori e i camerieri altrettanto giustamente
            camerieri perché non sanno/vogliono far altro (una rappresentazione solo malamente
            celata dall’affermazione, facilmente criticabile, che tutti potrebbero essere e fare i
            dottori). Si tratta inoltre di un mondo in cui, accanto all’esaltazione di chi riesce a
            farcela, meglio ancora se superando le ingiuste barriere del privilegio, vi è posto solo
            per politiche di aiuto che si riducono di fatto, in mancanza del discorso generale, a
            elargizioni necessarie ma irritanti. Questo mondo è in parte, anche se per fortuna non
            del tutto, quello prefigurato dalla nuova stratificazione sociale di cui abbiamo
            discusso, in cui il discorso delle pari opportunità e del merito si trasforma agli occhi
            di chi non ce la fa in un discorso egoistico. Quest’ultimo sarebbe tale perché volto a
            nobilitare e difendere uno status quo che avvantaggia privilegiati
            il cui successo viene attribuito ai loro contatti o alla loro fortuna (essere per
            esempio membri di una minoranza o di un gruppo favorito da ben intenzionate politiche di
            pari opportunità), oltre che a una situazione di partenza comunque vantaggiosa. Si
            approfondisce anche così la faglia tra le nuove élite e i gruppi che si sentono
            emarginati. 
Insomma, se staccato da una
            narrazione più generale il discorso meritocratico e delle pari opportunità è un discorso
            controproducente e sbagliato, anche nell’uso del termine. Non si tratta infatti di
            meriti, ma di talenti, diversamente distribuiti nelle popolazioni umane. Questi diversi
            talenti non si identificano solo nella diversa intelligenza, ma anche nella diversa
            energia, nella diversa capacità di affrontare la vita, nel diverso impegno che gli
            individui sono capaci di mettere nelle loro azioni. Sono doti
            che certo con la tenacia si possono affinare, ma che traggono origine non da conquiste e
            meriti degli individui ma da quelli che papa Francesco ha chiamato i diversi doni con
            cui veniamo al mondo e che poi il mondo seleziona, reprime o esalta. Non è inoltre vero
            che, se messi in condizione di correre, tutti corrono, e non è vero che ci sono
            posizioni soddisfacenti per tutti quelli che corrono. 
I diritti dei popoli (ma anche delle
            collettività o delle comunità) sono una costruzione relativamente più recente di quelli
            degli esseri umani, con cui hanno un legame potenzialmente contraddittorio e non solo
            perché gli individui possono «tradire» popoli e comunità, e popoli e comunità possono
            emarginare o reprimere individui non conformi. Come hanno messo in risalto le grandi
            correnti di migranti o rifugiati del XX e del XXI secolo, un mondo organizzato in Stati
            approfondisce infatti la separazione tra diritti dell’essere umano e diritti del
            cittadino già implicita nella Dichiarazione originaria, trasformando in un certo senso i
            cittadini, e specie quelli degli Stati più ricchi e più democratici (è questo un altro
            paradosso) in un ceto sociale superiore, una sorte di «popoli-classe». E la cosa è tanto
            più vera nel caso degli Stati-comunità democratici, che almeno in teoria garantiscono a
            tutti i loro cittadini diritti costosi. In altre parole, si va allargando la distanza
            tra le dichiarazioni «nazionali» (e cioè statali) dei diritti degli appartenenti a
            determinati «popoli», e quella universale approvata nel 1947 dalle Nazioni Unite. 
Ci torneremo, ma prima notiamo come
            la fragilità del discorso dei diritti individuali che scaturisce dal suo astoricismo è
            raddoppiata nel caso dei diritti collettivi, e in particolare ma non solo di quelli dei
            popoli, dall’estrema arbitrarietà propria del definire cosa sia un soggetto collettivo,
            per esempio un popolo, e chi ne faccia parte. Essa è ben illustrata dalla storia di quel
            «diritto dei popoli all’autodeterminazione» che a partire dalle due Convenzioni delle
            Nazioni Unite del 1966, l’una sui diritti civili e politici e l’altra su quelli
            economici, sociali e culturali, costituisce anche formalmente la base del diritto
            internazionale. Come Jörg Fisch ha dimostrato[31], quella storia ci dice infatti che si tratta di una categoria fortissima dal
            punto di vista ideologico e discorsivo ma intellettualmente
            evanescente, e quindi di paradossale e contraddittoria applicazione. 
Di autodeterminazione dei popoli, e
            quindi di popoli al posto degli Stati come soggetti ideali del diritto internazionale,
            che aveva invece tradizionalmente nei secondi il suo punto di riferimento (una
            contraddizione a lungo nascosta dall’ambizione di far coincidere Stati e popoli),
            parlava già la Carta delle Nazioni Unite del giugno 1945 (che rappresentava quindi a suo
            modo il trionfo delle idee di Romagnosi e Mancini discusse nell’introduzione). Essa lo
            faceva però solo a proposito dello sviluppo di relazioni amichevoli tra nazioni (cioè
            tra Stati, che per alcuni dovevano essere Stati-nazione) in base al «rispetto del
            principio dell’uguaglianza dei diritti e dell’autodeterminazione dei popoli» (ma «del
            diritto a disporre di sé» nella versione francese). L’esperienza degli anni successivi
            avrebbe dimostrato che quel diritto, che tanta parte ha avuto nel discorso progressista
            dell’anticolonialismo e della decolonizzazione, era in realtà riservato ai soli «popoli»
            coloniali, che però spesso tali non erano, almeno dal punto di vista della tradizione
            europea che da Herder in poi aveva fornito la base al discorso sull’indipendenza dei
            popoli. Si trattava infatti di abitanti di ex colonie europee molto diversi tra loro per
            lingua, religione, cultura, spesso casualmente uniti da conquistatori che avevano dato
            confini arbitrari alle loro unità amministrative. Paradossalmente, quindi, la già
            ricordata vittoria di Herder e Mazzini su Marx, e la trasformazione in senso herderiano
            della sinistra, completatasi negli anni Settanta sull’onda della guerra del Vietnam, del
            sostegno ai palestinesi ecc. sono avvenute sulla base del sovvertimento dello schema
            intellettuale herderiano-mazziniano, provando pure per questa via l’ambiguità del
            concetto di popolo e la caducità delle categorie. 
Significativamente, fu la
            risoluzione generale delle Nazioni Unite del dicembre 1960 sulla decolonizzazione,
            sostenuta dall’Urss, a stabilire formalmente che tutti i popoli avevano il diritto
            all’autodeterminazione, salvo poi aggiungere che gli Stati avevano un diritto
            inalienabile all’integrità del loro territorio nazionale. Si riaffermava così
            implicitamente che l’autodeterminazione era sinonimo esclusivo di decolonizzazione e che
            gli stessi Stati post-coloniali, che ne avevano usufruito per
            nascere, potevano subito negarla al loro interno, come avrebbe presto dimostrato il caso
            della Nigeria col Biafra. Non a caso, quando nell’ottobre 1965 Hailé Selassié e il
            presidente indiano Sarvepalli Radhakrishnan dichiararono che il principio di
            autodeterminazione si applicava solo ai territori coloniali che non avevano ancora
            raggiunto l’indipendenza, e non a parti di Stati sovrani o indipendenti, la Repubblica
            federale tedesca protestò, pensando «herderianamente» alla sua riunificazione. 
Le Convenzioni del 1966 segnarono il
            coronamento del discorso sui diritti di cui abbiamo parlato, ignorandone le intime
            contraddizioni. Il diritto all’autodeterminazione dei popoli figurava infatti al primo
            paragrafo del primo articolo di entrambe e veniva così promosso a diritto umano
            fondamentale e universale, visto che andava riconosciuto a ogni «popolo». Cosa fosse un
            popolo non era però definito, e quindi la sua esistenza era lasciata alla capacità di
            farsi riconoscere come tale, cioè alle circostanze, alle capacità delle élite che lo
            rappresentavano, alla politica e alla forza, vale a dire alla storia, come hanno poi
            dimostrato i casi del Biafra, della Catalogna o del Kosovo. 
Il discorso progressista è quindi
            fragile anche in materia di politica internazionale, come hanno confermato gli anni
            successivi al 1991, che dapprima, nel generale clima di ottimismo, sembrarono invece
            provare la forza del principio di autodeterminazione. Lo fece il trattato sulla Germania
            del settembre 1990, che faceva riferimento a un popolo tedesco che, esercitando
            liberamente il suo diritto all’autodeterminazione, realizzava la sua unità, e lo fecero
            poi le all’inizio relativamente pacifiche dissoluzioni della Jugoslavia e dell’Unione
            sovietica. Malgrado il primo caso scivolasse presto in un conflitto che fu facile
            addebitare a un nazionalismo che certo ne portava grandi responsabilità (esso però
            traeva origine anche dell’illusione che un’autodeterminazione priva di soggetti ben
            definiti potesse risolvere da sola problemi che richiedevano uno sforzo internazionale),
            un sia pur relativo ottimismo continuò per qualche tempo a prevalere[32]. Oggi l’aggressione di Putin all’Ucraina, uno degli Stati-nazione fondatori
            delle Nazioni Unite, giustificata anche con la negazione
            dell’esistenza di un popolo ucraino e della sua capacità di
            costruire un proprio Stato, ci rimette con forza di fronte alla fragilità di una
            categoria il cui inveramento, malgrado il suo fascino intellettuale, dipende solo dalla
            forza, dalle capacità e dalla buona sorte e che ha quindi bisogno di continua
            «manutenzione». 
L’ottimismo e persino l’euforia del
            Moderno maggiore negli anni Novanta, che vedeva un nuovo mondo dominato da una
            liberaldemocrazia senza seri rivali e capace di dare all’umanità pace, stabilità e
            tolleranza, improntarono di sé il discorso progressista sulla globalizzazione. Di
            quest’ultima si mettevano giustamente in luce gli enormi e indiscutibili vantaggi
            ignorandone tuttavia i problemi, come per esempio quelli rappresentati dalla già
            ricordata nascita di una nuova frattura sociale e culturale espressione a sua volta di
            una nuova «questione della lingua» che faceva della conoscenza dell’inglese un
            vantaggio. Il bilinguismo riemergeva così anche in paesi occidentali dalle forti culture
            nazionali, sminuendo queste ultime: a risentire della nuova situazione non era perciò
            solo la parte dei ceti inferiori che non riusciva ad apprendere l’inglese, ma anche un
            ampio segmento delle culture nazionali alte. 
La perdita, sia pure solo relativa,
            di status culturale era inoltre aggravata da quella di status economico prima, e
            finanziario poi, determinata dalla crescita di nuovi paesi, una crescita che sosteneva i
            redditi dei «vecchi» paesi privilegiati (pensiamo a quanto ha fatto per noi la
            produzione cinese a buon mercato) ma ne minava sul medio-lungo periodo la posizione,
            cosa difficilmente sopportabile specie per i più potenti tra essi, come gli Stati Uniti. 
Sono state e sono, queste,
            componenti importanti dei discorsi di rifiuto e di chiusura. Ma l’accelerazione della
            globalizzazione provocava anche fenomeni che aggravavano le contraddizioni dei vecchi
            discorsi progressisti e al tempo stesso ne generavano di nuove. Il fattore chiave è qui
            la ripresa su larga scala dell’immigrazione in paesi invecchiati, vale a dire la già
            ricordata nascita di nuove «società plurali» o la complicazione ulteriore di quelle che
            erano già tali. La contraddizione insita sin dai suoi inizi nel discorso dei diritti
            diventava immediatamente visibile: chi ne è titolare, l’essere umano o piuttosto il
            cittadino, o, per dirla in termini odierni, l’italiano, il
            francese, il tedesco o anche un neocittadino che vive spesso di fatto in condizione di
            minorità, l’immigrato e il migrante? 
Finché ci si era riferiti a diritti
            tutto sommato «gratuiti» (per esempio di libertà di parola o di culto, o di movimento),
            vale a dire per tutto l’Ottocento, questa contraddizione potenzialmente dirompente era
            rimasta in qualche modo latente (anche se emergeva nitidamente nei momenti di crisi,
            quando il diritto a un passaporto poteva salvare la vita). L’affermazione di diritti
            socioeconomici la cui concessione implicava costi più alti ed evidenti le ha dato però
            un senso nuovo, e le crescenti difficoltà dell’Occidente dopo gli anni Settanta del
            Novecento hanno avuto un impatto dirompente, scatenando la reazione di chi vedeva messi
            in discussione i suoi «diritti» e godere di essi chi non apparteneva al «popolo» per cui
            erano stati codificati. Un discorso potenzialmente universalistico e internazionalista
            finiva così per alimentare tendenze illiberali, visto che in presenza di risorse
            percepite come scarse, o comunque in via di restringimento, la reazione naturale era
            quella di riservarle in primo luogo al gruppo cui si apparteneva o col quale ci si
            identificava. 
La crisi del discorso dei diritti, e
            in particolare di quelli sociali, colpiva inoltre in modo particolarmente acuto la
            sinistra tradizionale che intorno ad essi aveva costruito la sua forza. Ricordiamo il
            Marx che sottolineava i diritti e i doveri del cittadino derivanti dal suo appartenere a
            una comunità rispetto a quelli «ipocriti» dell’uomo in genere, dietro cui intravedeva il
            borghese individualista. Nelle nuove condizioni questa impostazione rivelava di
            possedere un nucleo di nazionalismo «primitivo», perché inconscio, legato appunto al
            connubio tra un certo tipo di sinistra, cittadinanza e appartenenza a una comunità. Si
            tratta di un nucleo che le posizioni attente soprattutto all’esclusione degli esseri
            umani in generale, e in particolare dei più deboli e dei diversi, senza specifici
            vincoli comunitari, sentono estraneo, se non ostile. 
        

4. Discorsi
            progressisti: discriminazione positiva, diversità, economia, piano e ambiente 



Le società plurali hanno anche
            generato discorsi progressisti nuovi e lo hanno fatto con più chiarezza negli Stati
            Uniti che in Europa. È quindi ai primi, che sono anche più studiati, piuttosto che alla
            seconda che guarderò in queste pagine. È evidente, però, che dovrei fare il contrario e
            che facendolo si scoprirebbero forse cose diverse. Lo suggerisce la grande e crescente
            differenza tra l’esperienza di un’antica società di immigrazione, dove il problema del
            colore ha una storia secolare e in cui «i nativi» hanno da sempre rappresentato una
            minoranza emarginata, e quella di un’Europa dove questi ultimi hanno a lungo dominato,
            il colore ha fin qui contato meno, e la convivenza tra lingue e religioni ha posto in
            passato grandissimi problemi. 
I trend in atto fanno tuttavia
            ritenere che almeno parte dell’esperienza americana sia significativa per il futuro del
            nostro continente. L’Europa ha infatti già cominciato a conoscere i problemi che nascono
            all’incrocio tra nativismo, immigrazione e colore e si sta già misurando con
            quell’impasto tra identità; diritti collettivi e diritto alla (e della) diversità; e
            discriminazione positiva che è alla base di questo nuovo discorso progressista. Pur
            rovesciandone alcuni presupposti esso è a suo modo uno sviluppo di quello delle pari
            opportunità, e l’Europa ha inoltre giocato un ruolo di avanguardia nell’arricchirlo con
            l’inserimento delle donne, più che del «genere» nel senso moderno del termine. 
Negli Stati Uniti, che in quanto
            società di immigrazione avevano una lunga esperienza di gestione di identità diverse e
            multiple (pensiamo agli hyphenated-Americans) e di diritti
            segmentati in base al colore e alla «razza» oltre che al genere, la transizione all’idea
            che si potesse pensare a diritti collettivi «categoriali» (e cioè garantiti dal
            possedere una qualità rilevata in un censimento) propri solo di determinati gruppi è
            avvenuta negli anni Sessanta del secolo scorso. Vi erano stati naturalmente dei
            precedenti anche molto importanti, per esempio nell’Unione sovietica che negli anni
            Venti aveva garantito diritti speciali alle nazionalità prima oppresse o alla classe
            operaia, o nell’India che già in epoca britannica aveva
            cominciato a sviluppare politiche altrettanto speciali per i musulmani prima e le tribù
            e le caste inferiori poi, politiche in seguito dettagliate nella corposa Costituzione
            del 1949-1950[33]. Ma si trattava, e spesso si tratta ancora, di esperienze poco note in
            Occidente malgrado gli interessantissimi problemi che sollevano. La decisione americana
            di usare soluzioni di gruppo per combattere ingiustizie di gruppo (una decisione
            contemporanea alla grande riforma dell’emigrazione e che insieme ad essa ha determinato
            il corso della storia degli Stati Uniti dei decenni successivi) ha invece avuto un
            impatto di gran lunga maggiore. Questo non solo perché gli Stati Uniti erano il leader
            dell’Occidente nato nel 1945, ma perché essa fu accompagnata da grandi dibattiti sul
            significato di un liberalismo che, negli Stati Uniti come in Europa, si era fino ad
            allora basato sull’individuo. Nel 1896, per esempio, nella sua opinione di minoranza
            contro la giustificazione legale (separate but equal) della
            discriminazione razziale da parte della Corte suprema, il giudice John Harlam aveva
            scritto che la Costituzione non distingueva in base al colore e non conosceva né
            ammetteva classi tra i cittadini, un concetto ribadito mezzo secolo dopo da Thurgood
            Marshall, il grande giudice nero che ricordò come classificazioni e distinzioni basate
            sulla razza o il colore non avessero validità morale o legale[34]. 
Anche i leader del movimento per i
            diritti civili, incluso Martin Luther King Jr., esitarono a lungo prima di capovolgere
            questa impostazione, abbandonando la strada della libertà individuale, anche perché essa
            si basava sul discorso cristiano, che ha nella persona il suo centro. Ancora nell’estate
            del 1963 Kennedy non era convinto che introdurre quote razziali (o di ogni altro tipo)
            fosse una buona idea, e nel 1964 Hubert Humphrey, allora a capo della maggioranza
            democratica al Senato, difendeva l’Equal Employment Section (Title
                VII) del Civil Rights Act sostenendo che mai e poi
            mai si sarebbe trasformato in uno strumento di bilanciamento razziale, perché l’ideale
            era quello di una società insensibile al colore. La svolta cominciò nell’estate del
            1965, quando in un importante discorso alla Howard University Lyndon Johnson notò come
            le pari opportunità (leveling the playing field) non fossero
            sufficienti a rimediare alle conseguenze della precedente
            ingiustizia. L’affirmative action[35] si presentava così come potenziamento del discorso
            delle pari opportunità, perché aprire i cancelli non bastava a far sì che tutti
            potessero valicarli. L’eguaglianza di fronte alla legge insomma non era sufficiente, ci
            voleva anche eguaglianza nei fatti e nei risultati, una conclusione che portava
            all’azione governativa a favore di gruppi specifici, a cominciare da quelli identificati
            dal colore. 
Il nuovo compito diede a quelle
            classificazioni una nuova vita e l’efficacia del sistema aprì la porta alla
            rivendicazione della sua estensione da parte di altri gruppi della popolazione, portando
            alla segmentazione di quest’ultima anche dal punto di vista politico in categorie
            collettive predefinite. Come Prewitt ha notato anche in base alla sua esperienza a capo
            del Census Bureau, ciò ha fatto sì che organizzazioni e gruppi politici si coagulassero
            attorno alla difesa delle categorie statistiche collettive usate. Ciò avvenne prima tra
            neri e ispanici, intorno ai concetti di razza ed etnia così come definiti dal
            censimento, ma si estese presto a tutti i gruppi svantaggiati, gruppi che cominciarono a
            chiedere di essere inclusi in un sistema di classificazione che era ora sinonimo di
            vantaggi e non più di penalizzazione, rovesciando l’esperienza precedente che aveva
            visto i gruppi emarginati, come gli ebrei americani, lottare contro la classificazione. 
La svolta arrivò nel 1968, con la
            riflessione sulle rivolte nei ghetti. Nel suo rapporto la Commissione
                Kerner concluse che la società americana si stava spaccando in
            due parti, una bianca e una nera, e che per tenerla unita era necessario combattere il
            razzismo istituzionale, anche se non intenzionale, che ostacolava
            l’integrazione dei neri (si anticipava così la critical race
            theory). Non bastava cioè accertare che un imprenditore o un singolo
            discriminasse, bisognava imporre a tutti di superare quel razzismo istituzionale, cioè
            oggettivo, anche con l’uso di strumenti specifici. Poiché l’idea delle quote ripugnava a
            molti, anche tra i democratici, si preferì usare il concetto di diversity
                hiring. Grazie a Richard Nixon, che fu un grande sostenitore della
            discriminazione positiva anche perché causava forti contraddizioni in campo democratico,
            per esempio creando risentimento nei sindacati, fu però un sistema basato su quote a
            imporsi di fatto, ancorché indirettamente[36]. Si fece infatti ricorso alle statistiche ufficiali per accertare se questa
            o quella sezione del mercato del lavoro fosse o meno aperta ai neri in base alla loro
            presenza in ciascuna di esse in rapporto al loro peso sulla popolazione. I dati raccolti
            dal censimento furono quindi usati per provare l’esistenza di una discriminazione
            sistemica, che prescindeva dalle azioni dei singoli, scatenando una rivoluzione: le
            «classificazioni razziali» (questo è il termine correntemente usato negli Stati Uniti)
            del sistema statistico federale furono chiamate a servire i bisogni dei dispositivi
            creati per garantire i diritti civili, concedendo di fatto ai cittadini il diritto di
            definire la loro identità alla luce di un sistema che differenziava tra essi. 
Ma questa «identità» mostrò presto
            la sua arbitrarietà, generando confusione: per neri (e bianchi) prevalse il colore, che
            indeboliva tra l’altro la giustificazione fondata sull’idea di rimediare alle
            ingiustizie del passato visto che esso includeva gli immigrati di colore arrivati negli
            Stati Uniti senza averne condiviso il passato di schiavitù; per i nativi americani si
            scelse la discendenza, e quindi il sangue; per i latinos la lingua;
            per gli asiatici una nazionalità convertita in razza. Negli anni Settanta si decise
            inoltre che il sistema non dovesse includere i bianchi di origine europea meridionale o
            orientale, che pure erano stati a lungo discriminati, contribuendo allo spostamento in
            campo repubblicano di un elettorato, in larga parte operaio, democratico dai tempi del
                New Deal[37]. Nei decenni successivi, per non indebolire la loro posizione, i sostenitori
            dei diritti civili fecero inoltre pressione sull’amministrazione affinché chi si
            dichiarava «misto», e cioè discendente di bianchi e appartenenti a una minoranza, fosse
            automaticamente assegnato a quest’ultima, scardinando così anche la libertà di
            autoclassificazione. Questo mentre il successo della classificazione pubblica in gruppi
            come base per il riconoscimento anche di eventuali vantaggi rafforzava la spinta, già
            presente, all’identificazione etnica e alla ricerca di radici identitarie, affermando
            l’idea che queste ultime fossero indispensabili al carattere e al benessere psicologico
            degli individui. 
La sconfitta dei tentativi, anche di
            parte progressista, di ripensare l’uso della classificazione razziale ed etnica nel
            censimento a scopo politico non deve quindi sorprendere. Questi
            tentativi nacquero a fine Novecento dalla constatazione che le politiche di
            discriminazione positiva discriminavano ingiustamente i bianchi poveri; compromettevano
            gli standard «meritocratici»; beneficiavano gruppi e individui non svantaggiati;
            stigmatizzavano i loro beneficiari e approfondivano le divisioni e le mentalità
            razziali. All’inizio del nuovo millennio, alcuni commentatori vi aggiunsero la
            preoccupazione che classificazioni e discriminazione positiva, combinandosi agli
            andamenti demografici e migratori (i nuovi immigrati usufruivano di schemi che
            escludevano invece dei cittadini «storici» a dispetto delle loro condizioni disagiate),
            alimentassero «un’angoscia bianca» che poteva diventare «il più importante e
            potenzialmente pericoloso trend sociodemografico del nuovo decennio»[38], un decennio che fu poi quello di Trump. 
Il fenomeno indicava i pericoli che
            si potevano correre a leggere le nuove società plurali limitandosi a scomporle senza
            produrre un discorso capace di riaggregarle intorno a basi comuni, come era avvenuto con
            l’idea di cittadinanza o quella di un proletariato capace, liberando sé stesso, di
            liberare tutti. L’idea stessa di unità è stata invece criticata come finzione che copre
            le disuguaglianze e ne impedisce la risoluzione. Era un vecchio concetto, ripreso in
            nuove forme da chi, come Marion Young, ha fatto riferimento a identità plurime
            svantaggiate per criticare il concetto di uguaglianza di fronte alla legge, una legge
            chiamata invece a essere disuguale per compensare gli svantaggi dei diversi oppressi.
            Erano e sono, nella loro radicalità, teorie che hanno avuto una diffusione limitata ma
            l’impatto del ragionamento che è alla loro base è stato di gran lunga maggiore: già alla
            fine del Novecento la tendenza alla frammentazione di una legge che si fa disuguale per
            affrontare le diseguaglianze e concedere a tutti pari opportunità era largamente
            penetrata nelle costruzioni giuridiche, anche in Italia, e si manifestava con la
            teorizzazione di un ritorno alla categoria di status, sia pure rovesciata per premiare i deboli[39]. 
Ma a prescindere dalla labilità, e
            quindi dall’arbitrarietà, di ogni classificazione promossa dallo Stato, e quindi dotata
            di una naturale tendenza a fissare ciò che fisso non è, questa tendenza, e più in
            generale quella verso diritti collettivi disuguali, alimenta i
            conflitti e crea isole di privilegio e spesso di ipocrisia, quando non di corruzione[40]. Essa fa inoltre emergere e rafforza le categorie che negano l’unicità del
            genere umano al di là della sua diversità, un effetto tanto più grave laddove, come
            nelle vecchie e nuove società plurali, sono presenti comunità anche culturalmente
            diverse, per lingua come per religione e costumi. Sin dal tempo dei regni
            romano-barbarici, il modo di affrontare questo tipo di differenza in Europa (ma anche a
            suo modo nell’impero ottomano) è stato infatti quello della pluralità del diritto.
            Questa soluzione, riproposta in forma diversa e rinnovata nell’impero austro-ungarico di
            fine Ottocento e di là migrata, cambiando, in Unione sovietica, ricompare oggi, in veste
            nuova, nei progetti «multiculturali». Essi si sono affermati specie, ma non solo, nei
            paesi di emigrazione di origine anglosassone, legandosi alla diffusione
                dell’affirmative action e coagulandosi dapprima intorno alla
            questione delle popolazioni native per estendersi poi alle comunità immigrate, generando
            dibattiti ancora vivi. Vi è per esempio più accordo sui diritti anche culturali delle
            prime di quanto ve ne sia sulla loro estensione alle seconde[41], e, si discute ormai, oltre che di conflitti tra maggioranza e diritti delle
            minoranze, anche di quelli tra diritti delle minoranze collettive e degli individui che
            ne fanno parte. A partire dal Regno Unito, dall’Olanda ecc. queste idee e questi
            dibattiti si sono diffusi anche in un’Europa dove naturalmente le popolazioni «native»
            sono ancora egemoni, e sono tanto più sensibili alla questione quanto più hanno alle
            spalle una storia recente di oppressione nazionale e/o culturale. 
Per far fronte a questi problemi
            senza rinunciare ad affrontare la questione cruciale e sempre più acuta delle differenze
            si è fatto sempre più ricorso, almeno dal 1978 anche da parte della Corte suprema
            americana, al concetto di diversità (diversity), che è sembrato
            anche politicamente e culturalmente più accettabile di quello di una discriminazione
            positiva basata su categorie identitarie di razza, etnia ecc. Il concetto, in effetti
            più elastico, ha avuto fortuna anche nella comunità degli affari oltre che
            nell’accademia e anche le corporations si propongono oggi di
            assumere persone diverse per razza, sesso, età, eredità cultuale, orientamento sessuale,
            esperienze personali, livello di istruzione, status familiare,
            lingua, abilità fisiche ecc. La diversità non ha però la forza
            teorica e morale della discriminazione positiva volta a rimediare passate ingiustizie.
            Essa inoltre si riduce in fondo a riflettere la realtà per come è, senza proporsi di
            cambiarla risolvendone i problemi se non in modo indiretto, vale a dire basandosi
            sull’idea che l’accettazione basti in qualche modo a far migliorare quella realtà. 
Questa efficace semplicità aiuta a
            capirne il successo, ma il criterio della diversità ostacola l’elaborazione di un
            discorso capace di parlare almeno in teoria a tutti. E senza un discorso generale – che
            in una società diversificata e abbastanza benestante non può essere quello
            dell’uguaglianza sostanziale – la costruzione di un progetto politico e quindi la
            politica stessa, intesa come azione capace di governare anche perché capace di unire,
            diventa difficile, specie per chi non vuole abbandonare i principi liberali. Celebrare
            di continuo la differenza è inoltre un modo sicuro di irritare coloro che la temono o se
            ne sentono colpiti[42] (ma anche quelli che ne vedono l’ipocrisia di fondo e le conseguenze
            inintenzionali in termini di reverse discrimination), che magari
            l’accetterebbero all’interno di un discorso che ne spieghi ragioni e necessità, non ne
            nasconda i potenziali problemi e tenga conto dei loro timori. 
È per questo che il discorso
            repubblicano francese (da cui discende per esempio il divieto di porre quesiti su razza,
            etnia, religione e lingua nei censimenti e di tenerne conto nel trattamento dei
            cittadini) mantiene il suo valore. Per quanto poco elastico e criticabile per la sua
            incapacità di far fronte, almeno sul breve periodo, a esigenze importanti, nonché per la
            sua formalistica negazione di discriminazioni ed emarginazioni della cui realtà è
            difficile dubitare, esso fornisce ancora il quadro da cui partire. 
Riservo poco spazio, per motivi
            diversi, a tre altri discorsi progressisti i primi due dei quali è possibile definire
            minori, malgrado la loro importanza. Il primo è quello keynesiano, che abbiamo già
            discusso, notando come esso si fosse sviluppato anche per far fronte a una situazione
            che si riteneva di stagnazione a causa della fine della crescita della popolazione. Esso
            si è poi trasformato, negli anni dei miracoli, in un potente strumento di gestione dello
            sviluppo e delle sue oscillazioni, nonché del consenso. La sua capacità nel breve-medio
            periodo di ridurre le prime e di generare il secondo
            manipolando l’economia è indiscutibile, ma abbiamo visto come il suo uso prolungato, e
            la ricomparsa prima e l’aggravamento poi dei fenomeni che era nato per contrastare, ne
            abbiano spuntato l’efficacia. È inoltre possibile che alcune delle caratteristiche delle
            nostre società odierne accelerino la comparsa delle conseguenze negative del suo uso (a
            partire dall’inflazione), che invece altre – penso alla già menzionata, possibile minore
            propensione al consumo dei più anziani – potrebbero rallentare. Soprattutto credo si
            possa dire che esso non è né lo strumento salvifico cui qualcuno ancora pensa (magari
            ritenendo che senza il neoliberismo, la Thatcher o Reagan, grazie ad esso i Trenta
            gloriosi sarebbero potuti continuare o potrebbero tornare), né uno strumento inutile o
            dannoso, come hanno mostrato gli anni successivi alla crisi del 2008. Semplicemente esso
            è appunto uno strumento, che è stato capace di rendere migliori decenni straordinari ma
            irripetibili e che è forse capace, se usato con saggezza, di attenuare i problemi di
            un’epoca più difficile, che ha però bisogno anche di altre risposte. 
Il secondo è quello del piano, un
            discorso la cui tenuta è straordinaria, specie alla luce delle catastrofi che ha
            provocato e delle rigorose critiche cui è stato sottoposto, soprattutto ma non solo in
            riferimento all’esperienza disastrosa del Moderno minore. Probabilmente alla base di
            questa tenuta vi sono degli equivoci, espressi per esempio dal ricorrente richiamo alla
            necessità di «un nuovo piano Marshall» per qualunque problema si pensi sia urgente
            risolvere. Quello di George Marshall non era però un piano rigido, bensì un grande
            progetto politico che stanziava in modo intelligente ed elastico imponenti risorse per
            rimettere in moto economie di mercato nazionali, costringendole a cooperare e ad
            aprirsi. Esso ha riabilitato però un termine condannato dall’esperienza della
            pianificazione sovietica o nazista, producendo un equivoco terminologico. È infatti
            evidente che sarebbe indispensabile avere grandi piani di questo tipo, e che tutti i
            soggetti (aziende, famiglie, individui ecc.) dovrebbero sempre elaborare e continuamente
            modificare idee e progetti per il futuro. Un piano vero e proprio, tuttavia, è altra
            cosa, è una pretesa di fare previsioni sul medio-lungo periodo per un’intera società, di
            farlo con l’obiettivo di mutarne le strutture, immaginando così
            di sapere cosa sarà meglio per le generazioni future, e di farlo in modo abbastanza
            rigido e vincolante. 
Come l’esperienza ha più volte
            dimostrato, è questa una ricetta per la catastrofe, perché le cose cambiano e in maniera
            spesso inattesa e imprevista, le generazioni future sanno per definizione meglio di noi
            ciò di cui avranno bisogno, e le rigidità negli obiettivi creano la necessità di
            adattarsi ad essi, e quindi la menzogna sistematica. Purtroppo c’è ragione di temere che
            il Piano nazionale di ripresa e resilienza (Pnrr) sostenuto anche finanziariamente
            dall’Unione Europea sia un piano di questo tipo: esso non si limita a stabilire pochi
            grandi progetti su cui è opportuno fare investimenti ma dà obiettivi precisi, spesso
            influenzati dall’ideologia (come nel caso delle sue tante «quote»); pretende di sapere
            cosa è meglio; costringe la ricerca a schiacciarsi sulle esigenze del momento; e ha
            vincoli molto rigidi, addirittura di tipo contrattuale. Il tutto sulla base dell’idea
            che in tre anni il mondo non cambi, e quindi non cambino le priorità che devono
            orientare i nostri piani, cosa che Putin si è affrettato a smentire. Insomma, il mito
            del piano purtroppo esiste ancora e fa ancora danni. 
Una delle quote del Pnrr è quella
                green, e il discorso «verde» è di gran lunga più importante dei
            due precedenti. Esso non è però un discorso solo progressista, anzi. Analizzarlo in
            questo contesto è quindi in parte un’anomalia, visto che è nato ai margini di un
            progressismo che in tutte le sue versioni, quella «capitalista» come quella
            «socialista», ha a lungo avuto tra i suoi miti quello della battaglia per conquistare la
            natura e sottometterla all’«uomo». La sua affermazione come una delle componenti
            principali del discorso progressista fa parte di quello smottamento del sistema
            valoriale della sinistra verificatosi tra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento e
            la sua stessa nascita ne rivela la contraddittorietà rispetto a quel sistema. Le sue
            radici affondano infatti in un apocalitticismo legato alla paura del nucleare o
            dell’avvelenamento da sostanze chimiche (certo preoccupante ma denunciato in un mondo in
            cui la speranza di vita media faceva giganteschi balzi in avanti), e spesso basato su
            calcoli ingegneristici – cioè a risorse e conoscenze date – e non
            economici e tantomeno «aperti all’imprevedibile» sul futuro e
            la disponibilità di risorse. Da questo punto di vista, il discorso verde, che ha anche
            forti componenti antiscientiste, presenta ancora delle affinità con le previsioni sulla
                population explosion che accompagnarono la sua nascita, così
            come con le ambizioni predittive dei pianificatori economici o delle versioni più banali
            del malthusianesimo. Ad esse sono per esempio legate le teorie della decrescita di
            Nicholas Georgescu-Roegen, che confermano l’aporia del discorso verde rispetto a quelli
            del progressismo classico, che della crescita e dello sviluppo è stato ardente
            sostenitore, ma anche alla tradizione giudaico-cristiana del «Siate fecondi e
            moltiplicatevi; riempite la terra, rendetevela soggetta» che al progressismo è
            strettamente legata[43]. 
Le preoccupazioni sul futuro del
            pianeta, in particolare quelle sul riscaldamento globale, sono però scientificamente
            fondate e occorre agire. Ma come, e in base a quali principi, se ci si mette dal punto
            di vista del rinnovamento della liberaldemocrazia? E soprattutto se si ricorda che i
            paesi dove quest’ultimo è nato sono quelli che si sono giovati di una crescita e di
            consumi senza rimorsi, sfruttando fino almeno alla seconda metà del XX secolo le loro
            risorse naturali e quelle altrui? È per esempio possibile, dopo aver tagliato le nostre
            e le loro foreste, a volte creando meravigliosi paesaggi umanizzati, altre volte
            causando disastri ecologici, e spesso una mistura tra i due, pretendere di elaborare e
            dettare noi standard di comportamento a chi non ha ancora automobili, case civili,
            autostrade, aria condizionata, e comprensibilmente li vuole? Reprimere questi desideri
            sarebbe oltre che ingiusto semplicemente impossibile, e provare a farlo accrescerebbe
            solo la nostra impopolarità di ex dominatori. Eppure qualcosa va fatto, nel nostro
            Occidente e fuori di esso, anche perché, come sappiamo, è ormai nel «resto del mondo»
            che da qualche decennio lo sviluppo, e quindi anche l’aggravamento dei problemi
            ecologici, ha il suo centro. 
Ancora una volta, l’unica strada
            perseguibile sembra quella indicata dalla ragione. Se il problema del riscaldamento
            richiede assolutamente e il prima possibile una risposta, meglio ricorrere ai migliori
            rimedi parziali esistenti, anche se necessiteranno domani di
            interventi correttivi, che aggravarlo cullandosi nelle illusioni. Questi rimedi possono
            venire solo dal progresso tecnico-scientifico e da questo punto di vista la storia del
            nucleare è paradigmatica. Le centrali costano, producono scorie che non è facile
            trattare o conservare, e presentano seri pericoli, anche se sembra che i reattori di
            nuova generazione siano più sicuri dei precedenti. Il nucleare insomma non è
                la soluzione, ma è l’unica grande fonte di energia possibile a
            relativo basso costo che non aggrava il riscaldamento globale e libera qualunque paese
            (e quindi non solo i nostri dai ricatti russi) dalla dipendenza da quelli abbastanza
            fortunati da controllare grandi giacimenti fossili. Continuare a combatterlo in nome di
            ideologie illusorie, e spesso oscurantiste, è privo di senso, come sarebbe privo di
            senso non abbandonarlo se e quando la scienza sarà capace di offrirci delle opzioni
            migliori. 
La ragione suggerisce quindi,
            malgrado i tanti dubbi che anch’essa avanza a proposito, di imboccarne con
            determinazione la strada, sapendo di doverla un giorno abbandonare, e facendo di tutto
            nel campo dell’investimento scientifico-tecnologico affinché quel giorno arrivi il prima
            possibile. La fusione dell’idrogeno o scoperte che non riusciamo oggi nemmeno a
            intravedere potrebbero infatti liberarci insieme dal problema energetico e da quello del
            riscaldamento globale. E considerando da un lato l’interesse che tutti abbiamo, come
            abitanti del mondo, affinché a quest’ultimo sia posto rimedio, e dall’altro il nostro
            passato occidentale di consumatori-dominatori, sarebbe non solo utile ma anche giusto
            offrire da subito gratuitamente le tecnologie «verdi» più avanzate
            ai paesi che oggi albergano lo sviluppo e dove i desideri umani cominciano finalmente a
            essere appagati (si potrebbe magari creare a questo fine un pool internazionale di
            risorse finanziarie in grado di compensare appropriatamente ricerca e invenzioni). 
In ogni caso, ogni scelta va
            perseguita elasticamente, fondandosi sulle conoscenze scientifiche e il loro
            avanzamento, che è per definizione imprevedibile, usando di più prezzi e incentivi
            economici che è molto più facile correggere, e ricorrendo invece il meno possibile a
            misure e norme giuridiche proiettate su un orizzonte futuro che
            semplicemente non siamo in grado di prevedere, come invece purtroppo si tende a fare,
            specie ma non solo nell’Unione Europea. 
Ricapitolando quanto discusso in
            questi due paragrafi, sarebbe opportuno: 
	 abbandonare un moralismo spesso
                    controproducente perché, anche quando è ispirato dalle migliori intenzioni, può
                    apparire elitario, paternalistico e anche sprezzante specie a chi si sente oggi
                    ferito dai veloci cambiamenti del mondo moderno; 
	 fare ciò senza sacrificare i principi
                    morali, ma trattandoli per quello che essi sono; 
	 rinunciare a una parareligione di diritti
                    collocati al di fuori della storia, attrezzandosi a difendere quelli che si
                    possono difendere e riconoscendone di nuovi, se ne venissero rivendicati di
                    sostenibili e moralmente condivisibili; 
	 abbandonare l’ideologia del «merito» e
                    sostituirla con quella dei talenti, della loro indispensabile anche perché
                    conveniente promozione, ma anche dei doveri che li debbono accompagnare;
                
	 mettere da parte, malgrado le sue buone
                    ragioni, un discorso delle pari opportunità basato su diritti collettivi di
                    questa o quella minoranza definita da questo o quello status e discriminazione
                    positiva; 
	 riconoscere la preminenza di un discorso
                    repubblicano magari reso più elastico per tenere conto di quelle buone ragioni
                    perché l’ipocrisia di un’uguaglianza impossibile in un mondo di diversi è sia
                    moralmente che operativamente superiore al realismo di chi parte dalla diversità
                    anche se lo fa per aiutare i più deboli, rafforzando di fatto una disuguaglianza
                    riconosciuta e amministrata dallo Stato; 
	 rinunciare a piani vincolanti a favore di
                    ragionamenti aperti sul futuro; 
	 e infine abbandonare ogni apocalitticismo
                    e antiscientismo perché solo la conoscenza, il progresso tecnico e un saggio uso
                    di prezzi e incentivi ci possono aiutare a far fronte ai problemi creati dallo
                    sviluppo. 
                



5. Discorsi
            di rifiuto e di chiusura 



Penso sia più giusto parlare di
            discorsi di rifiuto e chiusura, piuttosto che di discorsi reazionari, perché sono
            convinto che di questo spesso si tratti: se reazione c’è, è nel senso letterale del
            termine, ed essa si esprime in rifiuto e chiusura rispetto a cambiamenti che talvolta
            hanno anche segno negativo, soprattutto ma non solo per le fasce più deboli della
            popolazione. Sarebbe quindi un errore liquidarli, come pure sarebbe facile fare, con una
            semplice condanna morale, ostacolandone la comprensione. Restano però discorsi
            profondamente sbagliati, dannosi anche per coloro che li sostengono oltre che per la
            società in generale. Essi vanno quindi combattuti, e con radicalità, ma capendone i
            motivi e sforzandosi, per quanto possibile, di tenere conto dei bisogni che li
            alimentano. 
Come ho già osservato, questi
            discorsi sono di regola più semplici perché si limitano a opporsi al cambiamento; a
            chiedere un ritorno a quel che già c’era; ad affermare principi in apparenza semplici e
            sempre validi, perché basati su un’apparente accettazione del mondo così com’è che è in
            realtà un rimpianto per un mondo che non c’è più, visto che il «mondo come è» è in
            continua evoluzione, un rimpianto che è spesso anche quello per la propria giovinezza.
            La loro semplicità e le loro contraddizioni non li rendono meno attraenti e
            contribuiscono anzi a renderli più popolari, anche perché costituiscono altrettanti
            legami con un’immagine anch’essa semplice e autoconsolatoria di mondo giusto, e di
            un’immagine di mondo giusto e dei modi per arrivarvi tutti abbiamo bisogno[44]. 
Essi sono inoltre discorsi che è
            facile confutare e che sono stati spesso e convincentemente confutati, cosa che quindi
            mi astengo dal ripetere. Piuttosto, mi sembra importante capire che confutarli
            condannandoli, cosa che pure è facile fare vista la loro frequente sgradevolezza, non
            solo non basta, ma non aiuta e potrebbe essere controproducente. Questi discorsi di
            rifiuto e di chiusura sono infatti la reazione spontanea a mutamenti percepiti come
            negativi da ampi strati della popolazione delle società del Moderno maggiore maturo, dai
            «nativi» più a disagio, non solo economico, ad ampi segmenti di
            fasce trasversali come quelle più anziane e quella maschile. È in altre parole
            fondamentale ricordare che in queste società si è formato un bacino
            «reazionario e di rifiuto» altrettanto e forse più solido di quello tradizionale delle
            società in via di modernizzazione, ma diverso da esso. Se quello tradizionale si basava
            sui potenti resti sociali, economici e ideologici di strutture un tempo dominanti, con
            l’eccezione del mondo maschile, il nuovo è alimentato da sorgenti di altra natura:
            l’invecchiamento, la solitudine, le aspettative decrescenti, il senso di emarginazione e
            frustrazione di fronte a una tecnologia che richiede sempre più competenze e
            sofisticazione, la reazione di chi non ce la può fare, anche solo per motivi legati a
            disagi psichici o comportamentali, di fronte ai discorsi meritocratici di un
            progressismo altrettanto semplicista che predica in forme nuove la vecchia storia di
            come tutto sia facile se solo c’è la volontà. Più in generale, come ha osservato Zakaria[45], conta il solidificarsi di un blocco pronto a sostenere chi promette di
            «tenere a freno le forze del cambiamento culturale e sociale», non solo perché esso è
            troppo veloce specie per una popolazione invecchiata, ma anche perché esso minaccia i
            «vantaggi acquisiti». 
A unire questi discorsi è quindi
            una generica domanda di frenare il cambiamento e di alterarne il corso, particolarmente
            forte in paesi che dominavano il mondo e hanno visto e vedono diminuire il loro peso, il
            loro ruolo e i loro privilegi, magari anche solo quelli psicologici legati allo status
            di grande potenza. Le forme più pericolose di questo discorso si sono non a caso
            manifestate nei paesi guida della seconda parte del Novecento, la Russia, cuore
            dell’Unione sovietica e del blocco socialista, e gli Stati Uniti, dove hanno assunto la
            forma di un discorso di ritorno alla grandezza passata. Sono forme certo incomparabili
            per aggressività e virulenza, anche perché la catastrofe vissuta dalla prima è
            radicalmente diversa dal lento ridimensionamento dopo il trionfo della seconda. Putin,
            tuttavia, è l’alfiere di un Make Russia Great Again che è mosso da
            aspirazioni analoghe, ancorché più brutali e velenose, del Make America Great
                Again di Trump. Come è stato più volte osservato, la sconfitta non è
            quindi solo generatrice di riflessioni e riforme, ma anche di incattivimento e
            desideri di rivalsa, spesso costruiti su, e generatori di,
            teorie del complotto. 
Più in generale, la riduzione,
            almeno relativa, di status di cui soffrono tutti i paesi «bianchi» e quindi buona parte
            dei loro abitanti è una delle basi principali del discorso contrario alla
            globalizzazione. Esso si nutre anche di altri elementi come la già ricordata avversione
            al dominio dell’inglese, o l’acutizzazione della domanda, già viva, di più stabilità,
            ordine e sicurezza prodotta dai ritmi vertiginosi assunti dalla globalizzazione a
            partire dagli anni Ottanta. Contano inoltre i suoi indubbi, ancorché secondari, effetti
            negativi, che colpiscono per esempio i più esposti a correnti economiche e migratorie il
            cui saldo complessivo è positivo ma che non di meno fanno delle vittime. Pensiamo per
            esempio ai lavoratori licenziati da industrie che si trasferiscono all’estero per godere
            di vantaggi competitivi di cui, certo, beneficiano nel loro insieme
            gli abitanti dei paesi che perdono quei posti di lavoro ma che aumentano i loro consumi
            o vedono nascere nuove attività grazie alla riduzione dei prezzi; oppure ai settori
            emarginati da un progresso tecnologico sempre più veloce o sottoposti per la prima volta
            alla competizione internazionale; o alla parte più debole e meno qualificata della forza
            lavoro, di colpo sottoposta a una concorrenza seguita ad anni di accresciuto, ancorché
            relativo, benessere dovuto anche alla rarefazione della domanda di lavoro dequalificato,
            una condizione che, per esempio in Italia, si è verificata negli anni Ottanta ed è stata
            poi invertita dall’immigrazione. 
Alcuni di questi punti si
            ritrovano, variamente combinati, nella galassia del discorso rosso-bruno sulla
            globalizzazione, nutrito anche dal senso di rivalsa di quella parte della sinistra che,
            in Occidente, si è sentita ingiustamente sconfitta negli anni Ottanta e ha quindi
            elaborato sue teorie del complotto. Ma il discorso di rifiuto e chiusura preminente è
            forse quello di un «nazionalismo» primitivo e irriflesso, espresso dal successo del
            «prima noi» (l’interesse nazionale, qualunque sia la nazione che ci viene data in sorte
            o che scegliamo, è altra cosa e va sempre perseguito, interpretandolo nel modo più alto
            possibile). 
Questo «prima noi» è senz’altro
            manipolato e usato, come alcuni sostengono e come è in realtà sempre avvenuto, da
            «imprenditori politici» più o meno scaltri e volgari, ma questi
            hanno successo solo in quanto esistono condizioni che fanno del «prima noi» la risposta
            naturale a insicurezze e sofferenze presenti. Nei paesi del Moderno maggiore maturo,
            Italia inclusa, esso ha in genere come alter ego il timore e il
            disagio nei confronti degli altri, di regola gli immigrati, specie ma non solo i più
            distanti per religione e/o colore. Sono sentimenti che possono sconfinare nel «razzismo»
            vero e proprio, ma non costituiscono di per sé un discorso razzista compiuto e sono,
            almeno razionalmente, facili da confutare, anche per via della loro contraddittorietà.
            Se non derivano da formali posizioni razziste, essi sono infatti contraddistinti dalla
            mancanza di logica: non si fanno figli, non si vuole peggiorare, ma si sceglie così di
            restare soli e vecchi, che è una scelta suicida in termini di benessere personale e
            collettivo. Il problema è che il «suicidio», cioè l’autoisolamento in condizioni di
            peggioramento, è una scelta possibile, a suo modo rassicurante, e che quindi può essere
            fatta. 
Lo stesso si potrebbe dire per il
            discorso sulla sicurezza, che di quello sull’immigrazione e la diversità è spesso un
            complemento. Anche in questo caso si tratta di un discorso, almeno in Europa, facilmente
            contestabile: probabilmente a causa di invecchiamento e maggiore istruzione, il tasso di
            omicidi vi è per esempio crollato (in Italia tra il 1991 e il 2020, gli anni
            dell’immigrazione, esso è precipitato dal 3,4 allo 0,53 per 100.000 abitanti). Ma
            costruiamo la realtà a partire dalle e sulle nostre percezioni e se la soglia della
            nostra percezione di certi fenomeni muta (come per esempio sembra aver fatto quella
            relativa alla sicurezza in società di vecchi più timorosi della violenza e propensi a
            darle più peso di quanto non facciano i giovani), muta di fatto anche l’indicatore che
            segnala l’ingresso in una zona di pericolo e attiva le reazioni ad esso. 
Anche il discorso sulla difesa
            della famiglia e dei ruoli di genere tradizionali esprime aspirazioni diffuse in una
            società di persone sole che spesso rimpiangono il loro passato. Il fatto che sia facile
            da criticare, non solo perché il passato non può mai tornare, ma perché sono stati e
            sono i nostri comportamenti individuali ad aver provocato e a provocare la sua scomparsa
            (come prova per esempio il dato sul crollo dei matrimoni e il balzo della percentuale
            dei figli nati fuori di essi o il fatto che siano leader
            assolutamente «moderni» nelle loro scelte di vita a invocare il ritorno al passato), non
            basta quindi a indebolirlo. 
Torniamo così al problema posto
            dalla natura di questi discorsi e dal nuovo contesto che li alimenta. Entrambi
            suggeriscono che condannare e contestare serve meno di comprendere e convincere,
            accogliendo le preoccupazioni che esprimono e cercando di far capire perché le risposte
            che essi forniscono sono velleitarie e controproducenti. Un atteggiamento, questo, che
            sembra più in sintonia con una società che non è più quella del periodo eroico del
            Moderno, in cui come scriveva Vincenzo Giusti nel 1846, se un campanile suonava a
            battesimo o funerale, moriva un codino e nasceva un liberale[46], e, che fornisce quindi la base migliore da cui partire per combattere quei
            discorsi come risposte sbagliate che peggiorerebbero la nostra situazione. 
Esiste infine un’altra categoria di
            discorsi, che definirei «ibrido-trasformativi» e che sono i più imprevedibili e in
            potenza i più pericolosi. Essi combinano elementi di provenienza ideale diversa per
            comporre misture nuove, che spesso esprimono desideri intensi di cambiamento (anche
            diretto verso un passato più o meno mitizzato) di tipo aggressivo. Pensiamo per esempio
            ai discorsi rosso-bruni sulla globalizzazione, ai vari discorsi populisti emersi negli
            ultimi anni, spesso grazie anche alla catalizzazione prodotta dalle crisi, o a certe
            reazioni al Covid con la loro combinazione di antiscientismo, antiautoritarismo e teorie
            del complotto. La loro stessa imprevedibilità e il loro altissimo tasso di mutazione ne
            rendono impossibile l’analisi. Per fortuna, almeno in Italia nessuno di loro si è fin
            qui cristallizzato in una formula vincente, anche se il grillismo delle origini ci è
            andato vicino. Ma il pericolo è reale, e si commetterebbe un grave errore ad
            assecondarli o a sottovalutarli per la loro evidente follia, come dimostra con chiarezza
            il caso russo, e la simpatia che Putin è stato capace di suscitare anche da noi.
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5.  

Possibilità e problemi 



1. Politiche
            che guadagnano tempo 



L’essenza della nostra crisi può
            essere riassunta in poche parole: il Moderno che abbiamo conosciuto ha forti problemi di
            sostenibilità. Anche a breve termine nella sua versione socialista, crollata in pochi
            decenni a causa dell’irrazionalità della sua struttura socioeconomica, costruita
            ideologicamente, e dei suoi atteggiamenti repressivi. A più lungo termine, nella
            versione che si può identificare con il modello di sviluppo occidentale, basato
            sull’apertura, sui mercati e in seguito anche sulla tutela dei più deboli tramite gli
            strumenti dello Stato sociale, che è stata la sua variante di maggior successo, legata a
            un’epoca di sviluppo sorprendente. 
In particolare, il Moderno maggiore
            maturo in cui viviamo (meno di due figli per donna e speranza di vita oltre gli 80 anni)
            non è sostenibile anche sul breve periodo (ancorché per ragioni diverse da quelle che
            minavano il Moderno minore socialista) e richiede quindi interventi decisi. Intervenire,
            tuttavia, significa agire su scelte che spontaneamente vanno in altre direzioni. Occorre
            inoltre farlo in condizioni di crisi di una liberaldemocrazia il cui sviluppo sembra
            essere connesso al miglioramento costante degli standard di vita e alla realizzazione,
            seppur conflittuale, di aspettative sempre maggiori, posta alla base del «patto» tra
            governanti e governati. Da quando è diventato difficile se non impossibile mantenere
            questo patto, libertà e democrazia hanno cominciato a scindersi e la seconda ha preso a
            degradare verso la demagogia («populismo»), come spesso accadeva nelle società
            premoderne. Intervenire è quindi molto difficile. Si va apparentemente (cioè sul breve
            periodo, benché non sul lungo) contro interessi anche legittimi
            e ci vorrebbe elasticità in una società che è diventata invece più rigida e
            conservatrice. 
In queste condizioni, è essenziale la
            capacità di vedere la realtà per quella che è, con le sue tendenze oscure e gli elementi
            positivi che pure esistono. Solo così si può arrivare a costruire un discorso razionale
            coerente e capace di contribuire a un futuro migliore, un discorso la cui mancanza è
            forse la maggiore debolezza del liberalismo odierno. Per fare ciò, le vecchie teorie su
            cosa costituisse un «mondo giusto» e su come fosse possibile realizzarlo devono essere
            abbandonate perché le realtà che le alimentavano e le rendevano credibili semplicemente
            non esistono più. Le buone idee e gli ideali devono invece essere conservati, ma dotati
            di nuova sostanza, e devono essere individuati nuovi obiettivi, derivati da un’analisi
            dei nostri tempi e non di quelli trascorsi. 
La sfida diventa quindi quella di
            identificare fattori e forze in grado di contrastare questa crisi nonché politiche che,
            facendo leva su di essi, possano aiutarci a arginarla e sperabilmente a invertirla. Gli
            strumenti principali in grado di aiutarci a farlo sono la ragione, che è anche la più
            alta espressione dell’unità del genere umano, e i principi morali che quella stessa
            ragione ci ha permesso di concepire, un realismo etico che ci aiuti a capire come
            costruire il mondo più libero e giusto possibile per gli individui che lo abitano. 
Viste le difficoltà della fase in cui
            viviamo, almeno provvisoriamente sarebbe utile anche solo immaginare un Moderno maggiore
            magari più «debole» ma comunque in grado di offrire una vita più vicina a quella
            preferita dagli esseri umani, non solo per il benessere che ha assicurato ma anche per
            la libertà di espressione e realizzazione personale che ha garantito. Lo testimonia la
            preferenza espressa per essa da individui nati in ambienti e condizioni diversissime,
            una preferenza che costituisce il più straordinario punto di forza della democrazia
            liberale, che resta il sistema in grado di offrire quanto di più vicino ai desideri dei
            singoli sia sinora esistito. 
La politica e quindi lo Stato, la
            legge e l’amministrazione sono altri strumenti importanti benché di ordine inferiore,
            perché possono esserlo solo in quanto possibile veicolo di ragione
            e morale. Essi sono stati e sono, infatti, anche espressione di
            prepotenza, violenza e ingiustizia e i pericoli insiti nel loro uso sono grandissimi. La
            politica può essere «ragione» se rispetta la libertà degli individui e si orienta su di
            essa, ma ciò è a rischio non solo in periodi particolari (guerre, crisi, sconfitte ecc.)
            ma anche in certi tipi di Stato, per esempio quelli che si vogliono/pretendono comunità,
            più che in altri. E anche la ragione politica non può mai pensare di comprendere e
            anticipare la realtà nella sua interezza e nei suoi sviluppi futuri, come ci ha
            insegnato l’esperienza fallimentare dei piani che hanno preteso di farlo. Deve piuttosto
            cercare di vedere i problemi e l’evoluzione di quella realtà, e aggiornare e
            razionalizzare continuamente, e con prudenza, i suoi strumenti. Pensiamo, per esempio,
            nelle nostre condizioni, alla struttura della spesa pubblica, costruita in decenni di
            crescita e per affrontare i bisogni e i problemi di tale crescita, e che andrebbe quindi
            completamente ristrutturata. 
Ciò va fatto ricordando sempre che
            tutto quello che favorisce l’apertura è, sul lungo periodo e spesso anche sul breve e
            sul medio, sempre meglio di quanto invece spinge società e individui a chiudersi. Anche
            quando misure di chiusura diventano temporaneamente inevitabili per motivi politici
            contingenti esse vanno dunque prese avendo coscienza che si sta sbagliando, e quindi
            nella maniera più leggera possibile. Torniamo qui alla globalizzazione, che ha
            migliorato e migliora sostanzialmente la condizione umana nel suo complesso. È vero che
            essa ha danneggiato alcuni strati, che vanno quindi protetti. Ma senza coltivare la
            massima apertura possibile e senza appoggiarsi sulle zone in crescita del mondo, l’Asia
            in primo luogo oggi, e l’Africa già oggi e soprattutto domani, e quindi senza aprirsi ad
            esse, il futuro delle vecchie società del Moderno maggiore sarà molto più triste e
            miserabile di quanto potrebbe essere. Questo è tanto più vero oggi, quando, a causa
            della follia aggressiva del putinismo, l’Europa ha perso, e chissà per quanto tempo, la
            Russia, e la Russia l’Europa, con enorme danno per entrambe. Il nostro mondo si è cioè
            già rimpicciolito e impoverito, una tendenza che va combattuta, non favorita. 
Più conoscenze e migliore istruzione
            sono gli obiettivi più ovvi che la razionalità ci consiglia di perseguire e almeno in
            teoria anche i più facili, perché dipendono solo da noi: se è
            vero che il progresso tecnico e l’aumento della produttività che ne deriva restano
            l’unica delle tre grandi leve dello sviluppo ancora pienamente operativa, è evidente che
            dedicare il maggior volume possibile di risorse a istruzione e ricerca, privilegiandone
            la qualità, è una scelta essenziale. Non varrebbe quindi nemmeno la pena di parlarne se
            non ci fosse il fatto che è una scelta che non si riesce a fare, segno evidente che non
            si è ancora ben coscienti delle caratteristiche della nuova situazione in cui vivono i
            paesi del Moderno maturo e delle priorità nuove che essa richiede. Ciò è tanto più vero
            in Italia, il paese occidentale col più serio problema di produttività e dove, anche
            quando, e non è sempre il caso, si trovano delle risorse per istruzione e ricerca, non
            si riesce a farle fruttare al meglio, al tempo stesso segno e conseguenza del
            radicamento sociale e mentale di discorsi sbagliati che non è facile superare. 
La questione ecologica è altrettanto
            ovvia e importante, ma anche molto più delicata e complessa, a causa del suo già
            ricordato, fortissimo legame con posizioni antiprogressiste, di chiusura e quindi
            potenzialmente sbagliate. L’antimodernismo, l’antiurbanismo, il culto delle comunità
            piccole e autosufficienti e quindi chiuse, o del «chilometro zero», il mito della
            decrescita come obiettivo «nobile», ma in realtà a favore di chi già ha e quindi
            ipocrita (pensiamo per esempio a che vorrebbe dire per le parti più povere del mondo)
            sono inestricabilmente legati alle radici dell’ambientalismo. Il riscaldamento globale è
            però davvero una minaccia. Come combatterlo evitando il più possibile tanto l’inerzia
            quanto piani rigidi e misure coercitive? E come calcolare e giudicare, in base a che
            logica? E su che tipo di informazioni basare le nostre previsioni? (ricordiamo
            l’infondatezza di quelle degli anni Sessanta e Settanta del Novecento sulla
                population explosion, le carestie inevitabili o la finitezza,
            calcolata ingegneristicamente, delle risorse fisiche). Sono questioni cruciali, anche
            perché le scelte in questo campo toccano direttamente la vita delle persone e occorre
            quindi ricorrere il meno possibile a strumenti amministrativi e coercitivi, e il più
            possibile a stimoli e incentivi, ascoltando la voce della scienza e valutando le
            soluzioni che essa ci offre. 
        
Ancora più delicate perché toccano
            direttamente la vita delle persone sono le questioni relative alle politiche
            demografiche, che pure costituiscono una necessità imprescindibile delle nostre società
            che hanno davvero bisogno di quella che Chaunu chiamava «una grande politica della
            vita». Tutti i giorni, però, i comportamenti di milioni di individui ci ricordano che
            essi ragionano, giustamente e inevitabilmente, in base ai loro interessi personali, gli
            anziani difendendo la quota della spesa pubblica che va a loro favore, i giovani
            adottando stili di vita che sono più piacevoli e sembrano permessi dalle nostre società
            anche se ne compromettono il futuro. Come l’esperienza italiana ha più volte dimostrato,
            non è quindi facile adottare, per esempio, politiche di invecchiamento attivo, che
            potrebbero includere misure di redistribuzione fiscale e contributiva, di apprendimento
            permanente, o di riorganizzazione del lavoro che rendano possibile lavorare,
            possibilmente in maniera elastica, tra i 60 e i 75 anni. E soprattutto è difficile,
            benché sia indispensabile, mantenere il controllo sul sistema pensionistico, che sarebbe
            bene rendere meno rigido dando più autonomia e libertà ai lavoratori, ma che non può
            elargire risorse che non ha. 
Ancora più difficile è immaginare
            una politica che affronti il problema della morte, della dignità umana di fronte ad essa
            e della sua eventuale scelta in società in cui la percentuale di anziani sofferenti e
            non autosufficienti è in rapida crescita, dove le risorse si restringono e dove
            l’avanzamento delle conoscenze e la loro applicazione in campo medico offrono soluzioni
            sempre più costose per il prolungamento della vita umana, spesso in condizioni non
            desiderabili. La crescente importanza del problema è testimoniata da quella dei
            dibattiti sull’eutanasia che, come ho già notato, è diventata – insieme all’aborto, alla
            scissione tra diritti dei cittadini e quelli degli esseri umani, o alle pensioni – una
            delle grandi questioni che siamo chiamati a risolvere. 
Anche le politiche demografiche
            vanno quindi perseguite col massimo possibile di ragionevolezza ed elasticità,
            rispettando e difendendo la libertà e adottando soprattutto provvedimenti indiretti,
            come quelli volti a stimolare il desiderio umano di fare almeno due figli
                (Désir de roi: garçon et fille recitava un proverbio francese),
            provvedimenti che proprio l’esperienza francese ha dimostrato
            possibili. Non a caso, a prendere le misure più efficaci fu un
            governo di orientamento liberale, quello di Édouard Daladier, che varò nel 1939 il primo
            insieme organico di provvedimenti a favore della natalità, il Code de
                famille, basato su aiuti e incentivi di varia natura (allocazioni
            familiari, facilitazioni anche fiscali e pensionistiche, riserve di impiego e di alloggi
            ecc.). Secondo alcuni calcoli, esso fece sì che nel 1950 il costo di un figlio fosse
            coperto dallo Stato per l’80%, contribuendo a rendere il baby boom
            francese più lungo e più solido. Nel 1972 la percentuale era scesa a meno del
            30%, ma nuovi provvedimenti ne hanno in seguito rafforzato l’efficacia, aggiungendovi
            misure a favore di una maggiore uguaglianza dei sessi, pur nella loro diversità. Ciò ha
            fatto sì che la Francia abbia oggi una situazione demografica di
            gran lunga migliore di quella italiana o tedesca e fornisca un modello da studiare con
            attenzione e da seguire, con gli opportuni aggiustamenti. 
Benché sia un’idea di difficile
            realizzazione e che quindi mi limito a sollevare perché la ritengo in teoria giusta, si
            potrebbe anche pensare alla concessione ai genitori di un voto supplementare,
            proporzionale al numero dei figli e diviso tra di loro, che consenta di esprimere gli
            interessi dei minori. Ciò permetterebbe di aumentare subito il peso elettorale e quindi
            politico del futuro in società dominate dal passato e dagli interessi di breve periodo
            degli anziani. Lo farebbe senza introdurre discriminazioni ingiuste come erano quelle di
            censo, genere o istruzione, senza penalizzare gli anziani in quanto individui, e
            riconoscendo a chi ha fatto figli una voce più forte sul nostro domani, come è giusto
            che sia. Dato il generalmente riconosciuto prolungamento di una condizione quasi
            adolescenziale tipico delle nostre società, la soluzione sembrerebbe più ragionevole di
            quella proposta da chi chiede, per motivi in parte analoghi, di anticipare a 16 anni
            l’età del voto. Ed essa sarebbe anche di gran lunga preferibile alle soluzioni
            «stataliste» di chi era ed è infondatamente convinto che sia lo Stato, erroneamente
            ritenuto sempre e comunque presidio di razionalità, a dover imporre «il sacrificio del
            presente al futuro» in nome degli interessi della comunità[1]. 
Dato quanto si è detto, è evidente
            che una politica a favore dell’immigrazione, che è forse la manifestazione più
            importante dell’apertura e dell’agganciarsi al boom che una
            parte del mondo sta ancora vivendo, è una scelta indispensabile per evitare un collasso
            probabile. Per questo tale politica dovrebbe essere la più attiva e razionale possibile,
            anche attraverso la creazione di un’Agenzia nazionale di alto livello, coordinata con un
            simile organismo europeo, che sappia mettere a frutto le migliori esperienze e gestisca
            quantità e composizione dell’immigrazione (in base a criteri come necessità, competenze,
            più o meno elevato grado di «distanza» culturale e individuale rispetto alla popolazione
            residente ecc.) e condizioni, diritti, e integrazione degli immigrati fino all’accesso
            alla cittadinanza. Accogliere l’energia oggi disponibile e farlo in modo intelligente,
            riducendo al minimo le inevitabili tensioni e massimizzando i grandi benefici che può
            portare, non è insomma un risultato predeterminato e le scelte sbagliate, gravide di
            effetti politici sgradevoli, sono una possibilità reale. 
Ciò andrebbe fatto con la coscienza
            che, malgrado le difficoltà e le tensioni che l’immigrazione effettivamente provoca,
            essa non è un peso, ma un’opportunità straordinaria e un rimedio che non sarà sempre a
            nostra disposizione. Il serbatoio dei paesi di emigrazione è infatti destinato a
            esaurirsi per la stessa ragione per cui gli immigrati tendono ad adottare il regime di
            fecondità delle popolazioni ospitanti, vale a dire per quella comprensibile preferenza
            degli individui per sé stessi di cui abbiamo più volte parlato. Non a caso, il
            miglioramento delle condizioni nei paesi di origine, per via del loro sviluppo, o in
            quelli di accoglienza, per via dell’assimilazione, ha da tempo innescato un calo globale
            delle natalità, graficamente illustrato dalle piramidi della figura 8, che mostrano
            l’evoluzione della struttura della popolazione mondiale tra il 1950 e il 2021,
            un’evoluzione ancora e velocemente in corso. 
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Riassumendo, gli effetti negativi
            delle attuali dinamiche demografiche sullo sviluppo devono e possono essere attenuati: 
• seguendo esempi virtuosi di
            intervento statale tipo quello francese, vale a dire varando politiche amichevoli verso
            le famiglie con figli per permettere alla fecondità effettiva di avvicinare quella
            desiderata che, a ulteriore conferma di innegabili tendenze comuni, si aggira, e non
            solo nei paesi più ricchi, attorno ai 2-3 figli per donna;
        
• introducendo politiche migratorie
            ispirate alla migliore pratica internazionale; 
• stimolando l’accelerazione
            dell’ingresso dei giovani nell’età adulta e fluidificando il mercato del lavoro; 
• cercando per quanto possibile di
            ridurre il peso dell’allungamento della speranza di vita sulle giovani generazioni,
            affrontando razionalmente i problemi che esso pone e operando per sfruttare le risorse
            che potrebbe creare[2]. 
Che queste politiche possano
            raggiungere effetti significativi è dimostrato dalla notevole varietà che, al di sotto
            delle tendenze comuni, contraddistingue gli andamenti demografici nei paesi del Moderno
            maggiore maturo. Vi sono paesi – come la Francia, il Regno Unito, la Scandinavia e, sia
            pure per motivi diversi, gli Stati Uniti e la Russia – dove nei prossimi 20 anni la
            popolazione tra i 20 e i 64 anni potrà restare quasi costante o diminuire di pochissimo
            anche senza immigrazione. E ve ne sono altri, come Italia, Germania, Giappone e Corea
            del Sud dove al contrario, senza immigrazione, la popolazione in età lavorativa è
            destinata a diminuire del 20-30%. Nel primo gruppo la fecondità è vicina o superiore a
            due figli per donna, mentre negli altri domina da decenni un trend estremamente
            negativo, inferiore a 1,5. 
Certo, è probabile che queste
            differenze abbiano anche importanti cause «culturali», radicate nelle diverse esperienze
            storiche e quindi difficilmente contrastabili, specie sul breve periodo. I demografi
            hanno avanzato varie ipotesi a proposito. Dalla Zuanna, per esempio, ha suggerito che la
            struttura patriarcale di alcuni paesi, come quelli della sponda sud del Mediterraneo,
            faccia fatica a convivere con la realizzazione dei desideri dichiarati di fecondità. Ciò
            a causa della più forte responsabilità che grava sui genitori per il futuro dei figli e
            per l’ostilità generata da quella struttura nei confronti dell’intervento statale in
            campo familiare[3]. È possibile che un ruolo importante lo abbia giocato e lo giochi anche la
            velocità del passaggio al benessere e quindi il timore di perdere quanto è stato solo di
            recente acquisito. Tuttavia, la grandezza stessa delle differenze, che si riproducono
            ormai da decenni, testimonia dell’esistenza di uno spazio per interventi anche
            importanti. 
        
Data la difficoltà e/o la reazione
            spontanea di ostilità che alcune di queste indispensabili politiche già stanno
            suscitando, e non solo in Italia, la situazione attuale dell’Occidente richiede da parte
            della buona politica un grande e difficile sforzo pedagogico. Esso andrebbe fondato
            sulla comprensione e l’attenzione, e non sull’insofferenza e il disprezzo, e dovrebbe
            puntare a far capire alcune verità fondamentali sulle nostre società e il loro
            possibilmente molto sgradevole futuro. E dovrebbe anche comprendere una lotta decisa
            contro alcune falsità tanto diffuse da sembrare ovviamente vere anche perché basate su
            reazioni umane istintive, per esempio di fronte al diverso. 
La più importante, perché è alla
            base di molti discorsi di chiusura, è forse quella secondo cui la specie umana, che pure
            è e fortunatamente varia, sarebbe irrimediabilmente e rigidamente
            divisa in gruppi, razze, civilizzazioni ecc. essenzialmente diversi
            e quindi quasi incomunicabili. È quello che predica anche tanto facile «realismo»
            geopolitico, di destra e di sinistra[4], rispolverando implicitamente un poligenismo che Charles Darwin ha sepolto
            più di 150 anni fa. Ma se non c’è dubbio che almeno fino alle grandi «scoperte» del
            XV-XVI secolo la tendenza generale della nostra specie è stata, tranne che in alcuni
            grandi poli imperiali, quella alla dispersione, all’isolamento e quindi alla
            differenziazione biologica, linguistica e culturale, una differenziazione che, se
            continuata, avrebbe anche potuto portare alla nascita di specie diverse, da alcuni
            secoli questa tendenza si è ribaltata. E se il XVII e il XVIII secolo sono stati quelli
            della realizzazione della differenza e della sua profondità, molto presto si è messo in
            moto un processo di integrazione, amalgama e assimilazione su scala mondiale che è la
            vera sostanza su cui poggia anche la globalizzazione degli ultimi 30 anni, che ne è una
            delle tante espressioni. 
Questo processo porterà alla nascita
            di gruppi nuovi, e al superamento di quelli esistenti, anche attraverso la loro frantumazione[5]. Ciò naturalmente se l’apertura continuerà a essere la norma sul lungo
            periodo, come lo è da circa 500 anni. E poiché questa apertura ha provocato il più
            grande sviluppo e miglioramento della specie umana mai verificatosi nella storia, ci
            sono tutte le ragioni per battersi affinché essa continui.
        

2. Pericoli
            e problemi del progetto europeo 



È difficile immaginare che il nuovo
            mondo di cui ho cercato di tratteggiare le linee trovi presto un suo equilibrio. Un
            nuovo ordine richiederebbe l’accettazione da parte degli Stati Uniti del ruolo di
            superpotenza della Cina nella regolazione degli affari mondiali, e questo al di là del
            giudizio che è legittimo dare del suo regime (del resto l’Unione sovietica di Brežnev
            non era un paradiso); la soluzione da parte dell’India dei problemi che ne ostacolano
            l’ascesa tra i grandi protagonisti della scienza mondiale; la sconfitta o almeno il
            ridimensionamento dell’aggressività revanscista russa; il riconoscimento della crescente
            importanza dell’Africa subsahariana; e la capacità dell’Unione Europea di risolvere i
            suoi problemi, decidendo se e quale tipo di Stato vuole essere. 
Affrontare le prime questioni in
            questo libro, che ha provato «solo» a far vedere il nuovo mondo in cui viviamo, e anzi
            una parte di esso, quella del nostro vecchio Occidente, è semplicemente impossibile.
            Dedico quindi le ultime riflessioni al progetto politico europeo e al suo futuro, la
            cosa su cui è almeno in parte possibile influire e che è per tutti noi più importante
            perché il suo fallimento avrebbe conseguenze pesantissime per i singoli Stati, a partire
            dall’Italia, e per noi europei. Purtroppo si tratta di un’ipotesi realistica, per cause
            di ordine generale legate alla crisi del Moderno maggiore maturo, ma anche per ragioni
            più specifiche di grande peso. È quindi utile passarle brevemente in rassegna, anche
            perché alcune di esse vengono talvolta trascurate e occorrerebbe invece affrontarle. 
Per quanto riguarda le cause di
            ordine generale, è ragionevole immaginare che in assenza di politiche del tipo delineato
            nel primo paragrafo, e soprattutto di apertura, i problemi dell’Unione Europea si
            aggraveranno. Di solito l’accento viene, e giustamente, posto su quelli finanziari e
            socioeconomici e sulle loro implicazioni politiche. C’è chi ricorda per esempio
            l’azzardo di dar vita a una moneta comune prima di aver costruito
            uno Stato. E come ho notato altrove[6], è, stato osservato che la necessità di ristrutturare, se non ridurre i
            benefici fin qui garantiti, riducendo con essi anche le
            aspettative, fa dei bilanci degli Stati nazionali – simbolo della conquista democratica
            di questi Stati da parte di gruppi prima esclusi – il principale catalizzatore delle
            tensioni sociali e politiche. La nazione, definita in termini di diritti sociali oltre
            che politici da difendere, e di integrità culturale da salvaguardare di fronte
            all’immigrazione, torna così al centro della scena. Essa acquista tanto più forza, anche
            rispetto al progetto europeo, perché specie nei paesi più fragili la minaccia a quei
            diritti sembra venire dall’esterno, dalla grande finanza o dalle fredde burocrazie
            europee. Ma essa deriva piuttosto dalle loro illusioni e dai loro comportamenti
                popolari, oltre che politici, dei decenni
            precedenti, finanziati a lungo a credito e incarnati dai debiti pubblici, illusioni e
            comportamenti che continuano a premere anche sul presente. 
Ma altri problemi, e forse più
            rilevanti, derivano dalla natura stessa di quel progetto che, specie dopo la nascita
            dell’Unione nel 1992 (anche noi siamo quindi, a nostro modo, uno Stato
            «post-sovietico»), ha acquistato tratti molto ben definiti. Non si tratta infatti solo
            di un tentativo di costruzione statuale ancora in corso, e quindi naturalmente mal
            formato e poco solido, ma del tentativo di costruire un tipo specifico di Stato. 
Certo, c’è chi, come i federalisti
            europei, ha sognato e sogna un’Europa-nazione federale per la quale si è anche cercato
            di trovare una «memoria comune», non a caso con scarso successo e facendo emergere molte contraddizioni[7]. Ma l’Unione Europea è di fatto un progetto di confederazione plurietnica,
            vale a dire formata da Stati-nazione diversi per lingua e cultura, ed è forse realistico
            che sia così. In fondo già Hegel pensava ai popoli-nazione europei come a un insieme, e
            a riunire questo insieme mantenendone però le specificità pensavano, sia pure in modo
            diverso, sia il Churchill degli Stati Uniti d’Europa che il de Gaulle dell’Europa delle
            nazioni. Ma gli Stati etnofederali sono creature di difficilissima costruzione e
            altrettanto difficile manutenzione, tanto più nel caso europeo, complicato dalle grandi
            migrazioni degli ultimi decenni. Si tratta infatti ora di costruire un confederalismo
            plurietnico in cui le stesse unità costituenti non sono più omogenee, ma mantengono al
            tempo stesso solidissime maggioranze «native» e fortissime tradizioni
            culturali.
        
Occorre quindi avere coscienza delle
            grandi criticità anche istituzionali e culturali del progetto europeo, ricordando che le
            «federazioni fallite sono molto più numerose di quelle riuscite»[8], una sproporzione che cresce nel caso di quelle plurietniche. Certo, vi sono
            stati successi anche in questo campo, come dimostra la Svizzera coi suoi cantoni
            etnolinguisticamente e religiosamente diversi. Ma persino gli Stati Uniti – la cui
            tenuta Finer riteneva straordinaria malgrado gli immensi privilegi di cui hanno goduto e
            il loro essere strutturalmente molto più solidi delle (con)federazioni plurietniche,
            perché plurinazionali in senso complessivo e non a livello dei singoli Stati – sono
            oggi, di nuovo, sottoposti a forti tensioni. Lo testimoniano le sempre più forti
            proteste della maggioranza numerica, ma non politica, democratica contro la Costituzione[9] e in particolare contro il compromesso del 1787 tra grandi e piccoli Stati,
            in cui i primi fecero ai secondi due grandi concessioni: la loro massiccia
            sovrarappresentazione al senato e i quasi identici poteri delle due camere. Un
            compromesso simile è stato fatto anche in Brasile col risultato che un votante del
            Nevada pesa decine di volte più di un votante dello Stato di New York, e uno del Roraima
            più di 200 volte di uno di São Paulo. Il (con)federalismo è insomma in genere definito
            dal peso disuguale che hanno individui residenti in Stati diversi, una regola che viola
            «naturalmente» la democrazia e in un certo senso fa del (con)federalismo il luogo
            elettivo dei diritti collettivi (intesi qui come diritti degli Stati) rispetto a quelli
            degli individui. 
La cosa è tanto più vera negli
            etnofederalismi chiamati a conciliare diritti di gruppo e diritti individuali anche al
            di fuori dell’ambito politico. Non a caso il problema fu (ma solo formalmente) risolto
            in Urss con la discriminazione positiva e un Soviet delle nazionalità eletto in base a
            principi non egualitari, e il Canada è stato costretto a ingegnerie complesse per
            evitare la disgregazione e risolvere il problema del Québec[10], diventando una federazione in parte plurietnica e per questo diversa da
            quella statunitense. L’Unione Europea ha invece creduto di risolvere il problema
            lasciando potere di veto ai singoli Stati, una scelta difficile da capire alla luce del
            tragico ruolo giocato dal libero veto nel favorire le spartizioni della
                rzeczpospolita polacca alla fine XVIII
            secolo. Da un certo punto vista, lo stesso fatto che tale scelta, pur capace di
            minimizzare i conflitti sul breve periodo, possa essere stata compiuta testimonia di
            tempi in cui si credeva che tutto sarebbe andato sempre bene, l’epoca appunto del
            «miglioramento continuo». 
La storia delle federazioni e
            confederazioni plurietniche è stata quindi spesso una storia di fallimenti, fallimenti
            di schemi, come quello, intelligente, proposto da Klemens von Metternich dopo la
            vittoria su Napoleone per riorganizzare sulla base di regni nazionali l’impero austro-ungarico[11], e, quello di grandi Stati come la Jugoslavia e soprattutto l’Unione
            sovietica. Negli ultimi due casi ha giocato un ruolo importante un’architettura
            giuridica che assegnava a ogni popolo-nazione il diritto all’autodeterminazione fino
            alla separazione, una soluzione che Lenin ritenne possibile perché il potere reale era
            affidato al partito, non allo Stato, e il partito bolscevico aveva una struttura
            unitaria e centralizzata. La scelta è stata ripetuta dall’art. 39 della Costituzione
            etiope del dicembre 1994 che fece dell’Etiopia il modello più noto di federazione
            plurietnica. Ma, come dimostra il caso della Brexit, essa è
            implicita anche nella Costituzione materiale dell’Unione Europea, fragile anche da
            questo punto di vista. 
Per capire come gestirla sarebbe
            importante studiare le federazioni plurietniche ancora esistenti, l’Etiopia appunto (con
            la sua crisi), ma anche l’India, specie dopo la riorganizzazione degli Stati su base
            linguistica nel 1955 (quando fu deciso di spezzare la comunità
                hindi in più Stati e poi di preservare il ruolo dell’inglese
            per evitare che una lingua etnonazionale potesse diventare una bandiera)[12], e la Nigeria, con le ripetute riforme seguite alla crisi del Biafra, o il Sudafrica[13]. 
La situazione dell’Unione Europea è
            complicata dall’assenza di una «sopra-lingua» comune, e quindi di una stampa e di
            un’opinione pubblica europee. I ministri dei suoi Stati leggono ancora e soprattutto i
            giornali nazionali, e la politica è ancora nazionalmente concentrata. Ciò permette
            all’alta burocrazia europea di operare in condizioni di relativo isolamento e
            protezione, e contribuisce a dare all’Unione quell’aspetto freddo e distante che molti
            lamentano e al suo linguaggio quella forte, semplicistica e spesso
            insopportabile impronta ideologica che lo contraddistingue. La
            sostituzione veloce del francese con l’inglese dopo il 1991 ha però creato una sfera
            linguistica unitaria, e da questo punto di vista la Brexit è anche
            un’opportunità, visto che ha reso l’inglese una lingua neutra che non favorisce alcuna
            nazionalità maggiore, nei concorsi come nei bandi (irlandesi e maltesi sono protetti dal
            non essere l’inglese la loro lingua ufficiale). L’integrazione è tuttavia ancora agli
            inizi come dimostra l’assenza delle hyphenated identities: ci sono
            insomma stati gli Italian-Americans, ma non ci sono (ancora?) gli
                Italian-Europeans. 
Anche il meccanismo di distribuzione
            delle risorse sembra concepito per nascondere il ruolo dell’Unione e quindi indebolirla.
            Il principio di sussidiarietà fa sì che i cittadini dei vari Stati non si accorgano di
            quel che l’Unione Europea garantisce anche direttamente, oltre che dei grandi benefici
            indiretti e altrettanto invisibili che essa produce. Il Pnrr, che forse per la prima
            volta ha reso chiaro che si trattava di finanziamenti europei (ottenuti attraverso un
            debito comune), è stato concepito in modo da consolidare e non indebolire gli orizzonti
            nazionali: nel campo dell’università e della ricerca, che ho avuto modo di seguire, esso
            ha preso la forma di un piano semiautarchico diretto a rafforzare le strutture nazionali
            e non a guidarne l’evoluzione verso una dimensione almeno europea se non internazionale,
            come pure si era cercato di fare negli ultimi decenni. Se è insomma realisticamente vero
            che l’Unione si può costruire solo con gli Stati nazionali e attraverso di essi, sembra
            che il modo in cui questa costruzione è impostata non sia fatto per promuovere
            l’integrazione, che cresceva probabilmente di più nella fase in cui la Comunità era solo
            un grande mercato che si apriva a movimenti di popolazione, merci e capitali. 
Ciò rende più difficile reggere le
            tensioni che vanno montando e che la Brexit, il Covid o la guerra
            in Ucraina complicano ed esprimono. Torniamo qui alla continentalizzazione dell’Europa
            politica discussa nell’introduzione. Rassegnarsi ad essa sarebbe sbagliato ed è
            importante immaginare strade che riportino il Regno Unito e la Russia in un’Europa
            magari a più cerchi[14], anche se in modi diversi e, nel caso russo, solo dopo la sconfitta
            dell’aggressore. Intanto, però, l’Unione va scoprendo di avere
            dei confini, di averli soprattutto a est e di doverli difendere, uscendo anche così da
            quel buonismo irriflessivo che le permetteva di teorizzare, quasi inconsciamente, di
            potersi espandere «ovunque» fossero accettati i suoi ottimi principi, come se la cosa
            non comportasse problemi. Era, a suo modo, una manifestazione di quel «patriottismo
            costituzionale» di cui tornerò tra breve a parlare: se l’Europa si riconosceva in
            valori, e non in grandi esperienze comuni, dove avrebbe dovuto o potuto arrestare la sua
            espansione, provvisto che i potenziali nuovi membri li avessero accettati? Tanto più che
            non c’erano, o quasi, limiti ad essa: da un punto di vista etnolinguistico le frontiere
            europee si spingono a oriente fino a Vladivostok e al Bangladesh, dove si parla indoeuropeo[15], ma comprendono anche le Americhe o l’Australia, e si è pensato che essa
            potesse includere anche la Turchia e il Marocco. E questo senza pensare che ogni
            inclusione generava un’esclusione, e lo faceva anche consolidando confini che Bruxelles
            poteva illudersi fossero solo normativi ed economici, ma che erano di fatto politici,
            come aveva dimostrato qualche anno fa l’implicita esclusione dell’Ucraina e mostra oggi
            l’«operazione militare speciale». 
Ragionare di confini vuol dire
            ragionare di difesa e di politica estera, e forse in questo caso la tragedia ucraina,
            che tale è prima di tutto per gli ucraini ma anche per la Russia e per l’Unione, può,
            come la Brexit nel caso dell’inglese, avere almeno qualche
            conseguenza positiva. A chi affidare questa difesa? Solo a un esercito europeo, che
            andrebbe comunque costruito, o a un esercito europeo inserito in un’alleanza più grande?
            E può questa alleanza essere fondata su una trasformazione/rinascita della Nato, capace
            di trovare così un nuovo senso e una nuova missione, e quindi anche un nuovo nome, che
            renda chiaro che si tratta di un nuovo strumento concepito per affrontare un mondo che
            non è più quello del 1945? 
Capire di avere dei confini e
            costruire la capacità di difenderli non deve assolutamente dire chiudersi al mondo, una
            scelta che per un vecchio continente che è sempre più tale sarebbe, come sappiamo,
            suicida. La necessità di avere rapporti con Cina, India e gli altri grandi e piccoli
            paesi asiatici è ovvia. Meno ovvia, ma sempre più evidente, è
            quella di guardare all’Africa nera subsahariana e di scommettere su di essa, che è forse
            la più grande sfida di un’Unione Europea che pensi al futuro. Nulla sarebbe in ogni caso
            più sbagliato di ragionare in termini di the West and the Rest. 
L’ultima grande difficoltà
            dell’Unione riguarda la sua identità e il «discorso legittimante» su cui è possibile
            costruirla, un discorso la cui importanza è stata vividamente confermata dalle diverse
            evoluzioni di Russia e Ucraina dopo il 1991 e poi dall’aggressione della prima alla
            seconda, fenomeni strettamente legati ai discorsi cui questi due Stati si sono affidati
            dopo la loro rinascita[16]. Nel caso dell’Unione si è purtroppo costretti ad ammettere l’estrema
            fragilità dei discorsi esistenti e la grande difficoltà a trovarne uno comune, forte e
            soddisfacente, dimostrata anche dal già ricordato insuccesso della ricerca di una
            «memoria comune», una ricerca del resto sbagliata nella sua stessa concezione, visto che
            le memorie si costruiscono e non si trovano. 
Questa fragilità riguarda la maggior
            parte degli Stati liberaldemocratici emersi in più ondate da diverse sconfitte a partire
            dal 1945 in Europa continentale (con eccezioni come quella francese o quella olandese i
            cui discorsi, malgrado le sconfitte, sono rimasti molto forti, ma anche molto
            nazionali). Non è un caso che, messi di fronte alla catastrofe, dopo il 1945 alcuni dei
            migliori intellettuali tedeschi abbiano elaborato quel patriottismo costituzionale poi
            in qualche modo trasmigrato nelle istituzioni dell’Unione. Esso nacque dalla più che
            comprensibile negazione dell’esperienza storica ed era quindi privo di riferimenti
            «nazionali» e perciò adottabile in teoria da qualunque «buono» Stato (nel 1989 i
            tedeschi avrebbero però riscoperto di essere ein einziges Volk, e
            non un popolo qualunque, come del resto era scritto nella Costituzione). 
L’Italia invece, dopo aver perso un
            Risorgimento che non aveva toccato in profondità le sue maggioranze rurali e cattoliche,
            e aver bruciato per colpa del fascismo la possibilità di fondarsi sulla vittoria nella
            prima guerra mondiale, si è invece appellata altrettanto comprensibilmente alla parte
            migliore della sua esperienza nella seconda. Ma anche la Resistenza, un po’ come il
            Risorgimento, era fragile, non certo per i suoi ideali, che erano forti, ma per
            il suo aver coinvolto una parte sola del paese ed essere stata
            in quella parte anche una guerra civile[17]. La Resistenza riuscì quindi a fondare il paese, ma lo fece per un periodo
            reso relativamente breve dai suoi limiti in quanto esperienza fondatrice «nazionale». 
Quale potrebbe essere allora il
            discorso legittimante dell’Unione Europea, il nuovo Stato nato nel 1992? Abbiamo già
            visto le fragilità di un patriottismo costituzionale che in fondo ci riporta a Kant
            senza tener conto delle note realistiche di Hegel sulla necessità di riempire
            concretamente il riconoscimento formale. Data l’assenza di grandi esperienze unificanti,
            questa concretezza va trovata culturalmente, non cercando illusorie
            «memorie comuni» ma individuando e usando patrimoni collettivi significativi e,
                socialmente, evidenziando con chiarezza quello che l’Unione fa
            per i suoi cittadini. 
Il secondo compito è più facile del
            primo, il cui esito, nelle condizioni europee, non è affatto garantito. Lo dimostra il
            fallimento del progetto di Costituzione europea elaborato dalla commissione Valéry
            Giscard d’Estaing-Giuliano Amato-Jean-Luc Dehane, naufragato nel 2005 sullo scoglio dei
            referendum francese e olandese. Il suo preambolo individuava quel patrimonio collettivo
            nella grande cultura europea, vale a dire nelle «eredità culturali, religiose e
            umanistiche dell’Europa, da cui si sono sviluppati i valori universali dei diritti
            inviolabili e inalienabili della persona, della libertà, della democrazia,
            dell’uguaglianza, e dello Stato di diritto»[18]. Questa cultura era presentata come il fondamento di «un’Europa [che]
            intende avanzare sulla via della civiltà, del progresso e della prosperità, per il bene
            di tutti i suoi abitanti, compresi i più deboli e bisognosi; che vuole restare un
            continente aperto alla cultura, al sapere e al progresso sociale; che desidera
            approfondire il carattere democratico e trasparente della vita pubblica e operare a
            favore della pace, della giustizia e della solidarietà nel mondo». 
Erano parole che esprimevano
            perfettamente il «buonismo» cui ho più volte accennato, e affermazioni vere e giuste, ma
            anche orgogliose, perché trascuravano quel che l’Europa era stata per un mondo certo
            reso migliore dalla sua cultura, ma che essa aveva dominato. Non era quindi il modo
            migliore di presentarsi agli altri continenti e soprattutto non
            si teneva conto del fatto che quella grande cultura – che è forse quanto di meglio la
            specie umana abbia prodotto – era per sua essenza cosmopolita e quindi non solo europea
            e sicuramente non «nazionale». Anche le élite europee che la vantavano erano molto più
            nazionali, meno cosmopolite e quindi anche meno «europee» di quelle educate
            dall’illuminismo e largamente francofone del XVIII secolo. 
Ci sarebbe quindi da chiedersi se
            nell’immaginare una futura (e sperabilmente molto più breve) Costituzione europea non
            convenga partire da quella che è la vera esperienza fondativa del nostro continente nel
            XX secolo, e che lo è ancor più una volta persi il Regno Unito e la Russia. Questa
            esperienza comune è senz’altro la sconfitta, ridotta nel preambolo
            del 2004 a un brevissimo richiamo a un’Europa «riunificata dopo esperienze dolorose»:
            una sconfitta dell’orgoglio nazionale, causa del suicidio delle guerre mondiali, e
            quindi della Germania e dell’Italia prima e più degli altri, ma anche della Francia del
            1940, della Spagna emarginata di Franco, dei paesi occidentali occupati da Hitler o di
            quelli orientali occupati da Stalin dopo il 1945, e oggi della Russia putiniana. Ma
            anche una sconfitta dell’orgoglio imperiale, causa e parte di quel suicidio e incarnata
            infine da una decolonizzazione che ha relegato tutta l’Europa nel campo dei vinti (un
            destino che Mosca, grande centro imperiale, è riuscita a lungo a evitare grazie
            all’ideologia sovietica). 
Ma se la sconfitta può rendere più
            umili e più intelligenti, è difficile che l’esperienza comune di ripetute, disastrose e
            dolorose sconfitte possa tramutarsi nell’unico nucleo di un discorso legittimante, che
            potrebbe trovare nel legittimo orgoglio per la grande cultura europea il suo
            bilanciamento positivo. Un bilanciamento che andrebbe tuttavia completato dal
            riconoscimento del significato dell’esperienza europea per il resto del mondo, un mondo
            che non ci è automaticamente favorevole e per buoni motivi. Farlo e farlo in maniera
            convincente, o anche trovare nuovi discorsi che chi scrive non riesce a vedere, richiede
            élite di grande statura. 
Spero che l’Unione Europea le abbia
            in sorte. Soprattutto spero che altri riescano in un futuro non troppo lontano a
            costruire, magari anche con l’aiuto dello sforzo di vedere fatto in queste
            pagine, quel nuovo e convincente discorso liberaldemocratico di
            cui ho parlato alla fine dell’introduzione, un discorso capace di mobilitare per il
            futuro le energie che pure esistono, di individuare nuove e più convincenti soluzioni, e
            di sfruttare le opportunità che di continuo si producono.
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                    «popoli» ed è devota al culto della loro supposta alterità e incomunicabilità.
                    Per un certo periodo essa si è fondata sull’ipotesi Sapir-Whorf, ancora
                    compianta da non pochi antropologi, sociolinguisti e scienziati sociali malgrado
                    la sua infondatezza scientifica e che si cerca di far rivivere in forme più o
                    meno deboli e velate. Al suo cuore vi è un ibrido di populismo, terzomondismo,
                    identitarismo e ostilità nei confronti della Modernità che contiene anche degli
                    elementi di verità, ma è minato da errori fondamentali e dall’incompletezza di
                    visione. L’errore è quello di pensare ai «popoli» come a soggetti collettivi in
                    qualche modo eterni e comunque da salvare dall’evoluzione. La cecità è quella di
                    fronte agli individui, che hanno le loro preferenze, spesso diverse da quelle
                    del «popolo» (dalla finzione della volontà generale), e vorrebbero perseguire la
                    loro privata felicità. Tra le conseguenze, velenose, vi è quella del «rispetto»
                    per ogni «cultura», anche la più oppressiva nei confronti degli esseri umani e
                    della loro dignità e libertà come persone. Da questo punto di vista, il discorso
                    sui diritti è un benvenuto correttivo, come lo erano state e lo sono le
                    religioni universali. ﻿ 

[5]  Negli Stati Uniti, che col Brasile sono forse
                    all’avanguardia di questo processo di «rimixaggio» (ma forse parla qui la mia
                    ignoranza della situazione africana, coi suoi Stati che riuniscono decine di
                    lingue e culture diverse): da circa il 2000 la «razza» è correlata al successo
                    degli individui più debolmente dell’istruzione, e si ritiene che i «neri» siano
                    ormai divisi in almeno quattro gruppi.﻿ 

[6]  Graziosi, Il
                    futuro contro, cit., p. 76.﻿ 

[7]  Subito dopo il 1991, per esempio, fu lanciata
                    una serie di libri di storia, diretta da Jacques Le Goff e dedicata a
                        The Making of Europe con l’obiettivo esplicito di
                    produrre una «memoria comune», ritenuta indispensabile al successo di quella
                    costruzione. Ne faceva parte il già citato Schulze, States, Nations
                        and Nationalism, cit. Più di 20 anni dopo,
                    nel 2019, la risoluzione del Parlamento europeo sull’Importanza della
                        memoria europea per il futuro dell’Europa scatenò tensioni che
                    dimostravano implicitamente il fallimento del tentativo. Vedi il numero speciale
                    dei «Quaderni» della Fondazione Progresso Europa Riforme, https://perfondazione.eu/categorie/quaderni/2019-1/
                    (ultimo accesso ottobre 2022).﻿ 

[8]  Finer, The History of
                        Government, cit., vol. III, p. 1516. ﻿ 

[9]  Vedi per esempio R.D. Doerfler e S. Moyn,
                        The Constitution Is Broken and Should Not Be Reclaimed,
                    in «The New York Times», 22 agosto 2022, https://www.nytimes.com/2022/08/19/opinion/liberals-constitution.html
                    (ultimo accesso ottobre 2022).﻿ 

[10]  Montreal, allora la più importante città
                    canadese, è stata negli anni Settanta l’ultima grande città occidentale a essere
                    sottoposta a una «pulizia etnica» sui generis perché
                    condotta senza violenza, di cui ancora porta i segni. Si calcola che dopo il
                    1971 circa 200.000 anglofoni, spesso di ceto sociale elevato, abbiano lasciato
                    la provincia.﻿ 

[11]  A.G. Haas, Metternich,
                        Reorganization, and Nationality, 1813-1818: A Story of Foresight and
                        Frustration in the Rebuilding of the Austrian Empire, Wiesbaden,
                    Franz Steiner, 1963.﻿ 

[12]  A. Graziosi, India and the Soviet
                        Model: The Linguistic State Reorganization and the Problem of Hindi in the
                        1950s, in M. Flier e A. Graziosi (a cura
                    di), The Battle for Ukrainian: A Comparative Perspective,
                    Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2017, pp. 527-562.﻿ 

[13] 
                    The Nigeria-Biafra War, 1967-70: Postcolonial Conflict and the
                        Question of Genocide, numero speciale del «Journal of Genocide
                    Research», 2-3, 2014, pp. 169-203; D. Turton (a cura di), Ethnic
                        Federalism. The Ethiopian Experience in Comparative Perspective,
                    Oxford, James Currey, 2006. I nuovi Stati africani sono diventati un prototipo
                    delle soluzioni plurietniche perché ritagliati su territori coloniali che spesso
                    riunivano decine, e anche centinaia di lingue e «popoli» diversi. È questo il
                    frutto della maggiore differenziazione umana risultata dalla più lunga storia
                    della nostra specie in quel continente, che è da questo punto di vista
                        essenzialmente diverso dalla nostra Europa o
                    dall’India, dominate ancorché non in modo omogeneo da grandi blocchi
                    etnolinguistici.﻿ 

[14]  Me lo ha spesso e a ragione ripetuto Giuliano
                    Amato.﻿ 

[15]  C. Hagège, Storie e destini delle
                        lingue d’Europa (1992), Firenze, La Nuova Italia, 1995, p. 119.﻿
                

[16]  Graziosi, L’Ucraina e
                        Putin, cit. L’Ucraina si è affidata alla memoria dello
                        Holodomor, la grande carestia organizzata da Stalin che
                    nel 1933 fece circa quattro milioni di morti in pochi mesi, identificandosi
                    quindi con la sofferenza e sentendo un’affinità con ebrei e armeni. La Russia di
                    Putin ha invece estremizzato ancor più il culto del 1945, inaugurato da Brežnev
                    negli anni Sessanta, letto come vittoria di un popolo-Stato superiore e
                    guerriero, che impone agli altri la sua volontà e la sua potenza.﻿ 

[17]  C. Pavone, Una guerra civile.
                        Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino, Bollati
                    Boringhieri, 1991. Ricordo le discussioni con Lisa Foa, che mal sopportava quel
                    titolo perché nobilitava gli avversari, ed era vero. Ma Pavone aveva le sue
                    ragioni.﻿ 

[18] 
                    Trattato che adotta una Costituzione per l’Europa, Roma,
                    Senato della Repubblica, 2004, https://www.senato.it/application/xmanager/projects/senato/file/repository/relazioni/libreria/costituzione_europea.pdf
                    (ultimo accesso ottobre 2022). Al fallimento contribuì anche la decisione,
                    imposta alla Commissione, di accorpare in un unico documento i due compiti che
                    le erano stati affidati, vale a dire l’elaborazione di un progetto di
                    Costituzione e un testo unico delle norme comunitarie. La scelta, contro cui la
                    Commissione obiettò, era dettata dalla speranza che far ratificare un solo testo
                    fosse più facile che farne ratificare due, ma il risultato fu un documento di
                    centinaia di pagine, che univa il sacro al profano e fu anche per questo più
                    facile criticare.﻿
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