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			1

			A volte mi chiedo se alcuni avvenimenti siano importanti per davvero o se siamo noi a considerarli tali, perché ci piacerebbe che lo fossero a tutti i costi.

			E me lo domando anche ora. 

			Che cosa c’è di così importante oggi? 

			Potrebbe sembrare una giornata come un’altra, ma in realtà è giunto il giorno del mio trasferimento a casa Ackerman. Questo sì che è un passo importante per me.

			Detestabile, ma comunque importante.

			«Julieeeeeet!».

			Ecco mia madre, la persona più rompiscatole sulla faccia della terra.

			Certo, io le voglio bene, ma sembra abbia preso una laurea specialistica con una tesi dal titolo Come rovinare i momenti migliori di Juliet.

			Un esempio? Il lunedì mattina.

			E non parlo dei lunedì mattina in generale, di quelli in cui mi alzo controvoglia per andare a scuola. No, io mi riferisco a quelle fredde mattinate passate tra le lenzuola morbide e profumate. Amo quando fuori piove a dirotto e io, con la scusa di un leggero raffreddore, resto a casa a farmi coccolare dal calore delle coperte che arrivano a solleticarmi la punta del naso.

			E oggi sarebbe stata una mattina di quelle, se solo mia madre non mi avesse tirata giù dal letto in malo modo.

			«Hai controllato in tutti gli armadi?».

			I suoi tacchi battono sul pavimento, mentre non fa che andare avanti e indietro in una cucina ormai desolata.

			«Juliet, hai preso tutto!?»

			«Sìììììì!».

			La mia strategia è quella di rispondere in maniera scocciata già alla prima domanda, così mi evito le altre dieci.

			«Dài, che siamo in ritardo!». 

			I continui rimproveri lasciano intendere quanto sia ansiosa. 

			«Cinque minuti e siamo fuori di qui! Non uno di più!», mi intima, come fosse il generale di un esercito invisibile.

			Dapprima le lancio un’occhiata infastidita, poi mi siedo svogliatamente sopra una delle sedie girevoli che costeggiano l’isola della cucina.

			«Mi hai capito, Juliet?» 

			«Sì, ma che palle, mamma!», borbotto con fare spocchioso.

			«Vedi di comportarti da signorina educata, intesi?».

			L’educazione non è mai stata il mio forte, lo ammetto, inoltre essere indisponente di prima mattina mi viene naturale, è più forte di me.

			«Oh, santi numi, me lo sento che stiamo dimenticando qualcosa!». 

			Ormai al limite della pazienza, sollevo gli occhi al soffitto, poco prima di puntarli nello specchio appeso nel corridoio. Mi sistemo il maglione color pesca che ricade morbido sopra ai miei fianchi stretti in un paio di jeans aderenti. Con lo sguardo traccio una linea invisibile lungo tutto il mio corpo: curve poco pronunciate e gambe per nulla slanciate. Il mio fisico minuto mi ha sempre causato problemi: sin da bambina, infatti, trovare dei vestiti adatti è stata un’impresa praticamente impossibile.

			I miei occhi risalgono lungo lo specchio per incontrare il choker di velluto nero che mi avvolge il collo affusolato, poi le mie iridi raggiungono la massa di lunghi capelli color cioccolato che incorniciano il mio volto pallido, mentre un paio di labbra pronunciate riempiono lo spazio sotto il naso, costellato di piccole lentiggini.

			Eccomi qui, anche oggi.

			«Non hai freddo vestita così? Metti il cappotto, Juliet!».

			Sbuffo sonoramente, sperando che quella donna insopportabile mi abbia sentita e la smetta di agitarsi senza motivo. 

			«Sì, mamma, ora lo metto».

			Mi do una spazzolata veloce ai capelli e una leggera passata di mascara sulle ciglia.

			Confesso di essere un po’ vanitosa, ma d’altronde, quale ragazza della mia età non lo è? Guardare il riflesso dei miei grandi occhi nocciola è una cosa che faccio più volte al giorno, e altrettanto spesso, tutte le volte che sono intenta ad applicare l’eyeliner, socchiudo la bocca formando un piccolo cerchio con le labbra.

			Questa mattina, però, meglio non perdere troppo tempo con le frivolezze, sennò mia madre, già tesa come una corda di violino, potrebbe sfiorare l’esaurimento nervoso.

			«Posso chiudere il bagagliaio?».

			La sua voce si fa sempre più apprensiva.

			Mugugno un «Va bene», mentre esco dalla porta di casa.

			Affretto il passo per buttarmi sgraziatamente nell’auto stracolma di valigie e ansie insostenibili, poi guardo verso l’alto a fatica: il cielo argenteo di Londra mi colpisce le pupille con violenza.

			«Dio santo, hai davvero troppi vestiti, Juliet», la sento mormorare mentre fissa l’ammasso di valigie che strabocca dalla nostra Mini Cooper.

			Sì, è vero, forse possiedo troppe cose per essere solo una diciassettenne… ma come si può pensare che una ragazza se ne vada in giro senza una quantità smodata di vestiti, pigiami, scarpe, borse, accessori e, soprattutto, trucchi?

			Dopo aver chiuso il bagagliaio con un gesto deciso, mia madre mi lancia un’occhiataccia dall’alto del suo metro e ottanta e, come ogni volta che lo fa, io mi domando se quella che ho davanti sia davvero la donna che mi ha messa al mondo. 

			Perché, sebbene io abbia ereditato alcuni tratti del suo carattere tutt’altro che accondiscendente, ciò che manca tra noi è la somiglianza fisica. Infatti io non possiedo i suoi capelli biondi, né gli occhi chiari, né tanto meno la sua altezza statuaria. 

			Quando le sue lunghe gambe saettano veloci verso l’ingresso, mi rendo conto che sta andando a dare un’ultima controllata alla casa. Casa in cui sono cresciuta, in cui ho pianto, ho riso e guardato la televisione per diciassette lunghi anni.

			Resto a osservare quell’ammasso di mattoni e cemento, mentre me ne sto appoggiata con la schiena contro la portiera dell’auto, arricciandomi una lunga ciocca castana tra le dita. 

			Eccitazione e paura.

			Non mi chiedo il motivo delle emozioni che percorrono la mia spina dorsale, forse perché la causa la conosco bene: io e mia madre ci stiamo trasferendo in casa di John Ackerman, il suo nuovo fidanzato.

			Ho conosciuto John alcuni mesi fa, in occasione di una cena in un delizioso ristorante italiano. Mi è sembrato da subito un tipo a posto, forse un po’ troppo serio per i miei gusti, ma decisamente in gamba.

			Ora le domande che mi frullano per la mente sono: “Come sarà la casa dell’uomo che è riuscito a rubare il cuore di mia madre? John è davvero perfetto come vogliono farmi credere?”.

			Lo scoprirò tra una ventina di minuti, perché le nostre case distano di poco l’una dall’altra. Anche John vive a Londra e, nonostante il trasferimento, non sarò costretta a cambiare scuola.

			«Ha un cane?»

			«Tesoro, dài! Sali in macchina, siamo in ritardo».

			Rimango a fissare ancora per qualche minuto i mattoni della casa che ormai appartiene al mio passato. 

			Non provo nostalgia, forse perché l’eccitazione di scoprire come sarà la mia nuova vita è più forte del rimpianto di lasciare quella vecchia. O forse solo perché non sono una persona sentimentale, ma questo credo di averlo ereditato da mia madre. Già, proprio lei, la donna che si è infilata in macchina, senza rimpianti.

			«Quindi ce l’ha un cane?»

			«Non ha un cane, ha un figlio! Te l’ho già detto, Juliet».

			«Chi? Quell’asociale che non è mai venuto a cena con noi?». 

			Mi guardo nello specchietto. Osservo le mie labbra carnose, prima di disegnarle con un po’ di rossetto color lampone. La mia carnagione chiara sembra illuminarsi all’improvviso grazie alla nuova nota di colore, che pare accentuare il contrasto tra la mia pelle e la cascata di ciocche color cioccolato che mi scivola giù per le spalle.

			«Il figlio di John era in Irlanda per uno scambio culturale. Capisco che per te sia difficile da comprendere, dato che della scuola te ne freghi altamente… E non esagerare con il trucco!».

			Stremata, sollevo gli occhi al tettuccio dell’auto mentre, tra sbuffi e frecciatine acide, finalmente partiamo. 

			Mia madre se ne sta concentrata alla guida, mentre io prego solo che questi Ackerman non siano dei rompiscatole, perché a far quello ci pensa già lei.

			«Dove abita John? A Notting Hill?»

			«No, Juls». 

			Mia madre continua a tormentarsi lo chignon biondo cenere con una mano, mentre con l’altra tiene il volante.

			«Ma non era ricco?», domando con voce stridula.

			«Abita a Hampstead, è là che stiamo andando. E poi che significa “ricco”? John è un uomo che lavora sodo, e il suo successo se l’è sudato tutto…» .

			Lei comincia a parlare a macchinetta, provocandomi solo infiniti sbadigli.

			Faccio una smorfia come se la cosa non mi interessasse, ma in effetti sto letteralmente morendo di curiosità. Dopo aver percorso una ventina di chilometri su stradine secondarie, finalmente arriviamo a destinazione. 

			Ho davanti a me quella che sarà la mia nuova vita: meglio tirarsi giù da questa Mini Cooper e andare scoprire che cos’ha di tanto speciale questo John Ackerman.

			«Catherine, tesoro! Lascia che ti aiuti!». 

			John ci accoglie sulla soglia di casa con un sorriso che si spalanca sul suo volto incorniciato da ricci biondi.

			Io scendo dall’auto, comincio a guardarmi intorno sbattendo le ciglia con fare curioso, e mi ritrovo costretta a usare la mano come scudo, perché la luce bianca e accecante dell’autunno londinese mi frantuma le pupille. 

			Ma poi finalmente la vedo.

			Sotto il cielo perlato si staglia una villa immensa i cui mattoni, scuri e vecchi, sono perfettamente conservati. Assomiglia molto a una di quelle classiche dimore antiche che si vedono nei film horror… spero solo che dentro non sia altrettanto lugubre, perché a vederla da fuori non promette affatto bene.

			«Ciao, Juliet!».

			John mi saluta con un forte accento di Manchester, accompagnato dalla sua proverbiale compostezza.

			«Salve, signor Ackerman!». 

			Lui sorride e le minuscole rughe che si formano intorno ai suoi occhi chiari rivelano il volto di un uomo intorno ai cinquant’anni.

			«Oh, Juliet, quante volte ti devo dire di chiamarmi John?»

			«Okay, signor Ackerman!», ridacchio mentre lui scuote la testa a metà tra lo sconsolato e il divertito.

			Per quel poco che lo conosco, John non sembra affatto male: è un brav’uomo, premuroso, gentile e, se proprio vogliamo dirla tutta, pare nascondere un fisico slanciato sotto quel maglione da vecchio giocatore di golf.

			«Lasciate pure le valigie in macchina, le prendo io!», sospira il mio nuovo patrigno, mentre scarica i trolley.

			«Diamine, Catherine… ma quanta roba avete?», chiede guardando sconcertato l’improbabile mole di bagagli.

			Mia madre, dal canto suo, diventa smielata ogni volta che sta vicino a John; mi chiedo che fine abbiano fatto tutta l’ansia e la furia di questa mattina.

			«John, tesoro, questa è solo una parte… lo sai che arriverà una spedizione la prossima settimana. Quella con tutto il resto dei vestiti di Juliet, le mie pentole, il servizio di porcellana…». 

			John la guarda di traverso, mentre io mi perdo a contare l’infinito numero di finestrelle bianche che popolano la facciata dell’immensa dimora che ho davanti. 

			«Juls! Inizia a prendere anche tu qualcosa!».

			Mia madre mi indica la porta d’ingresso e con un’occhiataccia mi sprona a entrare in casa. Sbuffo per l’ennesima volta, intanto lei e John si profondono in lunghe chiacchiere nel vialetto adiacente alla villa.

			Controvoglia comincio a caricarmi di valigie, mentre cerco di sostenere l’astuccio dei trucchi, pesante come non mai, tra le ultime due dita rimaste libere. Faccio qualche passo, ma sono così appesantita dalla mole di bagagli che per poco non mi sbilancio sui miei stessi stivali. Guardo a terra, valutando con cura la quantità di gradini che dovrò percorrere quando vengo sorpresa da una voce tetra e inquietante.

			«Ehi, piccoletta».

			Sollevo gli occhi già stracolmi di tutto il fuoco necessario per fulminare chiunque abbia osato chiamarmi in quel modo.

			«Prego?».

			Ma non appena il mio sguardo incontra quello del ragazzo alto e moro che sta appoggiato al portone di legno intarsiato, resto letteralmente senza parole. 

			Le iridi scure e ardenti come braci di carbone lucido mi fissano in maniera così intensa che temo possano bruciarmi.

			«Come… Come mai questa confidenza?».

			Mi rivolgo all’estraneo in tono infastidito, tentando di non dare a vedere il breve attimo di smarrimento che ha accompagnato la mia domanda.

			Il ragazzo se ne sta lì a osservarmi senza alcuna espressione sul volto di ghiaccio. I suoi occhi sono spaventosi. Decisamente ipnotici e troppo profondi.

			Non posso guardarli per più di qualche secondo, quindi sposto immediatamente lo sguardo sul suo abbigliamento elegante.

			Noto che porta una camicia color antracite stirata alla perfezione, e altrettanto perfettamente quel tessuto pregiato aderisce al suo fisico asciutto e slanciato. 

			«Non era un nomignolo affettuoso…», ribadisce con un tono odioso.

			La sua voce e i suoi occhi. Il mio cervello registra rapidamente le due cose più inquietanti che io abbia mai sentito e visto.

			Lui mi fissa dall’alto: con fare sicuro tiene la schiena dritta e le mani affondate nelle tasche di un paio di pantaloni grigi.

			“Magari non è così sgarbato come appare, proviamo a dargli un’altra possibilità”, penso tra me e me mentre mi schiarisco la voce.

			«Ah, no? Non era un modo di dire?», fingo un tono gentile.

			«No. L’ho detto perché sei bassa». 

			L’affronto di questo sconosciuto arrogante e presuntuoso mi fa serrare la mascella.

			«Ma come ti permet…».

			Proprio in quel momento le valigie mi cadono dalle mani e finiscono per accatastarsi sul pianerottolo, con un tonfo sordo e fastidioso.

			Il ragazzo non si scompone affatto, anzi, si rivolge a me brusco. «Chi sei?»

			«Ma chi diavolo sei tu!», esclamo, alzando la voce.

			Stringo istintivamente le labbra, sperando solo che il mio rossetto sia ben applicato, come quando l’ho ritoccato l’ultima volta, appena cinque minuti fa.

			Lui contrae la mascella marcata mentre i suoi occhi si assottigliano in un’espressione intransigente e poco rassicurante.

			«Dato che sei appena arrivata a casa mia, si presuppone che tu utilizzi quel poco di buone maniere che la mammina ha provato a insegnarti, e ti presenti. Con educazione. Su, avanti».

			“Oddio, ecco uno squilibrato!”, urla il mio cervello sentendo quella tiritera pronunciata con voce severa. 

			Fingo di non cogliere la nota di rimprovero e tento di farmi strada verso la porta d’ingresso.

			«Fammi passare, non vedi che ho delle valigie?!», sbraito provando a risollevarle dal pavimento, senza ricevere risposta da lui, che m’impedisce il passaggio di proposito.

			Mi volto a cercare la comprensione di John e mia madre, ma loro sono troppo impegnati a farsi le fusa, così la mia attenzione ricade di nuovo sul tizio strambo il cui sguardo fa rabbrividire. Sembra di ghiaccio. 

			Penso sia impossibile che possano esserci carne e sangue, sotto ai polsi sottili e pallidi che sbucano dalle maniche della camicia scura.

			«Presentati».

			Ed è pure insistente.

			“Dio santo, sono qui da cinque minuti e ho già il nervoso a mille!”.

			«Sono Juliet!», rispondo spazientita guardando male lo psicopatico che non accenna a farmi passare. «E tu saresti…?».

			Attendo in silenzio una risposta che ovviamente non tarda ad arrivare, con tanto di tono snob e saccente.

			«Mi è parso che non vedessi l’ora di parlare con il signor Ackerman. Eccoti servita, Juliet». 

			Pronuncia il mio nome in un modo che mi fa sussultare, così rimango a fissarlo con una smorfia. Il mio sguardo è schifato, nonostante il giovane estraneo dalla parlantina svelta sia tutto fuorché disgustoso.

			Almeno un metro e ottantacinque di altezza, fisico snello e capelli scuri e che danzano sopra un viso magro in cui si inseriscono due occhi superbi e densi come il petrolio. 

			Sono occhi tenebrosi, ma sembra di vederci dentro dei riflessi dorati, forse verdi.

			«Levati di mezzo, sfigato», sbotto indignata, prima di passargli davanti con fare altezzoso – per quanto mi sia possibile risultare altezzosa, visto il peso delle valigie che il mio esile corpo deve maldestramente sorreggere.

			«Come siamo sgraziate!», mi beffeggia lui mentre gli passo vicino.

			«Come siamo stronzi!», ribatto prontamente, reprimendo l’istinto di dargli una spallata decisa.

			I miei passi si susseguono lenti sul pianerottolo di marmo, fino a raggiungere l’imponente porta d’ingresso già aperta alle spalle del ragazzo.

			Metto finalmente piede all’interno della casa, dove mi accoglie una sala molto ampia e ben illuminata. Senza curarmi dei marmi pregiati di cui sono rivestiti i pavimenti, butto le valigie a terra e resto a bocca aperta. «Wow…».

			Tra le mie labbra s’insinua un’esclamazione di apprezzamento, non appena comincio a notare i dettagli lussuosi dell’ambiente che mi circonda: le pareti ricoperte da uno stucco grigio e lucido fanno da sfondo a un divano in pelle chiara che, a sua volta, sovrasta un caldo tappeto persiano dalle dimensioni enormi. Due alti vasi in porcellana dall’aspetto antico e orientale sono posizionati ai lati opposti della stanza e incasellano un pianoforte rivolto verso una maestosa finestra che dà su un immenso giardino.

			«Non ti eccitare, questo è solo il salone».

			Quella voce bassa e inquietante mi colpisce, dandomi un brivido.

			«Ma non stai mai zitto?», replico indispettita.

			Sono ancora con il naso per aria a scrutare i vertiginosi soffitti del grande salone, quando John interrompe ogni possibile litigio tra me e quel ragazzo presuntuoso.

			«Avete già fatto conoscenza?».

			“Oh no”, roteo rapidamente gli occhi, “ora dirà che è suo figlio”.

			«Juliet… ti presento Alexander, mio figlio».

			Non faccio in tempo a sbuffare che mia madre, con grande sorpresa della sottoscritta, accorre ad abbracciare quel tizio dallo sguardo sinistro. Alexander forza un sorriso rispondendo all’abbraccio, poi torna a guardare me con un’occhiataccia scura. “Ma che diavolo vuole?”.

			John, a differenza del figlio, continua a mostrarsi gentile. 

			«Spero che ti troverai bene con noi, Juliet. Siamo molto felici di averti qui». L’uomo mi dà un’affettuosa pacca sulla spalla e, sebbene vorrei sparargli un bel “O cacci tuo figlio di casa o io qui non ci vivo”, alla fine sono costretta a optare per una frase più convenzionale.

			«Grazie, John, io e mia madre siamo davvero contente di trasferirci qui…». 

			Poi però non riesco a resistere, così ci aggiungo del mio. 

			«Per un po’».

			A udire le mie parole, John aggrotta le sopracciglia, confuso, tant’è che si volta verso mia madre, come smarrito. «Per un po’!?»

			«Lasciala perdere, è già tanto si comporta in modo educato», sussurra lei nell’orecchio dell’uomo prima di stampargli un bacio sulla guancia ricoperta da una lieve barba color cenere. Ingoio un verso schifato di fronte a quelle che io solitamente chiamo “insopportabili smancerie tra adulti”.

			«Ho una camera mia, suppongo».

			Il mio tono è indisponente e il suddetto Alexander mi guarda torvo.

			Non so se siano i suoi capelli a essere particolarmente scuri o la sua carnagione a essere color latte, ma il contrasto è considerevole.

			«Ma certo che la nostra Juliet avrà una camera tutta sua! Spero che ti piaccia. È di sopra, al secondo piano… Ha un armadio abbastanza grande da contenere tutti i tuoi vestiti, ed è molto spaziosa», afferma John. 

			Suo figlio prova a defilarsi silenziosamente, approfittando del fatto che l’attenzione si è spostata su di me per qualche attimo. John però se ne accorge, e lo trattiene con una richiesta azzardata.

			«Alex, dove vai? Mostra a Juliet la sua camera, per favore».

			Questa volta Alexander non mette in mostra il suo lato scontroso, ma si rivela stranamente educato.

			«Certo, papà». Poi si volta verso di me. «Vieni», m’invita impassibile.

			“Ma è possibile che non compaia una singola emozione sul volto di questo ragazzo?”, mi chiedo.

			Mentre percorriamo la larga e sontuosa scalinata che porta verso il secondo piano, decido di stuzzicarlo.

			«Sei una specie di robot?».

			Sembra proprio che si aspetti una domanda simile, perché controbatte con una velocità impressionante.

			«E tu sei forse stupida?».

			Rimango sconcertata dai suoi modi indisponenti.

			Non faccio in tempo a trovare qualcosa di intelligente da dire che lui, senza neanche voltarsi, mi si rivolge con quella sua voce fredda.

			«Dove sono le tue valigie? Non penserai mica che te le porti io?»

			«Uh, attenzione! Un gentiluomo!», lo prendo in giro con un sorriso sghembo.

			«Uh, attenzione! Una qualunque!», mi fulmina lui, mentre si ferma sulla soglia del piano superiore, con le mani nascoste nelle tasche.

			“Uffa! Possibile che abbia sempre la risposta pronta?”.

			Sarà che sono una persona sensibile, ma essere considerata “una qualunque” è una cosa che mi dà particolarmente sui nervi e sinceramente mi ferisce anche un po’.

			“Questo Alexander neanche mi conosce e mi ha già giudicata col suo atteggiamento da principino intoccabile! Che antipatico! E dire che John sembra così affabile”.

			«Senti, Alexander…».

			Lui però non mi lascia il tempo di parlare. Si volta di scatto e avanza verso di me, facendomi indietreggiare nel buio di quel corridoio sconosciuto. Non posso fare a meno di notare che le sue labbra non sono né troppo carnose, né troppo sottili. I denti bianchi e perfetti brillano nell’oscurità.

			«C’è una regola importantissima in questa casa, Juliet». 

			Il mio ossigeno comincia a venir meno. 

			«Devi lasciarmi in pace».

			Lo scandisce con la sua voce tenebrosa a pochi centimetri dal mio naso, lasciandomi senza parole per alcuni istanti.

			“Santo cielo, com’è prepotente”, penso tra me e me.

			Non ho nessuna intenzione di farmi mettere i piedi in testa da un pallone gonfiato come lui, quindi lo provoco. «Comincia ad abituarti subito alla mia presenza, dato che ci vivrò, qui».

			Alexander si avvicina ancora di più al mio viso, chinandosi, senza però arrivare a sfiorarmi. Non so se sia la sua pelle o un tipo di ignota fragranza maschile, ma la sua camicia emana un profumo di pulito talmente intenso, che mi trovo costretta a subirlo in silenzio.

			Così respiro a fatica, forse perché i suoi occhi da brivido e la sua altezza statuaria mi fanno sentire sempre più piccola, mentre me ne sto schiacciata con la schiena al muro.

			Io e Alexander ci fissiamo in cagnesco per qualche istante, il tempo per permettermi di familiarizzare con il suo odore insolitamente buono e notare di nuovo che la sua pelle è così chiara da sembrare vera porcellana.

			Resto letteralmente senza respiro, bloccata in un angolino, finché lo psicopatico non si decide ad allontanarsi e restituirmi il mio spazio vitale. Alla fine rilascio una grossa quantità di ossigeno, poi mi guardo intorno e noto che siamo giunti in un lungo corridoio costellato di porte in legno scuro.

			«Questa è la tua camera». 

			Il sussurro gelido di Alexander precede il cigolio sinistro del pomello in ottone che ruota sotto le sue dita affusolate.

			Quando la porta si apre, faccio scorrere lo sguardo sull’arredo scarno di quella stanza enorme: un letto matrimoniale rivestito da lenzuola bianche e lisce, un armadio contro una parete spoglia e nulla più. L’atmosfera cupa in cui è immersa la mia nuova camera è davvero spaventosa. Orribile.

			“Non c’è neanche uno specchio”.

			«È anonima!». Emetto un lamento che sembra quasi un capriccio e non posso fare a meno di osservare delusa quella che invece dovrebbe essere una bella sorpresa per me.

			«Di sicuro rimarrà anonima ancora per molto, considerando chi ci vivrà».

			Alexander non mi risparmia l’ultima cattiveria e, dopo aver sparso le sue parole taglienti, infila le mani nelle tasche girando i tacchi. 

			Il suo atteggiamento esasperante mi impedisce di tenere a freno la lingua, quindi mi ributto nel corridoio.

			«Cioè? Su che basi mi stai dicendo che non ho personalità?».

			Si ferma davanti alla porta accanto alla mia, poi sposta le iridi di ghiaccio nero nella mia direzione.

			“Molto probabilmente quella è la sua camera”. 

			Osservo il viso di Alexander mordendomi il labbro.

			«Ti sto dicendo che mi sembri ricca, viziata e senza un minimo di cervello. Ti basta come descrizione?».

			Non so come reagire, così ingoio gli insulti e anche il nervosismo che ne deriva. 

			Certo, non pretendo un comportamento fraterno da parte sua, considerando il fatto che non ci conosciamo, ma dovrebbe almeno provare a essere educato nei miei confronti. Alexander invece non fa che guardarmi con quegli occhi da pazzo.

			Abbiamo solo due possibilità per il futuro: litigheremo notte e giorno, o andremo d’accordo. Io preferisco l’ultima opzione, quindi devo calmarmi e tirare un lungo respiro. 

			“Sta’ calma, Juliet. Il dialogo è sempre la scelta migliore”, mi ripeto.

			«Senza cervello? E come mai mi stai dando della stupida?».

			La mia voce vibra notevolmente e Alexander sembra accorgersene.

			Ecco un accenno di movimento sul suo volto, oltre alla solita espressione distaccata. Per un attimo alza le sopracciglia, ma solo per lanciarmi un’occhiata di superiorità.

			«Non vuoi essere scambiata per una stupida? Allora non comportarti da stupida».

			Non trovo parole per descrivere il disprezzo di fronte a tanta arroganza, quindi resto in silenzio e lo guardo scomparire oltre la porta, che si chiude con un tonfo secco alle sue spalle.

			“Questo ragazzo è strano, il più strano che abbia mai conosciuto, non ci sono dubbi”, penso abbassando lo sguardo.

			Entro in camera mia e non posso fare altro che sedermi su una piccola panca, in fondo a un letto che non è il mio.

			Le pareti torreggiano altissime attorno a me, incutendomi un po’ di timore, oltre che un’insolita tristezza.

			Forse non avrei dovuto prendere così alla leggera questa storia del trasferimento, ma d’altronde non sono abituata a riflettere molto sulle cose.

			Sento lo stomaco in subbuglio. Qualcosa mi dice che d’ora in poi la mia vita diventerà un vero inferno.
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			«Come si chiama?!». Mini è al settimo cielo, sta battendo le mani senza smettere di saltellare su un vertiginoso tacco dodici, sventolando la sua chioma color grano. La divisa della nostra scuola privata naturalmente è uguale per tutte, eppure il maglione nero che cade sopra la camicia bianca sta divinamente solo a lei. La gonna appena svasata, nera come il maglione, è attraversata da sottili linee color crema che formano dei quadrati vuoti. È da lì sotto che sbucano le mie gambe minute, avvolte da calzettoni neri che mi arrivano sopra il ginocchio. Non l’ho mai detto neanche alle mie amiche, ma la scuola ha dovuto farmi cucire una divisa su misura perché anche la taglia più piccola mi stava enorme. La maggior parte degli studenti mal sopporta quell’abbigliamento impersonale e scialbo, ma a me piace, dato che il nero è il mio colore preferito.

			«Vogliamo il suo nome!».

			«Si chiama Alexander, e me l’ha detto con un’arroganza indescrivibile!».

			«Uh, senti chi parla! Allora il fratellino ti darà del filo da torcere…», mi punzecchia Amanda scuotendo il caschetto color prugna.

			In classe si sentono solo gli schiamazzi di Mini, una delle ragazze più popolari della scuola, nonché la mia migliore amica. Sì, si chiama davvero Mini, e oltre a essere famosa per il suo nome singolare, è anche una ragazza molto bella. Talvolta risulta piuttosto difficile da sopportare, vista la sua esuberanza incontenibile, ma io ormai ci ho fatto l’abitudine. Come ci ha fatto l’abitudine Amanda, che è decisamente l’opposto, più calma e riflessiva. 

			«Dài, Juls! Dicci com’è! Carino?».

			Mini, con un sorriso svenevole, piega la testa indietro facendo scivolare le sue lunghe ciocche ondulate sulle spalle.

			Qualsiasi ragazzo della scuola pagherebbe per sentire quanto è liscia la sua pelle o per toccarle i morbidi capelli biondi, ma lei sembra avere occhi solo per Liam, un tizio che la considera a malapena.

			«Mmm…». Protendo le labbra e fingo di pensarci su, mentre le mie amiche si scambiano sguardi d’intesa.

			«Oh… Mi sa che è un figo!».

			Come al solito, mi stanno già mettendo in bocca delle parole che non ho neanche pensato. «Non ho detto questo!».

			«Se non ti sento dire “che schifo”, significa che come minimo è molto carino!».

			«Ma che dici, Mini! È il mio futuro fratellastro! Che schifo!».

			«Ecco. L’ha detto!», taglia corto Amanda. «Ora andiamo a sederci o stiamo a parlare di cavolate inutili fino alla fine della lezione?». Amanda, acida e di poche parole, la conosco sin dall’asilo ed è una delle rare persone che sopportano me e Mini. Il che è una dote introvabile. Senza contare che mi dà sempre una mano con i compiti ed è bravissima in matematica, mentre io e Mini sfioriamo a malapena la sufficienza in qualsiasi materia.

			Odio lo studio, quindi non studio. È così assurdo?

			Per me non lo è, e infatti trascorro l’intera lezione di fisica pensando a tutto, tranne che all’elettromagnetismo.

			La mia compagna di banco, Dana, è una secchiona incallita che non fa altro che annuire al professore, mentre tira su con il dito gli occhiali che le cadono, troppo grandi, sul naso. 

			Il cellulare mi vibra nella tasca e, come già immaginavo, mi arriva una notifica di WhatsApp.

			Ma il nuovo fratellino frequenta questa scuola?

			Ovviamente io e Mini ci scambiamo messaggi durante la lezione, dato che in classe non possiamo stare sedute vicine. La professoressa di inglese ha pensato bene di dividerci, poiché, dice testualmente: “Insieme siamo causa di disturbo e baccano”.

			Non puoi aspettare che finisca la lezione per chiederglielo?

			Risponde Amanda, la terza del nostro gruppo di WhatsApp. Infilo il mio iPhone dentro all’astuccio e inizio a comporre. Sì, Alexander è all’ultimo anno, ma io qui a scuola non l’ho mai notato!

			Quando alzo gli occhi verso la lavagna mi accorgo che lo sguardo truce del professore di fisica è proprio su di me.

			Stiamo parlando del signor Finnegan, un uomo sulla quarantina, per nulla attraente e molto remissivo quando sta insieme agli altri professori. In classe, invece, si sfoga con noi studenti, sgridandoci per qualsiasi cosa, pretendendo sempre l’attenzione assoluta.

			«Signorina Valentine, potrebbe smetterla di farsi gli affari propri e ripetermi quello che ho appena spiegato?». E me lo dice guardandomi come se fossi un fallimento per l’umanità.

			«Ehm… Sì, cioè… Ehm…».

			Mini scoppia a ridere dall’altra parte della classe.

			«Allora… Ehm…», provo a schiarirmi la voce, ma non so come diavolo cavarmela.

			«Mi porti il libretto, signorina Valentine. Entro la fine della settimana voglio parlare con i suoi genitori».

			Ci risiamo.

			«Perché avete quelle facce?».

			Nell’intervallo Amanda e Mini se ne stanno poggiate a un termosifone del corridoio e mi rivolgono occhiate impietosite.

			«Guardate che non è successo nulla!», tendo a minimizzare, dal momento che non è la prima volta che finisco nei guai per il mio comportamento scorretto a scuola, ma a giudicare dalle loro espressioni, sembra che sia appena avvenuto un dramma.

			«Finnegan vuole parlare con tua madre! Non lo trovi grave?», rincara la dose Amanda con la voce allarmata.

			Potrebbe apparire come una situazione estremamente negativa, certo, ma non lo è. «Nah, ho un piano. Non parlerà con mia madre», affermo mostrandomi sicura di me. 

			«Davvero?». Mini sgrana gli occhioni azzurri, Amanda alza gli occhi al cielo.

			«Sì, certo. Mi è venuta un’idea».

			«Sentiamo», sputa la mora prima di farmi un po’ di spazio vicino al termosifone. Io mi sistemo la gonna, poi comincio a spiegare il mio piano.

			«Vado dal professore, gli faccio gli occhi dolci e gli dico che sto avendo un sacco di problemi in famiglia in questo periodo. Due lacrime. Forse tre. Vedrete… mi lascerà in pace».

			«Juliet! Ma non ti fai mai scrupoli?!».

			Mini ovviamente ridacchia divertita per la mia idea, magari pensa che non farei mai una cosa del genere. Amanda invece scuote il capo, forse perché mi conosce bene e sa che posso farlo.

			«Secondo me Finnegan da giovane non era male!».

			«Mini… ma che dici! L’hai visto quanto è brutto? Poi è praticamente pelato!».

			Le nostre risate si perdono tra le voci dell’atrio della scuola, quando vengo rapita da due gambe lunghe che si muovono nello spazio intorno a noi. 

			Alexander.

			Con gli occhi percorro rapidamente il profilo del suo corpo, confuso tra quelli degli altri studenti che si mescolano nel corridoio. C’è molta confusione durante l’intervallo, ma per poco non mi si blocca il respiro quando mi accorgo che i suoi occhi scuri mi stanno guardando. “Santo cielo, come sono profondi!”. 

			Strizzo le palpebre per focalizzare al meglio quel taglio di occhi così particolare. Alexander mi fissa per qualche istante senza aprire bocca, quindi io faccio lo stesso.

			Anche Mini e Amanda non fiatano quando quella sagoma silenziosa ci passa davanti. Prima d’ora non mi ero mai resa conto di quanto fosse elegante la divisa maschile: un paio di pantaloni color antracite, abbinati a una giacca blu oltremare da cui spunta una cravatta grigia e azzurra, annodata sopra una camicia bianca.

			Addosso a lui sembra quasi un abbigliamento ricercato.

			Non appena Alexander ci oltrepassa, Mini sembra ritrovare il dono della parola: «Era luiiiiii?!». 

			La mia amica urla come se io fossi sorda e lei fosse in preda a un’isteria incomprensibile.

			«Sì! Sì, era lui!».

			Ammetto che la mia voce risulta più infastidita che mai, ma tutto questo entusiasmo per la comparsa di Alexander non lo condivido affatto.

			«Bel legame che state instaurando. Sarete come fratelli e neanche vi salutate!», bofonchia Amanda, che con la sua consueta crudezza non mi risparmia la frecciatina.

			«È un tipo strano, secondo me non è che uno psicopatico», asserisco con le mani sui fianchi, arricciando il naso.

			«Ha un non so che d’inquietante… Certo, non si può dire che non sia un gran bel ragazzo!».

			«Mini, tu vedi sempre il lato positivo delle cose, anche quando questo lato non c’è!», le dico contrariata dalla sua immotivata eccitazione.

			«In questo caso il lato positivo c’è eccome, dato che questo Alexander assomiglia tanto al ritratto della perfezione! Ma hai visto che labbra?»

			«Labbra? Dovresti sentirlo parlare. Sembra un serial killer».

			«Nella vita non esiste solo l’aspetto fisico, Mini!», la rimprovera Amanda venendo in mio soccorso.

			«Ehi, bellezze! Di che parlate?». 

			Due braccia grandi e conosciute mi avvolgono in una stretta calda. Il suo profumo mi fa quasi chiudere gli occhi. Chuck, il mio ragazzo, mi molla un bacio sulla guancia.

			«Ehm… Di niente…», mi stringo nelle spalle.

			«Sei bellissima, oggi». 

			Chuck adora farmi i complimenti, sembra non stancarsi mai. Il suo elenco di nomignoli affettuosi è molto lungo, va da “topina” a “passerotta”, ma il suo preferito rimane sempre “cucciola”. È un ragazzo atletico, frequenta il penultimo anno e passa le giornate ad allenarsi e giocare a rugby. 

			«Okay, ora dobbiamo andare». 

			Sento le voci delle mie amiche dileguarsi all’unisono, mentre si allontanano senza troppi giri di parole.

			A Mini, Chuck non piace, eppure è una a cui piacciono tutti. Ad Amanda invece non piace mai nessuno, quindi anche in questo caso non fa eccezioni.

			Secondo loro, Chuck non è il tipo giusto per me, ma quando provo a parlarne, quando tento di capire le vere motivazioni di questo astio, le mie amiche non sanno mai che dire. Sembra sempre che nascondano qualcosa, ma forse sono solo paranoica e loro, inconsciamente, sono un po’ invidiose del fatto che io sto con un ragazzo bellissimo e loro no.

			«Oggi ho gli allenamenti dopo la scuola, passo da te stasera?». Chuck mi prende la mano e mi guarda con i suoi occhi cerulei, in attesa di una risposta.

			«Da me?».

			Protendo le labbra, aggrottando le mie sopracciglia folte.

			Scommetto che si è già dimenticato del mio trasferimento.

			«Sì, da te, amore!».

			Chuck è talmente sbadato che a volte ho paura che si perda dei pezzi.

			«Chuck, ho cambiato casa! Mi sono trasferita ieri!», piagnucolo come una bambina, giocherellando con le punte dei miei lunghi capelli mossi.

			Lui sfodera la sua più tipica espressione da pesce fuor d’acqua, si passa una mano sulla testa, mentre i suoi occhi azzurri mi guardano straniti.

			«Ah. Va bene, piccola, ci vediamo lì allora… Dammi un indirizzo».

			Sbuffo. “Chuck a casa Ackerman? Meglio lasciar perdere”.

			«No. Ci vediamo in palestra quando finisci».

			Gli accarezzo la nuca bionda, prima di ricevere un ultimo bacio sulle labbra.

			«Come vuoi, cucciola! Ora devo scappare!».

			E scappa sul serio, lasciandomi ammirare il suo fisico massiccio e scolpito, nascosto appena da un’ampia maglia da rugby.

			Mi dirigo in classe per seguire la lezione seguente, ma dopo dieci minuti sono di nuovo nel corridoio per riprendere fiato. Fingere di seguire matematica dopo un po’ mi affatica, quindi ciondolo fuori dall’aula, ripensando a Chuck e alla sua memoria corta.

			“Possibile che non riesca mai a tenere a mente nulla?”.

			«Hai smarrito la strada?».

			Una voce tetra mi fa voltare la testa di scatto.

			Indietreggio e mi ritrovo di nuovo davanti lo sguardo gelido e lievemente seccato di Alexander. Ancora una volta vengo catturata da quegli occhi inquietanti, poi prendo vagamente nota che i suoi capelli corti sembrano più chiari di come li ricordassi. Qualcosa nel suo atteggiamento sprezzante mi attira e mi irrita al tempo stesso.

			Lo vedo portarsi una nocca contro il labbro inferiore.

			«Hai paura di me, non è così?».

			Potrei dire di aver appena visto un mezzo sorriso su quelle labbra disegnate, ma non ci giurerei. 

			“Che razza di egocentrico… perché mai dovrei avere paura di lui?”.

			Incrocio le braccia al petto, poi lo osservo con sguardo di sufficienza.

			«Non ci sono poi così tanti studenti in questa scuola. Perché non mi sono mai accorta di te?». 

			Colpito e affondato. Resto a bearmi di questa piccola vittoria, notando un lampo di rabbia sfiorare il suo sguardo.

			Alexander mi inchioda alla parete con uno sguardo truce.

			«Perché sei una che guarda, ma non vede». 

			“Oh santo cielo, ecco che ricominciamo con le stramberie”.

			Nel linguaggio delle persone normali cosa vorrebbe dire “una che guarda ma non vede”?

			Serro le labbra e stringo gli occhi nel tentativo di ricambiare il suo sguardo tagliente.

			«O forse dipende dal fatto che sei un tantino… mmm… anonimo?». 

			Lo provoco senza paura, questa volta; e mentre lui gira il viso verso di me, i suoi occhi si offuscano a tal punto da procurarmi dei piccoli brividi caldi lungo la schiena.

			«È questo che ti piacerebbe che io fossi, Juliet? È così che pensi di poter dormire sonni tranquilli?».

			Cosa sta cercando di dirmi? È una minaccia? «Ehi! Che significa?!», chiedo nervosamente. Alexander però mi ha già voltato le spalle, lasciandomi con l’eco della mia voce che risuona per il corridoio deserto.

			«Comunque potresti anche salutare quando mi vedi con le mie amiche!», sbraito d’impulso, senza riuscire ad attirare la sua attenzione.

			Non c’è dialogo con questo tizio, spara a zero le sue frasi a effetto e poi ti lascia con il cervello a friggere. Vorrei proprio dirglielo a mia madre, quando mi viene a prendere.

			«Com’è andata oggi?»

			«Bene. Mamma, senti…».

			Mi schiarisco la voce. Vorrei anche dirle che il professore di fisica pensa che io sia una scansafatiche irresponsabile e che, dopo l’ennesimo richiamo, vorrebbe parlare con lei del mio comportamento, ma ora come ora non ho nessuna intenzione di sostenere la lite che ne scaturirebbe. Soprattutto perché le discussioni con lei non portano mai da nessuna parte; tutte le volte che sono stata in punizione per un brutto voto in pagella è servito a ben poco: starsene in castigo in una camera col pc e il cellulare, con Facebook e Tumblr a disposizione, è come trascorrere del tempo in un villaggio vacanze.

			Meglio risolverla a modo mio.

			«Hai visto Alex?», mi domanda dalla macchina ferma davanti all’ingresso della scuola.

			«Mamma… Non staremo mica aspettando lui?»

			«Alex!». 

			Mia madre si sbraccia per richiamare l’attenzione di Alexander che sta oltrepassando il cancello.

			«Oh, ciao, Catherine».

			Alla luce del flebile sole di fine settembre, la sua carnagione sembra ancora più chiara. 

			“Chuck ha le spalle molto più larghe, però…”, mi dico con orgoglio. Vengo sopraffatta da pensieri insoliti, ma l’attimo dopo torno in me.

			“Ma che pensieri faccio? Non dovrei paragonare quei due… Anche perché vincerebbe il mio ragazzo, senza ombra di dubbio”.

			«Vieni con noi, Alexander? Ti diamo un passaggio», cinguetta mia madre dal finestrino.

			Gli occhi profondi di Alexander finiscono nei miei in un istante. «Grazie, ma preferisco tornare a casa a piedi».

			Così, senza battere ciglio, riprende a camminare sul marciapiede.

			Io mi volto verso mia madre, cercando la sua complicità.

			«È inutile girarci intorno, mamma. È uno stronzo, prendiamone atto».

			«Non dire parolacce, Juliet! Lo sai che non lo sopporto!».

			«E io inizio a non sopportare la famiglia che mi costringi a frequentare!», sbotto senza filtri. 

			Lei allarga i suoi piccoli occhi azzurri, senza capire i miei malumori.

			«Ma che dici? Ti è sempre stato simpatico John».

			Infatti, il mio problema non sarà John.
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			«J

			uliet, mi passi l’insalata, per favore?»

			«Certo, John».

			Eccoci qui, tutti e quattro seduti a una grande tavola come un’allegra famigliola. Se non fosse per l’essere inquietante che mi sta davanti. Mia madre ha la fantastica idea d’intavolare una discussione incentrata su “Alexander e le sue mille doti di ragazzo prodigio”.

			«Alex, come sta andando il corso di pianoforte?»

			«Il corso è di violino, Catherine. Il piano lo suono da quando avevo otto anni. Comunque molto bene, grazie».

			Il suo tono pacato e fastidiosamente saccente non turba affatto mia madre, che sorride compiaciuta. Ma turba me. Parecchio. Ieri ha detto che sono una che guarda, ma non vede. Forse significa che non noto i dettagli? Forse è per questo che non ricordo mai i visi delle persone e faccio fatica a capire il colore degli occhi di Alexander?

			Lo osservo. Non sta mangiando, ma ascolta con espressione seria e interessata i consigli di suo padre. John gestisce una grossa azienda che distribuisce in tutto il mondo alcuni liquori importati dal Sud America. Sembra avere un gran fiuto per il commercio, ma soprattutto sembra avere un’incredibile voglia di parlarci del suo lavoro. Io ovviamente annuisco sorridente, dato che non capisco un accidenti di vendite al dettaglio né di alcolici.

			Un istante prima gli Ackerman parlano di radici dalle quali si estraggono i liquori, l’attimo dopo si spostano all’Africa e alla distribuzione capillare della fibra ottica.

			«Il problema fondamentale è questo: delle tecnologie troppo avanzate in contesti non sufficientemente all’avanguardia possono risultare inutilizzabili».

			John dice la sua, ma il figlio storce il naso con il solito modo di fare da principino viziato. «Sì, papà. Di certo non posso darti torto, ma dovresti considerare l’impatto culturale che potrebbe avere una distribuzione massiva della rete».

			“Ma quanto gli piace fare il saputello?!”. Sollevo appena gli occhi, sperando che la smettano con argomenti così noiosi. Per me è molto più divertente studiare quell’esemplare di maschio che si trova dall’altra parte del tavolo.

			Non porta la stessa camicia che aveva oggi a scuola, ma indossa un maglione scuro. La manica sinistra è leggermente sollevata e lascia scoperto il polso chiaro ed esile. I capelli castani rimarcano un viso sottile, incorniciato da due sopracciglia talmente perfette che sembrano disegnate. Il mio sguardo, però, è attratto dal taglio particolare degli occhi: hanno qualcosa di penetrante, di vagamente felino… e se non riesco a identificarne la tonalità, di sicuro ne percepisco la profondità. Il naso non è eccessivamente affilato, ma neanche troppo grande, direi proporzionato al viso. C’è una leggera rientranza, come una fossetta, sotto agli zigomi alti, decisamente accentuati. Le spalle sono larghe ma per nulla scolpite. Ho già notato che ha un fisico magro, ma è davvero armonioso, come il suo viso, dai tratti sottili e delicati. 

			La conversazione si sposta nuovamente sulla scuola, per mia sfortuna. Infatti John mi coglie di sorpresa con la sua domanda a bruciapelo. «E comunque Alexander è sempre stato uno studente modello. E tu, Juliet? Come procede la scuola?»

			«Mmm… Bene?». La mia risposta ha il sapore di una richiesta d’aiuto, infatti guardo mia madre con complicità e lei mi fa cenno di sì con la testa. Come per dire: “Menti pure, non farmi fare brutte figure”.

			«Benissimo. Oggi ho preso una A in fisica».

			Mia madre lancia uno sguardo sorpreso, ma è John a parlare.

			«Oh, ma che brava la nostra Juliet!».

			“Già, che brava…”. Con un’espressione gratificata rivolgo lo sguardo verso Alexander che ha ricevuto lodi per tutta la sera. Lui per tutta risposta mi ignora, continuando a mangiare le verdure al vapore preparate da mia madre.

			La serata trascorre tranquilla e devo ammettere che, per essere la prima cena in famiglia, non è andata affatto male, mi aspettavo molto peggio. Certo, se io avessi detto la verità sul mio rendimento scolastico sarebbe scoppiato il finimondo, ma per ora sono soddisfatta così.

			Dopo cena mi rintano nella mia camera con la scusa dei compiti da finire. Nonostante l’accoglienza calorosa di John, faccio una gran fatica a sentire mia questa casa. È vero, sono qui solo da un giorno, ma non so nulla di questi Ackerman. Come non so che regole ci siano qui dentro. Non so se posso andare in giro fino a notte tarda, se mi è concesso studiare sul divano o sul tavolo della cucina.

			Di sicuro nei prossimi giorni dovrò sondare il terreno. Ora, però, mi accontento di tenermi le mie vecchie abitudini, come trascorrere la serata a chiacchierare al telefono con Mini.

			Mi stravacco sul lettone e la chiamo. «Non puoi capire che palle vivere qui». Le mie lamentele sono appena cominciate e proseguiranno a lungo.

			«E dài! Da quello che mi hai detto… sembra una villa stratosferica! Ci sarà qualcosa d’interessante da fare!».

			«Mini, ho passato un quarto d’ora infernale. A cena mia madre non faceva che leccare il culo ad Alexander, dicendogli quanto è bravo in matematica, quanto è bravo a suonare il piano, quanto è stato genio ad avere il punteggio più alto nel test di logica e cazzate del genere».

			«No, aspetta… Suona il piano?».

			Sbuffo. «Il piano, il violino… Che ne so… Ma hai capito cosa ti sto dicendo?», rimprovero la mia amica, che però sembra essere interessata solo ad Alexander.

			«Oddio, è il ragazzo perfetto! Oltre a essere bello ha pure una sensibilità artistica!».

			«Ma quale sensibilità artistica, è uno svitato!», replico indispettita.

			«Hai detto a tua madre che il prof di fisica vuole parlarle?»

			«Certo che no! E poi camera mia fa schifo!».

			Mi ritrovo a piagnucolare senza sosta sopra a quel letto immenso.

			«E dài… Sono sicura che si rivelerà molto meglio di come ti sembra ora!».

			«Oggi sono andata agli allenamenti di Chuck». 

			Un silenzio imbarazzante rimbomba dall’altra parte del telefono. «Ah, sì?». Il tono allegro e solare di Mini diventa immediatamente freddo. Parlare di Chuck le fa sempre quest’effetto, non lo sopporta proprio. Non so perché, ma sicuramente è meglio cambiare argomento.

			«La mia stanza ha bisogno di una sistemata…».

			«Chiedi a tua madre di comprarti due mobili carini! Magari uno specchio e delle tende nuove. I soldi di certo non le mancano!». Mini, come al solito, fa tutto facile.

			«Ma non posso avanzare pretese proprio ora che Finnegan vuole mettermi una E in pagella!». 

			Sento dei rumori in sottofondo, poi Mini parla.

			«Juls, è arrivato Liam, devo andare!».

			«Okay, Mini! Mi raccomando…».

			Liam frequenta l’università ed è un ragazzo molto bello e corteggiato, nonché festaiolo. Lui e Mini hanno iniziato a vedersi da poco, ma lei è piuttosto presa da lui. Spero solo che Liam non la tratti male, perché le voci che circolano sul suo conto non sono delle migliori.

			«Sì, Juls! Sta’ tranquilla! Ci vediamo domani a scuola!».

			Chiudo la telefonata, tiro fuori dall’armadio uno dei miei pigiamini preferiti e vado a farmi una doccia.

			L’unica cosa davvero positiva di questa stanza è il bagno privato, considerando che mi risparmia l’eventualità di dover condividere lo spazio con quell’essere insopportabile.

			Mi infilo sotto la doccia e lascio scrosciare l’acqua – dapprima tiepida, poi bollente – lungo tutto il corpo.

			Mentre insapono con cura i capelli con lo shampoo al cocco, sento la temperatura dell’acqua cambiare drasticamente. Una sferzata di gelo mi pervade.

			“Che diavolo sta succedendo?”.

			Chiudo e riapro il rubinetto, ma il getto fuoriesce sempre freddo. Aspetto qualche secondo… niente da fare, la temperatura non ha intenzione di risalire.

			Impreco in tutte le lingue, poi finisco di togliermi il sapone di dosso soffrendo terribilmente il freddo.

			Mia madre ora le sentirà, le mie lamentele.

			“Possibile che in questa casa non ci sia l’acqua calda? Siamo nel Medioevo?!”. Mi ripeto a mente la sfuriata da fare a mia madre, mentre infilo il corpo tremante nel pigiama fucsia con le rane verdi.

			Esco fuori dalla mia camera ancora infreddolita. Il corridoio è silenzioso. La posizione periferica della casa ci risparmia il ronzio dei motori in lontananza e gli schiamazzi delle persone in strada.

			Percorro in punta di piedi il secondo piano che, oltre alla mia stanza, ospita anche la camera da letto principale, lo studio di John, una camera per gli ospiti e la stanza di Alexander.

			Scendo le scale, convinta di trovare mia madre in cucina ancora intenta a sistemare le stoviglie della cena, ma lei non c’è.

			«Sai essere discreta?».

			Un mormorio inaspettato mi prende alla sprovvista. Alexander.

			«Eh?». Mi esce d’istinto, scorgendolo seduto sul divano di pelle color crema che si staglia nel salotto.

			«Rispondi», insiste guardandomi con i suoi occhi ossessivi. 

			Mi faccio piccola, stringendomi nelle spalle. «Certo», affermo con cautela. Fingo di capire di cosa stia parlando, solo per il gusto di vedere dove vuole arrivare. Alla fine non è una cosa da tutti i giorni avere l’attenzione del tipo più strano che abbia mai conosciuto.

			Alexander tiene qualcosa tra le mani, forse un libro. «Ti è piaciuto farmi la radiografia, a cena?», domanda, apatico.

			Sgrano gli occhi perché non me lo aspettavo di certo un affronto così diretto. «Ehm… Non so di che parli».

			“Maledizione, se n’è accorto!”.

			«Ed è così che interpreti l’aggettivo “discreta”? Mmm?».

			È un libro per bambini quello che ora tiene sulle ginocchia, o almeno così sembra, visti i colori e i disegni che riesco a scorgere da lontano.

			«Missione fallita, no?», sputa con un ghigno accennato. 

			Deglutisco a fatica e provo a tirarmi fuori da questa situazione sconveniente. Nascondo le mani dietro la schiena per non dare a vedere l’ansia che mi ha messo addosso con le sue parole pungenti.

			«Ascolta, Alex, io non volevo metterti in imbarazzo, io…». 

			«Oh no, tu non mi hai messo in imbarazzo. Ti ci sei messa da sola, dato che hai tentato in tutti i modi di guardarmi senza farti notare… fallendo miseramente».

			Il suo sguardo tagliente si affila ogni volta che termina una frase con tono compiaciuto. Ovvero, sempre.

			«Ma…». Atteggio le labbra in un broncio capriccioso, mentre Alexander mi interrompe bruscamente.

			«Nessun “ma”, non fissarmi mai più in quel modo». 

			“Che pallone gonfiato! Ma chi si crede di essere?”.

			Eppure io ho ancora le sue parole incastrate nella mente. 

			«Hai… Hai detto tu che sono una che guarda…», accenno la frase senza sapere bene come concluderla, ma sembra che Alexander sia a conoscenza dei miei pensieri, perché la velocità con cui risponde è sconvolgente.

			«E hai scelto di vedere me, bene. Impari in fretta».

			Quando parla i suoi occhi attenti e penetranti non si staccano dai miei. Certo, non ho il fisico di una modella, non sono alta né troppo formosa, ma di solito i ragazzi mi guardano dappertutto tranne che negli occhi.

			Con lui è l’opposto. E mi fa piacere, ma dopo un po’ diventa insostenibile.

			Abbasso lo sguardo e senza volerlo la mia attenzione cade sui pantaloni del mio pigiama sgargiante.

			“Oh, no… il fucsia. Oh, no… le rane”.

			Le mie guance avvampano all’improvviso.

			«Juliet».

			«Eh…», emetto un suono stridulo, nient’altro.

			«Guardami».

			Il tono di voce di Alexander è perentorio: sembra un ordine, anzi, è un ordine.

			Faccio un forte respiro, prima di risollevare gli occhi e immergerli nel carbone ardente.

			Le sue dita affusolate chiudono il libro, poi lo ripongono sul divano, mentre appoggia i gomiti sulle ginocchia, congiungendo le mani.

			«Che hai visto?».

			Il suo sussurro così suadente mi lascia frastornata.

			«Co… Cosa?».

			“Dio mio, che figura da imbranata. Scommetto che sono diventata rossa come un pomodoro!”.

			Alexander però non sembra farci caso, infatti insiste con la sua domanda.

			«Che hai visto quando hai guardato?».

			I suoi occhi sono belli e decisamente magnetici, ma non dimentico le parole di ieri.

			“Ricca, viziata e senza cervello”. 

			Per me questo giudizio è sinonimo di crudeltà gratuita.

			Perché allora dovrei essere sincera con lui? Perché dovrei dirgli che, quando l’ho guardato destreggiarsi tra i vari argomenti, a cena, ho visto un ragazzo intelligente, ambizioso e attraente?

			«Allora?».

			Alexander è impaziente di ottenere una risposta. Sposto gli occhi di lato, come per pensarci su.

			«Quando ti guardo vedo un ragazzino smilzo, senza… mmm… neanche un accenno di bicipiti».

			È una provocazione, ma lui non sembra coglierla. O meglio, pare che non gli interessi poi tanto cosa ho da dire, sembra più interessato alle mie reazioni.

			Si appoggia comodamente con la schiena sul divano, prima di muovere le labbra.

			«Capisco, Juliet. Ora che la tua superficialità si è dimostrata un dato di fatto, torna pure a dormire».

			Vorrei dirgli di andare a quel paese seduta stante, che non è nessuno per darmi degli ordini… Ma poi ci ripenso e mi accorgo che non è affatto una cattiva idea togliersi da questa situazione imbarazzante.

			«Solo una cosa, Alex». Sono ancora immobile sotto al suo sguardo imperturbabile.

			«Dimmi».

			Deglutisco rumorosamente.

			«Ma i tuoi occhi… voglio dire… quel colore… ha un nome?».

			Alexander mi fredda con un ghigno gelido, sembra quasi un’espressione di disprezzo. “Possibile che non sia capace di sorridere in una maniera che non sia inquietante?”. 

			È evidente: sta ridendo di me. 

			“Okay, forse la mia domanda è stata ridicola”. 

			Prendo atto della cosa e gli volto le spalle per uscire dalla cucina.

			«Lo sapevo». L’atmosfera tesa viene sferzata dalla cupa voce di Alexander.

			«Cosa?», domando senza girarmi.

			«Che ami le docce fredde».

			«Sei stato tu!», lo accuso con gli occhi sgranati.

			Alexander mi osserva soddisfatto come non mai.

			«Buonanotte, Juliet».
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			«C

			ucciola, ma a che pensi?».

			Chuck prova a farmi ritornare qui, nel corridoio fuori dalla mia classe, dove stiamo avvinghiati a scambiarci qualche casta effusione.

			«Non so se mi lasciano venire alla festa del tuo amico», bisbiglio.

			«E dài, Juls… Vieni! Non possiamo mai stare un po’ insieme!».

			Chuck mi sistema un’onda castana dietro l’orecchio. È sempre così premuroso che non riesco a dirgli di no.

			«Okay, ma così dovrò rimandare la discussione con mia madre…».

			«Chi se ne frega di tua madre! Hai preso un brutto voto?»

			«No… cioè, non solo. Avrò un sacco di insufficienze in pagella e…».

			Chuck interrompe i miei discorsi con un lungo bacio. Sento la sua mascella contrarsi tra le mie mani, per poi distendersi non appena la sua lingua prende a muoversi contro la mia.

			Mi discosto per prima. «Hai fumato?».

			Sposta la testa, sbuffando annoiato. «Solo una sigaretta, stamattina».

			«Lo sai che mi dà fastidio il sapore del fumo…», piagnucolo aggrottando le sopracciglia.

			«Ma smettila di fare la rompipalle!», scherza lui.

			Chuck mi abbraccia e io appoggio la testa sul suo ampio petto, assaporando il profumo intenso del deodorante mescolato all’odore del fumo.

			«Provo a sentire Mini e Amanda… Se loro vengono, verrò anche io».

			La risposta non soddisfa il mio ragazzo che mi rivolge uno sguardo da cucciolo imbronciato, prima di passarsi una mano tra i capelli.

			«Ma non ti basta stare con me? Promettimi che verrai!».

			Le sue mani grandi si posano sui miei fianchi con disinvoltura, ma io mi irrigidisco sempre un po’ al suo tocco deciso.

			A volte temo che Chuck possa spingersi oltre, ma fortunatamente non lo fa. Stiamo insieme da quasi un anno, tuttavia gli ho chiaramente detto, e fatto capire più volte che non sono ancora pronta per bruciare le tappe.

			Chuck è sempre stato comprensivo e molto rispettoso nei miei confronti. Mi fa stare bene, e di certo non sta con me per il sesso. Stiamo insieme perché proviamo dei sentimenti l’uno per l’altra, il resto non conta.

			La campanella annuncia tristemente l’inizio della seconda ora.

			«Te lo prometto, Chuck, ora però devo tornare in classe!».

			«Va bene, cucciola, ma prima dammi un bacio».

			Un sorriso radioso mi distende le labbra: Chuck mi fa sentire davvero fortunata ogni volta che stiamo insieme. Mentre mi allungo verso di lui per dargli un altro bacio, alcuni studenti escono dalle classi e si riversano nel corridoio. Non so perché ma comincio a sentire caldo, come se camminassi sui carboni ardenti. 

			Chuck mi osserva con attenzione prima di chiedere: «Chi guardi, Juls?»

			«Nessuno».

			Poi, inevitabilmente, si volta in direzione della traiettoria del mio sguardo, scoprendo che quel nessuno è alto e moro e se ne sta appoggiato alla parete del corridoio, senza smettere di fissarmi.

			«E quel tipo chi è?»

			«Ehm… È solo Ackerman».

			«E sarebbe?», domanda Chuck incuriosito.

			«Il mio fratellastro. Più o meno», rispondo sbrigativa. 

			«Il tuo… cosa?!».

			«Già», bofonchio guardando le mani bianche di Alexander torturare i polsini della camicia.

			«Ma non me ne hai mai parlato!».

			«Veramente te l’ho detto, Chuck. Sei tu che non mi ascolti mai».

			Mi mordo piano il labbro inferiore, forse non dovevo parlargli così.

			«Ma cosa dici, cucciola?»

			«Niente».

			Non voglio rimproverarlo per il fatto che non riesce a tenere a mente tutti i miei problemi, scolastici o familiari. Ha la scuola, il rugby e poi, certo, ci sono anche io.

			«Non l’ho mai notato», fa Chuck un po’ accigliato. 

			«È dell’ultimo anno», taglio corto.

			«Perché non me lo presenti?».

			“Oddio, che pessima idea”.

			«Non… No!».

			«Dài, Juls, se farà parte della tua famiglia devo conoscerlo!».

			Con un certo disappunto seguo Chuck che si avvicina ad Alexander. Le mie mani cominciano a sudare, segno che sono leggermente in imbarazzo.

			«Chuck, lui è Alexander Ackerman».

			La mia voce trema leggermente, mentre fingo una presentazione non troppo distaccata. Non voglio che Chuck intuisca le forti emozioni che quel tizio strambo riesce a scatenare in me.

			«Ciao». 

			Il mio ragazzo saluta con un sorriso, ma Alexander ovviamente risponde con uno sguardo scontroso. Chuck si schiarisce la voce, poi ci riprova.

			«Ehi, trattala bene la mia ragazza, okay?».

			Lui continua a stare in silenzio e guarda Chuck dritto negli occhi. Lo sta studiando, ne sono sicura. Vorrei proprio sapere cosa ne pensa.

			Non appena si aprono le labbra di Alexander lasciano scorgere i denti bianchi.

			«Mi piacerebbe moltissimo stare qui a perdere il mio tempo prezioso con voi, ma ahimè, devo ripassare per una verifica. È stato un immenso piacere».

			Alexander si defila in un attimo, il suo viso come al solito non tradisce nessuna emozione. Chuck invece si volta verso di me con un gran sorriso.

			«Uh, è gentile!». 

			«Dio, Chuck! Era sarcastico!», lo rimprovero con una leggera pacca sulla spalla.

			A volte Chuck è davvero poco perspicace.

			«Dici?».

			Gli occhioni azzurri del mio fidanzato mi osservano ingenuamente.

			«Dico».

			“Che grande stronzo questo Alexander. Non capisco perché tutto questo astio nei miei confronti”.

			Mi esce un lamento, espresso da un filo di voce: «È sempre scontroso con me».

			«Be’, meglio, almeno non tenterà di rubarti a me!», ridacchia Chuck con due fossette profonde ai lati della bocca.

			«Già, non c’è pericolo», mormoro io, prima di posargli un bacio sulla guancia per poi filare dritta in classe.

			Quando torno a casa dopo l’allenamento di nuoto, noto che mia madre mi ha lasciato un bigliettino sul tavolo della cucina.

			La sua calligrafia irregolare è inconfondibile.

			“Tesoro, io e John siamo al mobilificio a prenderti qualcosa di carino. Ceneremo fuori. C’è del risotto da scaldare. Baci”. 

			Guardo l’ora. Sono le sette e sto letteralmente morendo di fame: le due ore di nuoto del giovedì mi mettono sempre un grande appetito.

			Salgo in camera, mi faccio una doccia veloce, infilo una tuta comoda e scendo a cenare. Non appena arrivo in cucina, però, mi accorgo che c’è qualcuno ad aspettarmi.

			“Oh no… di nuovo”.

			Alexander.

			Non avevo previsto questo piccolo dettaglio ad arricchire la mia cena.

			“Sarà un quarto d’ora imbarazzante, già me lo immagino”.

			Mi massaggio i capelli ancora bagnati, quando la sua voce bassa e sicura riecheggia nella stanza.

			«Ne ho riscaldato un piatto anche per te. Siediti».

			“Uh, la gentilezza fatta persona”, penso mentre mi accomodo a tavola proprio di fronte a lui. Se ne sta davanti al piatto senza mai staccare gli occhi da un giornaletto poggiato sul tavolo.

			“Certo non dovrei lamentarmi in questa circostanza, perlomeno ha fatto un gesto carino!”, mi dico, quando all’improvviso, senza un motivo apparente, Alexander mi fredda con uno dei suoi sguardi duri.

			Abbasso subito gli occhi.

			«Grazie», borbotto prima di accingermi a mangiare.

			Sembra che aspettasse proprio quello, perché torna a leggere e mangiare come se nulla fosse.

			Mi chiedo se sia sempre questo il suo comportamento. È urticante all’inverosimile. Non che dobbiamo andare per forza d’accordo, però potrebbe almeno provare a essere gentile.

			«Ehi, posso chiederti una cosa?», domando in un moto di coraggio.

			Alexander ovviamente non distoglie gli occhi dal libro, ma risponde infastidito.

			«Ma non hai una vita?».

			Un’altra doccia fredda.

			Inizio a perdere il conto di tutte le volte che mi ha ferito con le sue risposte taglienti.

			«Perché sei così cattivo con me?».

			Le mie parole devono aver risvegliato qualcosa dentro di lui, perché decide di guardarmi. Muove appena gli occhi sul mio viso, dall’alto al basso, facendomi agitare notevolmente.

			La forchetta mi scivola di mano provocando un fastidioso rumore metallico.

			Gesto che non passa inosservato, dato che la sua espressione si fa ancora più intollerante.

			«“Cattivo”? Mmm. Interessante».

			“Esattamente. E anche un po’ stronzo”.

			La mia testa è lucida, ma il mio corpo tradisce un po’ di agitazione.

			Annuisco velocemente. Lo vedo congiungere le mani, mentre le sue labbra disegnate si apprestano a parlare.

			«Sai, Juliet… uno di questi giorni vorrei darti una bella lezione…», Alexander stringe dapprima la mascella, poi gli occhi, «…sull’uso appropriato degli aggettivi». 

			È davvero incredibile. Nonostante l’atteggiamento freddo e distaccato, la sua voce esce comunque calda e profonda. Una scossa gelida mi parte dalla nuca per finire violentemente nel mio stomaco.

			«Sei antipatico».

			Non mi importa di risultare sfrontata, lui ha detto cose ben peggiori di me.

			«Mmm. “Antipatico”. Questo posso accettarlo», sospira calmo, poi torna a ignorarmi.

			Sono sicura che la mia accusa gli è sembrata infantile e inutile, per quello sta tentando di nascondere un sorrisetto divertito.

			“Decisamente insopportabile”.

			Ma ho appena scoperto che è davvero gratificante infastidire un tipo controllato e impassibile come Alexander.

			«Perché “antipatico” puoi accettarlo e “cattivo” no?», strepito stizzita.

			«Che cos’è che vuoi da me, nana?».

			Batto violentemente i palmi sulla superficie del tavolo, richiamando all’istante gli occhi distratti di Alexander.

			«Viviamo nella stessa casa, perché non cominci a trattarmi come se fossi una di famiglia?!».

			Forse mi sono lasciata andare un po’ troppo, infatti la mia voce non è affatto controllata, mentre quella di Alexander è esattamente l’opposto.

			«Vuoi sapere perché?».

			Mi lancia un’occhiata spaventosa. È in grado di mettermi in soggezione a tal punto che per un attimo penso di non avere più i vestiti addosso.

			“Certo che voglio saperlo”, mi dico prima di raddrizzare la schiena, soddisfatta per aver ottenuto il confronto che volevo. 

			Alexander lascia scorrere qualche secondo – subdolamente e volutamente in silenzio – facendo schizzare alle stelle tutta la mia curiosità. 

			Quando alla fine prende a parlare, però, la mia espressione è tutt’altro che contenta.

			«Perché non mi piaci, Juliet».

			Solo il ronzio leggero del frigorifero nell’aria.

			«Co… Cosa?». 

			E la mia voce tremante.

			«Sei bugiarda. Hai il vizio di prenderti gioco della gente e non sei per nulla interessante».

			Alexander mi lascia interdetta, senza parole.

			Vorrei chiedergli il perché delle prime due affermazioni, ma con il suo “Non sei per nulla interessante” mi ha messo una rabbia tale che è meglio che me ne vada all’istante, prima che mi venga voglia di tirargli un ceffone così forte da staccargli la mandibola. La mia pazienza è esaurita da un pezzo, ha lasciato il posto a una furia mista a soggezione che non ho mai provato.

			Mi alzo dalla sedia con fare nervoso.

			Mai nessuno mi ha parlato in questo modo. A scuola tutti mi rispettano, eppure ora sento le lacrime appannarmi gli occhi.

			Non sono il tipo che si fa mettere i piedi in testa, anzi, ma con lui non solo non trovo le parole per difendermi, ma mi sento davvero a disagio.

			Mi dirigo verso la porta, quando il tono pacato e risoluto di Alexander rallenta i miei passi.

			«Menti spesso, Juliet?».

			Mi fermo davanti alla porta senza voltarmi.

			«In… In che senso?»

			«Ti ho fatto una domanda precisa. Vuoi che te la ripeta?». 

			Le sue parole arrivano sempre taglienti e secche come frustate in pieno viso. Io ho provato a essere gentile, ma lui non fa che portare la mia pazienza al limite, così divento di nuovo scortese. Vorrei fronteggiarlo, urlargli contro tutta la mia rabbia, ma un nodo alla gola me lo impedisce.

			«È una domanda un po’ del cazzo. Si può sapere che vuoi?», chiedo a fatica, prima di voltarmi di scatto.

			Le labbra di Alexander si curvano in un sorriso.

			“Evvai, finalmente mostra un segno di emozione!”. Ma ho cantato vittoria troppo presto, perché torna a osservarmi con il solito sguardo distaccato.

			«Ieri sera. La A di fisica. Hai mentito».

			Mi sento gelare il sangue. “Come fa sapere che ho mentito? Devo mantenere la calma”.

			«Che te ne frega? Non sono certo affari tuoi», ribatto sfacciatamente, senza risparmiargli una smorfia odiosa. 

			«Menti spesso, quindi», afferma incrociando le braccia al petto.

			Mi fissa intensamente e la cosa comincia a farmi tremare le gambe.

			«All’occorrenza».

			«Mio padre ci ha creduto, complimenti».

			“È davvero un complimento? Non ce la faccio, è troppo difficile capire la natura dei sentimenti di Alexander”.

			«Tu non ci hai creduto, eh?». 

			La mia domanda ha già una risposta.

			«Già».

			«E quindi, Sherlock? Vuoi un applauso?».

			Ed è proprio quando mi illudo di tenergli testa che lui mi dà la scossa più forte.

			«Mmm… Non ho visto tua madre arrabbiata, però. Mentito anche a lei?».

			Alexander solleva il mento, poi fa un mezzo sorrisetto, una specie di ghigno.

			Non capisco perché la cosa lo diverta tanto.

			“Devo essere sincera? È questo che vuole? Proviamoci”.

			«Sì. Ho mentito anche a lei».

			Senza badare troppo a me, torna con lo sguardo al libro, ma non prima di avermi lanciato una frecciatina.

			«E… ti sembra opportuna la maniera in cui hai deciso di risolvere la situazione?». Alexander tende l’amo e io abbocco facilmente.

			«La… la situazione?». Balbettare non mi sta dando punti, mi sento goffa e insicura. “Ma poi perché devo stare continuamente a chiedermi che giudizio ha di me?”.

			«Di che situazione parli, Alex?».

			Provo a richiamare il suo sguardo che, però, non ne vuole sapere di scollarsi dalla lettura.

			«Mi riferisco a Finnegan e alla patetica pantomima che hai messo in scena ieri pomeriggio». 

			Sento le gambe tremare ancora di più. “Dannazione! Ma possibile che io abbia così tanta sfiga?”.

			Abbasso gli occhi, umiliata come non mai.

			Ma… ma lui come fa a sapere che dopo le lezioni sono andata dal professore di fisica e ho piagnucolato con voce rotta la storiella dei miei problemi familiari? Da come mi sta trattando sembra anche sapere che indossavo la maglia più scollata che ho nell’armadio. Certo, io non vado fiera del mio comportamento, ma ho agito secondo il motto: “A mali estremi, estremi rimedi”, e l’ho fatto solo con la speranza che il professore mi credesse e mi concedesse un po’ di pietà.

			«Finnegan era nella mia classe quando sei venuta a parlargli. Forse non te ne sei accorta».

			“Oh, no”. 

			Sto sprofondando nell’imbarazzo più assoluto, eppure riesco a convincermi che basterà schiarirmi la voce e tenere la testa alta, per fingere che non sia successo nulla. E così faccio.

			«E quindi?», chiedo con voce spavalda, mettendo le mani sui fianchi.

			«E quindi, Juliet, prima di uscire dalla classe ti ho vista arrivare».

			«Sentiamo», incrocio le braccia, lanciandogli un’occhiata di sfida.

			Finalmente Alexander alza gli occhi e mi guarda.

			«Sulla porta hai sbottonato il cardigan, hai tirato giù la maglietta per mettere in mostra quel seno inesistente che ti ritrovi e poi ti sei chinata sulla scrivania per parlare con il professore. Bella mossa, brava. I miei più sentiti complimenti». 

			“Okay, voglio morire. Ora”.

			Mi imbarazza all’inverosimile sentir fare il riassunto della mia sfacciataggine – o forse dovrei dire “disperazione” – soprattutto se è fatto con sarcasmo e con una voce così profonda da darmi i brividi.

			«Mi chiedo se tua madre sappia come ti comporti, Juliet».

			«Non sono affari tuoi!», sbraito tentando di nascondere lo stato di disagio in cui mi trovo.

			Alexander si alza in piedi con uno scatto che non avevo previsto.

			Non ho idea di cosa voglia fare, né cosa possa dirmi. Forse è questo che procura certe scariche di adrenalina.

			Ma la cosa più difficile è interpretare le reazioni di Alexander, perché il suo viso sembra non conoscere emozioni e il suo corpo sembra fatto di ghiaccio. 

			Viene davanti a me, senza togliere le mani dalle tasche. Il mio sguardo cade proprio sulle sue labbra che, a differenza delle mie, sono sempre ferme. 

			«Ci sono delle regole in questa casa. E tu hai mentito», tuona intimidatorio.

			«Io…». Mi ritrovo senza parole quando Alexander si avvi-cina a me più di quanto avessi previsto.

			«Tu?». Mi sovrasta con la sua altezza.

			«Devo… devo andare a letto», balbetto impacciata, ormai prossima ad avere le spalle contro il muro della cucina.

			«Risposta errata, Juliet». Le sue labbra disegnano un ghigno per nulla rassicurante.

			«Ascolta, Alex, io non volevo disturbarti».

			«Ma ormai l’hai fatto». Non gli mancano mai le parole, ma a me manca il fiato. E per quanto cerchi di rilassare la gola, l’ossigeno non passa.

			Le piastrelle spingono gelide sulla mia schiena tremante. Mia madre e John non sono in casa.

			Mi agito.

			Potrebbe davvero essere uno psicopatico, in fin dei conti non lo conosco. E io sono con le spalle al muro.

			«Sei venuta a disturbarmi creando discussioni inutili e per nulla costruttive. Non farlo mai più».

			Mi sta trattando come una cretina, mi sento profondamente umiliata e infastidita allo stesso tempo.

			«Dimmi che hai capito», chiede a un soffio dal mio viso ormai tinto di rosso. 

			Gli faccio un breve cenno col capo prima di guadagnare le scale e ritirarmi di corsa in camera mia. 

			Sono finalmente libera di respirare.
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			È venerdì mattina. E come ogni venerdì mattina, dovrei starmene a spettegolare con Mini e Amanda, aspettando con ansia la fine della giornata. Oggi però, a differenza delle settimane scorse, me ne sto tutta sola con il naso appiccicato alla finestra che affaccia sul cortile, ripensando a ieri sera. A quanto pare, neanche il pensiero di cosa indossare per la festa di stasera sembra distrarmi.

			Non riesco a togliermi dalla testa quegli occhi profondi, per non parlare del modo insolito che Alexander ha di rivolgersi a me.

			Certo, il ragazzo in questione è un maleducato presuntuoso, ma perché le sue parole mi toccano così tanto? Forse sono solo troppo permalosa, non sopporto le critiche.

			E sono proprio le sue critiche che mi bruciano forte dentro. Che lui abbia toccato i tasti giusti?

			«Liam non verrà stasera, uffa!». Mini e la sua folta chioma bionda ciondolano verso di me non appena suona la campanella che segna l’inizio dell’intervallo.

			«Ti prego, Juls, diglielo che ha rotto le palle!», esclama Amanda, riferendosi a Mini. «È la quarta volta che lo ripete! Ho capito! Che ci posso fare?!».

			«Se sapessi cosa significa amare un ragazzo, saresti meno acida di uno yogurt andato a male!».

			Mini e Amanda si punzecchiano spesso e volentieri, oggi è uno di quei giorni in cui sono come cane e gatto. Io, invece, sono totalmente assente.

			«È tutto okay con Chuck?».

			Le mie amiche si scambiano uno sguardo d’intesa per poi rivolgermi un’occhiata indagatrice.

			«Sì. Stasera ci sarà anche lui», affermo senza entusiasmo.

			In questo momento non riesco a mostrarmi elettrizzata per la festa, continua a frullarmi nella testa la remota idea che io sia davvero “poco interessante”.

			«Vabbè, noi ti aspettiamo fuori…».

			Dopo aver risposto con un sorriso spento alle mie amiche che escono dall’aula, prendo il telefono e scrivo a Chuck.

			Possiamo vederci fuori dalla tua classe?

			Inviato.

			Sto andando in palestra, piccola, ho due ore di allenamento extra oggi.

			A volte Chuck è davvero troppo impegnato e irraggiungibile, e sebbene non voglia darlo a vedere, la cosa un po’ mi pesa. Ogni tanto mi chiedo se sia fidanzato con il rugby o con me.

			:( ok…, gli rispondo semplicemente. 

			Fatti carina stasera. Voglio riempirti di baci.

			Il messaggio di Chuck mi provoca un sorriso lampo. Dura poco, però, perché poi torna a insinuarsi l’idea che io non sia perfetta come credevo.

			Chuck mi chiama dopo gli allenamenti. «Ciao, cucciola. Che ne dici di chiedere a tuo fratello se viene alla festa?»

			«Stai scherzando, vero?»

			«No, voglio conoscerlo».

			«Non è mio fratello. I nostri genitori convivono, non sono neanche sposati», puntualizzo tra una passata di smalto e l’altra.

			«Non ancora!».

			«Non credo che sia il tipo che ama frequentare le feste, comunque».

			“Alexander fa di tutto per passare inosservato a scuola, figuriamoci se esce di casa e va a divertirsi”, mi dico soffiando leggermente sulle unghie appena tinte di nero.

			«E dài piccola, voglio capire se è davvero stronzo come dici o se è un tipo normale. Lo sai che ci tengo a te!».

			Guardo confusa il cellulare impostato sul vivavoce, poggiato sulla nuova scrivania color mogano che mi ha comprato John. Io l’avrei preferita bianca, ma ormai ho capito che i nostri gusti proprio non coincidono.

			«Penso di aver il diritto di conoscerlo. Ho ragione o no?».

			La voce di Chuck richiama la mia attenzione.

			“Ha ragione”.

			D’altronde Mini non sa essere obiettiva quando si tratta di un bel ragazzo, magari il parere di Chuck potrebbe darmi un’idea più chiara della situazione. E se la situazione si chiama Alexander, meglio andarci coi piedi di piombo. Ormai il pensiero di andare d’accordo a tutti i costi l’ho abbandonato, dal momento che è praticamente un’utopia riuscire a dialogare in maniera normale con uno come lui. Assicurarsi una convivenza civile, però, questo sì che sarebbe un traguardo niente male.

			Dopo aver terminato la chiamata con il mio ragazzo, esco in corridoio in punta di piedi. La moquette della mia vecchia casa mi manca un po’, il parquet che riveste questi pavimenti è molto bello da vedere, ma è troppo duro sotto la pelle.

			Faccio un lungo respiro, poi busso alla porta di Alexander.

			Sento il cuore martellare.

			L’ignoto mi attende.

			«Che c’è ?».

			Alexander apre la porta, poi si spinge fuori dalla sua camera, costringendomi a indietreggiare in corridoio.

			«Senti, sappi che non è una mia idea», annuncio, nel tentativo di non fare la figura dell’imbecille davanti ai suoi occhi attenti.

			«Continua».

			Provo ad allungare il collo per scoprire cosa si celi dietro di lui, ma ha già socchiuso la porta, privandomi della possibilità di vedere oltre. Noto che i suoi capelli scuri oggi sono leggermente spettinati.

			«Dormivi?», domando incuriosita. Stranamente porta una maglietta larga e un paio di pantaloni della tuta. E ovviamente è già stufo di avermi tra i piedi.

			«Juliet, cosa vuoi?».

			La sua domanda è secca, perciò mi sbrigo a parlargli.

			«Il mio ragazzo… Chuck…».

			I suoi occhi si stringono, sono ormai delle fessure.

			«…vorrebbe conoscerti meglio, così mi ha chiesto se verresti a una festa stasera».

			«Sì certo, come no», risponde ironico.

			“Missione fallita. Lo sapevo”.

			Alexander è in procinto di chiudermi la porta in faccia, quando dei passi pesanti che stridono sul legno si fanno sempre più vicini.

			John.

			«Che si dice, ragazzi?», domanda con un sorriso stanco.

			«Mmmhmmm…».

			Gongolo con le mani dietro alla schiena e mi spunta un sorriso vedendo Alexander che mi guarda malissimo. Dapprima mi lascia confusa, ma non appena fa un cenno con la testa, capisco: non vuole che dica nulla della festa davanti a suo padre.

			“Eccoti servito, caro Ackerman”.

			«Niente di che, John… Ho chiesto ad Alex se gli andasse di venire a una festa con me, stasera…».

			«È un’ottima idea!», approva John sistemandosi gli occhiali da vista sulla fronte coperta di ricci biondi.

			«Oh no, non lo è affatto».

			Alexander ha sempre la battuta pronta, ma davanti a suo padre sembra meno temibile del solito.

			«Gli piacerà uscire un po’, sta sempre rinchiuso tra queste quattro mura! Presentagli i tuoi amici! Non può che fargli bene».

			«Sarà fatto, John», sorrido soddisfatta prima di lanciare un sorrisetto ad Alexander che mi scruta con uno sguardo torvo.

			“Non ha amici e non esce mai. Registrato”. 

			Non è inattaccabile. Ora che ho scoperto il suo punto debole, posso solo approfittarne.

			“Sei fottuto, psicopatico”.

			Ed è così che alle nove precise, mi ritrovo chiusa nella Mini di mia madre pervasa da quell’insolito profumo di pulito che mi aveva colpita tutte le volte che si era avvicinato a me. 

			Come può un ragazzo tanto odioso avere un profumo così buono?

			«Da chi stiamo andando?».

			Il tono di Alexander non è eccessivamente indisponente, solo perché siamo in macchina con mia madre.

			«Non so. Un amico di Chuck».

			«Non ha un nome questo tizio?»

			«Ma che ti importa!», ridacchio dal sedile posteriore.

			«Perché sei sempre così approssimativa?», mi bacchetta lui lanciandomi un’occhiataccia, che in un baleno percorre tutto il mio corpo avvolto da un maglione blu notte. La lana mi ricade morbida sui fianchi per arrivare fino alle cosce, coperte da un paio di parigine nere che arrivano fino al ginocchio.

			«Uffa, che noioso che sei!», rispondo a bassa voce, passandomi ancora un po’ di lucidalabbra.

			«Non litigate, ragazzi», esclama mia madre.

			La casa della festa si trova in quartiere più modesto e parecchio lontano rispetto a quello in cui viviamo noi. Probabilmente agli occhi di mia madre, che ci ha dato uno strappo, sembra una zona poco raccomandabile, e infatti la vedo lanciare un’occhiata sospettosa all’edificio dal quale arriva una musica assordante.

			«È un amico di Chuck, vero?»

			«Sì, mamma, tranquilla…».

			«Tranquilla? Perché dovrebbe stare tranquilla quando sua figlia va a casa di un presunto amico del suo fidanzato, per giunta sconosciuto?».

			Alexander sa essere più pesante di un macigno.

			Se prima ero infastidita dagli atteggiamenti petulanti di quel ragazzo, adesso che siamo giunti alla festa mi viene quasi da ridere, perché finalmente sono a metterlo io in una situazione di disagio.

			E non appena entriamo in casa e ci confondiamo tra la folla, mi rendo conto che il fastidio che prova è davvero forte.

			Senza pensarci troppo, muovo la testa a ritmo di musica e mi allontano dall’ingresso per andare a cercare Chuck.

			«Ehi, aspetta, dove vai?», domanda Alexander spaesato. Lo vedo guardarsi intorno.

			«A cercare il mio ragazzo», rispondo a testa alta.

			«Non mi avevi detto che c’era così tanta gente…».

			Non posso fare a meno di osservarlo con occhi attenti. 

			Alexander giocherella nevroticamente con le maniche della maglia scura, mentre il suo sguardo perso tenta di ritrovare la sua solita sicurezza.

			«È una festa. Che ti aspettavi?», alzo le spalle distrattamente, gongolando davanti alla sua aria un po’ spaurita. Per un attimo mi sfiora il pensiero che lo strambo non sia mai stato a una festa.

			A lui piace mettermi in difficoltà, quindi non capisco perché ora dovrebbe dispiacermi vederlo così fuori luogo. Decido quindi d’ignorarlo e proseguire attraverso la folla accalcata nella casa.

			«Aspetta». Mi prende il polso tra le sue dita fredde.

			Non mi aveva mai toccata prima. Poi ritrae la mano velocemente, come se si fosse reso conto d’aver fatto un errore imperdonabile, e tra noi si crea un attimo di palpabile imbarazzo.

			«Seguimi», gli dico sbrigativa.

			La casa in cui ci addentriamo è accogliente: l’atmosfera del salotto è resa più calda da una leggera luce soffusa. Mi metto a cercare Chuck in cucina: ci sono alcuni ragazzi che sorseggiano birra pur non avendo l’età per farlo.

			«Dov’è questo Chuck?», chiede Alexander visibilmente annoiato.

			L’espressione da cucciolo smarrito è durata davvero poco, in un attimo è ritornato lo stronzo di sempre.

			«Non lo so! Lo sto cercando, non vedi?», replico stizzita.

			«Se questo Chuck è il tuo ragazzo, perché non si preoccupa di sapere dove sei?», domanda lui, seguendomi in tutti gli angoli della casa.

			«Questo Chuck si preoccupa per me! Fatti gli affari tuoi, Ackerman!».

			«Ho solo espresso una mia considerazione».

			Alexander è dotato di un’arroganza innata, talmente insopportabile che mi manda letteralmente fuori dai gangheri.

			«Considerazione non richiesta», aggiungo acida.

			«Ma vera», ribatte lui. 

			Sbuffo rumorosamente.

			“Deve sempre avere l’ultima parola, il signorino!”.

			«Perché non era fuori dalla porta ad aspettarti, Juliet?».

			Siamo in mezzo a tanta gente, musica e parlottii, eppure la sua faccia tosta mi fa dimenticare anche dove mi trovo.

			«Senti, Ackerman…».

			Mi tocca prendere fiato perché le sue insinuazioni mi feriscono nell’orgoglio. Sembrano innocenti, buttate lì per caso, ma ho capito che non lo sono. Mai.

			«Siamo nel fottuto 2016, non nel Medioevo», gli faccio notare con una smorfia antipatica, poi riprendo a camminare tra la folla.

			«Ed è per questo che se ne sta a parlare con quella ragazza, invece di cercare te?».

			Mi fermo all’istante.

			Il suo potere è grande.

			Forse sono solo parole, ma subito dopo Alexander allunga il braccio in direzione di Chuck e capisco che non sono solo parole, le sue, ma fatti.

			Vedo Chuck in lontananza: sta seduto sul divano con una sua compagna di classe. Camilla.

			Rimango immobile per qualche frazione di secondo. Alexander sembra stranamente capire il mio stato d’animo, così decide di prendere in mano la situazione. «Andiamo, Juliet».

			Senza fiatare lo seguo, mentre si fa strada tra ragazzi ubriachi e sudaticci.

			Arriviamo finalmente al divano dove Chuck se ne sta seduto con una camicia a scacchi e un gran sorriso. Con mio disappunto, nota prima Alexander di me.

			«Ciao, Ackerman!».

			Poi allunga il capo e mi vede. «Juliet! Cucciolotta, ci sei anche tu!».

			Si alza in piedi e mi rivolge il suo solito sorriso luminoso.

			«Te l’avevo detto che sarei venuta».

			Metto su il broncio, mentre fisso Camilla, la ragazza che sta accanto al mio fidanzato. Ha davvero delle gambe chilometriche.

			«Ma se non mi hai più fatto sapere nulla!», mormora Chuck abbracciandomi stretta.

			Certo che gliel’ho detto, ma ovviamente il mio messaggio WhatsApp neanche l’ha letto.

			Non appena Chuck insinua le labbra tra i miei capelli per darmi un bacio sul collo, sento l’odore del fumo e dell’alcol: se quando l’ho visto con Camilla ero un fascio di nervi, ora sono fredda come la pietra.

			Poi mi prende per mano e si rivolge ad Alexander.

			«Vieni, ti faccio conoscere i miei amici!».

			«Ah, no, guarda…». Alexander prova a rifiutare, ma in un attimo ci ritroviamo di fronte ai migliori amici di Chuck. In sintesi: mezzo neurone in quattro.

			Quelli che conosco meglio sono Matt e Jeff, due ragazzoni cresciuti a palestra e birra. Sono così alti e grossi che, ogni volta che sto in mezzo a loro, ho quasi paura di essere schiacciata come un moscerino. Chuck e i suoi amici cominciano a parlare di rugby e macchine sportive, lo fanno sempre con così tanta enfasi che sembra stiano discutendo della cosa più importante dell’intero universo. Ma è evidente che Alexander, come me, non è un appassionato di questi argomenti, anzi, sembra letteralmente un pesce fuor d’acqua.

			«Ho bisogno di idratarmi», afferma a un certo punto, guardandomi negli occhi.

			“Ha bisogno di idratarsi?”.

			Sollevo lo sguardo al soffitto, ma poi gli faccio un cenno. «Vieni». 

			Ne approfitto per allontanarmi da quelle chiacchiere noiose e lo accompagno in cucina, dove ci accoglie un bancone ricco di cocktail, birre e superalcolici.

			«Serviti pure». Gli indico le bottiglie con un tono di sfida.

			«Uhm. Non c’è dell’acqua?»

			«Acqua?». Mi sfugge un’espressione sorpresa con tanto di sopracciglio inarcato.

			 «Non intossico il mio corpo con questa robaccia», spiega Alexander in tono sprezzante.

			«Dio, se sei strano!», sbotto, e mi metto a cercare del succo di frutta nel frigorifero.

			«Che c’è di strano?», chiede lui, dopo essersi accomodato su uno sgabello.

			«Veramente nulla… è solo che… tutti i ragazzi che conosco… Ah, lascia perdere», borbotto provando a sedermi sul bancone della cucina. È uno di quei momenti in cui qualche centimetro di gambe in più non sarebbe male. Alexander mi osserva mentre mi tiro su a fatica. 

			«Ce la fai?», mi domanda sollevando un sopracciglio.

			«Sì, certo», ribatto scocciata, con il cartone di succo alla pera in mano.

			Mentre mi risistemo il maglione sulle cosce, vengo distratta dal passaggio di alcuni ragazzi che raggiungono la cucina per riempirsi i bicchieri di vodka e Red Bull. I miei occhi, però, finiscono sempre per tornare a immergersi in quel petrolio caldo.

			«Anche io non bevo mai», bisbiglio svitando il tappo della confezione di succo.

			«A differenza del tuo ragazzo».

			Ovviamente ad Alexander non è sfuggito che Chuck era leggermente brillo.

			«Fumi, Juliet?», domanda poi, con voce controllata. 

			Se ne sta immobile a fissare in modo maniacale le mie mani che versano la bevanda nei bicchieri di carta.

			«No, non fumo».

			«A differenza del tuo ragazzo», sottolinea. 

			Ho capito il suo gioco e so dove vuole arrivare.

			«Senti, non fare lo stronzo», borbotto, porgendogli un bicchiere.

			Alexander si alza in piedi. Riesce a essere più alto di me anche se sono seduta sul bancone della cucina.

			«Non so di che parli, Juliet. Sto solo cercando di essere socievole».

			Alzo gli occhi dal mio succo di frutta per osservarlo: a un primo sguardo potrebbe sembrare un ragazzo come tanti, ma poi, guardandolo meglio, ci si rende conto che è pieno di sé da far venire i brividi.

			«Ti vesti sempre in quel modo, tu?», chiede strappandomi ai miei pensieri.

			Con gli occhi indica le mie calze e capisco che allude al fatto che non porto i pantaloni sotto al maglione a trecce.

			Accavallo subito le gambe, abbassando lo sguardo.

			«In che… In che senso?»

			«Be’, il maglione accollato che porti sembra dire: “Scusa non posso fermarmi oltre, mi stanno aspettando in chiesa per leggere il sermone”». 

			Sollevo gli occhi al soffitto. 

			«Ma le calze che indossi dicono ben altro, Juliet».

			«Altro cosa?», chiedo attratta dal suo gioco di parole.

			«Non è ovvio? Stanno urlando: “Guardami. Per favore!”». 

			Spalanco gli occhi udendo il suono accattivante che esce da quelle labbra maledette, ma ben presto il mio viso si tinge di porpora.

			«Giudichi gli altri in base all’abbigliamento, Alexander?», gracchio con voce stridula.

			«Assolutamente no. Esprimo pareri su ciò che i miei occhi sono costretti a vedere», afferma dopo aver buttato giù una sorsata di succo alla pera.

			Provo un certo imbarazzo a parlare di abbigliamento, soprattutto con un ragazzo che potrebbe prendermi in giro se scoprisse che a volte sono costretta ad andare nel reparto bambini per acquistare gli indumenti. 

			“E nessuno ti costringe a guardarmi!”, vorrei dirgli, ma la voce di Alexander mi anticipa.

			«Uh, e hai visto con che classe ho glissato le domande sui probabili vincitori del campionato di quest’anno, Juliet?», mi chiede, restando in piedi di fronte a me.

			La sua domanda suona talmente assurda che mi scappa un sorriso.

			«Sorridi», afferma lui, avvicinando piano il suo sguardo al mio.

			“È un ordine o una constatazione?”. Non lo so, ma per un attimo ho come l’impressione che abbia detto qualcosa di gentile. “Com’è possibile?”, mi chiedo scrutando da sotto le ciglia la sua mascella contratta.

			«Non si sorride a comando», cinguetto guardandolo storto.

			«Tu non hai idea di quello che potresti fare a comando».

			Le mie palpebre sbattono nervose.

			«Cosa?». Non credo di aver capito. 

			Alexander intanto fa scorrere le dita sulla nuca, accarezzando con lentezza le ciocche scure lievemente scompigliate.

			«Dicevo… Hai bisogno di sorridere», asserisce in tono serioso.

			Per un momento provo un forte imbarazzo, forse immotivato, ma decido di uscire da quella situazione il prima possibile. Poso il mio bicchiere sul ripiano della cucina e mi avvio verso il salotto in cui Chuck, dall’altra parte della stanza, ride e scherza con i suoi amici. Mi rintano in un angolino del corridoio e tiro fuori il cellulare per assicurarmi che Mini non mi abbia scritto, ma appena alzo gli occhi sorprendo alcuni ragazzi che mi guardano da lontano. 

			Nonostante tutto, forse Alexander ha ragione, ho decisamente bisogno di sorridere. Se penso a Chuck, però, mi viene solo un po’ di malinconia. Lui non sembra aver bisogno di me… almeno non in questo momento, mentre sta piegato in due a sbellicarsi per una battuta del suo amico Matt. Le cose vanno bene tra noi, ma c’è sempre qualcosa che manca, una specie di distanza… ma forse è solo una mia impressione.

			«Non credo che tu ti stia perdendo molto». Alexander si prende la libertà di sottrarmi ai miei pensieri, sorprendendomi alle spalle.

			“Dio, che stalker”. 

			Continuo a osservare gli amici di Chuck che bevono come delle spugne, tra una risata sguaiata e l’altra. 

			«Gli amici di Chuck sono piuttosto noiosi», ammetto con sincerità, alzando piano le spalle.

			«O forse si divertono con poco. Io sono un tipo esigente. Tu?».

			Mi chiedo perché Alexander debba sempre farmi domande così difficili. Mi fa sentire stupida.

			«Ehm…».

			«Juls!».

			Le voci familiari di Mini e Amanda raggiungono le mie orecchie, e non appena mi compaiono di fronte, le abbraccio come se non le vedessi da anni.

			Amanda è vestita di nero – predilige in genere uno stile un po’ grunge –, mentre Mini è bellissima nel suo vestitino blu a balze.

			«Ciao, bel tipo! Io sono Mini, lei è Amanda», esclama Mini con un’eccitazione che lascia poco spazio alla fantasia.

			«Salve, fanciulle». Alexander le saluta in maniera educata, senza scomporsi più di tanto.

			«Stasera il robot è impostato in modalità pseudosocievole. Potete approfittarne…», dico sottovoce, ridacchiando.

			Amanda gli chiede della scuola: «Quest’anno finisci, eh?».Ma lui non si sbottona mai. «Esattamente», risponde.

			«È più bello del solito stasera», bisbiglia Mini nel mio orecchio. Mi volto a guardare il golfino scuro e i jeans. “Anonimo, direi”. Anche se non posso negare che ci sia qualcosa di aggraziato in tutta la sua figura: il suo collo è affusolato e non posso non notare le clavicole sottili e sporgenti che sollevano appena il maglione nero.

			“Sarà pure bello, ma quel ragazzo rimane comunque odioso. Terribilmente”, mi dico.

			I capelli di Alexander sono scompigliati come quando sono andata a bussare alla sua porta, oggi pomeriggio. 

			Mi volto a guardare la folla che balla nel salone. Chuck gesticola e parla a voce alta mentre tutti i suoi amici ridono. “Ha un sorriso bellissimo”, penso tra me e me.

			«Hai presente quando guardi un film, Juliet?»

			«Cosa?».

			Mi accorgo che Mini e Amanda si sono messe a parlare con delle altre ragazze, c’è solo Alexander in piedi vicino a me.

			«Ora stai guardando la scena da fuori».

			Ritorno con lo sguardo verso il mio fidanzato e i suoi amici. «È vero…», mormoro quasi a me stessa. 

			Devo riconoscere che ha di nuovo ragione, ed è davvero un brutto colpo per il mio orgoglio.

			«A me capita sempre di guardare le cose con distacco. È questo che mi fa sentire migliore».

			“Già, ma non lo sei, signorino”. 

			Mi mordo la lingua perché mi duole ammettere che, anche in questo caso, il suo discorso non fa una piega. Il suo modo di vedere la gente e il mondo mi incuriosisce, così, senza starci a ragionare troppo, mi metto a fargli delle domande. 

			Forse anche io voglio vedere come lui.

			«Ti escludi da qualsiasi forma di socialità, per questo ti senti migliore?!».

			«Tenermi al di fuori delle situazioni mi rende un osservatore più acuto rispetto agli altri», risponde asciutto.

			«Sì, ma è triste…», aggiungo seccata dalla solita altezzosità, alla quale non riesco ad abituarmi.

			Vedo Alexander inarcare un sopracciglio, sorpreso per il mio affronto.

			«E perché? Secondo te è una bella cosa spendere il proprio tempo insieme a gente con cui non si ha nulla in comune, a parlare del nulla, solo per sentirsi meno soli?».

			Resto con un dito intrappolato tra le labbra, a riflettere sulle parole di Alexander.

			«Mi stai dicendo che non hai amici perché non ne trovi alla tua altezza?»

			«Sono solo esigente, te l’ho già spiegato. E poi non ho detto che non ho amici. Ascolta meglio».

			Alzo gli occhi al soffitto, ma appena lui si volta per cercare un posto appartato, lo seguo. 

			Quando capisce che voglio sedermi sul divano accanto a lui, sbuffa spazientito, ma alla fine mi fa spazio. 

			Io provo a fingere di non essere qui, seduta a qualche centimetro da un potenziale psicopatico, quindi mi guardo in giro muovendo la testa al ritmo di musica.

			Alexander però rende tutto più difficile, perché mi fissa insistentemente e mi innervosisce così tanto che mi obbliga a parlare.

			«E quindi… cosa ti piace fare?», bisbiglio giocherellando con il cuore appeso al braccialetto di Tiffany.

			«Non mi piace sprecare il mio tempo, Juliet».

			«E passarlo a leggere quelle sottospecie di libri con le figure ti fa sentire tanto intelligente?»

			«Si chiamano fumetti, nana!», risponde deciso.

			«Che sfigato».

			Gli lascio il tempo di lanciarmi un’occhiataccia, poi riparto all’attacco, infastidita da quell’appellativo.

			«Suoni anche il violino? Sul serio?»

			«Cosa c’è di strano?»

			«Boh… Sembra una cosa da vecchi».

			Lo sguardo severo che mi rivolge Alexander è degno di un padre furibondo.

			«Ho diverse passioni e le coltivo con cura». 

			I suoi occhi bui sono così convincenti che sembrano in grado di farti credere qualsiasi cosa.

			«Hai mai avuto l’impressione che le ventiquattro ore che compongono un giorno non siano sufficienti, Juliet?».

			Lo guardo stralunata, ma anche dannatamente affascinata.

			«Ehm… No. Cioè?»

			«Ho sempre l’impressione che un’intera giornata non mi basti per fare tutto ciò che mi piace. E di conseguenza non mi avanza tempo per scambiare battute insulse con gente senza interessi. Come il tuo fidanzato e la sua combriccola».

			Non riesco a dirgli che non ha torto neanche stavolta. 

			Mi chiedo come faccia ad avere un tono di voce così inquietante, ma allo stesso tempo così rassicurante. E poi, non so come, ma Alexander è capace di farmi cambiare idea in maniera repentina e convincente. Forse è il suo modo deciso di dire le cose, o forse è solo perché sa argomentarle molto bene. O più probabilmente sono cose che dentro di me ho sempre saputo, solo che lui ha il coraggio di dirle ad alta voce. Sento tuttavia il dovere di prendere le difese di Chuck. È pur sempre il mio ragazzo. 

			«Comunque tu e il mio ragazzo siete diversi. Chuck non è mica uno stupido», ammorbidisco la voce sperando che Alexander risulti altrettanto malleabile.

			«Perché lo difendi da accuse inesistenti? Ho forse detto che è uno stupido?».

			Aggrotto le sopracciglia, confusa. 

			“Mi sta raggirando? Che voleva dire fino a poco fa?”.

			«Non lo sto difendendo…».

			«Perché ti accontenti, Juliet? Perché non provi a volere di più?», mi interrompe indicandomi Chuck e i suoi amici che ora sono palesemente ubriachi.

			“Se Alexander li vedesse in un altro momento, non la penserebbe così”, mi dico.

			«Ti stai facendo un’idea sbagliata di Chuck. E poi i tuoi pareri valgono poco», lo provoco incassando un po’ il collo nelle spalle, come per paura che, in un attimo di collera improvvisa, Alexander possa affondarci i canini.

			«Lo so che ci tieni al mio parere, Juliet».

			Mi volto a guardarlo negli occhi. “Ecco cosa sembra: un vampiro”.

			«Presuntuoso».

			«Realista», mi corregge lui.

			Nonostante la singolarità della discussione, per la prima volta io e Alexander stiamo parlando civilmente.

			«Perché mi dai consigli, se mi odi?», domando con un filo di voce.

			Con la coda dell’occhio lo vedo tormentare il lembo di manica che gli ricopre il polso sottile.

			«Non ti odio, Juliet. Ho solo detto che non mi piaci».

			Brucia di nuovo. La sua sincerità brucia forte, così non so più che dire. Comincio a ticchettare nervosamente con la scarpa contro la gamba del divano, come fosse un piccolo capriccio silenzioso.

			«Ma tu vuoi piacermi», afferma Alexander, guardando avanti a sé.

			Gli ho solo chiesto come mai si comporta gentilmente con me, come siamo arrivati a questa affermazione? Cosa sta facendo? 

			“Sta manipolando la mia mente alla perfezione, ecco cosa sta facendo!”, mi dico mordendomi con forza il labbro inferiore.

			Con che diritto poi? Lo fa anche con altre ragazze?

			«Non voglio piacerti. Ehm… E comunque sta diventando strana questa conversazione tra di noi».

			«Cambiare spesso argomento è una risposta più che eloquente, Juliet», replica lui con occhi attenti.

			«Senti, neanche tu mi piaci. Contento?» 

			«Bugiarda», sputa deciso.

			Alexander compie un gesto leggero e io finisco per farmi distrarre dalle sue dita che scorrono tra quei capelli fini e corti. 

			“Accidenti a lui! Perché mi attira così tanto?”.

			Sbuffo, distogliendo immediatamente lo sguardo dalla sua figura.

			“Mi attira solo perché ha un bel viso. Ecco qual è il problema”, mi dico, in preda a un’insolita apprensione.

			Non voglio rimanere accanto a lui a fare la figura dell’imbranata, quindi decido che è meglio andarsene prima di dire o, peggio ancora, fare qualcosa di sbagliato.

			Mi alzo in piedi di scatto e senza dirgli una parola vado dritto nella zona in cui il mio ragazzo e i suoi amici stanno stravaccati su delle poltrone vicino a un biliardo. Mi siedo in braccio a Chuck che non perde tempo e si affretta a cingermi i fianchi con le braccia.

			Ci scambiamo un bacio appassionato, lasciando che le nostre lingue danzino sfrenate, nonostante il sapore di vodka troppo forte per i miei gusti.

			Lo so che Alexander mi sta guardando. Sento i suoi occhi freddi su di me, li sento graffiare la pelle della mia schiena.

			Mi volto e incrocio il suo sguardo, ma riprendo subito a tormentare le labbra di Chuck con piccoli morsi e movimenti di lingua: voglio solo far capire a quel tizio strano che può giocare con la mia testa quanto vuole, ma le parole e i fatti sono due cose ben distinte. 

			«Wow, piccola».

			Le mani di Chuck raggiungono veloci il mio fondoschiena e lo stringono con forza. Mi stupisco di tanta iniziativa e allontano Chuck divincolandomi dalla presa serrata.

			«Se mi baci ancora così, inizio a fare strani pensieri, Juls…».

			Non era quello che avevo in mente.

			«Andiamo a fare un giro?», propongo guardandomi intorno.

			«Vuoi che stiamo un po’ da soli, piccola?», mi sussurra all’orecchio.

			«Magari andiamo a cercare Mini e Amanda…».

			«Allora restiamo qui con gli altri, tesoro!», insiste Chuck.

			Alla fine rimango stretta tra le braccia del mio ragazzo, mentre i suoi amici ridono a raffica per battute scadenti e poco brillanti. Sono tutti molto ubriachi e io non mi sto affatto divertendo.

			Vago con lo sguardo per il salotto, i miei occhi scavalcano un gruppetto di persone poco distanti da noi, per poi finire su Alexander.

			Non ha mai smesso di guardarmi.
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			om’è andata la festa, ieri?».

			John mi sorprende a girovagare come un’anima in pena per il salotto deserto.

			«Mmm, niente di speciale», rispondo criptica.

			La casa è silenziosa.

			«Tua madre è fuori con le amiche, mi ha detto di chiamarla se hai bisogno di qualcosa».

			Io invece mi ritrovo con il bisogno di sapere dov’è Alex, dato che è sabato mattina e lui mi pare un tipo mattiniero.

			Avrei scommesso di trovarlo a leggere da qualche parte, invece in giro non c’è traccia dei suoi sguardi da psicopatico, né dei suoi stupidi fumetti.

			Dopo un’abbondante colazione trascorsa a parlare del più e del meno con John, torno in camera a farmi una doccia. Poi mi lancio sul letto annoiata e chiamo Mini.

			«Ieri sei sparita con Liam… Ma non aveva detto che non sarebbe venuto?»

			«Be’… alla fine è venuto», borbotta lei.

			Liam non è ufficialmente il suo ragazzo, ma comunque Mini ha fatto sesso con lui. Io non farei mai una cosa del genere, ma non la giudico, perché credo che sia davvero innamorata, nonostante non lo voglia ammettere neanche con se stessa.

			Mini è una tipa testarda, e da questo punto di vista siamo piuttosto simili.

			«Ti ho vista con Chuck a fine serata…», la sento cambiare discorso.

			«Sì, siamo stati a chiacchierare fino a tardi».

			Poi non risponde più.

			Ogni tanto vorrei chiederle se c’è qualcosa che non sopporta di Chuck, ma tutte le volte che ho cercato spiegazioni a riguardo, è sempre stata vaga.

			«Vieni da Karoline stasera, Juls?»

			«A fare?».

			Karoline è un’amica di Mini, le loro famiglie si conoscono da molto tempo e loro due sono praticamente cresciute insieme. Nonostante Karoline sia andata a scuola dalle suore, non fa che infilarsi nei letti di un sacco di ragazzi diversi.

			A quanto pare l’educazione religiosa fa acqua da tutte le parti.

			«Sai che Karoline ha la piscina coperta, no? Ce la spassiamo di sicuro!».

			«Il tuo “ce la spassiamo” comprende Liam?», domando sospettosa.

			«No! Giuro che sarà una serata tra sole amiche!». Le intenzioni di Mini saranno anche sincere, ma conoscendo Karoline, oltre a quantità industriali di alcol, circoleranno sicuramente dei ragazzi a un certo punto della serata.

			«Bah, va bene».

			«Chiamo Kar e le do conferma! A stasera, Juls!».

			Saluto Mini e mi metto a spulciare qualche video su YouTube per farmi un trucco un po’ diverso dal solito.

			Le amiche di Karoline non solo sono tutte più grandi di noi, ma sono anche delle tipe molto critiche, quindi meglio che mi metta al lavoro per rendermi presentabile. Oltre a essere vanitosa, quando vado da qualche parte senza Chuck mi sento molto più insicura del mio aspetto fisico. Forse perché andare in giro con Chuck, il ragazzo più popolare della scuola, è davvero rassicurante… Mentre oggi sarò solo Juliet. 

			“E Juliet ha bisogno di una bella dose di make-up”, mi dico ispezionando le mie lentiggini allo specchio.

			Stasera non sono dei vostri, non reggerei quelle oche per più di due secondi esatti.

			Il messaggio su WhatsApp è di Amanda.

			Ovviamente lei non sopporta Karoline e il suo gruppo di amiche. Come darle torto.

			Dopo aver passato la piastra sui capelli, riguardo il telefono e noto che Chuck non mi ha ancora mandato il messaggio del buongiorno, nonostante fosse online su WhatsApp mezz’ora fa.

			Proseguo con i preparativi, con una punta di apprensione perché il mio ragazzo non si è ancora fatto sentire, ma tra una prova di trucco e l’altra, mi viene in mente che Chuck ha sempre una partita il sabato pomeriggio.

			“Si starà sicuramente allenando”, mi rassicuro.

			Esco dalla mia camera con l’intenzione di andare a farmi un tè caldo, quando in corridoio mi imbatto proprio in chi non vorrei.

			«Ehi, Alexander».

			Il mio tono risulta leggermente divertito.

			Lui alza il sopracciglio, non gli sfugge niente. «Svegliata di buon umore?»

			«Sì, più o meno. Tu ti sei svegliato ora?».

			Sembra che ogni volta che uso espressioni vaghe come “più o meno” lui si indispettisca un po’.

			«Certo che no», ribatte guardandomi dall’alto.

			Indossa una felpa verde e un paio di pantaloni della tuta. 

			Mentre cerco qualcosa da dire, vengo sorpresa da un’ondata di profumo di bagnoschiuma alla vaniglia. 

			«E che fai, Alex?».

			Ammetto che la chiacchierata di ieri sera mi ha dato un po’ di speranza… certo, non saremo diventati amici, ma perlomeno ho capito che possiamo interagire anche senza insultarci.

			«Sto andando a bere un bicchiere d’acqua. Tu cosa fai, Juliet?», canzona il mio tono di voce, dandomi un po’ sui nervi.

			«Vado a farmi un tè».

			Alexander mi fissa in silenzio e in un attimo ripiombo nell’imbarazzo più totale. E ora che dico? Meglio che me ne vada. Mi volto proseguendo per il corridoio, sento i suoi passi dietro ai miei.

			«Però stai meglio con i capelli al naturale».

			La sua affermazione mi disorienta. «Cos’hai detto, scusa?».

			Lo vedo indicare le ciocche che mi ricadono lisce sulle spalle.

			«Ho detto che non mi piaci con i capelli lisci come spaghetti, come li hai ora».

			Ancora con questo “Non mi piaci!”.

			«Tu non mi piaci mai, Alexander, pensa un po’!».

			Arriviamo in cucina e io gli rivolgo un sorrisetto odioso, prima di apprestarmi a mettere l’acqua nel bollitore.

			Mi sento lievemente in imbarazzo a fare le cose che faccio tutti i giorni, davanti a un ragazzo che se ne sta seduto sullo sgabello della cucina e mi fissa insistentemente. Non ho idea di dove possano posarsi i suoi occhi. 

			Provo a ignorarlo, ma mi risulta davvero difficile.

			Quando mi volto per afferrare la tazza, mi accorgo che quegli occhi di ghiaccio sono ancora addosso a me, mi sta scrutando sfacciatamente.

			«Non ti piaccio, ma ti piace fissarmi?», lo provoco, ma senza guardarlo negli occhi. 

			«Non stai mai zitta, mmm?».

			“Dio, quant’è fastidioso quando ci si mette…”.

			«Stasera che fai?», chiedo, fiera dell’evidente affronto.

			«In che senso?». 

			“Hai capito benissimo”.

			«È sabato sera…». 

			«E con ciò?». 

			Alexander congiunge le mani sul piano di marmo dell’isola della cucina, in attesa di una risposta.

			«Non hai amici con cui uscire?».

			Devo andare dritto al punto prima che lui manovri il mio cervello come al suo solito.

			«No. Tu?», ribatte veloce, guardandomi.

			Il cuore accelera, le gambe tremano, nello stomaco ho un subbuglio che non riconosco. 

			“Stai calma. Stai calma”, mi ripeto come un mantra e intanto faccio un riassunto veloce del ragazzo che mi sta davanti: è prepotente, arrogante, sociopatico e freddo come il ghiaccio.

			Il tutto condito da una bella dose di narcisismo. Di peggio non mi poteva capitare.

			«Certo che esco il sabato sera!».

			«E sentiamo, signorina. Dove andrai?».

			Il suo tono serio, quasi adulto, mi mette in imbarazzo. Possibile che un ragazzo di diciotto anni debba comportarsi come un vecchio?

			«Vado a casa di un’amica. Un’amica di una mia amica. È tipo una festa, ma non proprio». 

			«Mmm… Spiegazione chiara ed esauriente. Grazie, Juliet», replica sarcastico come al solito.

			«Be’, almeno io ho della compagnia…».

			«Amo la solitudine. Vuoi condannarmi per questo?».

			Mi conferma il suo punto debole: non ama stare in mezzo alla gente.

			L’ho visto parecchio a disagio alla festa di ieri, ma a pensarci bene… c’è solo una cosa che potrebbe farlo sentire ancora peggio: stare in mezzo a tante ragazze. Aggiungiamoci anche il costume. Sicuramente lo odierà.

			«Perché stasera non vieni con me?». Faccio la mia proposta, tentando di usare un tono dolce e sommesso.

			«Mmm… Non farci l’abitudine».

			Come da previsione, Alexander declina l’invito in maniera apatica.

			«E dài! Per favore!», tento con una piccola supplica; ma lui, invece di indispettirsi, mi guarda incuriosito.

			“Magari ho una possibilità di convincerlo. Ma come?”.

			Alexander non si scompone più di tanto, così agisco d’impulso. «Vieni come me o dirò a tuo padre che sei entrato nel mio bagno mentre mi facevo la doccia e mi hai vista nuda!».

			Collegamento bocca-cervello, al momento non pervenuto.

			«Ti piacerebbe», mormora lui, a metà tra l’infastidito e il divertito.

			«Guarda che lo faccio sul serio, eh?». Provo a sfidarlo, mentre sorseggio il tè poggiata contro il bancone della cucina.

			Per non so quale ragione, Alexander prende a fissarmi così intensamente che mi sembra di sentire il calore del suo sguardo sulla pelle. I suoi occhi luccicano appena.

			«Ti piace giocare, Juliet?».

			La sua domanda ha un qualcosa di nascosto, di velato. Di eccitante.

			È così sfacciato da farmi arrossire all’istante.

			Dapprima ingoio un verso strozzato, poi ridacchio nervosamente tentando di stemperare l’agitazione che si è impossessata del mio corpo. La sua espressione vagamente ambigua sparisce non appena le mie dita prendono a muoversi nervose e i respiri si fanno brevi e veloci. 

			Alexander torna improvvisamente serio.

			«Pensi di potermi ricattare a tuo piacimento, Juliet? Mmm?».

			“Oddio, adesso ricomincia”.

			Mi discosto dal bancone della cucina, come se muovere due passi mi aiutasse a trovare il coraggio.

			«Sì», rispondo secca, guardandolo dritto negli occhi.

			Devo smetterla di farmi intimidire, ma mi rendo conto che è dannatamente difficile. Alex si alza di scatto dalla sedia e in un baleno è alle mie spalle: non ho più sotto controllo il suo sguardo che potrebbe scivolare ovunque.

			«Quindi, ricapitoliamo…».

			Arrossisco moltissimo perché la sua voce è spaventosamente bassa, in questo momento.

			«…pensi di potermi ricattare e…», fa una pausa prolungata.

			“Lo fa apposta! Lo fa apposta!”, mi ripeto, quando arriva davanti a me per mostrarmi i suoi occhi intensi, puntati sul mio corpo.

			«…e dài per scontato che io voglia vederti nuda…».

			“Maledetto!”. Riesce sempre a rigirare le situazioni a suo vantaggio. Io arrossisco di nuovo perché Alexander con l’indice dà un colpetto al ciondolino del mio choker nero, mentre scuote lentamente il capo. Sembra che stia pensando a qualcosa, poi con mia sorpresa risponde.

			«Sai che ti dico? Va bene. Ci sto».

			“Ha funzionato. Ha funzionato davvero!”.

			Quasi non riesco a credere di avercela fatta, forse perché, a osservare meglio la sua espressione compiaciuta, sembra sia stato lui a tramare alle mie spalle.

			Qualcosa mi dice che non avrei dovuto provocarlo, ma ormai è fatta.

			In fondo posso solo trarne dei benefici: lui sarà a disagio e io godrò della sua caduta.

			Alexander avrà anche quest’aria inflessibile ma non è inattaccabile, tutti hanno delle debolezze. E io non vedo l’ora di mettere a nudo le sue, e farlo sentire a disagio come lui fa sentire me. E poi, ora che ci penso, potrei anche approfittare del fatto che ha un anno più di me, e dovrebbe aver già preso la patente.

			«Ci andiamo in macchina?»

			«Direi di no», mi fredda tornando a farsi gli affari suoi.

			«Come no?»

			«Non guido», ammette scrollando le spalle.

			«Vabbè, ci accompagnerà tuo padre allora…».

			«Uh, quanta autorità, Juliet! Hai deciso anche il colore delle mutande che dovrò indossare?»

			«Mettile nere», ridacchio salendo le scale, sotto il suo sguardo divertito.

			Karoline spalanca la bocca enorme in un’espressione di finta gioia, quando vede me e Mini seguite a ruota da Alexander, che ovviamente non passa inosservato.

			«E tu chi seeeeei?!», schiamazza, dondolando la testa di capelli tinti che virano all’argento.

			“Io mi sto annoiando, ma Karoline è già ubriaca, bene”.

			Alexander sposta gli occhi da Karoline a me, poi da me a Karoline, fino a tornare a guardarmi malissimo. Sulla sua faccia c’è stampata la domanda “Ma dove diavolo mi hai portato?”.

			Non dovrei, ma sono soddisfatta da quello sguardo di rimprovero.

			Il mio piano è semplice e d’impatto. Prima mossa: mollarlo all’ingresso. Stavolta non sarò gentile con lui, né proverò a fargli conoscere qualcuno per metterlo a suo agio.

			Se la dovrà cavare da solo.

			Saluto alcune ragazze che sorseggiano succhi di frutta mescolati a ghiaccio e alcol nella sala da pranzo, poi salgo con Mini in camera di Karoline. Mi metto a frugare nello zainetto, ma dopo una manciata di secondi inizio a imprecare.

			«Accidenti! Non è possibile!».

			«Che succede?».

			Mini mi guarda costernata, mentre tira fuori un bikini bianco dalla borsa.

			«Ho dimenticato il costume!», sbotto con voce acuta. “Ero sicura di avercelo messo”.

			«Sei sempre così sbadata, Juls, l’avrai infilato in un’altra borsa!».

			Mini fa un sorriso dispiaciuto, poi da buona amica tenta di trovare una soluzione alternativa. «Vuoi che chieda a Kar di prestarti uno dei suoi costumi?»

			«Certo che no!».

			Di sicuro non voglio attirare l’attenzione di Karoline su di me, dato che non sopporto avere a che fare con lei, e poi quella ragazza ha il seno e i fianchi che sono il doppio dei miei, quindi sarebbe una richiesta del tutto inutile.

			«Vabbè, faccio un giro di sotto», borbotto abbattuta come non mai.

			Due ragazze che frequentano la mia scuola mi salutano, ma le altre che si aggirano in costume attorno a me, sono tutte più grandi e non credo di averle mai viste prima.

			Fare il bagno in una vera e propria piscina all’interno del salotto non capita tutti i giorni, ma purtroppo posso solo fare da soprammobile.

			«Ehi, signorina».

			Alexander.

			Non mi aspettavo tanta soddisfazione nel suo tono di voce.

			Mi giro con fare disinvolto e quello che vedo non mi piace affatto. Alexander non sembra per nulla a disagio: sta seduto su una poltrona vicino alla zona piscina senza alcun problema. E da lì lancia l’immancabile frecciatina della serata: «Dimenticato il costume a casa?».

			“Come fa a saperlo?”.

			Scatto su come una molla impazzita. «Me l’hai tolto tu dallo zaino?!».

			Alexander abbozza un ghigno subdolo, poi parla. «Siccome ti credi furba, e non lo sei minimamente, te ne ho dato dimostrazione».

			Mi irrigidisco subito.

			“Ecco che il mio piano comincia a fare acqua da tutte le parti, e l’unica a essere in imbarazzo ora sono io!”.

			«Ma non lo vedi che sono tutte ragazze?! Non ti senti fuori luogo?», strepito infervorata.

			«Perché dovrei lamentarmi? E poi sono arrivati anche degli altri ragazzi poco fa».

			Alexander interrompe il discorso, e sposta gli occhi scuri oltre la mia figura.

			«Uhm… Juliet?»

			«Sì?».

			«Potresti toglierti da lì davanti?».

			La sua richiesta mi confonde, ma obbedisco con sguardo interrogativo.

			«Grazie, mi stavi rovinando lo spettacolo».

			Mi giro e noto alcune amiche di Karoline che, strette nei loro bikini striminziti, ridono e scherzano a bordo piscina.

			Sono a loro agio nei pochi centimetri di stoffa che fasciano i loro corpi sinuosi e femminili.

			Quella visione mi fa subito sentire goffa e poco attraente. Io ho messo un paio di jeans e una maglietta, dato che pensavo fosse una semplice serata tra amiche.

			«E tu perché non chiedi alla sorellina di otto anni di Karoline di prestarti un costume?».

			Un pugno sul naso. Ecco cosa si merita Alexander.

			«Vaffanculo!», urlo in preda alla collera.

			Se gli occhi di Alexander avessero il potere d’incenerire con un solo sguardo, lo avrebbero appena fatto con l’occhiata furibonda che segue la mia imprecazione.

			«Che c’è? Non si possono dire parolacce a casa Ackerman? È un’altra delle tue stupide regole?».

			Lo provoco a viso aperto, ma contro ogni mia aspettativa l’espressione seria di Alexander lascia subito il posto a un’aria divertita.

			«Mi sei di nuovo davanti. Spostati».

			Scuoto la testa indignata.

			«Possibile che tu debba essere sempre così scorbutico?!».

			«Senti, Juliet, o mi fai vedere qualcosa o ti sposti».

			Non credo a quello che sentono le mie orecchie.

			«Scusa?»

			«Sei un po’ troppo coperta, non trovi? Hai freddo?», mi chiede con un ghigno. 

			«No, è solo che tu mi hai…».

			Lui mi ha tolto il costume dalla borsa? O forse no? Non me ne ha dato conferma. Parla troppo e mi confonde, ecco.

			«O magari te ne stai vestita perché hai qualcosa da nascondere…».

			«Qualcosa da nascondere… tipo?», domando indispettita.

			«Tipo… mmm… com’era?». Alexander finge di pensarci su e capisco subito dove vuole arrivare. 

			«Ah, sì. Magari hai un corpo smilzo e anonimo anche tu», conclude subdolamente, richiamando i miei insulti.

			«Io non sono anonima. Quello sei tu».

			«O forse non hai un bel culo», ribatte, ignorando le mie risposte.

			Rimango a bocca aperta.

			“Ha totalmente ribaltato la situazione, fottuto manipolatore!”.

			«Certo che ce l’ho!», rispondo in preda alla vanità.

			Lui s’abbandona con la schiena sulla poltrona. Sembra uno spettatore che freme dalla voglia di godersi lo spettacolo. E lo spettacolo è una Juliet impacciata, con le mani nervose e le gambe agitate.

			«Cos’hai, Juliet?».

			Perché fa così? Dove vuole arrivare con le sue torture mentali?

			«Senti, l’ho capito il tuo giochetto, e a dirla tutta… Mi hai stufato!», sbotto innervosita.

			«Lascia che sia io a dire se hai un bel culo o meno, Juliet».

			«Ma come ti permetti!?».

			Per tutta risposta lo vedo sbuffare e poi guardare in aria.

			«Spogliati o vattene».

			Dovrei andarmene, ma il suo modo di fare mi urta troppo e non riesco a tenere a freno la lingua. «Giuro che ne parlo con mia madre se provi a dirmi un’altra volta una cosa del genere, Ackerman!».

			Alexander si alza di scatto, facendomi tremare con i suoi occhi minacciosi. «Adesso mi ascolti, ragazzina».

			Sento le gambe cedere sotto il suo sguardo spietato.

			«Tu mi hai portato qui con uno stupido ricatto. E ora non puoi biasimarmi se sono io a ricattarti».

			Ammetto che le sfide mi hanno sempre entusiasmata, ma con lui mi sembra di giocare con il fuoco.

			«Tua madre verrà a sapere della E in pagella che il professore di fisica vuole rifilarti. Ma la cosa più interessante sarà la faccia che farà quando scoprirà di come hai subdolamente provato a dissuadere un insegnante con mezzucci non del tutto leciti, solo per evitarti la ramanzina».

			“Oh no, sono ufficialmente nei guai”.

			«E sappi che conosco i dettagli».

			Alexander si morde il labbro inferiore. Quel semplice gesto mi mette in subbuglio e mi obbliga ad abbassare lo sguardo sulle sue labbra.

			“Perché? Perché deve sembrare così attraente anche mentre dice queste cattiverie?”.

			«Come fai a conoscere i dettagli…». Comincio a tormentare le punte dei capelli che mi scivolano sulle spalle.

			«Ne parlavi anche con le tue amiche, ieri. Dovresti chiuderla quella boccaccia, ogni tanto».

			Dal suo tono di voce non sembra affatto uno scherzo. Del resto Alexander non sembra uno a cui piace scherzare.

			«Non farlo, Alex». Lo minaccio puntandogli il dito contro lo sterno e tentando di sembrare arrabbiata quasi quanto lui si dimostra sicuro di sé.

			«E invece lo faccio, Juliet. Buffo, no?».

			Lui è troppo irremovibile e io sto andando nel panico.

			«No… Non lo farai», frigno, guardandomi le Vans nere, ormai in balia del suo ricatto.

			«Lo farò perché non mi è piaciuto il modo in hai provato a mettermi in difficoltà. Come non mi è piaciuto il tuo atteggiamento con il professore. Perciò cerca di fare qualcosa, o sarai tu a trovarti in difficoltà».

			«Cosa dovrei fare, scusa?», torno a guardarlo confusa.

			Non dovevo mettermi contro di lui, ecco qual è stato il mio errore.

			Lui sporge le labbra e prima di avvicinarsi al mio orecchio, giocherella con la collanina che porta al collo.

			«Non lo so, scegli tu. Io ho questa informazione su di te, la divulgo se tu non mi dai qualcosa in cambio».

			Ora non è più solo fare “qualcosa”, ora è dare “qualcosa in cambio”. Questo è un ricatto vero e proprio.

			«Ascolta Alex, non era mia intenzione mandarti a quel paese, ma tu…».

			«Ma io mi sono accorto che mi hai invitato qui per mettermi a disagio. E non mi è piaciuto affatto». Alexander conclude la mia frase. Se io sono insicura, lui è tenace e non molla la presa.

			«Cosa dovrei fare quindi?!», domando esasperata.

			C’è di nuovo quella strana scintilla nei suoi occhi.

			«Smettila di urlare e spogliati». Il sussurro più piacevole e fastidioso che io abbia mai sentito.

			Ma non credo di aver capito bene.

			«Che cos’hai detto?»

			«Hai capito benissimo. Così vediamo chi sarà a disagio, oggi», afferma piegando appena il capo.

			«Cooosa? Qui?», strillo incredula.

			«Non ne hai il coraggio, quindi». 

			Alexander mi sfida senza paura, mentre sul suo viso si dipinge un ghigno soddisfatto.

			“Certo che non ne ho il coraggio, rimarrei in mutande! Dannazione!”. E se mai lo facessi, questo gesto non passerebbe affatto inosservato. Viste le mie mutande con le ciliegie sopra, Karoline e le sue amiche mi prenderebbero in giro a vita. Non posso lasciare che accada.

			«Allora?».

			Alexander incrocia le braccia in attesa e i suoi bicipiti, premuti sul petto, si gonfiano appena.

			«Non posso qui, Alex».

			Il mio respiro si fa inaspettatamente rapido, e mentre il mio cervello inizia a eliminare il cloro e tutti gli odori intorno a me, riesco a percepire solamente il suo profumo.

			«E dove puoi farlo, Juliet?»

			«Da nessuna parte! E tanto meno qui davanti a tutti! Non lo farò!».

			«Perché?».

			Alexander è maledettamente instancabile.

			«È il ricatto più stupido della storia», dichiaro impaurita, dopo averlo guardato scuotere la testa con fare contrariato.

			«Tua madre ti metterà in punizione, Juliet».

			A questo punto meglio la punizione che un’umiliazione del genere, che poi significherebbe dargliela vinta.

			«Sai che ti dico? Chi se ne frega! Non uscirò per un sabato sera… e finisce lì!», esclamo in un moto di ribellione.

			«Oh no, piccoletta. Non uscirai finché non otterrai un voto in fisica superiore alla sufficienza».

			Sgrano gli occhi, incredula.

			«Cosa? E chi l’avrebbe deciso?»

			«Io», risponde soddisfatto.

			La sua affermazione mi fa scoppiare a ridere così forte che alcune ragazze si girano verso di noi.

			«Datti un contegno, Juliet. So essere persuasivo, soprattutto se lo viene a sapere anche mio padre, che a sua volta influenzerà le decisioni di tua madre».

			La sua voce mi toglie il fiato. Le sue parole mi tolgono il fiato.

			«Sono un tipo molto persuasivo, te ne accorgerai». 

			“Non prenderò mai una sufficienza, figuriamoci un voto migliore!”.

			Alexander non smette di rivolgermi quel ghigno inquietante, anche mentre tira fuori il cellulare dalla tasca dei jeans.

			«Speriamo che ora tua madre non sia impegnata, la chiacchierata sarà lunga».

			È frustrante e non so che fare, ma so che le parole con lui non servono, quindi devo agire. In fretta.

			Porto la mano sul bottone dei jeans. “Non voglio spogliarmi, ma se gli do l’impressione di stare al gioco… magari si calmerà”.

			«Oh…». Con un verso rauco, Alexander si risiede sulla poltrona.

			E così, sotto il suo sguardo intransigente, provo a farlo.

			Le dita della mia mano destra sganciano il bottone che scivola docile fuori dall’asola.

			«Brava, ora mettiti qui davanti a me».

			Muovo i piedi di qualche centimetro sul lucido pavimento a scacchi neri e bianchi. Gli rivolgo uno sguardo supplichevole e carico di paura, ma Alexander sembra non conoscere pietà.

			«Così va bene. Inizia», mi fredda a un certo punto.

			“Ma è pazzo? Come pensa che io possa abbassarmi i pantaloni davanti a tutti?”. Con una rapida occhiata visualizzo tutta la gente che mi sta intorno. “Sono tutti in costume, perciò se mi tolgo la maglia non sembrerò strana”.

			Mi sfilo la maglietta con lo sguardo fisso al pavimento, poi la tengo tra le mani, giocandoci nervosa.

			“Rimanere in reggiseno non è poi così imbarazzante, pensavo peggio”. La mia speranza è di passare inosservata, ma noto subito che dietro di me si è formato un gruppetto di ragazzi. 

			“Spero davvero che scambino il reggiseno bianco per un costume!”.

			Alexander, che si accorge immediatamente della mia distrazione, mi richiama all’ordine. 

			«No, Juliet. Guarda me».

			Sento il cuore battere così forte che penso voglia scoppiarmi nel petto.

			Il mio sguardo è imprigionato tra il suo torace e il suo mento: negli occhi non ce la faccio a guardarlo.

			«Muoviti», m’incalza Alexander, prima di far scorrere il pollice sul labbro inferiore.

			Sento il cervello annebbiarsi inesorabilmente, così, a fatica, provo a ragionare sulla mia condizione. Il mio quasi-fratellastro dallo sguardo spietato vuole che rimanga in reggiseno e mutande a casa di Karoline o dirà a mia madre di come ho fatto gli occhi dolci al professore di fisica.

			Non è una sfida impossibile, devo solo abbassarmi i pantaloni. “Solo? Non ce la faccio”.

			«Juliet…».

			La voce tetra di Alexander mi riporta alla mente il ricatto al quale ho ceduto, perché un conto è dire a mia madre che ho preso un voto terribile e ho mentito, un altro è dirle come ho fatto le moine al professore. Sarebbe un imbarazzo insopportabile.

			“Maledizione! E ora cosa faccio?”.

			Sono in uno stato confusionale mentre mi abbasso lentamente la zip. Tento di tenere lo sguardo su Alexander, ma ben presto mi rendo conto che alcuni ragazzi mi stanno guardando con occhi curiosi.

			E se ne accorge anche lui. «Fermati, Juliet».

			Finalmente riprendo a respirare, e sento il petto liberarsi dalla forte oppressione provocata dalla richiesta di Alexander.

			“Pensavo che fosse un pazzo, invece voleva solo provocarmi”. Poi però le sue dita gelide mi afferrano. «Vieni con me», ordina.

			Sono in jeans e reggiseno. E come se non bastasse il mio polso è nella mano di un ragazzo che mi incute molto più timore di mia madre e dei miei professori messi insieme.

			Tento di reprimere la sensazione di profondo imbarazzo che mi fa tremare lo stomaco, rimanendo a occhi bassi mentre percorriamo il salotto di Karoline.

			A un certo punto Alexander apre una porta, lancia un’occhiata furtiva alla stanza, poi mi trascina dentro.

			Sembra una specie di lavanderia: ci sono solo una doccia, degli scaffali e una lavatrice. Alexander si accomoda sopra a quest’ultima, le sue gambe lunghe dondolano contro l’oblò, mentre io me ne sto nel bel mezzo della stanza, immobile in un piccolo spazio che occupo con tutte le mie insicurezze.

			E adesso? Non succede nulla.

			Poi, finalmente parla. «Ora continua».

			Trattengo una risatina con la mano davanti alla bocca. «Stai scherzando, vero?».

			Alexander però non accenna a sorridere, appare dannatamente serio.

			E io che mi ero illusa che fosse tutto finito.

			«Ovviamente non sto scherzando», asserisce a denti stretti con la sua calma inquietante.

			«Dio, ma come puoi chiedermi…».

			«Ti devo ricordare cosa hai fatto? O preferisci dirlo tu?».

			Prima non lo conoscevo e non sapevo cosa fosse in grado di fare. Ma ora lo so. Alexander è capace di mettermi in situazioni davvero scomode con una facilità disarmante. 

			“Okay, ricevuto. Non mi metterò mai più contro di te, Ackerman”.

			Ma adesso finiamola con questa tortura.

			Mi sfilo i jeans facendoli scivolare lungo i fianchi con una lentezza sfiancante.

			“È come se fossi in costume… perché ti preoccupi, Juliet?”. Me lo ripeto nella testa per tre volte, poi l’adrenalina in circolo non mi permette di pensare ad altro che al mio corpo esposto di fronte a lui.

			«Toglili».

			Alzo un piede, poi l’altro, per liberarmi dalla morsa del tessuto. I jeans non ci sono più. È finita.

			Dovrei essere sollevata, invece provo quelle sensazioni di paura e attesa che mi immobilizzano.

			Paura di quello che potrebbe succedere. Di quello che non so. Ma è una paura stranamente piacevole.

			«Ora voltati».

			Questo è troppo. Non gli basta che me ne stia mezza nuda davanti a lui? «No», sputo decisa.

			«No?». Alexander alza un sopracciglio.

			«Non è corretto da parte tua, Alex. Se volevi una scusa per guardarmi…». 

			I suoi occhi si fanno più minacciosi. «Fallo, Juliet». Mi interrompe senza battere ciglio e mi ritrovo a fare esattamente quello che dice lui. Mi volto e la voce bassa di Alexander mi arriva dritta sulla schiena quasi nuda.

			«Non dirò nulla a tua madre. Ma dovresti vergognarti».

			«Mi sto vergognando», piagnucolo senza voce. 

			Ed è vero, non mi sono mai spogliata davanti a nessuno, neanche davanti a Chuck.

			«Trovo giusto che sia così, Juliet. E non parlo del fatto che ti sei spogliata di fronte a me». 

			Aspetto che dica altro, del resto non riesco a muovermi. Sono di schiena, non so cosa succeda dietro di me, i secondi passano e io aspetto.

			Poi finalmente lo sento di nuovo. «Tutte queste macchinazioni, questi sotterfugi, non ti porteranno da nessuna parte. Imparalo. Ora».

			«Va… Va bene».

			«Non provare più a prendermi in giro».

			«Sì», replico frettolosamente, sperando solo che tutto finisca il prima possibile, e che io riesca a uscire da questa paralisi improvvisa.

			È incredibile come a volte le cose prendano una piega inaspettata, ed è altrettanto incredibile come dalla vita si impari nei modi più assurdi.

			Non so perché, ma ora la sola idea di provare a manipolare Alexander, di metterlo a disagio o prendermi gioco di lui, è svanita.

			«Rivestiti».

			Mi infilo i jeans e rimetto la maglietta che tenevo stretta tra le dita. Prima che apra la porta e se ne vada lo sento dire un’ultima cosa.

			«Mmm. E comunque, potresti anche non portarli quei jeans. Stai meglio senza».

		





		
			7

			Dopo l’ultimo e imbarazzante episodio, non ho fatto che pensare ad Alexander. I suoi occhi mi hanno dato il tormento anche quando stavo a letto, nel vano tentativo di prendere sonno.

			E a causa della notte insonne, il giorno successivo mi sveglio stanca e frastornata. 

			È una domenica mattina soleggiata e se non mi sbrigo a scendere per il brunch, mia madre verrà a tirarmi fuori dal letto per trascinarmi in salotto, incurante del mio pigiama e delle mie occhiaie.

			È la prima festa che organizza a casa Ackerman e, conoscendola, avrà sicuramente invitato tutto il suo giro di conoscenze. 

			Resto sotto la doccia per una buona ventina di minuti e, quando esco, mi accorgo che l’una è passata da un pezzo. Siccome sto rischiando di prendermi una sgridata memorabile, è meglio che mi dia una mossa. Raccolgo i capelli in un’acconciatura accurata ma informale, poi indosso un vestito carino. Mi trucco, metto un paio di scarpe che mi regalano dieci centimetri e raggiungo la mia famiglia.

			Le amiche di mia madre popolano tutta la zona cucina, mentre la sezione bar è destinata agli uomini e ai colleghi di John.

			Dando un’occhiata in giro, mi rendo conto di essere la più giovane. 

			Nonostante sia autunno inoltrato, il salone è rischiarato da una luce che illumina alla perfezione tutto l’allestimento: dai piatti in porcellana ai bicchieri di cristallo che costellano le tovaglie bianche, ogni cosa è curata nei minimi dettagli. La disposizione delle posate e la precisione con la quale mia madre ha sistemato i tovaglioli fanno trasparire la sua ossessione per l’ordine.

			«Tesoro, c’è Chuck». 

			Mia madre mi accoglie con un sorriso radioso e un tailleur color porpora che le sta benissimo, ma nel guardarla sento una stretta allo stomaco: se solo sapesse dei miei voti, a quest’ora non sorriderebbe affatto.

			«Buongiorno, mamma».

			La bacio sulla guancia, poi mi volto in direzione di Chuck che chiacchiera con suo padre, circondato da uomini dall’aspetto austero.

			“Devo mettere qualcosa nello stomaco”.

			Senza salutare anima viva mi approprio di un pancake, un po’ di frutti di bosco e mi siedo comodamente al tavolo della cucina senza badare al gruppetto di vecchi che l’hanno invasa.

			“Chuck sta benissimo nel suo completo super elegante, dovrebbe vestirsi più spesso così”, penso tra me e me.

			«Hai finito?».

			Una voce senza inflessioni mi prende alla sprovvista. Mi basta la visione periferica delle sue gambe lunghe per capire a chi appartiene.

			«Alexander. Buona domenica anche a te», borbotto con la bocca piena.

			«Sbrigati a ingozzarti, devo farti vedere una cosa».

			“Teniamo per buona solo la seconda frase”.

			Finisco il pancake sotto gli occhi impazienti di Alexander, mentre altrettanto rapidamente registro il suo abbigliamento: maglietta a maniche corte e pantaloni scuri. Da quello che ho potuto vedere finora, neanche lui ama i colori sgargianti.

			«Copriti, fuori fa freddo», mi intima mettendosi il cappotto, anch’esso nero.

			Io afferro il mio dall’attaccapanni del corridoio, poi mi avvolgo con una grossa sciarpa a scacchi bianchi e neri, coprendomi fino al naso. Seguo i passi di Alexander che attraversa la cucina fino ad arrivare alla porta che dà sul retro. Prima di uscire lancio un’ultima occhiata al salotto, dove Chuck è impegnato a parlare con degli amici di suo padre.

			“Lo saluterò dopo”, mi dico mentre ormai sono fuori di casa. 

			La temperatura che mi accoglie all’esterno è quella classica che si respira a Londra nel mese di ottobre. L’aria è fredda e umida, nonostante il sole sia alto nel cielo. Senza fermarsi ad aspettarmi, Alexander percorre il viale che costeggia la casa fino a raggiungere il cortile sul retro.

			Nasconde le mani nelle tasche del cappotto, poi si ferma nel bel mezzo del giardino. Tiene lo sguardo alto di fronte a sé ed è così che inizia con le sue stranezze.

			«Cosa vedi, Juliet?», domanda strizzando gli occhi. Sembra corrucciato e infastidito. 

			“Eppure stavolta io non gli ho fatto nulla, è stato lui a cercare me!”.

			Un’occhiata a destra, poi una a sinistra. “Cosa vedo?”. Abbozzo una risposta casuale sollevando gli occhi: «Mmm… un giardino?» 

			«L’avevi mai notato?».

			Ci penso un po’ su. «Sinceramente», m’interrompo per assaporare la vastità del paesaggio che mi circonda, «no, è molto grande».

			«Mmm. E lì cosa ci vedi?».

			Alexander sbuffa, indicando una macchia di alberi ingialliti che dividono il giardino immenso della villa da un prato incolto. 

			Non ci sono case davanti a noi, solo distese di erba secca e foglie colorate.

			«Cos’è che devo guardare?», chiedo impaziente, senza capire bene dove voglia arrivare.

			«Sei tu a fare le domande?». 

			Nell’aria fredda la sua voce è una sferzata in pieno viso.

			“Dio, che acidità!”.

			«Allora, Juliet?». 

			Sento i suoi occhi su di me, mentre il mio sguardo si perde in lontananza, giungendo in una zona dove la vegetazione si fa più fitta.

			«Niente. È un bosco quello?», domando annoiata.

			«Esatto. L’avevi mai notato?».

			“No. E chi se ne frega?”. Ovviamente non glielo dico, non dopo quello che è riuscito a farmi fare ieri sera. D’ora in poi starò molto più attenta con le parole.

			«No», rispondo senza troppe polemiche, mentre lui mi fa strada verso un gruppo di alberi morti. Calpesto le foglie scricchiolanti ricoperte di un leggero strato di brina e capisco subito che la strada non sarà breve.

			«Ma dove mi porti?! C’è troppo da camminare!», piagnucolo indispettita. Se avessi saputo dell’imprevista scampagnata mi sarei fatta trovare preparata, dato che porto dei tacchi decisamente inadatti alla situazione.

			«Quelle scarpe ridicole puoi metterle quando vai alle festicciole con i tuoi amichetti. In generale dovresti portare scarpe più comode. Ne guadagnerebbe la tua schiena».

			Alzo gli occhi al cielo prima di sbuffare annoiata.

			Seguo a stento i passi lunghi di Alexander, finché non superiamo il giardino e raggiungiamo le radici di un albero incredibilmente alto.

			«Sai cos’è questo?»

			«Uno stupido albero rinsecchito?», mi scappa un commento a caldo.

			«No». Lui mi fulmina lapidario con i suoi occhi duri. «Questo è un platano, Juliet. Come ti sembra?».

			È solo un insulso albero. Insignificante e morto. “Come dovrebbe sembrarmi? Non capisco cosa gli dica il cervello a volte!”.

			Alexander non ottiene risposta, così si volta verso di me lanciandomi un’occhiata che mi fa rabbrividire più del dovuto. «Guardalo».

			Trattengo un altro sbuffo e, siccome mi rendo conto di non avergli dato nemmeno un’occhiata, prendo a far scorrere lo sguardo lungo la sua corteccia ruvida. Sembra alto decine di metri, ha un tronco nodoso e robusto.

			I rami sono così lunghi che sembra vogliano disperatamente toccare il cielo, ma sono privi di foglie. Sembra morto per davvero, eppure ha qualcosa di affascinante.

			«È bello, ma è spoglio», asserisco senza scollare gli occhi da quella visione cupa che contrasta con il cielo sgombro. 

			«Appunto. È maestoso, non trovi?», mi suggerisce Alex-ander, mentre se ne sta accanto a me a fissare quell’albero. 

			Sì, “maestoso”, ma aggiungiamo anche “inquietante”. Come questa chiacchierata, del resto.

			«Quanto è alto?», gli chiedo con il naso rivolto al cielo.

			Se raccontassi a Mini che ho trascorso la domenica pomeriggio a discutere di un albero, mi riderebbe in faccia.

			«Una trentina di metri, circa», soffia gelido Alexander.

			«Wow», resto a bocca aperta per qualche secondo, ma poi mi rendo conto che non ha motivo di essere così spoglio. Siamo in autunno, perché non ci sono foglie su quei rami?

			«Perché non è ingiallito come tutti gli altri?», domando indicando la chiazza colorata di querce poco distanti da noi.

			«Riesci a vederle?».

			“Ma di che parla ora?”.

			«Eh?»

			«Le foglie. I rami si riempivano di foglie a primavera. D’estate mi mettevo a leggere qui sotto».

			La maniera in cui Alexander pronuncia quella frase mi fa sentire tutto il calore del sole estivo, poi la brezza fresca, tipica del riparo ombroso di un albero dalla chioma folta.

			«È tutto molto… Ehm… Bello. Ma cosa c’è di particolare? Cosa c’è di affascinante in tutto ciò, Alex?»

			«La morte, Juliet».

			Resto bloccata con la speranza che Alexander dica qualcosa di più.

			«Quando un albero muore, lo fa in silenzio».

			Aspetto ancora. Con il fiato incastrato nei polmoni, aspetto che Alexander mi riveli qualcos’altro… ma non lo fa.

			“Eppure avrei giurato che stesse per raccontarmi qualcosa di importante”.

			Stiamo per qualche minuto in silenzio, l’uno accanto all’altra, ad ammirare la natura mentre il tempo scorre pigro tra i nostri respiri caldi. Forse, ora che ci faccio caso, non è poi così brutto quel paesaggio.

			«Ti piacciono i fiori, Juliet?».

			Non ci sono profumi provenienti dal suolo ghiacciato sotto i nostri piedi, eppure è come se li sentissi intensamente.

			«Veramente no», rispondo sincera.

			Alexander si volta lentamente verso di me, senza mai togliere le mani dalle tasche del cappotto.

			«Cosa ti piace fare?».

			Ci penso un attimo.

			«Be’, mi piace stare con le mie amiche», ammetto pigiando la punta delle scarpe contro il terreno rinsecchito. È talmente silenzioso intorno a noi, che riesco a sentire lo scricchiolio delle foglie schiacciate dal nostro peso. 

			«Le tue amiche non sono degli hobby, Juliet. Non hai degli interessi?».

			Mi chiedo perché sia così disponibile a parlare con me, oggi. Ma forse è solo una farsa. Stiamo parlando di Alexander, lo stesso ragazzo che ieri mi ha fatta spogliare solo per il gusto di vedermi a disagio. “Qualsiasi cosa stia facendo, dovrei comunque stare all’erta”, mi dico.

			«Interessi? Mmm… A parte il nuoto? No», ammetto con una punta di imbarazzo.

			«È già qualcosa».

			Alexander risponde con pacatezza, provocando un mio sospiro di sollievo e l’impulso a essere più spavalda.

			«Tu invece cosa fai?», lo incalzo, curiosa come non mai.

			«Leggo molto, scrivo. Mi piace il cinema, la musica. Mi interesso di un po’ di tutto. E poi sono un collezionista».

			“I collezionisti sono psicopatici. Lo sanno tutti”.

			«Che cosa collezioni?»

			«Molte cose».

			Rimane sul vago, quindi provo a scavare più a fondo.

			«Tipo oggetti?».

			Lo vedo annuire attraverso una bolla di vapore acqueo.

			«Cioè riempi la tua camera di oggetti?». La mia voce si fa più stridula.

			«Si potrebbe dire di sì».

			Poi mi esce una di quelle domande che faccio di solito quando non ho acceso il cervello.

			«Posso vedere camera tua?»

			«No, Juliet».

			La risposta prevedibile di Alexander provoca la mia protesta. «Ma tu la mia la puoi vedere!».

			Con un gesto molto lento, lo vedo sollevare il mento verso l’alto per guardare il cielo chiaro.

			«Mi stai forse invitando in camera tua, Juliet?».

			La sua domanda ha qualcosa di terribilmente malizioso. Non avevo mai sentito quella sfumatura di voce prima d’ora, sembra lo strato di glassa perfetta per un dessert altrimenti incompleto.

			«No… No, io stavo solo…». Le sue parole calibrate al millimetro mi mettono subito in agitazione.

			«Tranquilla. Non ci vengo in camera tua. A meno che…».

			«A meno che…?». Pendo dalle sue labbra, ma lui mi fa sudare una risposta. “A meno che cosa? Rispondi, maledizione!”. 

			Alexander tira fuori le mani dal cappotto e inizia a sfregarle energicamente. «A meno che tu non voglia toglierti quel vestito».

			Resto senza parole, basta un suo sguardo e il mio viso si fa di un colore improponibile.

			«Ma come ti permetti!», strillo nell’aria fredda.

			«Ti prendo in giro per ieri, Juliet», asserisce impassibile.

			«Ah…».

			Sospiro, finalmente. Ben presto, però, un accenno di sorriso si fa spazio sul mio volto.

			«Ti è rimasto impresso, eh?», lo stuzzico.

			Alexander alza appena le spalle, come se fosse disinteressato alla faccenda. Ma io quello che ha detto alla fine lo ricordo perfettamente.

			«Scommetto che ora ti piaccio», azzardo, senza però guardarlo negli occhi.

			«Continui a non farmi alcun effetto. Non farti strane idee, piccoletta».

			Lui invece l’effetto me lo fa: mi urta e mi indispettisce.

			«Ti va di andare a curiosare nel capanno di mio padre?».

			Un’altra delle sue proposte strane, ma d’altronde cos’altro posso aspettarmi da lui?

			«Okay». 

			Quando arriviamo alla capannina di legno che si staglia nel bel mezzo del giardino, mi rendo conto che il pomeriggio è trascorso in fretta: siamo stati a parlare per ore.

			Alexander apre la porta chiusa con il lucchetto e io vengo sorpresa da un leggero sentore di legno umido. I bauli e le cianfrusaglie che si mescolano alle assi accatastate, sono accarezzati da una luce sempre più fioca. 

			Alexander fruga con lo sguardo, toccando qui e là le superfici impolverate, mentre io vengo attratta da un vecchio baule color verde rame. Sembra che non sia stato aperto per molto tempo, vista la quantità di polvere che dimora sulla superficie rovinata. Senza dire nulla, sgancio l’apertura e lo spalanco, ritrovandomi dinnanzi diversi album fotografici.

			Le copertine rilegate in pelle mi fanno pensare a quei libri antichi che riempivano le vecchie librerie dei miei nonni, ma le foto che ne sbucano fuori sono tutte a colori. 

			“Mi piacerebbe vedere delle foto di Alexander da bambino, vorrei vedere sua madre!”, penso all’improvviso. Non l’ho mai vista. E ora che ci rifletto, non mi sono mai chiesta chi fosse o dove fosse. “Magari anche i suoi genitori si sono separati quando lui era piccolo, come è successo alla mia famiglia…”.

			La mia mano s’immerge nella polvere, poi dal baule estraggo un vecchio volume di pelle marrone. Lo sollevo e, da quelle pagine ingiallite, delle foto scivolano via accidentalmente. Cadono come foglie sbiadite ai miei piedi, così mi chino per raccoglierle, ma prima che io possa afferrarle, Alexander ne calpesta una. 

			«Lascia stare».

			Gli lancio un’occhiata dal basso e noto che mi sta fissando con sufficienza.

			«Perché non guardiamo queste foto?».

			So che non è la domanda giusta da fare a uno come Alexander, ma sono troppo curiosa. Devo sapere qualcosa in più su di lui.

			«Non mi va di vedere foto di morti, ora», ringhia sottovoce, facendomi provare un gelo incredibile.

			«Oh, scusami», mormoro rialzandomi in piedi.

			«Non devi scusarti quando non fai nulla di male».

			Rimango ammaliata dalle sue labbra. 

			“Devo pesare le parole che uso, Alexander sembra tenerci parecchio”.

			Ma anche io tengo a qualcosa, voglio sapere il perché del suo strano comportamento di ieri. 

			“Cosa c’è di meglio che chiederglielo senza giri di parole?”.

			«Perché mi hai fatto togliere i pantaloni, ieri?».

			Alexander termina di riporre le foto nel baule, poi si volta verso di me. I suoi occhi sembrano accendersi di una scintilla nuova.

			«Parli del mio ricatto?»

			«Sì», rispondo schietta.

			«Pensi che ci fosse dell’altro oltre alla possibilità di guardarti il culo?».

			Dal ghigno che affiora sulla sua bocca è evidente che l’ha detto per farmi arrossire. E ci è riuscito in pieno. La sua è chiaramente una domanda a trabocchetto, perché Alexander non mi pare il tipo che si accontenta di una sbirciatina. Sembra che ci sia dell’altro.

			«Ora rispondimi, Juliet».

			Tutti i miei sensi si mettono in allerta, mentre lo vedo avvicinarsi a me con una lentezza esasperante.

			«Mi ricatterai ancora?»

			«No». 

			«Proverai ancora a fare quei giochetti con i tuoi professori?»

			«Assolutamente no», prometto a testa bassa.

			«Vedi? Ecco perché l’ho fatto», aggiunge prima di incrociare le braccia al petto, guardandomi soddisfatto. «Hai imparato qualcosa».

			Scruto a fondo la sua espressione appagata.

			«L’hai fatto solo per questo? Davvero?»

			«L’ho fatto anche per questo. Eri a disagio e io ne ho goduto. Ho goduto parecchio», conclude.

			“E questo cosa significherebbe?”. 

			È forse il segno che anche lui è umano, o è solo un dato in più a favore della mia teoria, ovvero che Alexander è totalmente fuori di testa?

			La mia suoneria riecheggia nel capanno, ponendo fine al mio ormai immancabile imbarazzo.

			«Venite a mangiare la torta sì o no?».

			Così mia madre, con il suo magico potere di interrompere qualsiasi cosa, blocca la nostra chiacchierata proprio nel momento in cui si stava facendo più intima. «Dobbiamo tornare in casa, Alex», biascico contrariata, mettendo fine a quest’assurda parentesi perfetta, degno epilogo di uno strano pomeriggio.

			Il giorno seguente cerco con tutto l’impegno di evitare mia madre. Siccome le sto nascondendo qualcosa, e lei mi conosce fin troppo bene, faccio in modo di non intavolare nessuna discussione che abbia come argomento “la scuola”. 

			Le basterebbe guardarmi negli occhi per scoprire tutto.

			«Juliet?!». Ed è proprio la voce di mia madre che mi fa sobbalzare.

			Sono appena tornata da scuola e sto fingendo di fare i compiti in camera mia tra una notifica di Facebook e l’altra.

			«Che c’è?», domando come se niente fosse.

			«Vieni qui. Subito».

			Il suo tono apparentemente arrabbiato non mi piace per nulla. E le apparenze si dimostrano presto realtà quando giungo in salotto e mi trovo di fronte alla collera fatta persona.

			È dannatamente arrabbiata. «Perché mia figlia deve farmi fare queste figure?».

			Deglutisco.

			«Non urlare, mamma».

			«Non solo non stai attenta durante le lezioni, non solo disturbi, non solo prenderai una E in pagella…».

			Il tono si alza drasticamente, è un crescendo. Mi scoppiano le orecchie. «…ma vengo a sapere che hai un atteggiamento inopportuno con il tuo professore di fisica?!».

			Si sta sgolando. Penso che anche in Antartide ormai sappiano cos’ho combinato. 

			«Mamma…».

			«Mamma un ca…», si corregge subito, «…un corno!».

			Vedo la sua chioma bionda ondeggiare impazzita su un volto ormai paonazzo di rabbia. John si precipita di corsa. «Che succede, tesoro?»

			«Nulla. È una cosa tra me e Juliet, lasciaci chiarire», lo ammonisce lei.

			«Oh, va bene». 

			John abbandona il salotto, ma non prima di avermi lanciato un’occhiata perplessa.

			«Starai in punizione per un mese! Non puoi uscire! Non provare neanche a chiedermelo, perché, se lo fai, le settimane si allungano!».

			La mia reazione è uguale a tutte le altre volte che mi ha sgridata: grandi sbuffate e occhi al soffitto. «Posso andare ora?»

			«Sparisci dalla mia vista!».

			Il problema non è la scuola. 

			E di certo il problema non è mia madre, dato che l’arrabbiatura le passa sempre il giorno dopo, quando fa una sfuriata così.

			Il problema è quel grandissimo stronzo che dorme nella camera appiccicata alla mia. Aveva promesso di non dire nulla. Lo aveva promesso e io mi sono fidata ciecamente di lui. “Ora non la passerà liscia!”, mi ripeto nella testa, salendo le scale per il secondo piano.

			Fingo di tornare in camera, ma in realtà vado a bussare con una furia inaudita alla porta di Alexander.

			Nessun segno di vita.

			Aspetto qualche secondo. Sono troppo impaziente per attendere oltre, quindi spalanco la porta con un gesto deciso.

			Rimango pietrificata per qualche secondo. Non riesco neanche a riprendere fiato per quanta collera ho in corpo. 

			Giocattoli, libri e cose assurde di cui non capisco né la provenienza, né l’utilizzo. Ecco ciò che mi si para davanti.

			Non faccio in tempo ad accorgermi della sua presenza, che quella voce tetra mi assale.

			«Sei impazzita? Chi ti ha dato il permesso di entrare?».

			Alexander si alza dal letto, un libro cade sul pavimento con un suono sordo. In un attimo lo vedo togliersi gli auricolari e avvicinarsi a me minacciosamente. 

			Ma io non ho certo dimenticato la mia ira e le sue colpe.

			«Come hai potuto!», urlo, desiderosa di prenderlo a schiaffi.

			«Ma di cosa parli?».

			Per la prima volta vedo lo stupore negli occhi di Alexander, e questo stato d’animo gli regala un’espressione di smarrimento che gli dona dannatamente.

			«Lo sai di cosa parlo!», continuo con voce disperata. «Sei solo uno stronzo! Me lo avevi promesso!».

			Sono ancora sulla soglia della camera quando lo vedo mordersi con forza il labbro.

			«Parli della sfuriata di tua madre?».

			Sento traboccare la rabbia mista a delusione. «Certo che parlo di quello!».

			«Io non le ho detto nulla», sentenzia calmo prima di buttarmi letteralmente fuori dalla sua camera.

			«Sono nella merda più totale, Mini! Non posso venire al tuo compleanno!». La mia voce lamentosa sottolinea il disappunto.

			Da quando mi sono beccata la ramanzina di mia madre sono passate circa un paio d’ore.

			«Juls, tranquilla. Le passerà come è già successo un sacco di volte! Vedrai che ti farà uscire, alla fine!».

			Di sicuro questa non è la prima volta che combino qualche guaio, ma ora nel nostro quadretto familiare c’è anche John con cui fare i conti, e ovviamente Alexander.

			Spero che il mio “fratellino” non ne abbia parlato con il padre, perché se lo venisse a sapere John, l’imbarazzo raggiungerebbe livelli inimmaginabili.

			“Devo assolutamente darmi per dispersa a cena”.

			Dopo aver chiacchierato con Mini, riprendo a fare i compiti di matematica, ma so già che la quiete durerà pochissimo.

			Mia madre, infatti, dopo poco entra in camera mia e io faccio a malapena in tempo a nascondere il telefono tra i libri.

			«Ti tengo d’occhio», mi intima con occhi severi.

			«Sto facendo i compiti, mamma», sbuffo io.

			«Sarà meglio!». 

			Lei mi scruta con sguardo indagatore perché sa perfettamente che razza di studentessa io sia.

			Sono una ragazza distratta, studio per cinque minuti e mi alzo, vago per la stanza e poi mi rimetto a studiare per un po’… e così via, tra cellulare, Netflix, Facebook…

			Il mio metodo di studio lascia molto a desiderare e i risultati parlano chiaro.

			«Non pago una scuola privata per vederti fallire, Juliet».

			Vorrei sbuffare ancora. “Che palle, quante scene per un brutto voto!”. 

			Scommetto che John l’ha fomentata e lei ha rincarato la dose.

			«Il professore mi ha detto che in tutte le altre materie arrivi a malapena alla sufficienza. Bel modo di farti onore a scuola!».

			Dovrei essere rammaricata per via del mio comportamento, invece la sola cosa che mi colpisce sono le sue parole: “Il professore ha detto”.

			«Quando te l’ha detto, mamma?»

			«Quando mi ha chiamata per avvisarmi del tuo atteggiamento disdicevole!», sbotta lei, stizzita. 

			La guardo appoggiarsi alla scrivania, come se non avesse più la forza di stare in piedi a sorreggere la delusione.

			«Te l’ha detto Finnegan?!?» 

			«Juliet! Mi stai ascoltando?»

			«Sì… Sì».

			In realtà sto pensando al fatto che ho accusato Alexander ingiustamente.

			«Non uscirai per un mese, non è uno scherzo stavolta. Userai quel tempo per recuperare fisica».

			“Sì certo, come no”.

			«E… e il compleanno di Mini…», provo a replicare, ma lei mi fulmina prima di uscire dalla camera: «Quest’anno non ci andrai».
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			Ogni volta che programmo di parlare con Alexander, vivo nell’ansia di quello che potrebbe dirmi, di quello che potrebbe farmi. Questa volta, però, le mie paure non rappresentano un ipotetico scenario, questa volta corrispondono alla realtà. Non ci sono “forse” che tengano, Alexander sarà sicuramente arrabbiato con me per la sfuriata di ieri. Mi domando come si comporterà.

			Questa mattina ho notato che aveva lo sguardo più infastidito del solito. Certo, per causa mia nessuno ha fiatato durante la colazione ed è stato un momento davvero imbarazzante, ma Alexander pareva concentrato a mantenere la calma. 

			Proprio come ha fatto a scuola, quando l’ho incrociato per i corridoi. Avrei voluto dirgli qualcosa come “Scusami per ieri”, ma non ce l’ho proprio fatta. Mi sono lasciata intimidire dal suo sguardo, e tra l’altro non appena mi ha intravista mi ha voltato le spalle, ignorandomi bellamente.

			Tornata da scuola, mi sono subito messa studiare per non indispettire mia madre, ma ora che ho passato un’oretta con la testa sui libri, ho davvero bisogno di una pausa.

			È un pigro martedì pomeriggio e non ho nulla da fare. John è andato al lavoro, mia madre sta al telefono con le sue clienti, e il tono di voce che giunge dalla cucina è particolarmente nervoso. Lei ama il suo lavoro di agente immobiliare, eppure questo mese non è riuscita a concludere alcun tipo di vendita. 

			Ciondolo nel corridoio del piano superiore con fare annoiato, poi mi fermo davanti alla porta di Alexander.

			“Sicuramente gli devo delle scuse”, mi dico.

			Appoggio lentamente una mano sul legno, ma l’attimo dopo ci ripenso. “Sarebbe come andarsela a cercare, però…”. Sospiro, prima di dare due colpetti con le nocche contro la porta.

			«Vattene», è la prima cosa che dice Alexander non appena mi sorprende sulla soglia. “Sarà più difficile del previsto, ma ce la puoi fare”, provo a rassicurarmi, prima di riempire i polmoni con una grossa boccata d’aria.

			«Alex, volevo solo…». Forzo la voce, ma sembra non volerne sapere di uscire chiara e udibile.

			«Non mi è piaciuto affatto il tuo comportamento», mi fulmina lui in tono perentorio. 

			Non c’è sorpresa nei suoi occhi affilati, sembrava che si aspettasse il mio arrivo.

			Con la mano fermo istintivamente la superficie ruvida della porta, prima che Alexander possa chiudere ogni possibilità di dialogo.

			«Ho sbagliato ad accusarti. Comunque, se ti fa star meglio, sappi che starò in punizione a vita».

			Lui assapora le mie parole, poi alza il mento. I dettagli della mia punizione sembrano incuriosirlo, ma il suo atteggiamento rimane duro e diffidente. «Non ti voglio in camera mia», si affretta a intimarmi. “Me lo sarei dovuto aspettare da una specie di sociopatico che crede di essere migliore degli altri!”. Quello che non mi aspettavo però, è la sua mano fredda che mi sfiora il polso per afferrare la manica del pigiama.

			«Andiamo in camera tua». La presa di Alexander è ferrea e in un attimo mi trascina nella mia stanza.

			«Ascolta, io pensavo…», provo a spiegare, ma le parole mi muoiono in gola.

			«Sì, sì. Tu pensavi che io avessi spifferato tutto», mi interrompe bruscamente e, senza darmi il tempo di continuare, chiude la porta alle mie spalle.

			«Scusa».

			Alexander si volta verso di me e dopo essersi limitato a fissarmi con i suoi occhi indefinibili, mi fa un cenno con la mano, invitandomi a parlare.

			«Ieri pensavo…», riprovo tormentandomi le mani.

			«Che cosa, Juliet?»

			«Sì, insomma… Pensavo…».

			Vorrei dirgli che domenica abbiamo passato una bella giornata e che io preferirei averlo come amico piuttosto che come nemico, ma a lui non sembra importare.

			«Cosa pensavi? Che fossimo diventati amichetti per la pelle? Non succederà mai».

			Abbasso gli occhi al suono ostile della sua voce gelida.

			Non è antipatia la sua, è cattiveria pura. Ma io? Perché inseguo con tanta tenacia la sua approvazione? Forse, se Alexander avesse mostrato il minimo interesse nei miei confronti, non starei qui a farmi umiliare in questa maniera, non sarei così testarda nel voler diventare sua amica. Voglio piacergli a tutti i costi, ma sembra un’impresa impossibile.

			«Juliet». 

			Il suo sussurro teso sfocia in un duro rimprovero. E più lui si comporta così, più io mi intestardisco.

			Muove due passi verso di me, ma il suo tono perentorio mi fa indietreggiare.

			«Non devi entrare in camera mia in quel modo, non devi mettere in discussione quello che dico, né darmi del bugiardo o della persona scorretta. Perché non lo sono. Sono stato sincero con te. Sempre».

			«Sì, certo, dopo avermi guardato il culo però!».

			Blocco le labbra con la punta delle dita, come fossi pentita per essermi lasciata andare a una frase del genere. Lo osservo trattenere una risata. «Secondo te l’ho fatto per guardarti il culo? Davvero?».

			Il modo sprezzante in cui me lo chiede mi fa scaldare le guance.

			«Io… cioè… sì».

			«Sei solo un’immatura». 

			«E perché l’avresti fatto allora?», strepito indispettita.

			Lui accenna un ghigno, poi si mette a sedere sul mio letto come se nulla fosse. Alexander si sente padrone della mia camera, ma non mi permette di stare nella sua. “Ingiusto!”.

			«Conosci la Divina Commedia, Juliet?».

			La domanda insolita mi prende alla sprovvista. Ci penso su, mentre mi avvicino timorosa al centro della mia stanza come per prendere confidenza con un luogo sconosciuto.

			«Sai cos’è il contrappasso?», domanda Alexander facendo scorrere lo sguardo dal mio viso alle mie dita che sfregano tra loro.

			Annuisco vagamente. 

			«È un po’ la tecnica che ho usato io per metterti a disagio, dato che tu volevi farlo con me».

			Il suo tono di voce calmo e profondo muta appena nel pronunciare le parole “tu” e “io”, come per sottolineare il divario tra me e lui.

			«Ah, capito», rispondo sbrigativa mordicchiandomi l’interno della guancia.

			Non posso esserne certa, ma tutto questo mi sa tanto di bugia bella e buona. È un ragazzo, e anche lui avrà le sue pulsioni. 

			“Aveva voglia di guardarmi mezza nuda e mi ha fatto quella proposta, nulla di più”, mi dico, cominciando a notare una luce strana in quegli occhi affilati.

			«È stata una punizione adeguata, Juliet, non trovi?».

			Alexander si sta compiacendo delle sue idee assurde, ma ora voglio dimostrargli che anche io so essere imprevedibile.

			«E per quello che ho fatto oggi?», chiedo a testa alta.

			Il suo collo affusolato si piega, lento e sicuro. «Spiegati meglio», mi incalza con voce suadente, poi si protende verso di me poggiando i gomiti sulle ginocchia.

			«Se hai voluto farmi spogliare solo per mettermi a disagio e punirmi, allora avrai in mente qualcosa anche oggi… altrimenti sei solo un pervertito».

			Quello sguardo scaltro all’improvviso scintilla di pensieri enigmatici. «Fammi pensare…».

			È ancora seduto sul mio letto col suo golfino scuro, quando vedo che comincia a contare con le dita.

			«Prima mi hai dato del bugiardo… Poi sei entrata in camera mia senza permesso…».

			Non so che nome abbia tutto questo, ma di sicuro è un gioco pericoloso. Lo capisco dai suoi occhi. Lo dicono le sue labbra.

			«Una bugia si ripaga con un’altra bugia, Juliet», afferma ritornando a guardarmi.

			«Okay…», fingo di aver capito. “Ma che significa? Che per ripicca mi dirà una bugia anche lui?”. 

			Alexander risponde ai miei dubbi, come se mi avesse appena letto nel pensiero. «Ma vedi… Io non sono uno che ama mentire. Quindi potrei….».

			Lascia cadere la frase, facendomi piombare in uno stato di impaziente attesa. E lo fa di proposito, godendosi la mia espressione confusa e imbarazzata.

			«Cosa? Sentiamo».

			Il mio tono è chiaramente di sfida. Voglio vedere che s’inventa stavolta.

			«Potrei farti inginocchiare».

			Resto a bocca aperta, sconvolta.

			«Lo faresti, Juliet?», chiede Alexander, con voce controllata.

			Mi domando come faccia a essere così calmo mentre dice certe assurdità. «Coooosa?»

			«Hai capito», asserisce sicuro.

			“Sta scherzando, non può essere serio! Eppure i suoi occhi mi guardano come se non aspettassero altro…”.

			«Sinceramente non credo che possa servire a qualcosa…», borbotto impacciata, senza sollevare lo sguardo dal pavimento di legno caldo.

			«Scommetti?».

			In un attimo mi sento smarrita, non capisco da dove arrivi il suo potere, né fin dove si spinga.

			«Vogliamo scommettere che ti basterà piegare le ginocchia a terra per cambiare atteggiamento?»

			«Stronzate», sputo acidamente, provocando il suo interesse.

			Alexander si alza in piedi di scatto, obbligandomi a sollevare lo sguardo per controllare i suoi movimenti imprevedibili. «Lo faresti, o hai paura, Juliet?».

			Mi sta sfidando a un soffio dal mio viso.

			«Certo che lo farei! Mica ho paura!», strepito con le guance arrossate, vittima del suo profumo.

			«Inginocchiati».

			“Ma come siamo arrivati a questo punto?”.

			«Hai detto che lo faresti, allora fallo». 

			Alexander mi mette pressione quando avvicina troppo le sue labbra alle mie.

			«Oh… Ehm, sì, ma io non dicevo ora… Cioè…». Mi tiro indietro, ma a lui sembra importare poco.

			«E io ho detto ora. Inginocchiati».

			L’adrenalina mi scorre rapidissima nelle vene. Ed è la stessa sensazione che ho provato quando mi ha fatta spogliare a casa di Karoline. È stato uno di quegli attimi strani in cui Alexander non solo mi ha rivolto la propria attenzione, ma è anche riuscito a farmi cambiare idea. Segue un momento di sospensione in cui sembra che non succeda nulla, e invece succede tutto. “E se ora facessi come dice lui?”.

			La curiosità è tanta, come tanta è la voglia di scoprire cosa si disegnerebbe su quel volto se io mi mettessi in ginocchio di fronte a lui. Senza contare che l’idea di non farlo mi fa attorcigliare lo stomaco. Ho già fatto arrabbiare Alexander una volta, non ho intenzione di farlo ancora. Quindi alla fine, non so bene perché lo faccio, ma lo faccio.

			Lui è davanti a me quando mi chino lentamente.

			Mi vergogno da morire e non riesco a staccare il mento dallo sterno, mentre sento la superficie del parquet battere contro le mie ginocchia scoperte dagli skinny jeans strappati.

			Sono troppo confusa e impaurita per rendermi conto di quanto tempo passo chinata a terra. C’è silenzio. 

			Troppo silenzio. 

			Alexander è ancora di fronte a me quando si siede sul mio letto, poi finalmente l’aria viene trafitta dal soffio caldo della sua voce che mi riporta alla realtà.

			«Ora vieni qui». Io mi appresto ad alzarmi in piedi, ma lui mi blocca perentoriamente.

			«No, non devi alzarti».

			«Ma mi hai detto…». I suoni che fuoriescono dalla mia bocca sono quasi impercettibili.

			«Non discutere e vieni qui».

			Non ho il coraggio di sollevare lo sguardo, eppure potrei giurare che la sua espressione in questo momento sia di pura soddisfazione.

			Vorrei guardarlo, ma l’imbarazzo non me lo permette.

			«E non alzarti», ordina.

			“Vuole che strisci fino ai suoi piedi? È assurdo. Non ha senso”. 

			«Juliet».

			Nel pronunciare il mio nome, emette un suono che sale dalla profondità della sua gola.

			E infatti non sta dicendo il mio nome, mi sta ordinando di fare una cosa ben precisa.

			La situazione è paradossale, ma io non posso non obbedire: voglio vedere dov’è capace di arrivare.

			Così, con il sangue che mi pulsa forte nelle orecchie, gattono fino al letto, fino alle Converse nere di Alexander.

			Credo di avere il viso in fiamme e non riesco a dire una parola, quando con la coda dell’occhio vedo le sue gambe distendersi. 

			Si è alzato in piedi. 

			Forse la mia vita è stata troppo piatta fino a ora, e forse sono troppo giovane per avere un passato di sensazioni forti, ma questo è di sicuro il miscuglio di emozioni più intenso che abbia mai provato.

			Confusione. Attesa. Paura.

			«Ora alzati».

			Eseguo il suo ordine in maniera naturale, le mie ginocchia tremano appena quando mi sollevo. Sono in piedi, ma il coraggio di guardare Alexander negli occhi mi manca ancora.

			«Dimmi cosa voglio sentirmi dire, Juliet».

			“Dio santo, che umiliazione!”.

			Chiudo gli occhi per una frazione di secondo, poi li riapro e i suoi occhi sono ancora qui, più belli e crudeli che mai.

			«Non entrerò più in camera tua senza… ehm… senza permesso. Busserò sempre, prima».

			“L’ho detto per davvero! E ora?”.

			Alexander non mostra mai le sue emozioni, ma stavolta le ho viste bene in quelle due pupille ardenti che si offuscavano.

			“L’imbarazzo per avermi fatto strisciare per terra è stato davvero troppo. Col cavolo che entrerò di nuovo in camera sua!”, mi dico prima di pronunciare ad alta voce: «Te lo giuro, Alex. Non lo farò mai più».

			«Brava. Lo sapevo che avresti imparato in fretta».

			Inaspettatamente la sua approvazione mi appaga. Mi appaga molto. Sebbene sia stata minima, la gratificazione che ne deriva è forte. È come avere la gola arsa, essere profondamente assetati e ricevere una goccia d’acqua. Un sollievo che l’attimo dopo te ne fa desiderare ancora. 

			“Perché voglio così disperatamente la sua approvazione?”.

			Lui mi guarda con le mani nelle tasche dei pantaloni della divisa scolastica, mentre io ricambio l’occhiata sinistra, giusto in tempo per ricevere le sue ultime parole. «Ora va a dormire».

			Così Alexander esce dalla stanza, lasciandomi nel caos più totale dei miei pensieri. 
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			on ci credo!».

			«Credici, Amanda, mia madre è seria stavolta».

			Mini mangia il suo yogurt guardando me e Amanda con gli occhioni sgranati.

			«Non starete mica dicendo che Juliet non viene alla mia festa, vero?!».

			«Juliet è in punizione, Mini! Non sei il centro dell’universo!», la riprende Amanda in tono di rimprovero.

			«Santo cielo, ma che diavolo sta succedendo in questo periodo?». Mini si alza dagli scalini della palestra con fare da diva, scuote il capo con forza e se ne va senza salutarci.

			“Che viziata!”, mi dico guardandola con una certa disapprovazione.

			L’attimo dopo, però, mi stupisco dei miei stessi pensieri. 

			“Ma come mi salta in mente di pensare una cosa del genere della mia migliore amica?!”.

			«Juliet, su una cosa Mini non ha torto… Sei assente ultimamente. Voglio dire… Almeno fingi che ti dispiaccia non andare alla sua festa. Sai che per lei è importante».

			Vorrei negarlo, ma purtroppo Amanda ha ragione. Sto facendo il soprammobile da circa venti minuti, non partecipo alle discussioni e ho una guerra nucleare in testa. 

			Alexander.

			«Mini è piuttosto stressata in questo periodo. Sua madre è un disastro e poi credo che con Liam le cose vadano molto male ultimamente».

			Liam è fatto così, segue la regola dei due mesi. In pratica, dopo due mesi scarica la ragazza con cui sta uscendo. 

			Ovviamente Mini non ha dato ascolto a tutte le dicerie sul suo conto, eppure gliel’hanno detto tutti senza giri di parole: Liam è uno stronzo.

			«Chuck!».

			Finalmente scorgo il mio ragazzo fare il suo ingresso nella palestra. Saluto velocemente Amanda e gli corro incontro.

			«Piccola! Come siamo belle oggi!».

			«Sei venuto a trovarmi? Che carino che sei!». 

			Sorrido, poi le labbra di Chuck sfiorano le mie. Ci scambiamo un bacio leggero mentre tra le sue braccia possenti mi sento piccola e protetta.

			«Chuck, smettila! Sta arrivando gente!», ridacchio.

			A Chuck poco importa, mi afferra per i fianchi e, tra un bacio e l’altro, mi solletica la schiena.

			A un tratto, sento un colpo di tosse conosciuto. “Oh, no. Fa’ che non sia Ackerman”.

			Io e il mio ragazzo ci voltiamo all’unisono.

			«Uh, guarda chi c’è». Chuck vede Alexander, Alexander vede me.

			«Com’è che ti chiami?». La domanda di Chuck non mi sorprende affatto, so che è davvero sbadato.

			«Ci siamo parlati già due volte, Charles», risponde freddo e pacato Alex.

			Mi imbarazzo tantissimo sentendo la sua voce.

			«Uh, ehm… Alexis?».

			A me viene da ridere di fronte al comportamento di Chuck. Lui è solo distratto, non lo fa di certo apposta a dimenticare le cose. Alexander non lo considera minimamente, ma mi rivolge un’occhiataccia e mi dice: «Juliet, ricordati che non puoi fermarti al corso di teatro oggi».

			«Ma…».

			«Ordini di tua madre…», fa il solito ghigno impercettibile prima di concludere con tono soddisfatto, «…mica miei».

			Ci volta le spalle e si allontana da noi senza neanche un cenno di saluto.

			«Sono alto un metro e novantacinque, diamine!».

			Chuck scuote il capo con fare sconsolato.

			«Lo so, Chuck». Mi viene da ridere, ma mi trattengo.

			«Non passo inosservato! Perché quello stronzo mi ha ignorato?».

			Stringo le labbra e affondo il viso nella manica del golf di Chuck per soffocare un sorriso.

			«Lascialo perdere». 

			Lui per tutta risposta mi abbraccia. «Sai, Juliet, mi sta sulle palle quello lì. Non mi piace quel…».

			«Si chiama Alexander». E sicuramente nella mia vita porterà solo guai.

			Pur di non starmene a casa a studiare, mi ero iscritta a tutti i corsi extrascolastici: teatro, spagnolo, persino scacchi.

			Ovviamente non so giocare a scacchi, non recito, né intendo imparare un’altra lingua. Mia madre credeva che io fossi impegnata in queste attività, invece trascorrevo i pomeriggi bazzicando in palestra con Chuck, oppure spettegolando con Mini. 

			Ma adesso, per colpa di una stupida punizione, sono obbligata a stare chiusa in camera, china sui libri. Mi sento morire dentro.

			È orribile. 

			Ma come si fa a passare il pomeriggio a studiare per davvero?

			Guardo le pagine di fisica che dovrei rileggere mille volte per rimettermi in pari con il programma, e mi rendo conto che prima di memorizzare tutto ci vorranno ore, giorni, forse mesi. 

			“No, non esiste!”. Chiudo il libro di scatto.

			Provo a chiamare Mini, ma lei non risponde. E dopo aver preso atto che sarà sicuramente arrabbiata perché non vado alla sua festa, decido di mandarle un messaggio.

			Mi rompo troppo le palle a stare in casa. Appena a mia madre passano le paturnie della menopausa, giuro che ti organizzo una festa memorabile!

			Guardo il messaggio sorridendo. “Di sicuro la farà ridere”.

			Scorro l’homepage di Instagram, mentre foto di Kendall Jenner col suo fisico statuario mi passano davanti veloci.

			Sbuffo annoiata e torno su WhatsApp. Mini ha letto la notifica, ma non risponde. “Che palle, quando ci si mette Mini è proprio egoista!”, mi dico fiondandomi sul profilo Instagram di Kyle Jenner. Dopo qualche foto scopro che si è tinta di nuovo i capelli.

			Ehi Mini, secondo te dovrei tingermi i capelli?

			Aggrotto le sopracciglia, poi sullo schermo noto che Mini sta componendo un messaggio.

			Liam mi ha lasciata. Riesci a pensare a qualcun altro che non sia te stessa?!?

			“Maledizione!”. Do dell’egoista alla mia migliore amica e non mi rendo conto di essere io l’egoista. Se c’è una cosa che non sopporto è stare in sospeso con le persone, soprattutto con quelle a cui tengo, come Mini. Le voglio troppo bene per tenerle il broncio, quindi la chiamo.

			«Che c’è?». 

			La sua voce sgarbata dall’altra parte del telefono mi fa capire che è piuttosto inviperita. 

			«Scusa, Mini! Non lo sapevo di Liam! Non mi hai detto niente oggi!».

			Lei sospira. «Non hai fatto che parlare della tua punizione!».

			«E tu non facevi che parlare del tuo compleanno!», rispondo acida.

			«E allora? Tra poco è il mio compleanno, perché non dovrei parlarne?!».

			I toni non sono affatto quelli di una conversazione tra amiche, è un vero e proprio litigio.

			«Sì, ma perché non mi hai detto di Liam?! Perché l’hai detto ad Amanda e a me no?»

			«Ah, è questo il problema? Che l’ho detto prima a lei?».

			Il tono di voce di Mini è alto per natura, e quando è arrabbiata è ancora più squillante.

			«Senti, mi hai proprio stufato!», sbotto infastidita.

			«No, sei tu che mi hai stufato!».

			La nostra conversazione si conclude in modo stupido e infantile, lasciandomi con l’amaro in bocca.

			Provo a chiamare Amanda, ma scopro che è alla mostra di suo fratello.

			«Ti richiamo stasera, Juls!», esclama per superare il forte brusio di sottofondo.

			Spingo una mano sul vetro della fredda finestra che si affaccia su prati grigi e case senza colore. Ho bisogno di parlare con qualcuno.

			Guardo il cellulare. Chuck è agli allenamenti. E poi chi voglio prendere in giro? Non mi sarebbe d’aiuto.

			“Busserò prima”. Le parole che ho detto ieri mi tornano in mente.

			“Dannazione, ci sto di nuovo pensando”. E a forza di pensarci, mi ritrovo davanti alla porta di Alexander.

			Rifletto a lungo prima di bussare, ma alla fine lo faccio. Quando Alexander apre la porta ha una matita in bocca e un’espressione interrogativa.

			«Ciao, Juliet. Stai bene?».

			Il mio volto tradisce già qualche emozione. «Sì. Ehm… puoi venire un attimo, per favore?».

			Lo guardo chiudere la porta dietro di sé, poi mi segue verso camera mia. Questa volta, però, lascio la porta aperta di proposito.

			«Sai, Juliet…».

			“Eccolo che comincia”, mi dico, tentando di prevedere i piccoli movimenti delle sue labbra. 

			«Mi fa piacere che non dimentichi le buone maniere e impari le lezioni».

			Deglutisco, poi mi mordo il labbro prima che la mia bocca possa pronunciare un “grazie” immeritato.

			Alexander compie un giro intorno alla mia scrivania, non tocca i libri di fisica, se non con lo sguardo.

			«Certo, il tuo ragazzo potrebbe venir scambiato per uno che ha la memoria corta», butta lì come se fosse una frase innocente.

			“E ora che c’entra?”.

			«Chuck ha la memoria corta. Per questo oggi non ricordava il tuo nome!».

			«Chuck non ricordava neanche che avessimo parlato. Era ubriaco quella sera alla festa. Festa noiosa peraltro…».

			«Quindi?».

			“Sta insinuando qualcosa, tipico del saccente presuntuoso”.

			«Quindi nulla. Era ubriaco, e stava chiacchierando amabilmente con un’altra ragazza».

			“Ecco che ricomincia con le sue mosse meschine”.

			«È una sua compagna e sì, stava lì a parlare con lei. Ma aspettava me».

			Ricongiungo le labbra e le sento tremare. “Non devo mostrarmi debole di fronte ad Alexander”.

			«Era decisamente sbronzo. Lo fa sempre?»

			«Senti, ma che vuoi insinuare?», chiedo giocherellando con le dita dietro la schiena.

			«Oh, siamo schiette quest’oggi, bene». Mi lancia un’occhiata troppo intensa da sostenere.

			«Cosa stai insinuando, Alex?». Voglio saperlo adesso.

			«Sto insinuando che di solito non sei sincera, neanche con te stessa. Preferisci nasconderti dietro a comode verità».

			E io che mi ero illusa di poter parlare con lui, di potermi confidare e raccontargli i miei problemi con Mini. “È solo un egocentrico. Ecco che cos’è!”.

			«Pensi di essere perfetto, vero?».

			Alexander scrolla appena le spalle, come se quello che gli ho detto non gli importasse affatto. 

			«Non pensi che gli altri giudichino te, come tu giudichi loro… Caro Alexander».

			Nelle mie intenzioni era una frecciatina, ma lui per poco non scoppia a ridermi in faccia. Anche se poi non lo fa, dato che lui non ride mai.

			«Cioè? Sentiamo, cos’ha detto di me quel genio del tuo ragazzo?». Lo vedo portarsi il pollice sul labbro inferiore, mentre sta in attesa di una risposta.

			«Ha detto che non gli piaci, che sei uno stronzo».

			«Prevedibile. Con notevole mancanza d’inventiva. Dovrebbero aggiungere questa definizione sul dizionario, se esistesse il termine “Chuck”».

			“Dio, che nervoso!”.

			Improvvisamente Alexander la smette di scrutare i miei libri e mi si para davanti.

			«Ma sai qual è la parte più divertente, Juliet?». Mi fulmina con le sue iridi color notte.

			«Qual è?»

			«Che tu lo sai, ne sei pienamente consapevole… ma fingi che ti vada bene così».

			Alzo gli occhi al soffitto. “Dio, che pesante”.

			«Vabbè, dài…», taglio corto, ormai stufa delle sue insinuazioni. Tanto non c’è altro da aggiungere con uno come lui.

			«“Vabbè, dài…” Cosa?». Il suo sopracciglio si alza.

			«Vabbè, dài… Vattene». 

			Mi stringo nelle spalle, mentre lo guardo dritto negli occhi.

			«Come vuoi. Ma…».

			Alexander lascia le parole sospese a mezz’aria, come se fosse tutto casuale. Non lo è.

			Respiro profondamente, mentre lo guardo avvicinarsi alla porta. Quindi lo faccio. Gli do corda.

			«Ma…?», chiedo curiosa.

			«…perché mi hai chiesto di venire qui, Juliet?»

			«Volevo», mi sento quasi stupida nel dirlo, «volevo solo parlare un po’ con te». 

			«Di cosa?», domanda secco.

			«Problemi vari».

			“È davvero alto, però!”, penso tra me e me, mentre Alexander si avvicina al mio viso.

			«Io devo studiare, Juliet. E anche tu», asserisce serio, poco prima di controllare l’orologio che porta al polso.

			«Due ore. Studia senza interruzioni per due ore e io parlerò con te. Di quello che vuoi».

			Alexander esce dalla mia camera, così io mi abbandono sulla sedia a fissare la porta che si è appena chiusa. I miei occhi passano repentini dalla porta alla scrivania. 

			Riapro il libro in un attimo, non ho altra scelta, a quanto pare. Ma come velocemente ho aperto il libro di fisica, altrettanto rapidamente lo richiudo. 

			“No, non ce la posso fare”. 

			Tutto troppo complicato. Passiamo a qualcos’altro. Mi butto sul letto con il libro di chimica, ma ciò che leggo mi appare così confuso e incomprensibile che mi sembra di leggere in una lingua che non è la mia. 

			Proprio mentre penso di non potercela più fare, mi vibra il cellulare. Numero sconosciuto.

			Stai studiando, vero?

			Il messaggio è di Alexander, ovvio.

			Te l ha dato mia madre il mio numero, cosi puoi stalkerarmi?

			La risposta arriva subito. Esattamente.

			Ridacchio nel leggerla.

			Lo ammetti anche, Alex!??

			Stai studiando: sì o no?

			Sbuffo, poi rispondo.

			Certo!

			Cosa? Grammatica?

			La sua risposta mi lascia perplessa.

			Perche dovrei studiare grammatica?

			Te lo consiglio vivamente, nana.

			Scuoto il capo.

			Perché fai lo stronzo?

			Mi sento decisamente più spavalda, dato che non ce l’ho di fronte.

			E tu perché non usi gli accenti e gli apostrofi quando scrivi?

			Riguardo i miei messaggi. 

			C’è qualche errore di ortografia qua e là.

			Sono solo messaggi, so scrivere!

			Ti ho detto di studiare e tu non lo stai facendo.

			Lo sto facendo!!

			Se mi stai rispondendo, chiaramente non studi.

			Mi infilo l’estremità della penna tra le labbra.

			Perché dovrei fare come dici tu!?!!

			Studia, Juliet, o dopo cena non parleremo.

			“Ma questo ragazzo chi si crede di essere?”. Scuoto il capo rileggendo la conversazione. “Arrogante e noioso”. 

			Sarà che quando è di fronte a me sono troppo intimorita per pensarlo… Ma ora mi sta davvero facendo perdere la pazienza.

			Devo scrivergli qualcosa per stuzzicarlo, è più forte di me.

			Oh no, ho appena perso l’occasione della mia vita!!

			Sorrido, compiaciuta della mia frecciatina sarcastica.

			Se ti dicessi che sono io a doverti parlare, Juliet?

			Dannazione, devo subito mettermi a studiare.
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			Avevo sei anni quando mio padre se n’è andato via di casa e per questo motivo ho imparato presto cosa significhi convivere con i malumori di mia madre. So quanto tempo ci vuole a farle tornare il buon umore, e secondo i miei calcoli, quest’ultima arrabbiatura ci sta mettendo un po’ troppo a dileguarsi.

			Dopo cena l’aiuto a caricare la lavastoviglie, ma lei, a differenza delle altre volte, mi parla a stento. Evidentemente è ancora delusa.

			Metto in scena la farsa della brava figlioletta, ma non ne ottengo nessuna gratificazione, così decido di defilarmi in camera, mentre Alexander resta a tavola a discutere con suo padre di finanza e cose a me incomprensibili.

			Mi chiedo perché indugi tanto nelle sue chiacchiere prolisse e articolate, dato che ormai la cena è finita. Ma soprattutto, mi chiedo perché se ne stia ancora lì quando aveva detto che mi voleva parlare.

			Dopo essermi lavata i denti, mi metto sotto le coperte ad ascoltare un po’ di musica. Mi assopisco lentamente con il sottofondo di One. Resto a farmi cullare dalla voce di Ed Sheeran, quando il cellulare mi vibra nel palmo della mano.

			In giardino. Esci dalla porta sul retro.

			Mi alzo di scatto. Stavo per addormentarmi, ma ora sono incredibilmente sveglia.

			Guardo allo specchio il riflesso della ragazza con cui devo convivere ogni giorno: occhi nocciola grandi ed espressivi, un po’ nascosti dalle ciocche dei lunghi capelli castani leggermente arruffati. Potrei risultare anonima all’apparenza, eppure so di non esserlo. Il mio corpo sembra ancora più esile quando indosso solo il pigiama, e le spalle da bambina mi fanno apparire molto più piccola della mia età. Fortuna che un po’ di fondotinta sulla pelle chiarissima del viso e un rossetto deciso fanno sempre il loro dovere.

			Tranne quando – come ora, alle undici di sera – non ho tempo per sistemarmi, perciò esco così.

			Scendo nella cucina totalmente deserta: di mia madre e John non c’è traccia.

			“Tanto meglio”, penso tra me e me, “così non dovrò darle spiegazioni sul perché esco in giardino a quest’ora, oltretutto in pigiama”.

			L’aria che mi sfiora il viso quando esco, è più gelida di quanto mi aspettassi.

			Alexander sta accovacciato sui gradini, quelli davanti all’uscita posteriore che porta al giardino sul retro.

			«Fa’ attenzione, l’erba è bagnata», dice indicando il prato di fronte a noi, poi aggiunge: «Mmm. Bel pigiama».

			Mi si incastra la saliva in gola quando Alexander sottolinea con ironia il fatto che indosso un pigiama rosso con sopra dei panda. Mi schiarisco la gola e spero che l’atmosfera imbarazzante si dissolva il prima possibile, ma considerando che non sono truccata e ho un cespuglio al posto dei capelli, ho l’impressione che il disagio possa solo crescere. 

			Ad Alexander, però, non sembra interessare. «Hai studiato?», chiede, mentre mi siedo con cautela sugli scalini vicino a lui.

			«Sì».

			Il contatto del mio fianco contro la sua mano nascosta all’interno della tasca del cappotto mi fa sussultare.

			«Cos’hai studiato?»

			«Fisica», rispondo, strofinandomi le mani.

			«Sii più precisa, grazie».

			Sollevo gli occhi rapidamente. «Mmmhm…».

			Se gli sparo un argomento a caso firmo la mia condanna, lui se ne accorgerebbe subito. Meglio essere sinceri.

			«Mah… ho ripassato l’elettromagnetismo…».

			“Maledizione, sono troppo vaga!”.

			Lo guardo negli occhi e mi accorgo che Alexander è dannatamente serio in questo momento, sa già che sto mentendo.

			«Che problemi hai, Juliet?»

			«Ehi!», esclamo risentita.

			«Dico seriamente, che problemi hai? Hai detto che volevi parlare, no?»

			«Sì», mormoro massaggiandomi le spalle con le mani, per via del freddo. Poi comincio a parlare a ruota libera sotto il suo sguardo attento.

			«Mini crede che io sia un’egoista che pensa solo a sé. Il ragazzo l’ha lasciata e io non faccio che lamentarmi di essere in castigo…». Alexander si toglie il cappotto, i suoi gesti armoniosi e leggeri interrompono il mio discorso.

			«Mettiti questo sulle spalle».

			«Ehm…».

			«Mettilo».

			Faccio come mi dice, godendomi il torpore del tessuto morbido che mi scalda la schiena. 

			Mi mordo il labbro, poi continuo: «E quindi lei è stata mollata da uno che non è neanche il suo fidanzato a tutti gli effetti… Io non lo sapevo e lei dice che penso solo ai miei problemi… In più non posso andare alla sua festa…».

			«Dio, se sei confusionaria. Non si capisce un accidenti. Mini ha un ragazzo?».

			Alexander stringe gli occhi con quel suo modo di fare torvo, ma io ficco i miei occhi nei suoi, più vicini che mai. Sembra di vederci del blu notte adesso.

			«Sì. Più o meno».

			«E perché flirtava con me alla festa?».

			Scoppio a ridere di gusto. «Mini non ci provava con te. È il suo modo di fare, è gentile con tutti. E di sicuro non ci prova con uno come te». Ridacchio, ma lui rimane serio e sembra non trovarci nulla di divertente.

			«Cos’ha uno come me che non va?».

			“Sei strano!”.

			«Niente, è solo che… non sei il suo tipo. E poi è innamorata di Liam». 

			«Capisco. Anche a Mini piacciono i senza cervello che camminano impettiti?»

			«Chuck non cammina…». Scoppio a ridere per il suo modo buffo di parlare. «Ma che dici!».

			Mentre me ne sto intenta a fermare le risatine con la mano sulle labbra, Alexander mi guarda. Mi sembra quasi di vedere la sua espressione dura addolcirsi appena.

			«Perché c’è l’hai con Chuck?»

			«Non è il mio tipo», mormora lui.

			«Simpaticone…».

			«E credo che non sia nemmeno il tuo, Juliet», mi inchioda con le sue parole, e a questo punto la piega del discorso comincia a non piacermi più.

			«Ascolta, Alex… Volevo farti una domanda», cambio subito argomento. 

			«Dimmi».

			«Conosci un modo per rendere lo studio meno noioso e più scorrevole?»

			«Cioè?». Alexander corruccia la fronte.

			«Be’, mi sembri uno che studia molto…».

			«E…?»

			«E vorrei sapere come fai».

			Lo vedo congiungere le mani sulle ginocchia; mi chiedo se abbia freddo, dato che è rimasto senza cappotto.

			«Apri un libro. Leggi. Memorizzi. Non ci sono scorciatoie, non ci sono mezzucci. Lo fai e basta. Poniti degli obiettivi, sii più ambiziosa», afferma guardando davanti a sé. Il suo profilo è rischiarato da un bagliore tenue.

			«Non serve a niente studiare», azzardo con gli occhi puntati al cielo coperto.

			«Non serve a niente?». Alexander mi osserva costernato, come se lo avessi appena offeso.

			«Serve a creare quell’abissale differenza tra una persona potenzialmente interessante e una sicuramente noiosa, Juliet. Sta a te scegliere da che parte stare».

			«Di sicuro non voglio diventare una persona noiosa», borbotto prima di schiarirmi la gola. «E tu, Alex? Di cosa volevi parlarmi?».

			Alexander sposta lo sguardo lateralmente. «Da quanto vi frequentate tu e Chuck?»

			«Un anno e mezzo circa. Perché?».

			Fa spallucce, è evidente che non era questa la domanda.

			«Juliet, volevo sapere…», sussurra, e la sua voce calda mi arriva dritto allo stomaco.

			I miei sensi si allertano. Sembra che ci sia della curiosità nelle sue parole e a me importa sapere cosa suscita il suo interesse morboso.

			«Ti è piaciuto spogliarti per me?».

			“Troppo diretto”. «Ehmmm…».

			«Allora?»

			«È stato imbarazzante. E lo sai», borbotto nervosa.

			«Ma la domanda era un’altra».

			Alexander aspetta la risposta con gli occhi puntati sul mio viso, il suo sguardo è così intenso che penso voglia penetrarmi le pupille.

			«No. L’ho fatto solo perché mi hai ricattato». 

			«Mmm, bene. Mi accontenterei di questa risposta… se non fosse che…».

			Chiudo gli occhi dolcemente, assaporando quell’attimo di silenzio premeditato. «“Se non fosse che…”, cosa?»

			«Che ieri io non ti ho ricattato», asserisce secco.

			«Be’…».

			«Mi hai obbedito ugualmente, Juliet».

			“E ora che dico?”. Guardo i suoi occhi. Sono così belli, anche perché non riesco a capire cosa nascondano. 

			Alexander è sempre sincero e schietto con me, quindi merita la mia onestà, ma d’altro canto… credo che ci sia dell’altro in lui. Qualcosa che non so, e mi chiedo se lo scoprirò mai.

			Per ora, faccio quello che grida il mio istinto: mi fido di lui.

			«M’incuriosisci, okay? Trovo strano il modo in cui ti comporti e poi…».

			Mi blocco, forse perché mi sorprendo di quanto riesca ad aprirmi con Alexander.

			«Continua, piccoletta». Il suo invito è suadente e perfetto.

			«Vorrei che la smettessi di pensare che io sia solo una ragazzina stupida!».

			Mi libero del fardello pesante che mi schiacciava il petto. Finalmente l’ho detto.

			Alexander mi fissa senza muovere un muscolo.

			«Non lo penso, Juliet».

			“Ma se me lo fai capire in tutti i modi!”.

			«E poi perché mi dici sempre che devo studiare? Mi prendi in giro perché credi che tanto non ce la farò, vero?». Mi sento sollevata esponendogli tutti i miei dubbi. Vorrei poter essere così sincera anche con Chuck, con le mie amiche, ma non mi viene così facile come con Alexander.

			Lo vedo scuotere il capo, in segno di dissenso.

			«Al contrario. Penso che tu sia molto intelligente, solo che a volte fingi di non esserlo. Preferisci omologarti alla massa per risultare più superficiale. Preferisci sembrare quello che non sei perché hai paura di non essere accettata dai tuoi amici. E lo studio non c’entra nulla con l’intelligenza. Avere dei buoni voti e un minimo di cultura non ti farebbe male».

			Alexander sa sempre cosa dire. E nonostante a volte sia indecifrabile, ha sempre maledettamente ragione. Ecco perché vorrei la sua approvazione, ecco perché farei qualsiasi cosa. Ecco perché lo conosco a malapena ma mi fido istintivamente di lui.

			«Ti fidi di me?», chiedo, sperando che lui provi lo stesso.

			«Non regalo la mia fiducia, Juliet».

			“Forse non lo fa apposta, ma essere stronzo gli riesce proprio bene”.

			«Neanche io», ribatto stizzita.

			«Fai bene. Però ti fidi di me, Juliet».

			Sgrano gli occhi davanti al suo sguardo imperturbabile. “Okay, è vero. Ma come fa a saperlo?”.

			«E come fai a dirlo?», cinguetto smorfiosamente.

			«Ti sei spogliata di fronte a me. Oltre alla paura del ricatto, ci vuole una bella dose di fiducia e coraggio a spogliarsi di fronte a una persona totalmente vestita che non fa altro che guardarti».

			Non so se sia il suo tono di voce tagliente o le sue parole dirette, ma rivivo appieno le sensazioni contrastanti che ho provato a casa di Karoline.

			«Tu non lo faresti, Alex? Ah, ehm… intendo fidarti, non…».

			“Oddio che figura!”.

			La bocca di Alexander si muove appena quando modula la melodia tetra della sua voce.

			«No. In questo siamo l’opposto. Io ci metto più tempo».

			“Allora è per questo che non ha amici!”.

			Mi ritrovo ad abbozzare un lieve sorriso, mentre lui mi spinge con le parole verso l’orlo di un precipizio. «Quindi, Juliet? Ti è piaciuto? Sì o no?».

			Lui è ostinato e io tento di provocarlo. «Se ti confidassi una cosa del genere, significherebbe che siamo amici… E siccome non lo siamo…».

			«Sei furba, quando vuoi». Alexander trattiene un ghigno.

			«Non so di che parli», sussurro sistemandomi il suo cappotto sulle spalle.

			«Vuoi che formalizziamo la nostra amicizia? Questo è ciò che vuoi, nana?».

			“Quindi esiste un’amicizia!”.

			«In che modo?». Mi scappa una risatina nervosa. 

			Quando ho conosciuto Alexander mi sembrava impossibile persino poterci parlare, figuriamoci diventare sua amica.

			Lui alza gli occhi con fare pensieroso, infine mi guarda. «Potremmo trovarci qui, ogni sera dopo cena. Per parlare. Per raccontarci quello che ci va». 

			Trattenere l’entusiasmo è davvero difficile, ma è ciò che sto facendo in questo momento.

			«Mi piacerebbe», ammetto calma, reprimendo l’euforia. Non mi aspettavo che Alexander potesse rivelarsi così disponibile nei miei confronti.

			«Anche a me piacerebbe. Potrei darti degli ottimi consigli, Juliet».

			«Uh, sì! Immagino!», ci scherzo su sperando che lui stia al gioco.

			Alexander accenna un sorriso veloce, inafferrabile, prima di controllare l’orologio. «Il consiglio che ti do ora è di andare a dormire. Sono le undici e mezza».

			Mi viene da ridere. È buffo quando lui appare così serio e pieno di sé, ma nello stesso tempo risulta estremamente attraente.

			Osservo la sua guancia chiara e liscia, sotto allo zigomo sporgente. 

			“Potrei dargli un bacio… Magari è un gesto troppo azzardato… Ma che mi salta in mente?”.

			Mi accarezzo il labbro inferiore con la lingua, facendo scorrere gli occhi sul suo collo affusolato e pallido.

			“Chi se ne frega, al massimo penserà che ci provo con lui, anche se non è vero”.

			Una mossa velocissima, una toccata e fuga. Poggio rapidamente le labbra sulla pelle fredda della sua guancia, neanche il tempo di sentire lo schiocco e sono già a qualche passo da lui. Ma il suo profumo… quello continua a seguirmi.

			Farfuglio un: «Vabbè… Ci vediamo domani», poi fuggo immediatamente in casa, per fare in modo che Alexander non veda le mie guance diventare di un rosso acceso. Sento la sua voce quando ormai ho già chiuso la porta alle mie spalle.

			«Buonanotte, Juliet».
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			Come al solito, neanche stamattina ho sentito la sveglia al primo colpo, così arrivo in classe leggermente in ritardo. La lezione non è ancora cominciata, ma il mio banco è già occupato.

			«Perché non la smetti di ridicolizzarti, Mini?».

			La voce di Karoline e i suoi schiamazzi giungono dal fondo della classe, dove se ne sta seduta sul mio banco a discutere animatamente con Mini.

			Mi chiedo come mai Karoline sia sempre così plateale quando parla, ma soprattutto perché si faccia il bagno nello Chanel n. 5. Sarà il profumo persistente, sarà il tono di voce troppo alto, ma quella ragazza è capace di attirare l’attenzione in ogni circostanza.

			«Liam era con Nadia ieri sera, come te lo devo dire?».

			Non sopporto quando Karoline fa le sue incursioni nella mia classe, ma ciò che sopporto ancor meno è quando tratta male Mini.

			Vedo Karoline lanciare le ciocche color argento dietro le spalle, mentre si rivolge alla mia amica con un’espressione annoiata, e osservando Mini mi accorgo che questa mattina ha un aspetto insolito: gli occhi gonfi, i capelli arruffati e il trucco un po’ sbavato. A giudicare da come l’azzurro delle sue iridi si mescola al rosso vivo, si direbbe che abbia appena pianto. «Che succede?», domando scrutando il viso della mia migliore amica.

			«Niente», mormora lei a occhi bassi.

			«Toh, ecco Juliet! Lo sai che abbiamo proprio bisogno di te?». Mentre poso lo zaino sul banco, Karoline mi punta contro, come fossero due coltelli, le sue piccole iridi spietate. «Sì? E come mai?». Continuo a guardare Mini, sperando che ricambi il mio sguardo, ma lei non alza gli occhi: è triste, o forse ancora delusa dal mio egoismo.

			«Perché abbiamo bisogno di Juliet?», biascica Mini, tirando su col naso.

			«Suo fratello! Quello che è venuto a casa mia!».

			Karoline tira le labbra in un sorrisetto inquietante, mentre io sento un piccolo segnale di allarme nel cervello.

			«Alexander?», domando confusa. “Cosa c’entra lui con Mini e con i piani diabolici di Karoline?”.

			Con mia enorme sorpresa, Mini si alza di scatto, spalancando gli occhi come se fosse stata illuminata da un’idea geniale.

			«Alexander! È vero! Kar, sei un genio! Liam morirà di gelosia!».

			“Cosa? Cosa? Cosa?”.

			«Potete spiegarmi…», chiedo, osservando perplessa le lunghe ciglia finte di Karoline.

			«Okay, baby, devo andare in classe. Non ringraziatemi per avervi trovato la soluzione al problema, eh!».

			Karoline salta giù dal banco con le sue gambe lunghe e, senza curarsi della mia espressione smarrita, esce dall’aula.

			«Mini, senti, mi dispiace per ieri. Io ero presa dai miei problemi con la scuola, mia madre…», provo a scusarmi, ma mi accorgo che la mia amica sta progettando tutt’altro.

			«Dài, Juls. Lascia perdere, abbiamo cose più importanti a cui pensare!», mi interrompe all’improvviso. 

			“Cose più importanti della nostra amicizia?”.

			«Se invito Alexander alla mia festa di compleanno, lui ci viene?», mi domanda maliziosa.

			Spalanco gli occhi. «Perché dovresti?».

			Mini solleva le spalle. «Voglio conoscerlo! Sembra interessante!».

			C’è qualcosa sotto, ormai è chiaro. Mi guardo intorno, poi riprendo a parlare sottovoce: «Mini, ma è Alexander…». Della serie: “Sei forse impazzita?”.

			«E allora!? Anche se è strano, è pur sempre figo!».

			«Ma è Alexander!», ripeto, come se fosse una motivazione sufficiente.

			Lei scuote la testa riccia con un’aria contrariata. «Forse tu non lo vedi con occhi obiettivi perché sei sua sorella…».

			«Ehi!», le do una gomitata amichevole. «Non sono sua sorella, io dico solo…».

			«Voglio chiedergli di venire alla mia festa. Punto».

			Si è messa in testa una cosa e nessuno potrà farla desistere, classico di Mini.

			«E poi?», chiedo in preda alla curiosità.

			«E poi voglio farmelo, no?».

			Nelle vicinanze della mia nuova dimora, sembra non esserci più nulla quando cala la sera, come se il buio risucchiasse via case e persone. Le tenebre avvolgono ogni angolo del cortile e tutto si fa deserto. Dalla finestra della mia camera non riesco a scorgere la porzione di veranda in cui di solito Alexander si mette a leggere, così, subito dopo cena, decido di andare a vedere di persona. Indosso un maglione a collo alto e un paio di jeans, poi raggiungo la cucina ed esco dalla porta sul retro.

			L’assenza di suoni è la prima cosa che noto, la seconda è una sagoma longilinea seduta sui gradini. Alexander.

			Non mi guarda neanche, ma parte subito all’attacco puntandomi addosso la sua voce profonda. «Sinceramente?». 

			“Ecco che comincia con i suoi discorsi insensati!”.

			«Stai bene quando ti vesti così. In maniera semplice».

			Gli rivolgo un’occhiata indagatrice, stupita del complimento ma non del fatto che sia così diretto.

			«Sinceramente? Tu piaci a Mini», asserisco prima di accovacciarmi al suo fianco. 

			Si sfrega le mani che escono a fatica da due lunghe maniche scure. «La spilungona bionda, giusto?», domanda lui.

			«Lei è una spilungona e io sarei una nana. Non ti va mai bene niente, eh?!», mi lamento.

			Lo vedo assumere un’aria da duro, o forse è solo una mia percezione. “Gli manca giusto la sigaretta in bocca per sembrare il classico bello e dannato”, penso trattenendo un sorrisetto, “ma sarebbe un cliché, e Alexander non lo è affatto”.

			«Mi stai mettendo in guardia, Juliet? Paura che la tua amica mi salti addosso?». Un ghigno subdolo s’impadronisce delle sue labbra ben disegnate.

			«Ma figurati… Dico solo che Mini vuole invitarti al suo compleanno».

			«Oh, be’…pensavo peggio», afferma lui.

			Abbozzo un altro sorriso. “Chissà cosa pensava. Chissà che diavolo c’è in quella testa!”.

			«Quindi verrai?», chiedo distrattamente.

			Alexander ruota il capo con uno scatto rapido. 

			“Ops, verbo sbagliato”. Ma a lui non sfugge mai nulla.

			«Sbaglio o tu sei in punizione?»

			«Volevo dire… ci andrai…?»

			«Non mi hai risposto. Sbaglio o tu sei in punizione?», ripete, e inarca il sopracciglio in attesa di una risposta.

			«Be’…».

			«Juliet…», scandisce il mio nome con un tono di rimprovero. «Comunque mi chiedo da quando io sia diventato così interessante per i tuoi amici…».

			Alexander mi pianta gli occhi addosso con un’aria corrucciata. 

			«Sono io quella interessante. Pensano che tu sia mio fratello, per questo sanno chi sei. Per questo ti invitano alle feste».

			«Non sono tuo fratello», sputa deciso. Poi fa una pausa, regalandomi un attimo di silenzio che non so riempire, se non con una domanda imbarazzante: «Una come Mini… Ti piace?».

			Non so perché glielo chieda. Di sicuro non dovrebbero interessarmi i suoi gusti in fatto di ragazze, ma la voglia di conoscere meglio questo strano tipo mi sta divorando.

			«Sai cosa pensavo, Juliet?».

			Giro gli occhi altrove. Ovviamente Alexander non risponde mai alle domande importanti.

			«A cosa?»

			«Che nessuno ti ha dato il permesso di baciarmi, ieri».

			“Dio mio, questa mossa non l’avevo prevista!”.

			«Ma che dici!». Mi lascio andare a uno strillo scandalizzato, senza riuscire a sostenere il suo sguardo.

			«Juliet…». 

			Stavolta Alexander non mi rimprovera, e il suono del mio nome esce quasi dolce dalle sue labbra morbide. “Sono morbide? Non lo so, ma lo sembrano…”.

			«Era un bacio sulla guancia! Un bacio che si dà tra amici!», esclamo divertita.

			«Sei esperta di baci».

			«Ho un ragazzo, nel caso te ne fossi dimenticato. Non bacio altre persone».

			«E lui fa lo stesso?».

			M’irrigidisco non appena ricordo le insinuazioni che, nei giorni precedenti, Alexander ha fatto sul conto di Chuck.

			«Certo. E comunque ci verrò lo stesso alla festa. Voglio fare una sorpresa a Mini», annuncio fregandomene di mia madre, della punizione e di tutto il resto.

			«Chiederai il permesso?»

			«Ci proverò!».

			Alexander mi scruta e io faccio lo stesso. Ci guardiamo negli occhi per qualche secondo, poi azzardo un’occhiata più coraggiosa. Prima il naso, poi le labbra. “Sembrano davvero morbide…”.

			In quel momento la suoneria del mio telefono squarcia il silenzio. È Chuck. «Devo andare».

			Mi alzo in piedi di fretta ed entro in casa, lasciando Alexander nel buio della notte.

			«Ciao, amore».

			«Ciao, cucciola! Ci vediamo da Mini domani sera?». La voce di Chuck è allegra e spensierata.

			«Non lo so… Non sono sicura di riuscire a venire!».

			«Juls, ma come non sei sicura?».

			Sbuffo. «Te l’ho detto, Chuck! Mia madre è ancora incazzata, sono in punizione!». È la terza volta che glielo ripeto, ma sembra non entrargli in testa.

			«Esci di nascosto, allora!».

			Sollevo gli occhi al soffitto mentre vago per la mia camera come uno zombie.

			«Non lo so, Chuck…».

			Una piccola vibrazione mi scuote la guancia. Mi chiedo immediatamente se si tratti di un messaggio di Alexander.

			«Oggi abbiamo vinto cinque a due. Gallagher si è messo in mezzo e poi…». Chuck parla di rugby e cose di cui non mi importa veramente nulla, io sto solo morendo dalla voglia di sapere se il messaggio è di Alexander o no.

			«Chuck?»

			«E comunque dovevamo vincere noi, l’arbitro…».

			«Chuck!».

			Finalmente si ferma. «Dimmi, cucciola».

			«Sono davvero stravolta, ne parliamo domani a scuola, okay?»

			«Va bene, ’notte, amore mio».

			La leggerezza con cui Chuck usa le parole è proporzionalmente inversa alla cura che usa Alexander per selezionare ogni singolo termine. Saluto il mio ragazzo e mi fiondo su WhatsApp.

			Neanche un bacino oggi?
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			A differenza di qualsiasi altra persona sulla faccia della terra, mia madre di prima mattina è sempre di buon umore. Certo, poi le discussioni con la sottoscritta ci mettono poco a farla innervosire, ma oggi che me ne sto in silenzio a guardare fuori dal finestrino, lei sembra tranquilla. 

			Durante il tragitto canticchia le canzoni che passano in radio, Justin Bieber compreso. “Deve aver concluso una buona vendita ieri”, mi dico.

			Una figlia sa quando è il momento per avanzare una richiesta ai propri genitori. E questo è il mio momento. Guardo mia madre che muove il capo a ritmo di musica, ogni tanto molla il volante per riportare una ciocca bionda dietro all’orecchio.

			«Mamma?»

			«Sì?»

			«Lo so che ho fatto una cavolata immensa e mi dispiace… Ma il compleanno di Mini è una volta all’anno!».

			Lei non fa una piega, quindi devo sbilanciarmi di più.

			«Mamma, potrai rinchiudermi in casa quando vuoi, però stasera, per favore…». Uso il tono più angelico possibile, ma lei mi interrompe.

			«Juliet, non puoi andarci. Punto. Non si discute».

			Vorrei sotterrarmi.

			Nell’intervallo tartasso Mini di domande, sotto gli occhi annoiati di Amanda. Voglio dimostrarle che so ascoltare i problemi altrui e che so essere una buona amica, ma nello stesso tempo voglio sapere che intenzioni ha con Alexander.

			Liam l’ha lasciata con una scusa e il giorno stesso Karoline lo ha visto con un’altra ragazza. Da copione. Peccato che stavolta ci sia andata di mezzo la mia migliore amica che, dietro consiglio di una pazza, ha intenzione di usare il mio presunto fratellastro per fare ingelosire il suo ex. 

			Grandioso.

			Il tutto in mia assenza, dato che non potrò andare alla sua festa. Davvero un casino senza precedenti.

			«Juls, è tutto okay… Credimi. Lo so che tua madre non ti lascia venire».

			Mini è di nuovo sorridente come sempre. Il nostro litigio, Liam… tutto le è scivolato addosso come acqua fresca.

			«Ci ho provato, ma mia madre non ne vuole sapere di darmi il permesso!», piagnucolo, quando le mie amiche vengono rapite da qualcos’altro.

			Gli occhioni di Mini si spalancano. «Ehi! Alexander!».

			La sua voce chiara richiama l’attenzione di Alexander, che sta percorrendo il corridoio con un libro in mano.

			«Mini». Alexander ricambia l’occhiata con il solito fare apatico, poi la sua mandibola si stringe appena. 

			Mi chiedo a cosa stia pensando. “Chissà se Mini gli piace”. Ma chi voglio prendere in giro? Ovvio che Mini gli piace, è bellissima. 

			Osservo i tratti delicati del viso di Alexander. “La sua pelle è così liscia e sottile per essere quella di un ragazzo… Sia lui che Mini sono così belli che sarebbero una coppia fantastica…”, mi dico. Se non fosse per quel piccolo nodo allo stomaco che mi viene guardandoli insieme. 

			Di sicuro Mini gli piace, solo che è sempre così sostenuto e serio che non si capiscono mai le sue intenzioni con le ragazze.

			«Alex, stasera ti andrebbe di venire alla mia festa di compleanno? Mi farebbe davvero piacere!». Mini fa una smorfia deliziosa, poi scuote la capigliatura voluminosa e dorata. 

			Mi sento tremendamente goffa e poco invitante in confronto, con la mia coda di cavallo e i miei quindici centimetri in meno di altezza.

			Alexander alza le spalle senza sorridere. «Perché no». 

			Questo è un “sì” bello grosso nel linguaggio criptico di Alexander. Mini fa un sorriso larghissimo, è felice come non mai e glielo si legge in volto. «Wow! Allora ci conto!».

			La mia migliore amica prende Amanda sotto braccio, mi strizza l’occhio, poi torna in classe con fare disinvolto. E tutta l’attenzione di Alexander finisce su di me, come uno spiraglio di sole tanto desiderato, ma troppo accecante da sopportare.

			«Peccato che tu non possa venire, Juliet», ghigna soddisfatto.

			«Sono in punizione, e lo sai». Mi appiattisco contro il muro.

			Alexander incrocia le braccia, poi serra le labbra. «Lo so».

			«Immagino che tu sia al settimo cielo», sbuffo infilzando il succo alla pera con la cannuccia.

			«Hai ottenuto ciò che meritavi», risponde lui senza scomporsi.

			«E chi ti dice che non uscirò di nascosto?».

			Il gorgoglio del liquido che passa attraverso la cannuccia lo sta innervosendo quasi quanto la mia provocazione. Chissà perché ha questa fissa del comportamento. Chissà perché non vuole che dica bugie a mia madre.

			«Juliet». 

			Di nuovo quel tono.

			«Sì?», cinguetto rumoreggiando ancora di più con la cannuccia.

			«Ti ho detto che ci sono delle regole da rispettare, ma tu sembri non volerlo capire». 

			Alexander si avvicina, e io non posso indietreggiare perché sono già contro la parete. Un’inquietudine strana si fa strada dentro di me. «E quindi?», fingo disinteresse.

			«Scuola o famiglia?», sussurra, e io non solo non capisco cosa mi stia chiedendo, ma non capisco perché lo dica sottovoce, con quel tono così suadente.

			«Ma cosa?», chiedo ridacchiando.

			«In quale dei due ambiti ti sentiresti più vulnerabile?».

			Aggrotto le sopracciglia e smetto subito di ridere. «Di che parli?». Anche il mio tono si fa più allarmato.

			«Poniamo il caso, ipotetico, che io ti abbia fatto…».

			Deglutisco il succo di frutta a fatica. «Cosa?». Ho quasi paura della risposta.

			«Che io ti abbia fatto una foto».

			“Oh no!”.

			«Quando?!», esclamo sbigottita.

			«Quando ammiravo il tuo bel fondoschiena coperto da quelle orrende mutande con le ciliegie».

			Le mie guance si tingono all’istante, mentre mi guardo intorno per paura che qualcuno ci possa sentire. «Cooosa?»

			«Scuola o famiglia?», insiste senza mostrare alcuna emozione.

			“L’ho capito. È un giochetto subdolo e meschino”.

			«Cioè tu mi stai dicendo che mi hai fatto una foto? Ma che cosa c’entra con…».

			Pian piano inizio a capire, ce l’ha scritto negli occhi. «Mi stai minacciando, Alexander?!».

			«Ti ho solo fatto una domanda, Juliet. Hai più paura del giudizio delle tue compagne o di quello della tua mammina?».

			La maniera sprezzante con cui conclude la domanda è insopportabile.

			«Vuoi fare vedere la foto delle mie mutande a qualcuno?!».

			E così sorride. Ride di me.

			«Esattamente, nana».

			E io che mi ero illusa che fossimo amici. «Tu sei fuori!», urlo puntandogli un dito contro, incurante di chi possa sentirci.

			«Sei perspicace. Per questo cominci a piacermi».

			Passo in un secondo dalla collera alla confusione, poi dalla confusione alla piacevole sorpresa, udendo quelle parole.

			Alexander si sistema il colletto con la punta delle dita affusolate.

			«Pensaci bene, Juliet». 

			Dopo cena non mi presento nel patio sul retro, non ci penso neanche a stare con Alexander. Mi sento presa in giro e ho paura di quello che potrebbe dirmi. Sono nel mio letto a guardare Scream Queens, quando mi arriva un messaggio.

			Allora?

			“Allora mi aspettavi, eh?”. Lo penso ma non lo scrivo, sarebbe una provocazione bella e buona.

			Non dici sul serio.

			Sta a te scoprirlo, Juliet.

			Mi mette alle strette, ecco cos’è capace di fare Alexander. Non mi obbliga a fare quello che vuole dandomi ordini precisi. No, lui fa ben di peggio: mi fa desiderare di fare quello che vuole che io faccia. 

			A quel punto esco dalle coperte, lego i capelli in una coda alta e tolgo il pigiama. Mi infilo un paio di jeans sopra a un body rosa confetto, poi metto una giacca e vado sul patio. «Vorrei che mi lasciassi in pace, Alexander», annuncio prima di sedermi accanto a lui.

			Sospiro, poi volto appena il capo per avere una visione più chiara di ciò che sta facendo. E lui ovviamente sta leggendo un fumetto, che chiude subito prima di darmi un’occhiata ravvicinata.

			«Ti lascio in pace se vuoi. Ma questo non è quello che desideri, Juliet».

			Scosto immediatamente lo sguardo dalle sue labbra ferme, impostando un tono di voce deciso.

			«Non sai quello che voglio», replico a denti stretti, osservando la sua felpa verde che cade aperta sopra a una maglietta nera.

			«So solo che non vedevi l’ora di avere le mie attenzioni», ribatte lui, prima di scoccarmi un’occhiataccia.

			«Non è vero».

			«Juliet, Juliet…».

			Espiro lentamente. Alexander mi incuriosisce, sempre. Mi chiedo come faccia. «Cos’ho fatto ora?!», ribatto stizzita.

			Lo guardo incrociare le braccia al petto.

			«Ti ho vista. Cercavi le mie attenzioni».

			«Ma quando!?», sbuffo innervosita dal fatto che si sia accorto anche di questo.

			«A cena la prima sera».

			Scuoto il capo. «Non ti ho neanche rivolto la parola, caro».

			«E perché sei venuta a cena con il rossetto, se nel pomeriggio non lo avevi?».

			Le guance iniziano a pizzicare, mentre spalanco la bocca, incredula. «Pensi di essere il centro del mondo? Mi piace essere carina. Tutto qui», mormoro chiudendo la zip della giacca. Ma lui ovviamente non se la beve affatto.

			«A scuola, quando mi vedi da lontano, inizi a giocherellare con il ciondolo del bracciale che porti al polso».

			“Cavolate”, mi dico sbuffando, infastidita dal suo tono di voce profondo e sicuro.

			«Non riesci a controllare il tuo corpo. Ed è una cosa che devi imparare a fare, Juliet».

			«Certo! Per diventare un manichino saccente come te!». Mi sorprendo dell’aggressività con cui rispondo.

			«Tu non diventeresti mai come me, e neanche lo vorrei».

			«E sentiamo come mi vorresti?».

			“Ma come ci sono arrivata a fargli una domanda del genere? Sto impazzendo?!”.

			Lui però mi guarda soddisfatto. Sapeva che l’avrei chiesto, e desiderava quella domanda.

			«Ti voglio più attenta a quello che ti dico, Juliet. Ma soprattutto vorrei che facessi quello che ti dico di fare».

			«E perché mai?». Il mio tono di voce è scandalizzato, io sono scandalizzata. Guardo la pelle chiara della sua guancia: ora, più che un bacio, si meriterebbe uno schiaffo sonoro.

			Alexander si alza in piedi, e senza togliere le mani dalle tasche, mi lancia un’occhiata distratta dall’alto. «Buonanotte, Juliet».

			Ovviamente la sua parte preferita è lasciarmi confusa, con mille dubbi che mi perforano la testa.

			Non amo mentire a mia madre, né uscire di casa di nascosto, stasera però non ho scelta. Lo devo fare, anzi, lo voglio fare. E mentirei a me stessa se dicessi che desidero farlo per il gusto di partecipare al compleanno di Mini. Sì, ci voglio andare, ma non solo per la compagnia delle mie amiche. Lo faccio perché sono dannatamente curiosa, voglio vedere cosa faranno lei e Alexander, voglio esserci a tutti i costi. E dopo l’ultima chiacchierata, sento un moto di ribellione ancora più forte. 

			Come osa dirmi che devo fare quello che dice lui? Come osa ricattarmi di nuovo? Non mi farò mettere i piedi in testa, né da lui né da nessun altro. Così decido di andarci senza avvisare Mini, voglio farle una sorpresa.

			Dopo cena trascorro mezz’ora a prepararmi: scelgo con cura un abito dalla sfilza di vestitini neri che popolano il mio armadio. Opto per un tubino che lascia scoperto il mio sterno ossuto. “Certo che una collana arricchirebbe il look!”, penso mentre sono intenta a sistemarmi le lunghe ciocche con l’arricciacapelli.

			Ma passano pochi minuti e sono già lì a maledirmi per aver messo delle scarpe troppo alte. I tacchi fanno rumore sul parquet, così poco prima di scendere le scale, sono costretta a togliere le décolleté per non attirare l’attenzione di mia madre o di John. O peggio ancora, di Alexander.

			Lancio una sbirciatina preventiva per assicurarmi che al piano di sotto non ci sia nessuno, poi esco dalla porta posteriore con in mano le scarpe e i sensi di colpa di una vera criminale.

			La mia inesperienza nell’organizzare fughe si evince anche dal fatto che non avevo previsto di dover prendere l’autobus per raggiungere casa di Mini, e io odio prendere l’autobus. Soprattutto perché sono costretta a starmene infreddolita al buio, ad aspettare un dannatissimo pullman che non so se arriverà mai. E sta per cominciare a piovere.

			“Avrei potuto chiedere a Chuck, che stupida!”. 

			Ovviamente il mio fidanzato non ha ancora la patente, perché non riesce a superare l’esame di teoria che ha dato già ben tre volte, ma nonostante ciò, un passaggio riesce sempre a rimediarlo. L’autobus finalmente arriva e io prego con tutte le forze che sulla vettura non ci sia gente strana.

			Dopo aver passato un quarto d’ora in un pullman semideserto, buio e sporco, arrivo all’appartamento di Mini. La pioggia ha iniziato a scendere incurante del fatto che una povera ragazza si stia inzuppando dopo aver sprecato del tempo prezioso a farsi trucco e capelli.

			Tento di tenere a bada il nervosismo, ma non appena metto piede a casa di Mini, Amanda mi accoglie con uno sguardo strano.

			«Lo so, ha iniziato a piovere… e la fermata dell’autobus è a due isolati da qui…». 

			Mi tolgo il cappotto ormai zuppo, ma la mia amica sembra non volersi levare quella bizzarra espressione accentuata da un rossetto violaceo.

			«Non pensavamo… cioè… avevi detto che non venivi», dice quasi balbettando.

			Il suono della musica in sottofondo e il vociare dei ragazzi non mi impediscono di cogliere una nota delusa nelle parole di Amanda.

			«Scusa, come hai detto?!», le chiedo con gli occhi spalancati.

			Ho avuto troppa sfortuna questa sera, il mio umore è decisamente teso e so che a breve mi sfogherò su Amanda. Proprio per evitare questo, mi allontano da lei e cerco Mini tra la gente che occupa il salotto. Mi ritrovo improvvisamente tra numerose ragazze che ballano disinibite, mentre qua e là vedo sparsi alcuni nostri compagni, gli amici di Chuck e quelli di Liam.

			“Nessuna traccia di Alexander. Bene, un problema in meno”.

			Tra gli invitati c’è una ragazza tatuata che serve da bere nella zona più affollata nel salone, ed è proprio lì in mezzo che noto la testa più folta e bionda della festa.

			«Mini!», esclamo ritrovando l’entusiasmo.

			Lei si volta di scatto. Oltre a un vestito color corallo e una scollatura da togliere il fiato, noto la sua espressione stranita. «Juls, ma cosa…».

			Le sorrido, ma è un sorriso amareggiato. “Perché anche lei è stupita?”.

			Poi sulle sue labbra si allarga un sorriso: «Vieni qui!». 

			Mini mi abbraccia soffocandomi con l’intensità del suo profumo Prada Candy. Le faccio gli auguri, lei inizia a parlare di quanti invitati ci sono e di quanto le faccia piacere che quasi tutta la scuola abbia voluto esserci per la sua festa. Io invece tento in ogni modo di scacciare il pensiero di Alexander, ma invano.

			«E Alex?», le chiedo fingendomi disinteressata. Trovo davvero strano chiederlo alla mia migliore amica. Lei mi offre un drink analcolico prima di rivolgermi un altro dei suoi sorrisi.

			«Uh, era qui poco fa. Se avessi saputo che stava così bene con la camicia, l’avrei invitato a tutti i compleanni che ho festeggiato finora!». Scoppia a ridere, portando la testa verso di me in un cenno d’intesa, come fa sempre quando cominciamo a ridere insieme senza più fermarci. Ma stavolta non rido.

			«Okay… Ehm… Vado a cercare Chuck».

			Poso il bicchiere su un tavolino di vetro, ma quando sollevo lo sguardo scorgo di nuovo quell’espressione enigmatica sul volto di Mini.

			«Non… Non so, cioè… Io non l’ho visto», balbetta la mia amica.

			Non faccio in tempo a leggere tra le righe del comportamento sospetto di Mini, che alle mie spalle arriva una voce pungente.

			«Stai lanciando una nuova moda, Juliet Valentine? Capelli umidicci e vestito gocciolante?»

			«Ho camminato sotto la pioggia, Karoline», mormoro a denti stretti.

			Lei mi guarda con uno sguardo schifato ma allo stesso tempo divertito. Indossa un vestito al limite della decenza che lascia scoperte le lunghe gambe sinuose. I capelli argentei sono raccolti in una grossa treccia laterale, e come al solito il suo trucco è impeccabile. 

			Sbuffo dinnanzi a quella visione e, invece che andare a cercare Chuck, mi metto alla ricerca di uno specchio. Arrivo nel bagno degli ospiti e non appena poso gli occhi sul mio riflesso, tutte le mie paure si materializzano.

			Karoline non aveva esagerato come al suo solito. 

			Una specie di bambola selvaggia, spettinata e con il trucco sbavato, mi sta guardando dallo specchio. “Dannazione, sto da schifo!”. 

			Mi risistemo il tubino nero senza maniche che mi si è appiccicato al corpo e mi accorgo che il tessuto è fradicio, così come i miei poveri capelli. “Devo chiedere a Mini di prestarmi qualcosa”.

			La mia vanità mi suggerisce di ritoccarmi il rossetto, ma alla fine decido di lasciar perdere, tanto ormai sono un disastro, così esco di corsa dal bagno. Maldestra come sono vado a sbattere contro un ragazzo che passa lì davanti e riconosco l’intenso profumo di biancheria pulita e vaniglia.

			Per un attimo provo uno stupido sollievo.

			«Ecco perché dovresti darmi ascolto». La voce di Alexander echeggia densa nel suo torace e contro il mio orecchio. “Chissà che bagnoschiuma usa…”.

			Mi stacco subito da lui, recuperando il controllo.

			«Che vuoi?», sbotto guardandolo storto.

			Una camicia nera modella il suo fisico alto e slanciato. “Il ritratto della perfezione”. 

			Il ricordo delle parole di Mini mi coglie alla sprovvista.

			«Hai preso l’autobus, vero?», domanda lui con voce inflessibile.

			«E quindi?», replico stizzita.

			«Quindi?!». 

			I suoi occhi si fanno dannatamente torvi, quasi arrabbiati. Mi prende per il braccio, portandomi verso una zona più tranquilla della casa.

			«È pericoloso. Non puoi andartene in giro da sola, a notte fonda, per le periferie di Londra». 

			Sbuffo, annoiata dal suo fare apparentemente premuroso.

			«Secondo te ho paura di andare in giro da sola?» 

			«E se ti fosse accaduto qualcosa?»

			«Qualcosa di peggio di quello che mi è successo?», mi indico i miei capelli arruffati e il vestito che mi sta tutto arricciato lungo i fianchi.

			Alexander mi guarda, ma stranamente il suo sguardo non sembra di disprezzo. Attendo che le sue labbra si schiudano per dire qualcosa. «Interessante», sussurra con voce roca.

			«Che ne è stato del “non”?». Ovviamente mi riferisco a quando mi ha detto che non gli piacevo, che non ero interessante. 

			«Solo gli stupidi non cambiano idea, Juliet. E poi in questo caso, io mi riferisco al tuo aspetto fisico».

			«Cos’ha che non va il mio aspetto fisico?»

			«Sei troppo scoperta. Vatti a mettere qualcosa addosso», mi ordina secco.

			«Questo è sinonimo di “interessante” nel tuo vocabolario?».

			Alexander mi fulmina con un’occhiataccia, prima di estrarre le mani dalle tasche e posarle sui fianchi.

			«Perché non parliamo del tuo comportamento, Juliet?».

			Inarco il sopracciglio. «Oh, sentiamo, paparino. Cos’avrei fatto di sbagliato questa volta?», sogghigno sotto il suo sguardo duro.

			«Sapevo che saresti uscita di nascosto, ma pensavo che ti saresti fermata al primo ostacolo… invece sei venuta fin qui. Sei ostinata e questa è una qualità che apprezzo».

			La sua sincerità mi spiazza. «Grazie…», bisbiglio.

			«Anche se il confine tra ostinazione e testardaggine è molto sottile, Juliet».

			Alexander sta interpretando il mio comportamento, ma è il vestito appiccicato alla mia pelle umida che guarda.

			Mi mordo l’interno della guancia, perché non so che dire.

			Lui continua a fissarmi in quella maniera ambigua, poi si avvicina mandandomi in iperventilazione. “Oddio, ma cosa vuole fare? Perché si avvicina a me in questo modo?”.

			Sento il profumo di fresco e pulito farsi più intenso a ogni secondo che passa, intanto Alexander avvicina il viso al mio.

			Un’idea assurda mi trafigge la mente. “E se volesse… baciarmi?”. 

			Arrossisco solo al pensiero, quando il naso di Alexander sfiora la mia guancia. Resto pietrificata, anche il respiro mi si gela. I miei occhi si chiudono dolcemente nel momento in cui sento il suo respiro caldo nell’orecchio. «Dovresti andare a cambiarti il vestito. Mi stai gocciolando sulle scarpe».

			Riapro le palpebre di scatto, i miei occhi si inchiodano al pavimento. Sento un ghigno, poi Alexander si allontana da me, divertito.

			“Dio santo, che vergogna!”.

			Mi rimetto a cercare Chuck in ogni angolo del piano inferiore quando m’imbatto in Mini che sta ridacchiando con Amanda e altre ragazze. Non appena mi vede, però, saluta il gruppetto delle nostre compagne di classe e mi viene incontro, prendendomi sottobraccio. Amanda si unisce a noi e prende a tastarmi i capelli umidi con la mano.

			«Mini, prestami qualcosa da mettermi, per favore!», piagnucolo.

			«Andiamo dopo al piano di sopra, ora rimaniamo un po’ qui». Provano a persuadermi ma è tutto inutile, riescono solo a farmi agitare di più.

			«Ho freddo, ragazze, che cazzo di problema avete?».

			Le mie amiche mi guardano scandalizzate per la mia reazione eccessiva. Sembra che non capiscano, quando in realtà sono io a non capire cosa diavolo stia succedendo.

			«Juls, dài, beviamo qualcosa», esclama Mini. 

			Mi trascinano in cucina, dove Amanda mi versa del succo di frutta con del ghiaccio.

			«No, mi fa schifo il pompelmo». Scuoto la testa, scrutando gli occhi cerulei di Mini. Sta nascondendo qualcosa, è palese. E io, che mi sento presa in giro, non riesco più a trattenermi. «Cos’avete da nascondere, eh?»

			«Shh! Ehi, non alzare la voce! Ci guardano tutti!», esclama Mini guardandosi intorno, come se avesse appena fatto qualcosa di male.

			«Dio, sapete che vi dico?! Mi avete rotto le palle!».

			Non sono una che fa sfuriate e sono un tipo sempre paziente con le amiche, ma stasera, dopo la pioggia, le frecciatine di Karoline e la presunzione di Alexander, non riesco a reggere anche i loro segreti.

			«Aspetta, Juls!». Amanda prova a trattenermi, così io ritorno sui miei passi. 

			«È solo che… Mini ha promesso a sua madre che non avremmo usato il piano di sopra, sai, c’è camera sua…».

			Il mio cervello si blocca del tutto, quando in un angolo appartato vedo Mini prendere per mano Alexander. Distolgo immediatamente lo sguardo, come se i miei occhi fossero stati colpiti da una luce accecante.

			Tiro fuori il telefono, scrivo a Chuck. Questa non è la serata che mi aspettavo, di solito mi diverto alle feste, ma ora come ora non mi sto affatto divertendo. Solo Chuck può farmi tornare il buon umore.

			Chuck, sei già arrivato?

			Mi appoggio a una parete, aspettando la risposta del mio ragazzo.

			Quel maledetto saccente ha di nuovo ragione: non sono in grado di controllare il mio corpo. Ho provato in tutti i modi a tenere gli occhi lontani da Mini e Alexander, ma non ne sono capace. 

			Parlano. Non so di cosa, ma parlano. Lui sorride. E a me dà sui nervi.

			Sì, cucciola, sono con Matt a prendere delle birre. Arrivo.

			Leggo il messaggio di Chuck, ma la mia mente è altrove.

			«Juliet, tutto bene? Beviamo qualcosa?»

			«No, Cam. Grazie». Cameron è un mio compagno di classe ed è sempre ubriaco alle feste. Puntualmente ci prova con me quando Chuck non è nei paraggi, quindi spesso.

			«Che fai qui tutta sola?».

			Lo guardo appoggiarsi con la spalla alla mia stessa parete, respirandomi addosso tequila.

			«Cam, senti… Se sono qui da sola è perché voglio stare da sola».

			Lui scuote il capo, poi decide di andare a cercare un’altra vittima, così ne approfitto per aggiustarmi il vestito sulle cosce. Quando sollevo il capo dal pavimento, per poco non urlo dallo spavento. Alexander è davanti a me. Mi porge un piatto di stuzzichini senza dire una parola, io invece mi guardo intorno, tentando di capire con quale potere si sia materializzato in quel modo.

			«L’idiota ti molestava?»

			«No».

			«Sei sicura?», insiste sollevando le sopracciglia.

			«Non eri con Mini cinque secondi fa?», controbatto più curiosa che mai.

			«Mi annoio facilmente, lo sai». Fa una pausa per bagnarsi le labbra, prima di rivolgermi nuovamente la parola. «Mangia».

			Alexander mi indica il piatto che io per tutta risposta poso sul primo ripiano che trovo, una mensola piena di cornici argentate che racchiudono foto di Mini e di sua madre.

			Neanche con lui riesco a trattenermi stasera. Quindi faccio appello al mio coraggio e glielo chiedo. «Hai detto che devo fare quello che mi dici. Perché?».

			Dallo sguardo di Alexander trapela lo stupore che prova di fronte alla mia richiesta secca. Del resto, se sono così diretta è perché lo sto imparando da lui. 

			«Semplicemente, devi farlo», ribadisce.

			Non si scompone, mentre io ogni tanto rivolgo qualche occhiata impaziente in giro.

			«E perché dovrei, Alex?».

			“Mi chiedo quanto ci metta Chuck ad arrivare…”.

			«Tu comincia a farlo. Poi mi ringrazierai, Juliet».

			Alzo gli occhi davanti a tanta arroganza, mentre noto che poco lontano alcune ragazze ballano in piedi sui divani.

			Alexander fa scorrere la lingua tra le labbra, prima di offrirmi un sorriso che mi fa ribollire il sangue. 

			«Diventerai una persona migliore».

			“Come può starsene qui davanti, tutto soddisfatto, a dirmi queste cose? Perché pensa di avere un qualche potere su di me? E poi il suo profumo mi sta dando alla testa!”.

			«Una persona migliore?! Stai scherzando, vero?!», urlo.

			«Niente affatto. Non ti interessa l’opportunità che ti offro? Preferisci restare nella tua mediocrità?», chiede con un’espressione superba.

			A questo punto non ci vedo più. Nervosismo, rabbia e frustrazione mi accecano, e anche se Alexander non è l’unica causa di tutti questi sentimenti negativi, è su di lui che devo riversarli ora.

			«Vuoi insegnarmi a vivere? Eh?! Tu?! Che non esci di casa, che non hai amici?! Che neanche guidi!?».

			Mi stupisco io stessa della durezza delle mie affermazioni, ma lui non si scompone, anzi, ha la battuta pronta. «Ah, già, dimenticavo. C’è Chuck che sa come starti accanto e farti sentire una persona migliore!».

			«Ti piacerebbe essere al posto del mio ragazzo!», lo provoco.

			«Non credo proprio, nana. Sarebbe orribile non essere ritenuto degno di appropriarmi del tuo corpo».

			Resto di ghiaccio.

			«Ti stai davvero riferendo a…». Tutta la mia spavalderia finisce in un angolino, così come la mia voce.

			«Certo che mi sto riferendo al sesso».

			Le guance iniziano a pulsarmi forte, come se Alexander avesse appena pronunciato una parola imbarazzante e allo stesso tempo attraente. “Ha capito come funzionano le cose tra me e Chuck!”.

			«Sai sempre tutto tu, eh?». Muovo il capo con un cenno nervoso.

			«Mmm, no. Facciamo finta che tu e Chuck abbiate una storia bellissima».

			“Eccolo, il sarcasmo fatto persona”.

			«È così, infatti!», strepito.

			La sua mimica facciale è glaciale, vorrei fare un taglio su quella pelle perfetta, sulla sua guancia, solo per vedere se ci scorre del sangue lì sotto. «E perché dopo un anno non riesci ancora ad amarlo? Mmm?». 

			Mi rende tremendamente instabile, così furibonda da farmi barcollare. Non dovevo raccontargli dei miei problemi, perché lui ora sembra solo approfittarne. «Non sono affari tuoi!».

			«Io mi faccio gli affari miei. Sennò a quest’ora ti avrei detto chiaro e tondo cosa ne penso, Juliet».

			«Non mi interessa cosa pensi!».

			Mini arriva con due bicchieri in mano. «Juls?! Ma che succede?». Guarda prima me, poi Alexander, che si sta già allontanando.

			«Che ti prende stasera, Juliet? Perché hai fatto arrabbiare Alexander?»

			«Ci stavo litigando, okay?», sbotto corrucciata.

			Le guance rosse di Mini indicano il grado di alcol che ha in corpo. «Non potevate rimandare a domani i vostri litigi tra fratello e sorella?! Senza parlare del fatto che prima ti sei messa a urlare davanti a tutti! E poi Karoline ha detto che sono un’incapace e che è colpa mia se Liam non mi ama più!».

			La voce di Mini trema, così capisco immediatamente: è ubriaca e comincia a straparlare.

			«Mini, ma che stai dicendo? Perché ti fai mettere i piedi in testa da quella prepotente?». Le appoggio una mano sulla spalla per rassicurarla.

			«Devi sempre stare tu al centro dell’attenzione, vero? Ti ho fatto capire che Alexander mi piaceva! Mi stai rovinando la festa!». La mia amica barcolla vistosamente. È arrabbiata con Liam, con Karoline, ma se la prende con me. Un po’ come ho fatto io con Alexander prima. 

			Non c’è niente da fare, il cervello di una persona arrabbiata perde la facoltà di giudicare lucidamente i comportamenti degli altri. 

			«Mini, ascolta… Non mi ero accorta che Alexander ti piacesse sul serio. Insomma, fino a ieri amavi Liam e…».

			La mia migliore amica mi lancia un’occhiata grigia. «Io sto sempre attenta a tutto…». 

			Per un attimo sembra lucida e il suo sguardo si fa strano. Di nuovo.

			Si volta e se ne va lasciandomi con un’assoluta certezza: Mini nasconde qualcosa. Devo scoprire di cosa si tratta, così provo e riprovo a chiamare Chuck, ma lui non risponde. “Dannazione, e ora che faccio?”.

			Mi siedo per terra, in un angolo del corridoio. Sono abbattuta, infreddolita e stanca di discutere. Attraverso lo spesso vetro incastonato nella porta d’ingresso, riesco a percepire la densità della pioggia che scende battente nella notte.

			Non ho mai litigato con Mini per un ragazzo, figuriamoci se voglio farlo per Alexander.

			Mi sento come se tutto il peso del mondo mi gravasse sulle spalle, e ho bisogno di condividerlo con qualcuno. Ma quel qualcuno se ne sta annoiato, seduto su un bracciolo del divano, a fingere di ascoltare discorsi troppo banali per uno come lui. I miei occhi seguono nervosi i contorni del corpo di Alexander. 

			Da lontano sembra quasi innocuo. Non ha armi, se non le sue parole. Non può colpirmi. Anche se, ora che ci penso, questa sera sono stata io a colpirlo, e forse ho esagerato.

			Do un’occhiata veloce in giro, Mini non c’è, quindi mi avvicino cauta ad Alexander. Le dita attorno al suo bicchiere si stringono non appena mi vede.

			Mi siedo accanto a lui, in silenzio. Non so che dire, ma di sicuro Alexander non aprirà bocca, non dopo quello che gli ho detto. Comincio a strofinarmi i polpastrelli contro il polso, prendendo tempo. 

			La musica è troppo alta e so già che dovrò alzare la voce se voglio farmi sentire. «Tutte queste parole non dette… Mini e Amanda sono così strane… E mia madre che non vuole darmi ascolto… E Chuck… Ora anche tu… Io odio discutere», ammetto sconsolata.

			Non sono sicura che Alexander mi abbia sentito, anche perché sono troppo avvilita per guardarlo in faccia. Con la coda dell’occhio lo vedo staccare la schiena dal divano, voltarsi appena e avvicinarsi a me. 

			«Ti sto ascoltando, Juliet». Una scossa calda e piacevole mi arriva all’orecchio.

			«Mi sento in continuo conflitto… cioè… tra come vorrei comportarmi, come dovrei e come alla fine mi comporto. È tutto così… Non lo faccio apposta a non essere una buona amica. È che loro…».

			«Le tue amiche ti vogliono bene». Alexander mi sorprende con la sua affermazione decisa. 

			Potrebbe sembrare una frase di circostanza, di quelle che si usano per consolare una persona amica, ma lui non è tipo da parole superficiali. Se lo dice è perché lo pensa per davvero, ed è proprio questo il conforto di cui ho bisogno, e ho bisogno di averlo da Alexander. Le sue parole sono come una nuova sicurezza per me. Una sicurezza che non ho mai avuto prima d’ora.

			«In fin dei conti Mini e Amanda vogliono proteggerti», continua lui.

			«Da cosa?», alzo la voce per superare i decibel della musica assordante. 

			Lui mi sta fissando, io sposto gli occhi sul suo petto fasciato dalla camicia scura. Il tessuto pregiato aderisce alle spalle e al torace, mentre cade più morbido sui fianchi.

			«Ti va se ti accompagno a casa?», propone Alexander.

			Lo guardo negli occhi stavolta, ma non riesco più a essere arrabbiata. «Sì, grazie».

			«Non è un favore che faccio a te, Juliet. Non resisto più a stare qui».

			Finalmente il mio broncio si trasforma in un sorriso. Classico di Alexander. Non sembra affatto il tipo in grado di far ridere qualcuno, ma in qualche modo, adesso, con me ci riesce.

			Senza salutare nessuno, usciamo dall’appartamento di Mini e ci avviamo a piedi verso casa. Come avevo previsto, si rivela una lunga camminata e per lo più restiamo in silenzio, finché lui a un certo punto parla.

			La notte, dapprima opaca, si fa di un blu più brillante.

			«I rapporti con le persone sono complicati, per questo non ne coltivo molti. A volte non vale la pena di combattere».

			Le mani strette a pugno lungo i fianchi che spingono nelle tasche del cappotto mentre cammina sembrano un sintomo di delusione, forse di rabbia.

			«Ma a volte sì?». 

			Gli rivolgo i miei occhi pieni di speranza, lui risponde con un’occhiata sincera. «Ma a volte sì, Juliet».

			La nostra intesa di sguardi si fa così intensa che sento crollare tutte le mie barriere.

			«Perché mi hai fatto quel ricatto della foto prima? Perché a volte sei così crudele con me?».

			Con le scarpe calpesto il suolo di foglie gialle, il vapore chiaro che si perde nella notte cattura il mio sguardo.

			«Oh, Juliet… io non sono crudele», assicura lui, modellando le parole.

			«Mi ricatti, quindi lo sei». 

			La mia voce risulta ancora più capricciosa quando segue la sua, più calma e adulta.

			«E tu cosa hai fatto, Juliet?» 

			«Nulla». Il mio sussurro è così flebile che sembro non avere più voce.

			«Sei uscita di nascosto. Disobbedisci a tua madre…», Alexander fa una pausa, quasi a rimarcare la gravità della cosa, «…a te va bene così, Juliet? Be’, a me no, ci sono delle regole. Ti comporti male, ci sono delle conseguenze, punto. Sennò non imparerai mai, non diventerai mai una persona migliore». 

			Mi trafigge con un tono piatto, ma con parole così cariche di significato.

			«Vuoi cambiarmi a tutti costi, eh… Devo fare proprio pena», sbuffo stanca, mentre le macchine ci passano accanto sfrecciando sull’asfalto bagnato.

			«Non voglio cambiarti, voglio fare uscire solo il meglio da te». Alexander si ferma, obbligandomi a voltarmi.

			«Sembra che gli altri non riescano a vederlo, Juliet. Ma io lo vedo».

			Non so che dire, mi sento frastornata. Ha il potere di inchiodarmi con le sue parole.

			Non ho mai provato così tante emozioni in una serata, e per quanto ci siano stati anche dei sentimenti negativi, il tutto è stato davvero inebriante. E so che in parte lo devo anche a lui, quindi resto a fissare il suo viso tra le ciocche dei capelli che mi volano davanti al volto, agitate dal vento gelido.

			«Avanti, andiamo», sussurra con un cenno del capo.

			Sono ancora immersa nei miei pensieri, quando giungiamo davanti alla porta di casa. Lui, ovviamente, prende subito a tormentarmi.

			«Apri o stiamo qui a guardarci negli occhi?».

			Tiro fuori le chiavi e le infilo nella serratura con la massima cautela, la stessa che usiamo entrando in casa. 

			Fortunatamente dormono tutti e la casa è avvolta nel silenzio più totale. Quando io e Alexander ci soffermiamo davanti alle nostre camere, un palpabile imbarazzo vibra nella penombra, così mi lascio andare a un commento sincero.

			«Mi spiace per prima».

			Dopo qualche istante di sospensione Alexander risponde con voce inaspettatamente tiepida: «Me lo meritavo». Mi stupisco della sua insolita umiltà, quindi gli rivolgo un sorriso e giro il pomello della porta, ma Alexander fa un passo verso di me. E basta questo a farmi indugiare.

			Continua ad avvicinarsi lentamente, così aspetto a entrare in camera. Non so cosa di preciso, di certo non il gesto che sta per fare: le sue dita premono sul mio sterno per poi andare ad accarezzare le mie clavicole scoperte, il tocco delicato dei polpastrelli sul mio collo è così dolce che mi fa socchiudere gli occhi.

			«Dovresti metterci una collana…», sussurra roco.

			È assurdo come a volte i pensieri combacino così bene: ho avuto la stessa idea nel pomeriggio e la cosa mi fa arrossire parecchio. Provo a togliermi dall’impaccio, mentre Alexander ha abbandonato il mio collo e le sue mani sono già nelle tasche.

			«Ah, e… mmm… Comunque a Mini piaci sul serio».

			Lui sembra non pensarci su, i suoi occhi dentro ai miei. «Ah, e comunque a me Mini non piace».

			Mi infilo rapidamente in camera e chiudo la porta. Il fastidioso battito del mio cuore nelle orecchie è quasi insopportabile.

			Non dovrei, non ne ho alcun motivo, vista la serata trascorsa, ma alla fine mi addormento con il sorriso sulle labbra.
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			uliet? Ma quante volte ti devo chiamare?» 

			«Arrivo, mamma!».

			Scendo le scale affannata, dopo essermi messa una maglietta a maniche corte nascosta da una lunga camicia a quadri. I pantaloni della tuta e le scarpe da ginnastica completano il mio look decisamente pigro. Mi sono svegliata tardi, quindi non ho neanche avuto il tempo di truccarmi.

			In poche parole? Il disastro del buon gusto.

			Ma è un’oziosa domenica pomeriggio, mia madre mi costringe ad andare con lei a fare la spesa e fuori piove. Ed è proprio quando penso che nulla possa andare più storto di così che avviene il miracolo: le cose vanno ancora peggio.

			C’è anche Alexander ad aspettarmi davanti alla porta d’ingresso.

			«Ti abbiamo aspettato mezz’ora? Per cosa?!».

			Persino mia madre prende in giro il mio abbigliamento, figuriamoci cosa direbbe Alexander se aprisse bocca. Lo vedo abbozzare una smorfia dall’alto della sua figura impeccabile: porta un paio di jeans e una felpa grigia con sopra una giacca di pelle nera. Nulla di che, ma come al solito gli calza tutto a pennello. Così come a me calza a pennello la goffaggine.

			«Juliet, mi ascolti?». Mia madre mi sta già sgridando e io so che non posso risponderle male o mi farà uscire il giorno del mio cinquantesimo compleanno.

			Sbuffo, intanto Alexander gongola in un angolo.

			Non ci siamo ancora mossi di casa e già iniziano a essere insopportabili quei due… davvero una bella accoppiata.

			Senza aspettare oltre, usciamo tutti e tre sotto il cielo grigio. Faccio per buttarmi sulla portiera e infilarmi in auto, ma Alexander mi anticipa.

			«Dietro», mi intima serio.

			Il signorino si siede al posto del passeggero, favore che gli concedo solo perché altrimenti potremmo iniziare a litigare e non smettere più.

			«Uh, è Zayn! Alza il volume!», strepito eccitata quando sento alla radio la voce del mio cantante preferito.

			«Le lasci ascoltare questa robaccia? Nella tua macchina, Catherine?».

			Alexander ovviamente deve sempre fare il guastafeste.

			«I One Direction le piacciono da quando era una bambina, ringrazia che non abbia appeso i poster del tizio che adora sulle pareti!».

			«Il tizio si chiama Zayn Malik, comunque!».

			Mia madre scoppia a ridere, mentre Alexander scuote il capo incredulo. Mi stanno prendendo in giro?

			«Ehi! Sono qui dietro di voi!», sbotto irritata.

			E invece sarei dovuta rimanere a casa.

			Prima di andare a fare la spesa, mia madre ci trascina nella profumeria del grosso centro commerciale, perché ha finito la sua fragranza preferita e vuole ricomprarla. Con grande gioia posso gironzolare tra scaffali stracolmi di rossetti, fondotinta e smalti per unghie. Alexander invece non si diverte affatto, ciondola tra trucchi e profumi con una faccia da cane bastonato. Noto subito, però, che non ha una, ma ben due commesse che gli ronzano intorno come api sul miele. Gli sorridono a trentadue denti ogni volta che passa loro davanti.

			«Stai cercando qualcosa in particolare?». Sento la voce di una delle due.

			«Mmm… Dovrei metterci una crema?». Lui fa qualche smorfia davanti allo specchio, massaggiandosi le guance lisce, mentre la commessa inizia a tormentarsi le ciocche bionde con occhi ammiccanti.

			«Oh, be’… Hai una pelle così giovane e bella!».

			«Alex?!», lo richiamo ad alta voce. 

			Lui si volta accigliato.

			«Dobbiamo andare», mormoro tra i denti.

			La commessa bionda si volta verso di me con un sorrisone. «Stavo giusto dicendo al tuo ragazzo…».

			“Quella ragazza ha appena scambiato me e Alexander per una coppia!”. Divento viola in volto e per poco non mi strozzo con la mia stessa saliva.

			«Oh, no… No…», inizio a farneticare.

			Alexander però appare divertito dalla situazione alquanto grottesca, tant’è che mi getta un braccio intorno alle spalle, poi si rivolge alla commessa. «Devi sapere che la mia ragazza ha bisogno di qualche cremina».

			Gli lancio un’occhiataccia, e lui mi ricambia con un finto sorriso melenso. I suoi occhi si fanno piccoli quando ride, sembra un bambino. “Che spasso prendermi in giro, eh?”.

			«Cioè? Cosa staresti insinuando, Alex?!», sussurro.

			Le commesse intanto si allontanano, così Alexander mi tira un pizzicotto sulla guancia.

			«Ahia! Mi hai fatto male! Perché ci provi con le commesse?», chiedo irrigidita, massaggiandomi la guancia con le sopracciglia corrugate.

			«Si dà il caso che fossero loro a provarci e poi… Mi annoio».

			Alzo gli occhi al cielo. «Ti annoi sempre tu».

			«Se io ti portassi in un negozio di fumetti o vinili, tu cosa faresti?».

			Mi fissa con le mani appoggiate sui fianchi.

			«Mi annoierei, ma solo perché tu non mi coinvolgeresti come faccio io!», esclamo prendendo due rossetti dallo scaffale per sventolarglieli davanti.

			«Questo o questo? E non dire che sono uguali!».

			Lui mi guarda indifferente. «Infatti non sono uguali, Juliet. Questo è borgogna e questo è vinaccia».

			Faccio una smorfia. «Quale mi starebbe meglio?»

			«Nessuno dei due».

			“Che tripudio di simpatia, questo ragazzo”.

			«Direi… questo». Il suo braccio mi sfiora per afferrare un tester di un’altra tinta. Lo apre: il colore è simile agli altri due.

			«Ferma», mi ordina prima di abbassare la testa per guardarmi le labbra con attenzione quasi maniacale.

			Mi irrigidisco e trattengo il respiro, perché ho capito quello che sta per fare.

			Mentre mi stende il rossetto con molta cura, Alexander immobilizza il labbro inferiore tra i denti, concentrato come non mai. Poi mi guarda. «Mmm».

			Con due dita libera una mia ciocca castana dall’orecchio, facendomela scivolare davanti al viso.

			«Sì. Ti sta bene».

			Non mi ero mai soffermata così tanto ad ammirare le sue labbra. Sono grandi e belle. Forse ora le sto guardando pur di evitare il suo sguardo troppo vicino, o forse perché anche lui sta fissando le mie. «Juliet?»

			«Sì?». “Mamma riporta Juliet sul pianeta Terra. Grandioso!”.

			Alexander si sposta all’istante e finisce per rimettere le mani in tasca.

			«Posso andare al negozio di tecnologia?», chiede gentilmente a mia madre. 

			Lei annuisce.

			E poi accade. Non so perché, ma in pochi secondi mia madre si trasforma da tiranno irritante in amicona del cuore.

			«Allora? Con Alexander come va?»

			«Come… In che senso?».

			Lei stranamente sorride. «Vi ho visti scherzare, sembra che andiate d’accordo».

			Bel concetto di scherzare che ha mia madre. Forse si è persa l’ultima parte, a meno che “scherzare” per lei non significhi stare a cinque millimetri l’uno dalle labbra dell’altro.

			«Sì, be’… più o meno…».

			«John è più sereno da quando avete fatto amicizia».

			«Davvero?», emetto un verso acuto.

			«Sì. Alex esce di più, si comporta normalmente… Da ragazzo della sua età, insomma».

			Le parole di mia madre mi mettono addosso una curiosità notevole. «Di che si preoccupa John?»

			«Alexander è un ragazzo particolare, te ne sarai accorta. Ha perso la madre solo quattro anni fa, in una situazione tragicamente spiacevole». Lo sguardo di mia madre si rabbuia rapidamente, mentre siamo alla cassa a pagare.

			«Di cosa è morta? Era malata?»

			«È una storia orribile, non mi va di tirarla fuori adesso, ne rimarresti turbata. Ora andiamo a fare la spesa. Va’ a chiamare Alex, così ci dà una mano con le casse dell’acqua», taglia corto lei.

			Per nulla soddisfatta delle risposte di mia madre, cammino sulle scale mobili fino al negozio di telefonia, dove scorgo Alexander attraverso le vetrate. 

			La differenza fondamentale tra lui e gli altri è lampante. Le persone che gli stanno intorno sono distratte, camminano, controllano il cellulare, parlano, sembrano confuse. Lui no. 

			Sta guardando qualcosa, attentamente. Intensamente. Poi a un tratto solleva lo sguardo, i suoi occhi scuri incontrano i miei.

			«Finito di darvi al consumismo?», biascica svogliatamente uscendo dal negozio.

			«Sì, ehm…». 

			I miei occhi ricadono sulle sue labbra. “Erano così vicine prima…”.

			«Juliet». Con la sua voce dura mi riporta alla realtà, così ricordo cosa devo dirgli.

			«Oh, sì… Mia madre vuole che l’aiuti con l’acqua!».

			«Va bene. Andiamo».

			Io al posto suo avrei detto “Che palle!”, invece Alexander scrolla le spalle e prosegue senza fiatare.

			Tutto sommato, John è stato davvero un buon padre, Alexander ha un’educazione impeccabile, a parte quando ci si mette e vuole farmi arrabbiare.

			Passiamo davanti a varie vetrine, io me ne sto con il naso per aria a fissare vestiti firmati con occhi sognanti, quando il mio sguardo si posa su una meraviglia incredibile: oltre il vetro si staglia un vestito di Valentino di una bellezza mozzafiato. 

			È un abito di tessuto rosso, senza maniche e aderente in vita. Scivola perfettamente sul manichino e termina con una gonna svasata, attraversata da increspature e movimenti a zig zag.

			«Vuoi provarlo?», la voce di Alexander trafigge i miei pensieri.

			«Cosa? No, no», sputo di getto scuotendo il capo con vigore.

			«Perché no?».

			Abbasso gli occhi immediatamente. «Avanti… Lo sai perché. Non mi starebbe bene».

			Alexander sembra sorpreso della mia risposta. «Perché la pensi in questo modo, Juliet?».

			“E perché tu devi umiliarmi sempre e comunque?”. Sbuffo prima di rivolgergli un’occhiata risentita. «Perché anche la taglia più piccola mi starà grande e le mie gambe sembreranno ancora più corte!».

			Alexander non prova neanche a contraddirmi, mi guarda con sguardo severo, poi mi afferra bruscamente il polso per trascinarmi dentro la boutique di Valentino.

			«Buonasera, come posso esservi utile?». Ci accoglie una commessa bionda sulla trentina, alta e bella come una modella.

			«Salve, siamo interessati al vestito ciliegia, quello sul manichino», risponde Alexander, fissandola dritto negli occhi.

			“Santo cielo! Questa tizia è così attraente che mi mette in soggezione!”.

			Lei, però, dopo aver guardato Alexander, perde improvvisamente la freddezza che aveva mostrato un attimo fa.

			«Uh, ehm… Sì. Quello. Appartiene alla nuova collezione». Poi mi butta addosso i suoi occhi cerulei e mi scruta per scoprire che taglia si nasconde sotto il cappotto.

			«Una small?», domanda lei.

			«Una extra small», la corregge Alexander.

			«Ma come fai a saperlo?», gli domando quando la commessa ci lascia per andare a recuperare l’abito da farmi provare.

			«Ti ho vista in mutande, ricordi?».

			Arrossisco incredibilmente per la sfacciataggine di Alexander.

			Gratto la punta delle mie Converse contro il pavimento lucido del negozio, poi finalmente la ragazza torna e mi porge il vestito con la sua mano ossuta. Sotto lo sguardo attento di Alexander, entro titubante nel camerino.

			Mi sfilo il cappotto, i jeans e il maglione, poi sfioro con la mano quel tessuto liscio e pregiato. L’abito è incredibilmente bello, mi chiedo se lo sarà altrettanto quando lo avrò indosso.

			Lo infilo prestando una grande attenzione a non sporcare il colletto con il rossetto appena messo.

			«Alex?»

			«Dimmi».

			«Potresti… ehm…».

			Alexander sposta la tenda del camerino – sa già cosa voglio chiedergli – e in un attimo entra e mi tira su la zip del vestito.

			«Esci fuori», mi ordina.

			Faccio due passi, mentre lui mi osserva senza fiatare.

			I suoi occhi torbidi mi risucchiano nel buio del suo sguardo, quindi mi schiarisco la voce con un colpo di tosse, ma lui continua a stare in silenzio.

			«Non dici niente però…», bisbiglio mordicchiandomi il labbro superiore. 

			Ma poi finalmente Alexander apre bocca. «Perché non contempli l’eventualità che io sia rimasto senza parole?».

			Butto lo sguardo a terra con una velocità incredibile. Alexander si avvicina a me, mi fa scivolare due dita sotto il mento per sollevarlo con cautela.

			Il cuore prende a battere più rapido quando tiro su il capo e pian piano sposto gli occhi nei suoi, sono così maledettamente profondi e belli che mi sento mancare il respiro. 

			Le mie labbra si schiudono lente e inaspettatamente lui sembra guardare proprio quelle. Un brivido caldo mi riempie la pancia quando col pollice mi sfiora il labbro inferiore, come per raccogliere un po’ del rossetto.

			«S’intona perfettamente con il vestito».

			Non so cosa dire… tutto quello che faccio è restare a bocca aperta a guardarlo.

			«Juliet».

			Le mie gambe si fanno più insicure e deboli quando lo sento pronunciare il mio nome in quel modo deciso e sussurrato.

			«Sì?», domando ormai appesa alle sue labbra.

			«Ti sta suonando il cellulare».

			«Oh. Ah… ehm… sì».

			“Dio santo, che figura!”. Mi fiondo nel camerino e recupero il telefono che squilla impazzito nella tasca del cappotto.

			«Juliet, dove siete?!».

			«Arriviamo, mamma».

			In un attimo quel bellissimo vestito torna nelle mani della commessa, abbandoniamo il negozio e siamo di nuovo sulle scale mobili per raggiungere il piano terra, dove si trova il supermercato in cui ci aspetta mia madre.

			Io e Alexander stiamo vicini in rigoroso silenzio, mentre le scale ci trasportano verso il basso. Sfioro il rullo con la mano, ma lui mi fulmina prontamente.

			«Non farlo».

			«Cosa?»

			«È un ricettacolo di germi. Ricordati di lavarti le mani».

			Scoppio a ridere come se questa fosse una battuta, ma smetto non appena capisco che non lo è. “Schizzato!”, mi dico.

			Torniamo nel nostro silenzio, che rompo con un’uscita infelice. «Avrei voluto conoscere tua madre», mormoro con voce flebile. Poi abbasso gli occhi, perché mi viene in mente che Alexander potrebbe anche uccidermi per un’affermazione così.

			«Come hai detto, scusa?».

			Non so se paragonarlo al ghiaccio o alla pietra, ma il suo tono si fa talmente freddo che mi vengono i brividi, nonostante il riscaldamento del supermercato. “Non ne vuole parlare, ricevuto”.

			Probabilmente è per via della mia domanda, fatto sta che la gentilezza e le battutine che faceva un momento fa sono svanite nel nulla. 

			Alexander rimane silenzioso per tutto il viaggio di ritorno, con gli occhi fissi sul finestrino. 

			Non sta guardando per davvero, sta pensando.

			Dopo cena vado sul retro, dove gli scalini sono deserti e la notte è fredda. Lo scenario è perfetto, ma Alexander non c’è. Abbiamo trascorso l’intera la giornata insieme, è comprensibile che non mi voglia tra i piedi. Così me ne sto a messaggiare con Chuck, respirando un po’ d’aria pulita.

			Io sono arrivato e tu sei andata via, ieri?

			Sì, scusami.

			Cucciola…

			Dimmi, Chuck…

			Poi mi chiama.

			«Ehi, che succede?», domando sospettosa.

			«Niente, volevo sentire la tua voce…».

			Mi sciolgo all’istante.

			«Mi ami, cucciolotta?»

			«Certo che ti amo!».

			«È che a volte sembra non ti importi niente di me…».

			Non capisco perché Chuck sia così insicuro. «Ma che dici…».

			«Oggi pomeriggio potevamo stare insieme, Juls…».

			Alzo gli occhi al cielo stellato. «Potevi chiedermelo, tu di solito hai allenam…». Sento un rumore sordo, la porta si apre ed esce Alexander che, senza battere ciglio, si siede a un centimetro da me, incurante del fatto che io sia al telefono.

			«…di solito hai allenamento», concludo leggermente impaurita.

			«Ti amo tanto, Juls», sento dire a Chuck dall’altra parte del telefono. Alexander tamburella nervosamente i polpastrelli sul ginocchio e mi distrae.

			«Juliet, ci sei? Ho detto che ti amo!», mi richiama Chuck.

			“Lo dico o non lo dico?”. L’ho detto mille volte al mio ragazzo, ma davanti ad Alexander non riesco. «Anche io, ora devo andare… ehm… Mia madre vuole che vada a dormire presto».

			Chiudo la chiamata sperando che la strana agitazione che mi ha appena sopraffatta sia dovuta alla telefonata di Chuck, e non al fatto che Alexander si è seduto di fianco a me.

			Lui non ci pensa due volte a punzecchiarmi. Si sfrega le mani, poi comincia a fissarmi. «Quante bugie devono sopportare le mie orecchie…».

			«Puoi tappartele se non ti va di sentirle», mastico nervosa le parole.

			Alexander fa un sorrisetto beffardo, prima di leccarsi il labbro inferiore. Abbasso immediatamente lo sguardo.

			«Sai, Juliet, ho come l’impressione…», aspetto che lui parli, come sempre, solo che stavolta il cuore mi è salito nella trachea, «…che tu sia recidiva».

			«Che significa?», domando senza alzare gli occhi dalle ginocchia.

			«Sei una persona che sbaglia, ma che non impara dai propri sbagli. Tu semplicemente li rifai».

			«Mmm… nah».

			«Mmm sì, io dico di sì».

			Mi volto verso di lui per lasciare che il mio cervello prenda ispirazione per rispondergli a tono. Mi basterebbe guardare la sua espressione antipatica per farmi venire una risposta acida. Noto, però, che oltre al solito sogghigno sul viso, addosso porta una camicia grigia. «Sei elegante…», sussurro.

			«Dici? Non lo so, mi trovi elegante?».

			Io ne approfitto per squadrarlo meglio. «Direi proprio di sì. Come mai?»

			«Finalmente te ne sei accorta, eh?»

			«Dove vai?», domando stranita.

			«Non te l’ha detto Chuck?».

			Mi irrigidisco. “Cosa c’entra Chuck?”.

			«Cosa…?»

			«Quel suo amico… Jefferson. Suona in una band. Stasera dà una specie di concerto».

			Alexander fa un’espressione arrogante, si aspetta che io mi inventi una bugia. E io lo faccio. «No, cioè sì… Chuck me l’ha detto, ma non mi ha chiesto di andarci perché… sa che sono in punizione». Mi attorciglio distrattamente una ciocca tra l’indice e il medio. Lui non parla, ma continua a picchiettare le dita sul dorso della mano pallida, dandomi sui nervi.

			«E tu come lo sapevi… Cioè, chi ti ha invitato?».

			Alexander prende il cellulare dalla tasca dei pantaloni, scrive qualcosa e poi finalmente risponde. «Mini».

			Le mie sopracciglia si alzano all’istante. “Quindi quei due si scrivono…”, mi ritrovo a pensare, e che la cosa mi susciti un certo fastidio non mi piace affatto. “Dannazione, non dovrebbe importarmi di Alexander, ma del fatto che Chuck non mi ha invitata a uscire!”.

			«Juliet…».

			Con uno scatto maldestro mi alzo in piedi e, senza salutare Alexander, rientro in casa. Sono nervosa e arrabbiata, ma la cosa che mi dà più fastidio è che non riesco a capire da dove arrivi la mia delusione. 

			“Chuck non me l’ha detto perché sa che sono in punizione”, mi dico.

			Tento di fare i conti con questa affermazione nella testa, ma non ci riesco. Chi voglio prendere in giro? Chuck che ricorda che ero in punizione? Chuck che ricorda qualcosa? Non è uno scenario credibile.

			Corro in camera mia e automaticamente le mie mani stanno già frugando nervose tra i vestiti.

			Oggi mia madre era tranquilla e abbiamo parlato parecchio, questo mi dà un senso di sicurezza in più. Certo non posso chiederle di uscire, ma comunque ho il cuore più leggero, perché so che non è più arrabbiata con me. 

			“Posso uscire di nascosto. Non lo scoprirà nessuno”, penso tra me e me, tirando fuori un paio di décolleté dal mio armadio. Con una mano mi trucco, mentre con l’altra scrivo un messaggio a Chuck.

			Amore, vai al concerto di Jeff?

			La risposta non tarda.

			Sì, cucciola, vuoi venire?

			Sorrido. “Ma di cosa mi ero preoccupata?”.

			Sì, mi passate a prendere?

			Okay, siamo lì tra venti minuti.

			Ho il tempo per prepararmi di corsa. Indosso un vestito nero e, come ogni volta che mi guardo allo specchio, mi sfioro lo sterno massaggiandomi il collo, come se sentissi un vuoto da colmare. “Ci starebbe bene una collana”, ha ragione Alexander. Ed è proprio lui che fa irruzione, non solo nei miei pensieri, ma anche nella mia camera.

			«Carine le scarpe. Slanciano le tue gambe da nana», afferma indicandomele.

			«E le buone maniere, Alex?».

			Alexander inarca un sopracciglio trattenendo un sorrisetto inquietante. «Ti ho appena fatto un complimento».

			Vedo la sua mascella contrarsi.

			«Sì, certo… Come al tuo solito», biascico ironicamente.

			Poi, con uno sguardo sicuro, porta le mani sui fianchi e prende a fissarmi. Cerco di trattenere l’agitazione che i suoi occhi mi provocano, poco dopo, però, la mia voce erompe stridula. «Ma che vuoi?».

			Alexander fa un passo, poi si ferma, come se qualcosa di invisibile gli impedisse di avvicinarsi a me. «Sono qui per quella domanda».

			Il tono inquietante della sua affermazione mi fa sobbalzare. «Qua… quale domanda…?».

			Le mie iridi impazzite cominciano a muoversi in modo convulso… So a cosa si riferisce.

			«Non hai risposto, Juliet: scuola o famiglia?». Un ghigno perfido. Poi uno sguardo intenso. E il mio cervello inizia ad annaspare. Provo a valutare le due opzioni sotto i suoi occhi severi. “Se scegliessi scuola sarebbe terribile, tutti mi prenderebbero in giro! Porca miseria, però famiglia significherebbe che mia madre e John verrebbero a sapere che qualcuno mi ha scattato una foto mentre ero mezza nuda…”.

			Alexander è irrequieto, forse impaziente. Appoggia la mano sulla porta e prende a tamburellare forte sul legno. Mi sta facendo impazzire, quasi non riesco più a pensare. “E poi non conosco abbastanza Alexander, magari è un pazzo, magari direbbe anche che l’ha scattata lui. Dio, sarebbe davvero l’inferno!”.

			«Be’… Pensaci mentre sgattaioli via dalla finestra». Queste sono le ultime parole che pronuncia, prima di voltarmi le spalle e andarsene.

			“Subdolo bastardo!”. Se esco di nascosto lui mette in gioco quella foto. L’eventualità mi fa paura… ma nello stesso tempo, so quello che voglio. Devo uscire a tutti i costi; mia madre mi tiene sufficientemente in prigione, se dovessi anche stare ai giochetti di Alexander non avrei più una vita. Non mi importa dei suoi ricatti, non mi fa paura. “E poi… non ne avrebbe il coraggio”, mi dico, anche se non ne sono sicura. Non so di cosa sarebbe capace uno come Alexander. Non so davvero nulla di lui… ma ora devo andare a quel concerto, non mi importa delle conseguenze.
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			Il pub è pieno di gente. Pensavo di ritrovarmi al concerto di una band sconosciuta, invece questo gruppo sembra riscuotere parecchio successo. Non amo stare pressata tra corpi sudati e appiccicaticci, ma stasera io e Chuck ce ne stiamo abbracciati come non facevamo da un sacco di tempo, quindi tutto è più piacevole.

			Durante una pausa usciamo dal locale, e Matt, il migliore amico di Chuck, mi si avvicina con una sigaretta arrotolata a mano. «Vuoi fumare?»

			«No, grazie», rifiuto categoricamente lo spinello che mi porge e che il mio ragazzo, invece, sembra gradire.

			Subisco quel fumo aromatico in silenzio, mentre i ragazzi cominciano a ridacchiare senza sosta. Sarà passata una mezz’ora dal nostro arrivo e già mi sto annoiando. Anche quando rientriamo nel locale, le cose non variano: la musica non è male, ma Chuck e i suoi amici sono troppo fatti e io non riesco a ridere alle loro battute. Senza contare che sono ancora agitata per il litigio con Mini. Non ci parliamo dalla sera della sua festa. Vorrei sapere se ce l’ha ancora con me, se si è già dimenticata di quello che ci siamo dette.

			«Vado a cercare Mini!», annuncio a un certo punto.

			«Cooosa?!». Chuck sghignazza puntandomi addosso i suoi occhi arrossati, mentre la musica è così forte che non ci permette di comunicare.

			«Ho detto che vado a cercare Mini!», urlo più forte.

			Il mio ragazzo mi fa segno di sì con la testa e io mi chiedo se quella roba che si è fumato inibisca le sue facoltà intellettuali. Le persone stanno accalcate nel pub in una massa compatta, così sono costretta a infilarmi tra la folla cercando di non restare schiacciata.

			«Juliet».

			Alexander mi fulmina prima di quanto potessi immaginare.

			Lo guardo in viso, sembra decisamente deluso nel vedermi.

			«Che cosa ci fai qui?» 

			«Ehm… Non volevo perdermi il concerto».

			Giocherello con le mani per nascondere l’agitazione che mi provocano quegli occhi scuri, quando scorgo la testa bionda di Mini dietro il corpo di Alexander. Prima che io possa aprire bocca e salutarla, lui mi si accosta velocemente, soffiando il suo respiro caldo nel mio orecchio.

			«Sei pronta ad assumerti le tue responsabilità, Juliet?».

			Deglutisco nervosamente, poi lo scanso per rivolgermi alla mia migliore amica.

			«Mini!».

			«Juls!». Ci abbracciamo, e tra un “Sono felice di vederti!”, uno “Scusa, ero ubriaca alla festa!” e un “Ma ti hanno chiesto il documento all’entrata?”, noto che la mia amica è particolarmente elettrizzata questa sera. Non appena Alexander si allontana per andare a prendere da bere, capisco il perché.

			«Porca miseria, Juls!».

			Sgrano immediatamente gli occhi, perché la mia amica sembra sconvolta. «Mini, che succede?»

			«Ha un profumo così buono… ti giuro, non puoi capire», esclama estasiata.

			«Ehm…».

			Lei si accorge immediatamente del mio imbarazzo. «Sì, scusa… Lo so che sto parlando di tuo fratello, ma…».

			«Non è mio…», non finisco la frase, tanto ormai per tutti Alex è mio “fratello”. «È troppo figo… e la sua voce, poi… mi dà i brividi!», urla lei sfondandomi un timpano.

			«Ah… già… be’…».

			«Non capisco perché se ne sta sempre da solo, voglio dire è un tipo così interessante».

			Non riesco ad ascoltare oltre, e in un impeto di impulsività lo faccio. «Mini… Senti, forse non dovrei dirtelo, ma… Alex è un tipo strano».

			Lei si sistema i capelli ricci in una grossa crocchia, poi mi guarda interessata. «Cioè? Quanto strano?»

			«Be’, sai… Credo che abbia qualcosa fuori posto», sussurro mettendo una mano a conca sulla bocca.

			«Cosa?»

			«Qualche disturbo della personalità», aggiungo.

			“Sono un’amica tremenda, lo so!”. Non è corretto ciò che sto facendo, ma non sono poi così lontana dal descrivere la realtà.

			«Ma se è sempre così gentile! Non ho mai conosciuto uno che non ci provasse come un disperato! Lui è diverso!».

			Effettivamente Alexander non è appiccicoso né insistente, come molti ragazzi che frequentano la mia scuola… Ma “gentile” non lo è affatto, anzi, con me è acido e saccente ventiquattro ore su ventiquattro. Mini, però, non sembra ragionare lucidamente, ha gli occhi accesi e gli ormoni a mille.

			«Lo vedi così carino, gentile… Ma improvvisamente diventa un mostro».

			Le mie parole, però, sono come acqua fresca per Mini, le scivolano addosso; e prende a guardare qualcosa alle mie spalle.

			«Ciao, Mi». Liam fa la sua apparizione con una maglietta bianca a maniche corte e una birra in mano. Io mi chiedo come faccia a non avere freddo, a Mini invece si dilatano le pupille non appena lo vede. E con mia sorpresa, lo snobba.

			«Ciao, Liam, scusa ma ho da fare».

			Lui se ne va senza farselo dire due volte e lei ci rimane quasi male.

			«Ho fatto bene a chiedere ad Alexander di uscire. Vedi come mi cerca Liam, adesso?! Senza contare che Alexander ha diciotto anni e può prendermi da bere!».

			«Veramente Liam ti ha solo salutato…», abbozzo un ridimensionamento della faccenda.

			“Quindi Mini e Alexander avevano un appuntamento?”.

			«Dobbiamo capire se Liam è venuto da solo», sussurra lei con uno sguardo indagatore, ma allo stesso tempo molto buffo.

			«Mini?». La voce di Alexander che chiama la mia migliore amica mi suona quasi irritante.

			«Senti… Non sono un esperto di birre, te le ho prese tutte e due, scegli tu».

			Tento di guardare altrove mentre lui porge una birra a Mini.

			«L’altra bevila tu, Alex!», sorride lei.

			«Non bevo, ma grazie del consiglio».

			«Dalla a Juliet, allora! Arrivo subito!», esclama Mini prima di allontanarsi, in piena fase di “stalkeraggio dell’ex”.

			Immediatamente provoco Alexander, allungando una mano verso di lui, in attesa della birra.

			«Non ci pensare neanche, piccoletta», afferma infastidito, allontanando il bicchiere di vetro.

			Alexander va a riportare la birra al bancone, e io ne approfitto per seguirlo, dato che c’è una cosa che vorrei chiedergli e sento che questo è il momento adatto.

			«Perché fai così con Mini?», domando battendogli un dito sulla spalla.

			Alexander lascia il bicchiere sulla superficie marmorea del bancone del pub, poi scrolla le spalle.

			«E cos’è che faccio con Mini?» 

			«Be’… insomma… Vi scambiate messaggi, uscite insieme…».

			Ecco che riaffiora quella scintilla nel suo sguardo. «Uhm. Qualcuno qui è inspiegabilmente interessato alla mia vita sociale», biascica con un tono soddisfatto prima di incrociare le braccia al petto.

			«No… dico solo che è una mia amica e hai detto che non ti piace… Perché la illudi, quindi?»

			«Lei usa me per fare ingelosire il suo ex ragazzo, perché non posso essere io a usare lei?».

			Provo un inspiegabile moto di gelosia. Una fitta lancinante. «E a cosa ti servirebbe Mini? Sentiamo…».

			La sua espressione seria si tramuta velocemente in un sorrisetto odioso. «Siamo curiose, impiccione o solo molto, ma molto, egocentriche?».

			Alexander ovviamente ha capito che la cosa mi dà fastidio, e il fatto che lui si accorga di ogni mia intenzione e sensazione mi crea un disagio notevole.

			«Cucciola, eccoti!». Chuck mi viene a recuperare per mollarmi un bacio sulla guancia, così, dopo aver rivolto un’occhiataccia acida ad Alexander, seguo il mio ragazzo tra la folla, fino a raggiungere il tavolo dei suoi amici. All’inizio sono contenta di essere lì con loro, ma poi si mettono a fare così tanto rumore che non mi permettono di godermi lo spettacolo. 

			Mi guardo intorno per cercare Mini e la sorprendo al fianco di Alexander: stanno seduti a un tavolo poco distante da noi, parlano appena, e per la maggior parte del tempo sembrano presi dall’esibizione.

			La band suona qualche cover di canzoni rock degli anni novanta. Non sono certo dei fenomeni, ma neanche poi così male come credevo.

			Nel frattempo le birre si susseguono e il mio ragazzo scambia qualche battibecco sportivo con uno dei suoi amici. Parlano animatamente e la discussione si fa così accesa che lui finisce per ignorarmi totalmente.

			«Windsworth meritava il fallo! Cazzo, lo sanno tutti!».

			«Ehm, Chuck… Vado a prendere da bere…», dico ad alta voce senza ottenere alcuna risposta.

			Mi faccio strada tra i corpi massicci degli amici di Chuck, poi mi dirigo al bancone, sistemandomi i capelli in una coda di cavallo. Nel pub inizia a fare piuttosto caldo, così mi tolgo il cardigan, restando con solo il vestitino nero addosso. Alcuni ragazzi più grandi mi lanciano delle occhiate interessate, ma alzare gli occhi al cielo e sbuffare è l’unico modo che al momento conosco per tenere lontani gli scocciatori.

			Quando arrivo al bancone scorgo la sagoma longilinea di Alexander che aspetta il suo drink, sicuramente analcolico.

			«Gentile da parte tua, Juliet».

			«Ma cosa?!», domando sgarbatamente.

			«Permettere al tuo ragazzo di tenerti il braccio sulle spalle».

			Alzo gli occhi al soffitto scrostato per l’ennesima volta. «Smettila di insinuare cose su di noi».

			Lancio un’occhiata verso Chuck, come per assicurarmi che non mi veda parlare con Alexander. Lui, ovviamente, non si accorge di nulla, perché è troppo distratto a chiacchierare con i suoi amici.

			«Le insinuazioni a volte sono verità, cara Juliet».

			Sta chiaramente alludendo al fatto che io e Chuck non siamo molto intimi. Voglio levargli quest’idea anche a costo di dire una bugia, non voglio che mi prenda in giro per una questione così personale.

			«Io e Chuck ci amiamo ed è un sentimento puro. E anche passionale!». Tengo le spalle più dritte che posso, come se servisse a dare più veridicità alla mia affermazione.

			«Immagino. Vi piace mettere in scena la definizione di “platonico” ogni giorno, vero?».

			Il suo sguardo sicuro è odiosamente attraente.

			«Ma chi ti dice che… Come fai a sapere…». So cosa vorrei chiedergli, ma non riesco a dirlo, non sono solita discutere di cose così private.

			«Ti stai chiedendo come faccio a sapere che non ti ha mai scopata?».

			I miei occhi si spalancano spaventati, come se avessi ricevuto un colpo dritto nello stomaco. “Mai nessuno mi ha parlato in questo modo, come osa dire una cosa del genere?”.

			Mi guardo intorno, sperando che Alexander taccia al più presto, ma ovviamente la sua boccaccia non lo fa.

			«La risposta è facile. Sei ancora vergine». Lo odio. Così tanto che prendo coraggio e scappo da Alexander, mi infilo tra Chuck e i suoi amici, nascondendomi da quelle parole amare.

			Il resto della serata procede più tranquillo, il concerto è piacevole e i baci di Chuck sanno di birra e fumo. A fine serata sbuca Mini con Alexander a fianco, proponendomi un passaggio: «Juls, io devo andare, perché è arrivata mia madre, tu torni con noi?».

			Mentre sono intenta a notare come la mia migliore amica ignori il mio fidanzato, Alexander risponde al posto mio. «Certo che torna con noi».

			Guardo l’ora e mi accorgo che è già mezzanotte, quindi accetto di buon grado. Prima che me ne vada, Matt, l’amico di Chuck, mi richiama. «Ehi, Juls! Ricordati della cena di domani sera, a casa mia! Dopo andiamo a ballare!».

			Guardo Matt, poi Chuck, con occhi dispiaciuti. «Domani non posso, devo studiare».

			«Ma per favore, cerbiattina! Neanche se studi per tutta la sera riuscirai a prendere un bel voto! Lascia perdere!».

			Resto di stucco per via delle risatine sottili che si insinuano tra le labbra di quei ragazzi.

			«Voglio dire… Copierai dalle tue amiche come al solito. Vieni con noi, no?», insiste Chuck senza levarsi quel sorrisetto stupido dalla faccia.

			«Sì, va be’… Io vado», sbotto decisa.

			«Ci vediamo a scuola, cucciolotta!».

			Mini si è già diretta, verso l’uscita mentre Alexander mi sta aspettando e non si è perso una singola parola.

			«Chuck scherzava», lo anticipo prima che possa dire qualcosa di spiacevole a riguardo.

			Lui mi afferra per il braccio, bloccandomi nel bel mezzo di quel pub afoso. «Chuck non ha capito un bel niente di te».

			«Che… che vuoi dire?», sgrano gli occhi.

			«Non sa che saresti in grado di fare qualsiasi cosa. Se solo lo volessi», precisa prima di voltarmi le spalle e farmi strada verso l’uscita del locale.

			“Cosa significa? Che cosa vuole dirmi? Perché è sempre così complicato capirlo?”.

			Quando io e Alexander ci sediamo sul sedile posteriore della macchina di Mini, mi rendo conto di sentire di nuovo quella sensazione strana allo stomaco. Disagio, fastidio, mancanza d’aria. È buio, lui è vicino a me e mi chiedo cosa gli frulli per la testa, mentre i suoi occhi scuri guardano fuori dal finestrino. “Erano parole dette per spronarmi, quelle di prima?”.

			Fortunatamente la mamma di Mini attacca a chiacchierare come una macchinetta e interrompe l’imbarazzante silenzio in cui eravamo immersi. 

			La madre di Mini è una delle donne più belle che abbia mai visto: è bionda, alta e ha un passato da modella, infatti dimostra venticinque anni, anche se ne ha quaranta. Noto che c’è un po’ di tensione tra lei e Mini, ma non mi stupisco più di tanto: si sa, a volte le madri sono strane.

			Dopo aver ascoltato la voce di Alexander ringraziare gentilmente la mamma di Mini, scendiamo dall’auto e arriviamo davanti alla porta di casa. Le luci del salotto sono accese, il che può significare una sola cosa: mia madre è sveglia.

			«È solo mezzanotte, che t’aspettavi, Juliet?».

			Dovrei farmi prendere dal panico, dato che sono uscita di nascosto e ci sono buone probabilità che mia madre mi becchi, ma ciò che mi mette più in agitazione è dover chiedere un favore ad Alexander. «Senti, Alex, potresti… per favore…». Abbasso lo sguardo con fare colpevole.

			«Cosa, Juliet?»

			«Quando entri… potresti fare finta di niente?»

			«E se mi chiede com’è andata la serata?»

			«Non dirle che sono venuta al concerto, entrerò dalla cucina. Fammi questo favore…». Mi vergogno del mio tono supplichevole, ma lui si volta verso di me e, a giudicare dalla sua espressione soddisfatta, sembra goderne.

			«Vuoi che menta per te, Juliet?»

			«Sì».

			«Bene». 

			Tiro un sospiro di sollievo. «Lo farai davvero, Alex?», insisto per assicurarmi di aver capito.

			«No».

			Crudele, come una sferzata in pieno viso.

			«Perché?!», esclamo allargando le braccia.

			«Impara a chiedere, Juliet».

			“Sta dicendo sul serio?!”.

			Alexander sta con le mani in tasca, aspetta e non smette di fissarmi con i suoi occhi esigenti, così io non riesco a reggere oltre. «Puoi…», colpo di tosse, «…mentire a mia madre…».

			La sua testa si china appena, vuole che continui. E io lo faccio. «…per me… per favore?», completo quella stupida frase, mentre mi guarda con un’espressione di fastidio.

			«Non è umiliante, Juliet?»

			«Sì».

			Le sue labbra si distendono in un sorriso soddisfatto e crudelmente bello. Lo guardo entrare in casa e intanto prego con tutte le mie forze che non dica nulla a mia madre.

			Noto che le luci della cucina sono spente, quindi mi intrufolo dalla porta sul retro e scappo al piano superiore, ringraziando il cielo che mia madre non si sia mossa dal divano del salotto. Arrivo in camera con il cuore a mille. Non che sia una grande emozione uscire di nascosto, mi era già capitato di farlo, ma stasera è stato più eccitante del solito. Il brivido che ho provato è stato più forte e mi sono sentita decisamente più in colpa delle altre volte.

			Mi lavo, mi strucco e, coccolata dal calore del mio pigiama, mi infilo sotto al piumone.

			Che cosa fai?

			Non mi aspettavo il messaggio di Alexander.

			Controllo l’ora. L’una.

			Sono a letto.

			Non penserai mica di averla passata liscia, questa sera?

			Sono sotto le coperte, ma tutto il mio corpo prende a tremare come una foglia.

			Di che parli, Alex?

			Aprimi la porta, Juliet.
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			«B

			el pigiamino», mi dice entrando in camera.

			Se avessi saputo della visita di Mr. Perfettino, non mi sarei di certo messa un pigiama di flanella rosso con i pois bianchi.

			Sono in piedi, immobile, e lo guardo diffidente.

			«Dico sul serio. Sei carina». Quando Alexander mi prende in giro mi fa innervosire. Quando però si prende gioco di me e non mi fa capire le sue intenzioni, come adesso, allora mi mette in imbarazzo. E lui puntualmente se ne accorge, quindi non smetto di arrossire. «Ora lo sei ancora di più», mormora lui, chiudendo la porta dietro di sé.

			«Ma… perché sei qui?»

			«Ho dovuto mentire a tua madre».

			Per poco non sobbalzo, sentendo quella voce farsi dannatamente roca. Alexander viene verso di me, ma io riesco solo a vedere le sue Converse nere, non ho il coraggio di guardare più in alto. Posso comunque distinguere una macchia di colore opaco. Indossa ancora quella camicia.

			«E io, Juliet, odio mentire». Segue un silenzio agghiacciante, che però non dura a lungo.

			«Io ho fatto una cosa per te, Juliet, quindi tu ora ne farai una per me».

			Sembra la classica frase da film horror. Se aggiungiamo che l’ha sussurrata con voce roca, che è notte inoltrata e che i nostri genitori sono al piano di sotto… i brividi sono assicurati. «Che cosa vuoi, Alexander?». La mia mente comincia a vagare e in un attimo mi si parano davanti mille possibili situazioni, una più spaventosa dell’altra. “Che cosa vuole?”.

			I miei dubbi vengono sciolti in fretta, infatti Alexander pone subito la prima condizione. «Il tuo ragazzo. Quel Chuck…». 

			“Cosa c’entra Chuck ora?”.

			«Non deve più usare quei nomignoli con te». C’è un sinistro luccichio nei suoi occhi, e io distolgo i miei, confusa e smarrita. «Nomignoli tipo “cucciolotta”», aggiunge in tono dispregiativo.

			«Ma lui… lui lo fa sempre», mi giustifico balbettando.

			«Non ha importanza, Juliet. Gli dirai che non vuoi essere chiamata in quel modo». Alexander incrocia le braccia.

			«Perché?»

			«Perché non sei la sua cucciola», tuona lui facendomi raggelare il sangue nelle vene.

			«Ma perché ti dà fastidio…».

			«Ho per caso fatto storie quando mi hai chiesto di mentire per te?». M’interrompe bruscamente.

			«Be’…».

			«Mmm? Rispondi». È incalzante, i suoi occhi sono innocenti e crudeli allo stesso tempo.

			«No».

			«Bene, quindi tu ora non ne farai». Le sue dita iniziano a massaggiarsi il labbro inferiore, mentre mi fissa intensamente.

			Faccio davvero fatica a sostenere il suo sguardo, mentre muove ancora un passo per fermarsi davanti a me.

			«Lo farai, Juliet?»

			«Sì», mormoro senza impedire che i miei occhi scivolino sulle sue labbra. Visto lo scenario che si era prospettato, sono quasi sollevata dalla richiesta indolore.

			«Brava».

			Lo guardo immediatamente, come per assicurarmi che quella parola sia uscita davvero dalle sue labbra. Alexander sorride. Ma non è il sorriso di chi è contento, è il sorriso di chi sa che verrà soddisfatto a breve. È l’anticipazione della felicità.

			«Juliet?».

			“Forse dovrei dirgli di andarsene…”.

			«Voglio dirti una cosa: ho un presentimento».

			La vicinanza di Alexander mi confonde, così come il modo in cui cattura la mia attenzione con le parole. Divento improvvisamente una bambina con le guance arrossate e lo sguardo debole.

			«Che presentimento?», gli chiedo, mentre l’intenzione di intimargli di andarsene si è dissolta nel nulla. 

			«È un presentimento forte, molto forte».

			«Dimmi…», aspetto paziente, appoggiandomi con un fianco contro la scrivania.

			«Lo sai che la verità ha un prezzo. E tu stasera, Juliet, oltre a essere uscita di nascosto, mi hai messo in una brutta posizione con tua madre, in uno stato di disagio».

			“Brutta posizione. Disagio”. Il mio cervello percepisce solo queste due condizioni. E il mio corpo non è da meno.

			«Cosa…». Non riesco a continuare, sto immobile al centro della camera con le labbra che tremano.

			«Mmm. Vuoi sapere cosa farai?».

			Alexander mi lascia il tempo di annuire, guardandomi con aria soddisfatta. «Sarai tu a trovarti in una brutta posizione, questa volta. E ovviamente sarai tu a sentirti a disagio».

			“Be’, non credo di avere più dubbi. È pazzo. Vuole punirmi solo perché gli ho chiesto di pararmi il culo con mia madre?”.

			«Lo farai, Juliet?».

			Il mio silenzio è indice della mia mancanza di coraggio. O forse della mia incontenibile curiosità. «È un altro ricatto?», domando intimidita dalla sua insistenza.

			«No», replica in tono scontroso. Sarei propensa a pensare che abbia qualche interesse perverso nei miei confronti, visto come mi ha fatto inginocchiare e spogliare. Ma considerando che mi tratta sempre con freddezza e che diverse volte mi ha detto che non gli piaccio… non può trattarsi di questo. Devo saperlo da lui. «E che cos’è, Alex?»

			«Voglio guardarti, Juliet».

			I suoi occhi scendono subdoli lungo tutto il mio corpo. Questa sua richiesta ha rimescolato velocemente le carte in tavola, e la tensione tra di noi si fa palpabile. Per un attimo, con la mente mi trasferisco in un altro mondo, in un mondo in cui io piaccio ad Alexander, in cui lui si comporta così solo perché non conosce altro modo per approcciarsi a me. Ma so che è un’illusione effimera, come quelle che vivo nei sogni. «Devo davvero…?»

			«Fallo».

			Si appoggia con la schiena alla porta, e mentre i suoi occhi scuri e attenti scrutano ogni mio movimento, la maglia del pigiama scivola sul pavimento. Il suo sguardo anticipa le mie mosse e si ferma sui miei pantaloni prima che io li tolga. Il respiro mi si blocca in gola. “Perché lo faccio? Non mi sta mica obbligando…?”.

			Tento di mettere fine ai miei dubbi con una spiegazione spicciola, che mi rassicura su ciò che sto per fare. 

			“Anche se non mi obbliga, il suo è un ricatto subdolo, e siccome io non voglio guai con mia madre, devo cedere al ricatto. Perciò, se ha voglia di vedermi in mutande, glielo concederò. Voglio vedere dove vuole arrivare, tanto lo so che non potrà farmi nulla di male con i nostri genitori al piano di sotto”.

			Tiro un lungo sospiro di sollievo. Però mi manca il coraggio di andare fino in fondo, altrimenti a quest’ora mi sarei già tolta i pantaloni. 

			Le mie mani gelide tremano piano sotto il suo sguardo autoritario, e non riesco più a muovere un dito. Spero che si accontenti del mio reggiseno bianco, della mia pancia scoperta e del mio sguardo basso e colpevole.

			«Togliti i pantaloni, Juliet».

			“Con che coraggio osa farmi pressione?”. Mi sale un moto di rabbia di fronte a tanta sfacciataggine. 

			Il suo viso impassibile e fermo mi provoca una reazione impulsiva. «E se non lo faccio? Me li vieni a togliere tu?».

			La forza con cui mi addento il labbro lascia trapelare il timore per aver osato tanto.

			«Spogliarti? No, non è quello che voglio». 

			«E allora che cosa vuoi?»

			«Juliet… Perché devi farmi perdere la pazienza? Voglio che sia tu a farlo. Spogliati. Adesso». L’idea che io possa davvero piacergli s’insinua di nuovo nella mia mente, forse a causa del modo in cui i suoi occhi attenti si posano sul mio corpo, o del tono di voce profondo che usa per far leva sulla mia ostinazione.

			Mi abbasso i pantaloni senza dire una parola. Il tessuto scivola ruvido sulle mie gambe nude. 

			Alexander è così immobile che sembra non respirare neanche mentre è tutto concentrato a guardarmi. 

			Con un gesto repentino della caviglia sinistra, scanso i pantaloni di lato, rimanendo in mutande e reggiseno. Non è la prima volta che me lo fa fare, ma ora è più imbarazzante.

			“Lo sto facendo solo perché sono attratta magneticamente dai suoi occhi? O è per via delle sue parole? È il mio corpo a essere esposto a lui, o la mia mente?”.

			Le mie gambe tremano appena, ma finalmente posso smettere di trattenere il respiro, la mia parte è finita. Ora arriva quella più interessante, ora tocca a lui. “Cosa farà?”.

			È sempre così distaccato… non riesco a immaginare che possa perdere il controllo. 

			Sto morendo di curiosità.

			Dapprima Alexander mi fa un sorriso, poi inaspettatamente lo fa. Mi indica con gli occhi il pavimento. 

			E io mi sento sprofondare. “Cazzo, non può dire sul serio”.

			«Juliet». Il mio corpo sta cedendo alla sua mente, e mi chino senza che lui dica altro. Le mie ginocchia nude sbattono sul parquet, poco prima che io mi sieda sui talloni. Non avverto neanche il freddo, sento solo il suo profumo avvolgermi. Nella testa ho un solo pensiero: “Cosa farà dopo?”. 

			Alexander si muove dietro la mia schiena, per poi abbassarsi e lasciare un caldo respiro sulle mie spalle tremanti.

			«Riesci a stare in questo modo per dieci minuti?».

			“Dieci minuti seduta per terra?”. Vorrei urlare, ma non lo faccio.

			Mi piacerebbe sapere cosa gli passa per la mente, ma non riesco a immaginarlo.

			Ormai sono sul pavimento con la sola intenzione di vedere cosa succederà dopo, quindi annuisco alla sua domanda.

			«Brava».

			Alexander è ancora alle mie spalle, quando lo sento allontanarsi.

			“Che ore saranno?”. Il tempo sembra passare in maniera strana. Non so perché, ma non mi volto, né ci provo. “Devo stare così, punto”. Percepisco dietro di me il lieve rumore del materasso. “Si è seduto sul letto”.

			E io aspetto. 

			Mentre il tempo trascorre, la libreria di legno scuro che ho dinnanzi agli occhi inizia a perdere i contorni. I colori delle copertine dei libri cominciano a confondersi tra loro, formando delle macchie larghe e variopinte. Le mie pupille si abbandonano pigre, riempiendosi di immagini che ormai il mio cervello non registra più. Non ho più interesse nel farlo. Sono solo in attesa.

			Il mio cuore comincia a rallentare poi, finalmente, Alexander parla con voce calda e rassicurante.

			«Ho detto che volevo dirti una cosa. Ricordi?».

			“Maledizione! Ho completamente perso la cognizione del tempo e l’ho dimenticato!”.

			«Credo che le tue amiche nascondano qualcosa. Qualcosa che per te sarebbe devastante».

			Provo un’istintiva rabbia nei suoi confronti; già mi stava umiliando e ora con questa frase rincara la dose. Vorrei che se ne andasse subito: lo so che ha finito con me, qualsiasi cosa mi abbia fatto.

			Ma Alexander non se ne va.

			Mi porge una mano, mi aiuta ad alzarmi, ma io per l’agitazione sbatto contro il suo torace, provocando un rumore sordo, che forse risuona solo nella mia testa. 

			Poi lui raccoglie il mio pigiama da terra.

			«Freddo?»

			«No», sussurro mentre me lo porge.

			«Bene, rivestiti».

			Rivestirmi sotto il suo sguardo è quasi umiliante quanto spogliarmi, ma lo faccio di fretta, senza paura.

			«Buonanotte, Juliet».

			“Se ne sta andando davvero adesso?”. Vorrei trattenerlo, ma non ho una buona scusa per fermare i suoi passi. E forse è un bene: non c’è molto da dire, infatti, perché quella di oggi è stata davvero un’esperienza assurda. Non credo che la dimenticherò facilmente.

			La mia sveglia è alle sette, ma alle sei in punto i miei occhi si spalancano. Resto immobile a guardare il soffitto semibuio: non riesco a riaddormentarmi, quindi mi alzo.

			Quando arrivo in cucina trovo mia madre che prepara una spremuta d’arancia.

			«Ma che bella sorpresa, Juls. Visto che quando vai a dormire presto, la mattina dopo sei più pimpante?». Mai dette tante castronerie in una singola frase.

			«Già».

			Il profumo del caffè inebria la cucina e i sensi, ma alle sette non c’è traccia degli Ackerman in casa. «A che ora va al lavoro John?»

			«Alle sei e mezza. E accompagna Alexander a scuola», risponde lei, versandomi del latte caldo nel bicchiere.

			«Ci vuoi anche del caffè, Juls?».

			Faccio segno di no con la testa. Mi piace bere il latte caldo a colazione, nient’altro.

			«Va a scuola alle sei e mezza? Ma seriamente?»

			«Sì, penso che vada in biblioteca o da qualche altra parte. Ho provato a chiedergli se volesse venire alle otto meno dieci insieme a noi, ma ha gentilmente rifiutato».

			Quando la sento pronunciare “gentilmente” mi vengono in mente le parole di ieri sera. Non che Alexander sia sgarbato, ma di sicuro il suo tono nei miei confronti non ha nulla di gentile. E poi perché il signorino ami così tanto andare a scuola, rimarrà uno dei più grandi misteri dell’universo. Io intanto mi godo il mio bicchierone di latte, scorrendo la home di Twitter come tutte le mattine. Nessuna novità di rilievo. 

			Un lunedì senza verifiche merita di essere vissuto, nonostante sia un giorno che solitamente odio. L’umore migliora ancora di più quando Chuck nell’intervallo mi porta un KitKat; so che è un pensiero di poco conto, ma è pur sempre un bel momento da trascorrere con il mio fidanzato. 

			L’ora di inglese, in cui io e Amanda deridiamo la prof perché i suoi pantaloni sono di tre taglie in meno e stanno per esplodere, è un’altra delle cose divertenti della giornata.

			Quello che però non ha nulla di divertente, è vedere Mini aggirarsi per i corridoi con Alexander.

			A guardarli da lontano, non sembra che stiano camminando assieme, perché lui mantiene una certa distanza di sicurezza, eppure io lo so che sono insieme. Quella è la distanza media che lui usa per parlare con una ragazza, lo fa anche con me. Raramente mi si è avvicinato, e l’ha fatto per rimproverarmi o per dirmi sottovoce le cose che non voleva far sentire agli altri.

			Mini è una brava ragazza, ma il suo brutto difetto è che le cose non le rimangono in testa. Le ho detto di non fidarsi troppo di Alexander, dipingendolo come un maniaco bipolare, ma non mi ha dato ascolto.

			Non posso prendermela con la mia amica; sarebbe strano dirle che mi urta il fatto che esca con il mio quasi-fratellastro. E lo so che non siamo fratelli, è solo… insomma, vorrei che la smettesse.

			Io e Amanda chiacchieriamo fuori dal corridoio, durante il cambio dell’ora, ed è proprio in quel momento che li vedo arrivare. Tutta l’intensità delle sensazioni contrastanti che ho provato ieri sera sono dipinte sul viso di Alexander, non perché lui sembri provarle, ma solo perché vedendo i suoi occhi scuri ho come l’impressione di rivivere tutto.

			Mini mi rivolge un grosso sorriso, poi saluta Alexander.

			«Devo correre in classe, ci vediamo dopo!».

			Deve copiare i compiti di fisica da Amanda, ma questo non lo dice davanti ad Alex. Quando Mini e Amanda filano in classe, ho l’occasione per parlare con lui a quattr’occhi. «Pensi di essere impeccabile, Alexander?».

			Qui a scuola non può obbligarmi a fare nulla, quindi non vedo perché non possa essere diretta. Lui infila le mani in tasca, poi mi scruta senza rispondere, quindi ci riprovo.

			«Pensi di non sbagliare mai?», insisto.

			Mi guarda confuso, i suoi occhi sembrano vagamente assonnati.

			«In che senso, nana?»

			«Non dici mai bugie?», domando soffermandomi a osservare le leggere occhiaie sotto le sue palpebre.

			«Raramente. Solo a fin di bene».

			Sbuffo per la risposta prevedibile. «Hai detto che Mini non ti piace…».

			«Davvero ti chiedi ancora perché ci esca?», ribatte lui. Sta alludendo a un mio probabile interesse nei suoi confronti, è chiaro.

			«Mi preoccupo solo per la mia amica».

			«È simpatica».

			Sto perdendo la pazienza e lo dimostro sollevando gli occhi. «Sì, ma hai detto che non ti piace, perché la frequenti?»

			«È simpatica», ripete, appoggiandosi alla parete del corridoio. 

			Poi senza preavviso il suo volto è illuminato da un gran sorriso. Odioso. Odioso ma bello. Molto bello. “È troppo frustrante parlare con lui!”, mi dico.

			«Non è il tuo tipo», asserisco per tutta risposta, imitando la voce di Alexander. Il mio tono, però, non risulta neanche lontanamente profondo quanto il suo.

			Lui mi aveva detto lo stesso di Chuck, con la differenza che io non ho avuto il coraggio di approfondire la questione, mentre lui la sfacciataggine ce l’ha eccome.

			«E sentiamo, nana, chi sarebbe il mio tipo?».

			Mi spiazza, e come al solito non so che rispondere. Certo mi verrebbe da buttargli lì un “io?”, ma fortunatamente la mia linguaccia si ferma prima. Quello che in realtà mi chiedo è se farebbe fare a Mini quello che ha fatto fare a me.

			E poi perché?

			Dovrei chiederglielo, invece dico: «Non ti prendere gioco di lei».

			Alexander forza le labbra in un piccolo ghigno. «Non lo sto facendo, Juliet».

			Quando Mini torna per dirmi di rientrare in classe, mi sento subito fuori luogo, perché il ghigno di Alexander si trasforma in un sorriso. Sta sorridendo a Mini, e la cosa m’infastidisce.

			Finora ho fatto tutto quello che mi ha detto di fare, solo nella vana speranza di piacergli. Come se avessi fatto una specie di scommessa interiore: “Arriverò a piacere anche a lui”.

			Ma cosa ho ottenuto? L’unica cosa che vedo adesso, è astio nei miei confronti e modi gentili e sorrisi per Mini. Sa essere addirittura un ragazzo piacevole con lei, solo che con me non lo è affatto. 

			Sono ancora lontana anni luce dal vincere quella scommessa con me stessa, ma non escludo di poter raggiungere il mio obiettivo in futuro. Per ora ad Alexander poco importa di me, probabilmente si comporta così solo per puro divertimento, ma sono sicura che, con un po’ di impegno, riuscirò a scalfire quella corazza impenetrabile, fino a frantumarla.

			Nell’ora di matematica non riesco a non inviargli un messaggio.

			Sei uno stronzo, come Liam.

			Sono quasi sicura che non otterrò risposta a questa provocazione, invece, con mia grande sorpresa, qualche minuto dopo il mio telefono comincia a vibrare, e lo afferro incuriosita. 

			Sta’ molto attenta alle parole che usi, Juliet.

			Bene, ora l’ho provocato sul serio. Devo solo aspettare e vedere. Vedere fino a dove si spingerà questa volta.
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			Dopo aver fatto i compiti sono un po’ agitata. Alexander non è ancora tornato da scuola e io, curva sulla mia scrivania, non riesco a smettere di mangiucchiare l’unghia del medio. 

			Indosso ancora la camicetta della divisa scolastica, ma ho messo i pantaloni della tuta per stare più comoda, il che mi rende decisamente poco femminile.

			Quando studio mi trasformo in una nerd con i capelli raccolti alla meglio in una grossa crocchia spettinata. Anche per questo odio studiare.

			Mi massaggio la nuca, poi controllo il cellulare. “Ho insultato Alexander. Questo affronto passerà inosservato?”. 

			La porta di camera mia si apre senza un minimo di preavviso. «Sai, Juliet, devi tenere a mente una cosa», Alexander entra dentro come una folata di vento gelido.

			«Che cosa?».

			Lo guardo muoversi nella mia stanza come se fosse il suo nuovo territorio io intanto mi agito maldestramente sulla sedia, provocando uno scricchiolio fastidioso.

			«La reazione “causa-effetto”», risponde osservandomi dall’alto, «tu fai qualcosa, tu ne paghi le conseguenze». 

			Si riferisce all’insulto, è chiaro, quello che gli ho rivolto solo per attirare la sua stupida attenzione. «Vuoi scrivermi che sono una stronza? Questo sarebbe farmela pagare…».

			Durante il pomeriggio, invece di studiare, non ho fatto altro che aspettare il momento per sbattergli questa provocazione in pieno viso. Crede di essere più intelligente? Crede di potermi rigirare come vuole?

			Be’, voglio provarci anche io, nonostante non abbia la dote che possiede lui di confondere le persone.

			Ovviamente le mie parole non fanno presa su Alexander, che invece mi spiazza completamente con questa domanda insolita: «Sbaglio o usi le tue belle manine per scrivere messaggi?».

			“Cosa vuole fare alle mie mani?”.

			I suoi passi si muovono lenti fino al mio letto. Rimane lì in piedi, poi ordina: «Portale qui».

			Mi guardo intorno, spaurita. “Perché deve confondermi in questo modo?”.

			«Dammi le tue mani, Juliet», insiste. Adesso vorrei dirgli di lasciarmi in pace, perché la piega che sta prendendo la faccenda ha un non so che di inquietante, ma nello stesso tempo la curiosità mi divora. “Cosa diavolo vorrà fare questa volta?”.

			«In che senso?», domando alzandomi cautamente dalla sedia, ma subito mi sorge un dubbio atroce. I movimenti di Alexander sono lenti ma studiati: prima prende possesso del mio spazio, poi mi mette alle strette avvicinandosi a me tanto da costringermi a indietreggiare contro la porta, finché mi rendo conto di non avere via d’uscita.

			Le mie mani prendono a tremare lungo i fianchi, quando lui fa per allungare le sue davanti a me. 

			Con una mossa decisa, Alexander cattura i miei piccoli polsi, stringendoli entrambi nella sua mano destra. Con la sinistra estrae qualcosa dalla tasca dei pantaloni.

			Nella luce fioca e giallina proveniente della lampada del mio comodino, la vedo. “Porca miseria, è una corda!”.

			«Alex…».

			Sto letteralmente tremando di paura quando lo vedo manovrare la corda di circa venti centimetri che tiene tra le mani.

			Il nodo che stringe attorno ai miei polsi è saldo, sicuro, ma sento il materiale grezzo graffiare forte la mia pelle delicata.

			«Riesci a muoverle?».

			Sono troppo terrorizzata per parlare. I miei occhi sono paralizzati, fermi sulle mani legate, mentre Alexander sorregge i miei polsi tra le sue dita forti.

			«Ti ho fatto una domanda, Juliet».

			«Veramente non… No. Non riesco a muoverle».

			Provo a separare i palmi, ma sono appiccicati, provo a districare le dita, ma sono incrociate tra di loro. Sono in trappola. Rimango ammaliata a guardare quel legaccio.

			«Molto bene», lo sento sibilare.

			La mia paura cresce, la mia curiosità monta velocemente.

			«E ora?».

			Alexander china un po’ il capo, poi mi indica il pavimento con un’occhiata fredda.

			«Ora lo sai cosa devi fare».

			“Stronzo d’un manipolatore maledetto! Mettitici tu in ginocchio!”. Ma non ho il coraggio di ammettere i miei pensieri ad alta voce, e l’unica cosa che faccio di mia iniziativa è decidere di obbedire.

			Stavolta mi rendo conto che è inutile opporre resistenza. Non vorrei accontentare le sue richieste malate, ma so già che lo farò, quindi tanto vale che mi metta in ginocchio adesso, almeno scopro sin da subito le sue intenzioni.

			Quando mi siedo sui talloni, contenta di avere i pantaloni della tuta a coprirmi, il mio sguardo scende al pavimento.

			Abbandono le mani che cadono come foglie morte sulle mie ginocchia piegate. Non appena rivolgo uno sguardo ad Alexander, però, mi accorgo che si sta muovendo verso di me. Di solito i nostri contatti avvengono a distanza, ma con mia sorpresa, stavolta si avvicina.

			Con lo sguardo inchiodato sulle sue scarpe, lo vedo arrivarmi davanti. Abbassare lo sguardo in quel modo è stato un gesto istintivo, altrimenti i miei occhi sarebbero arrivati dritti al cavallo dei suoi pantaloni. Mi si infiammano le guance solo al pensiero.

			«Perché ti imbarazzi, Juliet?», chiede lui con voce controllata.

			«Non sono imbarazzata».

			La mia bugia è lampante, ma è la prima cosa che mi è venuta in mente. Con mia sorpresa, Alexander si china di fronte a me: noto solo i suoi palmi poggiare sul pavimento, mentre si abbassa alla mia altezza.

			«Non dire le bugie».

			Le sue dita raggiungono rapidamente il mio orecchio, e con un tocco dolce e delicato mi fanno scivolare delle ciocche davanti al viso. 

			“Dannazione, ho le mani bloccate”, mi dico, quando sento l’impulso di scansare i lunghi capelli che mi finiscono fastidiosamente davanti agli occhi.

			Alexander sorride a mezzaluna, come fosse appagato di vedermi in questa piccola difficoltà.

			«Sono strano, secondo te?».

			La sua domanda mi sorprende.

			“Dannatamente strano!”. Scuoto il capo, incapace di esprimere in questa forma il mio pensiero a voce alta.

			«Dillo, Juliet».

			«Sinceramente sì».

			Il suo sguardo sembra brillare non appena sente le mie parole, poi piega la testa lateralmente, come un felino che stia studiando meglio la propria preda, prima di aggredirla.

			«Dimmi il perché».

			Con la lingua mi bagno le labbra ormai aride. «Non capisco cosa ti salta in mente quando mi dai questi… ordini».

			Alexander non appare sorpreso dalla mia risposta, non sembra neanche stupito di sentire la mia voce spezzata. Le sue iridi intense si fanno strada su di me, passando dal mio viso al mio corpo. «E io non capisco cosa salta in mente a te, quando obbedisci», ribatte deciso.

			I nostri occhi si cercano per poi unirsi in un legame soffocante. Il cuore mi martella così forte nel petto che potrei giurare che lo senta anche lui. Rimaniamo in questa connessione di sguardi per qualche secondo, finché il suo dito indice sfiora il mio sterno con un tocco leggero, poco sopra la scollatura della camicetta.

			Un brivido tenue fa vibrare la pelle del mio petto ormai palpitante, mentre con una facilità disarmante Alexander fa scorrere il dito lungo la fila di bottoni della mia camicia, aprendola completamente con un gesto continuo e lento.

			Il mio imbarazzo ormai è insopportabile, gli occhi si spostano a destra e sinistra nel tentativo di non centrare mai i suoi, mentre me ne sto con la camicia aperta davanti a lui.

			Trattengo il respiro quando la sua mano e il mio sterno si scontrano dolcemente, in una carezza delicata. Alexander posa lo sguardo su di me, mentre le sue dita sono capaci di massaggiare la mia pelle come fossero un soffio tiepido.

			“Perché glielo lascio fare? Non potrei impedirglielo, ho le mani legate. E poi, vorrei davvero impedirglielo?”.

			Il suo tocco è gentile; non mi sta veramente toccando, mi sfiora appena.

			«Juliet, vorrei…».

			Sento come un’esitazione; i suoi occhi sono bassi su di me e io mi chiedo ancora quale sia il nome di quel colore così particolare.

			«…vorrei dirti di fare lo stesso con me, ma… Non credo che tu ne sia in grado al momento».

			“Vuole che sia io a toccarlo?”.

			Il suo sorriso è maledettamente innocente e io sto andando a fuoco sotto ai vestiti. Ma poi la doccia fredda arriva non appena il suo sorriso si trasforma in un ghigno sadico. Mi sta prendendo in giro?

			“Stronzo. Se volessi, ci riuscirei!”, mi dico. “Forse mi sta mettendo alla prova o forse vuole che mi umili nel tentativo di farlo!”. Alexander non mi lascia il tempo di capire, perché la sua mano si apre di più, salendo a solleticarmi il collo. Poi con i polpastrelli va a tormentare la pelle sotto al mio orecchio, sensibile e bisognosa di contatto.

			Tento di muovere le dita verso di lui, ma sono attorcigliate. Farei una pessima figura se provassi a sbottonargli la camicia, così ci rinuncio.

			Mentre sono afflitta da questi pensieri, con mia grande sorpresa Alexander riallaccia lentamente i bottoni della mia camicetta, mentre il mio petto si solleva e si abbassa velocemente sotto le sue mani, creando un contatto con le sue dita ogni volta che un respiro mi dilata i polmoni.

			«Farai meglio, la prossima volta».

			“A cosa si riferisce, ora?”. Le mie mani sono ancora unite dalla corda, quando quegli occhi mi guardano. Se volesse rubarmi l’anima, sarebbe questo l’accesso: i nostri specchi così vicini. Il respiro di Alexander è regolare quando prende le mie mani con le sue: slega la corda, prima di giocherellare con i miei polsi, controllando attentamente i segni rossastri che si sono formati. Siamo ancora seduti a terra ed è strana l’attenzione che mi rivolge, osservando maniacalmente la mia pelle.

			«Mmm. Metti una maglia con le maniche lunghe a cena».

			Dopo cena rimango il più possibile in cucina con mia madre. Non ho paura di Alexander, il problema è solo dovergli parlare a mezzo metro di distanza con i nostri genitori nei paraggi, cosa che potrebbe risultare più che imbarazzante. 

			Lui se ne sta sulla poltrona a guardare la tv e, non appena mia madre finisce di asciugare i piatti, va a sedersi accanto a John sul divano.

			“Bel quadretto familiare”. Io però non mi sento a mio agio a stare lì con loro, quindi indugio in cucina più del dovuto.

			«So cosa fai».

			Alexander mi sorprende alle spalle, poi si appoggia con il fianco contro il lavabo.

			«Sto solo finendo di asciugare i bicchieri», borbotto a bassa voce, infastidita dal suo profumo troppo buono. Mi sto discolpando come se avessi già programmato la risposta prima di sentire la sua provocazione.

			«Non mi riferisco a quello, Juliet».

			«E… a cosa ti riferisci?»

			«Ti stai chiedendo perché tu abbia lasciato che ti toccassi, mentre a Chuck non l’hai mai permesso».

			Per poco non mi cade un bicchiere di cristallo dalle mani. Rimango senza parole. Alexander se ne va, ma non prima di avermi rifilato un sorrisetto storto.

			Ogni volta che parliamo mi ritrovo con una sensazione d’inquietudine addosso. Forse lui non sarà bipolare, ma ha sicuramente qualche strana ossessione incompatibile con il mio modo di essere, o con quello di Mini.

			All’inizio pensavo che quella nei confronti di Alexander e Mini fosse gelosia – dovuta al fatto che lui ritiene me “insignificante”, mentre concentra su di lei le attenzioni migliori – ma mi sbagliavo.

			La mia strana preoccupazione non è altro che paura. Paura che Alexander possa fare del male a Mini come l’ha fatto a me. “Domani, a scuola, le dirò di stare in guardia”.

			Inizio a prepararmi il discorso già in macchina, nel tragitto verso la scuola. “Mini, ascolta, lo so che Alexander è un ragazzo bello e affascinante, ma…”. Bello e affascinante? Nah, non va bene.

			“Capisco che lui possa piacerti così tanto, ma…”. Capisco? No, io non dovrei capirlo.

			«Tutto bene, tesoro? Hai studiato per la verifica di matematica?»

			«Sì mamma».

			“Certo, come no. Invece di studiare mi sono fatta legare i polsi e toccare dal mio quasi-fratellastro”. Sento le guance scaldarsi all’improvviso. “Questo di certo non lo dirò a Mini”.

			Mia madre mi fa un sorriso, prima di vedermi scendere dall’auto.

			«Juuuuls!». Mini mi accoglie davanti all’aula con un sorrisone acceso da un lucidalabbra rosso vivo.

			«Ehi! Siamo di ottimo umore oggi!».

			Mi prende per mano per trascinarmi lontano da occhi indiscreti. Sì, le mie compagne sono delle gran pettegole.

			«Liaaaam!». Mini si morde il labbro in preda all’impazienza di dirmi cos’è successo. «Ieri è venuto a casa mia, mi ha…», frena l’euforia per abbassare la voce e avvicinarsi al mio orecchio, «…mi ha detto che mi ama!».

			“Wow”.

			«Davvero?».

			Vorrei non sembrare così sorpresa, ma lo sono. Non è una frase da Liam.

			«Sì, Juls!». 

			La mia espressione è di pura incredulità. «Ma te l’ha detto sul serio?»

			«Sì! Poi mi ha detto che non riusciva a stare senza di me… Che una settimana senza vedermi gli è sembrata un’eternità… Poi ci siamo baciati!». L’esclamazione di Mini è talmente forte che la sente tutta la scuola.

			«Ma è… fantastico».

			Non so se sia effettivamente fantastico, perché non so quanto Liam sia stato sincero con la mia amica, ma è sicuramente una bella notizia. Mini è felice e io mi risparmio tutta la tiritera che dovevo farle su Alexander. “Ottimo”.

			«E Alexander?», chiedo, fingendo che non sia la prima domanda della lista.

			«Be’… ammetto che se lui fosse stato un po’ meno distante… l’avrei baciato».

			Sgrano gli occhi. «Ma non l’hai fatto… Meglio così, no?», sussurro con un certo sollievo.

			«Be’, sì… anche se ha quei modi di fare maledettamente attraenti e… Oh… porca miseria, eccolo!».

			Alexander passa davanti alla nostra classe, Mini trattiene una risatina colpevole, dandomi una gomitata complice.

			Intuisce subito che stavamo parlando di lui.

			«Dove vai, Alex?». Mini gli rivolge la prima domanda idiota che le viene in mente, e la fa solo per attirare la sua attenzione su di noi.

			Alexander si ferma, poi mi guarda in tralice. «Sto andando in classe. Non hai il compito di matematica alla prima ora, Juliet?».

			“Sì, e invece me ne sto a perdere tempo in corridoio con la mia migliore amica, la solita routine”.

			«Eh», sbotto guardandomi in giro, pur di non incontrare i suoi occhi.

			Mini scoppia a ridere. «Tanto, per lasciare il foglio in bianco o per copiare, non è necessario ripassare!», mi prende in giro.

			Alexander non sembra divertito dalla mia negligenza; mi fissa attentamente, finché i suoi occhi si fanno più stretti.

			«Cucciolotta!».

			Mini gira gli occhi infastidita e in un nanosecondo sparisce dalla mia vista.

			«Chuck!». Non faccio in tempo a voltarmi che sono già circondata dalle sue braccia. Ci diamo un bacio a fior di labbra e quando mi volto Alexander non c’è più. “Spero solo che non l’abbia sentito”.

			Durante la verifica mi vibra il cellulare nascosto nel portapenne. 

			Sto guardando per aria da tre quarti d’ora, se darò un’occhiata al telefono non sarà di certo una distrazione in più.

			Inizia a pensarci bene, Juliet.

			A cosa?

			Interessante. Usi il cellulare anche durante la verifica.

			Mi viene in mente una cosa sola, e gliela scrivo.

			Sei noioso.

			Aspetto con ansia la sua risposta.

			Me lo dirai in faccia questa sera, piccola insolente. 
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			Durante l’intervallo sono nervosa. Sento le vertigini, devo mettere qualcosa nello stomaco.

			Vado in sala mensa a recuperare una fetta di pizza e, mentre aspetto in fila, comincio a farmi assalire dalle paure più strane. “E se avessi sbagliato a tentare di attirare l’attenzione di Alexander in tutti i modi?”.

			Non lo conosco poi così bene, tutto quello che so di lui è che ha perso la madre qualche anno fa, che passa le giornate a studiare e che usa i suoi occhi scuri per guardarmi sfacciatamente, con l’intenzione di mettermi in imbarazzo.

			E poi so che gli piace venire nella mia camera a farmi richieste strane per mettermi a disagio. Richieste che secondo la sua mente malata hanno a che fare con i miei sbagli. Ieri ha detto che ho usato le mani per mandargli il messaggio con l’insulto, è per questo che me le ha legate mentre mi toccava?

			Scommetto che, se dicessi a Mini quello che ho fatto, non mi crederebbe, anzi, forse mi deriderebbe anche. “Alla fine non ho fatto nulla di così sconveniente, non mi ha neanche toccato il seno, è stata solo una carezza e…”.

			«Cazzo, Juliet! Ma guarda dove vai!».

			Mi volto di scatto e vedo Matt che mi sta urlando contro. 

			Non me ne sono resa conto, ma devo aver fatto qualche passo indietro e sono andata a sbattere contro il suo vassoio colmo di cibo, versandogli succo d’uva e ketchup addosso. Il risultato è che i suoi pantaloni chiari ora sono totalmente fradici.

			«Scusa, Matt… Io..».

			«Ma quanto sei sbadata? Guarda le mie scarpe! Sono nuove, cazzo!».

			Osservo le sue Stan Smith bianche ormai deturpate da svariate chiazze violacee.

			«Scusa…».

			«Me le pulisci tu ora? Eh?»

			«E dài, ti ho chiesto scusa…», frigno prendendo alcuni fazzolettini dal bancone, prima di cominciare a sfregarli sulla sua maglia bianca. Sui pantaloni lascio fare a lui.

			«Lascia perdere, va!», borbotta scansandomi in malo modo.

			“Ci mancava solo questa…”.

			Quando torno a casa, il mio umore è davvero a terra. La verifica è andata male, non posso uscire con Chuck perché sono ancora in punizione e ho la testa piena di dubbi riguardo ad Alexander.

			«Mamma?», chiamo a gran voce, ma in casa c’è solo la mia eco. Sono le cinque e né mia madre né John sono ancora rientrati. Guardo il cellulare: un messaggio di mia madre.

			Tesoro, ho accompagnato Alexander dal dentista, arriviamo per cena.

			Un pensiero mi assale fulmineo: la camera di Alexander. So che vorrebbe dire “guai”, ma è l’unico luogo che mi permetterebbe di capire con chi ho a che fare, di sapere qualcosa in più su di lui.

			Non ci penso due volte, salgo le scale e arrivo al secondo piano. Dire che il mio cuore sta andando veloce come non mai non rende giustizia al ritmo dei battiti che sento in questo momento. È così forte che lo sento pulsare nelle orecchie, stringere la gola, vibrare sotto i polsi.

			Faccio un lungo respiro e appoggio la mano sul pomello freddo. Provo a farlo ruotare, ma si blocca. Allora provo a spingere… Non succede nulla.

			“Che stronzo, l’ha chiusa a chiave!”. Dovrò provare a entrare nella sua camera mentre lui è in casa, non c’è altro modo.

			Quando mia madre e Alex tornano, io resto spaparanzata sul divano a leggere notizie di gossip sull’iPad. “Ma Gigi e Zayn stanno davvero insieme?”. Passo una mezz’ora a farmi domande di questo genere, quando sento un rumore di pentole provenire dalla cucina, segno che mia madre ha cominciato a cucinare.

			«John torna tardi, noi mangiamo tra una mezz’ora. Mi aiuti, Juliet?»

			«Sì, mamma», rispondo, ma di scollarmi dal divano e dalle foto di Zayn e Gigi non se ne parla proprio.

			«Non dovresti studiare matematica?», mi rimprovera una voce bassa e vellutata. Ovviamente non è di mia madre, ma di Alexander.

			«E perché mai?», borbotto senza staccare gli occhi dall’iPad.

			Fingo disinteresse e superiorità, ma appena Alexander si siede sul divano accanto a me, le mie dita prendono a tremare. Mi sento ancora troppo in colpa per aver tentato di fare irruzione in camera sua. Non posso guardarlo negli occhi, ora.

			«Sai già di aver preso un’insufficienza grave in matematica, perché non cominci a metterti sotto per recuperare?».

			“Lo fa perché mia madre senta quant’è responsabile e noioso? Oppure è davvero così?”.

			Io non gli rispondo, sono troppo presa dagli outfit di Gigi Hadid, così lui non perde tempo per richiamare la mia attenzione.

			«Juliet», mi scuote dopo qualche istante.

			«Sì?»

			«Questa sera ti chiederò come ti sei sentita ieri e voglio una risposta esauriente, nonché sincera».

			La voce di Alexander non si abbassa minimamente e mia madre, che cucina poco distante da noi, potrebbe sentirci. Mi chiedo se sia impazzito. Lo schermo dell’iPad scende lento davanti ai miei occhi e mi lascia ammirare il suo viso.

			«Quindi inizia a pensarci già da adesso», insiste.

			«Uh, guarda! Non ne vedo l’ora! Uff… Quanto sei noioso!». Sto tirando la corda, me ne rendo conto, ma voglio sapere fin dove arriva la sua pazienza.

			«E io non vedo l’ora di sentire la tua voce ripetermi quanto sono noioso, mentre starai nuda e bendata in camera mia».

			Il mio sguardo si alza come sollevato da un filo invisibile, finendo dritto nei suoi occhi. E inevitabilmente la mia bocca si spalanca, ma non produce suoni. 

			Poi l’espressione seria e arrabbiata di Alexander cambia all’improvviso. «Uh! Juliet». 

			Lo vedo sorridere come un bambino. «Hai visto che sorriso perfetto?», chiede indicandosi i denti bianchi.

			Mia madre passa vicino a noi, per prendere il telecomando e accendersi la tv, come fa sempre mentre cucina.

			«Persino il dentista si è complimentato per le mie eccellenti abitudini di igiene orale… Basta non bere troppo caffè, limitare il tè…». Alexander finge una normale conversazione, come se le sue labbra carnose non avessero appena pronunciato quelle parole infernali, ricordandomi che non siamo soli nella stanza.

			«Juliet, allora? La verifica com’è andata?». Mia madre attacca con l’interrogatorio da dietro i fornelli.

			Non riesco a rispondere; la lingua, e persino il cervello, sono bloccati. «Rispondi, Juliet», mi suggerisce lui con un sorrisetto compiaciuto.

			«B… Bene?».

			Alexander stringe le labbra.

			Non appena mia madre viene rapita dagli stupidi programmi di cucina che danno in tv, sento di nuovo quel tono autoritario. «Non riesco a tenere a mente tutti i tuoi comportamenti scorretti, Juliet. Che ne dici di segnarli su un quaderno?»

			«Tu sei pazzo!».

			La mia bocca ha appena ritrovato la facoltà di emettere suoni, e ha prodotto un urlo facendo voltare di scatto mia madre.

			Devo inventarmi qualcosa ora, subito. «Ehm… Dovresti leggere cosa scrive certa gente su internet, mamma!». Fingo una risata, come se avessi letto qualcosa di assurdo e mi fossi infervorata per quello. Mia madre scrolla le spalle e torna inconsapevole a cucinare. Alexander non ride. Mi fissa ed è così dannatamente serio che provo un brivido più fastidioso del solito.

			Durante la cena sono silenziosa. Mi sento in colpa con mia madre per il mio futuro votaccio di matematica e mi sento strana con quel tizio che mangia dall’altra parte del tavolo, perché appare calmo e pacato, nonostante la frase che ha pronunciato poco fa.

			“Nuda?”, se lo può scordare.

			«Juliet, quando ci sarà l’incontro con gli insegnanti?». Le domande di mia madre mi fanno chiudere lo stomaco.

			«Ehm… non lo so…», balbetto insicura.

			«Juliet ha bisogno di ripetizioni di matematica». Alexander fa la sua uscita a effetto della serata.

			«Ma come? Sai già che hai preso un brutto voto, Juls?».

			“Ha parlato lui, perché chiedi a me? Chiedilo a lui, dato che pensa di sapere tutto!”. Tengo per me la rispostaccia e annuisco. 

			«Oh, Juliet… avevi detto di aver studiato!».

			«Lo so, mamma, ma…».

			“Ma… faccio schifo? Odio quella materia infernale? Cosa devo dire?”.

			«Catherine», col suo tono calmo Alexander tenta di tranquillizzare mia madre, ma fa agitare me, «credo che Juliet sia parecchio indietro con il programma degli anni scorsi. Deve ripassare moltissimi argomenti per poter affrontare un compito in classe. Ha bisogno di un recupero generale approfondito, o il prossimo anno non si diplomerà».

			Mia madre schiude lentamente la bocca, fino a spalancarla in una smorfia di orrore dinnanzi a quell’eventualità.

			Alzo gli occhi al cielo. Avrà anche ragione, ma non lo sopporto. Saccente, noioso e pieno di sé. «Be’, Alex, tu hai ottimi voti in matematica… Se non ti ruba troppo tempo potresti…». Capisco al volo dove vuole andare a parare.

			“No, no, no, no”.

			«Oh no, lo sai che sono all’ultimo anno… Ho davvero troppo da studiare».

			Il sollievo s’impossessa di tutto il mio corpo, anche della fibra più piccola, prima di provare una scossa quando Alexander mi sorride.

			«In ogni caso, la piccola Juliet avrà bisogno di un buon insegnante!», aggiunge con aria innocente.

			«Troveremo qualcuno che ti faccia ripetizioni, Juls. Non voglio insufficienze in pagella!».

			“Certo, mamma, come no”.

			Finiamo di cenare parlando del più e del meno, ma quando è ora di sparecchiare mi dimostro sbadata come al solito e inavvertitamente do una spallata ad Alexander. «Scusa», mi affretto a dirgli.

			Lui mi dà una spinta col fianco, facendomi battere la schiena contro il tavolo di legno. «Ahi!», piagnucolo prima di sentirlo sussurrare: «Tra dieci minuti, fuori. Con me».

			«Allora?», domando non appena raggiungo le gambe lunghe di Alexander. Lo sorprendo in veranda a guardare il cielo.

			«Sto aspettando, Juliet. Dimmelo».

			So a cosa si riferisce, quindi glielo dico. Non sono una codarda come crede lui. «Sei noioso…».

			Fa una smorfia soddisfatta, un mezzo sorriso. «E come mai?». Il sorriso si trasforma nel ghigno odioso che tanto mi urta.

			Aveva parlato di camera sua, invece siamo seduti sui gradini del porticato. È molto meno pericoloso di quello che vuole farmi credere.

			«Passi la giornata a studiare e fai la spia con mia madre se non mi comporto come dovrei. È una cosa ridicola… Cioè… Fatti una vita. Poi dici a me che non sono interessante! La tua vita non è interessante, Alex!». Ammetto che avevo intenzione di provocarlo, ma forse ho esagerato un po’.

			«Vuoi che ti faccia un elenco veloce? Un riassunto della tua giornata di oggi? Così vediamo quanto è stata interessante…Eh, Juliet?»

			«Mmm?». Non capisco di cosa stia parlando e il verso confuso che emetto ne è la prova.

			«Perché non mi ringrazi?», chiede lui mentre io continuo a non capire.

			«Ma di che parli?!».

			Non posso fare a meno di notare che Alexander si passa le dita affusolate sul labbro inferiore, prima di tornare a parlare.

			«Fallo, Juliet».

			«Per cosa dovrei dirti grazie?».

			Mi guarda esasperato, e si trattiene a stento dal sollevare gli occhi cielo.

			«Ora ti spiegherò perché dovresti ringraziarmi. Tenterò di essere conciso».

			Lo vedo voltare il capo e rivolgermi una delle sue occhiate torbide.

			«Questa mattina hai trascorso dieci minuti con la tua amica, fingendo di ascoltare cosa aveva da dirti con quegli urletti odiosi che solo lei sa fare, mentre rimuginavi se raccontarle o meno quello che hai fatto con me ieri sera. Potevi passare quel tempo a studiare, ma hai preferito sprecarlo così. Poi ti sei fatta nuovamente chiamare con quei nomignoli odiosi dal tuo ragazzo: persino la tua migliore amica è scappata via disperata. Hai passato due ore con il naso per aria durante il compito in classe e l’unica emozione è stato il messaggio che ti ho mandato io.

			Mi hai provocato volutamente, perché vuoi scoprire cosa sono capace di fare. Anzi, di farti. E come se non bastasse, in mensa ti sei fatta trattare a dir poco da schifo da un idiota che va in giro con i pantaloni bianchi. Ci mancava solo che ti abbassassi a leccargli le scarpe, Juliet. 

			È stato uno spettacolo imbarazzante. Sei una ragazzina annoiata e stufa di tutto e tra poco passerai qualche ora nel letto tra messaggi sdolcinati con il tuo Chuck e un po’ di gossip inutile.

			Sapere che ho voglia di averti nuda in camera mia è l’unica vera emozione della tua giornata, Juliet. Quindi… Sì. Ringraziami».

			“Sono nella merda!”.

			«Non è… vero e…». Non so davvero cosa rispondere.

			«Fallo, Juliet. Ringraziami per una volta». Non sta scherzando, c’è di nuovo quella scintilla morbosa nei suoi occhi.

			Io lo provoco e lui mi ripaga con la stessa moneta. Non posso più stare ad ascoltarlo, quindi mi sistemo i capelli dietro l’orecchio, poi mi alzo con fare nervoso, e senza voltarmi rientro in casa turbata come non mai.

			Dopo essermi lavata i denti, mi metto nel letto con il cellulare, come faccio sempre. Provo a scorrere la schermata di Twitter, ma non trovo niente di interessante. Quindi decido di mettermi a guardare un film su Netflix, tuttavia non riesco a concentrarmi, e a quel punto metto via il telefono, spengo la luce e tento di dormire. Tutto inutile.

			“Quindi era solo una provocazione la sua?”. Il mio cervello non riesce a liberarsi dalla tirannia delle parole di Alexander. Ho bisogno del suo aiuto. Devo chiederglielo.

			Era una provocazione la tua?

			Inviato.

			Vuoi scoprirlo, Juliet?

			Non so cosa dire. Ma lui lo sa.

			Vieni in camera mia. Alla benda ci penso io.
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			Sto seriamente pensando di andarci, in camera di Alexander. “E se ci vado è perché lo voglio”, mi dico.

			Finora mi sono trovata a fare quello che Alexander mi ha chiesto solo contro la mia volontà. O no? Di sicuro mi farà spogliare. E per quale motivo, poi? Per il suo divertimento?

			“No, non lo farò!”. Neanche Chuck mi ha mai vista nuda. 

			Chiudo le palpebre e per un attimo visualizzo la scena: i suoi occhi su di me… poi di nuovo quel brivido nella pancia… il respiro rotto… le sue mani… erano così abili e sicure mentre facevano quel nodo intorno ai miei polsi…

			Forse sto impazzendo, ma credo che potrei piacergli, e se così fosse potrei vedere la sua debolezza mentre mi guarda senza vestiti. “O forse sarebbe lui a vedere la mia di debolezza… Non esiste. Meglio dormire”. E con questa convinzione, alla fine cado in un sonno profondo.

			Il mattino seguente la sveglia suona e io la scaravento giù dal comodino con una bracciata mal assestata. Ho dormito malissimo, ho navigato in incubi oscuri e acque troppo profonde perché le ricordi.

			Vado in bagno e mi sciacquo più volte il viso, come per far scivolare via la strana tensione che ho addosso.

			Quando arrivo in cucina per fare colazione, trovo Alexander seduto al tavolo davanti a una tazza fumante. Ci scambiamo un’occhiata lampo. 

			«Come mai non sei già a scuola?», gli chiedo curiosa, ma lui mi secca al primo colpo.

			«Non tediarmi», risponde.

			«E significherebbe?».

			Non mi degna di uno sguardo, e i suoi occhi scuri rimangono fissi sul giornale.

			«Vieni in macchina con noi, Alex?». Ci riprovo, e intanto mi siedo di fronte a lui.

			Indossa un golfino grigio dal quale fuoriesce il colletto di una camicia bianca che circonda il suo collo magro e affusolato.

			«Amo fare colazione in silenzio. Riesci ad accontentarmi?».

			Metto un broncio istantaneo. “Voglio solo parlare, e che diamine!”.

			La pagina fitta di parole lo rapisce, scorre le dita sul giornale che legge con occhi concentrati e labbra immobili. Gliele guardo e mi sento strana ripensando a quello che mi ha detto ieri.

			La pelle liscia sottolinea i suoi zigomi alti, i suoi capelli sembrano morbidi. C’è qualcosa, non so cosa, ma c’è qualcosa in lui che mi fa venir voglia di smuovere la mia solita routine. C’è qualcosa che mi fa venir voglia di fare cose che normalmente non farei.

			«Juliet, avanti… Smettila», mi ammonisce.

			Non mi sta minimamente guardando, eppure si è accorto che lo sto fissando da diversi minuti? Abbasso lo sguardo con fare colpevole, poi la sua voce tetra mi fa sobbalzare.

			«Ti piace studiarmi? Mmm?».

			Provo a non rispondere, perché qualsiasi cosa io possa dire, lui la rigirerebbe contro di me.

			«Juliet?». Non alza lo sguardo dalle letture, ma avverto il suo tono impaziente.

			«No».

			«Bene. Allora smettila o ti faccio vedere più di quello che vorresti».

			Se c’è una cosa che non sopporto di Alexander, è che il suo umore è imprevedibile e riesce a essere pericoloso persino mentre fa colazione.

			Deglutisco così forte che quando mia madre arriva in cucina penso che se ne sia accorta anche lei. 

			«Siete pronti, ragazzi?».

			Mia madre ci accompagna a scuola, e durante il tragitto scopro che John ha avuto un contrattempo a lavoro e si è dovuto presentare prima.

			Dopo che Alexander ha augurato una buona giornata a mia madre, scendiamo dall’auto, così io prendo coraggio. «Verrai con noi d’ora in poi?», domando sistemandomi lo zaino sulle spalle.

			Alexander non alza gli occhi dal cellulare. «Non ti ci abituare, nana».

			Perché sembra arrabbiato con me? Se lo chiamo mi degnerà di uno sguardo?

			«Alex…». Ma lui non lo fa, non mi guarda. E le mie possibilità di dialogare con lui diminuiscono, perché Chuck mi sorprende nel cortile non appena vi mettiamo piede.

			«Cucciola!».

			«Chuck…».

			Alexander non mi sta calcolando affatto, ma è ancora accanto a me e ha sentito perfettamente il saluto che mi ha appena rivolto il mio fidanzato.

			Questa volta decido di parlare. Non so perché, ma ho l’impressione di doverglielo.

			«Ehm… ti prego, Chuck, puoi smetterla di chiamarmi “cucciola”?»

			«Preferisci “cucciolotta”?», chiede lui con un sorriso sincero.

			«No, è solo che…». Tentenno perché non so addurre una spiegazione che sia anche solo lontanamente plausibile. Ma ritrovo la forza di continuare non appena Alexander rivolge lo sguardo nella mia direzione e sento tutto il buio dei suoi occhi su di me.

			«Non mi piacciono questi nomignoli…», frigno, facendo gli occhi dolci a Chuck.

			«Okay, cucc… ehm… okay, Juls. Ma pensavo che ti piacessero!».

			«No! Cioè, sì… Mi piacevano. Ora non mi piacciono più». Mi volto e sento una scossa percorrermi la schiena: finalmente mi guarda e non smette. E lo fa soddisfatto come non mai. «Ehi, Chuck, credo che il tuo amico laggiù ti stia chiamando». Alexander indica il gruppetto degli amici di Chuck che bazzica davanti al cancello della scuola. Ricevo un bacio sulla guancia e mi godo l’occhiata appagata di quegli occhi scuri, mentre il mio ragazzo si allontana.

			Chuck è davvero alto, nonché muscoloso. In confronto, Alexander appare più piccolo di corporatura, ma a guardarlo meglio… potrebbe anche nascondere un fisico niente male.

			“Ma che mi salta in mente? Perché faccio questi pensieri a pochi centimetri da lui?”. Mi chiedo a cosa stia pensando mentre mi fissa con fare arrogante. Se prima desideravo il suo sguardo, ora lo sento con troppa intensità, come un raggio laser puntato sul viso. Chuck è ormai lontano, i suoi amici l’hanno coinvolto nelle loro discussioni dall’altra parte del cortile.

			Ora che ho fatto esattamente come mi ha detto Alexander, direi che tocca a me avanzare una pretesa. Stiamo avanzando verso l’entrata della scuola l’uno di fianco all’altra, quando finalmente apro bocca: «Alex… Hai detto che le mie amiche secondo te nascondono qualcosa…».

			Ho aspettato del tempo per tirare di nuovo fuori questo argomento, perché sapevo che avrebbe voluto qualcosa in cambio. E ora che gliel’ho appena data, la soddisfazione, pretendo che lui mi dia la sua opinione.

			«Alla quarta ora non ho lezione», fa serio dopo avermi guardata a lungo. Sembra una minaccia, ma nel linguaggio di Alexander è un “Ci vediamo alla quarta ora”.

			Non è la prima volta che prendo una E in matematica, ma stavolta mia madre mi sta tenendo in punizione da così tanto, che ho quasi il timore che questa mia negligenza scolastica possa essere una faccenda seria.

			Alla quarta ora chiedo all’insegnante di matematica di uscire per andare al bagno, ma una volta fuori dall’aula raggiungo la classe di Alexander. La porta è chiusa, sento del baccano, probabilmente c’è una supplenza in corso.

			«Quanto è grave?».

			Mi volto di scatto. La sua voce mi coglie alla sprovvista quando nel corridoio vuoto vedo solo la sua sagoma longilinea avvicinarsi.

			«Cosa?»

			«La tua insufficienza in matematica, Juliet», mi dice spazientito.

			«Ho preso una E, sai che novità». Sbuffo come se fosse la cosa più normale del mondo.

			«L’insufficienza in pagella a metà anno non te la toglie nessuno, eh?».

			Alexander mastica una gomma con i suoi denti perfetti, mentre si accosta a me. “Vorrei avere qualche centimetro in più”, mi dico mentre le sue labbra carnose si muovono lente davanti a me, emanando un intenso profumo di menta.

			«Ascolta…», faccio per replicare, per intimargli di farsi gli affari suoi, ma Alexander blocca la mia spalla destra con la mano.

			Pigia appena con il pollice contro la clavicola, mentre la forza maggiore la imprime con le altre dita nella zona posteriore delle scapole, e la mia spalla, lievemente curva, si raddrizza al suo tocco deciso.

			Poi mi guarda. «Bene… Stiamo iniziando a capirci, Juliet».

			Ho acquistato qualche centimetro, raddrizzando la schiena, ma mi sento sempre piccolissima davanti a lui.

			«Sto… Sto facendo quello che vuoi, Alex. Potresti non dire nulla a mia madre?».

			La frase piuttosto incoerente che riesco a mettere insieme non ha certo il tono di una richiesta. Sono leggermente confusa, mentre la mia fronte, così vicina a quelle labbra, viene accarezzata dal suo respiro di menta. Vorrei deglutire, ma ho la gola bloccata.

			«Vuoi che tua madre non sia partecipe della tua vita scolastica?».

			Mentre Alexander parla, alzo gli occhi, dato che con lo sguardo gli arrivo a malapena al mento.

			«Preferirei di no…», rispondo a bassa voce.

			«Tanto verrà a sapere dei tuoi voti all’incontro con i genitori, Juliet», dice lui.

			«Sì, ma… l’incontro è la prossima settimana». Adesso sto sussurrando, con un tono decisamente basso e seducente… ma non appena me ne rendo conto, me ne vergogno.

			Non l’ho mai usato neanche con Chuck.

			Spero non penserà che io voglia sedurlo, perché sono ferma e immobile sotto al suo sguardo e di sicuro non mi verrebbe mai in mente di provarci con lui… ma il suo profumo è così vicino che potrei fare cose di cui mi pentirei.

			«E quindi? Che cambia se lo scopre dopo?». Anche la sua voce cala di tono e si addolcisce, mentre le sue labbra si muovono lente nel pronunciare ogni parola, si appoggiano morbide tra di loro, per poi riallontanarsi.

			Non so perché, ma stiamo sussurrando nel corridoio della scuola, l’uno di fronte all’altra.

			«Se riesco a tenere il voto nascosto fino alla prossima settimana, ho qualche opportunità di uscire sabato», ammetto senza giri di parole.

			La sua testa si china verso di me, poi ruota appena. Ho paura ad alzare gli occhi, perché non potrei reggere il contatto tra i nostri sguardi. “Vuole baciarmi? Sennò perché sta così vicino?”.

			Stiamo parlando di scuola, ma i nostri corpi usano un altro linguaggio, più sommesso, più intimo.

			«E dove devi andare, Juliet?»

			«Fatti… Fatti gli affari tuoi». So che vuole che lo guardi, e a questo punto mi decido a farlo, così posso rendermi conto di quanto siamo effettivamente vicini.

			«Mmm… Ieri sera non ti ho più vista».

			I miei occhi cominciano a muoversi frenetici ripensando a ieri sera.

			«Ti sei accontentata di qualche stupida rivista di moda per intrattenerti?».

			Divento rossa come il fuoco non appena alzo il mento. Saranno i nostri occhi che si incontrano, o la sua provocazione forte e chiara a farmi sentire in questo modo? È imbarazzante e piacevole al tempo stesso.

			«Be’, a me piacciono», ammetto, mordicchiandomi il labbro.

			Non so cosa sto dicendo… potrei parlare del meteo, o ripetere una filastrocca che ho imparato quando avevo dieci anni. Quello che so è che sono in balia di piccole scosse che mi pizzicano forte sulle braccia e sulle gambe.

			«Ti sei mai sentita soddisfatta?».

			“Chi? Cosa?”.

			Alexander emette un ghigno, le mie membra si agitano all’istante: sta chiaramente alludendo a qualcosa di sessuale. In un attimo il suo naso sfiora la mia guancia e sento ogni organo diventare di pietra. Il suo tocco è delicato, ma io sono paralizzata. E se il mio involucro è fermo e rigido, dentro sento una rivolta dei sensi.

			«Sai, Juliet… Chuck non mi piace affatto, però… ci rimarrebbe male se scoprisse…». Le sue labbra sfiorano il mio orecchio sinistro. O forse è solo il suo respiro. 

			«Ti prego, Alex… Ti prego!». Vorrei supplicarlo di non dire nulla a Chuck di quello che abbiamo fatto. Di quello che mi ha fatto. Ma ora? Che cosa mi sta facendo ora? Sto diventando polvere nelle sue mani. E lui ci soffia sopra.

			«Mmm. Non funziona così, piccola Juliet».

			Mi mette dannatamente in soggezione quando mi parla in questo modo subdolo e seducente. Non ho idea di che faccia io possa aver fatto, ma Alexander inarca un sopracciglio, sembra quasi divertito.

			«Ti voglio in ginocchio a sussurrarmi queste parole. Chissà… Magari in quel caso ti ascolterei». Provo un moto di rabbia inspiegabile, mi sento confusa, piacevolmente disorientata e arrabbiata.

			«Smettila di ricattarmi!», sbotto ormai esausta per le sue provocazioni, così dirette quando mi parla, eppure così dolci mentre mi sfiora.

			«Io non ti ricatto, Juliet».

			Alexander si allontana dal mio viso, ma il suo profumo è ancora incredibilmente vicino. Solo ora capisco quanto fossi prossima alle sue labbra, poco fa.

			«Ah no? E cosa fai?», domando, reprimendo l’impulso di bagnarmi le labbra.

			«Il ricatto è qualcosa di meschino, non è un do ut des».

			«Eh?»

			«Quello che faccio io, lo faccio anche per te. Eh sì, a volte ti stuzzico. A volte è solo puro divertimento, il mio», ribatte Alexander senza mostrare alcuna emozione.

			Ho paura che alluda a qualche secondo fa. Mi stava seducendo con quelle parole?

			«Chuck non verrà a sapere un bel niente, e poi sappi che tutto quello che faccio, lo faccio perché mi sento obbligata! Da te!». Restituisco il colpo, mentre siamo più distanti e Alexander sembra meno pericoloso.

			«No, Juliet. Tu lo fai perché lo meriti. E io esco appagato dalla tua camera, dopo averti vista vulnerabile».

			«Be’… Ti basta poco», lo provoco senza sapere quello che dico.

			Sulla bocca di Alexander si stampa un sorrisetto enigmatico.

			«È solo l’inizio, piccoletta».

			Alexander era in giardino a leggere, in quel momento. Non so cosa mi sia saltato in mente, ma vedendolo distratto ho deciso che era il momento giusto per entrare in camera sua. E l’ho fatto.

			Adesso sono qui, nella sua stanza, in preda all’agitazione più sfrenata, mentre il mio sguardo avido afferra tutto quello che entra nel suo campo visivo. 

			Tento di registrarlo velocemente, perché so che non ho molto tempo a disposizione.

			Tante mensole.

			Giochi? 

			Bambole? Bambole di supereroi? 

			“Che diamine è questa roba?”.

			Libri, ovunque. Videogiochi. Fumetti. Vinili. 

			Tutto perfettamente ordinato in librerie e contenitori.

			Il suo letto è molto più grande del mio. Dovrei protestare per questo. Le lenzuola sono perfettamente stirate.

			Uno specchio enorme sulla parete.

			“A cosa gli serve? Io ho uno specchio minuscolo!”.

			Un profumo intenso che di sicuro mi rimarrà addosso.

			L’udito dev’essermi mancato per qualche secondo, perché non ho avvertito quei passi pesanti dietro di me. Ma sento la sua presa forte sul mio braccio: le dita di Alexander premono sulla mia pelle, vi affondano con violenza, stringendomi forte, per poi spingermi fuori dalla porta.

			«Esci di qui, subito». La sua voce è così profonda che sembra provenire da un altro mondo.

			«Ma io…». Provo a dire qualcosa in mia discolpa, ma i suoi occhi furenti mi paralizzano con uno sguardo.

			«Esci, ho detto».

			Mi caccia via, catapultandomi nel corridoio. Lo vedo chiudersi dentro a chiave, ma non prima di avermi rivolto uno sguardo furibondo.

			Resto a fissare la porta, indecisa sul da farsi. “Meglio se non scendo per cena”. Così verso le sette e mezza mi invento una scusa e dico a mia madre che non mi sento molto bene. 

			Ho paura. O magari è solo imbarazzo. Quello che so di sicuro è che non voglio vedere Alexander e tantomeno lui avrà voglia di vedere me.

			Ho fatto un favore a entrambi a non presentarmi, e opto invece per una doccia. Nei romanzi emerge sempre questa stupida idea che l’acqua possa far scrosciare via i pensieri dei personaggi, ma nella realtà, quando sto da sola con me stessa tra quei vetri bagnati, i problemi sembrano solo moltiplicarsi nella mia testa.

			Tuttavia, il torpore che mi pervade quando mi avvolgo con un grande asciugamano pulito, è una delle mie sensazioni preferite. Sempre che possa esistere una classifica delle sensazioni preferite.

			Di sicuro l’ultima è l’imbarazzo, dato che odio sentirmi fuori luogo o a disagio, eppure quello che mi fa provare Alexander è proprio questo. Allora perché continuo a cercare le sue attenzioni? Forse perché, in realtà, quello che sento quando sto con lui è diverso, è piacevolmente inquietante.

			E l’inquietudine prende il sopravvento quando, dopo essermi messa il pigiama, mi arriva un messaggio.

			Non farmi bussare. Apri questa dannata porta.

			“Ora? E se mi mette le mani addosso?”. Per un attimo penso che dovrei chiamare mia madre. Forse chiedere aiuto a qualcuno sarebbe l’unica cosa da fare in casi come questo. Ma alla fine rinuncio. E le cose che faccio sono tre.

			Apro la porta.

			Guardo Alexander.

			Indietreggio all’istante.

			«Bene, Juliet. Ora faremo in questo modo: io andrò nel tuo bagno a cercare una cosa, quando tornerò ti sarai voltata e non avrai più i pantaloni».

			Le sue parole riecheggiano come un tuono estivo. Sento ancora la sensazione di benessere che mi ha lasciato la doccia. E poi il suo sguardo severo che mi mette in soggezione. 

			«Perché dovrei… Solo perché…». Le mie frasi interrotte non hanno un benché minimo senso, un benché minimo valore davanti alla sua compostezza. Alexander si accosta al mio viso, il suo respiro accarezza le mie guance ormai tinte di rosso sangue.

			«Perché tu ne hai bisogno e io ne ho bisogno. Punto. Fa’ come ti dico», asserisce autoritario.

			“Fa’ come ti dico?”. Esiste un motivo che giustifichi questa imposizione? Perché dovrei fare quello che mi dice? Solo perché la sua sfacciataggine mi incuriosisce e il suo sguardo è dannatamente severo e bello? 

			Chiudo gli occhi e con le mani tremanti mi abbasso i pantaloni del pigiama.

			Alexander indugia per qualche secondo sulla porta del bagno della mia camera. «E voglio vederti piegata e con le mani sul materasso», aggiunge prima di sparire.

			“Certo, perché stare in piedi senza pantaloni non è sufficientemente umiliante? Te lo puoi scordare!”.

			Lo sento frugare in bagno tra le mie cose mentre io rimango ferma con le gambe nude e le mutande bianche con il bordino rosa in bella vista. E mentre lo aspetto, il mio sguardo scivola sul letto. Sinceramente non ho ben capito che cosa mi abbia appena chiesto, però se provassi a mettermi in quella posizione… anche solo per un attimo… forse potrei capire. “Voglio provare”.

			Mi avvicino al mio copriletto rosa e, chinandomi appena, poso i palmi delle mani sul materasso. Non mi sembra una bella posizione, sono quasi piegata e lui potrebbe farmi qualsiasi cosa in questo modo. “Ma cosa? Dannata curiosità!”.

			Sento un mugolio soddisfatto quando Alexander torna in camera, perché mi trova proprio dove voleva lui, come voleva lui.

			Provo a muovermi, ma la paura mi blocca. Posso solo immaginare la sua reazione: la visione delle mie mutande bianche sarà motivo di altri scherni.

			«Allarga le gambe», mi intima.

			Non lo faccio. E comincio ad avere seriamente paura. Ma perché mi sono cacciata in questa situazione?

			«Allarga quelle gambe, Juliet, non costringermi ad aprirtele con la forza».

			La sua voce perentoria mi intimidisce. «Non lo faresti mai…», sussurro quasi per convincere me stessa di non avere a che fare con un pazzo.

			«No. Hai ragione. Non lo farei. Te le legherei soltanto».

			Chiudo gli occhi. Sento le gambe tremare, scosse dal timbro profondo della sua voce, mentre le braccia iniziano a cedere. Il mio corpo non vuole stare in quella posizione. Mi sento vulnerabile e stupida, con le mie mutande da bambina.

			«Devi stare ferma, Juliet».

			Provo a concentrarmi, ma ogni respiro è così pesante nella mia cassa toracica che sembra spostarmi. Non so cosa voglia farmi Alexander, ma mi sento già abbastanza estenuata in partenza.

			«Ora ti colpirò dieci volte, Juliet e tu starai in rigoroso silenzio».

			Sento il fiato mancarmi.

			«Hai capito?».

			Mi basterebbe urlare per richiamare mia madre.

			«Hai capito? Rispondi».

			“Ma colpire con cosa?”.

			«Sì, ho capito». Chiudo gli occhi aspettando che mi caschi il mondo addosso da un momento all’altro, ma ricevo solo un graffietto sul sedere e riconosco immediatamente i dentini della mia spazzola di legno. Si muove sulla mia pelle e capisco che Alexander la sta usando per spostarmi le mutande verso il centro, per scoprirmi di più.

			Il mio viso sta prendendo fuoco, e gli occhi si spalancano istintivamente. Sento le labbra pesanti, la vista del mio copriletto rosa mi dà la nausea.

			Poi Alexander capovolge la spazzola sul dorso e struscia il legno ruvido contro la mia pelle.

			Tutte le paure si materializzano non appena lui comincia a parlare.

			«Juliet, ho intenzione di usare questa spazzola su di te».

			Chiudo gli occhi.

			«E tu starai in rigoroso silenzio. Intesi?».

			Stavolta, da parte mia, non c’è inconsapevolezza su quello che sta per succedere, so perfettamente cosa mi farà.

			E farà male. Solo che non ho idea di come sia, quindi stringo le palpebre, aspettandomi un dolore lancinante. Annuisco nervosamente, come in preda a un momento di follia.

			Quando il primo colpo batte sulla mia pelle nuda, mi stupisco dell’impatto. Leggero e preciso. 

			Mi aspettavo qualcosa di assolutamente insopportabile, doloroso, invece non lo è stato. Passano cinque secondi e la parte più esterna del mio gluteo destro inizia a pizzicare proprio dove sono appena stata colpita. Sopportabile.

			La seconda stoccata fende l’aria causando un suono secco. Arriva in alto, nella zona di pelle coperta dal cotone delle mutande, e mi provoca un pizzicore più immediato, ma pur sempre accettabile. 

			Per poco non mi scappa una risatina nervosa. Risatina che sparisce totalmente quando il terzo colpo arriva forte e deciso, esattamente nel punto del precedente. Freno l’impulso di gridare per il dolore, ma l’istinto è stato di cacciare un urlo bello grande. Invece non lascio uscire alcun suono dalla bocca, rispettando il “rigoroso silenzio” che Alexander mi ha chiesto; il mio corpo però trema abbastanza, tanto che anche lui si accorge della mia reazione.

			Lo sento muovere dei passi intorno a me: fa il giro del letto per arrivare di fronte al mio viso. Alexander mi solleva il mento con due dita, obbligandomi a guardarlo. Sta chiaramente valutando le mie reazioni.

			«È troppo, Juliet?».

			Soppeso velocemente tutto quello che ho provato, poi rispondo: «No».

			«Bene».

			Il suo sguardo di superiorità mi snerva. “Chi si crede di essere? Pensa che io non possa riuscire a sopportare le sue stupide perversioni?”.

			Mi lascio andare a un lungo respiro, mentre Alexander torna dietro di me, e inaspettato arriva il quarto colpo, poco più in basso. Esattamente tra la coscia e il gluteo. Senza volerlo serro le gambe; quella zona è molto più sensibile, e io gliel’ho appena rivelato.

			«Le gambe. Tienile aperte, Juliet».

			Sto assecondando la sua richiesta, quando il quinto e il sesto colpo arrivano forti e veloci. Sarà che Alexander ci ha messo più foga, sarà che ero già stata colpita in quella zona, ma senza dubbio le mie curve cominciano a farsi incredibilmente dolenti.

			«Mmm».

			Un indefinito gemito di piacere viene liberato insieme al respiro del ragazzo che mi sta colpendo, mentre sto immobile sotto il suo sguardo spietato, in attesa.

			«Ora colpirò a sinistra, Juliet».

			“Mi avvisa anche, ma che gentile!”.

			Gentile non è il modo in cui il legno incontra la mia pelle. La sento bruciare subito dopo i primi due colpi, più crudi rispetto ai precedenti.

			Mi colpisce per la nona e decima volta e io stringo le labbra per non urlare, perché l’interno della coscia è un punto parecchio sensibile.

			Un mugolio sommesso esce dalle mie labbra tremanti quando sento l’ultima stoccata. Non me l’aspettavo, perché io ho contato e questa sarebbe dovuta essere l’undicesima. “O forse no?”. Non riesco più a pensare a nulla. Solo al dolore.

			Così mi stendo sul letto, abbandonandomi con tutto il busto sul materasso.

			Ho l’impressione di essere in una situazione onirica, come se non fossi io quella arrossata e dolorante, accasciata sul materasso con i gomiti stanchi.

			«Sei stata molto brava», sussurra Alexander mentre i dentini del pettine graffiano la mia pelle infuocata.

			«Tieni, Juliet».

			Mi tiro su confusa, più rossa in viso che sul sedere. 

			Alexander mi sfiora il braccio, e torno alla realtà. Mi rialzo lentamente, anche grazie al suo aiuto, poi mi passa i pantaloni del pigiama. Li indosso, avvertendo subito il fastidioso attrito tra il tessuto e la mia pelle ormai troppo sensibile.

			Stranamente anche Alexander è impacciato in questo momento, ma sono troppo presa dal mio dolore per dargli peso.

			«Se vuoi… Ti porto del ghiaccio».

			Mi massaggio la pelle indolenzita senza scollare gli occhi dal pavimento. «No, grazie».

			Sento l’orgoglio e la rabbia scoppiarmi dentro, mentre lui mormora: «Ci vediamo a cena».
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			“Ci vediamo a cena un cazzo!”, gli avrei detto, se avessi saputo dell’insopportabile fastidio che avrei provato tentando di stare seduta. Non c’è verso, non ci riesco. Brucia.

			Sorrido forzatamente prima a mia madre, poi a John. Stanno a tavola, lei alla mia destra, lui alla mia sinistra, e chiacchierano delle notizie che hanno sentito al telegiornale.

			Non riesco a concentrarmi su alcun argomento, e quando il cellulare mi vibra nella tasca, alzo immediatamente gli occhi verso Alexander.

			Lui piega le labbra da un lato, poi mi fa un cenno col capo. Prendo il telefono e leggo il messaggio all’istante.

			È una gioia vederti agitare sulla sedia per il male che ti ho fatto.

			Leggere cose di questo tipo, seduta a tavola con i nostri genitori, può rivelarsi davvero sconveniente. Nonché strano. Nonché imbarazzante.

			Arrossisco.

			Sei proprio uno stronzo.

			Scrivo d’istinto, ma cancello subito.

			Non va bene come risposta, non è una vera provocazione. 

			Questa lo è.

			Non mi hai fatto male!

			Soddisfatta, lancio un’occhiata ad Alexander che si morde il labbro inferiore prima di comporre sotto al tavolo.

			Ah no? Quindi entrerai ancora in camera mia?

			“Non ci penso proprio”.

			Faccio segno di no con la testa. E Alexander guarda appagato la mia sconfitta.

			Dopo cena vieni a sederti con me in giardino. Devo parlarti di una cosa, Juliet.

			“Di cosa mi deve parlare?”.

			Ti diverte scrivere “sederti” quando sai che non riesco a stare seduta?

			«Juliet! Il cellulare a tavola!».

			Alexander ride di gusto non appena mia madre mi sgrida. Io sbuffo un “Va bene”, poi mi soffermo a guardarlo. Sembra innocente con le sue fossette e le sue espressioni delicate, sembra un ragazzo come gli altri: non ha l’aspetto di uno che ha la testa popolata di cose malsane. Eppure è così. Durante la cena mia madre mi fa il terzo grado, non solo sto andando da schifo in fisica, ma anche in matematica. A quanto pare sono un insulto per questa famiglia di presunti geni.

			«Stavamo pensando che Alexander potrebbe darti ripetizioni». John e le sue idee penose.

			Alexander alza gli occhi scuri, contrariato, io per poco non mi strozzo con gli spaghetti.

			«Lo so che hai i tuoi impegni, Alex, ma darai una mano a Juliet. Inizierai lunedì. Non si discute».

			Io non mi azzardo a ribattere, ormai è deciso, sarebbe inutile discutere oltre. Spero solo che tutto avvenga sotto gli occhi di mia madre, così almeno sono sicura che terrò i pantaloni addosso.

			«È un’ottima idea, papà», afferma Alexander. Il suo tono educato inizia seriamente a darmi sui nervi. Io annuisco con un sorriso, nonostante la pelle mi bruci così tanto che non riesco a stare seduta.

			Quando arrivo in veranda, Alexander sta leggendo sui gradini come al solito. Mi chiedo come faccia, dato che è quasi buio. Ma appena mi siedo accanto a lui, e dal mio sguardo trapela una smorfia di dolore, mi accorgo che inarca appena un sopracciglio. «Sicura di non volere del ghiaccio?».

			Tento di non dargli corda.

			«Che leggi?».

			Dopo avermi raccontato la noiosissima storia di un supereroe cieco, Alexander prende a fissarmi in modo strano.

			“Non mi sono truccata, sarà quello?”, mi chiedo mentre il mio sguardo si muove rapido sul suo viso rischiarato dalla luna.

			«Che hai provato, Juliet?».

			Non riesco a rispondere, non voglio rivivere quell’umiliazione dolorante, quindi abbasso gli occhi.

			«Quanto male ti ho fatto?»

			«Normale», sbuffo come se volessi dare poco valore a quello che è successo in camera mia qualche ora fa.

			«Sopportabile?»

			«Fisicamente, sì».

			Ecco che nelle sue iridi riaffiora quella scintilla. Lo vedo posare il libro sul gradino, prima di congiungere le mani sulle ginocchia.

			«Questa è una buona risposta. E psicologicamente? Quanto ti ha turbata?»

			«Perché dai per scontato che mi abbia…». Non voglio dargli l’impressione di essere una bambina, ma quello che mi ha fatto non è definibile, non saprei come chiamarlo.

			Inizio a tormentare il ciondolo a cuore del mio bracciale.

			«Perché io sono rimasto parecchio turbato», ammette con la sua voce profonda.

			“Davvero? Esiste qualcosa in grado di turbarlo?”.

			«Ma se me l’hai proposto tu…».

			Mi mordo immediatamente il labbro, perché lui mi fulmina con lo sguardo.

			«Te l’ho ordinato, non te l’ho proposto», mi corregge immediatamente.

			«Be’, sì… Ma perché dici che ti ha turbato?».

			“Che problemi ha? Prima lo fa, poi si spaventa?”.

			«L’avevi… mai… L’avevi mai fatto?». Le mie guance si scaldano. Mi stupisco della mia sfacciataggine, per quanto balbettante.

			«Avevo voglia di farlo su di te, Juliet. Ma no, non l’avevo mai fatto prima. O almeno… Non così».

			Rimango ferma, sorpresa, confusa. Quasi rasserenata da quella risposta.

			«E non avevo idea di come potessi reagire tu, né di come mi sarei comportato io. Verso la fine ho temuto di perdere il controllo, e… mi sono un po’ spaventato».

			Io sono ancora dolorante – e di certo Alexander non ci è andato leggero con i colpi – ma sicuramente in quel momento non ha perso il controllo, non mi ha colpito forte come crede. 

			“Era sopportabile”. Anche se è strano che io lo pensi.

			«A me non è sembrato che tu abbia perso il controllo», dico sottovoce, quasi affascinata dall’intimità che si è appena creata tra noi. Sa mettermi in situazioni di profondo disagio quando vuole, ma nello stesso tempo è capace di farmi sentire perfettamente a mio agio parlando di cose che per me sono sempre state imbarazzanti.

			«Mi ha spaventato quello che ho provato, il desiderio di andare oltre, di farti più male», lo sento ammettere a denti stretti. Sollevo lo sguardo e noto che sta torturando il polsino della camicia. Forse lo fa sempre quando diventa nervoso.

			«Lo so che non ti ho colpito forte, Juliet… Ma anche il fatto di aver dato per scontato che tu…».

			«Che io volessi farlo?», chiedo guardando il mare nero dei suoi occhi.

			«Ora non sono sicuro che tu lo volessi davvero. Insomma… sono stato così… strano».

			Non ho mai ho visto Alexander sincero e vulnerabile come in questo momento. Mi sembra quasi “umano”… Quindi sarei pazza a dargli dello “strano” proprio ora. Devo approfittarne per guadagnarmi la sua fiducia.

			«Be’, io… Mettiamoci una pietra sopra», concludo fingendo che non sia successo nulla.

			«No. Avrei potuto farti male sul serio».

			Alexander sembra decisamente pentito delle sue scelte.

			«Non dirò niente a nessuno… Non è un problema, Alex».

			«Non capisci», ringhia lui tra i denti.

			«Cosa?»

			«Picchiarti mi ha eccitato, Juliet».

			Pigio entrambe le mani sulle mie guance arrossate, quasi a volermi nascondere.

			«Ecco qual è il problema».

			Io non faccio che inghiottire saliva, non saprei davvero cosa dire.

			«Non riesco a evitarlo. Non riesco a cancellare quel pensiero fisso». 

			Alexander, a testa alta, guarda davanti a sé.

			«Quindi, per quanto sia stata un’esperienza… intensa, forse è meglio se io e tu ci teniamo a distanza per un po’, Juliet».

			“Prima mi picchia, poi mi manda a quel paese? Seriamente?”. Resto immobile, anche quando Alexander si alza e torna in casa senza dirmi una parola.

			Mi sento disorientata e confusa. Dopo tutto quello che ho provato, dopo tutto quello che mi ha detto, sento di ricadere in un vuoto piatto e senza vita.

			E ora? È stato come se per un attimo il mio corpo e il mio cervello avessero vissuto per davvero.

			Ho il cellulare tra le dita. Penso a Chuck.

			Domani sera posso venire da te?

			I miei non ci sono… possiamo stare un po’ da soli, Juls…

			So già che non sarà la stessa cosa.

			Passare l’intervallo con Chuck non è una cosa che faccio sempre, ma quando lui non ha impegni, capita che stiamo un po’ insieme.

			«Non vedo l’ora che arrivi questa sera, piccola…».

			Chuck ha davvero smesso di chiamarmi “cucciolotta”. Non impazzivo per quel soprannome, mi faceva sentire piccola e stupida, ma non l’avevo mai detto a nessuno.

			Non amo scambiare effusioni in pubblico, quindi io e Chuck stiamo seduti sulle scale antincendio della scuola, dove non passa quasi mai anima viva. Quando siamo solo lui e io, mi sento coraggiosa, posso abbandonarmi a gesti più intimi. Adoro accarezzare i suoi fini capelli biondi, perdendomi nei suoi occhi azzurri e limpidi. Così come amo posare dei piccoli baci sulla sua mascella scolpita, mentre con le dita mi accarezza il braccio, dandomi i brividi.

			«Ahhh!». Mi scappa un lamento quando mi siedo sulle gambe del mio fidanzato.

			«Tutto okay, Juls?»

			«Sì… Sì». Tento di nascondere il lieve indolenzimento del mio fondoschiena.

			“Dannazione, ci ho pensato di nuovo”. Sono sveglia da circa quattro ore e la mia mente è tornata lì già una decina di volte.

			«Stai bene? Hai le guance rosse come il fuoco!», esclama con un sorriso.

			“Grazie tante, Chuck”.

			«Ehm…».

			«Ma sei comunque bellissima», afferma prima di darmi un bacio dolce sulle labbra.

			Chuck non mi ha mai fatto pressione, le cose tra noi sono sempre rimaste molto tiepide, eppure ora vorrei che provasse a fare qualcosa di più. Non so cosa mi passi per la mente in questo momento, ma mi avvicino alle sue labbra con un gesto avventato, fino a toccarle con la punta delle mie. Mentre le teniamo premute, alternando il movimento con qualche passaggio di lingua, provo a mordergli il labbro inferiore.

			«Ahi! Ma che fai?»

			«Scusa, io…». Mi guardo intorno confusa.

			«Tutto okay, Juliet?»

			«Sì, scusa».

			Mi getto di nuovo sulle sue labbra per evitare l’imbarazzo di guardarlo negli occhi dopo avergli dato un morso.

			Ricominciamo a baciarci e, mentre accarezzo dolcemente il collo di Chuck, faccio scendere la mano sul suo ampio petto. La faccio scivolare fino allo stomaco – molto più su della vita dei pantaloni – e poi scorrere di nuovo sul suo petto. Non so perché lo faccia, voglio solo accarezzarlo diversamente. Mi accorgo subito che le carezze della mia mano sul suo petto e i nostri baci lo eccitano parecchio. Non è la prima volta che succede, ma a scuola non era mai capitato.

			«Oh piccola…», sussurra.

			Stringo il suo viso tra le mani e lo attiro a me, creando un’unione più profonda delle nostre bocche. La mia lingua fugge dalla sua, veloce e armoniosa. A occhi chiusi, per un attimo, lascio vagare la mente, immaginando le sue labbra, il suo sapore, l’irruenza della sua lingua contro la mia.

			Sento il cuore tuffarsi dritto nella pancia: le mie labbra all’improvviso si fanno più affamate di baci, e i gemiti di Chuck più sonori.

			Riapro gli occhi impaurita. Chuck è chiaramente imbarazzato per il rigonfiamento che i suoi pantaloni devono contenere.

			«Forse è meglio se torniamo in classe».

			«Direi di sì…», biascico tutta rossa.

			Quando raggiungiamo la mia classe, mano nella mano, sorprendo Mini e Amanda chiacchierare amabilmente di fronte all’aula. Fin qui nulla di strano, dato che la campanella è appena suonata, ma quello che è decisamente destabilizzante è vedere Alexander. Proprio ora.

			Ho ancora le labbra gonfie per i baci irruenti, ma le mie guance si arrossano ancora di più quando i nostri occhi s’incontrano.

			Mi concede uno sguardo rapido, ma so che gli è bastato per notare tutto.

			«Quindi è giusto?», gli chiede Mini piegando la testa bionda verso un libro.

			«Sì, esatto. Brava».

			“Brava? Brava per cosa?”.

			«Juls!». Sono le voci di Amanda e Mini.

			«Ehi, ragazze!», replico al saluto con un sorriso, poi mi lascio risucchiare dal gelo silenzioso che cala quando le mie amiche vedono Chuck.

			«Chuck…».

			L’imbarazzo dura poco, perché lui torna in classe dopo aver posato un bacio sulla mia guancia.

			Alexander invece non se lo fa ripetere due volte, gira i tacchi prima ancora che io possa dire qualcosa.

			«Tu e Alexander avete litigato?», chiede Amanda so-spettosa.

			«Perché?». Stringo le spalle.

			«Be’, non vi siete parlati!», aggiunge Mini.

			«Perché, voi avete rivolto la parola a Chuck? L’avete salutato?».

			Le mie amiche si scambiano uno sguardo che non mi piace affatto, che mi fa sentire esclusa. Ne ho abbastanza dei loro segreti, quindi me ne torno in classe sbuffando forte. Spero l’abbiano sentito.

			Devo riconoscere che ultimamente i miei stati d’animo fanno spesso le capriole. E peggiorano ogniqualvolta Alexander è nei paraggi.

			Mi tormento il labbro inferiore osservando la schiena di Alexander seduto sul sedile del passeggero, mentre aspettiamo che mia madre finisca di parlare con la prof di matematica.

			«È un nuovo tipo di acconciatura?»

			«Di che parli?»

			«Il tuo, Juliet», afferma senza voltarsi.

			«Mi sembra di essere sempre la stessa!».

			Comincio a toccarmi frettolosamente i capelli, per paura di avere qualcosa fuori posto.

			«Non sembravi la stessa, quando sei arrivata con Chuck».

			Rimango in silenzio. 

			“Vuole dirmi cosa? Che non devo pomiciare con il mio ragazzo?”.

			«E allora? Ero con Chuck», butto lì, poi aspetto.

			E mi aspetto un “A fare cosa?”, ma lui non me lo domanda.

			«Non ti sento mettere il becco nelle mie cose come al solito», lo provoco con un filo di voce.

			La maniera in cui Alexander si volta, mi fa sobbalzare. Le labbra serrate e la durezza del suo sguardo esprimono chiaramente il suo stato d’animo.

			«Come hai detto, scusa?»

			«Ehm… Be’, che di solito t’impicci degli affari miei, mentre oggi…».

			«Mi impiccio degli affari tuoi? Ti faccio solo notare quando sbagli».

			«Non capisco», mi lamento giocherellando con le maniche del cappotto.

			Lui non sembra infastidito di dovermi dare una spiegazione.

			«Vedi, Juliet, è molto semplice. Esci di nascosto: sbagli. Ti comporti da immatura: sbagli. Menti a tua madre: sbagli. Provi a manipolarmi: sbagli. Messaggi durante le lezioni e non presti attenzione: sbagli. Entri nella mia stanza…». Mi lancia un’occhiata risoluta, e aspetta che io finisca la frase.

			«…sbaglio», ammetto sottovoce.

			«Bene. E cos’avrei da rimproverarti oggi?».

			“Oh no, mi ha messa in trappola”.

			«No, cioè…».

			«Era l’intervallo e tu lo hai passato a strofinarti sul tuo fidanzato. Cosa c’è di male, Juliet?».

			Il tono in cui lo dice, mi fa rabbrividire. Come se in fondo ci fosse davvero qualcosa di sbagliato. Scrollo le spalle svogliatamente, ma lui continua.

			«Niente, quindi non ti faccio notare l’errore. Quello che posso fare è utilizzare dei vocaboli volutamente dispregiativi per sottolineare il mio disappunto per questa relazione. Nulla più».

			Alexander si riferisce alla parolina “strofinare”. L’ho capito.

			«Comunque non mi strofino addosso a nessuno», squittisco indispettita.

			«Uh, scusa. Non sapevo che lo lasciassi fare a lui».

			Mia madre entra in macchina, ma tanto non avrei avuto niente da rispondere a questa frecciatina.

			“E poi Chuck non lo farebbe mai”, mi dico.

			La voce stridula di mia madre si lancia in una ramanzina sull’importanza di una materia come la matematica… e quando prende il via, non la smette più di parlare. Ma tanto io non la sto a sentire.

			Guardo dal finestrino il pallore del cielo che fa da sfondo alla città, e intanto mi chiedo perché Alexander si comporti in questo modo.

			Dice che sono una persona insignificante, mi chiede di spogliarmi, mi colpisce con una spazzola, mi dice che è meglio se stiamo lontani… e ora se ne esce con la storia che lui mi rimprovera solo se sbaglio? Qualcosa di sicuro non quadra, ma forse è meglio che la smetta di pensarci su.

			Non dovrebbe importarmi cosa pensa, soprattutto considerando che questa sera la passerò con Chuck. 

			Uscirò tardi, così né Alex né mia madre se ne accorgeranno.

			Dopo aver augurato la buonanotte a mia madre e John, salgo in camera e, invece di mettermi il pigiama, indosso un paio di jeans e un maglioncino rosa che lascia la pancia leggermente scoperta. Chuck ieri ha finalmente preso la patente, così mi viene a prendere con la macchina verso le dieci e mezza.

			«Ciao, bellissima!».

			Il Range Rover di Chuck sembra nuovo di zecca, quando lo vedo fermarsi poco distante da casa.

			«Ciao, Chuck! Sei in ritardo!».

			«Avremo casa tutta per noi questa sera…», sospira lui non appena metto piede nell’auto. 

			«Oh, be’… Fantastico», mormoro respirando l’odore di nuovo che emana dall’abitacolo.

			«Già… Non vedo l’ora, Juls». Chuck si avvicina con le labbra al mio collo e lo massaggia con la punta della lingua.

			«Oh, okay… Andiamo?».

			Chuck sbuffa appena, la mia freddezza senza dubbio lo indispone, ma poi finalmente accende il motore e partiamo.

			Perché non sei nella tua camera, Juliet?

			Io e Chuck stiamo sdraiati sul suo letto a fare una maratona di Teen Wolf, ma l’entusiasmo si spezza non appena mi arriva il messaggio di Alexander.

			Non me la sento di rispondergli davanti a Chuck, quindi mi chiudo in bagno. Abbasso la tavoletta e mi ci rannicchio sopra. Sono uscita di nascosto, problemi?

			Inviato.

			Per fare cosa?

			Tamburello con il cellulare contro lo sterno. “Ma che gli importa?”.

			Che ti frega?

			Cosa fai, Juliet?

			“Dio, com’è insistente!”, mi dico mordicchiandomi il labbro.

			Stalker.

			Oh no, io mi preoccupo per te.

			Le mie labbra accennano un sorriso. Rispondo velocemente. Sono da Chuck. 

			Oh, buona serata allora.

			Sembra vagamente arrabbiato? O forse no? Come posso capirlo da un messaggio? Del resto, anche se fosse, non ne avrebbe il minimo diritto.

			Torno da Chuck come se nulla fosse e mi rimetto sdraiata sul letto accanto a lui. Ogni tanto controllo il telefono, come se mi aspettassi qualcosa, mentre il mio ragazzo prende ad accarezzarmi le spalle dolcemente. 

			«Juls, ma quante volte l’hai già vista questa puntata?», domanda lui facendomi il solletico con la punta del naso sul collo: sa bene quanto è sensibile. Inarco la schiena per il leggero brivido che mi dà il respiro caldo di Chuck contro la mandibola, poi scoppio a ridere sulle sue labbra sottili.

			«Chuck, lo sai che non mi stanco mai delle cose che mi piacciono…». 

			Lui sembra cogliere il doppio senso che mi sono lasciata sfuggire con ingenuità, così preme entrambe le mani sulle mie guance, obbligandomi a schiudere la bocca, e soffoca le mie parole con un lungo bacio con la lingua. 

			«Be’… Se per questo neanche io, cerbiattina…», afferma prima di invitare la mia lingua a riprendere a giocare con la sua.

			Poco dopo cominciamo a baciarci senza sosta, e non so chi dei due prenda l’iniziativa per primo, ma le nostre effusioni diventano sempre più irruente.

			Provo un brivido quando Chuck sfiora la mia pancia scoperta, tra un bacio e l’altro. A un certo punto lui si ferma.

			«Mmm. Inizia a far caldo, non trovi?».

			Si toglie la maglietta con un gesto rapido, lasciandomi ammirare i suoi addominali scolpiti. Ho visto Chuck in costume numerose volte, ma ora è diverso, siamo su un letto e stiamo pomiciando da più di venti minuti. Non so se essere preoccupata, quando le sue mani affondano nella mia pancia e le dita stringono il tessuto della mia maglia, salendo sempre di più.

			In un attimo la sua mano destra finisce sul mio seno.

			«Ehm… Chuck…». Il mio timido tentativo di scacciare la sua mano risulta inefficace.

			«Tranquilla, non facciamo nulla», ansima accaldato tra un bacio e l’altro.

			«Oggi sei stata così eccitante a scuola…».

			Non mi aspettavo questa affermazione, come non mi aspettavo di ritrovare Chuck sopra di me, senza maglietta. 

			Le nostre lingue lottano impazzite e sento di nuovo il suo bacino premere duro contro di me, questa volta sulla coscia.

			«Chuck?»

			«Non sto facendo niente, piccola… Non vuoi baciarmi?»

			«Sì… Sì, è che…». Non so perché lo fermo anche ora. L’ho sempre fatto, non so cosa mi spinga a non andare oltre con Chuck.

			Eppure, di fronte al mio cosiddetto fratellastro, mi sono spogliata più volte…

			Una scarica di adrenalina e nervosismo mi scuote, quando ripenso agli occhi scuri di Alexander. “Maledizione, devo levarmi quest’immagine diabolica dalla mente”.

			«Sai che ti dico, Chuck? Ho caldo anch’io», sbotto prima di sfilarmi il cardigan.

			«Sei così dolce…», mi sussurra mentre con la lingua si fa strada sul mio collo.

			Chiudo gli occhi e, cullata da una piacevole sensazione di calore che attraversa tutto il mio corpo, in un attimo la mia mente si perde.

			I piccoli baci che Chuck mi lascia sulle spalle nude mi fanno rabbrividire, e non so perché, ma l’immagine di quegli occhi color carbone mi torna di nuovo davanti. Tento di combatterla, tento in tutti i modi di non pensarci.

			“Smettila, Juls!”, mi dico, mentre Chuck ansima pesantemente sulla mia pelle, tra l’orecchio e il collo, e io mi abbandono sotto di lui.

			A occhi chiusi, la sensazione delle labbra di Alexander su di me è l’unica cosa alla quale riesco a pensare ora. Com’è possibile che l’emozione sia così vivida anche se non l’ho mai sperimentata?

			Un gemito fuoriesce dalla mia bocca.

			Chuck torna con le labbra sulle mie, aprendomele con la forza della sua lingua, poi con la mano prende a sfiorarmi la pelle sensibile del petto fino ad arrivare al cotone del reggiseno, mentre i nostri bacini si accarezzano timidamente.

			Non so per quanto lo facciamo. Minuti, forse ore. Sento i suoi baci scendere lenti verso il mio collo, per poi arrivare alla pancia. Il mio bacino si contrae appena sotto il suo peso, mentre lo sento pulsare più forte vicino al mio fianco.

			«Piccola… visto che siamo soli, oggi potremmo…».

			Riapro gli occhi e capisco che il piacere che mi trasmettono i baci di Chuck non è frutto di un’invenzione del mio cervello. La mia pelle ne vorrebbe ancora, ma ho paura a lasciarmi andare alle sue mani grandi.

			«Cosa, Chuck?»

			«Ti dà fastidio se mi tolgo i pantaloni?», chiede lui con un sorriso innocente.

			«No».

			Chuck fa scivolare i pantaloni per terra, poi torna a stendersi accanto a me. 

			Io invece ho ancora i jeans e il reggiseno addosso, e sono intenzionata a tenerli: forse dovrei dirglielo.

			«Sei bellissima», sussurra prendendo il mio viso tra le mani, prima di far scontrare le nostre bocche in un impatto di lingue veloci.

			Sono baci diversi questi, sono frenetici, passionali, bagnati. Non sono male, ma non sento le vene andare in escandescenza. Un bacio dovrebbe essere più emozionante di una minaccia, no?

			Perché penso alle parole di Alexander?

			Le carezze che stanno nascendo tra me e Chuck dovrebbero essere più piacevoli della sensazione di bruciore che ho provato dopo quelle percosse con il legno.

			Durante questi lunghi baci la mia mente viaggia lungo strade tortuose di sguardi freddi, in cui riecheggiano parole dure. La mia schiena si accende appena ricordo le parole di Alexander.

			È entrato in camera mia e non mi ha neanche salutata, mi ha detto cosa dovevo fare. Punto.

			Ricordo il suo sguardo crudele e soddisfatto mentre mi guardava piegata e dolorante.

			Ha anche detto che si è eccitato, però, perché non ricordo quella parte? Non l’ha dato a vedere, si è controllato? “Ora che ci penso… Era dietro di me, io non ho visto nulla”.

			Un altro brivido.

			«Piccola, accarezzami…».

			Le mani di Chuck percorrono la mia schiena mentre le mie rimangono ferme sui suoi pettorali scolpiti. Lo guardo nel tentativo di capire la sua richiesta. Porta solo un paio di slip aderenti e bianchi. Mi sento fuori luogo, come se non fossi dove in realtà dovrei essere.

			«Scusa», mormoro in preda all’imbarazzo, non appena i miei occhi cadono sulla protuberanza contenuta a malapena dagli slip.

			«Sta’ tranquilla. È normale», sibila lui passandosi una mano sul petto.

			«È che…». Sto già annaspando.

			«Lo so che non ti senti pronta».

			Sorrido sollevata.

			«Solo… Potremmo fare qualcosa in più rispetto ai soliti baci. Se ti va».

			“Mi va? Non lo so. Come si fa a saperlo?”.

			«Cosa… Cosa vuoi fare?», domando timidamente, mentre con il dito creo dei cerchi sul torace nudo di Chuck.

			«Magari potresti toglierti i jeans come ho fatto io».

			Guardo i suoi occhi azzurri. Sembrano così puri e mi fanno sentire improvvisamente in colpa. “Come ho potuto mostrarmi in intimo ad Alexander, prima di farlo con il mio ragazzo?”. Ma la giusta domanda è: “Perché l’ho fatto con qualcuno che non era il mio ragazzo?”.

			«Ti va, Juliet?»

			«Ehm, sì… Io…».

			Di colpo mi tornano in mente i piccoli lividi che ho ancora sul sedere. Non fanno quasi più male ora, ma i segni sono visibili.

			“Maledizione. E adesso?”.

			«Chuck… io… non…». Non so davvero cosa dire, ma il senso di colpa continua a crescere. Inizio a sentire una strana sensazione di ansia e agitazione gonfiarsi nel petto.

			«Tutto bene, Juls?»

			«Io…». Tento di mascherare gli occhi lucidi con un sorriso, ma sto andando nel panico. Sono in trappola. “Maledetto Alexander!”.

			«Meglio se mi accompagni a casa», mormoro scossa.

			«Cosa?! Ma stai scherzando?», sbraita Chuck con lo sguardo incredulo.

			«No, sono seria», rispondo afferrando con forza il maglione per poi indossarlo. E il mio ragazzo, che ha addosso solo le mutande, sembra rimanerci davvero male.

			Ma la cosa peggiore è che durante il viaggio verso casa mia, scopro che non è stata solo una sensazione, Chuck ci è rimasto realmente da schifo.

			«Chuck, scusami».

			Lui sta in silenzio, guida.

			Lo faccio fermare a un isolato di distanza da casa degli Ackerman, perché, se mia madre dovesse vedere degli abbaglianti e la macchina di Chuck davanti casa, mi scoprirebbe all’istante.

			Rimaniamo fermi in auto, in silenzio per un po’.

			«Ehi…». Non so che altro si dica in queste circostanze.

			Chuck mi guarda.

			«Juliet, ma sei sicura… di… Sì, insomma…».

			Capisco dove vuole arrivare, quindi mi irrigidisco subito e inizio a tamburellare con le dita sulla maniglia della portiera.

			«…di amarmi?». Gli occhi di Chuck si velano di una leggera tristezza.

			«Chuck, ma che dici?»

			«Sì, insomma… A volte non mi fai sentire amato», mormora con lo sguardo basso.

			Mi sento in colpa da morire. Come ho potuto lasciare ad Alexander tutta quella libertà nei miei confronti, così tanta da permettergli di farmi male, mentre sto qui a privare il mio ragazzo di qualche carezza in più?

			Vorrebbe solo accarezzarmi, non picchiarmi. È un gesto d’amore.

			«Ti amo, Chuck», dico in preda al desiderio di non vederlo più così triste.

			«Io te lo dimostro, Juliet, dovresti farlo anche tu».

			Non ho una risposta a questa accusa, posso solo baciarlo per dimostrarglielo. Mi allungo verso di lui e riprendiamo a baciarci in quel modo, più intimo, più bagnato.

			«Mmm… Juliet, ti amo così tanto».

			La mano di Chuck stringe la mia coscia con forza mentre mi impegno con tutta me stessa a dimostrargli con i baci un po’ di passione e sentimento. Mi lascio andare e provo a baciargli il collo, poi gli mordicchio appena il lobo.

			Chuck emette un mugolio strozzato ed eccitato, mentre comincia ad accarezzare la mia mano che sta appoggiata inerme sul suo ginocchio. Ne accarezza il dorso, a lungo, mentre subisce i miei baci impacciati. L’afferra con un movimento delicato e la porta verso il suo bacino, fino al cavallo dei pantaloni.

			Quando la preme con forza sulla sua cerniera, sento una grossa erezione sotto il palmo.

			«Chuck…».

			«Shh, piccola, accarezzami».

			Il mio cervello smette di connettere. Sento le guance avvampare e le orecchie pulsare forte. Non c’è adrenalina stavolta, solo paura.

			Perché quando Alexander mi ha umiliata in quel modo indecente ho provato delle sensazioni così forti? Perché non riesco a smettere di pensarci? Perché mi sento peggio quando Chuck prova ad andare oltre? Cos’ho di sbagliato?

			«Devo andare, Chuck».

			Apro sgraziatamente la portiera e, impaurita, scappo da quell’auto. Affretto il passo lungo il viale che porta a casa, trattenendo a stento le lacrime. Quando entro in casa noto che non ci sono luci accese. Stanno dormendo tutti.

			Sono così scossa e tremante che non mi accorgo della sua presenza nel buio.

			«Bentornata, Juliet».
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			Mi blocco all’entrata del salotto, non appena scorgo una sagoma scura seduta sul divano.

			«Stai piangendo?».

			Nella tenue luce di una lampada, lo sguardo di Alexander brucia, è spietato o forse solo serio. Aspetta una risposta.

			«Nhfgh». Un singhiozzo indefinito è l’unico suono che esce dalle mie labbra. 

			«Juliet, ti ho fatto una domanda», asserisce incrociando le braccia.

			Stavolta mi schiarisco la gola prima di rispondere «No», ma i miei occhi lucidi e il trucco sbavato parlano chiaro. «Perché hai pianto?»

			«Ma no… io…».

			«È stato Chuck?». C’è un’evidente nota di preoccupazione nella sua voce.

			«No… io…».

			Alexander si alza in piedi. «Ti ha fatto qualcosa, Juliet? Guardami».

			Faccio un lungo respiro, perché i suoi occhi mi stanno soffocando dolcemente.

			«No».

			Rimane stranito a scrutarmi per un attimo, il suo petto sembra addirittura ansante. Poi si risiede sul divano.

			«Vieni qui», m’invita indicandomi il posto accanto a sé. Obbedisco tirando su col naso.

			«Juliet?»

			«Sì?»

			«Se c’è qualcosa che ti turba… Puoi parlarmene».

			“Si sente ancora in colpa per l’altro giorno, forse è per questo che mostra interesse”. Deglutisco, poi glielo dico: «Non mi ha turbato quello che abbiamo fatto io e te».

			Alexander però sembra pensare ad altro. «Juliet, se Chuck dovesse farti qualcosa…».

			“Parlava di Chuck, non di noi!”. 

			Provo a buttare là una frase a effetto. «Chuck mi tratta sempre come una principessa».

			Alexander non ci pensa molto prima di rispondere. «Mmm. Capisco. E il trattamento da principessa ti fa piangere?».

			Non so perché, ma la sua strafottenza mista a presunzione mi fa sorridere. «Ma no…».

			Per tutta risposta, sfoggia un sorriso innegabilmente bello.

			Però, ora che ci penso, non conosco il suono della sua risata, ma mi piacerebbe sentirlo. Molto.

			«Almeno adesso hai smesso di frignare come una bambinetta…». Mi prende un po’ in giro solo per farmi sorridere di più, ma non appena vede che ritorno pensierosa, il suo sorriso sparisce.

			«Ho solo… C’è solo stato un malinteso tra me e Chuck».

			Non so perché voglia confidarglielo, come non so perché Alexander mi ispiri così tanta fiducia. Mi dà la sensazione di essere un tipo solido e senza fronzoli, un tipo che bada alle cose importanti. Sembra una persona che sa sempre cosa fare. Sicuramente porta una corazza spessa e impenetrabile per proteggersi dal mondo che lo circonda, ed è proprio per questo che è sempre molto impostato e rigido. Ma io lo sento che c’è molto di più, sotto quegli sguardi freddi.

			Lui mi osserva, poi lo vedo avvicinarsi lentamente al mio viso. Sono incredula, ma non lo do a vedere. Alexander fa scorrere il pollice sul mio zigomo, sotto l’occhio sinistro, come per cercare una lacrima. Il suo dito si inumidisce appena, così lo allontana.

			Non sembra uno che ama il contatto e non mi ha mai sfiorata in un modo così intimo, neanche per sbaglio. Perché adesso?

			«Sei solita fare così?», mi chiede a un certo punto.

			«Così come?», domando passandomi il dorso della mano sulla guancia.

			«Piangere, dopo essere stata con lui».

			«No, di solito mi fermo prima».

			La mia risposta non lo stranisce.

			«Perché me lo chiedi, Alex?». “Ma soprattutto… Perché ora ti interessi a me?”.

			«Te lo chiedo perché mi importa. Non porrei la domanda se così non fosse. Sicura di star bene, adesso?».

			Ogni volta che gira il capo verso di me, mi dà i brividi.

			«Sono stata tutta la sera con il mio ragazzo, certo che sto bene!».

			«Ci stai così bene che non hai mai fatto sesso con lui». Lo insinua, atteggiando le labbra a un sorriso sadico.

			«Chi ti ha detto che io e lui non siamo stati insieme?», strepito indispettita, sperando che le mie guance non protestino come al solito.

			«Avanti, Juliet, è chiaro! Vuoi dire forse il contrario?».

			“Maledizione!”. Sto per dire una bugia, ma i suoi occhi scuri me lo impediscono. Mi scrutano a fondo, troppo a fondo. Per un attimo mi ipnotizzano, e mi ritrovo di nuovo a cercare di intuirne il colore.

			Sono agitata, arrossata e infastidita. Le mie mani iniziano a sudare e giocherellare nervosamente.

			“I segnali del corpo”. Aveva ragione, come sempre.

			«Alex… E le foto?», gli chiedo di punto bianco.

			Siamo in un momento di confidenze, quindi voglio sapere di quelle foto che sosteneva di aver scattato.

			«Juliet, Juliet», ripete il mio nome in tono ammonitore. Poi una piccola fossetta appare al lato sinistro delle sue labbra.

			«Ma per chi mi hai preso? Non ti ho mai scattato nessuna foto».

			«Oh…».

			D’istinto mi verrebbe da dirgli “grazie”, ma non ce n’è alcun motivo. Così resto seduta con lo sguardo abbassato sul grembo, in attesa che continui a parlare.

			«Voglio dire…», riprende con leggerezza, «ho una buona memoria». Mi scappa uno stupido sorriso.

			«Juliet, non lasciare che lui ti metta pressione».

			Le risatine scivolano via in fretta.

			«Vi ho visti oggi, siete arrivati sgualciti e affannati. Eri reduce da atteggiamenti amorosi che precedono i preliminari, che a loro volta precedono il sesso».

			Mi mordo il labbro, poi mi volto a osservarlo: le sue labbra sono rosee e soffici, o almeno così sembra.

			“Smettila, Juliet!”, mi ammonisco, spostando gli occhi velocemente.

			«Penso che per Chuck sia arrivato il momento», ammetto sottovoce.

			«Già. Ma non per te, Juliet. Le cose si fanno in due. E poi devi arrivare preparata a fare sesso».

			«Cioè?», domando incuriosita dalle sue parole.

			«Vuoi che la tua sia un’esperienza orribile, dolorosa e insoddisfacente?»

			«Mmm… No», bisbiglio storcendo il naso.

			«Ora però è mezzanotte, devi andare a letto».

			Ci rimango un po’ male. Pensavo che volesse darmi dei consigli, qualche parola di conforto, e invece mi spedisce a letto.

			«Ma…».

			«Nessun ma, domani ne riparleremo».

			Il suo volto è ormai chino sulle pagine colorate di un fumetto che tiene sulle gambe.

			Ho l’accesso alla sua guancia, quindi lo faccio. Lo accarezzo con un bacio furtivo, quasi impercettibile sullo zigomo.

			Spero che non gli abbia dato fastidio, perché sono scappata troppo rapidamente per poter giudicare la sua reazione.

			«Ti ho portato i miei appunti dell’anno scorso».

			Il giorno seguente Alexander mi sorprende davanti alla porta di camera mia, con in mano un quaderno e alcuni foglietti scarabocchiati. Riconosco immediatamente i suoi appunti di matematica.

			«Non dovevamo iniziare lunedì con le ripetizioni?», domando schietta dopo aver spento la tv. «E quindi? Non mi fai entrare, Juliet?».

			Indietreggio per fargli spazio, e Alexander chiude la porta.

			«Cominceremo lunedì, ma intanto dovresti dare un’occhiata a questi», afferma posando il materiale sulla mia scrivania.

			«Okay».

			Rimango ferma a guardare le sue dita sottili sfiorare il bordo del tavolo, per arrivare al mio diario. «Ehi, quella è roba mia!», esclamo.

			«È il tuo diario?», domanda indicando la rilegatura azzurra.

			«No». Spero che lui non pensi che sia il mio diario segreto o qualcosa del genere. 

			È solo un’agenda dove appunto i miei pensieri, le mie ispirazioni. Quello che mi viene in mente, insomma.

			«Juliet?». Il suo sguardo si fa più tagliente.

			«Sì?». Ho un sussulto, ma tento di non darlo a vedere.

			«Hai riflettuto su ciò che ti ho detto ieri?».

			Non sono sicura di sapere a cosa si riferisca, dato che abbiamo parlato di diverse cose. 

			«Certo».

			Trattengo il respiro ogni volta che lo guardo, è un riflesso condizionato: guardarlo negli occhi mi crea agitazione.

			Alexander sta appoggiato con la schiena alla mia scrivania e mi fissa attentamente.

			«Perché sei nervosa, ora?».

			Vorrei ribattere che non lo sono affatto, ma mi trovo in piedi a giocherellare con le mie stesse mani, senza sapere come comportarmi. Sono inequivocabilmente nervosa.

			«A volte tu… Sei tu. Mi rendi nervosa», confesso prima di addentarmi la lingua con i molari.

			«Non devi esserlo, Juliet».

			«No, è che… Non ti aspettavo».

			«Preferisci che ti avvisi prima di venire in camera tua?».

			Scrollo le spalle, deviando il suo sguardo attento.

			«Ehm…». Alexander sospira quasi infastidito, poi si siede sulla mia scrivania.

			«Senti, Juliet», i nostri sguardi si incrociano, «…voglio chiederti una cosa».

			Vado a sedermi sul bordo del letto, in modo da porre fine a quell’imbarazzante spettacolo di me ferma in mezzo alla stanza come una ragazzina impaurita.

			«Cosa vuoi chiedermi?».

			Lui incatena gli occhi ai miei e io non riesco più a sfuggirgli.

			«Cosa sai del sesso, Juliet?».

			“Oh, maledizione!”. «Ehm…», ecco, esatto… è proprio ciò che so: nulla.

			«Be’… Mmm… Perché me lo chiedi?»

			«Voglio sapere qual è il tuo grado di inconsapevolezza».

			Alto. Troppo.

			«Be’…».

			Strofino la mano attorno al polso, visibilmente impacciata, mentre Alexander fissa il mio movimento senza perdersi neanche un attimo, anzi, comincia a giocherellare con lo sguardo tra il mio polso destro e il sinistro. Rimane in silenzio per un po’ a fissare le mie mani che si muovono nervose, poi sposta volontariamente lo sguardo a terra, schiarendosi la gola. «Dicevamo?», cerca di riprendere il filo, «ah sì, quindi non sai nulla a riguardo».

			«Be’… certo che so qualcosa! Cioè… meccanicamente…».

			Il suo sguardo duro non mi lascia tregua.

			«Parla, Juliet».

			«Voglio dire… so come si fa».

			Il suo sopracciglio s’inarca in un’espressione di sorpresa. «Ah sì?».

			Annuisco sommessamente.

			«Illuminami, Juliet». La sua aria saccente m’indispettisce. «Perché pensi che sia una cretina, scusa? So come si fa, okay? Non credo mica che i bambini li porti la cicogna!».

			“Dio, quant’è imbarazzante, ma cos’ho appena detto?”.

			Alexander non ride, né mi lancia occhiatacce, mi fissa e basta. Sì, è inquietante e io non so che dire.

			Lo vedo spingere una nocca contro il labbro inferiore. Basta un gesto ed è in grado di riportare la mia attenzione su quelle labbra.

			«Mmm. Quindi sai che per procreare è necessario un atto sessuale, bene. I rudimenti della scuola materna li hai».

			Divento viola all’istante. «So anche che puoi prenderti delle brutte malattie se non metti il preservativo», sbotto nervosa.

			«Dieci punti a Grifondoro!», esclama Alexander con tono canzonatorio.

			Scuoto la testa.

			«Però hai colto un aspetto importante. Il preservativo, brava».

			«Grazie», mormoro dubbiosa, guardando le sue gambe ciondolare lungo la mia scrivania.

			«Bambini e malattie. Mmm… che noia. Tutto qui?»

			«No, be’, anche…». Sento la gola riarsa e non riesco a continuare.

			«Cosa, Juliet?»

			«Piacere», dico con un filo di voce, facendo una fatica allucinante per tenere gli occhi nei suoi.

			«Davvero?».

			Deglutisco. “Si diverte a mettermi alla prova, questo l’ho capito”.

			«Sì».

			«E cosa ne sai tu del piacere, Juliet?».

			Il suo sguardo, seppur così bello, mi fa rabbrividire. Prendo a strofinarmi il pollice contro il polso.

			«Ho letto che il piacere deriva dalla… mmm… dall’istinto di conservazione della specie. È un atto piacevole perché così gli esseri viventi sono invogliati a procreare».

			Di fronte alle mie parole tentennanti Alexander accenna un sorriso.

			«Non ti facevo così informata in merito».

			«Tu mi sottovaluti sempre», sbuffo piano.

			«Sai, Juliet… è davvero piacevole…», lo sento rimarcare questa parola, prima di vederlo alzarsi in piedi di scatto, «…quando mi stupisci».

			Non so se sorridere o se essere spaventata. Alexander si siede accanto a me.

			«Chuck ha provato a forzarti ieri?»

			«No… Ha solo… ha provato a…». Non saprei neanche io come definire ciò che è accaduto.

			«Ti ha toccata contro la tua volontà?»

			«No, mai».

			Un sollievo leggero si dipinge sul suo volto solitamente impassibile.

			«Voleva che fossi io a farlo. A toccarlo».

			Alexander sposta veloce la testa da me al pavimento, e si porta una mano stretta a pugno davanti alle labbra. «Devi solo promettermi una cosa, Juliet. Gli dirai di no se non ti senti pronta».

			Il mio sguardo si posa sulla sua spalla, così vicina alla mia. Vorrei appoggiarci la testa sopra.

			«Sì, certo… Io…».

			Alexander mi interrompe. «Non devi essere titubante. Devi dirgli che non vuoi farlo. Punto».

			«Sì, ma non capisco perché Chuck stia ancora ad aspettare me…», penso a voce alta.

			«Se non ti aspetta non ti merita», sbotta deciso, poi riprende a guardare avanti. 

			Posso finalmente spostare gli occhi sul suo viso, senza farmi vedere: Alexander sembra pensieroso. “E se volesse davvero aiutarmi?”. Perché sento di dovermi fidare così tanto di lui?

			«O magari… Chuck non è quello giusto». La butto lì, come una frase innocente.

			Alexander volta la testa rapidamente e mi colpisce con un’occhiata intensa che scende dalle mie labbra al mio bacino. 

			La mia affermazione lo disorienta, lo sorprende.

			Ci fissiamo le labbra per qualche secondo, e provo la stessa sensazione che ho provato al negozio quando mi ha messo il rossetto. La testa leggera, come se mi si staccasse dal collo.

			Il suo sguardo dapprima si ritrae infastidito, poi si perde in una reazione esagerata.

			«Devo andare».

			Rimango di sasso. «Dove?»

			«Ho da studiare. E anche tu», risponde Alexander.

			Sembra uno slogan e lui sembra arrabbiato senza un motivo preciso.

			«Ma avevi… Pensavo volessi ascoltarmi!». Accenno un capriccio, ma lui si alza in piedi, si dirige verso la porta e non si volta neanche per un secondo.

			«Ho ascoltato abbastanza».

			“Perché si comporta così ora?”.

			«Te l’avevo detto che preferivo non trascorrere troppo tempo con te, ricordi?», domanda acido dandomi le spalle.

			Mi alzo in piedi, stringendo i pugni lungo i fianchi. «Sì, però avevi anche detto che potevamo parlare…», mi lamento con una vocina quasi impercettibile.

			«Solo se è strettamente necessario. Se hai un problema, puoi chiamarmi». 

			Lo vedo afferrare il pomello della porta con forza.

			«Perché ti comporti così? Cosa ti ho fatto?»

			«Stammi lontana». E così lascia la mia camera senza darmi una valida spiegazione.

			“Sono state le mie parole?”. Non so darmi una risposta, ma di sicuro Alexander è proprio un tipo strano.
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			Nei giorni seguenti Chuck è più premuroso che mai, soprattutto dopo il piccolo malinteso della mia mano sui suoi pantaloni. Fortunatamente non mi ha più chiesto nulla del genere. 

			Alexander, invece, ha ripreso a ignorarmi totalmente. A scuola, a casa, in macchina tra di noi non c’è più dialogo. Ho paura persino di fargli una domanda tipo “Alex, mi passi il sale?”. Finalmente è sabato sera, ma visto il mio castigo ancora in corso, alle otto mi infilo il pigiama più caldo che ho, lego i capelli in due treccine laterali e metto American Horror Story sul portatile. Poco dopo bussano alla porta.

			«Juls! Sei sveglia?».

			La voce di mia madre mi sorprende. «Sì, entra pure», le rispondo.

			«Tesoro… Io e John andiamo dai vicini, ci hanno invitati per un caffè. Fa’ la brava, okay?».

			“Sono a casa, nel letto, alle otto di sabato sera, cosa potrei fare di male?”.

			«Certo, mamma».

			Lei mi dà un bacio sulla fronte, poi esce dalla mia camera. Sbavo su Evan Peters per circa mezz’ora, finché non mi viene una fame allucinante. Non è vero e proprio appetito, è più che altro voglia di biscotti al cioccolato. Avvolta nel mio pigiama a quadretti rosa e bianco, scendo in salotto ciondolando svogliatamente, mi prendo un pacco intero di biscotti e intanto indugio davanti al bollitore, aspettando di farmi un tè caldo.

			«Niente uscite clandestine oggi?».

			“Maledizione, che spavento!”. Mi volto rapidamente, e vedo Alexander che segue i miei movimenti dal divano. Non l’avevo notato prima, è sempre silenzioso come un gatto.

			«Mmm, no», mormoro a denti stretti.

			«Come mai? Chuck ha altro da fare stasera?»

			«No, semplicemente non ho voglia di infilarmi in possibili casini. Vuoi un tè?»

			«Sì, grazie», risponde educatamente.

			Come al solito sta leggendo, seduto, con un paio di pantaloni scuri della tuta e una maglietta a maniche corte. Quando gli porgo il tè, mi scruta.

			«Mettilo pure sul tavolo, grazie», mi dice, poi riprende il discorso di prima. «Sicura che non è perché hai paura di stare da sola con il tuo ragazzo?»

			«Be’, no. Perché dovrei?», domando mettendomi le mani sui fianchi.

			«Siediti», mi indica il posto accanto al suo.

			«Perché hai paura di dovergli dire di no un’altra volta. Forse non vuoi deluderlo. O più semplicemente… non desideri stare da sola con lui».

			«Be’… non so… io…».

			Mi chiedo perché Alexander abbia interesse a parlare con me solo quando pare a lui.

			«A che pensi, Juliet?»

			«Mmm…».

			«La verità».

			E io la dico. «Perché mi hai ignorata in questi giorni?».

			Dapprima mi guarda sorpreso, poi risponde: «Te l’ho detto, sono stato chiaro. Cos’è che non capisci?»

			«Evidentemente non capisco perché ce l’hai con me!», squittisco.

			«Non ce l’ho con te, ti ho spiegato che è meglio se non trascorriamo troppo tempo insieme. Semplicemente perché dopo ciò che è successo… sarebbe inopportuno».

			I suoi occhi mi guardano fissi; ripenso improvvisamente a quel bruciore forte sulla mia pelle. Evidentemente si riferisce a quello.

			«Parli di quando mi hai…». Le mie guance diventano color fuoco.

			«Ti imbarazza pensarci?».

			Ora più che mai, è innegabile. Lo dicono le mie mani che tirano nervose il tessuto del pigiama sulle ginocchia. Lo dicono i miei occhi evasivi. Lo dicono anche le mie labbra, tormentate senza sosta dalla lingua e dai denti.

			«Mi piace, Juliet».

			Alexander mi sorprende con questa affermazione. “Cioè significa che gli piaccio? O che gli piace quando sono in imbarazzo?”. Devo capire, quindi ne approfitto per chiedergli qualcos’altro.

			«Hai detto che potevo chiamarti se avevo problemi. Quello con Chuck potrebbe essere un problema…».

			Non appena alludo all’argomento, il suo interesse sembra risvegliarsi.

			«Ti ha detto qualcosa? Ti ha costretta a fare qualcosa?».

			La sua voce suona incontrollata e la sua mano per un attimo si scontra con il mio braccio. 

			«No, no… Non abbiamo fatto nulla, è nella mia testa il problema. Sono piena di dubbi».

			Dopo un lieve sbuffo, Alexander riprende a parlare. «Comprensibile. Cosa ti turba?», chiede appoggiandosi allo schienale del divano e incrociando le braccia.

			«Io e Chuck ci amiamo». I suoi occhi annoiati rotolano al soffitto. «Anche se tu non ci credi», aggiungo stizzita.

			«Mmm. E quindi?», domanda accigliato.

			«Perché mi sento così… Insicura di farlo?».

			Alexander, invece, non è mai insicuro sulle risposte da darmi. «Non basta l’amore, ammesso che ciò che vi lega sia amore. E poi l’amore e il sesso sono due cose diverse. A volte coincidono, a volte no. Sta a te decidere cosa fare».

			Sempre troppo complicate le sue spiegazioni.

			«Chuck è già stato con altre ragazze, in passato».

			«Quindi?», domanda lui, aggrottando le sopracciglia scure.

			«Per lui non sembra una cosa di grande importanza. Pare che sia una cosa da fare e basta…».

			«Parli del sesso, Juliet?»

			«Sì, cioè… Per me è un passo importante. Ho come l’impressione che se lo facessi ora, perderebbe quella valenza».

			Alexander mi osserva a occhi stretti, come se riflettesse a fondo su ciò che sto dicendo, poi si lascia andare a un commento sussurrato. «Lo è. Un passo importante, intendo».

			Mi stringo nelle spalle. «E poi io magari non sono… come dire… alla sua altezza».

			«Perché pensi una cosa del genere? Credi che dopo Chuck ti dia un voto?».

			“Sarebbe di sicuro uno zero spaccato!”.

			«Ma no… È solo che non so come sarà».

			Guardo Alexander, attraverso le ciocche castane che mi sono scivolate davanti agli occhi. Spero che dica qualcosa.

			«Stai chiedendo a me come sarà la tua prima volta, Juliet?».

			Le mie gote si arrossano di nuovo. «Certo che no!».

			«Tu sarai impacciata, ma Chuck non ti giudicherà per questo. Sono sicuro che gli piacerà».

			Rimaniamo in silenzio. Sorseggio il tè ancora troppo bollente.

			Vedo la sua lingua scivolare tra le labbra, poi le sue dita mi sfiorano il polso destro, che sta poggiato sulla mia gamba. Lo intrappola tra l’indice e il medio, poi prende ad accarezzarlo con l’indice.

			Mi domando che gli passi per la testa, mentre giocherella col mio polso, e glielo chiedo subito. «A che pensi?» 

			«Non vuoi saperlo, Juliet».

			Il pollice di Alexander sostituisce l’indice, pigia sul polso per poi fare dei piccoli cerchi sulla mia pelle bianca, segnata da sottili vene bluastre.

			«Sì che lo voglio sapere».

			Lui ritrae la mano all’improvviso, lasciando che il mio braccio ricada sulla gamba coperta dal pigiama.

			«Non credo proprio. Scapperesti via se ti dicessi a cosa sto pensando», mi dice con un tono di voce notevolmente più basso.

			“Sta pensando a me?”. Non so che dire, quindi torno a scaldarmi le mani con la mia tazza di tè, mentre la sua è rimasta sul tavolino. 

			Pensavo che si sarebbe rimesso a leggere, invece torna sull’argomento principale della nostra discussione. «Però, se proprio ci tieni a saperne di più, puoi guardare qualche video su internet. Giusto per farti l’idea dell’atto meccanico che avviene tra due persone quando fanno sesso».

			Per poco non mi casca la tazza dalle mani. “Mi sta dicendo che devo guardare un porno?”.

			«Ma che schifo, Alexander!», sbraito scandalizzata.

			Lui scrolla le spalle. «Se vuoi sapere a cosa andrai incontro, questa è un’opzione ragionevole».

			Poi si alza in piedi e agguanta la tazza di tè, prima di sparire in camera sua.

			Quando torno nella mia stanza, sento l’istinto di chiamare Chuck. Non so perché voglia farlo, dato che lui non mi ha mandato un solo messaggio per tutta la sera. Inaspettatamente, però, me ne arriva uno di Alexander.

			Allora?

			Non capisco a cosa si riferisca.

			Allora cosa?

			Hai dato un’occhiata, Juliet?

			“Oddio, diceva sul serio?”.

			No.

			Voglio levarmi dalla testa Alexander e le sue stupide richieste, così provo a chiamare Chuck, ma lui non risponde. 

			Un moto di ansia mi chiude la gola. Succede ogni volta che Chuck non mi risponde. “Non aveva gli allenamenti, aveva detto che mi avrebbe chiamata…”. 

			Mi siedo svogliatamente sul bordo del letto e comincio a mordicchiarmi l’interno del polso. È un brutto vizio che mi porto dietro da quando ero bambina: ci sfrego i denti sopra, finché non comincia a pizzicare forte. Così come ho il vizio di mordermi l’interno delle guance e delle labbra fino a farle sanguinare. Lo faccio per scaricare la tensione, le paure.

			Perché non hai fatto quello che ti ho detto?

			Il messaggio di Alexander mi fa dimenticare il resto.

			Perché guardare quei video è una cosa disgustosa! E poi non saprei come cercare!

			Svegliati, Juliet.

			“Svegliarmi? Ma come si permette?”.

			Non faccio in tempo a scrivere una risposta a tono, che mi arriva un link. Butto subito il cellulare sul comodino, non ho nessuna intenzione di guardare quelle oscenità, solo per farmi prendere in giro da lui. Si diverte a mettermi in situazioni imbarazzanti come questa. “Perlomeno non mi ha chiesto di guardarlo insieme a lui”, penso tra me e me.

			Ma mi rendo conto di non avere idea di quello che potrebbe arrivare a chiedermi.
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			«A

			llora, Juliet?».

			“Dannazione. Perché deve fare così?”. È domenica mattina, appoggiato al bancone della cucina c’è Alexander che mi fissa con sguardo annoiato, e io sono più nervosa di quando ho un’interrogazione di fisica. Mi avvicino alla dispensa dei biscotti con cautela, facendo attenzione a non sfiorare né lui, né la sua tazza di caffè, poi mi schiarisco la gola, ma non rispondo. Dovrei fare colazione, ma anche una cosa così banale diventa difficile con quegli occhi addosso.

			«Com’era?», insiste lui, insinuando con insistenza le sue pupille nelle mie. So a cosa si riferisce. Mi ha mandato il link di un video che non ho guardato e non ho nessuna intenzione di guardare, ma non mi va di dirgli che non ho avuto il coraggio di vederlo.

			«Non mi è piaciuto».

			«Mmm».

			Credevo che mi avrebbe preso in giro oppure che si sarebbe inventato qualcosa di strano da dirmi, invece mi sorprende.

			«Capisco, neanche a me».

			Si sistema il colletto della camicia sotto il golfino scuro mentre io lo guardo di traverso.

			«Pfff…». 

			Mi scappa un verso dal tono canzonatorio, e i suoi occhi mi fulminano all’istante. «Cosa starebbe a significare quel verso?», domanda osservando le mie mani giocare nervose sul tavolo della cucina.

			«Non credo che a te non piaccia…».

			«A me piace un altro genere, Juliet. Vuoi vedere?». 

			Me lo chiede in tono di sfida, ma non ha l’aria del bugiardo. E comunque dovrei dirgli di no.

			«Sì», rispondo.

			La sua espressione di stupore è impagabile. «Sì? Stai scherzando?». L’ho preso alla sprovvista e me ne compiaccio.

			«Be’… Allora…?», lo istigo a testa alta.

			I passi di mia madre interrompono il breve incontro mattutino tra me e Alexander, che mi si rivolge con un tono di voce più serio, quasi autoritario. «Devo studiare. E anche tu». 

			Passare la domenica pomeriggio a fare i compiti sul tavolo della cucina, sotto lo sguardo vigile di mia madre, è deprimente e alquanto noioso.

			Scusa per ieri, piccola, mi sono addormentato presto.

			Il messaggio di Chuck mi rende nervosa.

			Tu che ti addormenti presto? Di sabato sera? Non sei uscito?

			No, Juls, ero stanco, mi sono allenato un casino. Ti prometto che più tardi ti chiamo, ora devo andare dai nonni. Ti amo.

			Decido di non rispondergli, anche perché non so davvero cosa dirgli. Mia madre sta preparando dei muffin al cioccolato quando squilla il telefono. «È John!», strilla lei. È andato a Liverpool per lavoro, ma il tempo per fare delle telefonate sdolcinate a mia madre lo trova sempre.

			«Juliet, chiama Alex, c’è suo padre al telefono. È urgente».

			«Ma Alex è in camera sua!», piagnucolo.

			«E allora? Sbrigati, vai a chiamarlo!».

			Alzo gli occhi per aria sbuffando, poi mi trascino fino al piano superiore. «Alex?». Busso due volte. Niente. «C’è tuo padre al telefono!».

			«Entra!», sento dire.

			Non sono sicura che l’abbia detto sul serio, ma non me lo faccio ripetere due volte. Ruoto il pomello e spingo la porta.

			«Cristo, Juliet!». La sua imprecazione mi fulmina sulla soglia, ma i miei occhi cascano diretti sui suoi boxer blu navy.

			«Scusa… Io…».

			«Ti ho detto “Aspetta”! Sei sorda, forse? O solo stupida?», mi ringhia contro. Sono letteralmente pietrificata, ma mi accorgo che il suo tono di voce sembra meno autoritario del solito. Vedere Alexander mezzo nudo, con i capelli umidi e spettinati, me lo fa sembrare improvvisamente più vulnerabile e meno temibile.

			Mentre sto ferma sulla soglia a fissarlo, noto un rigonfiamento sotto i boxer. Le mie guance prendono fuoco, ma fortunatamente ho il buonsenso di alzare lo sguardo e non appena si volta ad afferrare una maglia dall’armadio, mi appare la sua schiena asciutta e muscolosa.

			“Ha una carnagione così pallida… Perché non riesco a staccargli gli occhi di dosso?”.

			«Scusa», cerco di spiegargli, «io avevo capito “entra”».

			Lui prende un paio di jeans, poi viene a infilarseli davanti a me, e la spavalderia con cui l’avevo guardato poco prima svanisce nel nulla. Abbasso gli occhi, ma mi sento inebriare dall’intenso profumo di bagnoschiuma.

			«Juliet?».

			Incontro immediatamente il suo sguardo torvo. «Bella mossa», commenta, «non la dimenticherò».

			“Oh oh. Ora sono nei guai”. Esco dalla stanza e non appena Alexander scende in cucina per parlare al telefono con John, ne approfitto per raccogliere i miei libri sparsi sul tavolo e scappare in camera. Faccio la rampa di scale, entro nella mia stanza e ho giusto il tempo di posare i libri sulla scrivania che mi arriva un messaggio di Alexander. Un rimprovero? Una minaccia? Sono troppo curiosa. 

			È un link, e il mio pollice lo schiaccia automaticamente. 

			Di sicuro è un’altra mossa azzardata, ma l’idea di vedere qualcosa che piace a lui, mi fa fremere.

			Apro velocemente il cassetto della scrivania dalla quale prendo un paio di auricolari, poi infilo il jack nella porta audio dell’iPhone e indosso le cuffiette.

			Mi stendo sul letto e faccio partire il video. Inizia con una ragazza minuta, sembra asiatica, ma non riesco bene a identificarne i tratti. Il viso del ragazzo accanto a lei non si vede.

			Lei è vestita. Porta una camicia chiara sopra una gonna a quadretti. Tiro immediatamente un sospiro di sollievo. Non so esattamente cosa mi aspettassi di vedere, ma quello che vedo è molto più innocuo di quanto pensassi. “Meno male”.

			A un tratto, però, avviene qualcosa di insolito: lei si sdraia a pancia in giù, sulle ginocchia del ragazzo, e quando vedo la mano del ragazzo alzarsi in aria e ricadere sul fondoschiena della ragazza, rimango stranita per un attimo a fissare lo schermo. Il movimento è lento e ripetuto.

			“Oh, cavolo, la sta seriamente sculacciando?”. Gli schiaffi che le dà sono più che rumorosi, e mi provocano un forte brivido dentro.

			“Perlomeno non sono nudi e non stanno facendo robacce strane”.

			Mi mordo il labbro, e dopo qualche sculacciata il video si stoppa. Sto ancora con il telefono in mano senza sapere bene cosa fare, quando mi arriva un messaggio di Alexander.

			Ecco cosa ti meriti.

			Il problema di quando John va in trasferta è che al suo ritorno pretende che tutti e quattro passiamo del tempo insieme, come una vera famiglia. E succede anche in questa uggiosa domenica sera, in cui mia madre, propone di sederci in salotto a guardare la televisione. Lei e John si siedono sul divano, io invece mi accovaccio sul tappeto morbido vicino alla tv e, appoggiata al tavolino di vetro, mi metto con cura lo smalto.

			I documentari che piacciono a loro, a me fanno venir voglia di sbattere la testa sul pavimento per la noia mortale che mi suscitano.

			Alexander sembra apprezzarli, dato che se ne sta spaparanzato su una poltrona a guardare attentamente ogni mossa del leone marino protagonista di questo tediosissimo filmato.

			Ogni tanto risponde educatamente alle osservazioni di suo padre e scambia un sorriso con mia madre.

			Con la coda dell’occhio noto che giocherella con la mano sul bracciolo, la batte ritmicamente contro la pelle color crema di cui è rivestita la poltrona, ma il piccolo rumore è sovrastato dall’audio della tv.

			D’improvviso vedere il suo palmo colpire la poltrona con movimenti secchi mi fa ricordare quel video… e inevitabilmente arrossisco.

			Mi auguro solo che non mi abbia vista.

			Alzo gli occhi con cautela verso di lui, sperando con tutto il cuore che non mi stia guardando, ma purtroppo la mia speranza s’infrange subito. 

			I suoi occhi non mi sono mai sembrati tanto scuri. Alexander sogghigna impercettibilmente.

			Mi mordo il labbro e abbasso lo sguardo sulla mia mano per riprendere a mettermi lo smalto, ma noto che il mio cellulare si illumina. Sono sufficientemente lontana da mia madre per poter leggere il messaggio, di qualsiasi cosa si tratti.

			L’hai visto?

			Con che coraggio mi fa una domanda del genere, mentre i nostri genitori sono a due passi?

			No!!

			Male. Molto male.

			Mi agito al pensiero di quello che potrebbe farmi.

			Che succede, Juliet?

			“Perché non la smette di fissarmi?”.

			Nulla, perché?!

			Hai cambiato espressione, irrigidito i muscoli delle gambe.

			Mi sto mettendo lo smalto, non rompere!!

			L’hai visto.

			Ci guardiamo per alcuni attimi, e i miei occhi tradiscono l’agitazione. Perché mi hai fatto vedere quella roba?

			Ero curioso di sapere cosa ti suscita.

			Niente, solo dispiacere per quella ragazza.

			Bugiarda, due volte. “Dannazione!”.

			«Mamma, sono stanca, vado a letto». Mi alzo fretto-losamente, senza guardare Alexander neanche per un at-timo. Saluto John, mia madre ed esco dal salotto. Il mio telefono vibra. Non vai a letto, ma in camera mia.
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			«V

			edi, Juliet…».

			Non so se sia stato il cigolio della porta o il tono di voce di Alexander, fatto sta che sobbalzo visibilmente.

			«…mi infastidiscono le tue bugie», asserisce osservandomi, senza battere ciglio.

			«Ma io…».

			“Maledetta me, perché sono entrata in camera sua?”.

			«Se qualcosa ti piace, devi dirmelo. Oppure dimmi da subito che non vuoi vedere un certo tipo di cose».

			Mi fa indietreggiare solo con la forza dei suoi occhi. Prendo a tormentarmi i capelli sciolti, poi lui riapre bocca e ciò che dice mi lascia di stucco: «Perché, vedi, sennò io… Non so mai se fidarmi di te».

			“Non sa se fidarsi di me? Quindi una remotissima possibilità che lo faccia c’è!”. E vorrei che lo facesse. Vorrei che si fidasse di me, che mi raccontasse della morte di sua madre, dei suoi problemi. Sono sicura che ha tanti pesi che vorrebbe scaricare, tanti segreti da condividere, devo solo fargli capire che non sono la ragazza superficiale che ha conosciuto, che può confidarsi con me, così come io ho fatto con lui.

			«Tu puoi fidarti di me».

			La mia voce è così flebile che sembra un soffio.

			«Su che base, mmm? Sei di nuovo entrata in camera mia oggi».

			«Ma ora me l’hai detto tu…». Indietreggio ancora, la mia schiena batte contro un mobiletto, provocando un suono sordo.

			«Sto parlando di oggi pomeriggio», tuona scontroso.

			Ho visto Alexander sorridere raramente, ma quando siamo solo io e lui diventa così serio che mi agito da morire.

			«Scusa».

			«Non mi basta».

			“Non gli basta? E cosa dovrei fare?”. Lo supplico con lo sguardo, gli sto chiedendo di dirmi qualcosa, qualsiasi cosa, ma siamo uno di fronte all’altra e lui non fa che fissarmi e incutermi timore.

			Sta aspettando, è chiaro. Alexander ha l’espressione sicura di uno che sa perfettamente cosa sta aspettando.

			E io, non so perché, ma non voglio farlo aspettare oltre. Voglio andare oltre.

			Le mie ginocchia si piegano e, senza staccare lo sguardo dal suo, mi inginocchio sul pavimento.

			“L’ho stupito con questo gesto, ne sono sicura!”. Non ho mai visto due occhi tanto soddisfatti quanto quelli di Alexander in questo momento. Sono belli, e io sento una scossa profonda lungo la schiena.

			«Come ti senti, Juliet?».

			“Come si può spiegare a parole? In colpa? Smarrita? Impaurita?”.

			«Confusa».

			Lui resta in silenzio, impassibile, e io provo a sbilanciarmi.

			«Mi dispiace, Alex».

			«Per che cosa?».

			La mia testa si china all’autorità della sua voce.

			«Per averti deluso».

			Lo sento lasciarsi andare a un gemito profondo.

			«Cosa vorresti fare ora, Juliet?».

			Sono in ginocchio a terra, provo di nuovo quella sensazione di ignoto. Non so cosa stia per succedermi. E sento di non essere mai stata così pronta a scoprire le sue intenzioni.

			Cosa voglio fare? Vorrei piacergli, vorrei che mi dicesse che sono stata brava in qualcosa, che mi facesse un complimento invece che darmi addosso e incolparmi di ogni cosa. Ma come si spiega tutto questo?

			«Sai, Juliet, mi piace la tua camicetta… Sarebbe un peccato fartela togliere».

			Questa sembra proprio una minaccia.

			E io non riesco più a parlare. 

			Alexander mi oltrepassa, lo sento dirigersi verso il mobile alle mie spalle. E sento il rumore di un cassetto che si apre, dietro di me. Lo apre, poi lo chiude e torna davanti a me. Ha qualcosa in mano. Nella mia testa scatta un piccolo allarme.

			«Alzati, Juliet».

			Mi alzo in piedi come una molla, e sento un calore irradiarsi sulle mie guance pallide. “Alexander non me l’aveva neanche chiesto, ma perché mi sono umiliata in questo modo?”

			«Ascoltami bene».

			E io l’ascolto bene.

			«Ora starai ferma. Immobile».

			«Sì», bisbiglio con voce tremante.

			La sua mano davanti al mio viso.

			I suoi occhi nei miei.

			Poi il buio.

			La morbidezza di un tessuto setoso mi accarezza le palpebre chiuse, mi solletica gli zigomi. Mi ha bendata con qualcosa. Non vedo più nulla e non so cosa stia facendo. 

			Mi ha detto di stare ferma e immobile, e io eseguo. Riconosco immediatamente il tocco di Alexander, leggero e delicato. Le sue dita sembrano di seta, le sento tiepide sotto la clavicola scoperta, poi le avverto scendere verso il basso, fino al mio petto. 

			All’improvviso quel contatto piacevole si allontana dalla mia pelle. Percepisco una leggera pressione contro la camicetta: la sta sbottonando. Arriva fino all’ultimo bottone; la punta delle dita solletica la mia pancia, poi le mie spalle, mentre stanno per essere spogliate del tutto, vengono colpite dall’aria fredda. Non vedo, posso solo sentire il mio cuore battere e ogni piccola sensazione di caldo e freddo che s’irradia sulla mia pelle.

			Il profumo vanigliato si fa più intenso attorno a me, quando la mano di Alexander sfiora la mia, prima di accarezzarmi i fianchi scoperti. Con un dito lo sento tracciare le ossa del mio bacino inerme, il tocco è così calmo e dolce che mi fa quasi tremare.

			Quando mi sbottona i jeans mi sembra di sentire il suo respiro. 

			Non mi importa quello che Alexander sta facendo con me o con i miei vestiti: ormai è un gioco. Quello che mi importa è concentrarmi su ogni piccolo brivido, ogni piccola carezza.

			Sono al buio, e il tempo sembra fermarsi nella mia testa non appena percepisco il calore delle sue dita che scorrono lungo la pelle delle mie gambe, accompagnando il tessuto dei jeans. Li sento accartocciarsi attorno le mie caviglie: devo fare affidamento sul tatto, perché non ho modo di vedere assolutamente nulla.

			Mi è preclusa la possibilità di guardare nel momento in cui la mia pelle viene scoperta e conosciuta da occhi che non sono i miei.

			Alexander smette di toccarmi e mi rendo conto che ero stata così presa e concentrata sui suoi movimenti su di me che non avevo preso in considerazione un’eventualità terribile: il dolore.

			Sono ferma, immobile e parzialmente svestita. La benda che mi circonda gli occhi mi esclude dal mondo intorno a me. Non vedo nulla. Non so nulla. “Cosa mi farà? Perché la curiosità è più forte della voglia di scappare?”.

			I passi di Alexander sul pavimento mi dicono che forse si è allontanato. Poi il silenzio.

			“E ora?”, mi chiedo.

			La mia mente riprende a funzionare e mi metto a pensare. 

			A Chuck. 

			Al fatto che, se mi chiedesse una cosa così assurda e insensata, non la farei. 

			Conto i secondi, gli attimi. “Cosa sta facendo? Cosa sta aspettando a farmi del male?”. Poi la sua voce. «Juliet».

			Sento il battito del cuore riprendere vita.

			Le sue dita indugiano delicate – scivolando sulla mia guancia, accarezzandola dolcemente – prima di sfilarmi la benda.

			Mi sento come se fossi appena scesa da una giostra, eppure ero immobile, con i piedi saldi sul pavimento.

			«Sei stata brava».

			Di fronte al tono gelido delle parole di Alexander, la pelle della mia schiena freme appena. Le nostre dita si scontrano quando mi porge la mia camicia. La riabbottono, tutta rossa in viso, poi mi tiro su i jeans.

			«Ora vai a dormire», mi intima mentre posa il fascio di seta nel cassetto.

			Una scintilla di ribellione mi brucia dentro.

			«No!», ribatto a testa alta.

			Alexander è di spalle, ma si volta veloce.

			«No?».

			Il suo sopracciglio si inarca, e sul volto gli si stampa un’espressione di pura incredulità. Io sto al gioco, sto alle sue stranezze, ma voglio perlomeno sapere il perché di tutto questo. Il perché del suo comportamento. Il minimo che possa fare è darmi una spiegazione.

			«Perché ti comporti così, Alex?».

			Mi risponde prima che abbia finito di pronunciare la domanda .

			«Perché tu ne hai bisogno».

			Mi lascia perplessa. “Ne ho bisogno? Ma cosa ne sa lui dei miei bisogni?”. Mi chiedo se ci sia qualcosa di sessuale in tutto questo. “Probabilmente no”, mi dico, “perché io ero quasi nuda, mentre lui è rimasto vestito”. 

			Cerco qualcosa nel suo volto, un qualsiasi indizio che possa fornirmi un appiglio, una spiegazione di ciò che ho appena vissuto. Alexander non sembra eccitato, ma forse mi sbaglio.

			Dopo tutto… Cosa ne so io di queste cose?

			Me ne vado da quella camera scarsamente illuminata, sotto il peso di tutta la mia frustrazione.

			La mattina di lunedì sembra non passare più: è sempre così, ma oggi è peggio del solito. Nel pomeriggio ho appuntamento con Alexander per studiare, e non faccio che pensarci. Non mi era mai capitato di essere interessata a delle lezioni di matematica. 

			Chuck affonda una mano tra i miei capelli e mi stringe a sé. «Quanto durerà ancora questa punizione?», mi domanda.

			«Non ne ho idea… Sai… Mia madre è lunatica».

			È solo l’intervallo, ma la mia mente vola già a oggi pomeriggio.

			Certo, Alexander è pazzo, o forse solo molto, ma molto strano… eppure mi elettrizza il pensiero di passare del tempo con lui. E ci penso pure mentre sto con il mio ragazzo, nel corridoio della scuola.

			«Juls…».

			«Sì?».

			Mi tormento una ciocca di capelli tra le dita, osservando gli occhi luminosi di Chuck.

			«E se venissi io da te? Tua madre la prenderebbe come un’uscita?».

			Abbozzo un sorriso stanco vedendolo appoggiato con la spalla contro gli armadietti.

			«Tu? A casa mia?». Il mio tono di voce si fa un po’ troppo acuto.

			«Sì, che ho detto di male?»

			«Mmm… non saprei, Chuck…».

			«E dài… prova a chiederglielo! Non posso accontentarmi dei pochi momenti che abbiamo a scuola».

			Noto una punta di amarezza nelle sue parole. Ripenso a quando sabato sera non rispondeva alle chiamate.

			«Che vuoi dire, Chuck?»

			«Che voglio passare più tempo con te!».

			«Per fare cosa?». Non so perché, ma la discussione sta prendendo la piega di un litigio.

			«Come per fare cosa?!». Chuck sta alzando la voce e forse è la prima volta che ci aggrediamo in questo modo. E lo stiamo facendo nel corridoio della scuola.

			Attiriamo inevitabilmente l’attenzione degli studenti che ci stanno intorno, anche quella di qualcuno che non mi aspettavo.

			«C’è qualcosa che non va?». Alexander si ferma esattamente davanti al mio viso, ma è a Chuck che sta parlando.

			«No, Alex. È tutto okay», rispondo io. Lui però sta fissando il mio ragazzo con occhi torvi.

			«Perché le stai urlando addosso?»

			«Alex…». Provo a richiamare la sua attenzione, ma Alexander è troppo impegnato a guardare Chuck in cagnesco per darmi retta.

			«Sono cose private, va’ a farti un giro, Ackerman!», sbotta Chuck allargando le braccia.

			Se c’è una caratteristica che apprezzo del mio ragazzo, è che si dimostra sempre gentile e moderato con tutti. Non ora, però.

			«Vedi, Charles, io vado anche a farmi un giro… ma tu non alzare la voce quando parli con lei».

			La maniera in cui pronuncia per intero il nome del mio ragazzo mi fa quasi sorridere.

			E Chuck si innervosisce ancora di più. «Non sto alzando la voce! È un semplice litigio tra fidanzati! Juliet è la mia ragazza, nel caso l’avessi dimenticato!», urla contro Alex.

			Guardo quegli occhi scuri farsi più intensi.

			«Certo, io ce l’ho ben chiaro, Charles. Assicurati che non sia lei a dimenticarlo».

			Il mio volto avvampa all’improvviso, e proprio in quel momento Alexander ci volta le spalle e si dilegua nel corridoio gremito, senza lasciare a Chuck il tempo di ribattere.

			«Ma come si permette, quello stronzo!».

			«Chuck…».

			«Cosa voleva dire?», sbotta lui, allungando il collo per seguire con gli occhi la figura di Alexander che si allontana.

			«Niente. È strano, lo sai. Ascolta… chiederò a mia madre se puoi venire… così stiamo insieme!». Tento di distogliere l’attenzione di Chuck dalle parole dure di Alexander.

			«Va bene, cucciola. Ma non voglio vedere quello sfigato!».

			Poso un bacio sulle labbra a Chuck, sperando che non rimugini sulle insinuazioni di Alexander, ma conoscendolo, se ne sarà dimenticato nell’arco di cinque minuti.

			Mi aggiro per la cucina aspettando Alexander, quando mia madre rientra da lavoro.

			«Tesoro! Com’è andata a scuola?»

			«Bene».

			Ovviamente lei mi lancia un’occhiata sospettosa, gettando con forza la borsa di pelle sul tavolo.

			«Mamma…».

			«Dimmi, Juls».

			Lo sa che sto per chiederle qualcosa.

			«Dato che non posso uscire di casa, potrebbe venire Chuck a trovarmi, qui?»

			«Mmh… Non so se sia una buona idea… Insomma…». Mia madre si blocca, quando nota Alexander entrare silenzioso come un gatto.

			«Alex! Oh giusto! Le ripetizioni».

			«Ciao, Catherine. Disturbiamo se studiamo qui in cucina?».

			Alexander usa quel tono di voce estremamente educato, mentre poggia due libri sul tavolo.

			«Oh tesoro! Ho la riunione con le mie amiche tra poco! Meglio se andate in camera!».

			È un mistero per me come facciano mia madre e le sue amiche a passare un pomeriggio appassionandosi a pentole e utensili da cucina.

			«Bene, io ti aiuterò con la matematica. Così vogliono i nostri genitori, ma…», Alexander si ferma, chiude la porta di camera mia, poi mi punta, «ma… tu cosa mi darai in cambio?».

			Ancora non abbiamo iniziato a studiare e già mi sta chiedendo di fare qualcosa. Mi siedo sullo sgabello davanti alla mia scrivania, poi accavallo le gambe. I suoi occhi scendono veloci a guardarmi la gonna, ma dura un soffio. “Se vuole farmi spogliarmi di nuovo, oggi gli dirò di no”. Non mi è piaciuta la battuta che ha fatto a Chuck, e non mi è piaciuta la risposta che mi ha dato ieri quando ho chiesto spiegazioni. “E ora vuole pure qualcosa in cambio? Non se ne parla!”.

			«È una delle tue richieste da pervertito?», domando beccandomi una bella occhiataccia scontrosa.

			«No. Voglio qualcosa in cambio del mio tempo prezioso».

			«Potrei riordinare la tua camera», propongo con un sorrisetto ironico.

			«Bel tentativo, nana», mi secca lui.

			Ridacchio quando si avvicina a me, appoggiandosi alla scrivania. Inaspettatamente non mi fa proposte strane, ma comincia a digitare sul mio Macbook, poi lo vedo premere il tasto “Stampa”.

			«Ecco», mi dice, «questo è il tuo programma di studi».

			«Cooooosa!?». Sgrano gli occhi quando mi allunga il foglio che è uscito dalla stampante. Ci sono segnati i giorni della settimana, e ognuno è seguito da una serie di caselle riempite con gli argomenti da studiare.

			«Non ho mai avuto un programma di studi…», mormoro, perplessa.

			«L’avevo notato», taglia corto lui, prima di afferrare il libro di matematica e mettersi a parlare a raffica di equazioni e altre cose incomprensibili. Cominciamo a studiare e subito mi rendo conto di essere molto indietro con il programma.

			«Ma che cosa facevi durante le lezioni, invece di ascoltare, Juliet?»

			«Ehm…», alzo gli occhi per aria.

			«Non lo voglio sapere, andiamo avanti».

			Alexander non è affatto un insegnante paziente; mi pone delle domande sugli argomenti dell’anno scorso, ma io non so mai che rispondere. E ogni volta che ci provo, fallisco in pieno.

			Certo, io sono una frana, ma la colpa è anche sua. Le sue dita, le sue mani, la sua voce e le sue dannate labbra… mi distraggono troppo. “Non capisco perché debba stare in piedi, quando potrebbe sedersi accanto a me”.

			Non appena Alexander mi riprende per avergli dato una risposta sbagliata al quesito di algebra, sbuffo rumorosamente, e per tutta risposta mi becco subito un’occhiataccia minacciosa. Dopo un po’, però, prendo a sbadigliare senza sosta: mezz’ora di studio è troppo per me.

			«Ti sto forse annoiando, Juliet?»

			«Alex, posso chiederti una cosa?». Mi dondolo appena sullo sgabello con fare capriccioso.

			Lui capisce che non sto parlando di matematica, quindi fa un giro attorno al mio sgabello, per poi sedersi sul mio letto.

			«Vai, sentiamo».

			Mi mordicchio il labbro fino a farmi male, poi glielo chiedo.

			«Quando capisci che la persona con la quale stai è quella giusta?»

			«Chuck non è quello giusto»,sputa lui, senza un minimo di emozione.

			«Uffa», piagnucolo mentre il mio sguardo non vuole allontanarsi dal colletto perfetto della sua camicia grigia.

			«Riformula la domanda, Juliet».

			I palmi delle mani prendono a sudarmi.

			«Okay… E come… mmm… come so quando è arrivato il momento per…». Il silenzio non mi aiuta.

			«Per scopare?», chiede lui con uno sguardo scuro che ha un non so che di spietato. 

			Io, ovviamente, mi imbarazzo in tempo record sentendo i suoi toni così diretti.

			«No, dicevo… per fare… per fare l’amore», balbetto insicura mentre le labbra di Alexander si atteggiano a un sorriso magnetico. “Lo fa apposta a parlarmi in questo modo! Maledetto!”.

			«Uhm. Bella domanda. Lo puoi programmare, oppure puoi aspettare che il momento si crei. Dipende da te. Dipende da voi».

			Metto il broncio per la sua risposta sbrigativa.

			«Dovrebbe venire naturale, Juliet», aggiunge lui scrollando le spalle.

			«È che ho troppa paura», mormoro, intrecciando le dita premute sullo sgabello.

			«È normale. Non devi affrettare le cose», dice apparentemente comprensivo.

			«Non saprei comunque da dove partire…». Mi mordo la guancia, poi faccio un lungo respiro tra le labbra gonfie per i ripetuti morsi.

			Lui mi fissa.

			Io lo fisso.

			«Vieni qui davanti a me».

			Rimango sorpresa per la richiesta così diretta, ma d’altronde lui è Alexander, di cosa mi dovrei stupire? Sembra però che il mio corpo non aspettasse altro. Delle piccole scosse iniziano a penetrarmi lo stomaco e la schiena. Faccio due passi incerti, posizionandomi dinnanzi ad Alexander che sta seduto sul mio letto.

			Poi fa qualcosa che riesce a stupirmi ancora di più: si stende sotto i miei occhi increduli, poggiando la testa sul mio cuscino. «Okay. Immagina che io sia Chuck. Che cosa fai?».

			Appoggio le mani sui fianchi, e resto a osservarlo sdraiato con lo sguardo al soffitto. Un senso di vittoria mi pervade, mai avrei creduto di vederlo steso in quel modo sul mio letto. Ma ora non posso distrarmi. Mi ha chiesto cosa farei se fosse lui il mio ragazzo.

			“Lo bacerei?”. Le mie guance mi tradiscono, ho fatto un pensiero troppo sconveniente.

			«Muoviti, Juliet. Sto perdendo la pazienza».

			Senza farmelo dire due volte salgo sul letto a gattoni, poi mi siedo sul suo bacino.

			Alexander si sporge appena, alzando il capo per osservarmi.

			«Uhm. Okay». È sorpreso per il mio gesto coraggioso, ma io voglio sorprenderlo di più.

			Mi sbottono camicetta, la sfilo, lanciandola poi sul materasso. Non è la prima volta che rimango in reggiseno di fronte a lui, ma di sicuro è la prima volta che i nostri corpi premono l’uno sull’altro.

			Alexander si alza sui gomiti nuovamente, per guardarmi.

			«Juliet, Cristo! Hai la gonna e… cioè… non volevo farti spogliare. Non ho neanche chiuso la porta a chiave».

			Ma a me importa un’altra cosa, in questo momento. Devo conoscere le sue intenzioni.

			«E ora che faresti tu?», gli domando rimanendo a cavalcioni su di lui, mentre la mia gonna scivola sulle cosce serrate intorno al suo bacino.

			Alexander fa scorrere lo sguardo inesorabile sul mio collo, fino ad arrivare al mio reggiseno rosa.

			«Sei… sei sicura?»

			«Sì, Alex».

			Continua a fissarmi, come se avesse bisogno del mio sguardo per trovare il coraggio di continuare.

			Le sue dita gelide strisciano morbide sulla mia schiena, e sbottonano con sapienza il gancio del mio reggiseno. Dopo quel click impercettibile le sue mani mi modellano le spalle, che sussultano al suo tocco sicuro. Mentre mi libera del reggiseno, con i palmi sfiora distrattamente entrambi i miei seni, facendomi gemere sottovoce per il contatto piacevole. Sospiro a lungo, perché tra le sue mani grandi mi sento piccola ed esposta, così tanto che la mia schiena trema.

			Alexander è sempre così irremovibile che perdo la cognizione della realtà, i suoi occhi mi ipnotizzano e restano inchiodati ai miei anche quando getta il reggiseno in fondo al letto. Solo ora nel suo sguardo scorgo un battito di ciglia.

			«Adesso ti guardo, Juliet».

			Un brivido sotto di me. “È la paura del suo giudizio, è l’imbarazzo di sentirmi così esposta, o è il corpo di Alexander premuto contro il mio?”.

			I suoi occhi si appropriano lentamente di ogni centimetro della mia pelle scoperta.

			Rimango a farmi guardare mentre reprimo con tutta me stessa l’istinto di coprirmi con le mani.

			«E ora?», domando impaziente e impaurita, mentre lo vedo strusciare la lingua tra le labbra. 

			Le sue dita si avvicinano al mio petto con una lentezza esasperante, riesco quasi a sentire ogni fibra del mio corpo vibrare per l’attesa. Alexander arriva a sfiorarmi un capezzolo con il tocco dei suoi polpastrelli tiepidi, li usa come fossero piume sulle mie estremità fredde. Tremo per il contatto così piacevole e rassicurante.

			È tutto così lento e delicato che sembra che il tempo si sia fermato. 

			Poi lo sento. Contro le mie mutande premute sul suo bacino, sento un improvviso turgore sotto i pantaloni di Alexander.

			Il suo sguardo non si sposta minimamente, non tradisce nessuna emozione.

			Poi, d’improvviso: «Cristo», impreca febbrilmente distogliendo gli occhi.

			«No… Ehm… Okay», bisbiglio in preda all’imbarazzo.

			Ma lui torna con le sue iridi di ghiaccio su di me. «E ora?», mi chiede guardandomi torvo.

			Ora tocca a me. “Ma che faccio?”.

			Gli occhi ardenti di Alexander si fanno più scuri non appena comincio a muovermi su di lui, le mie anche strusciano contro le sue con un movimento delicato.

			«Juliet».

			Mi sto strofinando contro il suo bacino e non so perché lo faccia, ma sento che il mio corpo mi sta dando delle direttive alle quali non posso sottrarmi.

			I nostri occhi si seguono in maniera ipnotica, mentre Alexander continua a stare sdraiato sotto di me.

			Il suo sguardo, però, sembra addolcirsi proprio quando la sua pelle diventa più dura. L’attimo di sospensione ha vita breve, perché presto comincio a sentire un’umidità inaspettata tra le gambe. Con le guance in fiamme, mi alzo di scatto e mi metto a cercare la camicetta che mi ero tolta qualche minuto fa.

			Alexander rimane sdraiato, mentre si passa distrattamente una mano tra i capelli scuri.

			Non so cosa mi sia successo, per qualche secondo ho creduto di essere impazzita.

			«Sospendiamo… Un attimo», bofonchia lui con gli occhi socchiusi.

			«Riproviamo più tardi?», domando tentando di non mostrami troppo a disagio mentre mi sistemo la gonna.

			«Sì».

			«Non mi riferivo a matematica, Alex». Scende dal letto, poi mi guarda dall’alto.

			«No, neanch’io, Juliet».
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			Resto a fissare la porta che Alexander ha appena chiuso alle mie spalle. Me ne sto con una mano sprofondata nel morbido copriletto sul quale un attimo fa lui stava sdraiato, mentre con l’indice e l’anulare spingo il labbro inferiore sotto i denti.

			“Ma cosa mi è preso?”. Non riesco a levarmi questa domanda dalla testa, come non riesco a cancellare l’espressione di Alexander.

			Sì, è vero, è stata una sua idea quella di spogliarmi, ma perché mi è piaciuto così tanto avere i suoi occhi addosso? Le risposte potrò averle solo quando lui sarà di nuovo qui.

			E così, dopo una pausa di venti minuti, siamo di nuovo insieme, in camera mia.

			«Comunque tua madre fa dei dolci davvero deliziosi», mormora chiudendo la porta.

			“Bravo, tu fa pure merenda, mentre io me ne sto qui ad arrovellarmi il cervello”.

			Alexander mi porge un piatto con una fetta di crostata alla crema e frutti di bosco. «Okay, cosa dirai a Chuck quando sarà il momento?». Se c’è una cosa di Alexander che mi piace, è che va dritto al punto, senza girarci intorno.

			«Be’… che sono pronta per farlo… E lui cosa dirà?», domando addentando il dolce.

			«Finalmente, cazzo!». Alexander imita la voce grossa di Chuck, facendo ridere anche me.

			«Alex! E dài!», lo sgrido ridacchiando.

			«Scherzo, nana. Credo che Chuck sarà contento», afferma senza scollarmi gli occhi di dosso.

			«E tu? Tu cosa diresti?», bofonchio con la bocca piena.

			«Io?».

			Scorgo della sorpresa nei suoi occhi, mentre annuisco.

			«Non vuoi sapere cosa ti direi io, Juliet».

			«Be’, ma… Sono curiosa».

			«Perché mi stai facendo questa domanda?». 

			I toni quasi scherzosi di un attimo fa svaniscono nel nulla. Lascio vagare lo sguardo per la stanza, non so che rispondere.

			Gli occhi di Alexander si fanno sospettosi, ma anche curiosi. «Perché ti sei fatta toccare in quel modo prima? Perché non mi hai fermato? Mmm?»

			«Ehm…». Sto cercando di rispondere, ma produco solo dei suoni elusivi, quando Alexander sparisce nel bagno per qualche secondo. Sento l’acqua del rubinetto scorrere, poi lui torna e mi fissa duramente.

			«Lavati le mani», mi fulmina con un ordine assurdo.

			«Perché?»

			«Hai mangiato, quindi ora ti lavi le mani». “Dio, se è pazzo!”. Vado in bagno a insaponarmi le mani, anche se probabilmente dovrei farmi una doccia fredda. Quando torno, Alexander sta appoggiato alla scrivania, sembra pensieroso.

			«Juliet… non è che per caso tu… stai facendo dei pensieri strani su di me?».

			Sgrano gli occhi e inizio a sentire caldo alle gote. “No, no, no. Non mi piaci, Alexander. Non mi piacciono gli svitati!”.

			«No. Ero solo curiosa di provare…», balbetto appena, sperando che la smetta di farmi domande scomode.

			«Non farmi provare fin dove arriva la tua curiosità, Juliet».

			I suoi occhi gelidi e scuri mi inchiodano in mezzo alla stanza.

			«Magari sono io che piaccio a te…», azzardo senza sollevare lo sguardo dal parquet.

			Rimango in attesa, lui abbandona la scrivania per venirmi vicino e con le labbra scansa i capelli che mi ricadono lungo le guance.

			«Non mi piacciono le ragazzine superficiali», sussurra con tono suadente nel mio orecchio.

			Deglutisco pietrificata. Mi ha appena insultata, ma quel sussurro è stato così accattivante che ho provato una piacevole stretta allo stomaco.

			«E comunque ti dimostrerò che non sei pronta per fare sesso». Alexander incrocia le braccia al petto, mentre osserva la mia mandibola che si inceppa. 

			“E ora?! Cosa vuole farmi?!”.

			«Ma prima… prima continuiamo con la chimica», dice freddandomi.

			Chiudo gli occhi e svuoto i polmoni di colpo. Per un attimo mi ero sentita di nuovo in preda alle sensazioni di poco fa e quindi terribilmente in pericolo, ma Alexander è tornato a tartassarmi di domande sulle leggi fondamentali, scrollando il capo ogni volta che dalla mia bocca esce un “ehm”, invece che una risposta corretta.

			«Sei più indietro di quanto pensassi», afferma a un certo punto, con occhi severi.

			«Proverò a mettermi sotto e…».

			«No. Non proverai». 

			Alexander curva la schiena abbassandosi fino al mio viso paonazzo. «Lo farai e basta».

			«Mmm… Okay…», rispondo vaga, sperando che non si accorga di quanto mi imbarazzi stargli a qualche centimetro dal viso.

			«Devi studiare. Appena hai un po’ di tempo libero, apri il libro di matematica. A pranzo, a cena, nell’intervallo, davanti alla tv. Sempre», continua lui.

			«Ma io…».

			«Ora mettiti sul letto. Sdraiata». 

			La sua richiesta mi disorienta. Faccio a malapena in tempo ad alzarmi dalla sedia e stendermi sul letto, che lui mi infilza con un altro ordine assurdo.

			«Apri le gambe».

			«Ma ho la gonna…», piagnucolo.

			«Non ti faccio niente. Apri quelle gambe o te le lego per costringerti a tenerle aperte».

			Deglutisco, poi giro il capo dall’altra parte per nascondere il rossore delle mie guance. “Gli ho appena confessato la mia curiosità, perché dovrei tirarmi indietro ora?”.

			Sono stesa sul letto, ma mi accorgo che le mie ginocchia rimangono appiccicate. Il soffitto è bianco e io mi sento strana: apro le gambe, poi chiudo gli occhi come se questa mossa attutisse l’imbarazzo.

			«Sfilati le mutandine». La voce roca di Alexander cola come miele bollente nelle mie orecchie. In bocca non ho più un goccio di saliva. “Ho sentito bene?”.

			Vorrei dirgli di no. “Magari se fosse lui a farlo… la mia coscienza si sentirebbe a posto e potrebbe perdonarsi…”. Farnetico pensieri confusionari, scuse insensate, quando la voce ferma di Alexander mi riporta alla realtà.

			«Fallo, Juliet».

			Le mie mani prendono a tormentare il bordino delle mutande. Alzo la testa dal cuscino e mi sollevo sui gomiti, cercando di evitare che i miei occhi incontrino quelli di Alexander, poi abbasso le mutande come mi è stato ordinato.

			Le mie braccia tremano così tanto per l’agitazione, che abbandono di nuovo la schiena sul materasso prima di riuscire a sfilare del tutto gli slip.

			Con un lieve movimento di gambe faccio scivolare il mio intimo oltre le caviglie, per poi gettarlo a terra.

			Certo, non ho esperienza di queste cose, però non sono una che di solito si tira indietro o che ha paura di accettare una sfida, per quanto strana. Ora, invece, sono paralizzata dall’imbarazzo, il mio corpo e il mio cervello non vogliono rispondere. Non mi aspettavo che farlo mi causasse così tanto disagio, sto letteralmente tremando.

			Sento la gonna salire sempre più su, quindi chiudo le gambe all’improvviso per rimediare al danno. Le mie ginocchia fredde sbattono tra di loro.

			«Ti ho forse detto che potevi chiuderle?».

			Non lo vedo, ma sento i suoi pugni stringersi. Posso sentire il suo sguardo su di me anche se i miei occhi sono rivolti al soffitto.

			Riapro le gambe lentamente. “E ora?”.

			Lui non parla.

			Io non parlo.

			Voglio capire cosa vuole farmi fare, quindi alzo appena il collo nella sua direzione. Con una certa sorpresa mi rendo conto che Alexander non mi sta neanche guardando lì, mi sta guardando negli occhi.

			«Rilassati, Juliet».

			Sono nervosa e lui lo sa. «O… okay».

			«Ora… Che faresti, Juliet?».

			“La prossima domanda?”. «Non so… io…».

			Sto farfugliando qualcosa di sconnesso quando, pur di evitare il suo sguardo spietato, ritorno con la testa sul cuscino.

			«Vuoi sapere che farei io?», domanda in tono pericoloso. «Rispondi, Juliet». 

			«Sì».

			«Io ti accarezzerei. Lentamente».

			Deglutisco di nuovo, sento un enorme nodo in gola. Tento di reprimere il brivido piacevole che mi scorre lungo le braccia per poi giungere dritto nella mia pancia.

			C’è il silenzio più totale, quindi raccolgo tutto il mio coraggio e sollevo il busto. «E poi?», chiedo aspettando nei suoi occhi.

			«E poi basta».

			“E poi basta?”. La mia espressione di sgomento parla chiaro, perché Alexander si spiega subito meglio.

			«Se fossi il tuo ragazzo non proverei a fare sesso con te, perché non sei pronta».

			Abbasso lo sguardo. Come se avessi appena ricevuto un rifiuto scottante. 

			Ma che senso ha umiliarmi in questo modo, facendomi togliere le mutande e mostrarmi a lui, se poi non farebbe niente?

			Ovviamente non gli sfugge la mia reazione. «Però proverei a farti sentire».

			“Sentire cosa?”. La mia schiena si irrigidisce sul materasso; ogni mio singolo muscolo rimane in attesa… In attesa che lui faccia qualcosa… Ma lui non fa niente.

			Sono sempre lì sdraiata, quando Alexander mi domanda: «Che stai aspettando, Juliet?».

			Le parole mi escono prima che io stessa possa capire cosa dire. «Che tu…». Non so continuare, perché non so neanche io cosa voglio, cosa mi aspetto da lui.

			«Non ti toccherò, Juliet».

			Quest’affermazione dovrebbe avere un sapore rassicurante, ma non ce l’ha affatto. E ancora una volta non capisco perché, ma ci rimango davvero male.

			Certo non volevo che mi saltasse addosso… “Ma così è troppo da stronzi”, penso.

			«Ecco, ti ho detto cosa farei io. Ma sai cosa farebbe Chuck?»

			«Cosa?», domando continuando a stare distesa.

			In un attimo Alexander è sopra di me e appoggia i palmi sul materasso, vicini al mio viso. Sento la zip dei suoi jeans sfregare contro la mia intimità scoperta. Le spinte di bacino s’infrangono contro il mio corpo, mentre il tessuto ruvido dei suoi pantaloni si accanisce sulla mia parte più sensibile.

			«Alex, ti prego!», esclamo tra sbuffi soffocati dalle mie stesse risate. Mi viene da ridere per i movimenti volutamente goffi che sta facendo, nel tentativo di imitare Chuck.

			«Vedi! Chuck farebbe così!». Scoppia a ridere anche lui, poi si stende accanto a me appoggiandosi la mano sul petto.

			La sua risata sembra una ventata di aria fresca dopo un lungo viaggio nel vagone di un treno afoso e affollato; poi torna serio, come rapito da un pensiero terribile. Ma dopo un istante, con delicatezza mi abbassa la gonna che mi era salita lungo i fianchi durante l’impatto. Rimango incantata dai suoi modi premurosi.

			«Chuck non si controllerebbe e… ti farebbe male. Senza contare che non si preoccuperebbe per te e ti lascerebbe insoddisfatta», mormora stando appoggiato su un gomito, di fianco a me.

			«Ma che dici! Chuck non lo farebbe mai!».

			Mi tiro su, facendo la disinvolta, ma ovviamente non ho idea di quello che sto dicendo.

			Lui prende a giocare con la ciocca di capelli che ho appena spostato con fare da diva.

			«Ehi!», mi lamento, poi inizio a contorcermi, perché ha iniziato a tirarmi i capelli con fare scherzoso.

			«Smettila, Alexander!», sbraito ridendo, poco prima che la lieve forza che imprime con le dita alle mie ciocche mi riporti con la testa sul cuscino.

			Sto sdraiata sotto lo sguardo intenso di Alexander, quando i suoi palmi affondano sul materasso e mi circondano il volto. Il suo corpo è di nuovo sopra di me, smettiamo di ridere e c’è un attimo di sospensione, di vuoto. Come se fossimo usciti da uno schema predefinito.

			Sento la salivazione mancarmi del tutto mentre poso distrattamente gli occhi sulle sue labbra schiuse. Non so perché lo faccia, ma mi tiro su proprio nel momento in cui lui protende il volto verso il mio. Sento che stiamo per congiungerci in qualcosa di molto forte, sento che sta per baciarmi sul serio questa volta.

			Poi un colpo alla porta mi fa tremare.

			«Alex, Juliet! A cena». È la voce di John.

			Alexander s’irrigidisce all’istante. Si passa nervosamente una mano sulla vena del collo ormai gonfia, poi la fa scorrere tra i capelli, come per fingere che non stesse per succedere nulla. Io afferro velocemente le mie mutande, con un lieve sorriso disegnato sul volto.

			«Ehi, non pensarci neanche, piccoletta», mi ferma Alexander.

			«Cosa?». La sua voce tagliente mi fa rabbrividire.

			«Andiamo a cena, ma tu non provare a rimetterti le mutande».
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			A tavola sono irrequieta. Alexander mi rende irrequieta. 

			Forse è vero, non sono pronta. E se Chuck mi facesse male? Rimarrei sicuramente traumatizzata. 

			“Perché faccio questi pensieri proprio adesso?”, mi chiedo. “Perché Alexander mi fa sentire così?”.

			Lui sta seduto di fronte me come tutte le sere, solo che stasera c’è qualcosa di diverso. 

			Lo guardo tra una forchettata di pasta e l’altra. 

			Sorride stringendo le labbra per una battuta incomprensibile che ha appena fatto suo padre, probabilmente riguardava un investimento andato bene. Alexander si ricompone sempre così in fretta, come se egoisticamente non volesse lasciare agli altri la luce che ha negli occhi ogni volta che sorride.

			“Chissà se vuole stare con me dopo…”. Mi indispettisco per il pensiero così sbagliato, e mi rassicuro dicendomi che forse mi diverto a passare il tempo con Alexander perché sono in punizione e non posso uscire, e che probabilmente, se potessi stare con il mio ragazzo, non lo calcolerei minimamente.

			Eppure, se Alexander mi guardasse con la stessa intensità, come potrei restare immune alla magia dei movimenti delle sue labbra?

			La cena scorre tranquillamente, mia madre parlotta di cucina, John si lamenta del mercato immobiliare, tutto nella normalità, insomma… se non fosse che io non ho le mutande addosso. E che il ragazzo seduto di fronte a me lo sa. “Ma a parte questo, è tutto okay”, mi dico.

			«Com’è andata la prima giornata di ripetizioni?», chiede John, mentre taglia a metà la bistecca sotto gli occhi schifati di suo figlio. Già, perché Mr. Perfettino è vegetariano.

			«Ehm… Le ripetizioni?». M’interrompo attratta dalle labbra disegnate di Alexander. «Bene…», replico a denti stretti.

			Ci metto davvero poco a farmi riafferrare da tutte le emozioni che ho provato nel pomeriggio di “ripetizioni”, ed è inutile dire che solo al pensiero sento le guance pizzicare.

			«Juliet è molto indietro, deve recuperare moltissimo, comunque…», Alexander fa una pausa per guardarmi e io sento una scossa irradiarsi lungo le mie gambe scoperte, «…si è dimostrata disponibile a imparare. Anzi, ha dimostrato una gran voglia di farlo».

			Il sorrisetto beffardo che quasi impercettibilmente gli affiora sul volto, mi fa capire immediatamente a cosa si sta riferendo.

			“Maledetto”.

			«Oh bene!», bofonchia John sorseggiando del vino rosso.

			«A Juliet manca la voglia di studiare; sono sicura che, se si applicasse, otterrebbe degli ottimi voti!». Le parole di mia madre vengono interrotte dalla voce di Alexander. «Ha solo bisogno di metodo».

			Mia madre dice altre cose che non ascolto, poi Alexander decide di aggiungere una considerazione. «Pensavo che fosse molto più disinteressata… Invece mi è parsa quasi… impaziente».

			Istintivamente stringo le gambe, e avverto la sensazione che la nudità mi provoca sotto la gonna.

			«Wow, impaziente di imparare! E di cosa ti lamenti, Catherine?».

			John e mia madre stanno battibeccando affettuosamente, quando rivolgo un’occhiataccia ad Alexander per dirgli di smetterla con le allusioni. Certo, mia madre non le capisce, ma io sì e la cosa m’imbarazza non poco.

			Alexander continua a guardarmi sogghignando: conoscendolo, la mia faccia imbarazzata è sicuramente una fonte di divertimento per lui. Rispondo a monosillabi per il resto della cena e abbasso lo sguardo non appena i nostri occhi si incrociano per sbaglio.

			«Guardiamo un film insieme, ragazzi?», domanda John a fine cena.

			“No, stasera no, vi prego!”.

			«No, io devo…», faccio un debole tentativo di oppormi.

			«Che film?», s’intromette subito Alexander, sovrastando di proposito la mia voce.

			«Voglio rivedere Orgoglio e pregiudizio!», cinguetta mia madre.

			“Bel mattone”, penso.

			«Uhm. Scommetto che Juliet adora quel film!», mi prende in giro Alexander.

			Io odio quella storia. «Che schifo!», sbraito alzandomi dalla sedia, e Alexander mi lancia un’occhiata torva che mi fa gelare il sangue.

			«Juliet!», mi riprende mia madre.

			«Guardiamone un altro allora…», tenta di mediare John, e io mi chiedo perché quell’uomo ami così tanto le serate in famiglia.

			Il pensiero di stare con i miei e Alexander mi crea non pochi problemi, soprattutto ora che non indosso le mutande. Ma il caro John, fortunatamente, non lo sa. 

			Dopo dieci minuti mi ritrovo a guardare uno stupido film in costume, seduta su una poltrona con le gambe rigorosamente accavallate. Alexander sta seduto vicino a John e mia madre, dall’altra parte del salotto. Mi lancia qualche sguardo furtivo, io invece non faccio che sbuffare. 

			«Cosa c’è da sbuffare?», domanda lui a un certo punto, freddando l’atmosfera.

			“Oddio, l’ha davvero detto davanti ai nostri genitori?”. «Mi fa schifo», sbotto schietta.

			«Cos’è che ti fa tanto schifo?», ribatte lui in tono apparentemente interessato.

			«Mister Darcy e la sua arroganza».

			«E così… Un uomo coerente, onesto e sicuro di sé ti fa schifo?». Inarca il sopracciglio portandosi le braccia incrociate al petto.

			«Dico solo che è… un odioso, un insopportabile snob! Ed è pure scorbutico!».

			Alexander si assapora il labbro inferiore mettendomi decisamente in imbarazzo. Di sicuro non gli è passato di mente che non indosso l’intimo.

			«Be’, ma è affascinante!», s’intromette mia madre.

			“Santo cielo, ma cos’è? Il club del libro?”. «Oh certo… non dice mai una parola gentile a quella poverina!», borbotto indicando la tv nella quale appare Elizabeth Bennet, interpretata da Keira Knightley.

			«Ma almeno la conosci la storia?».

			Alexander stringe gli occhi quasi infastidito dalla mia ignoranza.

			«No, e non ci tengo, grazie».

			Mia madre alza gli occhi al cielo, mentre io vedo quelle mani pallide tirare fuori il cellulare dalla tasca.

			Stai condannando l’orgoglio, ma tu rappresenti in pieno il pregiudizio. E te lo meriti il tuo Mr. Wickham. 

			“Ma sentilo… Come gli piace fare il grandioso con le parole!”.

			Chuck è perfetto. Da parte tua non c’è solo l’orgoglio, ma anche l’invidia!!

			Invio il messaggio, sorridendo tutta soddisfatta, ma poco dopo arriva la risposta.

			Va’ a toglierti il reggiseno.

			Il telefono mi scivola dalle mani, provocando un rumore sordo nell’impatto con il parquet.

			Mia madre per un attimo mi guarda male, poi torna alla visione del film. Mi schiarisco la gola e lo raccolgo prontamente.

			Sei pazzo?

			Guardo Alexander per capire le sue intenzioni, provando a studiare le espressioni del suo viso, ma come al solito la sua mimica facciale è di difficile interpretazione.

			Mancanza di coraggio o la tua è solo voglia di farmi arrabbiare, Juliet?

			“Maledizione, ma quanto è egocentrico?”. È un segnale di sfida il sorrisetto che abbozza mentre finge di guardare la tv.

			Alexander crede che io non ne abbia il coraggio, forse pensa davvero che io sia una rammollita. “Be’, non lo sono”, mi dico mentre mi alzo per andare in bagno.

			Chiudo la porta, mi guardo allo specchio, poi sgancio il reggiseno. Sfilo le spalline facendole passare dalle maniche della maglietta, per farlo scivolare via. Poi rivolgo uno sguardo attento al mio riflesso: sotto la maglietta non si vede nulla. “Forse è perché non ho il seno molto grande”, mi dico.

			Torno in salotto con la massima disinvoltura: per fortuna dell’imbarazzo che credevo avrei provato non c’è neanche l’ombra. Così, come torno a guardare il film, sul mio volto si disegna un’espressione di sollievo, ma il mio cellulare vibra sul tavolino di legno.

			Vuoi vedere una cosa, Juliet?

			Devi sempre darmi il tormento?

			Soffriresti se facessi il contrario. Comunque non si nota che sei senza reggiseno.

			“E meno male”.

			Smettila, pervertito!

			Vuoi vedere come lo rendiamo visibile?

			“Oh mio Dio, ma che sta dicendo?”. Provo a guardarlo per comprendere le sue assurde parole, lui però è troppo concentrato a scrivere.

			Ora fa esattamente quello che ti dico, Juliet.

			Ma di che parli? 

			Ripensa a oggi pomeriggio.

			A cosa di preciso?

			A quando stavi sopra di me e io ti ho toccata.

			Involontariamente imprimo una lieve pressione tra le gambe già accavallate.

			Ci stai pensando, Juliet?

			E allora?

			Ripensa a quando ti ho detto di aprire le gambe…

			Sento le guance scaldarsi piano, anche il cuore inizia a farsi sentire.

			Avevo una gran voglia di scoparti, Juliet.

			Rimango incredula stringendo le dita intorno al cellulare per evitare che mi ricaschi dalle mani, e alzo gli occhi cercando i suoi.

			Lui sembra trattenere una risatina, mentre io lo guardo decisamente accaldata. “Che stronzo! Ovviamente mi sta prendendo in giro”.

			Avevi detto che non volevi toccarmi!!, scrivo in preda all’incredulità più totale.

			Infatti io non volevo farti un bel niente. Ma guarda la tua maglietta, Juliet.

			“Merda!”. Quando abbasso lo sguardo mi rendo conto che i miei capezzoli sono più visibili che mai, attraverso il tessuto di cotone.

			Ti odio, Alexander!

			E io ti controllo, Juliet.

			Mi copro immediatamente il petto con il braccio. “Devo andarmene da qui!”.

			«Mamma, non mi sento bene. Vado a letto».

			«Va bene, Juliet, a domani», dicono all’unisono John e mia madre, e io mi defilo in camera mia in un bagno di vergogna.

			Mi infilo un pigiama e mi rannicchio sotto le coperte con una strana sensazione addosso: mi sento umiliata e stupida.

			Come ho potuto lasciarmi andare in quel modo oggi? Come ho fatto a credere che stesse davvero per baciarmi? Lui che bacia me? Impossibile.

			Buonanotte, Juliet. Non sognarmi troppo.

			Vorrei poter dire che la giornata di oggi non è servita a nulla, se non al ripasso delle materie scolastiche in cui sono una frana… Ma, in fondo, Alexander ha ragione. 

			Devo confessare a Chuck che non sono ancora pronta.
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			«E

			vvai!».

			Sento nella mia testa le campane suonare a tutto volume quando il professore mi consegna la verifica di recupero di matematica.

			Non è una E quella scritta in alto a destra. È una fottuta A. 

			Mentre compilavo il foglio, durante il giorno del compito in classe, mi aveva fatto uno strano effetto trovarmi davanti a domande che riuscivo addirittura a comprendere. La sensazione di leggere dei quesiti e conoscerne le risposte era stata entusiasmante, ma mai avrei creduto di poter meritare un voto così alto. 

			Mi trattengo dal chiamare mia madre e comunicarle la lieta notizia. La comunico però ad Alexander, che non appena lo scopre, mi chiede di incontrarlo al campetto della scuola.

			Quando giungo sul luogo dell’incontro, noto una piccola macchia grigia in lontananza. Alexander sta seduto sui gradini che costeggiano l’enorme campo da corsa. Mentre mi avvicino a lui non posso fare a meno di notare che quando legge la sua schiena è sempre talmente dritta da rendere la sua posa quasi innaturale.

			«Ho preso A!», grido con gioia.

			«Oh, sorprendente».

			Infastidito dal sole, Alexander strizza gli occhi, che si riducono a due piccole fessure.

			«Non riesco davvero a crederci, cioè… Avevo la testa così piena di idee! Di concetti! C’erano tutte quelle formule, quei numeri… Era tutto incasinato, ma poi quando ho letto quelle domande e mi sono resa conto di conoscere le risposte… Ah! Che bello!», dico tutto d’un fiato, gesticolando frenetica.

			Sono entusiasta come non mai, soprattutto perché questo segnerà definitivamente la fine della mia estenuante punizione. 

			Alexander mi guarda trattenendo un sorriso, poi però il suo tono si fa insolito: «Juliet, senti», e blocca la mia esaltazione con un soffio. «C’è una cosa che vorrei dirti. In realtà è da un po’ di tempo che ci penso…».

			«Chuck!». Senza volerlo, interrompo il discorso di Alexander non appena vedo Chuck passare sotto gli spalti. Lo richiamo mettendomi in piedi su uno dei seggiolini delle gradinate.

			«Juls! Wow, sei stupenda oggi! Sembri una cerbiattina!», esclama lui, salendo veloce le scale per poi avventarsi sulla mia bocca con un lungo bacio.

			«Ti sta molto bene questo trucco».

			Mi accarezza il viso e mi rendo conto che ha le mani parecchio sudate. «Avete finito l’ora di educazione fisica?», domando osservando la sua fronte gocciolante.

			«Sì, ma… Tu che ci fai qui con…». Chuck rivolge un’occhiata di disprezzo ad Alexander, seduto poco distante da me.

			«No, niente… io… Niente».

			Alexander non batte ciglio, mi guarda serio senza dire una parola. Mi chiedo cosa gli passi per la testa.

			«Dài vieni, ti riaccompagno dentro!». Chuck mi afferra con decisione per il braccio, io perdo l’equilibrio e il mio piede poggiato sulla poltroncina scivola maldestramente. Cado come un sacco di patate sbattendo il ginocchio sul cemento dei gradoni.

			«Ahi!», emetto un lamento prolungato.

			Alexander si alza in piedi con una velocità imprevedibile. «Juliet!», esclama preoccupato.

			Sono accartocciata per terra e vedo solo le grandi mani di Chuck spintonare Alexander che stava per chinarsi su di me.

			«Che vuoi? Non ha bisogno del tuo aiuto!», grida rivolto ad Alex.

			«L’hai appena spinta a terra, idiota!».

			Per un attimo Alexander mi sembra meno controllato del solito, pare quasi arrabbiato con Chuck.

			«Mi stai dando dell’idiota?», gli domanda il mio ragazzo gonfiando il petto davanti agli occhi inquieti di Alexander.

			«Chuck…», piagnucolo sommessamente, ancora accasciata a terra.

			«Perché non la aiuti a rialzarsi, invece di rimarcare l’ovvio, ovvero che sei un completo idiota?».

			L’insolenza di Alexander a breve gli frutterà un pugno dritto sul naso, lo vedo dalle nocche contratte di Chuck.

			Alla fine mi tiro su da sola, sorreggendomi sui palmi.

			«Piccolina, vieni, ti aiuto!».

			“Grazie, Chuck”, penso tra me, “alla buon’ora!”.

			«Vai in infermeria, Juliet, hai bisogno di essere medicata», mi suggerisce Alexander e io mi perdo nei suoi occhi prima che Chuck mi trascini via dal campo della scuola.

			Quelle stesse campane risuonano più forte nella mia testa, non appena mia madre annuncia che sabato sera potrò uscire. 

			Non riesco quasi a crederci.

			Ehi, sono le quattro. Che fine hai fatto?

			Mando un messaggio ad Alex mentre lo aspetto in camera.

			Sono dannatamente impaziente, quindi invece di mettermi a ripassare i nuovi capitoli, comincio a guardare la mia immagine riflessa nello specchio. Ho sempre creduto di essere una bella ragazza: il mio corpo è minuto ma proporzionato, e sul mio visino risaltano le labbra carnose e sporgenti, e gli occhi scuri ed espressivi. Sono sempre stata convinta del fatto che, con la giusta quantità di trucco, il mio aspetto da ragazza acqua e sapone si trasformi in un volto da copertina. Mi avvicino di più allo specchio: le lentiggini e le sopracciglia troppo folte sono la cosa che amo di meno.

			E se Chuck esagerasse quando mi dice che sono bellissima? Se fosse l’amore che prova per me a farlo parlare? 

			Non so perché io abbia la testa affollata di dubbi e incertezze ora, ma di sicuro quello che mi tormenta è che, nonostante i nostri “scontri”, ad Alexander non faccio un grande effetto. Non si scompone mai quando mi vede, eppure mi ha vista in mutande già diverse volte.

			“Chissà se ha mai avuto una ragazza!”.

			Mentre sono persa nei pensieri, mi arriva la sua risposta antipatica.

			Hai preso A, no?

			Mi indispettisco. E allora? Ho ancora bisogno del tuo aiuto. Alex, ti prego!!

			Lo invio, poi aspetto la sua risposta mangiucchiando il bordo di una matita. Risposta che però non arriva, lasciandomi una sensazione di sconforto addosso. “Ma cosa credevo? Alexander non solo è più grande di me, ma è intelligente, interessante… Come posso pensare di piacergli?”.

			Un colpo deciso alla porta mi riporta alla realtà. Riconosco immediatamente il suo modo di bussare, leggero ma sicuro. 

			«Posso, Juliet?». Mi irrigidisco, e al tempo stesso sento il cuore saltare un battito quando avverto la sua voce.

			«Vieni pure, Alex».

			Alexander fa la sua apparizione, ma in mano non ha libri né quaderni. Non mi guarda e si siede sul letto, stringendo i palmi delle mani tra di loro.

			«Cosa volevi dirmi oggi?», domando accavallando le gambe sulla sedia.

			«Mmm… Non ricordo».

			“Stronzo”. «E dài…», lo incito.

			«A quanto pare, le informazioni gratuite con te non funzionano, Juliet».

			«Che intendi, scusa?». “Ma perché non può essere chiaro? Capisco sì e no la metà delle cose che mi dice”.

			«Sembra quasi che comportandomi normalmente non attiri abbastanza la tua attenzione…».

			Gli occhi scuri si stringono in un’espressione interrogativa.

			«Ma no, che dici…», borbotto io. Si riferisce al fatto che ho interrotto il suo discorso per chiamare Chuck oggi, questo ora l’ho capito.

			«Vorrei che venissi qui, Juliet».

			Lo guardo. È seduto sul mio letto, e io non faccio in tempo a chiedermi se abbia intenzione di sdraiarsi come ieri che lui mi dà un ordine preciso. “Perché?”. Dovrei smetterla di chiedermelo e soprattutto dovrei smetterla di fare quello che mi dice lui.

			Ma ovviamente voglio sapere cos’aveva di tanto importante da dirmi questa mattina a scuola, dal momento che per una volta sembrava fare sul serio. Mi alzo e raggiungo il mio letto con leggerezza. Sto in piedi davanti al suo sguardo attento, aspettando che le sue labbra si muovano. Che i suoi occhi mi parlino.

			Alexander allunga una mano verso di me e senza chiedermi minimamente il permesso, si prende la briga di sbottonarmi i pantaloni.

			«Ehi», strepito, «ma sei impazzito?!».

			Indietreggio spaventata, ma la presa delle sue dita sul bottone è più serrata del previsto.

			«Juliet».

			Apro la bocca, ma non esce alcun suono articolato, solo un breve sospiro.

			Alexander gira il capo verso destra, e fissa con cura la mia pelle scoprirsi piano mentre mi abbassa delicatamente i jeans.

			«Alex…». 

			Le sue dita fredde imprimono una leggera forza per far scivolare il tessuto sulla mia pelle, facendomi tremare di agitazione, finché i jeans non sono a terra.

			Finalmente alza lo sguardo verso i miei occhi. Una breve occhiata, poi con un gesto rapido si alza in piedi, mi afferra dai fianchi e come se fossi leggera come un involucro vuoto, mi sposta vicino al letto, dove mi siedo.

			Il suo sguardo cade sul mio ginocchio. «Ti fa male?», domanda senza sbattere le palpebre.

			Inaspettatamente si china sul mio ginocchio scoperto e con il pollice preme con forza contro il livido violaceo.

			«Ahia, ma sei cretino?!», sbraito senza controllo.

			Lui mi guarda. Non so perché mi abbia fatto rimanere svestita per l’ennesima volta, ma stavolta sembra che l’unica cosa che conta sia la mia ferita alla gamba.

			«Juliet, non ti piacerà quello che ho da dirti». 

			Le sue dita prendono ad accarezzare il mio ginocchio, il confine tra dolore e piacere prima si fa sottile, poi svanisce.

			«Credo che Chuck non sia del tutto sincero con te e che Mini lo sappia». 

			Alexander è ancora in ginocchio vicino alla mia gamba, quando mi rialzo rapida come non mai e mi tiro su i pantaloni con foga.

			«Come osi?!».

			«Mi hai detto di dirti quello che penso, no?»

			«Ti piace umiliarmi? È questo?», domando ferita.

			«Certo che mi piace, ma non c’entra con la questione di Chuck».

			Mi sento decisamente sperduta quando lui si alza in piedi e il suo viso raggiunge la mia fronte.

			«Ti sto solo dando la mia opinione», ringhia.

			«Non la vuole nessuno la tua opinione!», strillo scappando da camera mia, senza lasciargli il tempo di fermarmi.

			«Mamma, stasera posso uscire?»

			«Juliet, ho detto sabato».

			«Ma che cambia?!».

			Il mio tono è chiaramente sgarbato, insolente e poco educato. E sto facendo innervosire mia madre quasi quanto Alexander ha fatto innervosire me, prima.

			La tensione aumenta quando quell’essere fastidioso entra in cucina chiedendo a mia madre a che ora è la cena.

			«Che vuoi?», sbotto acida dopo che lui mi ha fissata con uno sguardo strano.

			Mia madre ovviamente mi guarda malissimo. Nella mia famiglia non è certo tollerato rivolgersi l’un l’altro in modo tanto scortese.

			Ma se lei sapesse quello che Alexander mi dice, quello che mi fa, non ce l’avrebbe così tanto con me. O forse sì?

			«Juls, stasera non esci, punto!», ribadisce mia madre mentre taglia le zucchine in presenza di Alexander che purtroppo non ha ancora lasciato la stanza. Con i miei capricci mi rifugio in camera mia a chiamare Chuck.

			«Piccola, come va?»

			«Bene, ho messo del ghiaccio sul ginocchio e…».

			«Che ginocchio?».

			Alzo gli occhi al soffitto. Fortuna che Chuck non può vedermi.

			«Juls, ho una sorpresina per te!».

			«Cioèèèè?», sgrano gli occhi davanti allo specchio.

			«Siccome non sei più in punizione, ho organizzato una mega festa a casa mia stasera! Ci verrai, vero?»

			«Oh, Chuck…». Una smorfia delusa si disegna sul mio volto, le mie labbra si curvano in una mezzaluna calante.

			«Bellissima, ci verrai, vero?».

			“Come faccio a dirgli di no?”. «Certo che verrò!». Sorrido amaramente. Non ho dimenticato il suono aspro della voce di Alexander che mi diceva che Chuck mi nasconde qualcosa e Mini lo sa.

			Impossibile. “Certo giustificherebbe i loro strani comportamenti…”.

			Scuoto la testa contrariata. No. Non penserò alle sue parole, non lascerò che le sue insinuazioni rovinino la mia serata.

			Probabilmente è solo geloso perché ho un ragazzo e delle amiche, mentre lui è solo e senza amici. “Perché dovrei credergli? Solo perché è attraente e ha quel fascino malsano? No, non mi farò convincere dalle sue idee insensate!”. I pensieri negativi si susseguono nella mia mente. “Mi ha anche picchiata! Come mi è saltato in mente di lasciarglielo fare? È assurdo”.

			Dopo cena mi metto il cappotto, poi acchiappo la borsetta con la mano destra e le scarpe con la sinistra. Sono pronta. Apro la porta della mia camera con la massima cautela… «Ciao, Juliet». Puntuale come la lancetta di un orologio svizzero, Alexander è nel corridoio vestito di tutto punto.

			«Mi segui!? Lasciami in pace!».

			«Se urli in questo modo tua madre ti sente».

			Mi mordo il labbro. Persino quando mi infastidisce come una pianta urticante, riesce ad aver ragione.

			«Dove vai?», gli domando stizzita, notando la sua camicia grigio inverno perfettamente intonata con un paio di pantaloni scuri.

			«Mi hanno invitato a una festa».

			Porto gli occhi al soffitto. “Dio, che palle. Era meglio quando se ne stava a casa a leggere fumetti!”.

			«Tu piuttosto? Vai in giro per casa vestita in quella maniera?», domanda lui indicando il mio abbigliamento. Ho messo una gonnellina nera a vita alta, abbinata a uno dei miei maglioni preferiti: è rosa, soffice e arriva sotto al seno, lasciandomi scoperta la pancia.

			Arrivo a un soffio dal suo viso, non ho paura questa volta. «Cos’ho che non va? Sentiamo!».

			«Torna in camera tua», ordina digrignando i denti.

			Per tutta risposta scoppio a ridere in una risata nervosa. «Sparisci dalla mia vista, Ackerman!».

			«Non uscirai di nuovo di nascosto, Juliet». 

			Vedo la sua mandibola serrarsi duramente. «Certo, perché me lo dici tu, vero?».

			Lui si avvicina per far tintinnare il ciondolo appeso al mio choker con due dita.

			Sento il mio sguardo carico di risentimento, mentre osservo le sue labbra piene e crudeli. 

			«Ti farò passare la voglia di farlo», ringhia Alexander a denti stretti e con il viso contratto dall’ira. Quegli occhi dal colore indefinito mi folgorano senza pietà.

			«Uh, che paura! E cosa mi farai fare stavolta?! Leccare il pavimento?».

			Alexander dapprima mi guarda schifato per la mia affermazione, poi torna al suo sguardo spietato.

			«Oh, no, Juliet. Io non ti chiederò nulla. Tu obbedirai e basta».

			«Indovina un po’?! Non lo farò più!», sbraito con una rabbia insolita, poi mi volto dandogli le spalle.

			Non riesco a fare un passo che Alexander mi afferra il polso con decisione, mi fa ruotare e io finisco per andare a sbattere contro il suo petto.

			«Non… farlo». La sua voce è bassa, suadente. Non è arrabbiato.

			«Che… cosa?». 

			La sua reazione mi confonde, così come il suo intenso profumo di buono.

			«Non andare da Chuck».

			Rimango ipnotizzata dalle sue pupille larghe, che mi sembrano sempre più grandi mentre ci avviciniamo l’uno all’altra.

			Sento le vene del mio polso pulsare forte dentro la sua mano gelida.

			«Perché non vuoi che vada dal mio fidanzato?».

			Non so perché agisca così, perché si avvicini tanto alla mia pelle, ma sento il mio collo modellarsi sotto il soffio delle sue labbra. “Se vuole baciarmi, perché non lo fa?”. «Lui non ti merita, Juliet. Lo sanno tutti».

			Chiudo gli occhi, di nuovo ferita da questa affermazione. «Ma che… che dici…».

			Le parole sono ormai superflue, sento solo la pelle liscia della sua guancia sfiorare la mia, i nostri zigomi si accarezzano e per poco i nostri nasi non si scontrano quando il suo viso si ferma perfettamente davanti al mio. Sono paralizzata, non riesco a deglutire, né a pensare. Il tempo potrebbe anche fermarsi, e io non me ne accorgerei.

			Così come non mi accorgo che Alexander si è già voltato e, dandomi le spalle, sta avanzando lungo il corridoio.

			«Non voglio vederti in giro, Juliet».

			E io non mi muovo. Non so cos’abbia appena fatto.

			Mi ha incantata, ipnotizzata e stregata. 

			Mi ha piegata. Ha piegato i miei pensieri, annullandoli.

			Ma stavolta non ha usato le parole, non ha usato degli ordini, ha solo usato il proprio corpo, le labbra e il respiro.

			“Come ho potuto credere anche solo per un attimo che mi stesse per baciare per davvero?!”.

			È solo un arrogante con una forte mania di controllo; non vuole che vada alla festa e mi ha manipolata come una bamboccia stupida.

			Be’, forse per un istante mi ha convinta, ma di sicuro non farò come mi ha detto. Non l’avrà vinta lui.

			Così decido di scollarmi dal corridoio per andare a quella fottuta festa.
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			«W

			ow, Juls…».

			Chuck punta dritto alle mie labbra quando entro nella sua macchina. 

			«Che c’è?», domando facendo schioccare le nostre bocche in un bacio a stampo.

			«Sei bellissima!».

			Sorrido a Chuck, poi ci avviamo verso la festa. Quando arriviamo, la sua villa è già stracolma di gente.

			Mini ha una capigliatura che è impossibile non notare: uno chignon riccio e voluminoso enfatizzato da un vestito blu sgargiante. Ha messo anche i tacchi, così ora se mi avvicino a lei sembro un animaletto indefinito, non una ragazza che ha passato un’ora a prepararsi.

			«Juls! Che bello vederti! Finalmente puoi uscire di nuovo!».

			Il sorriso di Mini è qualcosa di enorme, mi sento quasi risucchiata dalla sua radiosità. Da quando lei e Liam stanno di nuovo insieme è tornata più raggiante che mai.

			Mi rendo conto di essere piccola e poco appariscente nei miei abiti quasi infantili, ma per questa sera mi va bene così.

			Non voglio attirare l’attenzione di quel ricattatore maniaco, non so cosa potrebbe fare se mi vedesse qui.

			Chuck mi arriva alle spalle e mi cinge stretta. «Vado a salutare gli altri, topolina», mi mormora sul collo.

			Davanti alla scena Mini si infastidisce, fa una smorfia quasi schifata. Ha bevuto qualche bicchiere, infatti controlla a stento le reazioni. Se è vero che l’alcol scioglie la lingua, allora dovrò approfittarne ora.

			Appoggio un bacio sulle labbra del mio ragazzo, poi mi volto verso la mia migliore amica.

			«C’è qualcosa che non va, Mini?».

			Fa spallucce, poi spinge all’infuori il labbro inferiore.

			«Perché ho sempre l’impressione che tu nasconda qualcosa…».

			Mi chiedo se la mia affermazione non sia stata inopportuna. Forse è stato Alexander a mettermi questa pulce nell’orecchio, eppure sotto sotto il mio istinto mi dice che lui potrebbe avere ragione. 

			Come sempre.

			«Cosa dovrei nasconderti?».

			Spingo Mini poco distante da Chuck e dai suoi amici, non voglio che loro sentano i nostri discorsi. Finiamo in un corridoio costellato da pallide mensole marmoree e foto di stilisti accompagnati da modelle. Tutto vira sui toni del bianco e nero.

			«Sento che mi nascondi qualcosa che ha a che fare con Chuck», dico con livore.

			Gli occhi di cristallo della mia amica si spalancano all’inverosimile. «Ehm… No… Io… Juls…». Lo vedo, sta andando nel panico.

			«Ascolta… Lo sai che non mi piace Chuck. I suoi modi di fare sono odiosi… è così falso a volte…», prova sommessamente a darmi una spiegazione, mentre gesticola nervosa.

			«Su che basi osi dire una cosa del genere?! Sei gelosa?».

			Alcuni ragazzi ci spintonano per passare.

			«Gelosa?! Di cosa?? Di un bastardo che sbava dietro a qualsiasi essere con una vagina tra le gambe?!», sbraita Mini.

			La mia prima reazione è urlare più forte di lei, ma mi fermo quasi subito. La seconda sarebbe staccarle le ciglia finte a morsi, e poi tirarle i capelli con tutta la forza che ho in corpo, ma ovviamente non comincio neanche.

			«Perché parli di Chuck in questo modo?!», grido.

			Sorpresa dalla mia reazione esagerata, Mini si ricompone all’istante, balbettando una scusa un po’ patetica, ma vera: «Juliet… Ehm… Ho bevuto qualche bicchiere di troppo e forse non avrei dovuto…».

			Guardo Mini e cerco di capire il motivo del suo atteggiamento. “Perché mi dice questo? Ha delle prove? Mi nasconde davvero qualcosa?”. Sono ancora furibonda e piena di rabbia, ho voglia di tirarle davvero i capelli, ma il suo sguardo ha qualcosa che mi induce a fermarmi, è pur sempre la mia migliore amica e io le voglio bene… però Chuck è il mio ragazzo e lei non dovrebbe dire cose del genere sul suo conto.

			Le volto le spalle prima che lei possa rifilarmi altre scuse insignificanti.

			«Juliet. Non hai freddo?».

			“Oh, no”. Alzo gli occhi al cielo al solo sentire il suono cupo di quella voce. «Vedi di lasciarmi in pace, Ackerman!».

			«Uh, come siamo ribelli questa sera…». Mi prende in giro come al solito con il suo modo di fare arrogante. 

			«Uh, sì… Non hai ancora visto nulla!». Lo minaccio, senza neanche sapere io stessa di che cosa sto parlando.

			«Che vuoi dire? Che è successo?».

			Mi faccio strada tra la folla di amici di Chuck, mentre Alexander mi segue.

			«Juliet…».

			Mi allontano dalla sua voce, e mi dirigo al tavolo delle bevande dove le mie mani navigano veloci tra le bottiglie di vetro. Voglio bere della dannatissima Coca-Cola, ma a queste feste circolano praticamente solo alcolici e io mi sto innervosendo ancora di più.

			Il ticchettio delle dita di Alexander sul tavolo mi dà alla testa. C’è un sacco di rumore attorno a me, mi chiedo come faccia a sentire le sue nocche percuotere il legno. Il suo fisico asciutto incombe alle mie spalle, e inizio ad agitarmi, finché non sento una voce.

			«Scusa, posso?».

			Vedo la sagoma di Cameron farsi spazio tra me e Alexander.

			«Ciao, Juls!».

			Cameron mi si avvicina.

			«Come stai?»

			«Bene, tu?».

			Il mio sguardo oltrepassa gli occhi verdi di Cameron per finire in quelli di Alexander che rimane immobile a osservare ogni cosa, come un predatore. “Che cosa vuole ancora da me?”. «Cercavi qualcosa da bere?», incalza Cameron, ignorando totalmente Alexander alle nostre spalle.

			Con la coda dell’occhio lo vedo scuotere il capo e poi allontanarsi, mentre rimango intrappolata tra il tavolo e il petto di Cameron. Lui è troppo vicino e avverto il suo alito che sa di vodka. 

			Mi sento soffocare, vorrei che se ne andasse, che Chuck gli dicesse di lasciarmi in pace. Sono stufa di essere sempre io a farlo, così volto lo sguardo alla ricerca del mio ragazzo, finché non noto Chuck al centro di un bel gruppetto, mentre si diverte senza prestarmi la minima attenzione. 

			Come al solito.

			Colta da un moto di stizza, lascio che Cameron versi degli alcolici all’interno di un bicchiere di vetro che poi mi porge con un sorriso.

			«Grazie, Cam».

			Bevo quel liquido trasparente tutto d’un fiato.

			“Dannazione, brucia come le fiamme dell’inferno!”.

			Deglutisco e sento il petto scaldarsi per via dell’alcol.

			Passa giusto qualche secondo e mi accorgo immediatamente che Mini mi sta fissando dall’altra parte della stanza. “Cosa vuole ora?”.

			Sarà per via di quel veleno che scorre indisturbato nelle mie vene, ma adesso mi sento più coraggiosa del solito. Quindi mollo Cameron, che ormai ha assunto uno sguardo da bambino assonnato, e raggiungo Mini, seduta sul bracciolo di uno dei divani dei genitori di Chuck.

			«Juliet, non volevo dirti quelle cose prima…».

			La osservo meglio: Mini è davvero ubriaca. Possibile che debba sempre esagerare con l’alcol in questo modo? E poi perché devo sempre perdonargliele tutte?

			«Non volevi? Davvero?!», domando con le mani sui fianchi.

			«No, cioè…».

			«Pensi davvero quelle cose di Chuck?».

			Lo sguardo di Mini si ferma poco distante. Mi volto anche io: Chuck e la sua compagna di classe Camilla stanno parlando più vicini che mai.

			«Stanno solo parlando! Ma che problemi avete tutti quanti?!», sbraito incredula. 

			“Perché stiamo parlando di questo? Perché sto urlando? Non avrei dovuto bere quel cocktail”.

			«Juliet…».

			«Senti, Mini, se hai qualcosa da dire, dillo ora!».

			Alcuni ragazzi si voltano a causa delle nostre urla.

			«Oh-oh, rissa tra femminucce…», mormora uno spilungone dai capelli rossi.

			Non ho la forza di replicare, vedo gli occhi di Mini frantumarsi in piccole gocce, ma non mi chiedo il perché.

			«Io e Amanda ti vogliamo proteggere…».

			«Sei solo un’ipocrita!».

			Lancio l’ultima sfuriata verso Mini, quando Matt, l’amico di Chuck, mi cinge le spalle.

			«Ragazze, venite a giocare a “obbligo o verità”?»

			«No…», bisbiglia Mini, evidentemente scossa dalla nostra litigata.

			«Sì, certo».

			Non me lo faccio ripetere due volte e mi unisco a un gruppetto di studenti della mia scuola seduti a terra.

			«Cerbiattina! Eccoti!». Chuck si accovaccia accanto a me, senza dire altro.

			Alcuni ragazzi riempiono dei minuscoli bicchierini e lui li tracanna come se fossero acqua fresca.

			«Vuoi?». Me ne porge uno.

			Di solito dico di no, ma oggi non è come “di solito”.

			«Sì».

			Così butto giù il primo bicchierino, poi il secondo.

			Sono irritata e irrequieta.

			Do la colpa all’alcol, ma non appena vedo lo sguardo tirato di Alexander davanti a me, capisco chi è veramente la causa di tutta la mia insofferenza. «Hai bevuto, Juliet?». Biascico qualcosa di incomprensibile, quando finalmente Chuck interviene. 

			«Ehi, Ackerman… Non lo vuoi proprio capire, eh? È la mia ragazza, ci penso io a lei!».

			«Per questo la tua ragazza fa addirittura fatica a parlare? Mmm? La vuoi portare al tuo livello cerebrale, con tutto quell’alcol?».

			Chuck si alza in piedi immediatamente. «Cos’hai da dire sul mio…».

			Perde la concentrazione in un battito di ciglia. Quello con Chuck è un gioco troppo facile per Alexander, tant’è che va a sedersi dall’altra parte della stanza, annoiato.

			Karoline e le sue amiche vengono attratte dalla scenetta tra Chuck e Alexander e si avvicinano a quest’ultimo emettendo gridolini e risatine isteriche.

			Non so come, ma dopo varie moine, quelle ragazze riescono a convincere Alexander a giocare. Quando tocca a me, Matt mi sfida a bere metà bottiglia di vodka tutta d’un fiato.

			«Coosa??? No! Non posso farlo!», rifiuto categoricamente: odio bere e stasera ho già fatto abbastanza. Chuck invece sembra trovare la cosa divertente, tant’è che indica Alexander che sta seduto davanti a noi.

			«Guarda la faccia preoccupata del tuo fratellino, è davvero patetico!», mi urla nell’orecchio per sovrastare il baccano di voci e musica assordante.

			Sposto lo sguardo su Alexander e noto subito la sua mascella irrigidita. Non smette di fissarmi con quegli occhi socchiusi, sembra che voglia minacciarmi con una sola occhiata. “Pensa davvero di avere il diritto di dirmi cosa devo fare? Ora gli do una bella dimostrazione!”.

			Afferro la bottiglia di vodka fredda e umidiccia, la porto alle labbra e sento immediatamente il sapore intenso del liquido che scende come una lingua di fuoco. Butto giù una prima sorsata. Mi fermo di colpo, è troppo forte da deglutire.

			«E no!! Non vale! Devi buttarla giù tutta d’un sorso!», esclama Karoline, seguita da tutto il gruppo che mi incita a portare a termine la sfida.

			“Sono impazziti. È chiaro”.

			Riesco a bere poco più di metà bottiglia, ma poi sento lo stomaco che vuole uscire dalla gola e la testa impazzire. Sono ufficialmente ubriaca.

			Avverto vagamente la lingua eccitata di Chuck forzare le mie labbra, poi le sue mani strisciano sulla mia schiena fino a scendere alla zona lasciata scoperta dal maglione.

			Se fossi sobria gli direi di smetterla, che siamo in pubblico e non mi piace baciarlo in quella maniera lasciva davanti ad altre persone, ma ora non ho il cervello attivo, quindi continuo a dargli corda.

			«Chuck!», alcuni ragazzi lo richiamano.

			Così mi stacco da lui e torno alla realtà.

			È il suo turno.

			«Obbligo o verità?».

			La voce di Alexander mi sorprende. Ed è più cupa del solito. Quando mi volto, ho la conferma che è stato proprio lui a fare quella domanda. 

			È lucido e maledettamente bello. “Non avrei dovuto bere, sto facendo pensieri inopportuni!”, mi dico mordicchiandomi la punta dell’indice.

			«Obbligo, no?!», risponde Chuck con strafottenza. 

			E a giudicare dallo sguardo soddisfatto di Alexander, sembrava che non aspettasse altro. «Baciala».

			Per un attimo non capisco bene cosa stia per succedere; penso che si riferisca a me e quasi mi metto a ridacchiare.

			Poi sento il silenzio calare e capisco che sta indicando Camilla, la compagna di Chuck, quella spilungona con i capelli tinti di biondo.

			“Gli ha davvero chiesto una cosa del genere?”.

			Alexander, il ragazzo che dovrebbe tenere a me come a una sorella, mi sta veramente facendo questo?

			«Non ha il coraggio di farlo…».

			Sento qualche mormorio, alcuni ridacchiano.

			Non riesco a capire appieno cosa stia succedendo attorno a me, sono troppo intossicata.

			«Solo a stampo però!». La voce di Chuck mi raggiunge da lontano, poi lo vedo allungarsi verso quella ragazza. Le loro labbra si uniscono.

			“Che cosa cazzo sta succedendo? Sta baciando un’altra davanti ai miei occhi?”.

			Devo sbattere le palpebre più volte per capire che sta accadendo sul serio e non è un incubo. E non è nemmeno solo un bacio a stampo.

			Chiudo gli occhi. Li riapro, ma loro sono ancora lì. Si stanno baciando, Chuck ride contro le labbra color sangue di quella ragazza che non è affatto imbarazzata nel pomiciare con il mio ragazzo.

			Non riesco a controllare le mie emozioni, così mi alzo in piedi come una furia e fuggo via dal salone. Prima non mi ero accorta di quanto fossi ubriaca, ero seduta e mi sembrava tutto sotto controllo, ora mi rendo conto che non riesco nemmeno a stare dritta. Cammino a stento. Ogni cosa che vedo è sfocata e animata, dai mobili ai muri, non so neanche io dove voglio andare, ma capisco che ho bisogno d’aria fresca.

			«Juliet!».

			Alexander mi afferra un polso con una forza inaudita.

			«Non osare! Lasciami!».

			Non credo di averlo detto in maniera comprensibile.

			«Non stai ragionando, lascia che ti aiuti».

			«Sei un sadico del cazzo! Ecco cosa sei! Ti odio!», sputo con rancore.

			Minuscole lacrime di rabbia spuntano dai miei occhi. “Maledizione, che serata orrenda!”.

			«Il tuo passatempo è rovinarmi la vita, vero?», urlo più forte che posso, sono quasi sul punto di scoppiare a piangere.

			«Juliet, ascoltami. Volevo solo che ti accorgessi di che razza di persona è…».

			«Sei solo uno stronzo! Perché fingi che ti interessi ora?!».

			Scaccio via le lacrime insistenti con il palmo della mano, mentre le dita di Alexander premono sulle mie spalle, per farmi aderire con la schiena al muro del corridoio. Finalmente trovo un po’ di equilibrio.

			«Perché mi interessa davvero quello che fai. Non voglio che ti ubriachi, né che ti metti nei guai. A Chuck non importa di te».

			La sua voce ha un tono sincero, lo sento, ma sono troppo arrabbiata per dargli corda. Tutto l’astio che ho dentro trova una facile via di sfogo ora che sono ubriaca e a stento mi tengo in piedi.

			«Oh, invece importa a te, che non fai altro che dirmi cosa devo fare! Già che c’eri potevi anche farmi spogliare davanti a tutti!», sbraito in uno slancio di rabbia. 

			Ovviamente sto straparlando. La mia vista è così appannata da ira e lacrime che quando mi guardo intorno non riconosco neanche il posto in cui mi trovo. 

			«No, Juliet, se tu fossi mia io non ti permetterei mai di fare una cosa del genere».

			La sua perfezione mi esaspera.

			«Sentilo, il santarellino! Hai obbligato il mio ragazzo a baciare un’altra davanti a me! Sei solo un mostro!».

			«Io non ho obbligato nessuno! Tu avresti baciato qualcuno davanti a Chuck?».

			Alexander non mi lascia respirare, sento che sto per svenire. Mi manca il fiato e le gambe stanno per cedermi.

			«Lasciami!».

			«Rispondimi, Juliet».

			Mi spinge contro il muro, dandomi l’opportunità di riflettere sulla risposta. Ma anche se ho bevuto troppo, e i pensieri si accartocciano nella parte più remota del cervello, non ho bisogno di riflettere, conosco la risposta.

			«No», bisbiglio mentre sento le lacrime salirmi agli occhi.

			«Lo vedi ora, qual è il problema?», domanda lui.

			Immergo gli occhi nei suoi, ma il mio sguardo cade presto sulle sue labbra carnose.

			«Tu l’avresti fatto, Alex?».

			Non so perché glielo stia chiedendo.

			«No. Certo che no».

			D’un tratto il suo tono diventa perentorio. «Ora però ti porto a casa».

			«Lasciami! Io a casa con te non ci vengo!».

			Tento di divincolarmi dalla sua presa attorno al mio braccio. Lui prova a trascinarmi via, ma io oppongo resistenza.

			«Non fare la bambina e ascoltami!».

			Non lo sopporto davvero più, come non sopporto il suo fare protettivo, dato che poco fa mi ha tirato un colpo bassissimo.

			«Se raccontassi a Chuck cosa mi hai fatto e cosa mi hai detto, ti prenderebbe a pugni così forte che ti cancellerebbe quel ghigno odioso!». Lo dico con una velocità tale che ho quasi l’impressione lui non mi abbia capito.

			«Ah sì? E sentiamo cosa gli dirai? Come avevi voglia di baciarmi?».

			Mi mordo il labbro proprio mentre il suo sguardo si fa più subdolo. La sua voce si abbassa nel mio orecchio si riduce a un soffio. «O come hai bagnato le mutandine mentre ti colpivo con la spazzola?».

			“Dannate le sue labbra, sono accecata dalla loro visione sublime”. Non so che mi prenda, afferro il braccio di Alexander come lui ha fatto con me.

			«Andiamo in camera di Chuck».

			I suoi occhi prima si sorprendono, poi inevitabilmente si accendono.

			Saliamo al secondo piano, poi apro la porta della camera di quello che forse è ancora il mio ragazzo.

			«Dimmi di quella cosa di Mini e Chuck», propongo, deglutendo a fatica.

			«Non c’è molto da dire». Alexander chiude la porta alle sue spalle, lentamente. «Juliet… Le cose che fai, anche se te le ordino io, le fai solo perché le vuoi fare».

			Non riesco neanche ad ascoltarlo, mi sento come un tossicodipendente che ha bisogno a tutti i costi della sua dose. Nel mio caso, è la verità che aspetto.

			«Dài, dimmi quella cosa», mormoro impaziente.

			«Non ora che sei in questo stato. Sei ubriaca e pericolosa».

			“Io pericolosa?”.

			Con le unghie cerco la zip della gonna, la trovo sul mio fianco sinistro.

			«Dimmelo… Faccio tutto quello che vuoi».

			Mi sfilo la gonna, facendola cadere ai miei piedi. Poi lo guardo. Sul viso di Alexander si modella un’espressione indefinita: è scandalizzato, quasi offeso, perché mi sono spogliata con l’intento di farlo parlare.

			«No. Non posso dirtelo ora». Gira il capo, evitando di guardarmi.

			La maniera in cui i suoi occhi rifiutano la visione del mio corpo mi fa uscire dai gangheri. «Perché non ti piaccio?! Cos’ho che non va?».

			E così, senza neanche rendermene conto, perdo ogni dignità.

			«Non hai niente che non va, Juliet…».

			«Non sono abbastanza bella per te?». La mia voce è un lamento soffocato. «Per questo ti piace prendermi in giro e umiliarmi?»

			«No, Juliet, non è per questo. Rimettiti i vestiti. Non possiamo stare qui dentro da soli, devo portarti a casa».

			Le sue mani si appropriano della mia gonna, raccogliendola dal pavimento freddo.

			«Alza il piede». 

			Vorrei mandarlo a quel paese, ma forse è meglio se lo faccio quando ho qualcosa addosso.

			Alexander si china, permettendo a entrambe le mie scarpe di entrare nella gonna, poi la fa scivolare verso l’alto. Con le mani mi modella i fianchi, mentre le sue dita sagomano sapientemente il tessuto scuro fino a coprirmi del tutto. Resto immobile mentre tira su la zip. Quando mi prende la vita tra le mani e con i pollici comincia a massaggiare la pelle della mia pancia scoperta, socchiudo lentamente la bocca.

			Non so perché lo faccio, forse perché le sue labbra perfette a un centimetro dalle mie mi fanno letteralmente uscire di testa.

			«Sai che sei davvero uno…».

			Ma il tempo delle lamentele inutili cessa all’improvviso.

			Con la pressione delle mani strette intorno a me, Alexander mi spinge con violenza contro il muro. Le sue labbra disegnate sono così vicine che la vista mi si annebbia all’istante, la mia bocca prende a formicolare per l’impazienza e si schiude piano, come un fiore, stregata dai suoi respiri così invitanti.

			Sembravano innocue, quando le osservavo di nascosto, quelle labbra… E invece non lo sono affatto. Ma non potevo saperlo prima, non potevo sapere che invece sono capaci di un bacio che ha la forza di strapparmi l’anima e appenderla lassù, tra le nuvole più alte. Avevo bisogno di questa collisione, dell’impatto forte e dolce allo stesso tempo, dello scontro di pelle ardente e carne umida. Di due estremità che si cercano insistentemente e avidamente. Le mie mani hanno perso la sensibilità, vorrei poggiargliele sul viso, ma sono sfiancata. Le gambe non ne vogliono sapere di smettere di tremare, così Alexander mi tiene saldamente per la vita impedendomi di cadere a terra.

			La mia mente è agitata da una guerra che non avevo mai sperimentato prima d’ora; una lotta è esplosa dentro di me e mi sta facendo impazzire. Il cervello e il corpo si stanno contendendo il piacere sconvolgente che dilaga ovunque dentro di me, dalle sinapsi a ogni singola cellula che compone la mia persona. Alexander non smette, continua a tormentare le mie labbra pulsanti e l’adrenalina continua a pomparmi nelle vene.

			Immaginavo la sua lingua dolce e cadenzata, invece è rapida, sconvolgente, frenetica.

			Non ha pietà della mia, che inevitabilmente si piega al volere della sua, più esigente e crudele. I miei respiri si trasformano in ansimi soffocati, e lentamente mi abituo al buon sapore di Alexander nella mia bocca. Bocca che sento andare in fiamme, perché lui la sta torturando con la sua irruenza, impassibile e incessante. Poi si ferma. Piega il capo, fissandomi dritta negli occhi.

			«Ora zitta, o il bacio sarà solo l’inizio».
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			Il mio sguardo dev’essere qualcosa di indecifrabile, perché Alexander mi osserva quasi preoccupato.

			«Stai bene?».

			Le guance. Le labbra. La pelle. Sento tutto andare a fuoco. E il riflesso del suo sguardo non è da meno. Ci osserviamo ansimando per qualche istante, prima che io possa trovare nuovamente il dono della parola. Mi sfioro le labbra con il pollice come per accertarmi di avere ancora una bocca, lì tra il mento e il naso.

			«Mi hai…», accenno.

			«Come ti senti?», mi domanda subito lui.

			I suoi occhi vogliono scrutarmi l’anima, mi penetrano senza alcun pudore. Le sue larghe pupille magnetiche mi catturano, il suo viso è ancora vicino e io sono troppo ubriaca per definire a parole l’intensità di ciò che ho appena provato.

			«Ti ho fatto una domanda, Juliet. Non è difficile rispondere». 

			Lo è invece, considerando che sento il cuore martellarmi nelle orecchie. Mi guardo intorno e ciò che vedo mi riporta alla realtà. Il letto di Chuck, la scrivania di Chuck, le foto mie e di Chuck. Ho un ragazzo, sono in camera sua e proprio qui ho appena baciato il mio quasi-fratellastro.

			E non è stato un bacio qualunque. 

			Chuck non mi ha mai baciata così. Io non ho mai baciato nessuno così.

			«Ehm… Io…». 

			Il mio sguardo finisce sulla foto che io e Chuck abbiamo fatto a Disneyland l’anno scorso. “Ma come ho potuto?”.

			«Perché l’hai fatto?!», strepito battendo l’indice sul petto di Alexander, come se bastasse ad allontanarlo da me. Come se fosse sufficiente a scacciare il marchio indelebile delle sue labbra sulle mie.

			«Sbaglio o hai ricambiato il bacio con molto piacere, Juliet?». 

			Un bel sorrisetto sfrontato appare sul volto di Alexander. Mi basta guardarlo per riassaporare quel bacio sconvolgente.

			«Io…».

			Sono ancora imprigionata con le spalle al muro, sento caldo, poi freddo. Sono terribilmente confusa per via dei drink tossici che ho bevuto questa sera e non riesco a decifrare le mie emozioni.

			«Direi che abbiamo fatto abbastanza per oggi, torniamo a casa». 

			Alexander aggroviglia le dita nel mio maglione di lana per risistemarmelo sui fianchi, poi apre la porta e mi fa strada lungo i corridoi della villa di Chuck. 

			“Di sicuro se mi prendesse per mano, sarebbe tutto più semplice”, mi dico notando la fatica che sto facendo per non perderlo di vista, data la mole di gente che si aggira per la casa. Le luci sono troppo basse, tant’è che non mi accorgo della mano che mi afferra l’avambraccio.

			«Juliet! Aspetta!». La voce di Chuck mi fa sobbalzare.

			«Ti giuro, ti ho cercata dappertutto! Ti prego, dimmi che non ce l’hai con me!».

			La testa mi gira ancora più velocemente non appena incontro i suoi occhi azzurri. Sembra una specie di pupazzo dai connotati buffi, le sue guance mi sembrano rosse e gonfie. “Potrebbe addirittura assomigliare a un pagliaccio!”, mi dico, tant’è che mi viene quasi da ridere.

			Mi sorride anche lui, ma non appena mi afferra per le spalle, sento che non è quello che voglio. Ho bevuto e non ho la mente lucida, ma di sicuro non voglio che lui mi tocchi, ora.

			«Chuck, ti prego…». 

			«Era solo uno stupido gioco; io non volevo baciarla…».

			Non sono arrabbiata, ma non voglio parlare di cosa ha fatto Chuck, adesso. Voglio solo che Alexander mi porti a casa. Quando mi volto, però, Alexander non c’è più. “Dannazione, l’ho perso quando Chuck mi ha fermata!”.

			La musica rimbomba forte nello spazio intorno a me e io mi sento tremendamente persa.

			Chuck continua a parlarmi nell’orecchio e io divento burro morbido tra le sue dita, perdendo coscienza di me stessa, quando sento le sue labbra appiccicate alla mia pelle.

			«Juls, io amo solo te, lo sai…». 

			I suoi baci bagnati sul collo mi stanno dando la nausea.

			«Chuck, no… Ascolta…». 

			Lui però non sembra in grado di ascoltare. Non sono mai stata così ubriaca, tantomeno vicino a un ragazzo più ubriaco di me. Vorrei urlare, ma la voce mi muore in gola; vorrei scappare, ma sono bloccata tra braccia grandi e indesiderate.

			«Andiamo in camera mia». Chuck mi spinge bruscamente verso le scale e per poco non perdo l’equilibrio.

			«No!», strepito io.

			«Cosa!?»

			«Charles, ti consiglio una visita specialistica. Ti ha detto di no». La voce di Alexander arriva come una ventata fresca nell’atmosfera calda e appiccicaticcia.

			«Vuoi davvero stare qui, Juliet?». 

			Non sono mai stata così tanto felice di sentire il suo tono di rimprovero.

			«Guardalo! Il povero fratellino si vuole fare la mia ragazza! Ti vedo che le ronzi sempre intorno! Credi che sia uno stupido, Ackerman?».

			Alexander sorride con la bocca, ma come al solito non con gli occhi.

			«Sì, sei decisamente stupido», asserisce calmo, prima di prendermi per mano e attirarmi a sé.

			Rimbalzo sul suo petto. Il suo profumo mi solletica le labbra e io mi sento di nuovo al sicuro. 

			Chuck è troppo intontito dall’alcol per riuscire a stare al passo con noi, quindi ci dileguiamo e proseguiamo indisturbati fino all’uscita.

			«Non ce la facevo più! Dov’è la macchina?», domando impaziente e barcollante.

			«Non c’è nessuna macchina, nana. Dobbiamo camminare, così smaltisci la sbornia». 

			Sbuffo, poi mi appoggio faticosamente alla spalla di Alexander, che mi sorregge per l’intera camminata. Durante il tragitto a piedi farfuglio parole insensate e gli racconto del mio litigio con Mini.

			«Juliet, io non conosco tutti i dettagli, ma Chuck non mi ispira fiducia. E di sicuro le tue amiche sanno qualcosa. Capisco che vogliono proteggerti, ma devi farti raccontare la verità». 

			Queste parole mi risuonano a lungo nella mente, anche poco prima che io crolli in un sonno profondo.

			Mi sveglio con un forte mal di testa. Sono nel mio letto e non so neanche come ci sia finita sana e salva. Non ricordo di essermi messa il pigiama con i gattini che indosso, eppure è successo.

			Nausea, occhi cupi e capelli ribelli. Ecco la nuova me che si riflette nello specchio, in un’abominevole versione post-sbronza.

			Scendo a fare colazione in punta di piedi, sperando che nessuno si accorga del mio stato indegno. Mia madre e Alexander stanno amabilmente conversando.

			«Grazie per ieri…», sussurro con il labiale guardando Alex, leggermente imbarazzata. 

			I suoi occhi non esprimono emozioni, ma poi il mio sguardo ricade sulle sue labbra. E io ho un flashback improvviso, una reminiscenza che coinvolge tutti i miei cinque sensi. 

			Ricordo il suo profumo, la sua pelle morbida sotto le dita, il silenzio che ronzava in quella camera, il buio delle mie palpebre chiuse e il suo sapore perfetto. 

			Mi ritorna in mente tutto, proprio ora che sto per fare colazione con lui e mia madre. 

			“Dannazione. Devo parlare di qualcosa che mi distragga!”.

			«E John?».

			Alexander guarda di lato, sembra dargli fastidio la mia domanda.

			«È uscito presto, aveva una conferenza oggi», risponde mia madre, allungandomi la tazza di latte caldo. Con circospezione, sollevo gli occhi dal bianco del latte al pallore del viso di Alexander. Non riesco a staccare gli occhi da quello sguardo sottile, da quegli zigomi accentuati.

			La sua lingua. Quella sensazione di dolce e bagnato che ho provato appena ha incontrato la mia.

			«Juliet, hai nuoto oggi?» 

			«Eh? Ah… No, è domani».

			«Bene. Sentite, io vado a fare la spesa tra un’oretta… Avete bisogno di qualcosa, ragazzi?»

			«Mi prenderesti dei mirtilli, per favore?», domanda educatamente Alexander.

			Il suo fisico asciutto rimane composto dentro il golfino scuro, mentre si passa distrattamente una mano tra i capelli.

			«Certo, tesoro. Puoi mandarmi un messaggio se ti viene in mente dell’altro».

			“Dio, si comportano come madre e figlio. Tutto ciò è davvero imbarazzante!”.

			Il mio sguardo ricade di nuovo lì. Le sue labbra che sembravano non averne abbastanza delle mie.

			Eppure ora neanche mi guarda.

			«Ah, Catherine, ricordati del filo interdentale. E poi ho notato che sta per finire il detersivo dei piatti. Comprane un altro tipo, quello tende a seccarti le mani. Oppure potresti cominciare a usare dei guanti».

			Sbuffo. “Non è sufficiente la sbronza di ieri sera, ci si mette anche lui con il suo modo di fare da figlioletto premuroso!”. Reprimo l’istinto di sollevare gli occhi al cielo, e prima che io possa farlo per davvero, noto che anche le mani di Alexander hanno la pelle lievemente sciupata. 

			«Oh, sei così attento e carino, Alex!», cinguetta mia madre prima di lasciare la cucina.

			«Lo so», sibila lui soddisfatto.

			«Ma ti sei visto le tue?», domando strafottente, indicandogli le mani che tiene strette attorno alla tazza del caffè.

			Lui mi guarda storto. 

			«Ho… ho preso freddo», taglia corto, prima di tornare con lo sguardo al giornale.

			«Come mai le hai così screpolate?», insisto io.

			«Fatti gli affari tuoi, nana. Un gesto così semplice renderebbe la mia colazione più gradita».

			Il suo caratteraccio mi annienta, ma non mi perdo d’animo.

			«Le lavi spesso, vero?», continuo con sguardo curioso.

			«E tu parli spesso a sproposito, vero?», mi secca lui.

			Ormai avvilita, faccio per alzarmi da tavola, quando Alexander mi incenerisce sul posto.

			«Juliet».

			Mi indica la tazza di latte con lo sguardo.

			Sollevo gli occhi, prima di agguantare controvoglia il latte e filare in camera mia.

			Poso la tazza sul comodino, poi mi lancio sul letto e controllo il telefono. Tre chiamate perse di Chuck. Decido di ignorarlo e farmi una doccia ristoratrice.

			Quando finisco di asciugarmi i capelli e truccarmi, mi sento come nuova. Indosso un morbido maglione extralarge color avorio sopra a un paio di calzettoni rosa che mi arrivano al ginocchio.

			Sento la porta di casa chiudersi bruscamente: mia madre è appena uscita. Così mi risiedo sul letto e, invece di fare i compiti, rifletto sulla serata di ieri. Ho solo un pensiero in testa, ma tento in tutti i modi di scacciarlo.

			Oltre ad aver baciato Alex, ho litigato con Chuck. Per non parlare della discussione accesa che ho avuto con Mini. 

			Devo ammettere che ubriacarsi fa davvero schifo. “Non lo farò più”, mi dico mordicchiandomi il bordo della manica.

			«Juliet?».

			Le nocche di Alexander battono con vigore sul legno della mia porta. Sento un brivido lungo la spina dorsale. “E ora che vuole?”.

			«Entra».

			«Stai meglio?», domanda aggrottando le sopracciglia, non appena fa il suo ingresso in camera mia. Mi accovaccio sul bordo del letto, poi mi sistemo una ciocca dietro all’orecchio con fare capriccioso.

			«Sì, grazie».

			«Alzati».

			Alexander rimane fermo davanti alla porta chiusa, mi guarda intensamente. Il suo collo pallido sembra ancora più chiaro, racchiuso in quel maglione nero.

			«Alex, ascolta…».

			«Ho detto di alzarti. Vieni qui».

			“Perché ora è così scontroso con me?”. Mi alzo controvoglia, e con uno sbuffo mi avvicino cautamente a lui.

			«Sai cosa non sopporto, Juliet?».

			Abbasso immediatamente gli occhi.

			“Oh no. Sta usando quel tono. Ma come è possibile? Ieri mi ha baciata. Perché ora mi tratta così?”.

			«Rispondi», ordina freddo e distaccato.

			«Non lo so, Alex», mormoro tirandomi la manica oltre il palmo della mano. Lui però non fiata, così sono costretta a guardarlo.

			«Non sopporto di vederti ubriaca e senza controllo».

			La visione della sua mascella contratta e del suo sguardo duro mi intimorisce.

			«Ma…».

			«Ti sei comportata in maniera irresponsabile. Molto irresponsabile».

			Non riesco più a stare ferma, sono troppo agitata, così inizio a ciondolare per la camera.

			«Avevo solo bevuto un po’…», mi giustifico, giocherellando con le penne sparse disordinatamente sulla mia scrivania.

			«No. Ti sei ubriacata e ti sei messa in situazioni poco con-venienti».

			Sta parlando del bacio? “Scommetto che parla così perché se n’è già pentito!”.

			«Sai che eri in uno stato fortemente vulnerabile?».

			Muove solo le labbra, dal viso non trapela alcuna esitazione.

			«E quindi? Non è successo nulla!». Cerco di armare una piccola difesa.

			«Se non ci fossi stato io, qualcuno avrebbe potuto approfittare di te. Lo sai questo, Juliet?», dice freddamente.

			«Tu hai approfittato di me! Mi hai baciata!». L’esclamazione mi esce spontanea, ma forse avrei dovuto tapparmi la bocca, perché l’espressione di Alexander s’indurisce notevolmente.

			Le braccia lungo i suoi fianchi sono immobili, ma la mano destra si stringe a pugno, e vedo le sue nocche contrarsi con forza.

			«Non ti è piaciuto, Juliet?».

			All’improvviso i suoi occhi diventano più torvi, ma lui rimane impassibile anche mentre aspetta una risposta. 

			“E ora cosa dico?”.

			«Ehm…». Mi schiarisco la gola.

			Lo sa che mi è piaciuto, perché me lo chiede? Di sicuro non posso ammetterlo. Faccio spallucce, come se non m’importasse parlare di questo argomento, come se non fosse stato nulla di speciale.

			«Dovresti ringraziarmi invece di fingere che non t’importi», aggiunge lui, facendo un passo verso di me. Sono girata verso la scrivania, con la coda dell’occhio lo vedo accorciare la distanza.

			«E perché dovrei, scusa?». Non riesco ad alzare lo sguardo, ho paura che possa farmi sciogliere ai suoi piedi.

			«Juliet, la mia pazienza è davvero al limite».

			Non rispondo, ma continuo a fingere di interessarmi ad altro e non a lui. Prendo a sfogliare un quaderno scarabocchiato di appunti incompleti. Le mie mani diventano più nervose non appena il suo fisico alto e slanciato si accosta al mio fianco.

			«Senti, Alex, non capisco che vuoi che ti dica…».

			«Voglio che mostri un po’ di gratitudine».

			Scoppio a ridere nervosamente. “Ma chi si crede di essere?”.

			«Guardami, Juliet», lo sento mormorare tra i denti.

			“Oh, no”. Se non lo faccio subito, capirà che ho paura, e io non voglio darglielo a intendere. Lascio che i miei occhi incontrino i suoi. Sono così bui che potrebbero risucchiarmi in un baratro senza fine.

			«Lo sai cosa sarebbe accaduto se non ti avessi strappata dalle braccia di Chuck, ieri sera?».

			Vorrei abbassare lo sguardo, distoglierlo dalla sua espressione acuminata, ma non posso. Sono prigioniera, sono oppressa. E il suo sguardo è il mio tiranno.

			«Non so di che parli».

			«Eri inconsapevole delle tue azioni».

			«Ed è per questo che mi hai baciata?», domando con concitazione.

			Se Alexander riesce a mantenere la calma e il contegno in ogni situazione, io sono l’opposto.

			«Ti ho baciata perché non sono riuscito a mantenere il controllo. E ho sbagliato».

			Rimango stordita e indignata dalla crudeltà delle sue parole. I suoi occhi severi non mentono. “Si è pentito di averlo fatto!”.

			«Ma Chuck non si sarebbe fatto scrupoli ad approfittare di te», ribadisce secco.

			«Chuck non mi avrebbe mai fatto del male!».

			«No, ti avrebbe solo portata in un angolo appartato e poi ti avrebbe sverginata senza troppi complimenti». Lo dice con pacatezza e io perdo la ragione.

			«Cosa stai dicendo?! E soprattutto chi ti credi di essere? Una specie di cavaliere dall’armatura scintillante? Credi di avermi salvata!? Sei solo un patetico frustrato con delle stupide manie di controllo!». Mi mordo il labbro subito dopo aver urlato l’ultima parola a qualche centimetro dal suo viso.

			Con mia sorpresa lui non si infuria con me, ma mi lancia un’occhiata di disprezzo, poi mi volta le spalle e si dirige verso la porta. Non posso lasciare che se ne vada.

			«E perché ora te ne vai?!», chiedo stridula.

			Alexander torna verso di me come una furia, fino a spingere il suo viso contro il mio.

			«Perché mi stai facendo incazzare e mi sta venendo una voglia fottuta di piegarti su quella scrivania e farti urlare dal dolore».

			“Oddio, è pazzo”.

			«Oh…», emetto un gemito, non so che rispondere. Sono confusa, non l’ho mai visto perdere le staffe in questo modo.

			«Quindi è meglio che tu la smetta di provocarmi, Juliet», ringhia contro la mia pelle.

			«Non mi fai paura». La mia voce è un soffio su quelle labbra perfette che ormai sfiorano le mie.

			«Non mi credi capace di fare una cosa del genere, Juliet?».

			Mi sento pizzicare sotto la pelle. Ogni volta che lui mi sta così vicino avverto quelle piccole scosse nel corpo.

			«No».

			Le nostre labbra non si toccano, né si staccano, quando le sue mani prendono vita e cominciano frettolosamente ad alzarmi il maglione sui fianchi, come se non ci fosse più tempo, come se dovesse farlo al più presto. Me lo sfila via, poi mi posa le mani fredde intorno alla vita, lasciandomi il tempo di guardare i suoi occhi allungati e belli, attraverso le mie ciocche spettinate. 

			Così lo vedo compiere un leggero movimento con lo sguardo: scende a osservare il mio piccolo petto chiuso in un reggiseno azzurro pastello. Sento il rumore del silenzio farsi più forte, mentre nelle mie orecchie il sangue comincia a pompare veloce. Alexander non dice una parola. Con le mani scivola fino al gancetto per togliermi il reggiseno, lasciandomi con solo le mutandine e le calze a coprirmi.

			Succede tutto rapidamente, come se non volessi dargli il tempo di mettersi lì a guardarmi, mentre sono mezza nuda davanti a lui. 

			Trovo il diversivo: la sua bocca. Spingo le punte dei piedi sul parquet, e sollevando i talloni, mi faccio più alta fino a raggiungere il labbro di Alexander. Lo afferro coi denti, mi metto a succhiarlo con decisione, come se volessi togliere ogni sapore da quella bocca perfetta. Reprimo un gemito, prima di accogliere tra le mie labbra impazienti la sua lingua calda. Voglio che giochi frettolosamente con la mia, quindi schiudo la bocca e lascio che lui conduca il gioco. 

			Caffè e menta. La mia nuova combinazione di sapori preferita.

			Lo sento respirare affannosamente nella mia bocca, mentre con la forza del corpo mi spinge contro la scrivania. Le mie mani frenano l’impatto, agganciandosi sul bordo del legno; quelle di Alexander, invece, mi afferrano i polsi, serrandoli con forza. Il tessuto pregiato della sua camicia strofina leggermente contro i miei seni sensibili, provocandomi dei gemiti trattenuti fra i denti.

			Smettiamo di baciarci solo quando Alexander lo decide: si stacca da me e mi fulmina con il suo sguardo profondo e torbido.

			In questo momento, non capisco più dove stia la sua indecenza e dove la mia innocenza, e faccio ancora più fatica a capire il mio ruolo quando lui manovra i miei polsi, obbligandomi a staccarmi dalla scrivania e voltarmi di schiena.

			Sbatto le anche contro il bordo del tavolo, reprimendo un gemito di dolore. Lui preme leggermente con la mano sulla mia schiena, obbligandomi a piegarmi con il busto sulla superficie della scrivania.

			Un’infinità di brividi freddi mi fa vibrare, quando la mia pancia sfiora il legno freddo e quegli stessi spasmi si moltiplicano non appena raggiungo la superficie con il seno scoperto.

			Non riesco a pensare a nulla, solo alle mie labbra che pulsano forte, gonfie e doloranti per il bacio.

			In questa posizione, piegata in avanti sulla scrivania, la mia visuale è ridottissima. È Alexander ad avere la visione completa di tutto il resto: dalla mia schiena alle mie cosce, senza escludere le mie mutande color rosa confetto.

			«Juliet?».

			Ho quasi paura a rispondere al tono perentorio con cui pronuncia il mio nome.

			«S… Sì?», domando tremante.

			«Ho bisogno che mi lasci fare una cosa ora».

			Ho un fremito lungo la schiena.

			«Me lo lascerai fare, Juliet?», domanda lui più incalzante e suadente che mai.

			Non ho la minima idea di cosa intenda, sono solo una ragazza curiosa che freme di agitazione e che ha perso ogni controllo sulle proprie emozioni.

			«Juliet…». Solo la sua voce profonda nel silenzio.

			«Sì, va bene», rispondo di getto, più imprudente che mai.

			Alexander emette un gemito soddisfatto, roco e prolungato, prima di mormorare suadentemente: «Allora allarga quelle gambe».

			Il suono della sua voce per un attimo mi sembra cambiato, pare meno contenuto, più diretto.

			Faccio come mi dice, distanziando appena le cosce tra di loro, poi inarco un po’ la schiena per alzare il viso dal tavolo. Mi ha messa in quella posizione, ma io voglio sapere che intenzioni ha.

			Con gentilezza la mano destra di Alexander mi riporta a aderire contro la superficie fredda della scrivania. 

			«Ferma».

			Una forza interiore mi obbliga ad obbedirgli. Ancora. Abbandono la testa sul legno senza troppa fatica, e un secondo più tardi lo avverto risuonare nella stanza. È il rumore di uno schiaffo secco. Sento prima il colpo nell’aria, poi il bruciore improvviso sul mio sedere.

			«Se ti faccio troppo male, puoi parlare. E io mi fermerò».

			Deglutisco rumorosamente non appena capisco il gioco sadico di Alexander. Senza indugiare troppo, la sua mano decisa colpisce nuovamente la mia pelle. Non fa male, brucia solo un po’, ma è dannatamente umiliante starsene piegate su una scrivania a farsi sculacciare.

			Un brivido inspiegabile mi percorre lo stomaco quando con una foga spietata Alexander mi colpisce per la terza volta. Tutto il mio corpo trema, s’irrigidisce per qualche secondo, per poi abbandonarsi di nuovo sul ripiano del tavolo.

			Ho il fiato spezzato per l’agitazione, mentre l’adrenalina sembra aver sostituito il sangue nelle vene.

			“Perché glielo sto lasciando fare? Alexander è solo un sadico malato e senza scrupoli, perché non mi tiro indietro?”. La voglia di essere alla sua altezza e il desiderio insano di piacergli a ogni costo mi stanno mettendo in guai seri.

			Mi aspetto un’altra sculacciata, quindi chiudo gli occhi e stringo le mani a pugno vicino al capo. Ma non arriva. Sento solo le sue dita accarezzarmi attente e delicate, proprio sulla zona che brucia di più.

			«Ti ho fatto male, Juliet?».

			So che lui non lo vorrebbe, ma dalla sua voce trapela un vago accenno di dolcezza.

			«No», mento a denti stretti.

			Sto per tirare un sospiro di sollievo, quando con un colpo secco Alexander preme entrambe le mani sui miei fianchi per farmi aderire alla scrivania. Si piega su di me e lo sento mormorare soddisfatto nel mio orecchio. «Bene, perché voglio farlo ancora».

			I miei occhi si serrano di scatto e tutti i muscoli del viso si contraggono per la paura. “Farà più male?”.

			Le mani di Alexander modellano il mio sedere per poi sfilarmi le mutande con un gesto attento. Con i pollici traccia la lunghezza delle mie cosce, fino ad arrivare alle caviglie.

			«Arrivo subito». Sento i suoi passi allontanarsi da me e, mentre le mie dita spingono giù il tessuto di cotone oltre le caviglie, mi viene in mente mia madre. Dovrà farmi rinchiudere in un ospedale per schizzati mentali, perché è impossibile non essere pazzi quando si accetta di stare a situazioni di questo genere.

			«Ora facciamo un gioco, Juliet».

			Il ritorno di Alexander nella stanza mi fa sobbalzare. Sono ancora in quella posizione sconveniente, non ho le mutande e lui può guardarmi senza problemi. Mi chiedo perché io non possa vedere lui, però.

			«Ma questo gioco non sarà piacevole per te. Juliet».

			La minaccia risuona nell’aria fredda. E la ripetizione continua del mio nome mi fa rabbrividire. “È perché ho detto qualcosa di male? Ho fatto qualcosa di male?”.

			«Perché vuoi farlo?», chiedo tentando di mantenere un minimo di autocontrollo.

			Un materiale sconosciuto accarezza la mia pelle. Sento scorrere qualcosa sulla schiena, qualcosa che striscia dal mio collo fino al mio sedere.

			«Perché ieri sei stata imprudente. E irresponsabile. Poco fa, invece, hai peccato di ingratitudine».

			Sento l’oggetto scivolare sui miei fianchi, e a quel punto lo riconosco. È una cintura. Una fottutissima cintura.

			«Puoi fermarmi quando vuoi, Juliet. Ma sappi che preferirei non fermarmi», asserisce prima di assestare una dolorosa cinghiata sulla mia natica destra.

			Provo a stringere con forza i denti, mentre senza preavviso vengo colpita violentemente un’altra volta, ma non riesco a resistere. Urlo senza freni.

			Alexander si ferma, sta aspettando che io gli dica di smetterla.

			Dopo qualche secondo sento la pelle bruciare come se mille spilli la stessero traforando. E il mio respiro s’affanna, facendomi agitare sempre di più.

			«Ora continuo, Juliet».

			Non dico nulla, mi mordo forte il labbro inferiore, come per alleviare il dolore che verrà. E viene. Sconquassante e brusco. Non mi lascia la forza di pensare, non mi permette di ragionare su quello che sto subendo. 

			Di fronte alle mie grida di dolore, Alexander emette un rantolo roco, quasi affannoso. Dovrei odiarlo per quello che mi sta facendo, invece muoio dalla voglia di vedere il suo viso ora, la sua espressione dannatamente compiaciuta. 

			Non so di preciso quante siano state le cinghiate, l’unica cosa che so è che a un certo punto Alexander smette. 

			“Cinque, forse sono state cinque…”. 

			Mi stupisco di quanto sia bollente il palmo della mano che accarezza le mie ferite doloranti; di solito le sue mani sono fredde, ma non ora. 

			I miei occhi si spalancano quando inaspettatamente il calore delle dita di Alexander raggiunge il mio inguine e si insinua nella mia intimità scoperta. Le sue dita sfregano su e giù contro il mio punto più sensibile. Rimango interdetta per qualche secondo. “Mai nessuno mi ha toccata”, penso tra me.

			«Come immaginavo», asserisce Alexander poco prima di allontanare le dita.

			È durata un soffio quella strana sensazione. Sento subito la porta della camera aprirsi e la sua voce farsi lontana.

			«Ti rimarranno i segni. Dovrai saltare il nuoto questa settimana».
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			Con i gomiti mi aiuto a sollevare il busto dalla scrivania, poi mi tiro su l’intimo rimasto impigliato tra le mie caviglie. Mi sento dolorante, umida e stupida.

			Giungo davanti allo specchio che mia madre mi ha comprato una settimana fa. Sta appeso di fronte al mio letto, ma è posizionato troppo in alto e non riesco a vedere la mia figura per intero. Mi metto in piedi sul materasso, e finalmente riesco a raggiungere con lo sguardo il mio riflesso. Quando mi volto di spalle e do un’occhiata al mio fondoschiena, rimango allibita. Dei segni violacei e sparsi solcano la mia pelle chiara, arrossata e dolorante.

			“Come ho potuto permettere che mi facesse una cosa del genere? Come ha potuto, lui, farmi una cosa del genere?”. Mi rivesto e metto i pantaloni della tuta, lasciandomi andare a un mugolio sommesso non appena il tessuto sfrega contro la pelle dolente.

			Sono stranamente tesa e infastidita. Ho baciato quello che non è il mio ragazzo per ben due volte nell’arco di ventiquattro ore. “Ma cosa mi sta succedendo?”.

			Uscendo dalla mia camera scopro che nella casa regna il silenzio più assoluto, forse perché mia madre non è ancora tornata. Mi appoggio alla porta di Alexander, prima con la mano poi con la schiena. Il bruciore nella zona inferiore del mio corpo sta crescendo a dismisura. “Come ha potuto?”, continuo a ripetermi nella testa, finché la mia mano spinge senza permesso sul pomello della porta. Scivolo lenta in camera di Alexander; non so cosa gli dirò, ma so che devo parlargli.

			Quando entro, però, di lui non c’è traccia. Tra le pareti scure, le geometrie create da un’inquietante forma di ordine maniacale raggelano lo spazio attorno a me. Il letto di Alexander è più grande del mio, è un matrimoniale rivestito da lenzuola grigie. Mi chiedo se ci abbia mai dormito con qualcuno, su quel letto. 

			A un tratto, sento lo scroscio battente dell’acqua oltre la porta del bagno. 

			“Il signorino si sta facendo la doccia”, mi dico, prendendo confidenza con quello spazio cupo.

			Dovrei andarmene, lo so, invece mi siedo sul bordo del letto, in attesa. Il mio sguardo si posa qui e là su dettagli per me assolutamente incomprensibili. Un mobile con un’ampia vetrina attira la mia attenzione. All’interno sono esposti svariati oggetti: c’è un supereroe in miniatura protetto da un’armatura scintillante, dei dvd blu-ray e persino una sciarpa rossa a righe gialle. Perché un ragazzo che ha la camera piena di poster di supereroi dovrebbe odiarmi così tanto da procurarmi del dolore fisico? Perché, se legge fumetti i cui protagonisti sono eroi mascherati che difendono i più deboli e salvano il mondo dai cattivi, si comporta lui stesso come un cattivo?

			Ogni singolo pezzo è rigorosamente incasellato nei ripiani, tutto è in perfetto ordine. Vorrei curiosare tra la sua roba, ma so che rischierei davvero grosso.

			Sento il rumore del vetro della doccia che si apre, ma io rimango immobile sul letto. La porta del bagno si spalanca prima del previsto, allertando tutti i miei sensi.

			Quando appare sulla soglia, Alexander ha solo un asciugamano bianco avvolto in vita. Si guarda intorno con aria spaesata, poi, non appena mi scorge, il suo sguardo s’indurisce.

			Se quello non fosse un semplice asciugamano, sembrerebbe un indumento fatto apposta per il suo fisico asciutto, dato che fascia i suoi fianchi alla perfezione, lasciandogli scoperto l’addome piatto, con gli addominali appena accennati. La pelle chiara del suo petto è luminosa e liscia, senza la minima imperfezione.

			«Sei tornata perché non ne hai avuto abbastanza?», domanda con sguardo decisamente infastidito e sprezzante.

			I miei occhi non possono fare a meno di scorrere lungo la sua sagoma mezza nuda.

			«No».

			I muscoli di Alexander non sono evidenti come quelli di Chuck, non guizzano come quelli dei protagonisti dei romanzi che sono solita leggere durante le noiose lezioni di storia. Se è innegabile che il viso di Alexander sia sfacciatamente bello, il suo corpo lo è in maniera più subdola. Più nascosta.

			Il fisico magro e longilineo che s’indovina sotto le sue raffinate camicie è molto più tonico e forte di come appare. Un paio di spalle ben strutturate, ma non scolpite, sostengono un torace liscio, una vita sottile e un addome tonico. Non mi ero mai soffermata a guardare le gambe di un ragazzo: Alexander ha delle bellissime gambe slanciate. Non sono troppo sottili e neanche grosse, le definirei “solide”.

			Si muove per la stanza, incurante delle mie occhiate. Lo seguo con lo sguardo mentre si avvicina alla cassettiera dei vestiti.

			«Che ci fai con una sciarpa esposta lì? La metti?», domando curiosa indicando il pezzo di stoffa riposto nella vetrina.

			«No, Cristo! È un regalo che mi ha fatto mio padre quando avevo dieci anni», replica stizzito.

			«Ah…», gracchio un verso strozzato quando lo vedo voltarsi verso di me. Si risistema l’asciugamano che avvolge il suo corpo ancora umido per la doccia, senza mollare i miei occhi.

			«Non puoi entrare in camera mia, Juliet. Lo sai».

			«Voglio solo capire perché mi odi!», protesto io.

			Questa volta il suo sguardo passa dall’ostilità all’incredulità.

			«Io non ti odio».

			«E allora perché…».

			«Te l’ho già detto il motivo. Perché non vuoi capirlo, Juliet?». Il suo tono è scortese, sembra già stufo di avermi tra i piedi.

			«Rinfrescami la memoria», mormoro impaurita e per la prima volta lo vedo abbassare gli occhi. “Alexander è confuso?”. Sembra che stia provando qualche emozione contrastante. Vergogna, forse. Ma come al solito si ricompone in fretta, visibilmente scocciato per la mia domanda.

			«La parte “educativa” l’ho capita», mormoro imitando le virgolette con le dita, «ma spiegami il resto, Alexander».

			«È una cosa che ho voglia di fare. Non ti devo nessuna spiegazione», lo sento dire, prima che cominci a frugare nei cassetti del suo armadio. 

			«E cosa ne ricavi?». Tiro la corda finché posso, ma so che la sua pazienza sta per finire.

			Alexander mi si para di fronte e posa le mani sui fianchi, lasciandomi ammirare il suo torace color avorio.

			«La visione del tuo culo arrossato non ti sembra una motivazione sufficiente, Juliet?».

			Per qualche secondo respiro la fragranza del suo bagnoschiuma mescolata all’odore di bucato appena fatto che emana l’asciugamano stretto ai suoi fianchi.

			«Ora vattene», mi ordina, «devo vestirmi».

			Non riesco a muovermi sotto il suo sguardo autoritario. Rimango immobile mentre lui si passa distrattamente una mano tra i capelli umidi.

			«Juliet… Vorrai mica vedermi nudo?».

			Avvampo. «No, scusa, io… No».

			La sua espressione tronfia dimostra che questa eventualità non lo infastidisce affatto, anzi lo diverte.

			«Oh, e non chiedermi scusa. È solo che non mi va di accontentarti ora».

			«Guarda che sei proprio stronzo!», grido senza trattenermi. «Ho detto che non voglio!».

			Così scappo via dalla sua stanza come una bambina colta in flagrante con le mani nella marmellata.

			Il mio telefono vibra per l’ennesima volta. Guardo lampeggiare la scritta chuck, finché non rispondo, sfinita.

			«Ehi, cerbiattina… Che fai?».

			La sua voce morbida mi riporta immediatamente a ieri sera. «Niente… Devo prepararmi la cena, perché mia madre era a fare la spesa e ha incontrato una vecchia compagna di scuola che l’ha invitata a casa sua», borbotto fissando il frigo vuoto.

			«Hai casa libera, Juls?». 

			John è al lavoro fino a tardi, ma Alexander c’è.

			«Più o meno», rispondo svogliata. 

			«Posso passare da te?». 

			Mi irrigidisco. «No, Chuck!». 

			«Ascolta, piccola… Io e te dobbiamo parlare».

			Su questo Chuck ha ragione, ma non voglio fargliela passare liscia stavolta. Voglio lasciarlo un po’ sulle spine, così lo saluto con un: «Ci penso, poi ti richiamo». 

			Chiudo la telefonata giusto in tempo, perché Alexander appare silenziosamente in cucina. Non mi degna di uno sguardo, ma si mette a riscaldare della pasta già pronta al microonde.

			“Dannazione, mi hai baciata! Perché non ne vuoi parlare?”. Mi sento tremendamente frustrata, così inizio a farneticare a ruota libera, fissando la schiena di un ragazzo che non mi considera affatto.

			«Comunque Chuck non voleva approfittare di me ieri», prorompo convinta, senza riuscire ad attirare la sua attenzione.

			«Buon per te».

			L’indifferenza di Alexander mi innervosisce.

			«Chuck mi ama», continuo.

			Lo sento sbuffare, mentre aspetta davanti al microonde che la cena si scaldi.

			«Chuck non ti ama. Pensa solo che tu sia una principessa con gli occhi da cerbiatta».

			La sua voce sprezzante lascia trapelare l’immenso disappunto che prova per me e Chuck.

			«Sono la sua principessa», preciso con una punta di provocazione.

			Alexander inarca un sopracciglio, poi si volta nella mia direzione. «Sbagli».

			«Eh?»

			«Non sei sua», afferma lui duramente.

			«Cioè?».

			Il suo sguardo di sfida mi destabilizza.

			«Ti ci senti, sua? Mmm?»

			«Non lo so. Che vuol dire. Cioè, sono la sua ragazza…».

			Mi massaggio nervosamente la nuca nascosta da una folta massa di capelli castani.

			«La domanda era un’altra, Juliet», sputa con fare arrogante, prima di prendersi il piatto per andare a cenare in camera sua.

			«Alex! Aspetta!».

			Lui si volta repentinamente, facendomi indietreggiare. «Cosa devo aspettare ancora? Mmm? Che tu capisca quanto siano finti i rapporti che hai creato?».

			La sua arida insinuazione mi disorienta. «Che vuoi dire?»

			«Perché stai con una persona che non ami, Juliet?»

			«Ma io…».

			«Non provi alcuna stima per lui», mi fredda.

			«Chuck è un ottimo atleta ed è il ragazzo più popolare della scuola! Certo che lo stimo…».

			Mi mordo il labbro con forza per scaricare il nervoso, ma quando vedo che Alexander non ha più intenzione di starmi ad ascoltare e mi volta le spalle, tiro fuori il cellulare e scrivo a Chuck.

			Vieni pure. Ti aspetto.

			«Porca miseria, che villa!», urla Chuck non appena mette piede in casa Ackerman.

			«Shh! Non gridare!». Lo strattono, portandolo rapi-damente in camera, prima che Alexander se ne accorga.

			«La tua stanza è stupenda!».

			Guardando il mio ragazzo che ammira lo spazio intorno a sé, con il suo atteggiamento da bambino ingenuo mi si stringe il cuore. “Chuck è sempre così gentile con me, non mi farebbe mai del male come quel sociopatico del mio quasi-fratellastro!”, continuo a ripetermi per tranquillizzarmi, e forse anche per convincermi.

			«L’ho personalizzata con quelle foto», dico indicando le polaroid di me, Mini e Amanda appese al muro. «E con quelle lucine sulla testiera del letto. Ti piacciono?»

			«Sì, Juls. Davvero accogliente».

			Il sorriso di Chuck mi inquieta. Non so come dovrei sentirmi in questo momento. “Il mio ragazzo ha baciato un’altra, dovrei essere arrabbiata con lui, ma… Dannazione! Anche io ho baciato un altro!”.

			E il dolore incessante che punge la pelle arrossata del mio sedere non fa che ricordarmelo.

			«Avanti. Sentiamo», lo punzecchio con fare diffidente.

			Chuck è troppo impegnato ad ammirare la mia nuova stanza per darmi delle spiegazioni. Finalmente si siede sul letto e comincia a parlare con lo sguardo perso nel vuoto.

			«Avevo bevuto e fumato, Juls. Non volevo baciare Camilla, te lo giuro. Ma il gioco…».

			«Il gioco?!». Il mio tono di voce si fa rabbioso, ma poi ricordo quelle parole: “Ora facciamo un gioco, Juliet”. Alexander si insinua tra i miei pensieri, facendomi arrossire; Chuck però non se ne accorge.

			«Sì, è un gioco stupido. Non ci giocherò mai più».

			“Dannazione, Chuck sembra così sincero!”.

			«Era la prima volta che la baciavi?». Ricordo ancora la complicità che avevo visto in quel bacio.

			«Juls…».

			«Dimmelo, Chuck!», insisto.

			«Prima di mettermi con te ho avuto altre ragazze, lo sai».

			«Quindi sei stato anche con lei?»

			«Non stavamo neanche insieme… Lo sai che non ho mai avuto storie serie, Juls. Non mi sono mai innamorato di nessuna, solo di te. Perché non lo capisci?»

			«Se vuoi stare con altre ragazze, perché perdi tempo con me?», protesto avvicinandomi a lui.

			Chuck approfitta della nostra vicinanza per prendermi la mano con delicatezza, e farmi sedere sulle sue gambe.

			«Perché non le voglio, le altre! Voglio te, piccolina…».

			«Ahi!», mi scappa un gemito quando mi siedo sulle sue ginocchia.

			“Brucia ancora, maledizione!”.

			«Tutto bene?», chiede Chuck premuroso.

			I miei occhi si scontrano con l’immagine che si staglia nello specchio di fronte al letto. Io e Chuck. Sembriamo così diversi a guardarci da fuori: lui è un gigante e io appaio come una bambina. 

			Sembro quasi sparire tra le sue braccia grandi. Eppure, per quanto lo specchio rimandi l’immagine di un’innocente ragazza dai lunghi capelli castani, con occhi profondi e un maglione troppo grande per la sua figura, io ci vedo solo un mostro, dentro quel riflesso.

			“Ho un ragazzo stupendo che mi ama e ho baciato un altro?! Ma ora come glielo dico?”. Non ci sono parole per descrivere quello che ho fatto con Alexander, così decido di stare zitta. Almeno per ora.

			Allo stesso tempo non sono affatto soddisfatta delle scuse di Chuck, dato che vederlo in atteggiamenti amorosi con un’altra ragazza mi ha dato fastidio e mi ha fatto sentire stupida e impotente.

			“Ma alla fine, il suo era un gioco. Invece io non ho scuse”. 

			Così lascio che le labbra di Chuck assaltino le mie in un bacio passionale, con la speranza che, con un contatto fisico più intimo, magari i nostri attriti possano sparire.

			«Solo tu mi fai uscire fuori di testa, Juls…», mormora lui, insinuando una mano sotto il mio maglione fino a sfiorare le mie mutande.

			«Chuck!», lo bacchetto con un gridolino stridulo.

			«Forse avrei dovuto mettere dei pantaloni…», mi scappa di dire ad alta voce, mentre le dita robuste di Chuck in-dietreggiano piano verso il mio ginocchio.

			«No, sei bellissima così».

			Traggo un ampio respiro, poi torno a schiudere la bocca contro le labbra del mio fidanzato, in attesa di provare quel brivido intenso che mi scuote fin nelle viscere. Chuck riprende a baciarmi, ma sembra che non riesca a togliere gli occhi dalle mie gambe nude.

			Lo sa che non mi sento pronta, ma la sua mano è di nuovo pressante tra le mie cosce.

			«Chuck!», strepito nuovamente.

			«Che c’è?!», urla lui ancora più forte.

			«Shhhh! Non urlare però!».

			Sgrano gli occhi, impaurita.

			«Perché quella faccia??», chiede lui.

			«C’è Alexander oltre questo muro», replico indicando la parete di fianco al mio letto.

			«E allora?»

			«Niente… Non gridare».

			Chuck aggrotta le sopracciglia bionde, scrutandomi di traverso. «Non avrai mica paura di lui?»

			«No, certo che no!», mi affanno a rispondere. «Ma sai… se mia madre torna e ci sente… non sarebbe affatto contenta di sapere che stiamo in camera da soli. Con la porta chiusa».

			Chuck abbozza il suo solito broncio da ragazzo viziato. «Tanto non facciamo niente».

			Accarezzo il suo bicipite caldo con il dorso della mano. «E dài, Chuck, scusa, non volevo dire quello. Solo… Te l’ho detto mille volte, rispetta i miei tempi», mormoro sentendomi tremendamente in colpa. Anche se ora non so più con chi sentirmi in colpa.

			Posa un bacio sulla mia fronte, poi si tira su facendo alzare anche me.

			«Vabbè, allora vado!».

			«Chuck…».

			«A domani, Juls».

			E il lunedì mattina torna di nuovo. Mi trascino fuori dalle coperte a fatica e controllo il cellulare.

			Scusa per tutto, amore mio. Mi farò perdonare, lo giuro. Ti amo da morire. 

			Leggo il messaggio di Chuck con un occhio ancora chiuso, ma il buonumore ci mette davvero poco a schizzare alle stelle.

			Avvio la radio di Spotify sull’iPad, poi m’infilo sotto la doccia con il sorriso sulle labbra. Dopo essermi fatta coccolare dal tepore dell’acqua, mi asciugo con cura e indosso reggiseno e mutande. Mentre mi trucco davanti allo specchio, alla radio passano le Little Mix, così mi fiondo ad alzare il volume a tutto spiano, senza smettere di cantare a squarciagola. Comincio a sistemarmi i capelli con l’arricciacapelli, ma il ritmo travolgente della canzone mi coinvolge così tanto che impugno la spazzola come fosse un microfono, salto sul letto e inizio a cantare e ballare.

			«Che diavolo è questo casino?!».

			Alexander irrompe in camera mia facendomi saltare dallo spavento, e mi fulmina con un’occhiataccia tetra.

			«Esci dalla mia camera!», urlo. 

			Lui fa scorrere lo sguardo dal mio viso alle mie caviglie, approfittando subdolamente del mio corpo mezzo svestito.

			«Tu abbassa la musica e io esco».

			«Lo farò se te ne vai!», sputo stringendo gli occhi.

			«E mettiti qualcosa addosso, Cristo!».

			«Va’ via, pervertito!», strepito per sovrastare la musica.

			«Fa’ come ti ho detto», ringhia irremovibile.

			Mi metto le mani sui fianchi, poi gli faccio una smorfia. «Lo faccio se ne ho voglia».

			Alexander non mi risparmia un sorrisetto inquietante. «Qualcosa mi dice che ne hai voglia, Juliet». 

			La sua minaccia mi fa accapponare la pelle delle braccia, così salto giù dal letto e spengo la musica.

			Lui, invece, soddisfatto per aver ottenuto ciò che voleva, mi volta le spalle per andarsene.

			«Senti, Alex… Forse abbiamo azzardato troppo a baciarci». Lo trattengo con una scusa, che poi tanto scusa non è. Sento il bisogno impellente di parlarne con lui, anche se magari sarebbe meglio farlo quando ho dei vestiti addosso.

			Alexander, però, non sembra affatto toccato da questi pensieri. E io, se da un lato mi sento in colpa, dall’altro non mi sono pentita affatto di averlo baciato, anzi. Quello che ho provato è stato così intenso che, se non l’avessi sperimentato con lui, non sarei stata neanche in grado di immaginarlo.

			«Chuck mi ama davvero e io…».

			Con uno sguardo mi inchioda alla parete. «Ancora con questa cazzata, Juliet? Mmm?».

			Appoggio la schiena contro lo specchio alle mie spalle, lì dove Alexander mi schiaccia con i suoi occhi. Poi, con le guance in fiamme, lo affronto a testa alta. «Perché non accetti il nostro amore? Chuck ha detto che solo io sono riuscita a farlo innamorare, che solo io lo faccio uscire di testa!», esclamo trionfante.

			«Certo che lo fai uscire di testa, Juliet! Quel ragazzo sta impazzendo perché… Perché non può averti, dannazione!», urla. 

			Ci fissiamo in cagnesco, respirandoci addosso per qualche istante. È chiaro che per un attimo ha perso il controllo, ma poi si schiarisce la voce e torna al suo tono apatico. «Muoviti, nana. Facciamo colazione tutti insieme oggi».

			Dopo aver guardato Alexander lasciare la mia stanza, indosso la divisa scolastica e scendo a fare colazione. Con mia sorpresa c’è anche John, oggi. “Ecco perché il signorino era tutto impaziente”.

			«Come va la convivenza, ragazzi?», domanda John passandomi la marmellata.

			«Bene», biascico io, mentre mia madre mi sorride dai fornelli. Un intenso profumo di caffè mi coccola i sensi.

			«Molto bene, papà. Ho scoperto che Juliet è amante della musica». 

			Lo fulmino con lo sguardo mentre lui intanto si arrotola la manica della camicia. So che lui non dice mai nulla a caso.

			John si alza per prendere il latte.

			«Nonché amante dell’abbigliamento intimo ridicolo…», sussurra lui tra i denti.

			«Sei proprio uno stronzo», mormoro io stando attenta a non farmi sentire dagli adulti.

			«Ti conviene chiudere quella bocca ora», sputa lui con voce cruda, prima che John torni a sedersi con noi.

			«Oh, bene… E tu, Juliet, cos’hai scoperto di Alexander?». 

			La domanda di suo padre mi prende alla sprovvista. «Oh, ehm… Che è un ragazzo… molto…».

			“Strano, pazzo, pervertito”. «…determinato», dichiaro dopo un momento di riflessione.

			Mia madre e John perdono interesse per il discorso e cominciano a parlare di cosa mangeremo a cena, mentre Alexander sorseggia il caffè fissandomi con insistenza.

			«Mmm… Sapete cos’altro ho scoperto di Juliet?».

			Le mie gambe tremano sotto il tavolo, quando lui riprende la parola. John inarca un sopracciglio.

			«Ama leggere a voce alta».

			«Eh?». Lancio un’occhiataccia dura ad Alexander.

			«Parlavi da sola, ieri sera, no?», sorride lui.

			“Che stronzo. Ha sentito me e Chuck”. «Sì… Quando studio parlo a voce alta», farfuglio agitata, evitando lo sguardo dei nostri genitori.

			«Già…».

			Odio lui e il suo stupido accento di Manchester.

			«Bene, ragazzi, ora andiamo o facciamo tardi!», ci esorta mia madre, prima di accompagnarci a scuola.

			Il lunedì mattina, già ampiamente rovinato dal mio quasi-fratellastro saccente, prosegue di male in peggio, perché mi ritrovo a sgattaiolare in classe passando dalle scale antincendio per evitare il cortile. Lì incontrerei Chuck con i suoi amici, ed è un quadretto nel quale non voglio assolutamente imbattermi in questo momento.

			Senza contare che sono anche ai ferri corti con la mia migliore amica per uno stupido battibecco…

			Dopo tre ore di lezione passate a ignorarci palesemente, nell’intervallo mi ritrovo esausta per via del silenzio straziante che si è creato tra me e Mini. Voglio assolutamente chiarire.

			«Mini, possiamo parlare?».

			Lei guarda Amanda, poi le fa cenno di seguirci in corridoio. Usciamo in cortile, in cerca di una zona appartata per poter discutere tranquillamente. Mini e Amanda si appoggiano contro il muretto che costeggia la scuola, mentre io sto di fronte a guardarmi le mani.

			«Mi dispiace per essermela presa con te sabato sera, però…», comincio a parlare, ma vedo lo sguardo di Mini incupirsi.

			«È che… Se ritenete davvero che Chuck sia uno stronzo… perché non me lo dite chiaro e tondo?». Mi rivolgo a Mini che elude il mio sguardo, abbassando gli occhi azzurri. 

			«Mini… Tu sai cosa penso di Liam. Ti dico sempre di andarci piano con lui, ti dico sempre che è un tipo inaffidabile… Ma se io venissi a sapere che Liam fa qualcosa alle tue spalle… te lo direi! Non ti lascerei mai sprecare il tuo tempo con una persona del genere! Perché ti voglio bene!».

			Alle mie parole, scoppia in lacrime, e la mano di Amanda raggiunge la sua spalla tremante per consolarla.

			«Io ti voglio bene, Juls. E sì, te lo direi… solo che… non è facile».

			I singhiozzi incessanti rendono quasi incomprensibili le sue parole. “Cosa vuole dirmi?”.

			«Juliet…». Amanda prende la parola. I suoi occhi scuri comunicano sicurezza, ma ora ci vedo molta inquietudine. “Anche lei sa qualcosa”.

			«Amanda, per favore, ho bisogno di saperlo!».

			«Per Mini è troppo doloroso».

			«Cosa?!», sbraito incredula, guardando Mini piangere ininterrottamente.

			«Sua madre».

			«Cosa? Che c’entra ora la mamma di Mini?».

			Mi volto dapprima verso la mia migliore amica, poi scruto Amanda. Non capisco e mi sento spaccata a metà: da una parte mi sembra di essere presa in giro, dall’altra sono dispiaciuta come non mai vedendola in questo stato.

			Amanda non riesce a continuare; prende la mano di Mini che a sua volta si fa coraggio e comincia a parlare dopo un lungo sospiro.

			«Ti ricordi quando l’ultimo giorno di scuola dell’anno scorso, mio padre mi è venuto a prendere perché avevo quell’emicrania fortissima?». 

			Ci penso su. «Sì. Avevano provato a chiamare tua madre, ma non era raggiungibile», mormoro giocherellando con il bordo della gonnellina che scende sulle mie ginocchia.

			«Mio padre mi ha chiesto se volevo andare da lui… Ma sai che odio quella falsa di sua moglie, così mi sono fatta accompagnare a casa».

			Aggrotto le sopracciglia, continuando a non capire. «Okay…».

			«C’era la macchina di mia madre nel viale, quindi mi sono stupita del fatto che non rispondesse al telefono. Sono entrata in casa, ma non c’era nessuno. Così sono arrivata davanti alla sua camera da letto ed era stranamente chiusa. Ho bussato, ma nessuno ha risposto e, quando ho aperto… C’era mia madre che si stava rivestendo e…». Mini comincia a singhiozzare più forte.

			L’immagine di un’ex modella bionda di quarant’anni mezza nuda mi si presenta davanti agli occhi. 

			“Ma cosa c’entra Chuck?”.

			La mia amica trova il coraggio di concludere. «Sì, insomma… Erano a letto insieme».
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			on riuscivo a crederci.

			Non riuscivo a elaborare in maniera chiara e obiettiva ciò che aveva detto la mia amica. E non riesco a farlo neanche ora, che me ne sto accovacciata nel bagno della scuola mentre le lacrime scivolano via indisturbate.

			«Juuuls!».

			Amanda si è coperta con il viso con le mani, mentre Mini mi ha seguita fino al bagno.

			«Va’ via, Mini». 

			E intanto il mio stomaco si accartoccia. Sento i suoi sospiri, i suoi “mi dispiace”, poi il rumore dei suoi stivali che si allontana lungo il corridoio.

			Così me ne sto chiusa nel bagno della scuola, senza fiato, senza più neanche un singhiozzo da sprecare. “Come può essere vero? Come può averlo fatto, lei, quella che dovrebbe essere la mia migliore amica, la persona che conosco sin da quando ero bambina? Come può avermi nascosto una realtà così terribile?”.

			«Juliet? Posso?». La voce di Alexander mi fa sobbalzare e i singhiozzi riprendono all’istante.

			«Juliet?».

			Mi stringo le ginocchia al petto, rannicchiandomi più che posso, poi chino il capo. Non voglio che mi veda in questo stato.

			Lui però dà una spinta leggera alla porta, che si apre subito.

			«Dimmi cosa ti è successo».

			Alexander resta immobile di fronte a me. Non si china neanche per avvicinarsi al mio dolore, alla mia sconfitta, a quella caduta che lui aveva già preannunciato.

			Provo a strofinarmi le palpebre arrossate mentre, molto lentamente, sollevo il mento per raggiungere il suo viso. I suoi occhi mi scrutano dall’alto, mi si posano addosso come se guardassero un animaletto ferito.

			«Avevi ragione», ammetto tra le lacrime.

			Lui non sembra scomporsi. Sapeva già di avere ragione, ma ovviamente vuole sentirselo dire.

			«Riguardo a cosa?».

			Avevo escluso Chuck dal mio dolore nel momento esatto in cui Mini aveva confessato quell’orribile vicenda. Avevo incolpato lei di non avermi avvista, ma è lui, il ragazzo che sostiene di amarmi, ad avere tutta la responsabilità.

			«Non ti sbagliavi su Chuck», ammetto con un filo di voce, «mi ha presa in giro per così tanto tempo. Mi ha detto bugie e…». Non riesco a dire altro, perché scoppio in un pianto disperato.

			Sono schiacciata tra due muri freddi: la parete alle mie spalle e lo sguardo di Alexander davanti a me.

			«Alzati».

			Mi costringo a riprendere fiato, poi, inghiottendo le mie stesse lacrime, punto un ginocchio a terra e con una mano mi sollevo. Barcollo atterrando sul petto di Alexander. È lì che vuole stare la mia guancia umida di dolore salato.

			«So che ora stai soffrendo…». La sua voce esce ancora più calda e buia, ora che il mio orecchio è appoggiato alla sua cassa toracica. «Ma non ha senso perdere tempo ed energie dietro a una persona così. Non merita nulla di te. Neanche la tua sofferenza, Juliet».

			“La mia sofferenza è destinata a qualcuno di speciale?”. Mi scosto dal suo maglione di cashmere blu oltremare, ma staccandomi da lui perdo ogni appiglio, tant’è che barcollo come fossi in balia di onde invisibili.

			Alexander mi afferra con fermezza le spalle per restituirmi un po’ di equilibrio, e i nostri occhi finalmente si incontrano.

			«Lo so, ma io mi fidavo ciecamente di lui… Credevo mi amasse davvero…».

			Il suo tocco sale fino alla mia nuca; mi massaggia lentamente, con dolcezza, e la sua mano è così grande che mi avvolge completamente la parte posteriore del collo. Quei polpastrelli delicati, solitamente gelidi, ora sono tiepidi e stimolano la mia pelle in un modo così piacevole che il calore sembra arrivare fino alle vertebre cervicali. Mi abbandono a quel contatto così rassicurante, poi, dopo aver fatto un gran respiro, torno a sfogare tutta la mia sofferenza sul suo petto.

			 

			Non parlo con le mie compagne per il resto della mattinata, né rispondo a mia madre quando mi viene a prendere a scuola. Trascorro l’intera giornata a fissare il vuoto, non riesco a tornare lucida, neanche nel pomeriggio, durante le ripetizioni con Alexander. Lui tamburella con le dita impazienti sul tavolo da pranzo, i libri sono sparsi davanti a noi, ma oggi io sono solo una spettatrice.

			«Juliet, se non te la senti possiamo saltare le ripetizioni».

			Alexander prova a distrarmi, ma neanche lui ne è in grado, oggi.

			«Forse è meglio riprendere domani, ora non…». Non finisco la frase che il cellulare prende a squillarmi tra le mani. Dopo averlo ignorato per qualche secondo, in preda alla curiosità lo guardo con rabbia. È Chuck.

			«Non rispondere». Sento l’ordine di Alexander arrivarmi freddo addosso, ma me ne frego altamente. Mi alzo e vado in camera mia.

			Non faccio che chiedermi cos’abbia fatto di male per essermi meritata un tradimento così meschino e brutale da parte dell’unico ragazzo che io abbia mai amato.

			“Perché mi ha tradita?”. Non faccio che chiedermi il perché, non faccio che scavarmi nel petto per cercare delle colpe che non riesco a trovare. 

			Sono sempre stata premurosa con Chuck, ho sempre assecondato ogni suo desiderio: dai nostri appuntamenti serali, alle uscite con i suoi amici. Andavo persino ad assistere a quelle stupide partite di rugby che odiavo immensamente, pur di vederlo sorridere e renderlo felice. Ma probabilmente i nostri concetti di felicità non coincidevano. Quello che per me aveva un valore, come tenersi per mano e passeggiare per Hyde Park, per Chuck erano solo piccoli passi da compiere per raggiungere le mie mutande. Il suo ideale di felicità era più vicino alla figura di una modella di quarant’anni disponibile e disinibita. “Che ci stava a fare con me?”.

			Avrei litigato con le mie migliori amiche per lui, sarei fuggita di casa con lui, se me l’avesse chiesto. Ma c’era una cosa che non avrei fatto. E Chuck lo sapeva.

			Un pensiero gretto e maschilista sfiora la mia mente per un secondo: “Se fosse stata proprio la mancanza di sesso a farlo allontanare?”. Scendo dal letto, perché il fiato comincia a scarseggiare.

			Provo a reprimere l’istinto di farmi del male, ma il pensiero si insinua subdolamente dentro di me. Sollevo la manica del pigiama di flanella e addento la pelle sensibile del mio polso, trattenendo tra i denti l’angolo più ossuto e scarno. Serro la mandibola per provare un dolore fisico che possa superare quello che sento dentro, ma in preda alla debolezza più disarmante, scoppio di nuovo a piangere sul pavimento. La mia fiducia era importante, io e Chuck eravamo importanti. Forse per lui non lo ero perché non ci sono andata a letto. E se lo avessi fatto? Avrebbe cercato ugualmente di infilarsi nelle mutande di un’altra donna? Sento un gran bisogno di parlare con Alexander, ma sono troppo distrutta e non riesco neanche ad alzarmi dal pavimento. Ho pianto per tre ore di fila, mi fa male la gola e gli occhi mi pulsano, quindi mi aggrappo al copriletto con entrambe le mani e mi arrampico sul materasso, per poi crollare sfinita.

			Verso l’ora di cena mia madre viene in camera a controllare come sto, e ne approfitta per darmi un bacio.

			«Mamma, ti prego».

			Non voglio parlare con lei, non sono dell’umore per spiegare cos’è successo, farlo allargherebbe le crepe che si sono aperte nel mio petto.

			«Questa è la cena, tesoro». Mi lascia un vassoio con una fettina di pollo e una porzione di patatine fritte sul comodino.

			«Alexander mi ha detto che tu e Chuck vi siete lasciati, ti concederò i tuoi spazi… Ma se hai bisogno di me…».

			«Sì, mamma. Adesso però voglio stare da sola», sbuffo mandandola via.

			Quella notte non riesco a prendere sonno. Mi rigiro nel letto così tante volte che alla fine preferisco alzarmi. La testa mi fa male, perché ho pianto troppo, e il naso chiuso mi impedisce di respirare bene. Sono ancora totalmente schiacciata dallo sconforto, così faccio qualcosa che mai avrei pensato di fare. Mi allontano dalla mia camera in punta di piedi ed entro in quella di Alexander. Non so che ore siano, so solo che la sua stanza è immersa nelle tenebre. Non vedo nulla, quindi cammino lentamente per evitare di colpire qualcosa nel buio. Muovo dei passi silenziosi, ma non appena mi avvicino al letto, lui si accorge di me.

			«Che cosa ci fai qui?», sussurra infastidito, facendomi sussultare.

			«Non riesco a dormire», piagnucolo sedendomi sul suo letto. 

			Quando mi stendo, le mie braccia sfiorano le sue e mi rendo conto che il suo corpo emana un calore insolito. Alexander sembra reduce da un incubo: è accaldato e il suo respiro non accenna a rallentare. Spingo il naso vicino alla sua spalla, mentre mi rannicchio contro di lui, che resta immobile, incapace di reagire.

			«Buonanotte, piccola Juliet», mi dice semplicemente.

			E io finalmente crollo.

			Dopo qualche ora di sonno tormentato, la voce cupa di Alexander mi sveglia. «Juliet, alzati». 

			Sono ancora intontita quando lui mi strattona dolcemente, con l’intento di farmi uscire dal suo letto. Il mio corpo si è rilassato nel dormiveglia e non ne vuole sapere di abbandonare il calore che sento sotto quelle lenzuola profumate, quindi mi aggrappo al suo braccio sinistro e con un movimento lento me lo porto intorno al fianco. Mi raggomitolo accanto a lui, spingendo la schiena contro il suo petto.

			Alexander mi abbraccia in maniera delicata, come se avesse paura di schiacciarmi, e io sento le palpebre nuovamente pesanti. Ma l’idillio dura poco, perché a quanto pare lui non ha nessuna intenzione di dormire così. Scioglie l’abbraccio in cui l’ho coinvolto e accende la lampada sul comodino.

			Una luce tenue rischiara lo spazio attorno a noi: è sempre la sua camera, ma c’è qualcosa di insolito. Tiro su con il naso, poi affondo la testa sotto le coperte, fingendo di dormire.

			«Hai pianto ancora». Il suo tono è più rauco del solito.

			Quando mi volto verso di lui, lo scopro ad ammirare il suo cuscino bianco macchiato dalle mie ciocche di capelli sparsi. 

			Schiudo gli occhi leggermente assonnati. «Ma che ore sono?», domando con voce infantile.

			«Juliet, devi andare nella tua camera. Ora», ordina lui.

			Al risveglio, le sue corde vocali emettono suoni più profondi e sensuali, tant’è che la sua richiesta non mi sembra neanche un ordine.

			Con uno scatto, Alexander si solleva liberandosi dalle coperte: non pare a suo agio qui nel letto con me, anzi, sembra quasi che si senta in pericolo. Non so di cos’abbia paura, ma quando i nostri occhi si incrociano, è lui il primo a distogliere lo sguardo.

			Una ciocca leggermente ondulata mi scivola davanti al viso, coprendomi lo zigomo e la bocca appena socchiusa. Alexander stringe la mano in un pugno che si perde tra le lenzuola, come per reprimere l’istinto irrefrenabile di portarmela dietro l’orecchio.

			Il suo sguardo sembra intenerirsi quando cede alla tentazione di accarezzare il lembo di pelle chiara vicino al mio lobo, lo sfiora con il pollice, poi mi sistema l’onda di capelli dietro l’orecchio, soffermandosi sulle mie ciocche spettinate per affondarvi le dita. Le sue falangi si attorcigliano nel groviglio ondulato che mi contorna il viso, mentre con il pollice segue il profilo del mio zigomo.

			«Alex…», sussurro in un gemito.

			La sua mandibola si irrigidisce istintivamente. Non sopporta i diminutivi, ne sono certa.

			«Juliet». Lui pronuncia il mio nome per intero, facendo scivolare la lingua tra i denti e il palato per produrre un suono perfetto. «Dovresti tornare a dormire in camera tua», ripete con voce bassa e dolcissima. Poi però serra la bocca all’istante, come se si fosse accorto di un errore.

			«Devi tornare a dormire in camera tua», si corregge subito.

			Abbasso lo sguardo, affranta, ma lui porta due dita sotto il mio mento, e lo solleva.

			«Perché non posso stare qui?», chiedo cercando un po’ di compassione nel suo sguardo tagliente.

			Non so che ore siano, e per un attimo non ricordo neanche dove mi trovo. C’è solo lui, la sua voce rauca, il suo profumo. Quegli occhi che mi guardano spietati e le sue dita, così impazienti quando tamburellano nervose, eppure così gentili quando sfiorano i capelli che, ribelli, cadono sulla mia fronte.

			Me ne sto a pancia in su a fingere di guardare il soffitto; lui non mi ha risposto, così io ne approfitto. «Voglio dormire con te», biascico lenta.

			Alexander, che prima stava appoggiato su un gomito, si china verso il mio cuscino, come se questa affermazione l’avesse attirato verso di me. Le mie ciglia sbattono leggere, mentre continuiamo a scambiarci sguardi assonnati.

			“Dio mio, ho una voglia di baciarlo che mi fa venire male alla pancia”, penso mentre ammiro la sua bocca carnosa. “No, Juliet. Ma cosa diavolo ti sta succedendo?”, provo a dissuadermi, ma non posso mentire a me stessa.

			Istintivamente lascio scivolare la lingua tra le labbra, come per prepararle a un impatto piacevole. Lui sembra pensare alla medesima cosa, perché compie lo stesso gesto, si bagna le labbra, ma poi si lascia andare a un’imprecazione. «Cazzo, non dovrei».

			Le mie labbra si protendono verso l’alto, verso di lui, supplicandolo di baciarmi ancora. Lo sento ringhiare un sospiro sconfitto, poi con un gesto rapido si posiziona su di me. 

			In questo momento, non pare calcolare le sue mosse come è solito fare. Si appropria delle mie braccia deboli che riposavano sul materasso, senza vita, poi le blocca tra le mani. Con una stretta sicura me le sposta sopra la testa, immobilizzandole.

			Sono paralizzata, ho solo la forza di tremare sotto di lui.

			La sua maglietta bianca sembra ingiallita alla luce della lampada, ma la sua carnagione conserva sempre quel pallore inconfondibile. 

			Alexander si addenta il labbro con impazienza, spingendosi sempre più vicino al mio viso, così mi ritrovo piccola, immobile, sotto al suo corpo. Non dico nulla, non faccio nulla, me ne sto ferma a cercare la sua bocca, a respirarci sopra.

			Il suo bacino, che fino a poco fa era rimasto separato dal mio ventre, scende leggermente, fino a posarsi sulla mia pancia. Sentendo il suo peso sul mio corpo minuto, un piccolo gemito sfugge dalle mie labbra. Ma quelle stesse labbra, lentamente smettono di essere mie, perché Alexander le preme, le soffoca, schiacciandoci sopra le sue. Non c’è lingua, né uno schiocco, non è un bacio. È solo la sua voglia di sovrastarmi.

			Spinge la bocca, chiusa ma morbida, sui miei respiri spezzati, fino a quando le mie labbra si aprono calde, reclamando qualcosa di più.

			Con i polsi bloccati nelle sue mani, quelle dannate labbra mi sembrano ancora più invitanti. Alexander mi scruta in maniera strana, molto strana. “Chissà che pensieri sta facendo”, mi chiedo.

			Mi sento triste e fragile in un questo momento, ma voglio che lui mi baci. Lui però abbandona subito la presa intorno ai miei polsi e osserva la mia mano destra per valutare quanto è stata forte la sua voglia di vedermi immobile sotto di lui. Il mio polso destro è leggermente arrossato.

			Avverto un fremito dentro di me, quando per un attimo la mia mente ricorda come mi sono sentita quando mi ha sculacciata e colpita con la cintura. “Non dovrei ripensarci. Non dovrebbe piacermi”. Non avrei dovuto sottostare ai suoi ordini, avrei dovuto piangere e implorarlo di smettere. Eppure non l’ho fatto. 

			Forse una parte di questo ragazzo è totalmente malsana e lui sta cercando in tutti i modi di reprimerla… E se così fosse, io non gli sono di certo d’aiuto, dato che continuo a dargli corda.

			La mia mano riposa in quella bianca di Alexander, che mi massaggia dolcemente il polso.

			“È così protettivo nei miei confronti… Come posso credere che sarebbe capace di farmi del male sul serio? Sono sicura che si fermerebbe molto prima. Sono sicura che saprebbe controllarsi…”. I miei pensieri sconnessi sono il frutto di una mente stanca e sofferente.

			«Cosa vuoi da me, Juliet?», sussurra.

			Me lo chiede in maniera così diretta che arrossisco all’istante.

			Il suo corpo, lo sento, è teso come una corda di violino. Sta immobile sopra di me, e nel suo volto leggo delle emozioni contrastanti: dapprima sembra combattuto, ma in un attimo diventa risoluto. Non so cosa stia avvenendo dentro la sua testa, ma il dissidio interiore si conclude con le sue mani che affondano nel tessuto pesante del mio pigiama rosa. Le dita forti comprimono la mia vita sottile, mentre con il dolce sapore della sua bocca si avvicina per sfiorare le mie labbra. Gemo di soddisfazione quando finalmente Alexander immerge la lingua calda dentro la mia bocca già socchiusa. Tento di seguirlo, mentre con la punta compie dei percorsi veloci e frenetici, vorticosi, cercandomi e respingendomi allo stesso tempo.

			È una corsa, e io chiudo gli occhi arrendendomi a lui. È una lotta, e le sue labbra mi impongono di continuare a baciarlo con l’intensità che decide lui, finché ne ha voglia. E sembra averne voglia, perché mi sta tormentando l’anima con questo bacio.

			Ansimo stanca e bisognosa di una pausa, così lui si stacca da me, concedendomi un po’ di respiro. Il suo sguardo si fa strano, come ogni volta che mi guarda dopo avermi baciata. Le mie paure si materializzano quando mi afferra per il braccio e mi tira su con forza.

			«Ora vattene da qui». Il suo tono è risoluto e non lascia spazio a contestazioni.

			«O ti faccio pentire di esserci rimasta», mi intima freddamente.
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			lexander è pazzo. Non ci sono altre spiegazioni.

			Mi ha abbracciata nel sonno, mi ha baciata, poi mi ha cacciata via dalla sua camera come se gli avessi fatto qualcosa di male.

			Certo, io non ho mai provato a capirlo, non ho mai provato ad andare oltre per scoprire cosa si celi dietro ai suoi strani comportamenti, ma visto che ora quella in difficoltà sono io, dovrebbe essere lui a venirmi incontro per una volta. Forse dovrei rinfrescare la memoria a quell’egoista egocentrico. Il mio ragazzo non solo mi ha tradita, ma l’ha fatto con la mamma della mia migliore amica. 

			“Cosa può esserci di peggio?”.

			Credo di essere morta quando ho sentito quelle parole uscire dalla bocca di Mini. Non so cosa mi abbia dato la forza di scappare e piangere come una disperata per tutta la mattinata. Come non so perché abbia cercato il conforto di Alexander, la notte scorsa. Quando sono tornata nel mio letto non sono più riuscita a chiudere occhio. Mille dubbi hanno cominciato a insinuarsi tra le fibre più remote del mio cervello.

			“Chi è Alexander?”. È una questione su cui ho riflettuto a lungo, senza trovare però una risposta. “E poi perché fidarsi di uno così?”. Non lo so, eppure l’ho fatto. Mi sono fidata di lui e tuttora mi fido di lui. Forse perché, quando ero nel bagno della scuola a piangere tutte le mie lacrime, Alexander è apparso magicamente e io ho quasi dimenticato perché stavo soffrendo. Si è mostrato affidabile e molto premuroso, è vero, ma questo conferma solo la mia tesi, ovvero che è un pazzo, dato che ieri notte mi ha baciata, poi trattata da schifo. 

			Non dovrei stupirmi più di tanto, ormai mi aspetto qualsiasi cosa da uno psicopatico del genere; quello che però non mi aspettavo era di provare una voglia malsana di baciarlo ancora. 

			«Juliet, va meglio?». La voce di mia madre mi prende alla sprovvista quando arriva in cucina.

			«Sì…», bofonchio.

			«Perché non mangi qualcosa? Hai una faccia…».

			Lei non è famosa per la sua sensibilità, ma gli occhi gonfi e rossi che ho stamattina non passano inosservati.

			«Non ho fame, mamma», mormoro buttando un’occhiata distaccata al tavolo imbandito di tazze fumanti e biscotti al cioccolato.

			«Non ti ho mai vista così», continua mia madre con sguardo preoccupato.

			Sbuffo esausta. «Mamma… Io e Chuck…».

			Alexander entra in cucina e ci interrompe.

			Avevo dimenticato che ultimamente è mia madre ad accompagnarlo a scuola. Come avevo dimenticato quanto è silenzioso quando mi arriva alle spalle. Non me ne accorgo mai.

			«Catherine. Juliet. Buongiorno».

			Eccolo. Con i capelli scompigliati ad arte e gli occhi sottili, attenti e acuminati. Okay, Alexander è praticamente il mio quasi-fratellastro, ma ciò che c’è stato tra noi e il comportamento che ha tenuto nei miei confronti, mi hanno fatto capire che lui non è il classico bravo ragazzo. 

			“Dannazione, e allora perché sto così bene quando lo guardo? Perché basta la sua presenza a farmi sentire meglio?”.

			Se io questa mattina non riesco a nascondere la mia insofferenza, lui di contro sa celare sapientemente qualsiasi emozione, dato che non ne manifesta alcuna. Mai.

			Alexander si siede al tavolo e afferra il giornale sotto il mio sguardo. La camicia bianca della divisa scolastica gli sta maledettamente bene. Non riesco a pensare ad altro.

			Dovrei rispondere al saluto, invece giocherello con le dita sul bicchiere di latte ormai tiepido.

			«Buongiorno, Alex. Tra dieci minuti vi voglio entrambi in macchina, ragazzi. Vado a finire di prepararmi, ho un appuntamento importante oggi!».

			Mia madre è al settimo cielo questa mattina, le sue vendite ultimamente stanno andando alla grande. O almeno credo.

			Lascia me e Alexander in cucina, mentre picchietta con i tacchi sul parquet.

			«Mangia». Prevedibile. Aspettava solo che mia madre se ne andasse per dirmi cosa devo fare.

			«Non mi dare ordini!», sputo rapida, senza accorgermi di quanto risulti sgarbata.

			Lui ovviamente non si scompone, non mi guarda neanche, ma prosegue con la sua lettura.

			«Non posso biasimarti, Juliet», asserisce senza scollarsi dalle scritte nere e fitte del quotidiano.

			«Eh?».

			Questa mattina sono particolarmente infastidita dal suo viso fine e simmetrico.

			«Posso capirti. Sei scossa per quello che è successo con Chuck».

			“Oh ma che magnanimo!”. Il suo tono così controllato e pacato mi dà sui nervi. Inizio a sbraitare.

			«Puoi capirmi perché è successo anche a te? Il tuo ragazzo ti ha tradito, Alex?! La tua migliore amica ti ha mentito? Perché se l’hai vissuto anche tu, ti faccio i miei complimenti per come sei riuscito a superare l’accaduto!».

			I suoi occhi torbidi si scuriscono, cancellando ogni traccia di verde che a volte riesco a vederci, e le sue mani si chiudono in due pugni «Se provi un’altra volta a venire nella mia camera in quel modo, io…».

			Mia madre e il fragore dei suoi tacchi interrompono le minacce di Alexander. Non ne sono sollevata, anzi sono indispettita per l’interruzione. 

			«Allora? Andiamo!», chiama lei, entrando e uscendo dalla cucina.

			Lui non se lo fa ripetere due volte. Dopo aver buttato giù il caffè bollente si alza in piedi per dirigersi verso l’uscita di casa.

			«Cosa mi fai?», domando riferendomi alla sua minaccia.

			Alexander si volta. Lo vedo nei suoi occhi che ha capito a cosa mi riferisco.

			«Che intendi, Juliet?»

			«Cosa mi fai… Se… Se vengo di nuovo in camera tua?».

			Un ghigno inquietante si disegna sul suo volto. Non promette nulla di buono.

			«Finisci la colazione. Magari te lo dirò».

			Alzo gli occhi al soffitto. “Che pallone gonfiato”, penso riempiendo il bicchiere di latte con una porzione abbondante di cereali.

			Sto andando a scuola, ma vorrei non arrivarci mai. In questo momento il mio vero problema non è Alexander. È Chuck.

			Ieri non ha fatto altro che chiamarmi, e sebbene io abbia ignorato le sue chiamate, i messaggi purtroppo li ho letti. Mi ha assillata con le sue smancerie, chiedendomi come mai non l’abbia aspettato fuori da scuola. E io non sono riuscita a ragionare, gli ho solo mandato un messaggio con su scritto: Stronzo, non cercarmi mai più, senza dirgli nient’altro. Di sicuro ora che mi vedrà a scuola vorrà delle spiegazioni.

			Mi arrivano due messaggi da Chuck proprio mentre mia madre si ferma davanti al cancello della scuola. Spengo immediatamente il cellulare.

			«Ci vediamo dopo! Buona giornata, ragazzi!», cinguetta mia madre quando io e Alex scendiamo dalla macchina.

			Sono nervosa, le mie mani prendono a tormentare il ciondolo del bracciale d’argento che porto al polso.

			Alexander cammina al mio fianco in silenzio.

			Non c’è traccia né di Chuck né di Mini, in cortile. Tiro un sospiro di sollievo, ma il groppo in gola non vuole andarsene, e cresce a dismisura quando arrivo in corridoio e lancio un’occhiata alla porta della mia classe. Chuck.

			Il mio primo istinto è un quello di fuggire, ma Alexander mi ferma. «Juliet, affrontalo», mi sprona.

			Rimango interdetta, e vorrei scrutare Alexander per capire perché ora mi sta incoraggiando, ma il mio sguardo è inchiodato sulla sagoma di Chuck, che aspetta davanti alla mia aula, appoggiato al muro.

			Un brivido di rabbia mi percuote; affretto il passo per raggiungere quello che fino a ieri mattina era il mio ragazzo.

			«Bellissima! Ti ho aspettato per tutta la…».

			Il mio cervello smette di connettere, si annebbia completamente, e subito il mio braccio si muove in maniera meccanica. Così colpisco Chuck in pieno volto con un pugno ben assestato.

			Prima il naso sottile, poi le labbra, e infine tutto il viso si macchia di rosso vivo. Mi sento mancare il fiato. E ovviamente mi spavento tantissimo vedendo quello spettacolo di sangue. Chuck biascica qualcosa, ma sono troppo traumatizzata per metabolizzare ciò che è successo, ciò che ho appena fatto. I miei occhi seguono la sua testa bionda che scappa via con una mano sul volto, imbarazzato e arrabbiato.

			Accarezzo le mie nocche doloranti mentre il sangue prende a colare tra le mie dita.

			«Ottima mossa, Juliet».

			La voce di Alexander mi riporta alla realtà.

			«No… Io… io… non l’ho fatto di proposito… Volevo solo…».

			Sento le lacrime premere con prepotenza, quando un gruppetto di studenti mi accerchia per curiosare e capire cos’è appena successo, ma fortunatamente Alexander mi prende per il braccio e mi trascina fuori dalla scuola.

			«Se non lo avessi fatto tu, probabilmente ci avrei pensato io», dice con la sua voce profonda, prima di afferrarmi con forza dai fianchi. Non dico una parola e mi lascio condurre verso il muretto scrostato che costeggia il cortile sul retro.

			Dopo avermi fatta sedere, Alexander mi prende la mano ferita per ripulirla dal sangue e massaggiarla. 

			«L’avresti… L’avresti fatto sul serio?», chiedo impaurita, sistemandomi la gonna che si è leggermente sollevata.

			«Spaccargli la faccia?».

			Lo guardo mentre tira fuori un fazzoletto pulito e tampona la pelle delle mie nocche.

			«Se lo meritava», conclude. Non mi guarda, perché è completamente assorto nella cura della mia mano, e io mi sento stranamente protetta dalle sue premure. Alexander è capace di farmi sentire al sicuro e in pericolo nello stesso tempo. Mi chiedo come sia possibile.

			«A cosa pensi, Juliet?».

			E soprattutto mi legge sempre nel pensiero.

			«Ehm… Niente…», rispondo titubante, mentre le mie guance si tingono di rosso. 

			Le sue labbra troppo vicine mi provocano sempre la stessa reazione; vorrei riuscire a nasconderla, ma non ci riesco.

			«Ora va’ in infermeria e fatti medicare».

			Lui parla, ma io sono sempre afflitta dalla stessa domanda. “Perché mi hai baciato?”. Mi mordo il labbro, per paura che inavvertitamente la mia bocca possa lasciare uscire quella stupida richiesta.

			Le sue dita tamponano la mia ferita sanguinante e, quando il sangue smette di uscire, Alexander ruota il mio polso e prende a osservarlo. Lo sta fissando con interesse.

			“Cosa c’è da guardare in un polso?”. 

			Tutto ciò è inquietante, non c’è dubbio. Eppure non riesco a non trovarle dolci, le carezze con cui sfiora la mia pelle ormai sensibile al suo tocco. Con i suoi polpastrelli gelidi, segna il mio polso seguendo piccole traiettorie circolari, fino a provocarmi delle scosse lungo la spina dorsale. Sento freddo, poi caldo. Alzo gli occhi al cielo e mi accorgo che stranamente c’è il sole, e nel momento in cui sono distratta lui mi fulmina con le sue parole fredde. «Ora vado in classe».

			Rimango a osservare il fisico asciutto di Alexander, finché non gira l’angolo e sparisce dalla mia vista. I miei occhi si posano sulle mie nocche. Sono un po’ gonfie e scorticate, ma non sanguinano più.

			Ripenso a Chuck.

			Poi ad Alexander. Le sue mani. Le sue labbra. La sua voce. I suoi occhi.

			Anche il mio cuore ha già smesso di sanguinare.

			La cucina è silenziosa.

			Mia madre non è ancora tornata dal lavoro, l’unica voce in lontananza è quella di John che parla al telefono con alcuni clienti, tra le mura del suo studio.

			«Non vedo fasciature sulla tua mano».

			Sobbalzo e un libro mi cade per terra, nel momento in cui Alexander mi arriva alle spalle.

			«Potresti non…», provo a parlare, ma non finisco la frase e mi limito a scuotere la testa, china sui miei compiti di fisica.

			«Cosa?».

			“Potresti non arrivarmi alle spalle silenzioso come un felino? Grazie!”. «Lascia perdere», sbuffo.

			Alexander ronza intorno al tavolo della cucina con fare interessato. «Che fai, Juliet?».

			“Lui che si interessa a quello che faccio? Bella novità”. «Studio, ho una verifica dopodomani».

			Gli occhi scuri mi perlustrano indisturbati, io distolgo immediatamente lo sguardo da quello attento di Alexander.

			«Mi sorprende vederti studiare. In senso piacevole, ovviamente». La sua frase è accompagnata dal sopracciglio inarcato, segno evidente della sua sorpresa.

			«Be’… Sembra l’unico modo per tenere impegnata la mente», bofonchio sconsolata.

			Non ho ancora parlato con Mini, ci siamo rivolte un timido saluto, e attualmente non so bene cosa provi nei suoi confronti. Sto solo rimandando il momento del confronto.

			«Interessante teoria. Studi per evitare di pensare a ciò che di spiacevole accade nella tua vita?».

			Rifletto sulle parole che ha appena detto, reprimendo l’istinto di infilarmi una matita tra le labbra e tritarla per il nervoso.

			«Be’… Se la metti così…».

			«Hai bisogno di avere problemi per impegnarti di più con lo studio?».

			Avverto una velata provocazione nelle sue parole, ma voglio rispondergli comunque. «Mmm… io… non saprei…».

			Il mio sguardo è teso quando incontra le sue labbra, che invece si curvano in un sorriso malizioso.

			«O forse è del dolore che hai bisogno. È la sofferenza che ti spinge a comportarti meglio».

			Le mie orecchie non credono a quello che hanno sentito. “Di nuovo con queste storie malate”. Vorrei chiedergli a cosa sta alludendo, ma lo so fin troppo bene.

			«Ma come ti permetti?!».

			Quello che ho fatto a Chuck posso rifarlo, e sarebbe un vero piacere colpire il viso liscio e perfetto di Alexander. Poi ci rifletto per un istante e devo riconoscere con me stessa che non farei mai niente del genere sul suo magnifico viso.

			«Che ho detto di male, Juliet?», domanda con un finto sguardo innocente, giocherellando con le dita sul ripiano di legno ruvido del tavolo. Mi perdo a osservare le sue mani affusolate, solcate da vene bluastre che scorrono leggere sotto la pelle color porcellana.

			«So a cosa ti riferisci e la cosa non mi piace».

			«Ma stamattina sembrava che ti piacesse… Quando ti ho detto di non fare mai più ciò che hai fatto ieri sera».

			«Ero solo curiosa! E tu sei arrogante! Pensi di avere così tanta importanza per me?».

			Il suo comportamento mi ha davvero stufata. “Ma chi si crede di essere?!”.

			«Ho l’importanza che tu mi dai, Juliet».

			«Be’, non te ne do affatto! Ho altri pensieri! Chuck è uno di questi, non tu!».

			Il mio tono insolente e la frase che ho appena urlato fanno adirare Alexander. Si innervosisce così tanto che ghermisce il mio braccio con forza, obbligandomi ad alzarmi dalla sedia.

			«Ahi!».

			«Non dire che ti ho fatto male!», esclama senza mollare la presa.

			«Non mi hai fatto male, ma potresti!», strepito a un soffio dal suo naso. Alexander solleva un sopracciglio, divertito.

			«Mi stai dando del violento?».

			Mi scuote appena, ma io non mi lascio intimidire dalla sua forza fisica.

			«Be’, mi hai picchiata più volte, forse te lo sei dimenticato?!».

			Non so perché ora stiamo litigando, ma qualcosa nel suo viso si deforma. I suoi connotati rimangono perfettamente intatti, sempre armoniosi e delicati, ma nei suoi occhi si intensifica quel nero che tanto mi dà il tormento.

			«Abbassa la voce o non ci penso due volte a rifarlo. Ma prima ti faccio chiudere quella boccaccia». 

			La tensione ruvida prodotta dalle sue parole si materializza tra noi e mi graffia la pelle. «Mi hai capito? Rispondi».

			Ingoio un respiro strozzato, poi rispondo. «Sì».

			«Brava».

			Le parole si dissolvono e i nostri corpi si avvicinano. Sento le guance bruciare e le mie labbra consumarsi sotto il suo sguardo freddo, ma insopportabilmente bello.

			Non riesco a distogliere gli occhi dalla sua bocca. Rimangono incollati, mentre sto ferma, catturata dalle sue braccia.

			Poi chiudo le palpebre, proprio mentre le nostre lingue trovano pace l’una nella bocca dell’altro. Le sento trepidare, agitarsi, trattenersi fino ad abbandonarsi a un legame unico e indissolubile.

			La tensione che scorreva tra di noi è arrivata alle stelle, e prova a manifestarsi in piccoli gemiti soffocati dalle sue labbra morbide.

			Mi godo il momento del bacio, ma quel dubbio s’insinua nuovamente dentro di me. “Perché mi ha baciata? Perché mi sta baciando?”.

			Mi ritraggo appena, ma lui stringe la presa intorno alle mie braccia, rendendomi impossibile la fuga. Non mi lascia andare. E quando mi attira più forte a sé, io non voglio più andarmene.

			“Lo vuole davvero, ecco perché mi bacia in questo modo così impetuoso”.

			Mi sento di nuovo al sicuro quando mi concentro e vivo appieno le sensazioni che sto provando. Percepisco come i nostri respiri si fondono perfettamente in questo bacio. Il mio corpo sussulta, così mi abbandono contro il petto di Alexander, mentre le sue braccia mi sostengono con forza.

			Le nostre lingue volteggiano frenetiche, lascio che le mie dita scorrano timidamente sul suo petto, ma sono immobilizzata, non posso fare altro. Alexander fa scivolare le mani dalle mie spalle ai miei fianchi con una velocità disarmante, afferrandoli con vigore. Un dolce tremore pervade la mia pancia, quando avverto i suoi polpastrelli freddi oltrepassare il maglione di lana e pigiare contro la mia pelle nuda e tiepida.

			Si appoggia di schiena al tavolo della cucina, trascinandomi con sé, ma le nostre bocche non ne vogliono sapere di lasciarsi. Non finché non udiamo dei passi avvicinarsi. 

			Alexander si irrigidisce e le sue mani sui miei fianchi esitano, si fanno più deboli, fino a quando non ci stacchiamo completamente.

			«Che cazzo mi è saltato in mente…», borbotta sottovoce, poi si schiarisce la voce con un mezzo colpo di tosse.

			«Papà».

			John fa la sua apparizione nel suo completo elegante, proprio mentre mi risistemo il maglione intorno alla vita e mi ravvio i capelli con la mano.

			«Tutto bene, ragazzi?».

			L’occhiataccia che ci lancia non è affatto rassicurante. Non ha visto nulla, eppure ho sempre l’impressione che i genitori abbiano un sesto senso per certe cose.

			«Sì, certo. Stavamo per cominciare le nostre due ore di ripetizioni», dice Alexander senza un accenno d’esitazione.

			“Bene, sa anche mentire il signorino ‘Dico sempre la verità’!”.

			«Okay. Posso chiedervi un favore, ragazzi?»

			«Ovviamente», rispondo con il tono più accondiscendente che ci sia, sperando che John non si sia accorto di nulla.

			Un veloce sguardo ad Alexander e noto che la sua espressione è fredda e apatica come al solito, ma le sue guance sono lievemente rosate e le sue labbra più scarlatte e gonfie del normale.

			«Potete andare a studiare in salotto o in camera? Devo ancora pranzare e stare al telefono per un’altra oretta…».

			Sento le guance tornare ad avvampare, al solo pensiero di stare di nuovo con Alexander. Lui non si scompone.

			«Va bene», risponde al padre.

			“Qualcosa mi dice che non staremo in salotto”, penso tra me e me.

			Raccolgo velocemente i miei libri, poi seguo Alexander e i suoi passi silenziosi fino al secondo piano.

			Lo guardo avvicinarsi alla porta della sua camera, muove un passo per poi aprirla.

			“Che strano”. Mi avvicino, convinta che faccia entrare anche me, ma lui mi fredda.

			«Sei stupida?».

			Rimango incerta sulla risposta. «Non dobbiamo… ehm… studiare?»

			«Hai una verifica tra due giorni. Chiuditi lì dentro e comincia a ripassare», afferma, indicando la mia stanza.

			«Ma tu non dovevi aiutarmi?»

			«Non ora, Juliet».

			Il bacio. E John che stava per beccarci. Ecco cosa l’ha fatto innervosire.

			«Ma le ripetizioni?», domando accigliata.

			Il suo sguardo passa dall’arrabbiato all’indeciso, per poi tornare risoluto. «Bene, l’hai voluto tu».

			Il mio stomaco si attorciglia al suono di quella voce così tetra e profonda che perfora l’aria.

			Entra nella mia camera senza dire un’altra parola. Io lo seguo titubante, ma sento che il suo sguardo truce non promette nulla di buono. Poi si ferma nel bel mezzo della stanza.

			«Posa i libri sulla scrivania e vieni qui».

			Rimango a guardarlo per qualche secondo. “Cosa vuole fare ora?”.

			Mi avvicino a lui e con mani esitanti appoggio i libri sul ripiano della scrivania. Non faccio in tempo a voltarmi che Alexander mi afferra dai fianchi e mi fa sedere sulla scrivania.

			«Ora ti farò studiare, Juliet».

			Non dovrebbe, ma suona proprio come una minaccia.

			Lo guardo tirare fuori qualcosa dalla tasca. È un nastro rosso, uno di quelli che mia madre usa per decorare i pacchi di Natale che confeziona per le sue amiche.

			«Ma cosa…».

			Le sue mani raggiungono le mie, e in un attimo i miei polsi sono imprigionati in una morsa. Li porta dietro alla mia schiena, poi vi lega il nastro intorno, facendo un nodo ben saldo.

			Dovrei essere preoccupata, ma l’incavo del suo collo così vicino cattura la mia attenzione e il suo dolce profumo vanigliato mi dà alla testa.

			«Dove sei arrivata a studiare? Dimmi pagina e argomento».

			Resto allibita. “Mi ha appena legato le mani dietro la schiena… come può farmi una domanda del genere?”.

			Rispondo a stento. Alexander mi osserva vagamente soddisfatto, poi prende il libro di fisica e lo apre alla pagina che gli ho detto, prima di poggiarlo sulle mie gambe.

			Guardo le pagine scritte, l’attimo dopo guardo lui. «Studia», ordina impassibile.

			«Ma…».

			«Nessun “ma”, Juliet. Riesci a leggere?».

			Riesco a leggere.

			«Ma ho i polsi legati!», protesto con un tono da bambina.

			Lui inarca un sopracciglio. «E quindi?»

			«Come faccio a voltare pagina?»

			«Mmm… Ottima osservazione. Scendi giù dalla scrivania».

			Dondolo appena le gambe, finché i miei piedi raggiungono il pavimento. “Dire che è pazzo non gli rende giustizia!”.

			Alexander posa una mano sulla mia spalla, la stringe appena e imprime una pressione non troppo forte per spingermi verso il pavimento. Mi fa piegare, mentre io lo guardo stranita.

			Lui non parla, le mie ginocchia raggiungono il suolo sotto la sua guida attenta e delicata.

			Mi guarda dall’alto mentre sto in ginocchio sotto di lui, poi afferra il mio libro di fisica e me lo sistema con cura sulle ginocchia.

			«Rimani così per un’ora». 

			«No!», strepito testarda.

			«Studierai, Juliet. Non mi importa come». 

			Sono immobilizzata, ho le mani legate e sono seduta sui miei talloni con il fottutissimo libro di fisica sulle gambe. E come se non bastasse, Alexander prende un libro a caso dalla mia libreria e si siede sul bordo del letto a leggerlo.

			«Non devi guardare me, Juliet…». 

			Non mi rivolge neanche uno sguardo, ma mi colpisce con un rimprovero ingiusto.

			“Pretende sul serio che io studi in questo modo? Dannazione!”. Sbuffo, poi torno a osservarlo, incurante delle sue assurde richieste. “Perché mi ha fatta mettere in questo modo se poi non mi degna di una misera occhiata?”

			Lui è preso dalla lettura del libro, ma io sto scomoda e faccio fatica a concentrarmi.

			“Va be’, proviamo a leggere…”, mi dico chinando lo sguardo. Non riesco a concentrarmi quando sto seduta a una scrivania, figuriamoci per terra, con lui di fronte.

			«Juliet…». 

			Dopo l’ennesimo rimprovero, butto l’occhio sul libro di fisica. Rileggo la prima riga due volte, faccio fatica a focalizzarmi sul significato delle parole.

			È colpa sua. “Adesso gli chiedo di andarsene”. Ma non faccio in tempo a deglutire che lui mi rivolge una stoccata fredda.

			«È un esercizio di concentrazione, Juliet. Vedo che stai fallendo miseramente». 

			I suoi occhi non si sono staccati dalla lettura neanche per un attimo, come fa a sapere che faccio fatica a concentrarmi?

			«Come fai a saperlo?» 

			«Non hai ancora voltato pagina. E sono passati otto minuti». 

			«Mi cronometri?», domando allibita.

			«A volte». 

			“A volte?!”. E dire che John non sembra affatto pazzo; forse Alexander ha ereditato la malattia mentale da sua madre. Mi sento improvvisamente in colpa per il pensiero troppo meschino.

			«Magari ho voltato pagina, ma tu non te ne sei accorto!», lo punzecchio.

			«Oh, fidati, piccola Juliet. Quando lo farai me ne accorgerò». 

			“Crede di essere onnisciente? Mi dà sui nervi!”. Scuoto il capo, come se bastasse a scacciare via il pensiero che la sua arroganza fastidiosa è anche dannatamente seducente.

			Mi impegno a finire l’ultimo paragrafo, poi mi guardo intorno.

			“Come cazzo giro pagina se ho le mani legate?”. Devo chiedergli aiuto? È questo il trucchetto?

			Non gli chiederò mai aiuto, piuttosto non studio. Non mi abbasserò a tanto.

			Passano i minuti e Alexander continua a fare finta di nulla.

			«Non riesco!», piagnucolo a un certo punto.

			«Avanti… Usa l’immaginazione, Juliet». 

			«Che vuoi dire?». 

			Lui non solo non mi guarda, ma smette anche di rispondere e prende a ignorarmi del tutto. È questo che manda la mia ostinazione alle stelle.

			“Fanculo, Ackerman, se ti piace fare giochetti sadici, ti farò vedere che sono in grado di superare le tue stupide prove!”. Piego il collo verso il basso e chino il viso fino alle ginocchia, mentre l’odore della carta mi arriva alle narici. Con i denti afferro l’estremità del foglio e, quando ce l’ho tra gli incisivi, lentamente faccio scorrere la pagina alla mia sinistra, girandola del tutto. Quando rialzo il capo, il mio sguardo finisce dritto in quello di Alexander, che, contro ogni aspettativa, stavolta mi sta fissando.

			La sua espressione è strana. Sembra ammaliato, poi confuso, tanto che chiude il suo libro di scatto, come se qualcosa l’avesse colpito.

			«Devo… Io devo andare», dice a bassa voce.

			«Non mi lascerai così?!», esclamo io.

			Si ferma davanti a me, io alzo gli occhi per guardarlo.

			«Un’ora, Juliet. Studia per almeno un’ora».

			«Perché? Dove vai? E se lo faccio? Cosa ottengo in cambio?».

			I suoi passi si muovono in direzione dell’uscita.

			«Alex!», provo a chiamarlo, ma lui afferra il pomello della porta.

			«Alexander, questo non è un esercizio di concentrazione, questo è un fottutissimo…», le mie parole vengono interrotte dal fragore della porta che sbatte, «…giochino malato», sospiro senza fiato. “Che siano dannati, lui e la mia stupida curiosità!”.

			Riprendo a leggere, e a dispetto di ogni previsione riesco a ripassare due interi capitoli. 

			Non so quanto tempo trascorra in quella posizione, ma prima che io me ne accorga, la porta si apre.

			«È tornata tua madre». La sua voce, ombrosa e profonda, mi fa tirare un sospiro di sollievo.

			“Allora slegami, psicopatico”. Alexander si ferma davanti a me e resta immobile a fissarmi le labbra. Non posso fare a meno di guardare le sue.

			“E poi magari baciami di nuovo”.

			«Alex, senti, ti vuoi muovere a sciogliermi questo nodo…».

			Quando sollevo il capo, però, noto che il suo sguardo è stranamente sconcertato.

			«Juliet?».

			“Che cosa diavolo c’è ora?”. La sua espressione muta di poco, ma lascia trasparire un certo spavento.

			Lo guardo chinarsi su di me e con un gesto lento porta il pollice sul lato sinistro della mia bocca, premendo delicatamente contro il mio labbro che brucia appena. «Ti fa male, Juliet?»

			«Mi puoi slegare, per favore?», sbuffo spazientita.

			Senza darmi una risposta, Alexander mi avvolge con le braccia, cerca le mie mani ancora imprigionate dietro la schiena e poi slaccia il nodo. Trattengo il respiro, ma il suo profumo è ormai entrato dentro di me e brucia come un marchio indelebile. 

			Inaspettatamente lui torna a fissarmi il labbro. «Ti sei tagliata con una pagina».

			Restiamo in ginocchio l’uno di fronte all’altra, ma lui sembra seriamente preoccupato.

			«Ehm… Non importa, io… Alla fine sono riuscita a…».

			«Mi dispiace, Juliet, non volevo che ti facessi male».

			“Quante storie, è solo un taglietto!”, e Alexander sa fare ben di peggio.

			«Smettila di fissarmi così», mormoro con un po’ di incertezza.

			Se fino a cinque secondi fa mi sembrava timore, ora vedo del desiderio dentro a quelle iridi ardenti: mi sta di nuovo guardando con quello sguardo assetato. “È il sangue? O sono io?”.

			«Che c’è? Stai bene?», gli chiedo, confusa.

			«Scusa, ho una strana…», sospira a denti stretti, sembra affamato, «…attrazione per il sangue».

			“Attrazione per che cosa?!”. La mia faccia è letteralmente da fotografare; in questo momento sono sconvolta. “E se mi uccidesse nel sonno?!”. Prendo a massaggiarmi nervosamente i polsi. Mi rendo conto che dovrei parlarne subito con mia madre. 

			«Davvero?! Per il… sangue?», la voce mi si spezza per via dall’assurdità della mia stessa domanda. Ammetto di essere più spaventata che schifata, tant’è che i respiri mi scivolano in gola, mentre guardo i suoi lineamenti sofisticati e perfetti.

			So che Alexander è totalmente fuori di testa, ma non riesco a resistergli, soprattutto quando fa scorrere lentamente la lingua tra le labbra, come se leccasse del miele. Lo fa in quella maniera subdola, in quella maniera che per me è irresistibilmente dolce.

			O forse questa è solo la percezione che ho io del sapore della sua bocca. Ora, però, non dovrei pensarci, anzi, devo mandarlo via dalla mia camera. “Non dovrebbe piacermi così tanto baciarlo”, ma voglio farlo ancora. E ancora.

			Così, senza pensarci minimamente, mi allungo verso di lui. So di avere il labbro ferito, ma da come i suoi occhi mi stanno mangiando la bocca, sembra che lui non aspetti altro. Compio il primo gesto, stringo i pugni lungo le gambe, poi protendo le labbra verso le sue e con le estremità assaporo quella bocca umida e morbida. 

			La lingua di Alexander interrompe quel legame soffice che si crea tra i nostri respiri, ci si infila nel mezzo con irruenza e non mi concede un attimo di dolcezza, anzi, penetra la mia bocca con una forza brusca. Stringo tra i denti un gemito sonoro, ma quando Alexander morde il mio labbro inferiore, finisco per ansimare ancora più forte. Ho ancora i pugni stretti, mentre sono protesa verso il suo viso. Non so per quale motivo, ma non ho il coraggio di sfiorarglielo. Non l’ho mai fatto prima d’ora, è come se aspettassi il suo permesso per toccare la sua pelle. Lui è insistente, mi obbliga a continuare a baciarlo, mentre muove velocemente la lingua contro la mia.

			Per qualche attimo perdo la cognizione di me stessa e anche a lui sembra capitare lo stesso.

			Ci baciamo sul pavimento, la sua mano arriva veloce alla mia nuca, la preme per far avvicinare ancora di più i nostri volti, mentre si spinge più a fondo nella mia bocca.

			Sono come in una realtà parallela, in cui il ragazzo che ho di fronte non è pazzo, ma solo dannatamente bravo a baciare.

			Poi tutto si spezza. Alexander scioglie la nostra unione, strattonandomi appena.

			«No. Non avrei dovuto».

			Mi lancia uno sguardo torvo, prima di alzarsi in piedi.

			Per un breve istante ha perso il controllo e io con lui. Con la differenza che a me poco importa di ritrovarlo.

			«Non dobbiamo più farlo», mi ammonisce con sguardo serio, tentando di nascondere l’agitazione.

			«Ma che problemi hai?!», strepito con un acuto sonoro. «Hai appena rotto con Chuck! Perché devi infilarti in altri casini? Lasciami in pace!».

			Se ne va di nuovo, lasciandomi in ginocchio, totalmente inerme e senza parole.

			Poco prima di cena, fremo per l’agitazione di rivedere quello psicopatico a tavola. “Come mi comporto ora?”. Quando scendo a dare una mano a mia madre, lui non c’è.

			«Ti aiuto ad apparecchiare?»

			«Ma come siamo gentili oggi, Juls!».

			Mia madre dapprima mi rivolge un sorriso, poi mi scruta circospetta. «Che cosa ti è successo al labbro?»

			«Uh, ehm… Il freddo».

			Se vedesse anche le ferite alle mie mani e sapesse cosa ho fatto a Chuck, non crederebbe alle sue orecchie. E se sapesse come ho passato il pomeriggio, mi farebbe rinchiudere in manicomio insieme a quell’altro pazzoide.

			Mentre parlottiamo del più e del meno, sento il campanello suonare. «Vado io!», esclamo dirigendomi verso l’ingresso.

			«Ciao, Juls». Mini e il suo cappotto azzurro mi appaiono sull’uscio di casa.

			«Che ci fai qui?», le domando massaggiandomi il lato del collo con la mano.

			«Non riesco a sopportare l’idea che tu stia male per colpa mia».

			È incredibile come i peggiori rancori possano svanire dinnanzi all’affetto riflesso negli occhi limpidi di un’amica. L’astio che provavo nei suoi confronti è ancora dentro di me, sono pronta ad aggredirla con un “Perché non me l’hai detto prima?”, ma ora vedo il suo sguardo ferito e capisco che forse perdere un’amica per colpa di un ragazzo è la cosa peggiore che io possa fare.

			Le rivolgo un sorriso contenuto, poi le faccio un cenno. «Vieni, andiamo in giardino», bisbiglio, conducendola fuori. «Non voglio che mia madre ci senta», aggiungo mentre ci sediamo sugli scalini del porticato davanti casa.

			«Mi dispiace, Juls. Non sapevo come dirtelo. È stato orribile scoprirlo e il pensiero di dirtelo mi faceva stare così male…».

			Soffio forte tutto il livore che provo per Chuck. Lo sputo fuori, con un respiro profondo.

			«Avevi ragione tu, Mini, avrei dovuto darti ascolto. Però…».

			«Se avessi saputo che Chuck ti tradiva con qualcuno, sarei corsa a dirtelo… ma… Capisci anche tu che… insomma… mia madre…». La voce di Mini si tramuta in un pianto trattenuto, in un’ammissione di vergogna.

			Con la punta delle dita fa scorrere una ciocca bionda e riccia dietro l’orecchio, mentre con il palmo si sfrega la guancia umida di lacrime.

			«Non ce l’ho con te, Mini. Sono stata troppo egoista e piena di me per darti retta», ammetto sconsolata. «E comunque non è colpa tua», la rassicuro.

			«Lo so, ma è mia madre… Mi sento colpevole».

			Mini tira su con il naso, quando le prendo la mano e la stringo tra le dita. I suoi occhi cristallini non mentono, c’è dentro tutto il riflesso del dolore per la scoperta, l’umiliazione e la vergogna che ha dovuto sopportare giorno dopo giorno senza potermelo dire. “Povera Mini, posso solo immaginare la sua sofferenza!”, mi dico, e per questo mi ritrovo a maledire ancora di più quel farabutto di Chuck.

			«Mi dispiace che sia accaduto. Chuck è un idiota e, per quanto io ci stia male, sono contenta di essermelo levato di torno».

			«Ho saputo che gli hai quasi spaccato il naso, Juls!». Mini è il tipo di persona che trova la forza di sorridere anche mentre piange. «Vi siete lasciati?», mi domanda stringendomi la mano più forte.

			Bella domanda. «Sì», rispondo, ma mi chiedo se anche Chuck lo sappia.

			«Domani ci vieni alla festa di Halloween?», chiede Mini allargando gli occhi cerulei.

			«C’è una festa? Dove?»

			«A scuola!», esclama lei come se fosse ovvio.

			«Ah… Non lo so se ne ho voglia…».

			«Juls! Non può che farti bene uscire un po’! Dico sul serio!».

			La mia amica tenta di convincermi a uscire, ma io non ho molta voglia di festeggiare in questo momento, tantomeno se ci sarà Chuck nei paraggi.

			«Ci penserò…».

			«No, tu non ci pensi! Tu ci vieni!». La velocità con cui Mini ritrova l’entusiasmo mi fa sorridere.

			«Poi non ho un travestimento, non mi sono preparata…».

			All’improvviso mi interrompe, abbracciandomi forte. Anche i miei occhi si fanno lucidi, dinnanzi alla sua dolcezza.

			«Ti prometto che non ti dirò mai più bugie, Juls».

			«Non ci diremo più bugie», aggiungo solenne, includendomi nel patto.

			Sciogliamo l’abbraccio e non passa un secondo che gli occhi di Mini si posano sulle mie mani. «Che hai fatto ai polsi?».

			“Merda!”. Sulla mia pelle chiara risalta il segno rossastro che mi ha lasciato il nastro.

			«Niente, sarà stata la colluttazione di oggi…», mormoro imbarazzatissima.

			Ecco, ho già infranto la promessa, appena fatta, alla mia migliore amica. “Dannato Alexander”.

			Durante la cena continuo a lanciare occhiate ansiose verso le scale, ma lui non scende. Per tutta la serata Alexander non si fa vedere e la prima cosa che mi passa per la mente è cercare di capire il perché, quindi verso le undici e mezza vado a bussare alla sua porta.

			Ovviamente lui non risponde, così busso di nuovo.

			«Sei così ostinata…», biascica con occhi stanchi, quando la sua sagoma longilinea mi compare davanti.

			«Be’, sappi che non avrei smesso», replico incrociando le braccia al petto.

			«È quasi mezzanotte, Juliet».

			Alexander si appoggia distrattamente allo stipite della porta con il braccio. Il maglione blu a trecce gli sta piuttosto largo e nasconde quel corpo che, dentro a così tanta lana, sembra ancora più magro.

			«Dormivi?», domando osservando i suoi capelli spettinati.

			«Va’ a letto, per favore».

			I miei occhi si posano fulminei sul letto alle spalle di Alexander. Letto sul quale ho dormito ieri notte.

			«Non ci pensare neanche», sbotta lui, cogliendo i miei pensieri poco sensati.

			«Non sto pensando a niente. Voglio sapere come stai. Non sei sceso per cena».

			«Non mi sento bene. Buonanotte», fa per chiudermi la porta in faccia, ma io lo blocco con la mano.

			«Aspetta, Alex!».

			«Che vuoi?», borbotta tra i denti.

			«Senti io… cioè… se hai paura che io possa raccontare a qualcuno…».

			I suoi occhi in un attimo risucchiano tutta l’energia che mi circonda, si fanno stretti e intransigenti.

			«Pensi che io abbia paura di te? Mmm?».

			Indietreggio istintivamente di un passo.

			«Non… non ho detto questo, Alex».

			«Non ho paura della tua boccaccia».

			“Però sembri parecchio diffidente nei miei riguardi”, penso tra me e me.

			«Perché non avresti paura di me?», chiedo con una smorfia insolente.

			«Perché so che non dirai niente».

			In questo istante ha l’aria di essere totalmente disinteressato a me, come se non mi avesse mai baciata. Odio i suoi sbalzi d’umore.

			«Ne sei sicuro?», chiedo con un sogghigno.

			Ma i giochetti e le provocazioni infantili, con lui, hanno vita breve. 

			Alexander, con un gesto fulmineo, mi afferra per il braccio e con la forza violenta delle sue iridi perfora le mie.

			«Non dirai niente. Niente di quello che ti ho fatto. E niente di quello che ti farò. Mi hai capito bene?».

			“Che ti farò?”.

			«Sì».

			«Smettila di leccarti la ferita sul labbro e fila a dormire».

			Rimango immobile sulla soglia della sua camera, impedendogli di chiudere la porta, mentre lui mi osserva con uno sguardo penetrante e truce.

			«Dio, Juliet… Non farmi perdere la pazienza».

			Se prima sembrava che non gli importasse nulla di me, ora ha l’aria di essere decisamente interessato. “Bene, bene. Anche mister ‘Ho tutto sotto controllo’ ha i suoi punti deboli!”. Ora devo solo chiudermi in camera ed escogitare un piano per farlo crollare ai miei piedi.
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			Io e il mio arricciacapelli abbiamo una storia travagliata, ma non per questo devo per forza usarlo e innervosirmi di conseguenza ogni mattina. Finisco di sistemarmi i capelli e resto a rimirare soddisfatta le morbide onde castane che mi ricadono sulle spalle. Infilo un paio di jeans aderenti e un maglione extralarge, poi scendo in cucina con un gran sorriso stampato in faccia.

			Alexander sta facendo colazione. 

			Ecco la mia preda: un ragazzo annoiato e stanco. Molto stanco.

			Tiene la schiena perfettamente diritta come al solito, ma solo perché quella è la sua postura, sennò a quest’ora, invece di starsene lì con fare impeccabile, starebbe spalmato con tutto il busto sul tavolo della cucina, da quanto sembra esausto. 

			Ha delle occhiaie violacee che contrastano con il pallore degli zigomi e danno un tocco tremendamente sexy al suo sguardo penetrante. Inevitabilmente mi chiedo se Alexander passi la notte a dormire o a leggere fumetti.

			Come da copione, non sembra neanche accorgersi della mia presenza, così prendo a leccarmi la ferita al lato della bocca, come lui ha detto di non fare.

			«La pianti?». La sua voce mattutina, lievemente roca, taglia l’atmosfera. 

			Non pensavo che fosse così facile richiamare la sua attenzione, solitamente tanto preziosa. Faccio un ghigno e, invece di sedermi, mi appoggio al tavolo, proprio di fronte a lui, e prendo a sfogliare un dépliant lasciato lì da mia madre.

			«Juliet?»

			«Sì?», domando con fare ingenuo, guardandolo dritto negli occhi, prima di far volteggiare i capelli con un gesto sicuro e ammaliante.

			«Pensi che sia una mossa seducente? Pensi di essere sexy, o qualcosa del genere?».

			“Merda, merda, merda. Ora mi smonta”.

			«Sei fastidiosa, sembra che tu abbia un tic nervoso. Odio questa cosa».

			“Che grande stronzo, mi ha appena umiliata”.

			«Mi dà solo fastidio il taglietto…», mi giustifico. 

			«Bugiarda. E poi datti una mossa, tua madre ci aspetta in macchina», ordina poco prima di lanciarmi un pacchetto di biscotti addosso. Ovviamente i miei riflessi lasciano a desiderare e come un’imbranata li faccio cadere a terra.

			Cominciamo male la giornata.

			«Juliet!??».

			“Oh no, lui no”.

			«Ascolta, io ti posso perdonare, piccolina. Però dovrai quantomeno scusarti! Capisco che eri arrabbiata per la questione del gioco e di Camilla… Ma non puoi risolvere le cose con la violenza! Che ne dici di chiedermi scusa?».

			La voce di Chuck rimbomba nel corridoio e mi arriva alle spalle come una pugnalata.

			Si volta prima Alexander, poi mi volto io.

			«Sai che cosa faccio, Chuck? Aspetto che il naso ti torni a posto così la prossima volta provo a rompertelo con un bel calcio. Che ne dici?! Mmm?».

			Lo lascio a bocca aperta, fermo nel suo metro e novantacinque di stupidità, poi proseguo sotto lo sguardo divertito di Alexander.

			«Mi sei piaciuta, nana», mi fa, e il sorrisetto che gli si stampa sul viso la dice lunga.

			«Chuck è un idiota! E il “te l’avevo detto non vale”, Alex», ribatto camminando disinvolta. Lui mi risponde con un sorriso e io trattengo la soddisfazione che provo nel sentirlo così complice.

			“Cos’ho fatto di diverso dal solito oggi?”.

			Ho solo tentato di sforzarmi un po’ di più e di evitare osservazioni troppo superficiali… ma sembra proprio questa la strada più veloce per suscitare l’interesse di Alexander. “Più facile del previsto!”, mi dico, mentre si allontana nel corridoio.

			«Alex!», lo richiamo.

			«Sì?»

			«Vieni alla festa di Halloween stasera?», domando incrociando le dita dietro la schiena.

			Lui risponde con uno sguardo di supponenza, lasciandomi disorientata. 

			«Con te? Certo che no».

			Okay, come al solito ho cantato vittoria troppo in fretta.

			«Mini ha preso la patente!», annuncia Amanda quando lei e Mini arrivano a casa mia.

			John e mia madre sono andati al cinema, così ne ho approfittato per invitare le mie amiche per una pizza, prima di andare alla festa di Halloween. Ovviamente Alexander mi ha guardato con disapprovazione quando ha visto che c’erano anche loro due a tavola, ma poi non ha detto una parola.

			«Ora che ho la patente vi posso portare a fare shopping dove volete!». Mini batte le mani esaltata.

			«Wow. Non vediamo l’ora», asserisce Alexander senza il benché minimo entusiasmo.

			«Sono stata bravissima all’esame di pratica; pensate che mi hanno anche fatto i complimenti per essere stata attentissima agli incroci!».

			«Accipicchia. Ma è una cosa fantastica…». Alexander non prova il minimo interesse nell’ascoltare Mini, ma la sua ironia è così sottile che lei non si accorge di nulla. Il peggio è quando il discorso si sposta da Mini alla mia condizione di ragazza single.

			«E dopo Chuck?», chiede Amanda in tono curioso.

			«Dopo Chuck… niente… Ehm…».

			Fare questo discorso davanti ad Alexander mi leva ogni spavalderia.

			«Dopo Chuck voglio farmi suora…», biascico addentando una fetta di pizza.

			«Ma come, Juls!».

			Le mie amiche ridono, ma Alexander corruccia la fronte e arriccia le labbra con aria dubbiosa.

			«Lo sai che è pieno di ragazzi là fuori?», continua Amanda.

			«Vero, Alex?», lo punzecchia Mini.

			«Concordo. Nel mondo ci sono all’incirca tre miliardi e quattrocento milioni di esseri umani di sesso maschile».

			Le mie amiche scoppiano a ridere di gusto.

			«Oddio, Alexander! Sei uno spasso però!».

			«Ma dovete considerare che il ventisette percento della popolazione mondiale è al di sotto dei quindici anni di età», aggiunge lui.

			«Oh mio Dio, ma sai tutto!», strepita Mini.

			«È solo demografia delle nascite. Si stima che nel duemila e cinquanta saremo all’incirca nove miliardi».

			«Wow», esclamano all’unisono le mie amiche.

			«Questa invece è statistica, signorine».

			«Ma come fai a essere ancora senza una ragazza, tu?», domanda Mini, incredula.

			«È quello che si chiede anche mia nonna, quando per Natale mi telefona per farmi gli auguri e io le recito a memoria le poesie di Emily Dickinson».

			Mini si sta letteralmente sbellicando, ma io devo dare una gomitata ad Amanda che invece è rimasta a bocca aperta.

			«Ehm… Vado a prendere la torta che ha fatto mia madre. Alex, mi aiuti?». Con una scusa banale riesco a trascinare Alexander in cucina, per evitare che continui con le sue stramberie davanti alle mie amiche.

			Lui si appoggia al bancone e mi guarda divertito. «Piaccio alle donne. Strano».

			Inarco un sopracciglio.

			«È strano?», domando io.

			«Sì, trovo sia strano, Juliet».

			Trattiene il labbro sotto i denti bianchi.

			«Perché è strano?»

			«Perché io sono strano», replica piatto.

			“Come dargli torto!”.

			«Forse non lo sai, ma alle ragazze quelli strani e stronzi piacciono». Arrossisco appena pronunciando questa frase, mentre Alexander mi fissa con curiosità.

			«Oh bene, vedo che ti prendi la libertà di affibbiarmi degli aggettivi. Dispregiativi, oltretutto». Sorride facendomi perdere il respiro. Adoro quando fa così. È perfetto. È tutto luminoso. 

			Perché poi diventa tutto buio? Perché poi mi trascina in acque torbide e con la mano mi spinge la testa sotto l’acqua?

			Ma la questione che più mi attanaglia è: perché poi io non ci provo neanche a toglierla la testa da lì? Perché ci voglio stare là sotto?

			Penso alle mie amiche e alla loro visione dell’amore. Amanda è sempre stata disillusa a riguardo, e per lei l’amore non è mai stato importante. O almeno non tanto quanto la scuola. Mini invece ha sempre cercato il grande amore, ma finisce puntualmente per innamorarsi di ragazzi che la ignorano. E io? Io sono cresciuta con Romeo + Giulietta, con Titanic e le favole della Disney. È lì che si trova il mio ideale di amore. Ma ora non mi importa di nessun Romeo, di nessun principe azzurro, di nessun Leonardo Di Caprio. Ora in testa ho solo Alexander. Le sue parole efferate, le sue mani impazienti. E la sua bocca che sorride sempre poco, ma quel tanto che basta per farmi rabbrividire di piacere. 

			«C’è una festa a scuola… stasera…», accenno di nuovo il discorso.

			«Lo so», mi fredda lui, disinteressato.

			«Ci vieni?»

			«No». 

			Sollevo gli occhi al cielo, poi innervosita prendo la torta e la porto dalle mie amiche. Loro ne hanno già approfittato per mettersi sul divano del salotto a sfogliare qualche rivista di moda.

			«Io ne mangio poca però!», annuncia Mini guardando la crostata di fragole con riluttanza.

			Alexander si sistema su una poltrona a leggere un libro, mentre noi parlottiamo tra una fetta di torta e l’altra.

			«Ma che ore sono?», domanda a un certo punto Amanda.

			Mini controlla l’ora al cellulare. «È tardissimo», esclama con aria preoccupata, «e io mi devo preparare! Andiamo in camera tua a truccarci, Juls?»

			«Iniziate ad andare, vi raggiungo subito».

			Aspetto che le mie amiche si dileguino su per le scale, poi torno con lo sguardo al ragazzo che se ne sta seduto con un libro sulla gamba e una mano sul ginocchio.

			«Perché non vieni?»

			«Odio quella dannata festa», ribatte veloce Alexander.

			«Santi numi, ma sei il Grinch di Halloween?».

			Lui mi fulmina con un’occhiata gelida. Abbasso gli occhi che si fermano tra il suo collo e il petto coperto da un morbido maglione blu. “Ci sfregherei la testa contro quella lana profumata… proprio lì tra il petto e la spalla”.

			«Sto leggendo, non vedi? Devi per forza disturbarmi?». Le sue parole taglienti mi riportano alla cruda realtà.

			«Uffff…». Sbuffo svogliatamente, poi mi dirigo verso le scale per raggiungere Mini e Amanda, ma la sua voce rallenta i miei passi.

			«Aspetta, Juliet».

			Mi immobilizzo sul primo gradino.

			«Tu ci andrai?», domanda a voce bassa.

			«Certo».

			«Con chi?», mi chiede.

			Ci rifletto un istante. «Con le mie amiche».

			«Sicura?».

			“Ma che domanda è?”. «Sì. Mini si veste da Chanel, la protagonista di Scream Queens, Amanda invece si travestirà da Eleven del telefilm Stranger Things».

			Alexander mugola un verso indefinito, poi si volta verso di me. «E tu?»

			«Non so», mi lamento, «ma siccome non ho idee… Pensavo di mettermi un body fucsia con sopra una giacca… come Ariana Grande nell’ultimo video…».

			«Stai scherzando, spero», mi interrompe lui con i solito modo di fare bruschi.

			«Perché?»

			«Perché saresti mezza nuda. Penserai a qualche altro travestimento».

			Scruto il suo sguardo duro, e ho una strana sensazione di déjà-vu. Mi sta di nuovo dando ordini.

			«Non puoi dirmi come devo vestirmi…», piagnucolo nel tentativo di richiamare gli occhi di Alexander, che sono già ripiombati sul libro.

			«Sì, invece», afferma lui, senza guardarmi.

			«Non puoi dirmi quello che devo fare!». Questa volta azzardo un tono più alto.

			«Lo farò finché tu non sarai in grado di scegliere per te stessa».

			«Ma io… Argh!». In preda alla frustrazione, corro su per le scale e mi allontano da lui prima di farmi prendere da una crisi di nervi.

			Scelgo uno dei tanti body sulle tonalità del rosa che ho nell’armadio. Ne prediligo uno di un fucsia acceso, che metto sopra a un paio di collant semi trasparenti.

			Mentre Mini si sistema i capelli e Amanda sta al cellulare, già pronta, io abbondo con l’eyeliner.

			«Juls, stai troppo bene! Però devi mettere degli stivali con il tacco, non li hai?», chiede la bionda.

			Mi guardo allo specchio. «Sì, ma poi sembrerei volgare!».

			«Ma che dici? Staresti benissimo!».

			Rovisto tra le mie giacche, in cerca di una che mi stia abbondante.

			«Dovrebbe essere bianca però!», puntualizza Amanda.

			«Ne ho solo di nere. Oppure c’è questa». Tiro fuori dall’armadio un giaccone verde militare che mi arriva sotto al ginocchio.

			«Lo devi portare con le spalle scoperte. Ecco, così! Perfetta! Però le scarpe da ginnastica non vanno bene! Uh! Mi è arrivato un messaggio da Liam!».

			Mentre Mini si fionda sul telefono, io do una sistemata ai capelli per renderli il più voluminosi. «Liam mi ha mandato una foto del suo trucco da urlo!», strepita poi, avvolta dalla sua ecopelliccia bianca.

			«E da cosa…».

			Il campanello della porta richiama la mia attenzione. «E adesso chi è?»

			«Sarà Karoline!», esclama Mini scrollando le spalle. 

			«Le hai detto di venire qui?», grido incredula.

			«Sì, certo! Sa che ho la patente. Le ho promesso che stasera guido io…».

			Scendo giù di corsa e, quando giungo al primo piano, vedo Alexander davanti all’ingresso. Karoline è sull’uscio, più alta e più luminosa del solito. Indossa un paio di leggings rosa con sopra un body nero. Per poco non mi prende un colpo quando noto dietro di lei la sagoma massiccia di Cameron.

			«Alex, ma tu non vieni?», le sento dire.

			«No», replica in tono apatico.

			«Cameron!». La mia voce richiama Alexander che si volta verso di me e mi guarda contrariato.

			«Ciao, Juls. Stai una favola!», esclama Cameron con occhi luccicanti.

			«Oh, ce l’avete fatta finalmente!», interviene Mini scendendo dalle scale.

			Karoline invece mi guarda dall’alto, mentre mi stringo nella mia enorme giacca.

			«Devo ritoccarmi il trucco», sbotta con fare da gran donna, prima di darmi una spallata passandomi di fianco.

			«Ehm… là c’è il bagno degli ospiti», indico a Karoline una delle porte del corridoio.

			Cameron nel frattempo si è già avvicinato a me e mi osserva con attenzione. «Ma quindi tu e Chuck vi siete lasciati sul serio?».

			Vorrei sprofondare. La maniera suadente e inequivocabile con cui Cameron mi ha fatto quella domanda mi fa vergognare.

			Alexander si volta verso Mini. «Sai che ti dico, Mini? Mi sa che ci vengo».

			«Ma non hai un travestimento!», commenta Amanda.

			«Uhhhh! Aspetta! In borsa ho diverse bombolette coloranti per capelli, ne ho anche una verde! Basta un po’ di tinta bianca per il viso e Alexander sarebbe un Joker perfetto!», esclama la mia amica, destando la mia attenzione.

			«A saperlo, mi vestivo da Harley Quinn!», sbotta Karoline, sporgendosi con la testa dal bagno.

			«E invece sei?», domanda lui.

			«Barbie!».

			«Ah».

			Sono ancora intenta a interpretare le reazioni enigmatiche di Alexander, quando Cameron mi fa l’occhiolino, e avvicinandosi al mio orecchio, sussurra: «Ci divertiremo questa sera».

			Mi mordo il labbro mentre i miei occhi finiscono in quelli di Alexander, che non sembra affatto divertito.

			Mini, con l’aiuto di Amanda, comincia a dipingere il volto di Alexander, che sta seduto sul bracciolo del divano, immobile. Cameron invece ha la brillante idea di farmi una domanda che non avevo previsto.

			«Io ho la macchina. Intanto mi avvio verso la scuola. Vieni con me, Juliet?». 

			Mi guarda con i suoi occhi piccoli e verdastri, e io inizio a sentirmi scomoda.

			«Ehm…».

			«Oh, no! Ho solo rossetti rosa con me! Come facciamo senza il rosso per la bocca!?» Il tono drammatico di Mini mi rapisce all’istante. Indica Alexander e capisco che ha bisogno di un rossetto per disegnargli il ghigno da Joker. Poi guardo Cameron con occhi persi.

			«Juliet ha quello di cui abbiamo bisogno. Vero, Juliet?», suggerisce Alexander con un tono inquietante che subito mi fa agitare. 

			«Sì… ora vado a prenderlo. Ehm… io resto qui, Cameron».

			Non ha ancora il sorrisetto disegnato, eppure il ghigno che Alexander mi rivolge in questo momento mi dà comunque i brividi.

			«Sbaveranno tutte! Te lo assicuro!». 

			In macchina io mi stringo tra Amanda e Alexander, mentre Karoline sta sul sedile del passeggero, di fianco a Mini che guida e non fa che sottolineare quanto sembri perfetto il viso del mio quasi-fratellastro, ora che è truccato di bianco ed è deformato da un sorriso inquietante.

			Osservo le sue labbra carnose ricoperte dal rossetto rosso che forma una crepa fino alle guance.

			Mi pento in fretta di averlo fatto, perché lui si volta di scatto verso di me e mi inchioda con i suoi occhi scuri esaltati dal trucco. Quando arriviamo a scuola, per un attimo credo di aver sbagliato posto, quasi non riconosco la palestra in cui si tiene la festa. Le luci soffuse riempiono l’atmosfera, creando delle ombre sui volti degli studenti travestiti, che ballano tra loro. Ci sono molti vampiri e tante Harley Quinn, quest’anno.

			Karoline a un certo punto bisbiglia qualcosa alle sue amiche poi si avvicina a me, puntandomi dall’alto del suo metro e settantasei. «Senti tu, mi hai copiato il vestito?», strilla acida.

			«Non sono Barbie!».

			«E chi saresti? Stacy?!».

			Amanda sbuffa allontanandosi da quell’arpia, Alexander invece ride.

			«Uff, nessuno mi riconosce…!», borbotto, quando Karoline si volta a parlare con le sue amiche che sbraitano ridendo a voce alta.

			«Il tuo non è un travestimento. Sembri Juliet con un rosa più acceso del solito». 

			«Simpatico, eh», mormoro curvando le labbra verso il basso.

			Il mio sguardo viene rapito da due grosse spalle dentro a una maglia da giocatore di football. Le spalle di Chuck.

			Alexander si accorge del mio malumore. «Cosa c’è, Juliet?»

			«No… Niente». Giocherello con il polsino della giacca e fingo di non vedere Chuck ridere e scherzare con alcune ragazze.

			«Non guardarlo».

			Mi indispettisco. “Continua a darmi ordini! E non lo fa perché tiene a me, sennò mi avrebbe almeno abbracciata…”. «Perché fai così? Perché ti comporti sempre in questo modo, Alex?».

			Lui non compie un singolo movimento, se non quello di sollevare tutte e due le sopracciglia, fingendo una smorfia sorpresa. «In che modo?»

			«Protettivo?», propongo io.

			«O forse folle…», risponde lui con un aggettivo più adatto. 

			«Sì, forse sei pazzo…», mi convinco, mentre una ragazza dalla parrucca blu mi versa del succo alla pesca in un bicchiere di plastica.

			«Tutto ciò che serve a ridurre l’uomo più sano di mente alla follia è una brutta giornata. Ecco quello che mi separa dal resto del mondo. Solo una brutta giornata».

			«Co… cosa?». 

			Resto confusa a guardare le sue labbra, più ricurve del solito ora.

			«È una citazione del mio personaggio», confessa scrollando le spalle.

			Lo guardo ammaliata.

			«Ehi, Joker!».

			Karoline è già ubriaca e così l’amica che le sta vicino. «Puoi venire a ballare con noi», lo stuzzica, «o resti a cambiare il pannolone alla tua sorellina?». Poi scoppiano a ridere come due galline.

			«Grazie, ma non mi va di ballare». 

			«E perché mai?». Karoline non smette di sogghignare, quasi non riesce a credere che un ragazzo la stia rifiutando. 

			«Mmm. Le Barbie non mi sono mai piaciute», replica freddo, prima di girarsi verso di me. Ho ancora il broncio per le prese in giro di poco fa.

			«Karoline e le sue amiche mi sfottono appena ne hanno l’occasione», ammetto guardandole in cagnesco, mentre si allontanano.

			«Perché?», domanda Alexander chinando il capo verso di me.

			«Perché evidentemente non sono alta, formosa e abbastanza “donna” come loro».

			Guardare Chuck che mi ignora per tutta la sera, non solo mi fa sentire insicura, ma mi fa anche parlare a sproposito, a quanto pare. «Non troverò mai un altro ragazzo…».

			«La mia sorellina ha davvero detto una cosa del genere?».

			Trattengo un sorriso, ma poi finisco per ridere davanti a quel ghigno color porpora acceso.

			«Perché dici così, Juliet?»

			«Perché mi sento…», sbuffo, «…inutile».

			«Non sei inutile. Sei Juliet». Alexander mi posa una mano sulla testa, facendomi sentire piccolissima.

			«Conosci qualcuna alta quanto te, con i tuoi occhi, il tuo sorriso, i tuoi capelli, ma soprattutto la tua vocina fastidiosa?»

			«No…», sorrido ancora.

			«Allora perché dovresti voler essere come loro, se sei già te stessa?»

			«Già…».

			«Che poi a volte tu non sia te stessa… Questo è un altro paio di maniche».

			«Come fai a essere così a tuo agio nella tua pelle?», domando spalancando gli occhi.

			«Be’… Forse perché a differenza tua ho vissuto esperienze molto forti in passato e ogni cosa di cui ti lamenti sembra una sciocchezza ai miei occhi. Ma non voglio dire che lo sia per davvero. È una questione di punti di vista, Juliet. E comunque è importante sentirsi bene con se stessi».

			«Sono d’accordo», annuisco.

			«E voglio che me ne parli, se c’è qualcosa che ti fa stare male. Non fare di testa tua, Juliet. Mai».

			Alexander spinge le nocche della mano contro il mio polso facendomi rabbrividire. Lo afferra, stringendolo tra le dita, poi lo osserva attentamente, come a volerne esplorare la superficie.

			«Intesi?».

			Guardo il mio polso. Non ci sono cicatrici, ma ho quasi paura che lui possa vederci i segni dei miei canini, lì, sopra alle vene. Non voglio che lui venga a sapere delle mie cattive abitudini.

			«Non farò di testa mia», ammetto a testa alta.

			«Bene. Ora sono stufo. Andiamo a casa, che ne dici?»

			«Sì, Alex».

			Io e Alexander camminiamo uno di fianco all’altra, attraversiamo la palestra tinta di colori che virano al blu, quando Cameron mi blocca prima dell’uscita. «Juls, ma vai già via?»

			«Sì».

			«Pensavo… di poter ballare con te. Pensavo che rimanessi di più, qui…».

			Alexander si ferma. Sotto le luci di un blu psichedelico, il suo viso sembra ancora più affusolato e bello. I suoi occhi assumono un colore insolito, le sue pupille larghe sprigionano dei riflessi quasi violacei. Per un attimo dimentico anche che qualcuno mi stava parlando. “Cameron! Mi stava parlando!”, mi dico sbattendo forte le palpebre.

			«Ehm… No, ora vado. Ci vediamo a scuola, Cam».

			Non mi importa di Cameron, come non mi importa di nessun altro. Pensavo che il mio ideale di felicità fosse stare accanto a un bravo ragazzo, magari sposarlo un giorno. Forse mi sbagliavo. 

			Forse il mio ideale di felicità è starmene a camminare nel cuore della notte di fianco di Alexander, con le mani in tasca e lo sguardo incastrato tra l’orizzonte di case e l’asfalto bagnato. “Certo, se ci baciassimo di nuovo sarebbe tutto più romantico, mi darebbe qualche sicurezza in più…”. 

			Arriviamo a casa dopo aver camminato in silenzio per una decina di chilometri, mentre nella mia testa girano solo insistenti pensieri che riguardano il ragazzo che sta accanto a me. Ma il bisbiglio secco di Alexander li interrompe.

			«Buonanotte, Juliet».

			Tendo il braccio senza neanche volerlo, lo faccio d’istinto. Afferro la manica del suo cappotto, poco prima che lui infili la chiave nella toppa del portone d’ingresso.

			«Alex…».

			Con un gesto deciso scioglie la mia presa. «Senti, Juliet, non so cosa pensi. Non so cosa credi che sia tutto questo…». Si volta di scatto, facendomi sentire piccola come non mai, proprio qui, su quei gradini in cui l’ho visto per la prima volta. «…sappi che non sono il sostituto di Chuck».

			Una folata gelida mi colpisce in pieno petto. «Io non penso che tu…».

			Le parole mi muoiono sulla punta della lingua, scivolano in gola proprio nel momento in cui Alexander mi volta le spalle ed entra in casa.

			«Buonanotte».

			Il riverbero della sua voce cupa si infrange nei miei timpani, creando un vortice di solitudine che mai avevo provato prima d’ora. Così entro nella casa buia e, dopo essermi tolta giacca e stivali, vado in camera mia. Mi sento vuota e senza una vera identità.

			Non sono più “Juliet, la ragazza di Chuck”, perché l’ho lasciato. Non sono più “Juliet, la studentessa ribelle che va male a scuola e se ne infischia dei professori”, perché fortunatamente i miei voti stanno migliorando. “Chi sono adesso?”.

			Il mio riflesso nello specchio è confuso, appannato da lacrime che erano rimaste intrappolate dentro di me troppo a lungo.

			Mi sento spezzata.

			Se Chuck mi aveva messa in ginocchio, Alexander ha sferrato il colpo più duro.

			Non capisco dove stia di preciso la sofferenza, ma da qualche parte, dentro di me, c’è.

			Mi strucco, mi lavo i denti, poi mi metto a letto. Mi giro e mi rigiro sul materasso senza riuscire a prendere sonno. Stufa di stare a sentire il battito troppo rapido del mio cuore, decido di andare a farmi una camomilla.

			L’acqua gorgoglia creando minacciosi crepitii nel bollitore quando io, invece di impugnarlo, vi avvicino il polso. Il calore elevato della superficie incontra la mia pelle sensibile, ma il bruciore non arriva subito: comincio a ricevere le scosse bollenti solo dopo qualche secondo. 

			Gemo di dolore, e la testa prende a pulsarmi.

			Alla fine la camomilla non la bevo e torno a letto.

			Ma finalmente riesco a scivolare nel sonno.

		





		
			33

			«I

			l diavolo si nasconde nei dettagli».

			L’ho sentito dire molte volte, ma non ho mai riflettuto sulla veridicità della frase. Alexander, però, sembra conoscere questo detto a fondo, dato che si accorge sempre di ogni minima cosa.

			Sto addentando una fetta di pane e marmellata, quando lui dall’altra parte del tavolo mi guarda storto.

			«Che vuoi?»

			«Juliet!». 

			Mia madre mi rimprovera non appena sente il mio tono scortese. Lui invece aspetta solo che lei esca dalla cucina per tormentarmi.

			«Come ti sei fatta quel segno violaceo?».

			Mi trasformo nella Juliet dagli occhi evasivi e dalle dita nevrotiche.

			«Juliet?»

			«Non so di che parli!», provo a sottrarmi al suo sguardo torvo, ma Alexander si alza di scatto dalla sedia e lo scricchio-lio del legno che sfrega sul pavimento infrange l’aria.

			«Rispondimi. Subito».

			«Perché fai il paranoico? Dio santo! Mi sono scottata con la piastra!». 

			Mi faccio più piccola sulla sedia.

			«Sta’ più attenta».

			Mi prende il polso senza alcun diritto, ma io ritraggo la mano come un gatto selvatico.

			«Ti ho detto che è una bruciatura!», strepito con le guance arrossate.

			«Juliet, se scopro anche solo lontanamente che ti fai del…». Alexander viene interrotto dai tacchi di mia madre.

			«Ragazzi!».

			«Mamma?!». 

			Lei mi scruta, poi domanda: «Ma che succede?».

			Qualcosa nelle nostre espressioni deve averla colpita.

			«Niente». 

			Mi agito, non so che inventarmi, fortuna che Alexander ha sempre la risposta pronta.

			«Juliet beve troppo tè, le stavo consigliando di ridurre la razione giornaliera». Alexander sferra la sua scoccata innocente, ma appena lei esce dalla cucina in cerca delle chiavi della macchina, lui si volta verso di me fulminandomi con quei due cristalli neri che ha al posto degli occhi. 

			«Te la faccio passare io la voglia di farti del male, Juliet».

			Se da un lato la rottura con Chuck mi ha resa più insicura, dall’altro mi ha giovato molto, dato che mi sto impegnando seriamente con la scuola: trascorro gli intervalli a ripassare e le mattinate a seguire le lezioni.

			«Ciao, Juls».

			Ma di sicuro ha fatto in modo che Cameron si avvicinasse di più a me.

			«Ciao», mormoro con un accenno di sorriso.

			Lui gioca con le dita tra i capelli castani tenuti in posa dal gel, poi mi lancia uno sguardo strano, e lì capisco che sta per chiedermi qualcosa. 

			«Sabato sera organizzo una cosa da me… Se vuoi venire…».

			«Oh, okay».

			Mi ferma prendendomi per un braccio. «Comunque… Se in questo periodo hai bisogno di un amico… Ehm…». La frase di Cameron s’inceppa nel momento in cui la voce di Alexander sovrasta la sua.

			«Se ha bisogno di un amico te lo farà sapere. Grazie».

			Cameron aggrotta le sopracciglia e guarda male Alexander mentre sopraggiunge alle mie spalle, allungando un’ombra su di me.

			«Va be’, devo andare ad allenarmi. Mandami un messaggio e fammi sapere per sabato, Juls!».

			Osservo Cameron allontanarsi mentre la bocca di Alexander mi giunge dritta all’orecchio. «Devi iniziare a muovere quella lingua per produrre dei suoni sensati».

			Mi giro verso di lui, confusa. «Eh?»

			«Devi imparare a mandarlo via, Juliet». 

			“Ma come osa dirmi una cosa del genere?! Perché dovrei mandarlo via?”. Cameron non stava facendo nulla di male, inoltre è anche un bel ragazzo, su questo non ci sono dubbi. Ha molte pretendenti qui a scuola, ma… “A me piace?”. Ci penso per una frazione di secondo. “Dannazione, no che non mi piace!”.

			«Se mando via le persone in maniera sgarbata come fai tu, poi ci rimangono male».

			Alexander scuote il capo contrariato. «Fatti un favore, Juliet. Credi in te stessa».

			Aggrotto le sopracciglia. «Ma…».

			Inaspettatamente lui spinge la fronte contro la mia con violenza, come se volesse addentarmi da un momento all’altro.

			«Li mangerò a uno a uno, tutti i tuoi “ma…”».

			Sbatto le palpebre, disorientata. «Ehm… grazie del con-siglio».

			«Non è un consiglio, è un ordine. Credi in te stessa, Juliet», conclude con durezza.

			«Ci proverò», annuisco.

			«E se non puoi farlo per te, fallo per me».

			«Sì, lo farò, Alex».

			«Bene».

			Una risata richiama la nostra attenzione. Sia io che Alexander ci voltiamo e i nostri occhi cadono su Chuck che sta scherzando con il suo allenatore di rugby, proprio nel corridoio della scuola.

			«Torneresti con lui?», mi chiede Alexander, mentre io mi soffermo a notare quanto siano sproporzionati gli occhi del mio ex ragazzo, troppo piccoli per una mascella così larga.

			«Con Chuck? Sei fuori?! Mi ha tradita!».

			Sorride con le sue labbra lucide e belle, ricordandomi con quel gesto, tutto il loro sapore.

			«Tu hai tradito lui», rilancia pacato. Con Alexander è sempre una corsa a ostacoli.

			«È… stato… diverso», mormoro giocherellando con i laccetti dello zaino.

			«Già, il tuo era solo un bacio innocente…», sussurra con dolcezza, prima di rivolgermi un ghigno furbetto.

			Ripenso al primo bacio con Alexander. Di innocente non c’era nulla, proprio nulla. “Ma poi perché ora mi tortura?”.

			«Ero ubriaca».

			Lui alza il sopracciglio, poi si appoggia con la spalla al muro, accostando il suo corpo al mio. 

			«Per questo ti sei spogliata e avresti fatto sesso con me?». Lo chiede senza battere ciglio, come se fosse la cosa più naturale del mondo.

			«Non l’avrei mai fatto!», esclamo paonazza, guardandomi intorno.

			«Certo, Juliet. Certo…».

			«Scendi dal piedistallo! Non ce l’hai solo tu!». Alexander osserva divertito le mie reazioni spropositate.

			«Un cervello? Parli di questo? A giudicare dalle tue esperienze in fatto di ragazzi con cervello, be’… io ci andrei piano con le critiche…». Mi prende in giro, ma stavolta mi scappa un sorriso.

			«Saprei tranquillamente conquistare un ragazzo con un cervello», asserisco a testa alta.

			«Ah, sì?». Alexander sta chiaramente alludendo a Cameron e Chuck.

			«Ah sì, caro», ribatto sicura di me.

			«Mi stai proprio incuriosendo, Juliet…».

			Ovviamente è ironico, ma a me poco importa. Non sono una stupida, non vedo perché non dovrei piacere a un ragazzo intelligente.

			«Vieni alla festa di sabato sera e vedrai, Ackerman!».

			Il suo sguardo, fino a un attimo fa divertito, si trasforma, si scurisce. Sembra di nuovo lo psicopatico di sempre quando lo guardo mormorare a denti stretti: «Ricordati che il fatto che ti sia lasciata con Chuck non significa che automaticamente tu possa…», si morde il labbro, poi ci ripensa. «…Lascia perdere», sputa scocciato, prima di entrare in classe e lasciarmi con un’espressione attonita.

			«Okay, sentite questa: Mini ci ha provato e lui l’ha schifata!».

			La voce isterica di Karoline è criptonite pura per le mie orecchie.

			«In che senso?», domanda una sua amica.

			«Ti giuro, Claire, lui non ha voluto baciarla!».

			«Ehi! Smettila, Kar! Non mi ha rifiutata in modo così plateale!», esclama Mini, indignata.

			«Ah no, Mini? Ne sei sicura? Perché io gli ho chiesto di ballare e mi ha detto di no. Una volta gli ho messo una mano sulla spalla e si è irrigidito come uno stoccafisso! Non sa neanche come è fatta una vagina, quel disadattato». 

			Entro in camera di Amanda e ci trovo Karoline, Mini e altre loro amiche.

			«Sto impazzendo! Adesso uccido Mini che me l’ha portata qui!», mi sussurra Amanda all’orecchio, riferendosi a Karoline.

			«È sicuramente gay! Datemi retta!». Karoline fa un’espressione compiaciuta, mentre si tira su la zip di un vestito così stretto che le entra a malapena.

			Le ragazze si provano degli abiti per la festa – alcune sono in reggiseno – mentre Mini si stira i lunghi capelli biondi. E stanno chiaramente sparlando di qualcuno di mia conoscenza.

			«Alexander non è gay», asserisco gettando la borsa sul letto.

			Karoline mi rivolge un sorriso finto, poi una smorfia. «Sei sua sorella, non puoi capire».

			«Non sono sua…».

			«Non è gay! Ha ragione, Juls! L’ho visto in confidenza con quella secchiona della sua classe. Quella che Kyle prende in giro per l’apparecchio!». Un’amica di Karoline s’intromette senza che nessuno le abbia chiesto nulla.

			«Charlotte», puntualizza Amanda, limandosi le unghie senza troppo entusiasmo.

			“Chi diavolo è Charlotte?”. Nel mio cervello comincia a suonare un allarme sommesso.

			«Chi è Charlotte?», domando guardandomi allo specchio, fingendo che l’argomento non mi interessi. Faccio scivolare una mano tra i capelli leggermente mossi, facendo tintinnare i braccialetti. 

			«Una poverina», sbraita Karoline.

			«Li vedo sempre insieme ai cambi d’ora. Di sicuro sta con lei, ecco perché si è comportato in modo così freddo con voi due!», aggiunge la sua amica con fare concitato.

			L’allarme, che adesso squilla fortissimo nella testa, ormai s’impossessa delle mie sinapsi. “Alexander ha davvero una ragazza segreta?!”.

			«È ovvio che è gay. Se no, non se la farebbe con una cessa del genere!», conclude Karoline, prima di spalmarsi tre quintali di rossetto.

			Il mio cervello urla solo una cosa: “Non ti vuole più baciare per colpa di questa Charlotte!”.

			Ammetto di non conoscere molto bene Karoline, ma non la facevo così gretta e meschina, infatti non so perché Mini la inviti sempre alle feste.

			«Se una porta l’apparecchio e gli occhiali non è per forza una brutta ragazza!», bofonchia Amanda, ormai stufa del cinguettare delle ragazze.

			Osservo meglio il mio riflesso nello specchio. Non porto gli occhiali, né l’apparecchio. Ma se li avessi non mi renderebbero meno carina. “O forse sì?”. 

			Forse mi manca solo l’aria da nerd che lei probabilmente avrà, e che a lui, a quanto pare, piace tanto. “Ma io gli piaccio?”. 

			A volte sembra di sì. Quando mi vede in difficoltà sembro piacergli, e anche quando lo faccio arrabbiare. “Perché Alexander è un ragazzo così difficile?”. Scuoto la testa per scrollare via tutti i miei dubbi.

			«Juls, ti sei appena lasciata con il fidanzato, cos’è quel pigiama che hai addosso?».

			Ecco la dose di cattiverie che Karoline ha tenuto in serbo per me. Mi arriva alle spalle, mentre osservo il mio esile corpo allo specchio. Indosso un abito corto e scollato, come può dire che è un pigiama?

			«Metti questo», mi dice con un’aria di superiorità.

			I lunghissimi capelli biondo argentei ricadono su un pezzo di stoffa che le copre a malapena le zone intime. Perché dovrei fidarmi dei suoi consigli?

			«Dico sul serio, Juls! Se metti questo… non solo Chuck darà di matto, ma piacerai anche a tutti i ragazzi che ci saranno a questa festa! Non ringraziarmi!», conclude con una smorfia.

			“Grazie tante, stronza”.

			Mi allunga un abitino rosso, che io accolgo tra le mani con fare riluttante. «Non lo metto mai questo colore…».

			«Ce ne siamo accorte», bisbiglia una sua amica mora.

			“Mi piace il nero, ma qual è il loro fottutissimo problema?”. Sbuffo e mi chiudo in bagno per provare il vestito. Mini non si fa problemi a cambiarsi davanti alle altre ragazze e normalmente neanche io me ne faccio, ma ora preferisco non sfoggiare quei piccoli aloni violacei che marchiano la mia pelle.

			Ogni dannata volta che li vedo, che li sento sotto le dita, ripenso a lui. È inevitabile. Ho capito che non posso più sfuggire al pensiero di Alexander, è così radicato in me da manifestarsi anche sul mio corpo.

			«Il vestito è troppo piccolo», bofonchio uscendo dal bagno.

			«Wow. Sei irriconoscibile!». Amanda resta a bocca aperta.

			«Ti sta benissimo questo colore, Juls!», esclama Mini, avvicinandosi con un rossetto color sangue. Ne stende un po’ sulle mie labbra, poi mi fa un sorriso.

			«Ora andiamo a divertirci».

			«Ma non dovevamo andare a casa di Cameron?», chiedo accigliata e confusa, mentre con l’auto di Karoline percorriamo una zona di Londra che non conosco.

			«No. Cambio di programma!», sghignazza l’arpia alla guida.

			«E quindi dove stiamo andando?!».

			Scopro presto che la festa è stata organizzata da “qualcuno”, a casa di “Non-so-chi”. Scopro anche che Claire, l’amica di Karoline, si diverte con poco, dato che ride a ogni battutina, mentre io me ne sto con il naso appiccicato al finestrino, bisognosa di sapere dove stiamo andando. Voglio dirlo ad Alexander.

			«Sì, ma di preciso andiamo a casa di chi?»

			«Da un mio amico che va all’università! Non fare la rompipalle, Juliet!», urla Karoline alla guida della sua auto sportiva, mentre io prego di non morire giovane, senza aver mai sperimentato l’ebbrezza di comprare una Chanel. O di aver fatto sesso.

			Grazie al cielo, a un certo punto, nonostante la guida spericolata della nostra autista, arriviamo sane a salve a casa di tizi sconosciuti. Di case enormi ne ho viste, ma questa supera ogni aspettativa: sembra una villa hollywoodiana con piscina e mega salone con vetrate. Ma la cosa più assurda è che, nonostante le dimensioni pazzesche, la mole di gente che la affolla riesce a riempirne ogni angolo.

			Ci sono ragazze di età diverse, una quantità esagerata di ragazzi con la divisa universitaria, e qui e là noto anche alcuni studenti della mia scuola.

			“C’è troppo casino. Non troverò mai Alexander”, mi dico un attimo prima d’essere colta da un sussulto.

			«Mi asterrò dal fare commenti di stampo maschilista sul tuo abbigliamento».

			La sua voce familiare fa spuntare un sorriso sul mio volto. Mi giro e lui è dietro di me.

			Tiene una mano in tasca, con l’altra si tormenta i capelli scuri, volutamente fuori posto. La camicia color ghiaccio entra distrattamente in un paio di pantaloni eleganti, sostenuti da una cintura di pelle nera. Se non lo conoscessi, oserei dire che è vanitoso. Ma d’altronde è pieno di sé da far paura, allora perché mi stupisco del suo aspetto sempre impeccabile?

			«Dài, sentiamo». Incrocio le braccia, impaziente.

			«Be’, se fossi un maschio nella media, ti chiederei se stai andando a lavorare in un night club…».

			«E invece? Non essendo un maschio nella media, cosa mi dici?»

			«Il tuo abbigliamento è vagamente volgare. Non mi piace vederti vestita così. Sei troppo scoperta e ti sta…».

			Alzo il sopracciglio, poi poso una mano sul fianco, in attesa.

			«Ti stanno guardando tutti, Juliet». 

			«Evidentemente sono bella», cinguetto con voce sommessa.

			«Sei molto bella».

			Apro la bocca e la richiudo, cercando di mantenere un contegno.

			Alexander ha fatto scivolare la sua lingua contro il palato, ha socchiuso le labbra e ha detto “molto”, poi ha detto “bella”. E lo ha detto a me. Di me.

			«Mi hai appena fatto un complimento?»

			«Sì, Juliet».

			Mi agito di fronte alla sua fredda compostezza. Il campo gravitazionale dei suoi occhi è così potente che mi porta a lui come fossi attratta da una forza misteriosa.

			«Ah… be’… mmm… grazie».

			«Lo vedi quello?». Alexander mi indica due spalle larghe.

			«Quello è Matt, il migliore amico di Chuck», puntualizzo notando che il ragazzo mi sta fissando.

			«Non gli importa che tu sia “Juliet, la ex ragazza del suo migliore amico”».

			«No?», chiedo stupita.

			Gli occhi di Alexander tornano torvi su di me.

			«No. Ti scoperebbe. Ora».

			Deglutisco imbarazzata.

			«Tu come fai a saperlo?»

			«Lo so, Juliet. E lo vedi Liam?»

			«Sì…», mormoro indecisa, osservando la schiena tonica di Liam appoggiata a un muro, e accanto a lui i suoi amici.

			«Non ti ha tolto gli occhi di dosso da quando sei arrivata».

			Alexander sta esagerando. «È solo un vestito».

			«Esatto, Juliet. E tu hai detto che avresti fatto colpo su ragazzi con un minimo di cervello, o sbaglio?».

			Poi vedo il suo ghigno obliquo. “Ah, ecco dove voleva arrivare”.

			«Dovrei mettermi un pigiama, scusa?!».

			Una ragazza alle mie spalle mi dà una spinta facendomi barcollare appena, e io inavvertitamente mi avvicino al viso di Alexander. Le sue braccia mi accolgono con sicurezza, mentre il mio respiro si fa più incerto sulla sua pelle.

			Contro ogni mia previsione, Alexander dice una cosa buffa e gentile. «Quello rosa a quadretti è carino».

			“Eh? Sta davvero parlando del mio pigiama?”.

			Il motore delle mie ultime giornate è stata la voglia di impressionarlo. È sempre stato intenso il desiderio di smuoverlo cercando di piacergli, perché sono così presa dal suo viso perfetto, dalle sue labbra morbide e dalla maniera in cui mi parla. 

			Ma ora, per un breve istante, sembra che ci sia qualcos’altro. Non so dove, forse dentro di me. Faccio un passo indietro, come spaventata da questa rivelazione, mentre lui si sistema i polsini della camicia e comincia a guardarsi intorno.

			«Mi stai dicendo che non ho bisogno di vestirmi in questo modo per piacere a qualcuno?», insisto.

			«Vedo che sei perspicace solo quando vuoi».

			Sbuffo, portandomi i capelli dietro alle spalle. Vuole dire che lui crede a quella cavolata del “Per essere belle non c’è bisogno del trucco o di un bel vestito?”.

			Io non ci credo. È ovvio che mi sta prendendo in giro come al solito. «E poi sei più bella senza quella roba che ti metti in faccia».

			Prima mi indispettisce, poi mi fa arrossire, facendo salire la mia temperatura corporea con una sola frase. “Cazzate!”, continuo a dirmi. 

			«Non mi credi, vero, Juliet?»

			«Be’…». Ci rifletto un po’ su. Ora che ci penso… Alexander è pur sempre un ragazzo, perciò, se sostiene questa tesi, è perché per lui è così. Ma non per tutti gli esseri di sesso maschile funziona in questo modo.

			«Chuck non mi ha mai vista senza trucco».

			«Chuck non ti ha mai amata, Juliet».

			Provo un’altra fitta. Fredda per Chuck, ma calda per Alexander.

			Dolore e piacere.

			Qualcosa di magico.

			I suoi occhi sanno essere così profondi da tenermi incollata al pavimento, ma sanno anche essere così crudeli da farmi sentire di troppo nel momento in cui si stufa di me. “Non andartene, non andartene”, prego silenziosamente. Ma lui si volta e se ne va.

			Inizio a ciondolare per la casa sconosciuta in cerca di qualche faccia amica.

			«Charlotte mi sta sulle palle, droghiamole il drink!».

			Ben presto mi ritrovo con Karoline e le mie compagne a bordo della piscina. Manca solo Mini, che è stata rapita da Liam.

			«Coooosa?», domanda incredula Amanda.

			«Le droghiamo il drink, quel coglione di Kyle se la fa e lei domani mattina si ritrova sfondata e confusa nel letto di uno sconosciuto! Sai che pianti che si farà?».

			Queste oscenità sono seguite dalle risatine inquietanti di Karoline e delle sue amiche, ma a me si gela il sangue. “Ma cosa stanno dicendo? Perché le ragazze sanno essere così meschine?”.

			«Ma siete impazzite??», esclamo indignata.

			Karoline ondeggia la punta dei piedi nell’acqua, poi si volta verso di me per guardarmi dall’alto in basso. «Non fare la puritana, Juliet! Solo perché te la tieni stretta tra le gambe come fosse un bene prezioso, non significa che hai voce in capitolo!».

			Stringo i denti per il nervoso quando le sento ridere ancora. «Scusa tanto se non l’ho data via a quattordici anni come te!».

			Le amiche di Karoline smettono all’unisono di ridacchiare, sgranano gli occhi sconvolte per l’affronto che ho osato fare alla loro ape regina. Ma lei non si scompone, anzi, mi rivolge un ghigno odioso.

			«Stai aspettando il principe azzurro o ti piace pensare di essere la paladina delle vergini?», aggiunge alzandosi in piedi per farmi sentire ancora più bassa.

			«Smettila, Kar!». Amanda prova a intervenire, ma le amiche di Karoline non smettono di bisbigliare, ridendo di me.

			Avverto indistintamente le loro voci meschine in sottofondo e, quando mi alzo dalla sdraio, sento una di loro dire: «Quindi Chuck si è scopato chiunque tranne lei?!».

			Gli occhi mi si gonfiano, la gola si blocca. «Voi non sapete un cazzo!», sputo rabbiosa con una vocina troppo sottile per intimidirle.

			La mia ira in realtà è scaturita dal comportamento di Chuck, più che dalla stupidità di queste galline odiose e insopportabili.

			Karoline fa un sorrisone maligno. «Vuoi che ti dica cosa so, cara Juliet? Che neanche glielo succhiavi al tuo ragazzo. E che sei davvero una bambinetta insulsa!».

			Me la sta facendo pagare solo perché ho osato darle addosso. Sto tentando di reggere la tensione, ma sono in procinto di fallire e a breve scoppierò a piangere. Alcuni ragazzi si girano a guardarci, stiamo sicuramente attirando l’attenzione.

			“Meglio che mi levi di torno”, penso e rientro in casa per cercare Mini. Quello che vedo, però, è Chuck che balla appiccicato a una ragazza mora e formosa. Non ci posso credere, non è passata neanche una settimana… Non potrebbe almeno fingere?

			«Juliet…». 

			La voce di Alexander s’insinua tra me e quello spettacolo orripilante. La ragazza sta praticamente modellando il corpo dell’idiota, per quanto ci si struscia addosso, mentre lui non smette di baciarle il collo.

			«Juliet. Stai bene?».

			Mi obbligo a staccarmi da quell’immagine dolorosa, e quando mi volto vedo Alexander che mi osserva attentamente, con le mani in tasca.

			«Sì».

			«Non stare qui a torturarti», dice lui.

			Faccio spallucce. «Cosa dovrei fare? Andare da Chuck e tirargli un altro pugno? Stavolta nelle palle?».

			Lui scoppia a ridere.

			Ed è a quel punto che io resto stupefatta a fissarlo con occhi incantati.

			Perché non ride mai? È rassicurante vederlo ridere. È bello, è quasi un sollievo per me.

			«È una tua amica quella Karoline?».

			Alexander mi fa strada verso l’esterno della casa.

			«Un’amica non direi».

			Mi siedo sul marciapiede che costeggia la villa.

			«Ti siedi per terra?!».

			Il suo tono allarmato mi fa quasi sorridere.

			«È un marciapiede. Non fare lo schizzinoso!», bofonchio stringendo le ginocchia, per evitare che il vestito non mi lasci troppo scoperta.

			«Che è successo con Karoline?», domanda lui, rimanendo in piedi accanto a me. Lo vedo guardare il cemento con un’aria dubbiosa, nonché schifata.

			«Niente di che. Kar mi ha presa in giro», scrollo le spalle.

			«E per cosa?»

			«Perché dice che me la tengo troppo stretta». 

			Per tutta risposta Alexander accenna un ghigno, poi si accovaccia di fronte a me, stando attento a tenere a terra solo i piedi.

			«Stai parlando della tua vagina, Juliet?».

			Lo guardo scandalizzata. «Sì… Eeew!», emetto un verso schifato, poi assumo un’espressione strafottente: «…ah! E poi dicono che sei gay!».

			Lui stringe le labbra senza parlare, ma non riesce a trattenere uno sbuffo divertito.

			«Non lo sei, vero?».

			Lo scruto, scocciata.

			«Oh, piccola, Juliet…».

			Vorrei essere introdotta nella casa dei suoi pensieri, in questo momento. O forse è meglio di no?

			«Cosa, Alex?»

			«Niente… E comunque no, non lo sono».

			Rimane chinato davanti a me, come un adulto che si accovaccia dinnanzi a un bambino per stare alla sua altezza.

			«A volte tu… sei strano», asserisco con gli occhi a terra.

			Le sue dita si tendono fredde verso il mio mento, lo sollevano riportando il mio sguardo dentro ai suoi occhi color cenere bruciata.

			«Io sono molto strano».

			Il suo respiro regolare mi ipnotizza.

			Alexander è l’unica persona di cui riesca a fidarmi ciecamente e di cui non mi stufi mai. Posso fargli una colpa di essere così strano?

			Sento i nostri occhi attrarsi come due calamite, come se fossero due poli che fanno avvicinare i nostri visi. Mi allungo verso di lui, ma poi delle voci mi interrompono.

			Vedo Chuck uscire mano nella mano con la ragazza mora e formosa con cui ballava poco fa. Ci passano davanti senza neanche accorgersene e io mi sento distrutta.

			«Non voglio stare dove c’è quello stronzo. Andiamo dentro». Afferro Alexander dalla manica e lo trascino di nuovo in casa. Il fragore della musica mi stordisce, perforando le mie orecchie che si erano abituate al silenzio interrotto solo dalla voce di Alexander. Senza pensarci troppo mi siedo controvoglia su un divanetto, e lui mi segue a ruota.

			Ripenso a Chuck, e l’orgoglio comincia a bruciarmi dentro. «Forse dovrei ubriacarmi e andare a letto con il primo che mi capita», mormoro nel buio.

			Alexander si alza di scatto, mette le mani sui fianchi e mi guarda dall’alto con fare autoritario. «Prova a farlo e ti sculaccerò così forte che non camminerai per un mese».

			“Che assurdità!”. Se un attimo fa ero triste, ora fatico a trattenere una risata.

			«Davvero?».

			Il suo sguardo sembra addolcirsi, quando si risiede accanto a me. «Davvero. E non in maniera piacevole».

			«Esiste una maniera piacevole?», chiedo curiosa.

			«Può darsi».

			Lo guardo passarsi la lingua tra le labbra, poi spostare la bocca lateralmente scoprendo una piccola fossetta nella guancia.

			«Ciao Alexander».

			Una ragazza dai capelli rosso ramati fa la sua apparizione. È buio e faccio fatica a riconoscerla. “Di sicuro ha l’apparecchio e un bel nasino”, mi dico, ma quando si avvicina a noi e la luce del lampione colora la sua pelle cosparsa di lentiggini, allora capisco. Dev’essere lei, Charlotte.

			«Siediti qui». Le ordina Alexander indicandole il posto sul divano accanto al suo.

			“Siediti qui? Ma stavamo parlando!”, vorrei frignare delusa. Chiudo gli occhi. “Dio, quanto è stronzo”.

			Tiro fuori il cellulare fingendo di essere momentaneamente impegnata, quando loro due prendono a parlare di anime giapponesi e io mi sento tremendamente fuori luogo.

			Mi alzo di scatto, senza voltarmi. Probabilmente neanche se ne sarà accorto che mi sono allontanata.

			«Ciao, Juls!». Cameron è in forma smagliante questa sera, i suoi capelli hanno un’acconciatura perfetta. «Alla fine cambio di programma! Ho saputo che c’era una festa qui… Così…». Mi viene incontro parlando, poi mi abbraccia.

			«Cam…».

			“Dovrò dirglielo chiaro e tondo?”.

			«Ma quindi… Se ti sei lasciata con Chuck…».

			“Devo dirglielo”. «Sì è così».

			«Se non ti vedi con nessuno… Vorresti uscire…».

			Non resisto più. «Cam, sono single e vorrei rimanerci il più a lungo possibile!».

			Cameron sporge il labbro e mette un broncio adorabile. Mi dispiace rifiutarlo di nuovo, ma lui è troppo insistente e sfacciato per i miei gusti. Nonostante io non provi alcun interesse nei suoi confronti, voglio comunque essere gentile.

			«Se prometti di tenere le mani a posto… Ballo con te».

			Gli torna il buonumore in un attimo, così indietreggio verso la calca che sta ondeggiando a ritmo di musica e lui mi segue. I miei fianchi si scontrano con quelli di Cameron, mentre gli sorrido mordicchiandomi il labbro inferiore. Cominciamo a muovere il bacino all’unisono, ci scambiamo qualche sorriso, ma a un certo punto non so cosa accade… e Cameron mi si avvicina al viso. Le sue labbra si muovono nervose tra i denti. Perché?

			“Non penserà di…”. Sì, Cameron prova a baciarmi.

			Lo respingo di getto, poggiandogli le mani sul petto; fortunatamente non devo metterci tanta pressione. «No, Cam».

			Lui indietreggia subito.

			«Scusa Juls, forse non avrei dovuto! So che vi siete appena lasciati. Ma mi sei sempre piaciuta e quando mi stai davanti…».

			«Cameron, tu non…».

			“Non mi piaci”. Ma non riesco a dirglielo. Mi vergogno incredibilmente.

			Cameron si scusa ancora, poi mi lascia nel bel mezzo della pista come un pesce fuor d’acqua. Non faccio in tempo a guardarmi intorno che una voce sconosciuta arriva alle mie orecchie. «Quel ragazzo ti stava dando fastidio?».

			“Ecco un altro rompipalle”, mi dico sollevando gli occhi al soffitto. Ho chiuso con i tipi appiccicosi.

			Mi volto e vengo piacevolmente colta di sorpresa. Un tipo sul metro e ottanta mi si staglia davanti con le sue spalle larghe e il petto nascosto da una camicia e una giacca elegante.

			Inarco il sopracciglio, visibilmente stranita. «E tu non mi darai fastidio?»

			«Dipende dai punti di vista», ribatte lui con un sorriso luminoso.

			Ha gli occhi verdi e dei voluminosi ricci castani che gli ricadono sulla fronte, nonché un’aria sveglia e decisamente intelligente. Sembra avere venti, forse ventidue anni.

			«Bella risposta». Ricambio il sorriso e la tensione che aveva creato Cameron poco prima, si dissolve.

			«Comunque no, non ti infastidirò». 

			Si mette le mani in tasca e noto lo stemma dell’università di Londra cucito sulla giacca scura.

			«Ti concedo il beneficio del dubbio, allora», rispondo incuriosita.

			«Sei gentile, ragazza dal vestito rosso. Hai anche un nome?», chiede lui scompigliandosi i ricci castani con un veloce movimento della mano.

			Non ci metto molto a notarlo: è un ragazzo molto bello. “È stato il mio vestito ad attirarlo?”. Sta a me scoprirlo, quindi, avvicinandomi a lui, gli rispondo educatamente: «Mi chiamo Juliet».

			Mi fa un altro sorriso mostrando due piccole fossette ai lati della bocca. «Tua madre aveva una passione per le storie tragiche?»

			«Abbastanza». Scoppio a ridere insieme a lui, tentando di non perdermi nei suoi occhi color smeraldo. Stiamo uno di fronte all’altra, tra la gente che balla, ma noi siamo fermi.

			«Ti piace xhabljare, Juliet?»

			«Cosa?», urlo, non avendo sentito la domanda per via del della musica troppo alta.

			Il ragazzo dai ricci castani si avvicina al mio orecchio. «Ti piace ballare?», chiede con la sua voce roca.

			«Più o meno. A te?»

			«Non molto. Preferisco parlare».

			“Peccato, io con te ci avrei ballato”.

			Sposto gli occhi di lato, come se fossi imbarazzata. Non è lui a mettermi in imbarazzo, ma il fatto che non so che dire.

			«Mi piacerebbe sentire la storia di come ti sei ritrovata a questa festa, Juliet… Ma devo tornare a casa».

			«Di già?».

			“Non è un ragazzino, perché deve ritornare a casa?”. Lui sembra leggermi nel pensiero, infatti mi risponde.

			«Ho un esame importante lunedì, quindi domani mi aspetta un’intensa giornata di studio!».

			«Vai all’università, vero?»

			«Studio lettere».

			“Non dire ‘Wow’. Non dire ‘Wow’. Non dire ‘Wow’!”.

			«Wow!!!».

			Figura da idiota.

			«Non è così “wow” come sembra. Ma di sicuro studio qualcosa che mi appassiona molto».

			Rimango facilmente ammaliata dalla sua bocca rosea e dai suoi occhi verdi e limpidi. Mi lascio andare a una confessione prematura. «Mi dispiace che tu stia andando via».

			«Mi daresti la mano, Juliet?».

			La richiesta è insolita, ma mentre tira fuori una penna dalla giacca, gli porgo la mano e lui ci scarabocchia sopra dei numeri.

			«Ci sentiamo, Juliet!».

			“Bene, e ora ho il numero di un ragazzo intelligente”, penso mentre scruto il numero di telefono segnato sul dorso della mia mano, seguito dal nome: zack.

			Devo solo dirlo ad Alexander.

		





		
			34

			«H

			ai un passaggio per tornare a casa?».

			Alexander mi sorprende sul ciglio del marciapiede, mentre cammino con passo lento verso casa.

			«Ho provato a cercarti, ma eri sparito! Torno a piedi!», gli dico alterata, senza nemmeno darmi la pena di guardarlo. 

			Lui mi raggiunge e prende a camminare di fianco a me. «Da sola?»

			«Sì».

			«Non potevi usare il cellulare e chiamarmi?!».

			La sua voce, solitamente controllata, s’incrina appena. Sembra indignato dalla mia risposta.

			«Be’, pensavo che…».

			«In questi casi non pensare, agisci e basta». Mi rimprovera con decisione.

			«Ehi! Non sto facendo niente di male, sto solo facendo una passeggiata!».

			«Di notte?! Saranno quattro o cinque isolati a piedi fino a casa!».

			«Pffff…». Sdrammatizzo il suo tono serioso con un soffio.

			«E il tuo passaggio, Juliet?»

			«Ci ho litigato con il mio passaggio», bofonchio riferendomi a Karoline, poi mi sfrego le mani per scaldarle un po’.

			«E riesci a camminare con quelle fino a casa?», mi indica le scarpe con il suo solito tono arrogante.

			Sbuffo guardando per aria, poi mi tolgo le décolleté, sperando che magari la smetta di rompere le scatole.

			«Problema risolto!», esclamo soddisfatta.

			«Non dovresti camminare scalza per la strada…».

			«Santo cielo, che palle, Alex!», sbotto al limite della pazienza.

			Dopo la mia uscita infelice, proseguiamo in silenzio. A un certo punto mi decido a dirglielo. «Ho conosciuto un ragazzo».

			«Ah sì? Non l’avrei mai detto». È chiaramente sarcastico, data la considerazione che ha di me e del mio vestito.

			«E non è un idiota».

			«Interessante. E come hai dedotto che non lo fosse?». Alexander continua a prendermi in giro, evidentemente non mi crede.

			«Ha voluto solo parlare e non ha provato a mettermi le mani addosso».

			«Sarà meglio, nana», ringhia a denti stretti.

			Non sono sicura di aver capito. «Cosa?»

			«Niente, Juliet».

			“Niente? Bene, senti cosa ti rifilo ora, caro il mio ‘Mr. Chi-se-ne-frega’!”.

			«Frequenta lettere e si è offerto di aiutarmi con il ripasso del programma di fisica». È una bugia, ma poco m’importa. Se non gli interessa che ho conosciuto un ragazzo interessante, quanto meno gli importerà di uno che vuole rubargli il ruolo da maestrino perfettino.

			Alexander rallenta il passo, mette le mani in tasca, come per nascondere il nervoso che trapela dai suoi pugni stretti. «Mi fa piacere, ma vedi di tenerti libera domani pomeriggio».

			«Perché?», chiedo voltandomi e spostandomi una ciocca dietro le spalle.

			Lui mi sta guardando in cagnesco. «Hai le ripetizioni. Con me».

			Il “con me” ha un vago suono minaccioso. “Bene, bene”, mi dico senza mostrare il mio compiacimento, “ora ho tutta la sua attenzione”.

			Stendo l’ombretto, poi metto l’eyeliner.

			Guardo allo specchio la ragazza che dovrebbe essere distrutta dal dolore per la rottura di una lunga storia d’amore. Ma perché dovrei mentire a me stessa? Non sono triste né sofferente. Amareggiata, questo sì: ho buttato via un anno della mia vita per stare dietro a un essere insignificante e senza spina dorsale. 

			Ora ho solo una cosa in mente. Sorrido al mio riflesso nello specchio. 

			“Persino il suo nome sa essere ingombrante, dato che ha nove lettere”. Mi perdo in una riflessione stupida, poi penso a John. Magari con suo padre non ha un gran rapporto, perché i loro caratteri stridono troppo, o forse non vanno d’accordo perché Alexander è un gran rompipalle ed è un ragazzo difficile da gestire.

			Di solito non faccio pensieri del genere mentre mi piastro i capelli, ma lui ha smosso la monotonia del mio mondo. “Mondo fatto di apparenze”, lo immagino detto con il suo tono strafottente.

			Ma d’altronde, se il mio era un mondo finto, il suo non è da meno. È sempre così impostato, così calcolato. Sarebbe divertente vederlo vacillare, ed è proprio per questo che quella che guardo allo specchio, dopo mezz’ora di preparazione, è una ragazza appariscente e notevolmente bella. 

			Forse sarei dovuta rimanere in tuta, con i capelli legati. 

			Sono sicura che il signorino avrà da ridire sul mio abbigliamento poco adatto allo studio e troppo provocante.

			E infatti tutto va secondo i miei piani: quando Alexander entra nella mia camera per cominciare le ripetizioni, mi guarda subito di traverso. Lui non fa che manovrarmi a suo piacimento e prendersi gioco di me: ora voglio essere io a farlo barcollare.

			«Vedo che prendi lo studio seriamente», gongola ironico, osservando il mio vestito nero e corto.

			Gli sorrido maliziosamente.

			«Cosa facciamo oggi?». Voglio proprio sapere cos’ha in mente.

			«Oggi studiamo».

			“Ah”.

			«Sai, Juliet… Credo che tu tenda a sottovalutarmi…». La mia attenzione si riaccende. «…e a sottovalutarti».

			Sbuffo mangiucchiandomi un’unghia. Adesso ricomincia con i suoi discorsi noiosi.

			«Che ho fatto?»

			«Pensi di sedurmi vestendoti in questo modo?».

			Appoggia la spalla al muro, con le mani affondate nelle tasche dei pantaloni.

			«Vorresti che lo facessi?», cinguetto guardandolo dritto negli occhi.

			«Non ne sei in grado».

			“Stronzo”. Lo odio. E poi critica tanto il mio abbigliamento, ma lui sotto al golfino ha una camicia. Non è forse elegante?

			«Invece Charlotte è in grado di sedurti!». Mi scappa un commento a caldo, dettato dall’orgoglio. “Dannazione a me e la mia boccaccia!”.

			Alexander cambia sguardo, e la sua espressione divertita svanisce all’istante. Vorrebbe dirmi di farmi gli affari miei, lo so, ma non lo fa. Perché, anche nel suo caso, è l’orgoglio a parlare. Lo guardo abbassare il viso per raggiungere il mio. Fa un ghigno invisibile, la sua smorfia enigmatica e incomprensibile.

			«Charlotte è una ragazza seria, intelligente e… obbediente».

			Gli rivolgo uno sguardo di disprezzo, scuotendo impercettibilmente la testa, in segno di disappunto. 

			“E Karoline pensa che lui sia gay”. Se solo sapesse che razza di pervertito è.

			«E sentiamo… Cosa avrebbe fatto di tanto speciale questa Charlotte per dimostrarti la propria obbedienza?».

			Alexander inarca il sopracciglio, e delle piccole rughe gli si formano sulla fronte. È sorpreso dalla mia improvvisa sfacciataggine.

			«Sei curiosa, Juliet?», domanda mettendosi le mani sui fianchi.

			«Sì. Non me ne vergogno». Accavallo le gambe, dondolando sulla sedia, in attesa che lui mi risponda.

			«Non è della tua curiosità che devi vergognarti», sogghigna.

			“Ora lo insulto se non la smette!”. «E di cosa, scusa?!»

			«Smettila di fissarmi le labbra, Juliet».

			«Ti odio!», sbraito alzandomi in piedi, accecata dalla collera.

			Quando mi avvicino a lui, arrivo a malapena al suo mento, e di sicuro non lo intimorisco.

			«Ah davvero?!», domanda divertito sotto il mio sguardo infuriato.

			«Ne ho abbastanza della tua arroganza! Non farò più ripetizioni con te! Può darmele Zack!».

			Alexander mi inchioda al muro con uno sguardo. «Chi cazzo è Zack?»

			«È il ragazzo che ho conosciuto alla festa!».

			«Ha un nome di merda», sbotta con disprezzo.

			«E allora?! Perlomeno è un ragazzo normale! Charlotte sembra una disadattata!».

			La provocazione non gli è piaciuta affatto.

			«Dimenticavo quanto fossi l’emblema della superficialità, nana. A volte lo rimuovo, ma dovrei tenerlo bene a mente».

			Abbassa lo sguardo, affondandolo di più nelle mie pupille dilatate, poi comincia a premere la fronte contro la mia con fare minaccioso.

			«Che vuoi farmi, Ackerman?». Indietreggio e in un attimo sono con le spalle al muro. Le sue mani raggiungono la parete dietro alla mia schiena, facendomi sentire piccola come non mai. Sono bloccata dal suo profumo, stretta contro il suo corpo. 

			«Voglio imbavagliarti e fare in modo che tua madre non ti senta mentre piagnucoli». 

			Mi rivolge il suo sussurro subdolamente intrigante, mentre io trattengo un sorrisetto.

			“Stiamo perdendo il controllo, bene…”, penso, esultando tra me e me. 

			Alexander preme le labbra contro il mio zigomo e io sento ogni cellula che compone la mia pelle prendere fuoco. Le mie guance si accendono sotto il suo sguardo sofferente.

			«Smettila di fare così», lo sento ringhiare con le labbra sulle mie.

			Poi lo accolgo caldo ed avvolgente, il suo respiro nella mia bocca. Ci stiamo di nuovo baciando.

			«Non riesci a non farlo, vero?», ridacchio contenta di averla avuta vinta anche questa volta.

			«Sta’ zitta».

			Afferra il mio labbro con i denti, provocandomi una dolce tortura, per poi staccarsi da me con foga.

			Contro ogni aspettativa, si accomoda sulla sedia dove poco prima ero seduta io e, poggiando entrambe le mani sui braccioli, ci tamburella con le dita. È in attesa.

			«Voglio vederti fare una cosa, Juliet».

			Il suo sguardo spietato scende sul mio vestito, fermandosi sulla mia pancia, o forse più in basso. 

			«Che cosa?», chiedo sottovoce.

			I suoi occhi si chiudono, come ad assaporare un pensiero che non può confessare.

			«Perché ti sei vestita in questo modo?»

			«Mi piace sentirmi bella».

			«Solo per questo?». Mi inchioda con un’espressione sospettosa.

			«Sì», sussurro senza voce.

			«Perché mi dici bugie, Juliet?».

			“Oh-oh”.

			Mi avvicino a lui, impaurita, lasciando che le sue dita arrivino a sfiorare il mio ginocchio tremante. La sua mano striscia lateralmente, sale lenta fino al punto in cui il tessuto del vestito incontra la mia gamba nuda.

			«Voglio che tu lo faccia e basta», ordina serio e controllato, mentre stringe nella mano la mia carne.

			L’indice e il medio sollevano il lembo di stoffa che mi copre le cosce, spingendolo sempre più in alto, poi le sue dita camminano sulla pelle fino a incontrare le mie mutande.

			Con lo sguardo scende sul mio fianco destro totalmente scoperto, poi aggancia l’elastico dei miei slip e lo abbassa solo da un lato.

			Le nocche di Alexander scivolano leggere dietro la mia schiena, andando a sfiorare il mio sedere con l’intenzione di abbassarmi del tutto le mutande. Le sue dita lo fanno con un gesto veloce, ma delicato.

			L’intimo mi solletica le caviglie quando, dopo aver superato lo scoglio dei miei fianchi, raggiunge il pavimento. Non porto più le mutande, ma ho ancora il vestito addosso, quindi tutto sommato non mi sento ancora davvero in imbarazzo per questo. L’adrenalina che comincia a scorrere è causata dalla paura dell’ignoto: non so che cosa abbia intenzione di farmi ora.

			«Non hai idea di quanto io sia combattuto, Juliet…».

			«Tra… tra cosa?», rispondo con voce spezzata e fiato corto.

			Il mio sguardo prende a esitare, tutta la mia audacia sta svanendo dinnanzi alla sua risolutezza.

			«Tra il desiderio di farti del male e quello di farti del bene».

			Deglutisco a fatica.

			“Dannazione, lo sapevo che avrebbe fatto così. Perché sono così stupida?!”. L’ho provocato di proposito, perché ora mi tremano le mani?

			«Mi hai già fatto male», sussurro con un filo di voce.

			«Quindi ora dici che dovrei pensare all’altra opzione? Mmm… forse hai ragione, Juliet».

			Non so esattamente di cosa stia parlando, ma ha a che fare con il fatto che mi ha tolto le mutande, questo lo so per certo. Sospiro, sapendo che stavolta non mi potrò tirare indietro.

			«Vieni qui davanti». La voce di Alexander è ferma e profonda.

			Mi posiziono davanti a lui, incastrandomi tra la sua figura seduta e la mia scrivania. È tardo pomeriggio e una luce giallastra e opaca penetra svogliatamente dalla finestra, rischiarando appena la sua fisionomia perfetta.

			«Voglio che sia tu a farlo, Juliet».

			I suoi occhi parlano chiaro: vuole qualcosa da me. Ma io non capisco di che si tratta.

			«Cosa devo…?».

			Alexander scioglie ogni mio piccolo dubbio, quando mi prende la mano che ciondola lungo il corpo, e la porta lentamente sotto il mio vestito. 

			Le mie dita manovrate dalle sue vanno a sfiorarmi l’interno della coscia, per poi guizzare vicino al mio inguine nudo. Le guance mi prendono fuoco non appena realizzo il pensiero.

			«Non l’ho mai fatto», ammetto, sperando che possa servire a renderlo più dolce.

			«Mai?».

			Faccio segno di no con la testa, per poi abbassare gli occhi al pavimento. “Dio, che imbarazzo”.

			«Oh». Un gemito di sorpresa lascia le labbra di Alexander, che mi osserva mordendosi il labbro.

			La mia mano è ancora nella sua, quando mi porta verso di sé e mi fa’ sedere sulle proprie gambe.

			«Ora fa come ti dico».

			Annuisco incerta, mentre mi siedo sopra di lui.

			«Appoggiati con la schiena contro il mio petto», mormora roco dietro di me.

			Faccio precisamente come mi è stato detto e, quando mi rilasso con le spalle contro il suo torace, sento le mie scapole combaciare con le sue clavicole, mentre quelle labbra morbide se ne stanno vicinissime al mio orecchio, dandomi i brividi ogni qualvolta lui espira sul mio lobo sensibile.

			Un miscuglio di sensazioni forti pervade il mio stomaco, già di per sé in subbuglio, mentre fremo in attesa.

			Con la mano sinistra, mi cinge la vita, con la mano destra, invece, mi aiuta a scostare una gamba dall’altra. 

			Il vestito troppo corto e stretto non mi è affatto d’aiuto, mentre Alexander mi sta palesemente aprendo le gambe con la forza delle sue mani.

			«Se non ti va o non ti piace, posso fermarmi. Hai capito?».

			“Ho capito? Non lo so. Non mi va? Non mi piace?”. Sono troppo confusa per rendermene conto.

			«Sì», ansimo agitata.

			«Sta’ tranquilla adesso».

			Le gambe mi si serrano istintivamente nel momento in cui le sue dita si fanno strada tra le mie cosce, fino a raggiungere quel punto che né io, né nessun altro, si è mai sognato di toccarmi. La fredda mano di Alexander compie delle piccole carezze leggere lasciandomi paralizzata e immobile. 

			Le sue dita prendono a separarsi e a insinuarsi tra la le mie pieghe, con movimenti lenti e quasi impercettibili.

			“Non fa male, ma non è così piacevole come ho sentito dire in giro”, penso, senza accorgermi di avere la schiena rigida e tesa.

			«Rilassati».

			Sento il cuore scoppiare, ma Alexander ha detto di rilassarmi, quindi ci devo quantomeno provare.

			Il suo dito medio raggiunge una zona estremamente sensibile, la stuzzica con il polpastrello ripetute volte, facendomi emettere una serie di gemiti. Poi comincia a far correre il dito lì sopra e io sento tutti i muscoli del mio basso ventre prendere fuoco. Il movimento ripetuto e lento improvvisamente lascia spazio a ritmo più veloce, che fa accelerare a dismisura anche il battito del mio cuore.

			Le gambe sono in tensione, poggiano rigide sulle sue, che mi sorreggono mentre tento di non emettere respiri troppo lascivi.

			«Ti piace, Juliet?».

			Ogni cellula del mio orecchio viene inebriata dal suono caldo e penetrante della voce di Alexander.

			“E ora che dico?”. Potrei mentire, tanto non ci stiamo guardando negli occhi. Non posso dire di no, ma mi vergogno a dire di sì.

			«Ehm… Sì».

			Il suo dito continua ad andare giù per poi tornare su, in una carezza esigente, quando inaspettatamente non torna più in alto. Lo sfregamento rapido diventa un picchiettio incessante, e il picchiettio si trasforma in un massaggio lento.

			È incredibile come, con una mano, Alexander sia in grado di manovrare i miei pensieri più profondi.

			Il suo polpastrello freddo si fa sempre più tiepido quando comincia a insistere in una parte più interna, segnando dei cerchi immaginari contro la mia carne umida. Abbasso lo sguardo imbarazzata, quando sento quella sensazione bagnata e inaspettata tra le gambe.

			«Non ti agitare».

			Le sue dita non smettono, sfregano di nuovo sul punto più sensibile, ma stavolta con facilità, dato che la mia pelle si è fatta umida e scivolosa. Mi abituo al movimento, quando con l’interezza della mano Alexander torna ad accarezzarmi, il pollice tamburella contro il mio clitoride mentre le altre dita vanno a solleticare la mia apertura.

			Quasi non me ne accorgo, ma lancio un gemito prolungato quando Alexander inserisce un dito dentro di me.

			«Shh, piccoletta. Non costringermi a fermarmi».

			Non ho mai sentito il mio cuore correre in questo modo. Disperato e veloce, come se volesse uscirmi dalla gola per fuggire via.

			Tento di stare in silenzio, mi mordicchio le labbra per soffocare i lamenti che mi provoca il suo tocco così piacevole.

			I miei occhi si chiudono, perdo la padronanza dei muscoli del collo, la mia testa si riversa sulla spalla di Alexander.

			Fremo tra le sue braccia, ogni piccola parte di me è sotto il suo controllo ora.

			«Juliet?!».

			Inaspettatamente la voce di mia madre arriva dal corridoio come il fragore di un tuono a rovinare un pomeriggio estivo.

			Spalanco gli occhi terrorizzata. «E se entra?».

			Alexander mi copre la bocca con la mano, ma le sue dita non smettono di riempirmi e svuotarmi.

			«Non provare ad ansimare, Juliet. Chiedile cosa vuole», ringhia continuando a torturarmi con decisione.

			«S… Sì, m… mamma?». La mia voce trema appena.

			Alexander mi copre di nuovo la bocca per impedire ai miei gemiti di riversarsi nell’aria.

			«Juliet, senti… Non riesco a cucinare, va bene una pizza d’asporto?».

			Deglutisco a fatica, la mano di Alexander mi soffoca la bocca, quando porta le labbra contro il mio orecchio per sussurrarci dentro.

			«Rispondile e mandala via. Meno indecisa questa volta. Sii convincente o al posto delle dita ci metto qualcosa di più grande».

			“Oh mio dio”. «Sì, mamma! Tra… ehm… tra poco scendo!».

			«Okay, ci vediamo per cena!».

			Sento i passi allontanarsi.

			Udire la sua voce controllata dire cose così audaci mi dà alla testa, infatti, quando Alexander torna a massaggiare con avidità la mia apertura umida, tutto sembra esponenzialmente più piacevole.

			«Brava bambina».

			Percorre un’ultima volta il mio orecchio con la bocca, sussurrandomi di stare in silenzio, proprio mentre vengo scossa da una sensazione bellissima e sconvolgente.

			Nella pancia, nello stomaco, nella mente. Sobbalzo letteralmente sulle sue gambe, che adesso tremano.

			«Oh… Io…». Non so che dire.

			Quando il mio cervello si riprende dall’inimmaginabile scossa di piacere, mi accorgo di avere un sorriso sulle labbra e il respiro particolarmente affannoso.

			Poi a un tratto mi sento scomoda e infastidita stando seduta sopra ad Alexander. Mi muovo appena, ma la sua voce bassa mi fulmina.

			«Sì, Juliet. Sono io quello che senti contro la schiena».

			Il calore che cresce dentro alla mia pancia è più intenso del vapore emanato dall’acqua bollente che mi scivola addosso.

			Di solito sotto la doccia non faccio altro che pensare a come mi vestirò, a come pettinerò i capelli. Ora sono immobile, con gli occhi chiusi. La mia unica preoccupazione è la sensazione di benessere che mi attraversa.

			È passato qualche minuto da quando Alexander mi ha fatto scendere dalle sue ginocchia e mi ha detto “Ci vediamo a cena”. Ne saranno passati una decina da quando lui mi ha sfiorata e mi ha fatto sentire divinamente. “Com’è possibile che sia capace di farmi provare due sensazioni così opposte tra loro?”.

			Le guance pizzicano da quando ha preso ad accarezzarmi, e non hanno più smesso.

			Ripenso a quando mia madre ci ha quasi interrotti… “Che vergogna”.

			Vabbè, perlomeno c’è la pizza per cena.

			Il crepitio metallico che arriva dalla cucina indica che mia madre sta preparando qualcosa. Alexander è già a tavola e i suoi occhi restano incollati alla mia traiettoria, finché non mi siedo di fronte a lui.

			«Stai bene?».

			“Certo che sto bene! Che domanda è?”. Mi massaggio con la punta delle dita i capelli ancora umidi per via della doccia, poi lo guardo tentando di nascondere l’imbarazzo.

			«Sì», rispondo a bassa voce.

			Mia madre è ai fornelli e io mi chiedo il perché, dato che stiamo aspettando la pizza d’asporto.

			«Ho preso dei salatini in rosticceria! Devono essere deliziosi! Ve li scaldo».

			«Ottima idea, Catherine».

			Io e Alexander ci guardiamo. È veloce, i nostri occhi scuri si incontrano quasi di sfuggita; poi prendo a giocherellare con la forchetta sul tovagliolo, mentre lui sta immobile.

			«Domani recuperiamo», bisbiglia sottovoce.

			«In che senso?»

			«Matematica, no?».

			Mi scappa da ridere, come se avesse appena fatto una battuta.

			«Non c’è niente da ridere. Nel caso te lo fossi dimenticata, oggi abbiamo passato un’ora a fare altro».

			Lancio un’occhiata a mia madre, come per assicurarmi che sia ancora china sul forno. E fortunatamente lo è.

			«E quindi?», domando curiosa, tenendo la voce bassa.

			«E quindi domani studiamo. Sul serio».

			Sbuffo, così lui cambia argomento.

			«Catherine, dov’è mio padre?», domanda rivolgendosi a mia madre che ripulisce il ripiano della cucina.

			«Finirà di lavorare tardi, tesoro. Tutta questa settimana sarà così».

			Alexander abbassa lo sguardo.

			«Tutta questa settimana? Ma John non c’è mai!», esclamo sgranocchiando un grissino.

			Alexander dapprima mi lancia un’occhiataccia, poi ci riprova. «Domani a che ora va a lavoro?»

			«Ma non glielo puoi chiedere tu?», gli faccio io. «Non ci parli con tuo padre?» 

			«Juliet!». Stavolta mi ha sentito anche mia madre, che mi rimprovera prontamente.

			Alexander sta in silenzio per tutta la durata della cena, e dopo aver mangiato di fretta, esce in giardino senza dire una parola.

			Io nel frattempo aiuto mia madre ad asciugare i piatti, ma con lo sguardo non riesco a non cercare la sua figura attraverso la finestra che dà sul retro. Lo scorgo chinato su un libro, mentre è tutto assorto nella lettura. La sua mascella si contrae a intervalli, creando una piccola rientranza nella guancia, tutte le volte che serra i denti in modo nervoso.

			“Devo andare fuori”. 

			Finisco di riporre le stoviglie della cena nella dispensa, poi con fare disinvolto abbandono mia madre ai suoi programmi televisivi e mi avvento sulla porta per uscire in giardino. Di sicuro adesso Alexander ce l’ha con me per il mio comportamento da ficcanaso, ma lui è davvero troppo permaloso per i miei gusti.

			«Ascolta, se ho detto qualcosa su tuo padre…».

			«Fatti gli affari tuoi. Non è una cosa che ti riguarda», ribatte freddo nell’aria notturna, senza scostare gli occhi dal libro che tiene sulle ginocchia.

			Non mi sono mai domandata che tipo di rapporto abbiano Alexander e suo padre, ma di sicuro non ho mai visto John rivolgergli gesti affettuosi.

			“Perché non può confidarsi con me come io ho fatto con lui?”.

			«Perché dici che non mi riguarda, Alex!? Siamo una…».

			«Cosa? Siamo una famiglia?», domanda lui, sconcertato.

			«Sì».

			«Be’, grazie tante per avermelo ricordato!», ringhia infastidito, alzandosi. 

			Non accetto che se ne vada per l’ennesima volta, quindi provo a seguirlo.

			«Ma che ho detto, Alex?»

			«Sai, Juliet…». Emette un lungo respiro che si trasforma in vapore nel freddo autunnale. Lo osservo mentre si ferma a guardare dinnanzi a sé.

			«…a volte… Tendo a dimenticarlo che siamo una famiglia. E anche tu».

			«Be’, sì, ma io vorrei …», afferro il lembo di camicia che fascia la sua spalla, «…vorrei che mi parlassi apertamente dei tuoi problemi come io ho fatto con te. Perché tu, a modo tuo, mi sei stato vicino».

			Alexander si volta, scacciando le mie parole con un unico sguardo torvo. «Non possiamo più fare quello che abbiamo fatto finora».

			Suona lapidario, come qualcosa di già segnato e irreversibile.

			«Anche se lo vogliamo?».

			Serra gli occhi: sembra malinconico. Non credo di averlo mai visto tanto triste. È così difficile capire cosa prova. “Perché sembra sempre che ci sia qualcosa di nascosto dietro quegli occhi cupi?”.

			«Juliet, perché dovresti volerlo?».

			“Di cosa parla? Del nostro rapporto malsano?”. «Non lo so… Tu mi piaci».

			“Oh porca miseria, ma perché non tengo la bocca chiusa?”.

			Il suo volto si illumina, si deforma in una smorfia impressionata, i suoi occhi si spalancano prima che lui dica: “Anche tu mi piaci. Juliet!”, poi mi bacia. 

			Ah, no. Questa è solo la mia immaginazione. Alexander in realtà non batte ciglio.

			«Juliet, non so che immagine tu ti sia fatta di me, ma dobbiamo lasciare che le cose si raffreddino tra di noi».

			“No! No! No!”.

			«Okay», alzo le spalle, «ma… mi sembrava che tu non vedessi l’ora che io lasciassi Chuck».

			La mia affermazione non lo lascia indifferente. Per quanto si comporti in maniera fredda e distaccata, ho sempre percepito il suo forte senso di fastidio nel pensarmi insieme a Chuck.

			«Sì, è vero, volevo che lo lasciassi, perché lui non era sincero con te e non mi piaceva affatto… Ma io non sono molto meglio di lui», dice, e ora il suo tono è tornato pacato.

			Il mio viso cambia espressione all’istante. «Sì, che lo sei! Sei meglio di Chuck!».

			Alexander accerchia la mia guancia con il calore del suo palmo rassicurante. «No. Sono molto peggio e finirei per… per creare una situazione famigliare molto spiacevole…».

			“È suo padre il problema? O Charlotte?”.

			Con il pollice sfiora il mio zigomo freddo, poi mi volta le spalle, ma quando sta per rientrare in casa, lo fermo di nuovo.

			«Charlotte è la tua ragazza?».

			La cosa che mi dà più fastidio è che neanche si scomponga.

			«No».

			«Be’… Te la…».

			«Cosa? No!». Alexander scuote il capo.

			«Ci sei stato… a letto?». Mi stupisco delle mia audacia, e lui mi pietrifica con uno sguardo di ghiaccio.

			«Con che diritto mi fai questa domanda? Mmm?». Mi viene incontro, bloccandomi sull’uscio.

			Si impone con la sua altezza, ma io non ho paura.

			«Con quante ragazze sei stato?»

			«Smettila», taglia corto prima di allontanarsi da me, ma io l’afferro per la manica.

			«Aspetta, Alex!».

			«Cosa non capisci, Juliet!?»

			«Non capisco perché tu faccia così ora! Oggi quando è arrivata mia madre… Hai detto quella cosa…».

			Mi mordo il labbro. Mi vergogno da morire a chiederglielo, ma devo sapere. «Era una minaccia? Lo faresti davvero?».

			Questa non se l’aspettava, perché nei suoi occhi scuri passa un lampo. Ma è Alexander, ed è rapida la maniera con la quale cambia espressione e torna a essere ostile nei miei confronti.

			«Cos’è…? Vuoi che lo faccia ora?».

			Prendo a indietreggiare e ogni suo passo avanti è un mio passo indietro.

			«Non… No. È solo per sapere». Mi stringo nelle spalle.

			“Okay, ora ho paura”, penso, perdendomi nel buio assoluto delle sue iridi corvine.

			«Mi sono solo fatto prendere dal momento. Non ti farò niente, sta’ tranquilla».

			Respiro, finalmente, poi tiro fuori l’ultimo asso che ho nella manica per attirare la sua preziosa attenzione. «Stavo pensando di chiamare Zack».

			«E dovrebbe interessarmi?», chiede a un soffio dal mio naso.

			«Magari potrebbe».

			«Chiama chi ti pare».

			Le nostre labbra sono di nuovo vicine.

			«Mi ha invitata a teatro».

			«Ottimo».

			«Io ci vado», respiro sulle sue labbra morbide.

			«Bene».

			Non so dove io abbia sbagliato; forse ho dato per scontato il suo interesse nei miei confronti. Forse ho detto una parola di troppo su suo padre. O forse non ho ancora realizzato che Alexander è molto più complicato di quanto io possa comprendere.
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			La mattina seguente, passo qualche minuto a fissare il mio corpo allo specchio. Il reggiseno bianco abbinato alle mutande dello stesso colore e la mia pelle chiara. Ecco cosa vedo. Nient’altro. Nessun segno. Nessun livido. Nulla. Sulla mia pelle non c’è scritto niente. Non c’è tatuata l’intensità dei suoi sguardi. Il mio corpo non conserva nulla di lui in questo momento, né un desiderio, né una certezza. Abbasso gli occhi al pavimento piastrellato e freddo del bagno. Non c’è più nessun legame tra noi. Mi sento persa. 

			«Julieeeet! Siamo in ritardo!».

			Le urla di mia madre dal piano di sotto mi invitano a darmi una mossa e a prepararmi il più in fretta possibile.

			Alexander non si fa vedere, così questa mattina mi faccio accompagnare a scuola da mia madre, in rigoroso silenzio. Scendo dall’auto salutandola con un bacio e mi accorgo che, nonostante sia ancora dicembre, il cielo dipinto di un blu intenso ricorda una di quelle giornate di inizio primavera.

			«Juls, possibile che non rispondi alle mie chiamate?».

			“Mi incrimineranno per idioticidio, già me lo sento!”.

			Lancio uno sguardo di fuoco verso gli occhi azzurro mare di Chuck, che sta davanti alla mia classe con un’aria da cane bastonato.

			«Chuck, te lo dico ora e non te lo ripeterò mai più! Abbiamo rotto! Ho chiuso con te! Basta!».

			La sua ampia schiena sembra afflosciarsi sotto le mie parole dure.

			«Ma cucciola… perché non mi lasci spiegare cos’è successo?».

			“Siamo stati a due feste e non mi ha degnato di uno sguardo. Perché a scuola viene a elemosinare le mie attenzioni?!”.

			«Non mi importa cos’hai da spiegare! Quello che hai fatto mi fa schifo! Tu mi fai schifo!».

			«Juliet, ma…». Chuck prova a prendermi una mano, mi afferra per il polso con forza, io tento di ritrarmi, solo che sono troppo debole.

			«Ti ha appena detto che gli fai schifo. Non ti basta?». Alexander e la sua maglietta nera appaiono davanti a me come un miraggio, e Chuck molla la presa all’istante.

			«Juliet, e dài, ti prego!».

			«Chuck, ho un appuntamento con un ragazzo stasera. Quindi, come vedi, non me ne importa più un fico secco di te!».

			Non so se lo stia dicendo a Chuck o ad Alexander, ma quest’ultimo alza gli occhi al soffitto.

			Mi allontano il più possibile da un Chuck incredulo, e Alexander mi segue per il corridoio. Non appena me ne accorgo, mi volto rapida verso di lui e gli rivolgo un sorriso. «Grazie, ti sei comportato da vero fratello maggiore».

			Lui non risponde alla provocazione, ma posa il dorso della mano sulla bocca, come per fermare una risposta avventata.

			«Hai davvero un appuntamento stasera?»

			«Certo. Zack mi porta a vedere un’opera teatrale», rispondo con tanto di mani sui fianchi.

			«Interessante. A vedere cosa di preciso?».

			Il suo tono inquisitorio non mi spaventa affatto, anzi, gli lancio un’occhiata sfacciata e noto che i suoi occhi sono cerchiati.

			«Non ne ho idea», alzo le spalle.

			«Oh, be’… Non divertirti troppo allora», conclude con un ghigno inquietante, a metà tra la presa in giro e l’intimidazione. Forse è una minaccia, ma non ne sono affatto sicura.

			Non lo capirò mai.

			Di questo sono pienamente consapevole.

			Mi chiedo se Alexander si ricordi delle ripetizioni di questo pomeriggio, ma probabilmente se l’è già dimenticato, dato che sono le quattro e non si è ancora fatto vivo.

			Controllo il telefono.

			Passo a prenderti alle otto!

			Il messaggio di Zack mi fa sorridere. Ieri sera mi ha chiamata, chiedendomi se avessi voglia di andare a teatro con lui. Non ci sono mai stata, né ho idea di cosa si faccia a teatro, ma gli ho detto subito di sì.

			“Zack mi passa a prendere alle otto”, mi ripeto.

			Non riesco a concentrarmi, e so già che, se sto a ciondolare tutto il pomeriggio, finirò per pensare ad Alexander, quindi meglio cominciare a prepararsi per la serata.

			Dopo aver fatto la doccia, inizio a truccarmi, ma poi mi fermo per mettere un po’ di musica di sottofondo: ho bisogno di staccare la mente, di liberarmi da quel pensiero.

			Scelgo Zayn sulla playlist del telefono e canticchio la melodia di Like I Would, poi torno in bagno a finire di passarmi l’ombretto. Termino il trucco e decido che è arrivato il momento di scegliere l’outfit perfetto.

			Zack mi ha vista con quell’orribile vestito ascellare prestatomi da Karoline: vorrei solo dimostrargli che so anche indossare abiti “normali”.

			Quando esco dal bagno con l’asciugamano addosso e i capelli bagnati, la musica si ferma bruscamente. «Non ci siamo, Juliet…». Alexander se ne sta seduto sul mio letto e scuote la testa contrariato.

			«Non pensavo che fossi entrato…», m’interrompo più imbarazzata che mai.

			«Vestiti, non posso costringerti a studiare così».

			Controllo l’ora sull’orologio appeso alla parete – le quattro e mezza – poi lo guardo: ha una maglia scura a maniche lunghe che delinea perfettamente il suo fisico asciutto e definito.

			«E cosa puoi costringermi a fare?».

			Le sue palpebre sbattono. Ecco cosa gli piace: le parole, quelle giuste. Si alza in piedi, e con la coda dell’occhio noto i suoi pugni stringersi lungo i fianchi.

			«Vuoi sapere cosa farai, Juliet?»

			«Mmm…», emetto un gemito, poi chino il capo lateralmente, abbandonandomi alle sue parole.

			«Studierai».

			Riapro gli occhi e lui è davanti a me.

			«E… tu?».

			“Ma che pensieri sto facendo?”.

			«Io ho altro da fare».

			“Che stronzo. Allora cos’è venuto a fare in camera mia?. Fa così perché esco con Zack? Ha dei problemi con suo padre? Con Charlotte?”. Troppe variabili non mi aiutano a capire, devo escluderne qualcuna.

			«Ma pensavo che fossi a mia disposizione oggi!», piagnucolo mettendo il broncio.

			Le parole. Stavolta le ho sbagliate.

			«Io… a tua disposizione, Juliet?».

			Alexander inarca il sopracciglio, come se avesse appena sentito qualcosa di davvero impossibile.

			«E dài… Hai capito cosa volevo dire…», bofonchio infastidita da tanta minuziosità, ma lui si fa immediatamente serio.

			«Vorresti essere tu a mia disposizione, Juliet?».

			Divento viola prima di potergli dire di no, e le mie mani prendono a giocare con l’orlo dell’asciugamano che mi avvolge.

			Alexander mi guarda soddisfatto, poi apre la bocca.

			«Inequivocabile».

			Rimango fissa a guardare i suoi occhi magnetici: vorrei che fossero meno belli, soprattutto in momenti come questi.

			«Senti, devo vestirmi, girati!», sbotto per cambiare argomento.

			Ieri ha detto che le cose devono “raffreddarsi tra di noi”, quindi starò al suo gioco, cominciamo a prendere le distanze. Ovviamente avrei potuto chiudermi in bagno e vestirmi, ma questa è la mia camera e il mio armadio è qui, quindi mi cambierò qui.

			Lo sento ridacchiare quando si volta a braccia conserte.

			Mi sfilo l’asciugamano poi afferro una maglietta e un paio di jeans. Scelta sbagliata. Uscirò con Zack, ho bisogno di qualcosa di più carino.

			«Ti muovi?», chiede scocciato.

			«Sì. Ho quasi fatto».

			Infilo una gonna nera a vita alta, corta e stretta sui fianchi. Ci abbino una maglia bianca a maniche corte e una collana vistosa. Quando Alexander si volta, tento di reggere il suo sguardo severo.

			«Ora dimmi una cosa, Juliet… E io fingerò di non sapere che non hai messo le mutande».

			Sento una scossa, dalle orecchie fino alla punta dei miei piedi che poggiano nudi sul pavimento. «Come fai a saperlo?».

			Mi chiedo se abbia occhi anche dietro la testa.

			«È talmente stretta che si vedrebbe l’elastico, qualora le indossassi».

			“Tutta questa faccenda finirà con un’umiliazione, già me lo sento”.

			Alexander muove un passo nella mia direzione, china il capo e il suo sguardo si fa subito torvo e inquietante. «Riesci a piegarti con quella gonna?».

			Un altro brivido, stavolta freddo. Forse sono i capelli ancora bagnati, o forse è solo la sua voce profonda.

			Alexander compie un giro intorno al mio corpo tremante e immobile allo stesso tempo.

			«Perché vedi… ti sta molto bene e non… vorrei fartela togliere».

			Deglutisco.

			«Ma forse è quello che vuoi, Juliet».

			Abbasso gli occhi. Alexander si ferma davanti al mio viso e mi prende il mento tra le dita, portandolo verso l’alto.

			“Non avrà niente, questa volta”.

			«No!», esclamo.

			«O forse pensi che i tuoi trucchetti possano rendermi debole…», sussurra in tono febbrile.

			Ci dev’essere un modo per farlo, un modo per vederlo senza la corazza che si è costruito intorno, ne sono sicura. Forse potrei anticipare le sue mosse.

			«Non c’è nessun trucchetto. E ora lasciami stare, devo finire di prepararmi!».

			Saltello fino in bagno, lascio la porta aperta e prendo ad asciugarmi i capelli. Getto il capo in avanti, piegandomi per asciugarli a testa in giù, ma la gonna aderente mi impedisce i movimenti. Lo sento che è ancora nella mia camera, e sento che mi sta guardando. Sollevo la testa noto lanciando la chioma all’indietro, poi mi volto. Alexander mi sta fissando. Il mio sguardo in qualche modo gli ha chiesto di avvicinarsi, perché lui entra nel bagno senza chiedere il permesso.

			«Non hai risposto Juliet. Riesci a piegarti sì o no?»

			«Ehm…». 

			Non ha molta voglia di aspettare, glielo leggo in faccia.

			«Fallo».

			«Alex…».

			I suoi occhi sembrano vuoti quando li guardo con così tanta aspettativa. Spero sempre di trovarci qualcosa dentro: un po’ di compassione, magari affetto.

			«Fa’ come ti ho detto, adesso. Mettiti in ginocchio».

			Ma non c’è nulla di tutto questo. Non capisco il suo cervello malato, né il meccanismo mentale che lo porta a essere così diabolico con me. È sempre rispettoso e educato con tutti, anche con le mie amiche, per non parlare di mia madre o degli adulti in generale, con loro risulta quasi fastidiosamente galante. “Ma io? Che importanza ho per lui?”.

			Perché sto faticando nel tentativo di piegare le ginocchia, quando la gonna troppo stretta mi fascia eccessivamente i fianchi? Perché voglio accontentarlo sempre?

			Ma quello che proprio non riesco a capire è perché lui se ne stia soddisfatto a guardarmi in difficoltà, mentre tento di obbedire ai suoi ordini. Le gambe mi bruciano, compresse nella stoffa del vestito che sono obbligata ad alzare vertiginosamente, per riuscire a flettere le ginocchia. 

			Mi piego, poi abbandono le ginocchia sul tappeto del bagno, sotto il suo sguardo attento e compiaciuto. “È dannatamente umiliante”. 

			«Ce ne hai messo di tempo…».

			Si avvicina e, con mia grande sorpresa, la sua mano affonda dolcemente tra i miei capelli. «Zack è troppo grande per te», scandisce con calma, come per imprimere le parole nella mia mente in modo indelebile, così come accade con ogni parola che dice.

			“Con che diritto osa dirmi una cosa del genere? Non sono affari suoi, ma forse… Che sia geloso?”, mi domando. “Forse il suo è un interesse sincero, forse lo dice per il mio bene!”. Le sue mani afferrano da padrone i miei capelli, obbligando la mia testa a reclinarsi all’indietro, perché possa guardarlo negli occhi.

			«Mi hai sentito bene, Juliet?»

			«Sì».

			«Ottimo».

			Il pugno stretto intorno ai miei capelli mi accompagna ad alzarmi, per poi avvicinarmi alla sua bocca. Ci respiriamo vicino, lo guardo chiudere gli occhi. È incredibilmente intima la connessione che si crea tra di noi, condividiamo un attimo silenzioso e speciale. 

			“Ora mi bacia, finalmente”.

			Ma lui non lo fa. Alexander lascia la presa sgarbatamente, io indietreggio rimbalzando sul lavandino. «Mettiti dei pantaloni».

			La sua camminata lenta mi lascia confusa, poi sbatte la porta senza voltarsi.

			«Mamma, io esco con Zack questa sera».

			Lo annuncio mentre siamo a tavola, io, lei e Alex. 

			Ormai siamo orfani di John da diversi giorni, mi chiedo come sia umanamente possibile lavorare così tanto.

			«Juliet, non hai mai parlato di questo Zack», mi ammonisce lei, alzando gli occhi dal piatto di verdure.

			«L’ho conosciuto da poco».

			Alexander non batte ciglio. È freddo e teso. «E sarebbe?», chiede mia madre.

			«Un amico, mamma».

			«Un ragazzo che va all’università, Catherine», interviene Alexander, serio e pacato, con un tono sottilmente critico che però mia madre non percepisce. «Oh, bene. E Chuck?»

			«L’ho lasciato definitivamente. Era uno stronzo».

			«Juliet!».

			«Dài, mamma, posso andare? Mi porta a teatro!».

			Mia madre è dubbiosa, quindi si volta verso Alexander, lanciando una ciocca bionda dietro la spalla. Per quanto ci somigliamo poco, quel vizio di toccarmi continuamente i capelli l’ho ereditato da lei.

			I suoi occhi azzurri fissano Alexander. E io spero solo che non gli chieda un’opinione a riguardo, perché so già cosa direbbe lui.

			«È più grande, Catherine, e non lo conosci ancora», afferma deciso.

			“Santo cielo, che uccellaccio del malaugurio!”. Gli lancio un’occhiataccia, alla quale lui risponde con occhi spietati. Poi arriva l’inevitabile ricatto di mia madre.

			«Voglio conoscerlo prima. E poi, forse, potrai andare».

			Alzo gli occhi al cielo. Fare entrare Zack in casa mia con Alexander nei paraggi non è affatto una buona idea. Ma posso fare altrimenti?

			Non appena suonano alla porta, scendo le scale di corsa, sperando di battere sul tempo chiunque voglia aprirla, ma indugio troppo nel guardarmi allo specchio prima di entrare in salotto, e quando arrivo, mia madre ha già fatto la conoscenza di Zack.

			«E dove la porti di bello?».

			Zack sorride con i suoi denti bianchissimi, mostrando le fossette accentuate che gli solcano le guance. Indossa una maglietta bianca con sopra una giacca scura ed elegante su un paio di jeans aderenti. Sta davvero bene.

			Mia madre sembra più entusiasta di me nel sapere dove trascorrerò le prossime ore, e da come sorride, Zack deve piacerle molto.

			«Ciao, Juliet».

			Sospiro guardando gli occhioni verde mediterraneo di Zack.

			«Ciao, Zack…», emetto un mormorio timido e svenevole quando Zack per salutarmi mi dà un bacio sulla guancia.

			«Be’, godetevi lo spettacolo, ragazzi! Mi raccomando, a casa alle dieci e mezza».

			Spero che quelle siano le ultime parole che io debba sentire prima di uscire di casa con Zack, ma purtroppo non ho tenuto a mente una piccolo particolare. Alexander.

			«Ciao, tu devi essere… Zack?». Come sempre c’è un’inflessione snob e antipatica nel tono della sua voce, solo che ormai io mi ci sto abituando e non la noto quasi più.

			Zack si presenta porgendogli la mano, mano che Alexander stritola guardandolo dritto negli occhi.

			«Oh, bella stretta, amico!», esclama Zack, massaggiandosi il dorso.

			Stranamente Alexander non dice una parola e mi lascia uscire indisturbata, ma non prima di avermi lanciato un’occhiataccia alla gonna. 

			No, non li ho messi, i pantaloni.

			Durante il tragitto per raggiungere la nostra destinazione, Zack mi racconta del suo corso di studi. 

			È davvero interessante sentirlo parlare, e non perché io abbia intenzione di iscrivermi alla facoltà di lettere tra qualche anno, ma perché la sua voce è particolarmente calda e modulata.

			Mi dice di essere al primo anno, e di avere una gran voglia di laurearsi al più presto per poter andare a fare un master negli Stati Uniti.

			«Tu e tuo fratello non vi somigliate molto. Né fisicamente, né nei modi di fare».

			«Lo prenderò come un complimento…», ridacchio.

			“Dio, se mi sentisse Alexander…”.

			Qualcosa mi dice che ha tutte le intenzioni di farmela pagare per non avergli dato ascolto questa sera. Solo al pensiero di quello che potrebbe farmi, provo una scossa che dallo stomaco scende dritta tra le mie gambe, facendomi irrigidire.

			«Stai bene?», domanda Zack, passandosi una mano tra i boccoli castani.

			«Sì, certo».

			Non appena parcheggia e insieme scendiamo dalla macchina, mi accorgo che il cappotto che indosso non è sufficiente a proteggermi dal freddo delle sere londinesi. “Forse Ackerman aveva ragione…”. Basta, devo pensare ad altro.

			«Spero che ti piaccia Dickens», mormora mentre ci incamminiamo verso Piccadilly Circus, in mezzo a una folla che si muove frenetica.

			Vado nel panico. “Dickens cos’ha scritto? Pensa, Juliet, pensa…”.

			«È uno dei miei autori preferiti!», miagolo mentre ci avviamo verso l’entrata del teatro.

			Ovvio, la mia è una bugia innocente, ma Zack risponde con un sorriso che gli modella due fossette nelle guance, quindi dev’essersela bevuta.

			La magnificenza della sala mi lascia senza parole: le poltrone sono rivestite di velluto rosso, le pareti decorate da pregiati intarsi dorati. 

			Ci sediamo in una delle prime file e quando Zack mi passa il volantino, scopro che stiamo per assistere alla rappresentazione di A Christmas Carol.

			«Wow, in tema natalizio!». La frase più stupida dell’universo esce dalla mia boccaccia. 

			Zack, senza far caso alla mia ignoranza, mi rivolge un sorriso limpido.

			«Non sono mai stata a teatro», ammetto tentando di giustificare in anticipo le cavolate che dirò.

			«Be’, spero che ti piaccia, perché io adoro venire a teatro».

			È un appuntamento, questo? O un’uscita tra amici? E perché mi sto facendo tutte queste domande? Dovrei rilassarmi. 

			Un ragazzo bello e affascinante mi ha invitata a uscire, qual è il problema?

			Poco prima che cominci lo spettacolo guardo il telefono.

			Smettila di pensarmi.

			Ecco qual è il problema.
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			a serata scorre tranquillamente.

			Zack è educato nonché molto rispettoso nei miei confronti.

			Stranamente l’opera che stiamo guardando non mi fa addormentare sulla sedia, quindi ha anche buon gusto in fatto di libri e opere teatrali. Certo, lui è un tipo interessante e io non ho idea di cosa dirgli, dato che Chuck era totalmente l’opposto ed è l’unico ragazzo con cui sia stata. Mi chiedo solo perché mi abbia proposto di uscire, dato che non abbiamo molto in comune.

			Durante l’intervallo ne approfittiamo per conoscerci meglio. Mi racconta della sua famiglia, mentre io gli parlo della mia, senza scavare troppo.

			«Mio padre se n’è andato quando ero piccola e mia madre mi ha cresciuta da sola».

			“Sai, che cliché”, penso tra me e me, mentre lui mi guarda con occhi tristi. «Mi dispiace».

			«Oh, non devi. Sono sopravvissuta benissimo, come vedi!», sdrammatizzo con un sorriso.

			«Quindi tua madre si è risposata».

			“Oddio!”. «No». 

			«E quell’Alexander che ho conosciuto prima è…?».

			“Uno psicopatico che dorme nella stanza accanto alla mia”. «Ehm… Oh, guarda! Sta per ricominciare lo spettacolo!», bisbiglio quando le luci si abbassano e gli attori tornano in scena.

			«Mi è piaciuto molto, Zack. Ho passato una bella serata».

			Uso un tono adatto alla situazione, lui si è comportato gentilmente nei miei confronti e io tento di atteggiarmi a ragazza abituata ad appuntamenti eleganti come questo.

			«Anche io sono stato bene, Juliet. Sei anche simpatica, oltre che molto carina».

			Ci fermiamo fuori dall’ingresso del teatro, mentre la gente intorno a noi si riversa per le strade illuminate del centro.

			«Posso chiederti se hai un ragazzo?»

			«Ehm… No, io…». Le guance mi si colorano all’istante.

			«Tranquilla. Ti ho fatto questa domanda perché mi piacerebbe uscire con te un’altra volta».

			Le mie gambe tremano per il freddo, mentre mi avvicino al suo cappotto per scaldarmi un po’.

			«Piacerebbe molto anche a me», bisbiglio con un sorriso.

			Inaspettatamente, Zack accoglie le mie mani nelle sue. «Stai gelando, ragazza…».

			Le sue labbra rosee catturano la mia attenzione, si avvicinano e io ruoto appena il capo porgendogli la guancia. 

			Le sento scorrere calde sul mio zigomo, dove Zack mi posa un bacio delicato, mentre i suoi riccioli mi solleticano la fronte.

			«Forse è meglio se mi riaccompagni a casa. Se faccio tardi mia madre mi uccide».

			Lui dapprima mi rivolge un sorriso, poi mi poggia una mano sulla mia spalla e mi conduce verso la sua macchina.

			Durante il viaggio di ritorno chiacchieriamo del più e del meno e io tento di evitare argomenti che sfiorano la scuola, perché non voglio che scopra sin dal primo appuntamento con che razza di asina è uscito.

			Quando giungiamo davanti a casa mia, mormoro a Zack un “grazie”, e dopo essermi goduta un sorrisone, fuggo dalla sua macchina, rifugiandomi in casa.

			«Okay, non ci siamo baciati… Ma questo non vuol dire che non mi piaccia!».

			Il giorno seguente, le mie amiche mi braccano in un angolino e mi sottopongono a un interrogatorio serrato.

			«Chuck l’hai baciato la sera in cui l’hai conosciuto, Juls!».

			Alzo gli occhi al soffitto del corridoio della scuola.

			«Mini, quando lo vedrai, mi crederai. È più grande, non gli interessano i bacetti… È uno che guarda la sostanza, non l’apparenza!».

			«Sentila! Una sera con Mr. Università e già parla come una donna vissuta!». Amanda non le manda a dire, e mi prende subito in giro per il mio modo di parlare.

			«Secondo me dovresti rimanere da sola per un po’ perché…». La voce di Mini s’inceppa quando i suoi occhi intercettano Alexander mentre passa con un suo compagno di classe.

			«Ciao, Alex!», starnazzano in coro Amanda e Mini, e lui risponde alzando il lato della bocca in una specie di sorriso che dura una frazione di secondo. Poi torna serio e mi lancia un’occhiata tutt’altro che rassicurante.

			“Oh-oh. Qualcuno qui ce l’ha con me!”.

			«Mamma mia, ma perché va in giro con quello sfigato?!», chiede Mini indicando l’amico occhialuto di Alexander.

			«Ma che ne so… Lo sai che è strano. Uno così può solo circondarsi di gente… strana». 

			«È il rappresentante del club dei fumetti», sostiene Amanda, allungando il collo per osservare quel duo insolito.

			«E allora? È una cosa di cui andare fieri? E poi ha anche i capelli rossi! Osceno!», sbraita Mini, scompigliandosi le lunghe ciocche ricce.

			«Andiamo in classe», mormoro quando scorgo Chuck in lontananza.

			Durante l’intervallo io, Mini e Amanda stiamo a fissare il vuoto mangiando yogurt ai frutti di bosco.

			«Certo che Sophie è ingrassata…».

			«Mmm… Ho sentito dire che Lana ha lasciato Jack. L’ha mollato per Hannah».

			«Coosa?! Lana è lesbica?!».

			Spettegoliamo senza ritegno su ogni persona che passa in cortile, fino a quando non vedo Charlotte. Sta con Alexander e quell’altro tizio dai capelli rossi. Camminano fianco a fianco, non si scambiano una parola e finiscono per sedersi sul prato con i loro inseparabili libri.

			Vengo scossa da un moto di fastidio. «Andiamo. Voglio conoscere questa Charlotte», dichiaro decisa. 

			Mini e Amanda mi seguono, quando mi avvicino al trio che sta seduto a leggere sull’erba, ignaro del perché abbiano suscitato la nostra attenzione.

			«Ciao».

			Il ragazzo con i capelli rossi guarda Mini come se fosse una dea scesa in terra, lei ricambia con una smorfia schifata, prima di rivolgergli un saluto. «Ciao a te, strambo».

			Le lenti di quegli occhiali sono davvero immense e fanno sembrare i suoi occhi minuscoli.

			Gli occhi belli e bui di Alexander, invece, saettano veloci su di me. Si starà domandando cosa vogliamo.

			Charlotte, dal canto suo, se ne sta china su un libro con il suo caschetto biondo fragola. Sembra intimorita dal nostro arrivo.

			«Cos’è, “Il Club del Libro” ha deciso di uscire allo scoperto?», sghignazza Mini, togliendomi le parole di bocca.

			Amanda le tira una gomitata.

			«Sono fumetti. E poi è una giornata così bella! Perché non leggere all’aperto?», le risponde il ragazzo dalla capigliatura rossastra.

			«Santo cielo, che sfigato questo tizio», borbotto a denti stretti.

			«Comunque io sono Norman».

			Il ragazzo non ha sentito il mio commento, ma si presenta a Mini, che scansa la sua mano con aria schifata, prima di sedersi vicino ad Alexander.

			Amanda si accomoda di fianco a Norman, curiosando nel libricino di figure colorate, mentre io sto puntando Charlotte e il suo golfino color dissenteria.

			«Che leggi?».

			Lei sembra stupita dalla domanda e dalle mie attenzioni.

			Impaurita, alza gli occhi verso di me, poi balbetta qualcosa che non capisco. “Eccola, un’altra problematica”.

			«Ti ho fatto una domanda, riesci a rispondere o hai bisogno di un aiuto?».

			Charlotte riprende a balbettare.

			Alexander ci mette poco ad alzarsi in piedi, afferrarmi maldestramente per il polso e portarmi in disparte. «Che ti prende, Juliet?»

			«È forse scema la tua amica?».

			Lui mi guarda con la sua aria snob, accentuata da una sfumatura di disprezzo.

			«Ma come fai a essere così…».

			Fermo il suo insulto imminente, interrompendolo. «Non parla! Che problemi ha!? Ha qualche ritardo?».

			Lui avanza verso di me fino ad appoggiare il petto al mio, e questo basta a provocarmi timore e agitazione. «No, è solo molto timida. E tu sei un tantino ridicola… Non trovi?».

			Mi sento soffocare dal suo torace duro contro il mio sterno.

			«Io… sarei ridicola?», provo ad affrontarlo.

			«Esattamente. Tu. Irrispettosa e insignificante».

			I suoi insulti dovrebbero scivolarmi addosso, invece, come i suoi occhi, mi feriscono.

			«E quindi!? Vuoi punirmi per questo?».

			Lo sguardo di Alexander si carica di rabbia, forse desiderio. Sicuramente sta pensando di mandare al diavolo tutti i discorsi sullo stare lontani.

			«Non provocarmi, nana».

			«Sennò?», esclamo acida, assaporando il suo profumo che mi ha resa schiava.

			«Alle quattro».

			«Cosa?», domando impaziente.

			«Le ripetizioni, Juliet».

			Suona come la minaccia più dolce che abbia mai sentito.

			«Non vedo l’ora, Alexander».
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			l pomeriggio arriva in fretta.

			Alexander non si è fatto vedere dopo la scuola. Non è tornato a casa con me e questa cosa, invece di rendermi più tranquilla, mi ha fatto agitare. Mia madre ha un appuntamento dalla sarta per farsi stringere un tailleur, così verso le due esce di casa lasciandomi da sola. Mentre riordino la mia libreria nell’attesa che lui bussi alla porta, le mie dita accarezzano veloci libri che non ho mai letto.

			Ma Alexander non bussa. La sua mano lunga e magra fa girare il pomello dorato della porta, aprendolo di scatto. Entra in camera mia alle quattro in punto, facendomi balzare il cuore fuori dal petto. Non so spiegarmi il perché, ma quando lo vedo sento tutto il mio corpo andare in subbuglio. 

			Ha una maglietta a maniche corte aderente e i capelli scuri sono leggermente umidi. Una nota dolce nel profumo del suo bagnoschiuma s’impossessa della mia stanza e mi fa perdere letteralmente la testa.

			«Siediti, cominciamo».

			Non dice altro – la sua voce ostile blocca i miei movimenti – mentre discosta la sedia dalla scrivania con un gesto rapido, aspettando che io mi ci sieda.

			Questa volta però non accolgo la sua richiesta. Non so perché mi intestardisca in questo modo, ma sono davvero restia a fare ciò che mi dice.

			Non mi bacia da due giorni e a scuola passa gli intervalli con quella ragazza dal pessimo gusto in fatto di vestiti, mentre con me non fa altro che dare ordini. Questa situazione mi ha stancato.

			“La musica cambia da oggi in poi, Ackerman”. Metto le mani sui fianchi, poi mi siedo sul letto e accavallo le gambe.

			Gli occhi di Alexander puntano la finestra alla sua destra; la luce pomeridiana taglia il suo profilo, sfiorando la mascella che si contrae in un’espressione dura.

			Rimango a guardarlo per qualche secondo.

			“Cosa gli passa per la testa? Perché ora non mi chiede com’è andata con Zack?”. Fino a ieri Alexander sembrava interessato agli affari miei. “Perché ora fa l’indifferente? Probabilmente non c’era nulla di protettivo nel suo modo di fare, voleva solo rovinarmi la serata, di sicuro non gli importa di me. Ma di Charlotte!”, ipotizzo, mentre sento dentro di me il desiderio irrefrenabile di provocarlo.

			Mi schiarisco la voce. «A Charlotte piace… come dire… stare in ginocchio?».

			Alla mia domanda, volta il capo lentamente, fino a posare lo sguardo su di me. Non faccio in tempo a valutare la sua reazione che Alexander si scaraventa su di me, spingendomi sul letto, facendomi sdraiare sotto di lui. La sua mano destra arriva diretta al mio collo, lo avvolge interamente, mentre con la sinistra sbottona veloce la mia camicetta.

			«Il controllo, Juliet. E la pazienza. Ecco cosa mi fai perdere con la tua linguaccia». Alexander sporge le labbra invitanti proprio a un soffio dalle mie, ma io sono immobilizzata sotto di lui, riesco appena a sollevare la testa. 

			E così faccio. Mi protendo verso la sua bocca, afferro il suo labbro e lo succhio, poi lo sento emettere un mugolio roco, mentre si sottrae alla mia presa.

			«Ti do fastidio perché ti rendo debole, Alex…».

			Per un attimo la stretta sulla mia gola si fa più serrata, poi Alexander molla improvvisamente la presa, abbandonando il mio collo che si stava abituando alla sua mano calda e sicura.

			«Mi dai fastidio perché non fai quello che voglio», mormora roco, sfilandomi del tutto la camicia sbottonata un attimo fa. «…perché ieri non ti sei cambiata come ti ho detto di fare…».

			Le sue mani arrivano veloci al bottone dei miei pantaloni, e la sua voce, in tono cadenzato, continua a scandire il suo elenco.

			«…perché hai messo il becco negli affari miei e di mio padre…», sfila il tessuto frizionandomi i fianchi, «…perché ti sei comportata da stupida oggi a scuola…».

			Avverto il rumore dei miei jeans che cadono per terra. 

			«…e perché fai di tutto per provocarmi», conclude ringhiando minaccioso nel mio orecchio.

			Mi sottraggo al suo respiro ansante per guardarlo dritto negli occhi: Alexander è dannatamente bello e irresistibile, mi ha appena svestita… “Perché io non posso spogliare lui?”. Allungo una mano tremante verso i suoi pantaloni ma lui la colpisce con forza.

			«Ahi!». Perdo le staffe intestardendomi sempre di più. «Ce l’hai con me perché ho offeso la tua amichetta?».

			Alexander afferra i miei fianchi scoperti e mi porta in piedi, facendomi seguire il movimento veloce del suo corpo.

			«Non avrai quello che vuoi, Juliet».

			“Non sai quello che voglio!”, vorrei urlargli. Voglio solo che lui mi baci, e poi magari che mi racconti qualcosa del suo passato. Non chiedo molto. Ma da come mi sta guardando, capisco che devo passare per una via impervia e dolorosa, per ottenere ciò che voglio.

			Lo afferro coraggiosamente dalla cinta dei pantaloni, per attirarlo contro la mia pancia nuda. «Invece lo avrò».

			La mia inattesa audacia lo stuzzica, eppure il suo viso non lascia trapelare emozioni.

			«Ti punirò, Juliet. E la cosa non ti piacerà».

			Le sue mani, che mi tenevano saldamente dai fianchi, mi abbandonano per andare ad afferrare il libro di matematica. Sotto il mio sguardo confuso, lo apre scegliendo con cura una pagina precisa, e lo lancia sul pavimento.

			«Mani e ginocchia a terra», mi intima.

			“Cosa? Mi ha spogliata per questo? Perché non può comportarsi da persona normale?”.

			«Ma, Alex…».

			Cerco della gentilezza in quei occhi scuri, ma vi trapela solo una crudele bellezza.

			«Mani e ginocchia a terra. Non farmelo ripetere».

			Sbuffo. “E se non lo facessi? Di sicuro Alexander volterebbe il suo sguardo spietato e se ne andrebbe…”. Non ci ragiono molto, faccio come mi ha ordinato: sono curiosa di sapere cosa voglia fare oggi. Quando mi siedo sul pavimento, con le braccia sul bacino, Alexander mi guarda contrariato.

			«Le mani. A terra».

			Ho capito dove vuole arrivare, vuole farmi mettere in quella posizione umiliante. “Ma perché poi?”.

			Porto il peso del mio corpo in avanti, mettendomi nella posizione richiesta, quando vedo che mi indica il libro di matematica appoggiato poco oltre. 

			“Voglio proprio vedere…!”. Gattono fino al libro con gli occhi bassi e le guance calde, ma non appena mi fermo, inizio a temere di aver capito cosa vuole fare.

			«Leggi».

			«Cooosa?!».

			Alzo lo sguardo per cercare il suo, ma Alexander si posiziona dietro di me, poi torna a parlare. «Comincia a leggere, Juliet».

			Mi viene da ridere, è ovvio. È una situazione ridicola, e lui potrà anche sembrare autoritario, ma vuole che legga dei paragrafi di equazioni funzionali mentre sto in reggiseno e mutande, gattoni sul pavimento. 

			Prendo a sghignazzare divertita, ma smetto non appena sento il fruscio della stoffa dei suoi pantaloni che colpiscono qualcosa di metallico.

			«Sai perché mi piaci, Juliet?».

			“Santi numi, l’ha detto per davvero?”.

			«Perché non fai che darmi motivi per punirti…». La sua voce tetra mi arriva alle spalle come una ventata gelida. Poi sento un passo e un tintinnio metallico: sta muovendo qualcosa, e quel qualcosa arriva brutale e secco sul mio sedere.

			Emetto un urlo strozzato.

			La cintura, la riconosco.

			«Non devi urlare. Devi leggere», ringhia severo prima di ritrarre la cintura.

			Quel tocco è capace di piegarmi al suo volere, sono paralizzata e non ho il coraggio di ribellarmi alla sua tenacia. Piagnucolo un “sì”, poi mi appresto a leggere la prima riga con voce tremante.

			«La funzione gamma…».

			Un altro colpo mi sferza dolorosamente e gemo come un cucciolo ferito.

			«Più forte».

			La sua voce decisa rende tutto più frustrante.

			«…soddisfa anche la formula…».

			Alexander assesta altre due vergate, veloci e secche, sulla mia pelle dolente. «Da capo».

			“Dio, com’è umiliante”. Ricomincio con la lettura. La voce mi si spezza e tengo gli occhi socchiusi in attesa di essere colpita ancora. E il colpo arriva.

			Mi mordo il labbro per non gemere, ma lui mi ammonisce in tono pericoloso. «Non ti fermare, Juliet».

			Io continuo a leggere, trattenendo le emozioni che vorrebbero manifestarsi: paura, desiderio, eccitazione. Ma lui continua a torturarmi, con un ritmo lento e costante. La pelle comincia a bruciare, le ginocchia fanno male e io non riesco più a concentrarmi nella lettura.

			«Ahi!».

			Mi scappa un verso stridulo, e Alexander si ferma.

			«È troppo?».

			Non so che rispondere, le labbra non smettono di tremare e non ho più saliva in gola. “È troppo per cosa?”.

			Le sue mani prendono possesso della mia pelle bruciante e arrossata, mi accarezzano, per poi insinuarsi tra le mie gambe.

			Le sue dita fredde incontrano il calore del mio sesso, e lo sfregano sapientemente, provocandomi una sensazione contrastante di dolore e piacere.

			Chiudo gli occhi assaporando il bruciore che pervade la mia carne, godendomi la sensazione di piacere che si fa strada dentro di me, alimentata dalle sue mani che si prendono cura della mia parte più sensibile.

			Mi spingo verso di lui, agognando sempre di più il suo tocco esperto. «Alexander…». 

			Emetto un gemito prolungato, quando le sue dita si fanno più esigenti e pretendono di entrare dentro le mie mutandine. Il mio corpo si spinge indietro, cercando disperatamente di più, ma Alexander si ferma.

			«Ehi, Juliet…».

			È ancora alle mie spalle quando mi afferra per i capelli e mi obbliga a sollevarmi sulle ginocchia, per poi attirare la mia nuca contro il suo petto.

			Sento di nuovo quella presa stretta intorno al collo, vengo soffocata dal suo profumo.

			«Quindi pensi ancora che io sia a tua disposizione?».

			Sono confusa e scossa per le sue parole, per i suoi gesti crudeli eppure così piacevoli.

			«Rispondi», soffia dentro al mio orecchio.

			«Sì… ehm… no, io… cioè no».

			Mi sono lasciata andare troppo, ho il cervello squagliato.

			Alexander mi fa voltare con forza, le sue labbra passano veloci dalla mia guancia alle mie labbra. Perdo del tutto il controllo quando le nostre lingue si sfiorano, le mie mani prendono a vagare impazzite sul suo petto, mentre mi metto a cavalcioni su di lui. Vorrei spingerlo a terra, strappargli la maglietta, baciargli il collo e tastare ogni centimetro del suo torace profumato.

			Ma è ovvio che, impacciata come sono, non ho il coraggio di farlo per davvero. Poi Alexander non me lo permetterebbe, infatti immobilizza velocemente i miei polsi, tenendoli stretti tra le mani.

			«Ora mi prometti che non ti comporterai mai più come oggi. Promettilo, o non sarò così buono la prossima volta».

			“Buono? Sono dolorante e insoddisfatta per colpa sua! Questo per lui significa essere buoni?!”.

			«Va bene…», piagnucolo per via della forza che imprime attorno ai miei polsi. Sto per scoppiare a piangere sul serio, e non di certo perché Alexander mi ha fatto male, ma perché la maniera in cui mi guarda rivela tutt’altro che affetto.

			«Perché mi odi?».

			All’improvviso il vaso delle mie emozioni si rompe in mille pezzi e lacrime calde cominciano a solcare i miei zigomi, mentre Alexander rimane a fissarmi spaventato.

			«Juliet, cosa succede?».

			“Cosa succede?!”. Non riesco a rispondere e non riesco a capacitarmi di come faccia a non capire che quello che mi fa mi destabilizza, mi confonde e manda in frantumi tutto il mio mondo interiore. «Ti ho fatto male?», mi chiede mentre mi aiuta a rialzarmi.

			«Non… No». Abbandono la guancia contro la pelle chiara del suo collo.

			Quando mi domanda: «Ti spavento?», sento la sua gola vibrare e la sua voce arriva soffice e lontana.

			«Non lo so», rispondo.

			I miei singhiozzi smorzati si calmano non appena prendo a respirare il suo profumo, che mi regala un senso di protezione, come le sue braccia intorno a me.

			«Io… sono così, Juliet. Non posso farci niente».

			Nella stanza cala il gelo, sembra che le parole di Alexander, pronunciate con voce tanto profonda, abbiano un significato ben preciso e per nulla positivo.

			Lui ha fatto la sua mossa fredda e calcolata, mentre io, dal canto mio, dovrei allontanarmi, scappare via di corsa, fuggire dalla sua pazzia e dall’insensatezza in cui mi getta.

			Dovrei nascondermi il più lontano possibile da Alexander e da tutto ciò che mi ha fatto, invece rimango qui, a immergere ancora più a fondo il naso nell’incavo del suo collo.

		





		
			38

			È

			ormai sera.

			Esco dalla doccia e subito noto che il rossore sulle ginocchia sta lentamente svanendo. Certo, mi piacerebbe sapere se scompariranno anche gli altri lividi. Sono ancora intenta a scrutare allo specchio il mio corpo segnato, quando la voce di mia madre mi prende alla sprovvista.

			«Juls! Stasera vengono le mie amiche a cena! Mi raccomando!».

			Come se l’espressione “Mi raccomando” raccogliesse tutta una serie di significati sottintesi tipo: “Sii educata, vestiti in maniera adeguata, non dare risposte sgarbate…”.

			Sento i suoi tacchi battere lungo il corridoio, poi capisco che ha bussato anche alla camera di Alexander.

			Mi copro con un asciugamano e mi scaravento contro la porta per origliare la conversazione che avviene oltre il sottile muro divisorio. Lei gli chiede se ci sarà per cena e lui risponde un formale: «Sì, Catherine».

			Mi sembra che il cuore salti un battito. “Okay, devo darmi una calmata!”. Vive con me, non posso agitarmi al solo pensiero di quando lo rivedrò, perché è ovvio che lo rivedrò, ma non c’è nulla per cui emozionarsi. Senza contare che mi ha appena fatto fare una cosa orribile… Però poi mi ha baciata. Sospiro, seduta sul letto, mi sento sconsolata sul letto, tormentata da infiniti dubbi: “Chi è Alexander?. Perché nonostante tutto, non riesco a provare disgusto o riluttanza nei suoi confronti?”.

			Di certo è un ragazzo che ha sofferto molto, eppure non mi ritiene degna di conoscere la sua storia, perché dà per scontato che io non possa capirlo… ma se solo riuscisse ad aprirsi un po’, potrei dimostrargli che sono una di cui ci si può fidare. Basterebbe così poco per avere un rapporto civile e amichevole, ma a quanto pare a lui non va. Arrivo a pensare che ci sono buone probabilità che sia io il problema. Forse dovrei smetterla di provocarlo e provarci con le buone, senza usare mezzucci per sedurlo o cose di questo tipo. “Proverò a essere me stessa”, mi dico. Questa è l’unica cosa che sono in grado di fare ora, magari così Alexander capirà che fidarsi di me non è poi così sbagliato.

			Controllo l’ora. Sono quasi le otto. Faccio il possibile per infilarmi i jeans skinny che indosso di solito, ma l’attrito con la pelle arrossata mi fa un male cane, quindi decido di optare per un vestito morbido e non troppo corto. Tiro su i capelli in una crocchia, lasciando che due ciocche castane mi scivolino leggere sul viso, quando sento il campanello suonare.

			“Spero solo di non annoiarmi troppo questa sera”, penso tra me e me. Poi però rinsavisco in fretta, perché mi viene in mente che ci sarà anche Alexander. 

			E di sicuro con lui la serata si farà più interessante.

			«Catherine, adoro questi antipasti! Sono semplicemente fantastici!». Le amiche di mia madre non fanno altro che complimentarsi con lei per la cena a buffet che ha ordinato. 

			Mi chiedo se sappiano che tutti i manicaretti che affollano i vassoi d’argento, non sono stati preparati da lei. Alcune signore, vestite con pantaloni troppo attillati per la loro età, sono sedute sul divano a chiacchierare, altre spettegolano, sorseggiando spumante davanti al caminetto acceso.

			Saranno più o meno una decina, e proprio quando spero di passare inosservata, vengo fermata da due di loro che fanno a gara nel farmi domande insulse. 

			La più gettonata la ripetono come un disco rotto: «Ma una ragazza bella come te ce l’ha un fidanzato?».

			Sto farfugliando cose a caso come: «No, penso solo a studiare ora…», quando con la coda dell’occhio lo vedo scendere dalle scale. Alexander si è messo una camicia bianca e gli sta talmente bene che sento i lividi sul mio corpo cominciare a bruciare più intensamente.

			Gli sguardi delle ospiti si spostano inevitabilmente su di lui: la sviolinata delle signore di mezza età inizia, e sembra non avere più fine, quando mia madre presenta loro il suo “caro Alexander” e si lancia in considerazioni melense del tipo “Per me è come un figlio, bla bla bla…”.

			Sono discorsi che mi danno l’orticaria solo a sentirli, quindi mi metto in disparte a sgranocchiare salatini e a messaggiare con Mini.

			«Avanti, sentiamo… Qual è stata la domanda più gettonata della serata?».

			Alexander infila le mani pallide in tasca, poi mi guarda dritto negli occhi. Non c’è paura nel suo sguardo. Mai.

			Ieri sera però sembrava spaventato dal mio pianto inatteso, ma forse era solo preoccupato. Il pensiero mi scalda lo stomaco per qualche secondo, ma ci pensano le sue labbra a darmi i brividi freddi.

			«Mi hanno chiesto se ho un fidanzato».

			«E gliel’hai detto?».

			Le sue labbra accennano un sorriso beffardo quando mi sente rispondere: «Cosa dovevo dire?»

			«“Non ho più un ragazzo perché una simpatica signora della vostra età ha pensato bene di scoparselo!”», esclama Alexander prima di infilarsi un safisica in bocca, come se non avesse appena detto una cattiveria inaudita.

			«Ti immagini le loro facce?». Il suo cupo senso dell’umorismo mi fa ridacchiare, ma Alexander rimane serio e mi scruta attento.

			«Ma… a parte questo… Stai bene, Juliet?».

			Sospiro silenziosamente, poi però, sotto i suoi occhi fermi, le mie spalle tornano dritte all’improvviso e mi allungo sullo sgabello per agguantare una pizzetta.

			Lo sguardo di Alexander saetta in basso così in fretta che quasi non mi accorgo che le sue iridi toccano fugacemente le mie gambe, e tornano nei miei occhi in attesa di una risposta esauriente.

			«Me lo chiedi sempre, Alex…».

			«E la risposta è…?».

			Noto un pizzico di noia nelle sue parole, si sta già spazientendo di guardare le mie Converse dondolare nell’aria, senza mai sfiorare il pavimento. 

			«Sì… Sto bene».

			«Mi fa piacere», risponde con un tono piatto e calmo.

			“Ora se ne va, lo so!”. Devo provare a trattenerlo. “Magari con un complimento…”. «Sei gentile…».

			«Non dovrei?».

			La sua attenzione torna, leggera. La scintilla è ancora debole, ma posso alimentarla. E stavolta non con una provocazione insensata, bensì con una domanda alla quale vorrei che mi desse una risposta sincera.

			«Ti senti in colpa per come mi hai trattata?», chiedo finalmente.

			«Affatto», dice tranquillissimo. È una risposta che non avevo previsto.

			«Ah…», mormoro delusa mentre prendo a sorseggiare una Coca-Cola.

			«Non mi fa sentire in colpa».

			«A me succederebbe, se fossi in te», lo istigo. Alexander non ha mosso le mani dalle tasche, è stato fermo nella sua posizione per tutto il tempo, mentre io non faccio che agitarmi sullo sgabello. Ma la cosa più importante è che lui non si sente in colpa per avermi provocato dei lividi, quindi devo chiedergli di più, e farlo senza risultare troppo impertinente.

			«E allora come ti fa sentire?».

			Lui non pare sorpreso dalla mi domanda, perciò si avvicina al mio viso, come se volesse sussurrarmi un segreto indicibile. «Come fossi…», si ferma per fare un piccolo respiro, «…Dio».

			Alexander muove impercettibilmente le labbra, lasciandomi senza parole e con la sensazione che la linfa vitale mi stia abbandonando. “Che blasfemia è questa?”. Ma la cosa peggiore è che sento un fremito ogni volta che parla con la sua voce profonda e senza emozione. Lo stesso fremito che mi scuote quando lo guardo osservarmi con quegli occhi di ghiaccio nero.

			“Cosa c’è di sbagliato in me?”, mi chiedo ancora una volta.

			Sono stregata dai suoi modi di fare che tanto detesto, desidero assecondarlo a tutti i costi per non deluderlo, ma nello stesso tempo vorrei che fosse più gentile con me. Sono tremendamente combattuta. “Perché bramo così tanto l’interesse di un egoista presuntuoso?”.

			Vorrei fargli una battutina e prenderlo in giro per ciò che ha appena detto, ma devo rimanere fedele alla promessa “Niente mezzucci, niente provocazioni”. 

			Non faccio nessun commento e gli rivolgo un sorriso. Sorriso che Alexander, inaspettatamente, contraccambia.

			«Non so se reggo altri complimenti per questa sera, Juliet», asserisce dopo aver bevuto una sorsata d’acqua minerale. Mi sta chiaramente dicendo che non vuole più stare qui.

			“E ora?”. Dovrei proporgli di andarcene, anche perché, se voglio scoprire qualcosa di più su di lui, non posso certo tentare di farlo qui in mezzo a tutta questa gente.

			«Vieni in camera mia?», chiedo scivolando giù dallo sgabello, poi distolgo lo sguardo, sapendo di aver esagerato.

			Lui mi scruta sospettoso. «A fare…?»

			«A guardare un film», rispondo di getto, risultando quasi sincera.

			«Ma abbiamo gusti diversi», fa resistenza lui. 

			«Vorrei vedere qualcosa che ti piace», incalzo con un filo di voce.

			«A te piace la fantascienza?»

			«Dipende…», replico vaga, visto che non ne capisco granché.

			«Che hai in mente, nana?», mi chiede sospettoso.

			Stiamo in piedi l’uno di fronte all’altra e, dal momento che sono ferma tra lui e il bancone della cucina, il suo corpo mi impedisce il passaggio.

			«Voglio solo condividere una tua passione…», bisbiglio, lasciandomi accecare dal biancore della sua camicia.

			Alexander piega il collo lateralmente, scrutandomi più a fondo. «Mi piace questa cosa, Juliet».

			“E a me piaci quando sei gentile con me”. Non posso dirglielo però.

			«Hai mai visto la saga di Star Wars?»

			«No», ammetto con un mezzo sorriso.

			«Cristo, Juliet. Ma dove vivi?».

			Alexander mi afferra per un braccio, e io mi guardo circospetta in giro, sperando che le amiche di mia madre non ci vedano. Mentre attraversiamo il salotto, ha il buonsenso di lasciare la presa e non si volta finché non saliamo al secondo piano, dove invece di aprire la porta della mia camera, prosegue fino a raggiungere alla sua. 

			Quasi non ci credo. Sento di nuovo quell’intenso profumo che ho percepito la prima volta che vi ho messo piede. Il letto è più grande di come lo ricordavo, ma l’ambiente è molto più scuro. Mi guardo intorno tentando di nascondere la soddisfazione di essere riuscita in un intento che solo due ore fa mi sembrava impossibile.

			Alexander armeggia con la tv che si staglia contro la parete, mentre io mi siedo timidamente sul suo letto. Con il telecomando in mano, mi oltrepassa, lasciandomi ferma e indecisa sul da farsi.

			«Cosa fai lì?». 

			Tra le pareti della sua camera, le fredde parole risuonano più perentorie del solito.

			«Ehm…».

			«Dài, vieni vicino a me».

			Mi muovo lentamente, quasi timorosa di spezzare un prezioso incantesimo, per poi sistemarmi accanto ad Alexander, che sta sdraiato con la testa sorretta dai cuscini. 

			Il film parte, mentre me ne sto ferma e impacciata a fissare la tv. Le nostre gambe distese si sfiorano, ma lui non mi parla, quindi decido di abbandonarmi alla visione.

			Non appena si accorge della mia espressione accigliata, sorride divertito e prende a spiegarmi con pazienza la trama e le vicende dei vari personaggi. Nonostante la sua buona volontà, faccio fatica a concentrarmi per buona parte del film, non solo perché la storia mi pare troppo complessa – o perché il profumo di Alexander sparso sui cuscini mi fa attorcigliare lo stomaco – ma anche perché sono piacevolmente colpita dal suo atteggiamento.

			Io non lo provoco e sono educata nei suoi riguardi, e lui si dimostra disponibile e gentile con me. 

			Forse era solo questo che voleva. “Ma perché mi importa tanto di cosa vuole?!”.

			Appoggio la testa sulla sua spalla, la camicia bianca mi formicola contro la guancia. Alexander non dice niente, e io mi sento strana. 

			Dopo una manciata di minuti, a me di Star Wars non interessa già più nulla, mentre lui è tutto preso dalle immagini che scorrono in tv. Allora penso a com’era dolce con me Chuck quando stavamo insieme, e vorrei che anche lui lo fosse, ma lui e Chuck sono troppo diversi. Chuck non mi avrebbe mai fatto quello che ha fatto lui prima, come Alexander non sarebbe mai stato così meschino come Chuck nei miei confronti. 

			Mi chiedo se sia mai stato insieme a una ragazza, anche se da come mi bacia, da come mi parla, non sembra affatto alle prime armi.

			«Lo stai seguendo il film, Juliet?». 

			La sua voce mi separa dai miei pensieri. «Cos’è… Dopo mi interrogherai per sapere se sono stata attenta?», sussurro con un ghigno.

			Ma lui non raccoglie la battuta, anzi, controlla l’ora, poi si volta verso di me. «Forse è meglio se vai, Juliet».

			“No!”, urla la voce nella mia testa. “Perché fa così adesso? Vuole farmi capire che tra noi c’è un limite e io non devo oltrepassarlo? O forse è solo scorbutico come al solito e vuole che mi levi dai piedi?”. Scrollo il capo. “Dannazione, non mi importa! Ho resistito abbastanza”.

			Mi protendo verso Alexander, che chiude gli occhi quando le mie labbra frementi si poggiano sulle sue. Ma non appena premo più forte, lui si ritrae.

			«No», dice sottovoce, ma il suo rifiuto mi brucia nel petto come un marchio a fuoco.

			L’ho tenuta a bada per tutta la sera, ma ora non ce la faccio a contenere la mia indignazione. «Quando ti va, però, mi baci!». 

			«Ma non lo capisci che non dovremmo?»

			«Be’… Non…». “Non dovremmo?”.

			«Non ci pensi ai nostri genitori?», domanda poi, guardandomi freddo. Eppure nella sua voce sento una punta di rammarico.

			«Veramente no…», bofonchio senza muovermi di un centimetro.

			«Ti garantisco che a loro non piacerebbe scoprire che stiamo in camera a baciarci…», la sua frase si spezza, «come non vorrebbero sapere cosa mi piace farti».

			Le mie guance diventano rosse come se mi fossi lanciata nella bocca di un vulcano, e quella vampata di calore si diffonde rapida in tutto il mio corpo.

			Da come mi guarda mi rendo conto che adesso il film non è più il centro del suo interesse.

			«Piace anche a te, Juliet?», mi chiede in modo diretto. E io, distogliendo lo sguardo dal suo, gli rispondo altrettanto schiettamente con un semplice: «No».

			Alexander sogghigna, incurante della mia risposta.

			«Ho detto di no!».

			Gli do un pugnetto affettuoso sulla spalla, mentre lui spinge l’indice contro la punta del mio naso, come a rimarcare il fatto che ho appena detto una bugia. Il gesto mi fa sorridere, ma mi agito non appena mi scosta i capelli dal viso, con una carezza delicata. «C’è qualcosa in te, Juliet…».

			I miei occhi si perdono nei suoi, mentre il suo dito mi sfiora le guance, il mento e gli zigomi, tracciando con cura il contorno del mio volto, per poi passare leggero sulle mie labbra.

			«Cosa, Alex?».

			Avvicino il viso al suo, ma il mio gesto sembra infastidirlo. La complicità tra noi dura poco, e il bel sorriso di Alexander torna a incupirsi velocemente.

			«Niente, lascia perdere», sbotta poi, voltando il capo e lasciandomi ammirare il suo collo affusolato.

			«Perché non mi puoi parlare?», sbraito infastidita.

			«Perché tu non vai a dormire ora? Mmm?»

			«Non mi vuoi qui! Ma perché?», insisto stupidamente, solo perché la sua voce dice una cosa, ma il suo sguardo me ne comunica un’altra. “Cosa nasconde?”. «Mi hai sentito, Juliet?».

			Alexander mi scuote per il braccio, io non gli rispondo e rimango in silenzio a fissarlo.

			«Che hai in quella testa?», mi domanda con un tono scontroso, e questa volta non riesco a trattenermi.

			«Voglio passare del tempo con te, Alex».

			È quasi buio intorno a noi e sul suo viso, illuminato solo dal bagliore del televisore, si stampa un’espressione di sconcerto.

			Vederlo manifestare un’emozione è un evento più unico che raro.

			«Perché mai dovresti voler passare del tempo con me?».

			La sua voce ha una piccola esitazione, il che mi coglie di sorpresa.

			«Voglio dormire qui. Hai mai dormito con una ragazza?». I suoi occhi s’incupiscono.

			«Sì! Con un’impicciona che si è infilata nel mio letto in piena notte!», esclama serio, provocandomi una risata nervosa.

			«E poi?»

			«Poi cosa?». Ha uno sguardo torvo.

			«L’hai… L’hai mai fatto?», domando ormai divorata dalla curiosità.

			I suoi occhi si scuriscono ancora di più. «Cosa mi stai chiedendo, Juliet?».

			Mi sento incredibilmente piccola, vorrei sprofondare con la schiena nel materasso per sostenere il peso della sua voce e l’intensità del suo sguardo.

			«Se hai mai dormito con qualcuno». 

			«Sei troppo curiosa, te l’ho già detto… Questo ti causerà solo guai», risponde senza inflessioni.

			Sbuffo dinnanzi alla sua reazione criptica.

			«Perché all’inizio non volevi che entrassi in camera tua?».

			«Senti, perché non chiudi la bocca e te ne vai a dormire?».

			È davvero insopportabile. «Lo capisci che sei odioso quando ti comporti così?»

			«Io sarei odioso? Non fai che farmi domande invece di guardare il film!».

			«Continuo a fare domande perché tu non rispondi!».

			«Non mi va di rispondere», taglia corto, sbottonandosi i polsini della camicia bianca.

			«Ma io voglio…».

			La mia insistenza, a questo punto, scatena la sua ira.

			«Tu cosa? Vuoi sapere tutto di me? È questo che ti sei messa in testa? Non siamo a un pigiama party e io e te non siamo amici!», risponde alzandosi in piedi: della calma che lo contraddistingue non c’è più traccia. 

			«Non ne sono all’altezza?! Pensi che io sia inaffidabile?», continuo imperterrita.

			«Non ho detto questo, Juliet».

			«Charlotte invece…».

			«Smettila di nominarla», sputa puntandomi un dito contro.

			Io mi ingelosisco furiosamente. «Be’, se state insieme non vedo perché nasconderlo!». 

			«Non stiamo insieme!», risponde spazientito.

			Ma io non gli do tregua. «Perché? Ti piace, no?» 

			«Non sai niente, Juliet». Scrolla il capo in segno di disapprovazione.

			«Niente di cosa?»

			«Di me. Non sai un cazzo!», sbraita fulminandomi.

			«E parlami, allora! Dimmi quello che c’è da sapere!».

			«Sei insistente e irritante».

			Alexander mi afferra per le braccia e mi tira su di peso, poi mi urla contro: «Sparisci!».

			Io sarò anche una frana, ma lui non fa che alzare muri tra noi. La sua ostinazione si scontra violentemente con la mia, e l’impatto che ne scaturisce è insostenibile.

			«Vorrei solo aiutarti, ma tu non lo capisci! Sei un egoista senza speranze!», concludo, mentre sento le lacrime appannarmi la vista.

			Rimaniamo a fissarci per qualche secondo con gli occhi inquieti. Poi Alexander mi lascia il braccio, distoglie lo sguardo e si siede con cautela sul letto, come per rallentare il moto del suo petto ansante. “Non mi vuole guardare, non mi vuole parlare. Perché continuo a farmi del male?”.

			Indispettita, mi dirigo verso la porta a pugni stretti.

			«Juliet».

			Non mi volto, ma mi fermo.

			«Non sono bravo a chiedere…».

			«Chiedere… cosa?», tentenno.

			«Scusa».

			I miei pugni si aprono all’istante, e sento la rabbia svanire. Finalmente posso voltarmi a guardare il ragazzo più strano, intelligente e folle che abbia mai conosciuto.

			Sta fermo con le mani sulle ginocchia, lo sguardo assorto.

			“Di sicuro è anche il più bello…”, aggiungo tra me.

			«L’inclinazione a condividere ciò che è mio, io non ce l’ho», mormora con aria afflitta, «sono geloso delle mie cose. Ecco perché non volevo che entrassi qui le prime volte. Era quello che volevi sapere, no? Sto rispondendo alla tua domanda. Ma come vedi, non ho niente da nascondere in questa camera».

			Non è arrabbiato, non è minaccioso, non è autoritario. È solo sincero, e io non posso far altro che tornare indietro e sedermi accanto a lui.

			«La parte peggiore di te l’ho vista», sussurro accarezzando distrattamente la sua mano.

			«No, non l’hai vista».

			Alexander sottrae le sue dita al mio tocco, e appoggia il dorso della mano sul ginocchio, poi la apre, come se aspettasse la mia.

			«Odio farlo. A parte te, non ho mai permesso a nessuno di dormire con me», mormora rispondendo all’altra domanda.

			Lo apprezzo così tanto, che rimango senza parole. Abbandono il mio palmo sul suo e mi rendo conto di quanto sia piccola la mia mano.

			«Hai altro da chiedere?».

			“Certo che sì!”. La morte di sua madre è l’argomento che mi preme di più, ma è troppo presto per fargli domande così intime. Si è appena aperto con me, bisogna che proceda per piccoli passi, però una cosa devo saperla a tutti i costi. «Non hai mai dormito con nessuno? Voglio dire… non hai mai avuto una ragazza?».

			Lui mi frena con la voce cupa. «Alzati», m’impone.

			Lo faccio di scatto, come se il mio corpo lo stesse già aspettando, quell’ordine.

			Alexander rimane seduto dietro di me e mi circonda il fianco con il braccio, attirandomi a sé.

			Un lieve tremito mi scuote appena il corpo. 

			«Sta’ tranquilla, voglio solo vedere lo stato dei lividi». La sua voce rassicurante mi accarezza, mentre la sua mano delicata fa scivolare la mia gonna verso l’alto.

			«Juliet. Non lo farò più».

			«C… Cosa?»

			«Quando ti ho visto piangere, oggi, non mi è piaciuto», mormora lasciando scoperta la mia pelle ferita. Poi mi riabbassa la gonna, stando attento a non sfiorarmi.

			Mi volto e lo osservo. “È un gesto premuroso da parte sua… Ma è davvero solo questo? Perché sembra aver perso ogni interesse per me? Perché non mi ha toccata, né ha cercato le mie labbra?”.

			«Non stavo davvero piangendo… Cioè, era solo uno sfogo momentaneo…».

			«Non importa. Non ti farò più del male», sussurra fissandomi con uno sguardo penetrante.

			«Quindi non puoi baciarmi?»

			«No».

			«Insomma, è un ricatto… Se non mi lascio fare quello che vuoi non mi bacerai più?».

			Alexander si alza in piedi all’improvviso, urtando contro il mio bacino.

			«Dio, Juliet! Sto combattendo contro me stesso per non baciarti e zittire quella tua stupida bocca!».

			Si volta e prende a camminare pensieroso per la stanza, le sue mani giocano nervose con la camicia che gli fascia i polsi.

			«E perché non puoi farlo?»

			«Non capirai mai», sussurra nell’ombra, dandomi le spalle.

			«Hai già tirato fuori la storiella dei nostri genitori varie volte, ma poi ci sei sempre passato sopra! La favoletta del “dobbiamo stare lontani” evidentemente non funziona tra noi».

			Gli appoggio una mano sulla schiena, e subito sento il suo calore irradiarsi sotto la mia pelle.

			«Io…», dice con un filo di voce, «…ho paura di non riuscire a controllarmi con te».

			Vedo il suo capo chinarsi in avanti, quindi giro intorno alla sua figura per fermarmi dinnanzi al suo viso.

			«Cazzate, Alex».

			«Perché dovrei mentirti?»

			«È una scusa. Sai controllarti benissimo».

			Curvo il collo sperando di incontrare i suoi occhi.

			«Non mi mettere alla prova, Juliet».

			«E invece è proprio quello che farò».

			«Cosa vuoi da me? Non sarò mai il tuo fidanzatino, se è questo che cerchi!».

			La sua mascella si contrae, i suoi occhi penetrano nei miei.

			«Ora siediti e guarda con me questo cazzo di film», dice pieno di rabbia, prima di rimettersi sul letto.

			“Il mio fidanzatino? Gli ho davvero dato l’impressione di essere così ingenua?”. Sono terribilmente offesa, ma decido comunque di avvicinarmi.

			Mi siedo accanto a lui e tiro fuori il cellulare dalla tasca per scrivere un messaggio a Zack.

			Se Alexander prima era fermo e concentrato sul film, ora pare interessato a quello che sto facendo. «Come sta Zack?», mi chiede distrattamente.

			«Bene. Gli sto scrivendo».

			Vedo con la coda dell’occhio la sua mascella serrarsi, e sento che inizia a tamburellare con le dita sul ginocchio. Lo sto facendo arrabbiare e vorrebbe fare uno dei suoi giochini, lo conosco. In questo momento, però, è troppo combattuto perché non vuole vedermi piangere ancora. “Ottimo, ho il coltello dalla parte del manico!”.

			Proseguo incurante del suo nervosismo, ma quando rido a voce alta dopo aver letto una battuta di Zack, sento la mano fredda di Alexander infilarsi tra le mie gambe, e prendere possesso della mia coscia con una stretta.

			Io ovviamente sono paralizzata dal suo tocco, e faccio fatica a leggere quello che appare sullo schermo del mio telefono.

			Quando passano i titoli di coda, Alexander molla la presa, si alza e sparisce in bagno. Torna con addosso i pantaloni del pigiama e una maglietta bianca. Apre un cassetto del suo armadio, poi mi lancia una maglia delle sue.

			«Mettila».

			Poi si infila sotto le coperte mentre io guardo incredula la maglietta che ho tra le mani. È sua. Profuma di lui. E lui vuole che rimanga qui a dormire. “Costa sto aspettando?”.

			Mi svesto velocemente nella penombra per poi infilarmi la t-shirt, infine sollevo il lenzuolo titubante.

			«Quindi posso rimane…».

			«Devi rimanere», tuona Alexander spegnendo la luce.

			Lo sento muoversi.

			Le lenzuola frusciano piano.

			Mi tiro su di scatto e, nonostante io abbia il sonno pesante, mi rendo conto che c’è qualcosa che non va.

			«Alex?», sussurro.

			Accendo la lampada del comodino e la sua luce fioca rivela la figura sudata e ansante di Alexander di fianco a me.

			«Scusa, ti ho… Ti ho svegliata…», mi dice, poi farfuglia qualcosa che non capisco, ma è chiaramente senza fiato.

			Lo guardo mettersi a sedere, i suoi occhi scuri sembrano vuoti, come se stesse ancora dormendo. È in un bagno di sudore, ha la fronte lucida e la maglietta bianca gli sta appiccicata al petto e alle spalle.

			«Eri… Eri tu questa volta».

			Lo osservo stranita. «Cosa stai dicendo, Alex?».

			Gli prendo il viso tra le mani, ma lui sembra assente.

			«Eri tu…», biascica di nuovo.

			«Hai fatto un incubo?».

			Poso delicatamente la mano destra sul suo petto, e mi rendo conto che, oltre a essere sudato, è anche molto agitato.

			«Alex? Stai bene?», gli chiedo preoccupata. Poi lo aiuto a sfilarsi la maglietta, e lo faccio ridistendere con la testa sul cuscino.

			Lui chiude gli occhi e si riaddormenta all’istante. Ma il suo sonno non sembra affatto tranquillo.

			Non so che fare. Ho paura a svegliarlo.

			Non posso fare altro che prendere la sua mano e tenerla stretta nella mia.

			Quando mi sveglio le nostre dita sono ancora intrecciate in un legame apparentemente difficile da sciogliere.

			Mi muovo piano per non svegliarlo.

			«Sono sveglio, piccoletta».

			La sua voce roca mi fa sobbalzare. «Hai fatto dei brutti sogni?», gli chiedo con dolcezza.

			«Sempre gli stessi».

			Allungo il viso verso il suo, finché i nostri nasi non si sfiorano, mentre rimaniamo abbandonati l’uno vicino all’altra.

			«Hai sognato tua mamma?».

			Il ghiaccio delle sue iridi mi paralizza, e non riesco a raccogliere il coraggio per chiedere di più.

			«Tu hai dormito bene, Juliet?».

			Alexander evita la mia domanda e si alza dal letto con un gesto repentino.

			«Sì…», replico sbadigliando. 

			Provo a sollevarmi sul gomito, ma non appena lui apre le finestre e un’accecante luce bianca mi colpisce, sprofondo di nuovo nel materasso morbido e caldo.

			I miei occhi seguono i suoi movimenti. Alexander si toglie i pantaloni con la sua grazia innata, poi fa per sfilarsi anche la maglia, ma a un tratto si ferma.

			«Senti, Juliet…». Strizza gli occhi infastidito.

			“Ora mi chiede di andare via, ma stavolta ho un piano per riuscire a passare più tempo con lui”.

			«Dato che da oggi cominciano le vacanze… Che ne dici di accompagnarmi a fare un po’ di shopping natalizio?», domando sbattendo le mie ciglia folte.

			«No», mi fredda.

			«E dài…», insisto mordicchiando il lembo del lenzuolo.

			Alexander dapprima si volta a guardarmi, poi scuote la testa spazientito, così ci riprovo con un sorriso melenso.

			«Va bene, ma ora sparisci. Devo farmi una doccia».

			“Ha funzionato!”. «Uh. Anche io devo fare una doccia…», ridacchio.

			«E non ti voglio in giro quando me ne sto mezzo nudo».

			È serio, e mi ha appena lanciato un’occhiataccia torva, ma siccome ha detto che verrà con me oggi, non voglio fargli cambiare idea, quindi decido di levarmi di torno.

			«Come vuoi, Alex! A dopo!».

			Raccolgo i vestiti sparsi per terra, tengo la sua maglietta addosso ed esco dalla camera saltellando.

			«Juliet?!». Una voce mi paralizza in corridoio.

			“John, cazzo!”. Beccata in pieno.
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			Rivolgo a John un sorriso nervoso, poi scappo in camera mia alla velocità della luce. Dopo aver chiuso la porta, tendo l’orecchio e lo sento chiamare il figlio con tono autoritario.

			“Mi sa che siamo nei guai”, penso tra me e me.

			È sabato mattina, le vacanze sono iniziate e a quanto pare John non è andato lavoro oggi. Me ne sto con l’orecchio appoggiato contro la porta per cogliere qualcosa in più, quando sento John bussare due volte, prima di entrare in camera di Alexander.

			«Buongiorno, papà».

			Il saluto educato del figlio è seguito a ruota dalla voce assertiva di John. «Non sei sceso per colazione, Alexander».

			Ha tanto l’aria di un rimprovero.

			«Mangerò qualcosa tra poco…».

			Poi però non sento più niente, perché la porta si chiude.

			Vorrei sapere cosa si dicono, ma conoscendo Alexander si chiuderà in se stesso e non mi dirà nulla.

			Poco mi importa, in questo momento, perché ha promesso che mi porterà a fare lo shopping natalizio, quindi mi faccio una doccia, infilo un paio di jeans strappati e torno a bussare alla sua porta.

			«Ti muovi, Ackerman?!», urlo dal corridoio.

			«Juliet… Senti, non posso», bofonchia non appena mi vede davanti all’uscio.

			Lo guardo di traverso: si è messo un maglione bianco a collo alto e un paio di jeans.

			«Tuo padre mi ha beccata in pieno stamattina», dico masticando veloce il chewing gum, e arrotolandomi una ciocca intorno al dito. Poi ridacchio davanti ai suoi occhi seri.

			«Ti fa ridere?», bisbiglia sottovoce.

			«Be’ sì. John aveva una faccia!».

			Alexander non ride affatto. «Senti, non credo che sia una buona idea».

			«Perché?!», esclamo eccitata al pensiero che dobbiamo vedere di nascosto. «Alex… Mi devi accompagnare solo a comprare qualche regalo di Natale… Mica devi…». Gli rivolgo un sorrisetto malizioso, ma non so neanche io come completare la frase. 

			Lui mi osserva come se guardasse un animaletto buffo. «Da… amici?», domanda poco convinto.

			«Da amici, certo!», concludo col sorriso, fingendo distacco. In realtà sto solo pensando a quanto vorrei che mi baciasse ancora. E ancora.

			E così riesco a trascinare Alexander per i mercatini natalizi. Lui odia farlo, e scommetto che odia ancor di più fermarsi per ogni piccola cosa che luccica sulle bancarelle.

			«Non so… Quale mi consigli?», domando mostrandogli due palline di Natale decorate, prima di avvicinarmele alle orecchie. 

			Quella blu a destra, quella argentata a sinistra.

			«Quale mi sta meglio?».

			Alexander si trattiene, ma poi non riesce a non sorridere per la mia espressione buffa.

			«Prendile entrambe se ti piacciono».

			«Eh?!».

			«Si abbinano bene tra loro», afferma scrollando le spalle.

			«Okay, Mr. Grinch!». 

			Saltello felice qui e là tra le bancarelle, mentre Alexander mi segue passo passo. 

			«Non ti allontanare troppo», mi intima freddo senza scollarmi gli occhi di dosso.

			«Perché?» 

			«Perché sei piccola e ti perdo». 

			Sorrido, intenerita dalla dolcezza della sua risposta, poi mi infilo in ogni spazio che trovo tra le persone infagottate per via della rigida temperatura invernale.

			Dopo un po’ che siamo in giro la strada si popola di gente. Troppa gente, e Alexander non sembra più a suo agio. Ha bisogno di ossigeno, glielo leggo in faccia.

			«Juliet…».

			La nuvola di vapore che contiene il suono del mio nome si disperde nell’aria, così lo scruto attentamente. «Stai bene, Alex?»

			«C’è troppa gente», mi sussurra fissando il mio capellino con le orecchie da gatto.

			«Sai che ti dico? Inizia a far freddo! Andiamo!».

			La mia mano si insinua sotto la sua giacca, agguanto il suo polso gelido e lo trascino via dalla calca asfissiante.

			Le labbra di Alexander sono violacee e screpolate per il freddo, ma pur sempre piene e invitanti.

			Appena si volta nella mia direzione, però, distolgo subito lo sguardo.

			«Va meglio?», gli chiedo premurosa.

			«Sì».

			La sua risposta mi fa spuntare un grosso sorriso sul volto, ma Alexander continua a osservarmi serio.

			Trotterello veloce, e quando mi tolgo il cappello lui fa scorrere il suo sguardo dal cerchietto che porto tra i capelli alle dita con le quali giocherello contro le labbra. Poi lo vedo piegare la testa, quando una ciocca castana mi finisce davanti agli occhi. Mentre camminiamo, mi ferma inaspettatamente, e lo fa solo per risistemare quella ciocca ribelle dietro il mio orecchio.

			Mi chiedo a cosa stia pensando in questo momento, mentre mi fissa in quel modo tanto intenso. 

			«Andiamo a casa?», domanda lui.

			Annuisco, e sento contro la guancia le sue nocche lisce che sono rimaste a carezzarmi.

			Quando rientriamo, è già tardo pomeriggio. 

			Prendo a cinguettare degli acquisti natalizi davanti a mia madre e a John che stanno seduti sul divano a guardare un film, mentre con orgoglio mostro loro le decorazioni che ho preso per l’albero di Natale. Alexander, invece, rimane fermo con le mani nelle tasche del cappotto, sotto gli occhi inquisitori di suo padre.

			«Così, avete fatto acquisti?», chiede John più interessato che mai.

			«Sì, papà».

			«Bene», conclude, per poi tornare a guardare la tv, incurante del broncio del figlio e delle mie chiacchiere.

			“Quanto vorrei sapere cosa si sono detti questa mattina…”, penso; e quando mia madre propone di andare a mangiare del sushi tutti insieme, io guardo Alexander con occhi supplichevoli, sperando che accetti.

			«Catherine, tesoro, io ho del lavoro da sbrigare».

			«Oh, John… Non avevamo dubbi, difatti chiedevo ad Alexander!».

			«No, grazie», risponde subito lui. John lancia un’oc-chiataccia al figlio; non so di cosa lo stia rimproverando, ma di sicuro c’entra con la risposta che ha appena dato. Al che Alexander, senza aggiungere altro, se ne va in camera sua.

			Resto corrucciata a scrutare John per capire qualcosa in più, ma lui prende dal tavolo alcuni fogli scarabocchiati e si dilegua per le scale. Alla fine vado al ristorante insieme a mia madre, con la speranza di poterle estorcere delle rivelazioni che riguardano la famiglia Ackerman. Ben presto, però, capisco che non le piace parlare del loro passato. 

			“Che segreti nascondono?”, mi domando mordicchiando una bacchetta. Speravo perlomeno che potesse dirmi qualcosa sui malumori di John, però lei non si sbottona a riguardo.

			«John oggi sembrava nervoso…», accenno io tra un sorso di sakè e una fetta di sashimi al salmone.

			«È solo il lavoro, Juls…».

			«Sicura che non ci sia dell’altro, mamma?».

			Di certo non voglio confidarle che John mi ha beccata uscire dalla camera di Alexander questa mattina, ma mi piacerebbe capire se le ha raccontato qualcosa. Mia madre sembra non sapere nulla, così il discorso muore in fretta. Parliamo principalmente di scuola, con qualche accenno al suo lavoro; lei mi chiede di Chuck, ma io non scendo nei dettagli della rottura, perché per me è troppo presto, ed è un argomento troppo squallido da affrontare.

			Quando torniamo a casa, sorprendiamo Alexander nel bel mezzo della cucina. Se ne sta in piedi nella penombra con una tazza di cereali davanti.

			«Oh, ciao Alex. Mangi a quest’ora?», domanda mia madre togliendosi la giacca.

			«Uhm… Sì». 

			«Ora devo andare a trascinare tuo padre fuori da quello studio. Perché senno starà a lavorare per tutta la notte, già lo so. Buonanotte, ragazzi». 

			Mia madre dà un bacio sulla guancia a entrambi, prima di salire al secondo piano.

			Io e Alexander rimaniamo soli.

			Mi tolgo il cappotto e mi chino per slacciarmi le scarpe, quando sento Alexander schiarirsi la voce. Sollevo immediatamente il capo, e tra le ciocche scure vedo i suoi occhi piantati su di me, quindi mi avvicino a lui per rivolgergli un sorriso.

			«No», afferma lui, come per fermare qualsiasi sia mia proposta.

			Ma io ormai ho deciso. «Vengo in camera tua tra un’ora, Alex».

			«Perché sei nuda?», domanda Alexander con noncuranza, quando entro nella sua stanza.

			«Non sono nuda! Ehi, offendi il mio nuovo pigiama!».

			M’insinuo velocemente nello spazio buio che lo circonda. «Non è un pigiama», protesta, «è una canottiera e quelli sono dei pantaloncini indecenti. Ti consiglio di non venire a cena così, domani».

			«Infatti vengo in camera tua così», sghignazzo davanti ai suoi occhi riluttanti.

			«Senti… Mio padre mi ha fatto un discorsetto oggi», annuncia serio, prendendo a camminare lento per la camera. Parla a bassa voce, come ogni volta che in casa ci sono i nostri genitori, ma fortunatamente la loro camera è la più lontana del corridoio.

			«Cioè? Mia madre non mi ha detto niente a riguardo», mormoro arrotolando il bordino della canottiera tra le dita.

			«Infatti è una cosa tra me e lui».

			«Cosa ti ha detto?», chiedo prima di buttarmi sul letto.

			«Che non puoi dormire qui». 

			Alexander si mette le mani sui fianchi, aspettando una mia reazione.

			Sbuffo. «Sul serio?»

			«Juliet, non è uno scherzo. Mio padre ci tiene a questa famiglia. Potrebbe anche…». 

			Il tono di Alexander ha una vena malinconica che non mi piace affatto, così, mentre lui parla, io mi stendo sul suo letto.

			Non gli do più retta: sistemo il cuscino sotto la testa, mi raggomitolo, poi mi volto dall’altra parte, dandogli la schiena.

			«Ti sto parlando, Cristo!».

			La sua pazienza si sta esaurendo.

			«Be’? Io ho sonno! Me lo dici domani».

			Stringe le nocche contro le labbra per fermare l’impeto nervoso che gli scatena la mia sfacciataggine. La mano rigida e il collo teso lasciano intendere le sue intenzioni crudeli.

			Scrolla la testa e poi si sdraia accanto a me.

			Sento un caldo terribile non appena la sua spalla mi sfiora la schiena, il mio respiro si fa più pesante e sotto le coperte la temperatura si alza drasticamente. Mi chiedo come faccia Alexander a stare con la maglia a maniche lunghe e i pantaloni del pigiama.

			«Ti scoccia se mi spoglio?», sputa deciso.

			«No, fa pure…», mormoro io.

			«Sarà meglio», ringhia pentito di avermi chiesto il permesso.

			Si sfila la maglia, poi i pantaloni. E come per magia mi volto verso di lui.

			«Cos’è che stavi dicendo prima, Alex?», sorrido contro il suo viso.

			«Ti diverte, vero, nana?»

			«Mmm… Sì!».

			Mi afferra per le spalle e con un gesto repentino mi spinge contro il materasso, con il peso del suo corpo.

			«Smettila, Juliet!».

			«Non so di che parli», sbuffo sulle sue labbra morbide.

			«Invece lo sai perfettamente». 

			Alexander serra i denti, mentre sta sopra di me. Ho come l’impressione che stia per perdere il controllo. Le mie gambe nude rimangono strette e sfregano contro le sue, in un contatto che genera un calore inspiegabile, ma nonostante il caldo, il mio corpo immobile sotto quello di Alexander, inizia a tremare forte.

			Lui percorre con lo sguardo la mia pancia lasciata scoperta dalla mini canottiera, poi si lecca le labbra e io faccio lo stesso.

			“Dannazione, non ho messo il reggiseno!”, penso, prima di diventare rossa come il fuoco.

			I centimetri che ci separano sono troppo pochi per poter rispettare la promessa fatta a John.

			Alexander mi prende il viso con una mano, e mi stringe la bocca tra il pollice e l’indice.

			«Mi vuoi, Juliet?».

			Non c’è niente che voglia di più in questo momento, ma lui sembra non crederci. Forse pensa che il mio sia solo un capriccio, ma la forte connessione che sento tra noi non è frutto della mia immaginazione. È reale.

			Io non rispondo, ma gli rivolgo un sorriso che dice tutto, mentre le sue labbra si distendono in un sorriso ipnotico e io capisco che questa serata finirà in un solo modo.

			«Solo stasera, Juliet», sussurra roco, «solo per questa sera».

			Alexander si avvicina al mio orecchio, e sento il mio collo contorcersi piano sotto il suo respiro caldo.

			«Da domani non voglio più vederti in camera mia però», mi minaccia duramente.

			“Non gli credere!”, mi dico per non rovinarmi il momento, mentre con la mano mi stringe il mio mento.

			«Mi hai capito bene?», mi chiede fissandomi serio.

			«Sì, Alexander».

			Le mie labbra palpitanti si schiudono improvvisamente quando lui solleva il bacino per non farmi soccombere sotto il peso del suo corpo. Poi si avventa sulla mia bocca, provocandomi un piccolo gemito che accoglie prontamente tra le labbra. Con la lingua arrivo timidamente a sfiorare le estremità di quelle labbra carnose, cercando disperatamente il suo sapore. Finalmente lo trovo, così dolce e invitante. La sua lingua umida è capace di regalarmi i brividi più intensi che la mia bocca abbia mai sperimentato. Il gioco comincia lento, ma presto le mie labbra devono abituarsi al suo ritmo che si fa più esigente, più rapido.

			Allungo appena le braccia e sotto le dita, che pigiano indecise e inesperte, sento il suo petto palpitare. 

			Le mani di Alexander invece, più sicure, viaggiano lungo le mie spalle, accarezzandomi le clavicole fino a scendere sullo sterno.

			Pizzica uno dei miei capezzoli attraverso il tessuto, facendomi ansimare di piacere nonostante cerchi di trattenermi.

			«Le mie mani sono troppo fredde, Juliet?»

			«No…».

			Il mio gemito si fa più sonoro quando Alexander mi sfiora la pancia per raggiungere il bordo dei pantaloncini del mio pigiama.

			«Shh, Juliet».

			Si stacca dalle mie labbra con l’intento di guardarmi meglio, e ciò che gli mostro è il mio viso arrossato, e i capezzoli che s’inturgidiscono sotto la canottiera quando la sua mano arriva a sfiorarmi l’inguine. 

			«Alex…».

			Faccio un profondo respiro, schiudendo appena le gambe sotto di lui, mentre i miei occhi saettano veloci dal suo sguardo spietato ai suoi boxer gonfi.

			Con la punta delle dita inizia a massaggiare la mia zona più sensibile, dandomi delle scosse piacevoli che si irradiano dalla pancia fino alla nuca. Chiudo gli occhi non appena Alexander si appropria della mia carne pulsante, stringendo tra le dita il clitoride.

			«Apri gli occhi», mi ordina.

			Obbedisco, lasciando che i suoi bellissimi occhi corvini mi entrino dentro. Senza che me ne renda conto, il mio bacino prende a muoversi timido contro la sua mano instancabile.

			Preme più forte i polpastrelli contro di me, poi mi guarda trattenendo il fiato quando i miei pugni si stringono alle lenzuola.

			Abbasso, stremata, le palpebre, continuando ad ansimare e a fremere sulle sue dita bagnate. Poi, finalmente, mi lascio andare del tutto.

			«Alex…».

			La mia voce è flebile e ancora affannata.

			«Ti faccio male?», domanda osservando attentamente il mio corpo che si muove assecondando il suo tocco. «Alex…».

			Non sono capace di dire altro, così lui si avvicina al mio orecchio e mi sussurra in un soffio caldo: «Ti piace o no, piccoletta?»

			«Oh sì!», sussurro, percorsa da un’ondata di brividi.

			Le sue dita cominciano a trovare un ritmo più sostenuto contro la mia carne pulsante.

			Con una mano stringo a pugno le coperte mentre con l’atra, cerco il collo di Alexander come fosse un appiglio. Mi sto perdendo in quel mare di lenzuola bianche, la sua pelle calda è la mia salvezza, il mio contatto con la realtà. Inaspettatamente le sue dita mi riempiono lasciandomi a bocca aperta, così il mio corpo si contrae, inizia a tremare mentre mi abbandono a piccoli sbuffi, raggiungendo di nuovo quella sensazione, la più bella che io abbia mai provato. Sgrano gli occhi confusa e accaldata, poi mi perdo nella perfezione del suo volto e, sollevando appena il capo, torno a reclamare le sue labbra.

			Alexander, senza lasciarsi andare ad alcuna emozione, si china verso di me, baciandomi con delicatezza, mentre sta attento a non schiacciarmi con la sua eccitazione. 

			Le sue dita umide hanno smesso di torturarmi.

			«Vieni sopra di me», ordina bruscamente, stendendosi sul letto.

			Con la testa leggera, mi tiro su, poi mi siedo a cavalcioni su di lui, facendolo ringhiare.

			«Cazzo, però non lì sopra!».

			Spinge delicatamente i miei fianchi, stringendoli tra le mani, in modo da farmi scivolare più indietro, sulle sue gambe.

			Mi guarda con occhi seri ma accesi, tracciando percorsi indefiniti lungo la mia canottiera. Con una mano lancio una ciocca di capelli dietro alla schiena, con l’altra segno dei piccoli cerchi con il dito sul suo stomaco, mentre scruto il suo petto candido. 

			“Alexander ha una pelle così bella che non sembra reale”, mi dico mentre le mie dita esplorano il torace teso, fino a raggiungere l’orlo dei suoi boxer. Una scossa sotto il tessuto. Impossibile non notarla. E io mi blocco.

			«Juliet…». La voce di Alexander esce più roca del solito, potrebbe addirittura farmi paura se non lo conoscessi.

			Il rossore sulle mie guance si riaccende quando i miei occhi cadono curiosi sui suoi boxer scuri. Alexander invece disegna il mio busto con le sue iridi attente: il suo sguardo parte dai miei capelli e scende fino alle cosce aperte e avvinghiate ai suoi fianchi.

			L’occhiata intensa e decisa sembra dire soltanto: “Basta giocare”.

			Emette un sospiro, prima di afferrare la mia mano tremante e appoggiarla sopra di sé. Non dice nulla, così io ne approfitto per tenere gli occhi bassi. Alexander mi solleva il mento con le nocche, obbligandomi a guardarlo negli occhi che provano a parlarmi in silenzio. Sono abituata ai suoi ordini, ma ora non ho la più pallida idea di cosa fare. 

			La sua mano mi fa da guida: prende la mia e la spinge con una lieve pressione sul tessuto che gli copre l’inguine, per poi lasciarla da sola a condurre il gioco. I suoi occhi mi martellano le guance arrossate, e le labbra pulsanti. 

			Inizio a sfregare la mano con delicatezza sul suo sesso eccitato, sperando che il mio gesto ammorbidisca quel suo sguardo così truce.

			«Bella mossa, piccola Juliet. Ora toglimi i boxer», soffia con voce bassa e profonda.

			“Io? Oddio!”. Le mie guance prendono più colore, lui mi fissa mentre provo a distogliere lo sguardo dalle mie mani impacciate.

			Intrufolo i polpastrelli nel bordo elastico dei boxer, per poi pigiare il tessuto verso il basso. Alexander inarca la schiena per agevolarmi il movimento, mentre lo libero completamente dall’intimo.

			Il suo membro turgido rimbalza contro il suo ventre. Mentre lo guardo, le mie palpebre continuano a sbattere nervose. Poi distolgo subito gli occhi e vedo soltanto le mie mani agitarsi inutilmente, mentre sento le mie guance avvampare.

			Mi schiarisco appena la voce, imbarazzata, poi torno a guardarlo confusa. Provo ad avvicinarmi con la mano destra, ma alla fine indugio sul suo bacino, sfiorandolo con le dita.

			Fortunatamente, Alexander capisce il mio stato d’animo.

			«Non avere paura, Juliet».

			«No, no», bisbiglio io, nervosa.

			Si tira su a sedere, mentre i miei occhi si fanno più sfuggenti. Allora prende il mio viso tra le mani e lo fa convergere verso il suo sguardo.

			“Se non vuoi, non fa nulla”, sembrano dire i suoi occhi. Poi decide che il miglior modo per placare la mia apprensione è darmi un bacio. Così prendiamo a baciarci mentre lui mi accarezza la schiena, lievemente inarcata. Con le dita segue il profilo dei miei fianchi, poi raggiunge le braccia, facendomi venire la pelle d’oca, e infine le mie mani tremanti. 

			Le accoglie e le indirizza sul suo bacino, obbligandomi con dolcezza a tenere la sua eccitazione tra le dita impaurite. Un fremito si libera dalla pelle di Alexander quando sente la mia stretta timorosa intorno a lui.

			«Che cosa c’è?», mi domanda con occhi dolcemente indagatori.

			«Niente… È così… Ehm…».

			“Okay. Quella cosa enorme mi fa paura e io sto diventando nervosa. Ma come glielo dico?!”.

			«È…».

			Alexander solleva il sopracciglio, poi spinge la fronte contro la mia.

			«È..cosa?!», insiste.

			Io non riesco a rispondere.

			«Se è dannatamente grande, Juliet, è solo colpa tua», mi dice sorridendo appena. 

			Scansa delicatamente le mie mani, per stringere il membro dritto nella sua, mostrandomi il movimento ripetuto.

			Non posso fare altro che osservare attentamente, poi mi sostituisco a lui, sperando che per Alexander sia piacevole quanto lo è stato per me poco prima. Comincio a muovere la mano, dapprima lentamente, poi con più vigore.

			«Così?», domando incerta.

			«Usa anche l’altra mano», mi intima con gli occhi accesi dal desiderio.

			Deglutisco a fatica, poi lo avvolgo anche con la sinistra, sperando che lui ne goda.

			«Così, Juliet».

			Soddisfatto del ritmo delle mie mani che si sollevano e si abbassano strette intorno alle sua pelle tesa, Alexander appoggia i gomiti sul materasso, riversando la testa all’indietro.

			«Non ti fermare», ringhia perentorio.

			Lo osservo affascinata, mentre perde il controllo sotto di me. Non stacco gli occhi dal suo viso, neanche quando lo sento tendersi e vibrare forte tra le mie dita.

			Lui non emette un gemito, ma chiude gli occhi per qualche attimo. Le labbra carnose si schiudono lasciando fuoriuscire un respiro ansante: sembra che una sensazione divina si stia impossessando di ogni fibra del suo corpo, poco prima di riaprire gli occhi per ipnotizzarmi con quelle pupille immense che non si scollano più dal mio viso imbarazzato. Dopo qualche secondo mi ritrovo le mani sporche di un liquido caldo e lattiginoso, mentre lui ansima appagato. Passano alcuni istanti di perfetto silenzio interrotti solo dai nostri respiri che si fanno sempre più regolari.

			«Come sono andata?», chiedo, stupita di aver trovato il coraggio di parlare.

			Alexander si porta una mano tra i capelli, come per asciugarsi la fronte umida.

			«Mi hai fatto godere».

			Mi lascia di nuovo senza parole, con le sue frasi dirette, così gli faccio una smorfia, poi rido appena.

			Sento ogni parte del corpo in estasi, sono sfinita, nonché molto felice.
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			«Fuori la temperatura è sotto zero!», esclama mia madre, nel tentativo di convincere John a indossare un cappotto più pesante.

			Là fuori ci sarà anche il gelo, ma qui in casa l’atmosfera non è da meno.

			Alexander mangia a testa china, io alzo lo sguardo solo per scrutare le espressioni di suo padre. Mi chiedo perché non abbia detto a mia madre nulla di ciò che ha scoperto.

			Forse sono stata sbadata, ma non potevo certo prevedere che passasse dal corridoio proprio in quel momento. Stamattina sono stata molto più accorta.

			«Lavati bene le mani», mi ha detto Alexander ieri sera. Io l’ho fatto, poi mi sono infilata tra le sue braccia e sono crollata in un sonno profondo.

			Lui non ha avuto incubi, stanotte, e all’alba io sono uscita dalla sua camera.

			«Domani c’è la commemorazione». Sento mia madre e John bisbigliare sottovoce.

			«Alexander farà storie… Ma non preoccuparti, lo fa sempre», asserisce John con voce cupa, mentre beve un caffè, in procinto di lasciarci a metà pranzo.

			Alexander mi suscita una certa perplessità quando pronuncia un apatico «Non verrò», perché davvero non capisco cosa stia succedendo.

			«Come osi dire una cosa del genere?», risponde il padre, alterato.

			John e Alexander si alzano da tavola all’unisono, e tacitamente decidono di andare a discutere in salotto. Le loro voci arrivano lontane, ma riesco comunque a sentire cosa dicono.

			«Perché dobbiamo celebrarla ogni anno?»

			«Vuoi forse dimenticarla, Alexander?»

			«Sì, mi piacerebbe tanto dimenticare quella sera, se è questo che intendi!».

			«Non è questo, figliolo… Lo sai che è importante conservare il ricordo di tua madre».

			«E come potrei dimenticarla? Quella è solo una stupida funzione religiosa. Che senso ha rivangare il dolore pubblicamente?!».

			Io e mia madre ci guardiamo spaesate, intanto John e suo figlio si dicono altre cose che non riesco a cogliere.

			«Scusa, papà…», sento Alexander mormorare, prima che salga in camera.

			Approfittando del fatto che mia madre è visibilmente preoccupata e che John non c’è, le chiedo: «Mamma… mi racconti qualcosa della vita di John e Alexander, prima che si trasferissero qui?».

			Lei sembra dover trovare il coraggio per cominciare. Aggroviglia una ciocca color grano intorno all’indice, poi prende a parlare sottovoce.

			«Qualche anno fa Alexander e la sua famiglia vivevano a Manchester. John aveva appena avviato la sua azienda, mentre Hannah, la mamma di Alexander, gestiva una piccola impresa di raccolta fondi per i bambini con malattie congenite».

			Fa una pausa, come per cercare le parole più adatte.

			«Erano una famiglia molto unita e abitavano in una casa bellissima. Una sera… John era via per lavoro, e Hannah e Alexander avevano appena finito di cenare. Un gruppo di…», la voce di mia madre tentenna, «…delle persone hanno fatto irruzione in casa loro…». I suoi occhi sembrano quasi cambiare colore, sotto la patina lucida di un velo di lacrime.

			«Dei ladri?», domando inorridita.

			«Sì. Anche se in realtà non si è mai saputo con certezza, perché i colpevoli non sono ancora stati catturati. Probabilmente si trattava di qualcuno che conosceva la loro famiglia e che era venuto a sapere che John aveva appena concluso un grosso affare. Si pensa che siano stati dei ladri, perché c’erano un sacco di soldi nella cassaforte quella sera… Anche se poi alla fine quei soldi non…».

			Faccio fatica a seguire le parole di mia madre; il solo pensiero di Alexander in pericolo mi fa sentire male. Davvero molto male.

			«L’hanno uccisa?», la interrompo senza mezzi termini.

			Mia madre deglutisce, non riesce a finire il discorso. Sembra che ci sia molto di più e io al momento non sono in grado di reggere oltre.

			Si alza scossa dalla sedia, poi va in cucina a svuotare la lavastoviglie.

			All’ora di cena Alexander non si fa vedere e non esce dalla camera per tutta la sera, così decido di rispettare la sua decisione e la sua tacita sofferenza.

			La mattina seguente sono ancora assonnata, quando bussano alla mia porta. Controllo l’ora: sono appena le otto. Mi trascino a fatica dal letto alla porta.

			«Juliet?»

			«Alex… Ma cosa…?».

			Si presenta in camera mia con un cardigan color crema sopra a una camicia grigio scura.

			«Lavati i denti e mettiti qualcosa addosso. Usciamo».

			Non gli chiedo niente, folgorata dal suo sguardo mattutino e dai suoi capelli scuri perfettamente sistemati. Faccio come mi ha detto, poi usciamo di casa con passi lenti e silenziosi, mentre i nostri genitori stanno ancora dormendo.

			«Prendiamo l’autobus?!», esclamo scandalizzata, mentre camminiamo a piedi nel freddo dell’aria mattutina.

			«Non fare la schizzinosa».

			«Ha parlato!».

			Lui cammina con la schiena dritta, io invece sento le membra ancora deboli. Lo guardo dal basso. «Dove andiamo, Alex?»

			«Al giardino botanico».

			“Perché? Dobbiamo andare alla commemorazione della morte di sua madre, che senso ha quest’uscita?”.

			«Alex, ma riusciremo a essere qui in tempo per…?»

			«No».

			“Maledizione, suo padre si arrabbierà tantissimo!”, ma questo credo che lo sappia anche lui, non ha molto senso ricordarglielo ora; e poi, conoscendo Alexander, sono certa che è proprio questo il suo intento: evitare la funzione religiosa.

			Camminiamo silenziosi tra le serre color smeraldo vivo dei Royal Botanic Gardens. Alexander si protegge le mani dal freddo immergendole nelle tasche del cappotto, mentre io tento di scrutare ogni sua minima espressione, senza dare troppo nell’occhio.

			Osservo il suo sguardo cupo e silenzioso, e immediatamente sento di dovergli delle scuse.

			«Mi dispiace se a volte sono stata… come dire…». Comincio a parlare, ma poi non so dove voglio arrivare. 

			Di sicuro vorrei chiedergli scusa per alcuni dei miei comportamenti superficiali, ma la voce mi si blocca in gola quando Alexander si ferma, emette una calda nuvola di vapore, poi prende a guardarmi con quei suoi occhi color notte.

			«Parlavo sul serio quando ti ho detto che mi piaci, Juliet», afferma senza esitazione. Del resto è raro che la sua voce abbia delle incertezze.

			Quasi non riesco a credere alle mie orecchie.

			«In…», mi schiarisco la gola, «…in che senso?». “Gli piaccio? Perché dice così, se poi non vuole essere il mio ragazzo?”. 

			«Juliet… Tu sei la mia finestra su un mondo felice».

			La sua voce è così profonda che arriva a scaldare la parte più remota della mia anima.

			«Ora non fare altre domande e seguimi».

			Così lo seguo tra i giardini immersi nella nebbia; le sue gambe si muovono lente, eppure riesce a stare sempre a qualche passo avanti a me. Improvviso una corsetta per raggiungerlo.

			«Volevi andare alla commemorazione di mia madre, Juliet?», chiede con la solita pacatezza.

			La temperatura nella serra è davvero alta e per poco non mi manca il respiro.

			«Mi avrebbe fatto piacere».

			«Che significato dai alla morte, Juliet?», m’incalza.

			“Perché le sue domande sono sempre così complicate?!”.

			«Io… Mmm… Non ci ho mai riflettuto a dir la verità…».

			«Riflettici. E rispondi».

			Non ci ho mai riflettuto, forse perché non ho mai vissuto nulla di simile sulla mia pelle, ma basta guardare i suoi occhi tristi per capirlo.

			«È dolore».

			Abbassa lo sguardo, poi con le dita accarezza dei fiori dai colori luminosi.

			«Esatto, Juliet. È mancanza. È vuoto. E non c’è modo per riempire quel vuoto».

			Rimango folgorata dalla sua sensibilità e dalla disinvoltura con la quale mi offre i suoi pensieri più profondi.

			«Però… Lo sai», provo a dirgli, «la morte è una cosa che non si può controllare. Non puoi farci nulla, se non accettarla».

			«Perché devo accettarla?»

			«Be’, forse Dio…».

			L’espressione sofferente di Alexander si trasforma in una smorfia infastidita.

			Mi chiedo se le persone intorno a noi stiano discutendo di cose così importanti.

			«Dio, chi? Cosa? Credi alla storiella del paradiso, Juliet?».

			«Sì. Tu no?»

			«Io credo solo a quella dell’inferno».

			Alexander stringe tra le dita lo stelo di un fiore delicato di cui non conosco il nome, e lo stritola tra i polpastrelli, come se volesse strapparlo. Osservando quel gesto mi sento quasi soffocare, come se stringesse le mani attorno al mio collo.

			Poi conclude il suo discorso con un amaro: «Non credo in niente».

			Alexander esce dalla serra a testa bassa, dopo aver scansato col piede un sassolino dal terreno umido. 

			Sta per mettersi a piovere.

			Torniamo a casa, e come avevo previsto, Alexander e suo padre hanno un litigio furioso.

			Non li ho mai sentiti litigare, ma stavolta John non ha preso bene la nostra assenza alla commemorazione.

			Vorrei fare qualcosa per lui, ma non posso.

			«Juliet, vai in camera tua». Mia madre mi ha cacciata brutalmente dal salotto, quindi non ho potuto assistere.

			Verso le nove comincio ad andare in fibrillazione, non sento movimenti provenire dal piano di sotto, né dalla camera di Alexander, quindi gli mando un messaggio. Come stai?

			Cinque minuti. Dieci.

			Non risponde. 

			Mi preoccupo.

			“Ora vado da lui!”.

			La mia mano chiusa a pugno sta per colpire la sua porta, poi mi ricordo che John potrebbe sentirmi bussare, quindi giro il pomello.

			Alexander sta seduto sul suo letto, al buio, con solo i pantaloni addosso. Le mani strette tra le ginocchia e lo sguardo basso.

			«Mi dispiace, Alex».

			Lui non mi guarda, né si muove. Si comporta come se non mi avesse neanche sentita entrare e resta fermo in quella posa inquietante che mi fa sciogliere il cuore.

			«Ti ha sgridato perché non sei andato alla commemorazione di tua madre?»

			«Mio padre mi odia», mormora a voce così bassa, che quasi non riesco a sentirlo.

			«Non è vero, non ti odia», provo a consolarlo io. Mi siedo di fianco a lui, poi sfioro la sua schiena nuda con la punta delle dita. Sotto la pelle posso sentire i suoi nervi tesi, i suoi muscoli contratti e tutta quella durezza mista a sofferenza che non riesce a trovare modo di uscire da quel corpo bellissimo.

			«Non lo dice, ma pensa che sia accaduta per colpa mia, la morte di mia madre».

			Avevo il sospetto che tra John e Alex ci fossero attriti molto più forti di quelli che davano a vedere, ma non fino a questo punto.

			«Non è così, Alex… Sono sicura che tuo padre…».

			Lui si volta rapidamente, sento la sua mano dietro al collo, mi afferra la nuca, poi mi attira contro il suo petto umido.

			Non so cosa accada dentro di me, come non so cosa accada nella testa di Alexander, ma di certo mi piace da morire ciò che succede in questo momento: cominciamo a baciarci.

			E stavolta è rude, veloce, incontrollato. Le sue mani mi sfilano rapide il maglione, per poi slacciarmi il reggiseno.

			Non faccio in tempo a capire cosa stiamo facendo che Alexander mi toglie i jeans con foga, mentre con le gambe mi allaccio attorno al suo bacino ancora vestito.

			Mi spinge sul letto, la mia schiena rimbalza sul materasso, sotto al suo corpo.

			«Alex, oggi hai detto…».

			Con le dita blocca i movimenti delle mie labbra, poggiandovi sopra l’indice.

			«Shh…».

			La sua bocca mi sfrega umida sul collo, per poi scendere sul mio seno scoperto. Rinchiude uno dei miei capezzoli tra le sue labbra dolci, tirandolo quanto basta per farlo inturgidire.

			Non so perché, ma mi sento inerme e senza la benché minima idea di cosa dovrei fare, quindi allungo una mano tra le sue gambe.

			Alexander mi blocca il polso con violenza, sbattendomelo conto il materasso.

			«Che intenzioni hai, Juliet?».

			Il suo sguardo torvo brama qualcosa, una pace, una tranquillità che non credo di riuscire a dargli in questo momento.

			«Ehm…».

			«Cosa vuoi?», insiste con voce tenebrosa.

			Sono svestita e tremante, ferma sotto le sue mani, eppure riesco ancora a pensare alla sua sofferenza.

			«Voglio sapere una cosa».

			Sembra importargli poco delle mie domande impertinenti, perché le sue labbra scendono ad accarezzarmi la pancia, fino a sfiorare il tessuto delle mie mutandine.

			«Con… Con quante ragazze sei stato?».

			Alexander preme le labbra calde contro la mia pelle, ritornando al mio ombelico, poi scende di nuovo, provocandomi piccoli brividi che mi partono dallo stomaco e si irradiano in tutto il corpo.

			«Una. Stai zitta ora».

			Infinite scosse si spargono dentro di me quando soffia il suo respiro caldo sulla zona bassa della mia pancia.

			“Una? Zitta?! Non sto di certo zitta adesso!”. Di sicuro ha acceso la mia curiosità. “Devo sapere”.

			«Una? Chi? Parlamene».

			Alexander sbuffa, poi si sdraia vicino a me. «Mya».

			Non riconosco questo nome.

			«La vedi… Cioè… La senti ancora?».

			La sua espressione totalmente piatta non lascia trapelare indizi sulla fatalità della frase che sta per pronunciare.

			«No. È morta».

			«Coooosa?!».

			Mi tiro su di scatto, poi mi copro il petto con la maglietta, rannicchiandomi accanto a lui.

			«Si è uccisa la sera del nostro terzo appuntamento».

			«Alex?!». Il mio tono stridulo lo infastidisce.

			«Cosa c’è?»

			«Ma stai dicendo sul serio?!», strepito incredula.

			Lo sguardo bello ed enigmatico di Alexander non ha segreti ora. Se prima mi sembrava impenetrabile, nel momento in cui si passa una mano tra i capelli spettinati e mi guarda con aria distratta, come se si fosse appena svegliato, ho come l’impressione di poter sapere di più. 

			Di poter pretendere di più. 

			“Maledizione, non sta affatto scherzando!”, mi dico quando incontro i suoi occhi densi. Getto immediatamente lo sguardo a terra, per sfuggire all’attrazione che quelle due sfere sono in grado di esercitare su di me.

			«Mi dispiace, ma com’è successo?», domando sottovoce.

			Alexander sbuffa, ancora più innervosito. «Si è uccisa».

			«Si è uccisa?!».

			Non sto dimostrando sensibilità in questo momento, lo so, ma sono troppo sconvolta potermi controllare.

			«Sai, Juliet… Ho assistito all’omicidio di mia madre, quindi mio padre ha pensato bene di rinchiudermi in una clinica per malati mentali».

			Il suo tono scocciato lascia intendere che non gli piaccia parlare di sé, né di questo argomento.

			«Lì ho conosciuto Mya. Lei soffriva di depressione. Fine della storia», taglia corto.

			«Ma…». Sono sbalordita: è una storia terribile, eppure lui sembra non provare alcun sentimento. O risentimento.

			«Perché Mya si è tolta la vita? Che cosa l’è successo?».

			Consumo l’ultimo soffio di ossigeno, sento le gambe tremare così forte che inizio ad avere paura.

			Alexander però scrolla il capo, non risponde. “Perché non dice niente? Che cosa nasconde?!”. 

			«Ho fatto del mio meglio per aiutarla, ma evidentemente ho fallito. Ora abbiamo finito?», ringhia afferrando la maglia con la quale ho preso a ripararmi il corpo, lasciandomi di nuovo esposta davanti a sé.

			«Ma Alex…».

			Infastidito dalla mia curiosità, decide di mettermi a tacere baciandomi il collo, mentre con la punta delle dita comincia a esplorare il bordo delle mie mutandine.

			Lascio aderire la schiena al materasso, quando sotto a una lieve pressione, Alexander mi fa sdraiare per dedicarsi a dei baci sommessi sul mio stomaco, poco prima di spingersi più in basso. Lo sento sfregare il naso tra le mie cosce, dove mi fa quasi il solletico.

			«Alex, non vorrei sembrare inopportuna, ma… Io voglio sapere tutto di te».

			«Cristo, Juliet, basta».

			Si passa nervosamente una mano tra i capelli, mettendo il broncio.

			“E se volessi abbracciarlo adesso? Me lo lascerebbe fare?”

			«È che io ci tengo davvero a sapere…».

			Nel sentire le mie parole, si alza in piedi in maniera repentina e appoggia le mani sui fianchi, guardandomi dall’alto.

			«Chiudi la bocca e slacciami i pantaloni».

			Ora non ho nessuna intenzione di lasciarmi manovrare. Questa volta non me la bevo la parte del ragazzo insensibile e autoritario, infatti il suo ordine mi scivola addosso come acqua fresca e insisto con le mie richieste.

			«Perché non mi racconti qualcosa di più del tuo passato?».

			Ma stavolta ho chiaramente schiacciato il tasto sbagliato.

			«Dio, Juliet! Vattene!».

			L’atmosfera, dapprima tiepida, si raggela all’istante.

			Mi metto in ginocchio sul materasso, cercando disperatamente i suoi occhi.

			«Ti prego! Ho solo bisogno di conoscerti meglio, Alex! Di sapere di più di te! Non ti sto chiedendo tanto!».

			«Non hai bisogno di sapere un cazzo di me!».

			Alexander sputa la sua conclusione, mentre io mi appresto a rivestirmi, indossando la maglia sotto il suo sguardo arrabbiato.

			«Io sono così come mi vedi».

			«Non è vero. Non sei così… stronzo!».

			Siamo in piedi quando mi afferra per la spalla, strattonandomi come se volesse risvegliarmi da un sogno irrealizzabile.

			«No, hai ragione. Sono molto peggio, Juliet. Ed è meglio che ti tiri indietro. Ora».

			Tento di resistere e stare con la schiena dritta dinnanzi a tanto livore, ma lui sembra deciso a spezzarmela in due. Con il corpo rimane immobile, ma le sue parole, quelle mi colpiscono forti e chiare.

			«Ti userò e ti farò fare cose orribili solo per soddisfare me stesso, e quando mi sarò stufato, ti lascerò in un angolo a piangere».

			Rimango a bocca aperta per qualche secondo. “Come può essere così spietato? Come può una ragazza amarlo senza sporgersi pericolosamente verso il baratro oscuro che ha ingoiato la sua anima?”.

			Ripenso per un breve attimo alla ragazza che si è tolta la vita, poi fuggo da quell’immagine.

			“Alexander non è un mostro. Me lo ha dimostrato in mille occasioni!”.

			«Non è vero, non sei così crudele!», torno a tormentarlo, strattonandolo per il braccio gonfio di nervi tesi.

			«Oh, lo sono invece! La vita lo è, perché io non dovrei esserlo?!». La sua voce si alza appena, senza mai arrivare a urlare.

			«Ti prego, non dire così… Se due persone a cui tenevi molto sono morte non vuol dire che…».

			«Vattene, Juliet». C’è di nuovo quel vuoto profondo nel suo sguardo, mentre nel mio sta montando una tempesta dolorosa.

			«No!».

			«Vattene o ti faccio del male», ringhia minaccioso contro la mia guancia. 

			Ma non è abbastanza, perché io non mi muovo. Non ho nessuna paura, in questo momento. La tristezza che ho provato pensando alla sua sofferenza passata fa sembrare piatta qualsiasi altra emozione. E la paura non esiste più.

			In questa condizione, però, non riesco più a resistere, e provo ad abbracciarlo.

			Gli butto le braccia al collo, ma Alexander non risponde all’abbraccio, resta rigido e freddo tra le mie mani.

			«Ci tengo a te. So che non mi credi, ma per me sei importante».

			«Cosa c’è di importante?», chiede senza guardarmi negli occhi, o guardare altro. Adesso, il suo sguardo è assente, perso nel vuoto. «Tu. Questa cosa tra noi», ammetto sincera.

			«Mio padre vuole che torni dallo psichiatra». 

			Alexander mi sorprende con questa affermazione inaspettata.

			«Ma perché?»

			«Perché il mio avvicinamento a te lo spaventa. Perché è in pensiero per te, Juliet».

			«Dovrebbe esserlo per te…», esprimo un pensiero ad alta voce.

			«Già…».

			«Alex…». 

			Accolgo le sue dita nelle mie, ma lui scansa la mia presa insicura.

			«Juliet, cosa stai cercando disperatamente?»

			«Voglio… questo. Tutto questo. Mi è sempre andato bene quello che c’è tra noi. Ho bisogno di te e tu hai bisogno di me. Ho smesso di farmi del male da quando ti conosco».

			Mi sorprendo delle mie stesse parole: tremano, ma sono profondamente sincere.

			«Finiremo per fare cose che mio padre mi ha espressamente chiesto di non fare. Non voglio deluderlo. Non posso deluderlo».

			«Cosa ti ha chiesto?», domando inarcando un sopracciglio.

			«Di non farti dormire qui. Nel mio letto».

			«Ma non è necessario che lui lo sappia», mi scappa un sorrisetto malizioso che causa disappunto sul volto di Alexander.

			«Juliet. Capisco che il tuo ego da ragazzina si esalti al pensiero di una relazione segreta e potenzialmente pericolosa… Ma quello che c’è tra me e te è sbagliato».

			«Perché?» 

			«Perché ho voglia di fare sesso con te!», risponde esausto.

			Resto stordita dalla sua confessione, tant’è che sono solo in grado di balbettare un: «Ah… Ehm…».

			«Non riesco a pensare ad altro! E tu dormi nella camera di fianco alla mia, Cristo! Come posso pensare di deluderlo ancora…».

			Porta entrambe le mani sulle tempie e per un attimo sembra realmente confuso, combattuto.

			«Sono sicura che tuo padre esagera quando parla dello psichiatra…». 

			Non sono mai stata brava a confortare le persone, infatti, quando mi avvicino a lui, Alexander schiva le mie mani come un felino selvaggio.

			«Ho voglia di farti male. Molto male. Quindi, come vedi, non è poi così immotivata la preoccupazione di mio padre».

			Alexander mi volta le spalle, lasciandomi interdetta e senza parole per l’ennesima volta.

			«Io…».

			«Tu cosa?! Cristo, parla per una volta!», impreca a gran voce.

			«Io voglio te, Alex! Non mi importa di tuo padre, né di mia madre, né di nessun altro!».

			Quando lui torna vicino al mio viso arrossato, sento le guance pizzicare.

			Abbassa gli occhi tristi nei miei, così trovo il coraggio di mettermi sulle punte dei piedi per arrivare ad accarezzargli la nuca.

			«Mi dispiace per tua madre, davvero».

			Lui annuisce, sembra però che non l’abbia affatto superata.

			«La vita è ingiusta, Alex». Sibilo col respiro strozzato, quando sento le sue labbra sulla mia fronte.

			«Tutto nasce e tutto muore, Juliet. In mezzo ci passa solo il dolore».

			«Non è detto!».

			«E invece sì», tuona nervoso.

			«Alex… E se… e se andare dal dottore ti facesse bene?», azzardo una proposta pericolosa.

			«Sei qui per questo?», mi inchioda con un’occhiataccia dall’alto.

			«No».

			«Allora spogliati».

			“Ma è impazzito?!”, mi domando osservandolo, poi mi ravvedo. “Forse lo è sempre stato, solo che faccio di tutto per non ammetterlo”.

			«Spogliati», ripete minaccioso.

			“Meno freddo, ti prego!”.

			«Ehm…». Mi mostro titubante.

			«Hai cambiato idea, Juliet?».

			Alexander blocca i miei fianchi con forza, mi scaraventa sul letto poi mi strappa le mutande di dosso.

			«Vuoi questo da me? Mmm? Una scopata?»

			«Io…».

			«Posso farlo se ci tieni tanto, ma poi ti devi mettere l’anima in pace. Non mi cambierai e non avrai nient’altro da me».

			I miei occhi mi stanno supplicando di liberarli da quel dolore insostenibile, causato dallo sforzo di trattenere le lacrime a tutti i costi.

			«No! Non voglio questo! Voglio solo che tu capisca quello che tento di dirti! Che puoi fidarti di me, Alex!», gli dico tutto d’un fiato.

			«Perché?».

			Faccio un lungo respiro prima di rispondere alla sua domanda secca.

			«Perché… Ti voglio bene».

			Le mie guance impazziscono mentre il suo labbro inferiore trema appena.

			«Sei bugiarda. Sei davvero bugiarda. Tu non mi conosci». 

			«Ci sto provando…! Se solo tu me lo permettessi!».

			Sono esasperata, e lui è troppo tenace.

			«Non ti importerebbe nulla di me, se non avessi questa faccia».

			La sua affermazione ha qualcosa che forse dovrebbe farmi riflettere, ma non ora. Ora sono troppo piena di emozioni contrastanti.

			«Ti prego, Alexander!».

			Ma ormai non mi ascolta più. Mi afferra per la caviglia e mi tira verso di sé, facendo scontrare i nostri bacini.

			Si slaccia la cintura, poi i pantaloni, incurante delle mie lamentele. Il suo sguardo non è mai stato così cupo.

			In un secondo ripenso alla litigata con John. A sua madre. A oggi pomeriggio. Alexander sta soffrendo e io con lui.

			Vengo strappata dai miei pensieri quando il suo pollice affonda con un’irruenza inaudita dentro di me.

			«Ahi!», emetto un urlo con voce agitata e fredda.

			«Dici di volermi, ma non sei neanche pronta». 

			La sua lingua striscia tagliente tra i denti mentre pronuncia l’ultima cattiveria. «Fila in camera tua».

			Alexander mi lancia i vestiti addosso, gettandomi nello sconforto più totale.

			Le lacrime rigano il mio volto ormai segnato da un’espressione triste e sconvolta. Mi sento dannatamente umiliata, quindi mi rimetto le mutande, afferro i miei indumenti e fuggo via senza più voltarmi.

			Ci ho provato con tutta me stessa, ma non c’è stato verso di aiutarlo. Forse è colpa mia, forse non ci ho provato nel modo giusto. O forse, molto più semplicemente, non esiste un modo per farlo.

			Arrivo in camera e faccio una cosa sola: mi rannicchio sul letto. Mi faccio piccola tra le lenzuola, poi mi lascio andare a un pianto disperato, senza frenare singhiozzi e lamenti.

			Neanche Chuck mi ha mai fatta piangere così tanto.

			A un certo punto, però, le mie iridi appannate di lacrime vengono colpite dalla copertina di un libro che si staglia nella libreria di fronte al letto. 

			“Cos’è?”. Non l’ho mai notato, prima”, mi dico alzandomi con cautela.

			Mi sfrego gli occhi liberandoli dalle lacrime in eccesso, poi mi soffermo a osservare quella copertina bianca con sopra delle rose.

			“Deve avercelo lasciato Alexander una delle volte in cui è venuto a farmi ripetizioni…”.

			Leggo il nome dell’autrice, si tratta di una raccolta di poesie di Emily Dickinson. Mi scappa un sorriso tra le lacrime, quando ripenso al fatto che lui recita a memoria quelle poesie a sua nonna, per Natale.

			C’è un piccolo segnalibro arancione in mezzo al volume denso di pagine, così mi lascio guidare e lo apro in quel punto.

			Una frase sottolineata a matita rapisce il mio sguardo.

			A un cuore in pezzi/ nessuno s’avvicini/ senza l’alto privilegio/ di avere sofferto altrettanto. 

			Rifletto sulle parole appena lette. Questa Emily è morta più di cento anni fa, ma credo che abbia dannatamente ragione.

			“Come posso pensare di alleviare la sofferenza di Alexander, se non ho mai provato nulla di simile?”, mi domando prima di sedermi stanca sul pavimento, con il libro tra le mani.

			Emetto un lungo sospiro, ma quello che provo dentro di me è troppo pesante da mandare via.

			Ora sto soffrendo, sì, ma accetterò questo dolore se è l’unica via per annullare le nostre distanze.
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