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			Introduzione

			Mai era successo nella storia dell’umanità che tutto il mondo si fosse confrontato in diretta TV con un problema di enorme portata: il lockdown è stato una straordinaria occasione per assistere alle differenze politiche, sociali, economiche dei vari paesi, che hanno reagito in modi diversi alle misure prese. Ecco il perché di questo libro, che vuole offrire una fotografia dettagliata dei modi in cui le misure di confinamento sono state proposte, realizzate, accettate e contrastate.

			Poche parole hanno goduto di una notorietà improvvisa quanto quella del termine lockdown. Fino al 23 gennaio 2020, quando i mezzi d’informazione di tutto il mondo hanno cominciato a impiegarla per descrivere le misure straordinarie adottate dalle autorità cinesi dopo la scoperta di un nuovo virus sconosciuto a Wuhan, questa espressione (dal verbo inglese to lock, ‘chiudere a chiave’) era usata praticamente solo nei paesi anglofoni, in particolare negli Stati Uniti, per designare il confinamento dei detenuti nelle celle durante le rivolte carcerarie, e per estensione tutti i protocolli di sicurezza che prevedono di bloccare l’ingresso e l’uscita da un edificio o un’area in caso di emergenza. Tre mesi dopo, all’apice della prima ondata della pandemia di Covid-19, circa metà della popolazione mondiale era sottoposta a quello che veniva definito un lockdown, e questa espressione era ormai onnipresente nei dibattiti pubblici e nelle conversazioni private.

			Il dizionario Collins, che l’ha dichiarato parola dell’anno per il 2020, definisce il lockdown «l’imposizione di rigide limitazioni sugli spostamenti, sull’interazione sociale e sull’accesso agli spazi pubblici». Una formulazione più precisa è quella fornita da un gruppo di ricercatori guidato da Richard Kock e David McCoy in uno studio pubblicato sul «British Medical Journal»: «Una serie di misure coercitive applicate indiscriminatamente alla popolazione nel suo insieme, che prevedono restrizioni al normale svolgimento della vita economica e sociale».

			Questa definizione ha il merito di cogliere la peculiarità che distingue le restrizioni adottate contro il Covid-19 dalle misure impiegate in precedenza per controllare le epidemie. Di fronte a una malattia infettiva per cui non esistono vaccini o terapie efficaci, i protocolli sanitari prevedono in genere il ricorso ai cosiddetti «interventi non farmaceutici». Nel suo manuale del 2019 sulle misure da adottare nel caso di una pandemia di influenza, l’Organizzazione mondiale della sanità ne elenca una vasta gamma, che va dalle precauzioni di base come l’igiene delle mani, la ventilazione dei luoghi chiusi e l’uso dei dispositivi personali di protezione, alle varie forme di distanziamento sociale, che mirano a ridurre i contatti personali per limitare le occasioni di contagio. L’obiettivo di queste misure è «appiattire la curva» e abbassare il picco dell’epidemia, evitando che troppi individui si ammalino contemporaneamente e che il sistema sanitario vada in sovraccarico.

			La più nota tra le misure di distanziamento sociale, adottata fin dall’antichità, è la quarantena, ovvero l’isolamento precauzionale degli individui che potrebbero essere stati esposti al contagio. Più recentemente, epidemie di malattie letali come la sindrome respiratoria acuta grave (Sars) e la sindrome respiratoria medio-orientale (Mers) sono state messe sotto controllo grazie all’isolamento dei pazienti in ospedale. Entrambe queste misure consistono nel separare fisicamente dal resto della popolazione i soggetti potenzialmente contagiosi, e si basano sul presupposto che quest’ultimo gruppo possa essere chiaramente delimitato. Nel caso del Covid-19, però, questa condizione è venuta a mancare quasi subito: il ritardo con cui la scoperta del focolaio iniziale è stata comunicata al governo cinese, l’elevata contagiosità del virus Sars-Cov-2 e il fatto che può essere trasmesso anche da chi non presenta sintomi hanno reso in molti casi impossibile individuare tutti i potenziali vettori. Dal momento che chiunque poteva essere portatore del virus, per fermarne la trasmissione tutti i membri della popolazione dovevano essere separati gli uni dagli altri, imponendo restrizioni indiscriminate come il blocco degli spostamenti, la sospensione delle attività economiche e sociali e il confinamento domiciliare.

			Un approccio di questo tipo era previsto da alcuni piani pandemici, come quello statunitense del 2006, ed era già stato messo in pratica: in Messico, durante l’epidemia di influenza A/H1N1 del 2009, e a Monrovia, in Liberia, durante l’ondata di Ebola del 2014. In entrambi i casi le misure si erano dimostrate efficaci, ma avevano avuto pesanti conseguenze a livello economico e sociale, provocando proteste e disordini.

			Per un regime autoritario dotato di imponenti apparati di controllo sociale come quello cinese, che nel passato recente aveva dovuto affrontare altre epidemie di malattie letali, il ricorso al lockdown è stato frutto di un calcolo relativamente lineare. Per le democrazie occidentali, che non avevano dovuto fare i conti con una crisi sanitaria generale da molti decenni, imporre limitazioni mai viste in tempo di pace e sospendere le più elementari libertà costituzionali equivaleva invece a un salto nel vuoto dalle conseguenze imprevedibili. Come risulta dalle ricostruzioni dei vertici di emergenza tenutisi dopo la comparsa dei primi focolai alla fine di febbraio del 2020, diversi leader europei erano convinti che sarebbe stato semplicemente impossibile far rispettare i divieti.

			Dopo settimane di esitazioni, i paesi occidentali si sono rassegnati a fare questo passo solo quando il precipitare degli eventi ha mostrato che l’alternativa sarebbe stata incomparabilmente peggiore. Secondo Walter Ricciardi, consulente del ministero della Salute italiano durante l’emergenza, il lockdown deciso dal governo Conte è stato «una misura di cieca disperazione», dettata dall’esplosione dei ricoveri in Lombardia, dal rischio di un collasso del sistema ospedaliero e dalla prospettiva di una catastrofe sanitaria senza precedenti. Spinti dalla pressione politica generata dall’esempio italiano, nelle due settimane centrali di marzo quasi tutti i governi europei hanno adottato provvedimenti simili. Questo effetto domino si è esteso a decine di paesi dell’America Latina, dell’Africa e dell’Asia, molti dei quali non avevano ancora registrato livelli significativi di contagio.

			Le misure hanno raggiunto il loro obiettivo: in tutti i paesi in cui sono state applicate in modo sistematico e rigoroso, nel giro di poche settimane hanno ridotto e in alcuni casi soppresso la circolazione del virus, portando a una rapida diminuzione di ricoveri e decessi. Uno studio ipotizza che le restrizioni imposte in undici paesi europei durante la prima ondata abbiano permesso di salvare più di 3 milioni di vite. Questo successo, però, ha avuto un prezzo enorme. I lockdown hanno contribuito a innescare la più grave recessione globale dalla Seconda guerra mondiale. Nel 2020 il Pil mondiale si è ridotto di oltre il 3 per cento, e il numero complessivo dei disoccupati è salito di quasi 40 milioni. L’impatto della crisi è stato altamente asimmetrico: mentre i professionisti del settore della tecnologia, della finanza e dei servizi hanno potuto adattarsi rapidamente allo smart working, i lavoratori a basso reddito sono stati investiti in pieno. Il risultato è stato un immediato aumento delle disuguaglianze. Secondo le stime della Banca mondiale il numero di persone sotto la soglia dell’estrema povertà è cresciuto per la prima volta da più di venti anni, aumentando di oltre 70 milioni. Per limitare le ripercussioni di questo shock, tra marzo e maggio del 2020 i governi di tutto il mondo hanno speso complessivamente circa 9.000 miliardi di dollari in piani per il sostegno dell’occupazione e aiuti di emergenza alle famiglie e alle aziende.

			Le conseguenze non si limitano all’economia. Durante la prima ondata circa 150 paesi hanno chiuso le scuole, lasciando a casa quasi un miliardo e mezzo di studenti. A marzo del 2022 le lezioni erano ancora sospese o limitate per 400 milioni di studenti in 23 paesi. Questa interruzione ha determinato gravi ritardi nell’apprendimento e ha contribuito a un drammatico aumento dell’abbandono scolare, soprattutto nei paesi in via di sviluppo, dove molti ragazzi hanno dovuto trovare un lavoro o sposarsi in anticipo per alleviare le difficoltà economiche delle famiglie. Gli effetti del lockdown sulla salute mentale, sulle altre patologie e sulla violenza domestica sono più difficili da quantificare, ma tutti gli studi indicano che hanno colpito in modo più marcato le donne, le minoranze e le fasce più povere della popolazione. Per chi ha potuto trascorrere il confinamento in un’abitazione confortevole, è difficile immaginare le sofferenze fisiche e psicologiche vissute da chi è rimasto bloccato per settimane o mesi in un minuscolo appartamento, in un dormitorio sovraffollato o in una baracca senza acqua corrente.

			Inoltre, le restrizioni hanno fortemente limitato l’esercizio dei diritti politici, portando alla sospensione dei lavori parlamentari e dell’attivismo di base, e sono state usate in molti casi per colpire l’opposizione e sopprimere i movimenti di protesta. Passato lo shock iniziale, la limitazione delle libertà fondamentali ha suscitato polemiche sempre più forti. Nei casi in cui sono stati chiamati a pronunciarsi, i giudici costituzionali hanno generalmente stabilito che i provvedimenti rientravano nei poteri discrezionali concessi alle autorità in caso di emergenza. Questa valutazione, però, si è fatta sempre più controversa con il passare del tempo, e in molti paesi le tensioni hanno raggiunto livelli tali da minacciare la stabilità politica e sociale, sconfinando a volte nell’eversione vera e propria.

			Di fronte a effetti collaterali di questa portata, non sorprende che molti governi abbiano deciso di non ricorrere al lockdown. È difficile ricondurre a un denominatore comune questa scelta, che ha accomunato potenze industriali e paesi in via di sviluppo, democrazie avanzate e regimi autoritari, governi progressisti e conservatori. Le motivazioni sono state altrettanto varie: mentre alcuni hanno preferito puntare su strategie alternative, basate sul tracciamento sistematico dei contagi, sull’isolamento internazionale o sul rispetto volontario delle misure di prevenzione, altri hanno semplicemente rinunciato a intervenire, per motivi ideologici, per ragioni di politica interna o perché non disponevano dei mezzi necessari. Come in un enorme esperimento politico, confrontare questa grande varietà di reazioni a uno stesso problema può aiutare a capire le circostanze in cui sono maturate e fornire elementi utili alla comprensione di uno dei passaggi cruciali della nostra epoca.

			La pandemia di Covid-19 è arrivata in quella che era già una fase di profonde transizioni, caratterizzata dalla ridefinizione degli equilibri economici globali, dalla crisi della democrazia liberale e dall’emergere di modelli politici antagonistici. Queste tensioni hanno influenzato in modo determinante l’azione dei governi e contribuito al clima di scontro culturale che ha caratterizzato quasi ovunque il dibattito sulla gestione dell’emergenza. A loro volta, le misure di contrasto alla pandemia si sono rivelate un fattore di cambiamento di portata epocale: hanno stravolto l’esistenza di miliardi di persone, rimesso in discussione il ruolo e i compiti dello Stato moderno e rivoluzionato quasi ogni aspetto dell’organizzazione umana, influenzando dinamiche preesistenti e creandone di nuove.

			Molti di questi effetti sono destinati a durare nel tempo. L’emergenza ha spinto da parte gli assiomi che per oltre quarant’anni avevano limitato l’intervento dello Stato in economia e ha prodotto sviluppi che sembravano impensabili fino a pochi mesi prima, come la sospensione del patto di stabilità nell’eurozona e l’emissione di debito comune da parte dei paesi dell’Unione europea. La diffusione dello smart working e la digitalizzazione dei servizi pubblici e privati sono ormai un fatto acquisito. E il lockdown stesso, com’è già avvenuto in passato ad altre misure emergenziali, potrebbe finire per sopravvivere alla crisi per cui è nato: dopo aver messo a punto uno strumento di questa portata, è facile immaginare che gli Stati finiranno per includerlo stabilmente nel loro arsenale amministrativo, pronto per essere applicato a emergenze di altra natura. Sotto altri aspetti, invece, le previsioni sugli effetti a lungo termine dei lockdown si sono già dimostrate esagerate. Prima della fine del 2021, per esempio, la domanda globale di combustibili fossili e le emissioni di anidride carbonica erano già tornate ai livelli del 2019, smentendo le ottimistiche ipotesi secondo cui la pandemia avrebbe rappresentato un punto di svolta nella lotta al cambiamento climatico.

			È la conferma che gli eventi in questione sono ancora troppo recenti perché sia possibile darne una valutazione storica oggettiva. Tuttavia, è possibile ricostruire un resoconto essenziale che possa servire da base a ulteriori approfondimenti. Lo abbiamo fatto nei capitoli che seguono, cercando di rendere evidenti al lettore le differenze e le analogie tra le reazioni che a livello globale la pandemia e il lockdown hanno scatenato. Per facilitare l’orientamento, la ricostruzione cronologica è stata organizzata per aree geografiche e suddivisa in due parti. La prima, che copre il periodo compreso tra l’inizio della pandemia a gennaio del 2020 e l’allentamento delle restrizioni durante la primavera successiva, è oggetto di una trattazione più approfondita, per dare conto dei molteplici fattori che hanno determinato le radicali differenze nelle misure adottate dai vari paesi, nella loro efficacia e nel modo in cui sono state accolte dai cittadini. La seconda parte riassume in modo più lineare gli sviluppi successivi: la ripresa dei contagi e il ritorno dei lockdown nell’emisfero settentrionale, la comparsa di varianti sempre più contagiose del virus, che hanno in parte vanificato le speranze riposte nei vaccini e messo in crisi le strategie alternative adottate con successo da molti paesi durante la prima ondata, l’intensificarsi delle tensioni sociali e infine il passaggio alla fase «post-emergenziale», in cui la grande maggioranza dei governi ha finito per rinunciare alle misure di contrasto e rassegnarsi a convivere a tempo indeterminato con la malattia.

			Il lavoro di ricerca si è basato per quanto possibile su fonti giornalistiche locali contemporanee, per documentare l’evoluzione del dibattito pubblico sulla pandemia e sulla sua gestione nei vari paesi. I dati epidemiologici citati sono tratti dal database della Johns Hopkins University, che raccoglie le statistiche ufficiali pubblicate dalle autorità nazionali. A causa delle differenze nei criteri usati per conteggiare i casi e i decessi, nel numero di test effettuati e nell’affidabilità delle fonti, è impossibile fare confronti diretti tra un paese e l’altro e tra fasi diverse della pandemia.

			A mano a mano che ricerche più accurate si rendono disponibili, inoltre, questi dati appaiono sempre più distanti dalla realtà. A maggio del 2022 un’analisi dell’Oms basata sulla mortalità in eccesso ha stimato che i decessi causati dal Covid-19 tra il 2020 e il 2021 potrebbero essere circa 15 milioni, il triplo rispetto al bilancio ufficiale, mentre il numero reale dei contagi potrebbe essere 16 volte superiore rispetto a quelli confermati. Le cifre riportate, quindi, servono solo a dare un’idea dell’andamento della situazione sanitaria e della sua percezione da parte delle autorità e dell’opinione pubblica al momento degli eventi, nella consapevolezza che, se mai sarà possibile tracciare un quadro realistico della pandemia e dei suoi veri costi, le vicende descritte in questo libro appariranno certamente in una luce molto diversa.

		

	



		
			Parte I. 
La prima ondata

		

	



		
			1. 
Cina

			1.1. Allarmi ignorati

			Secondo la ricostruzione dei mezzi d’informazione cinesi, i primi segni della diffusione di un nuovo virus vengono notati alla fine di dicembre del 2019, quando una coppia di anziani si presenta in un ospedale di Wuhan con i sintomi di una forte influenza. Esaminando le radiografie dei loro polmoni, i medici notano macchie simili a quelle provocate dalla sindrome respiratoria acuta grave (Sars), una polmonite virale che era comparsa in Cina nel 2002 e si era poi diffusa in una trentina di paesi, provocando quasi ottocento vittime. Il 27 dicembre, dopo aver scoperto altri due casi simili, i medici dell’ospedale avvertono la Commissione sanitaria municipale di Wuhan di aver individuato «una nuova malattia virale, probabilmente contagiosa». Nei giorni successivi altri casi sospetti emergono negli ospedali della città, e il 30 dicembre la Commissione invia una circolare urgente alle strutture sanitarie, avvisando della scoperta di un focolaio di polmonite di origine sconosciuta. Il 31 dicembre la Commissione sanitaria nazionale, l’equivalente cinese del ministero della Salute, invia un team di esperti a Wuhan per indagare sull’epidemia e organizzare la gestione dell’emergenza. Lo stesso giorno la Commissione municipale pubblica il primo comunicato sul virus, che parla di 27 casi confermati e invita i cittadini a evitare gli incontri e i luoghi pubblici al chiuso e a indossare la mascherina.

			Questa versione suggerisce una risposta lineare ed efficiente ed evita di menzionare i ritardi e i tentativi delle autorità locali di ostacolare la diffusione di notizie, che sono stati in seguito riconosciuti dallo stesso governo cinese. Secondo un rapporto interno pubblicato anonimamente su internet, il 30 dicembre le autorità sanitarie di Wuhan avevano già individuato almeno 25 casi di polmonite sospetta, il primo dei quali risaliva al 12 dicembre. Molti dei pazienti lavoravano al mercato di Huanan, una grande struttura coperta dove si vendevano anche animali selvatici vivi. Dopo l’epidemia di Sars questo commercio era stato temporaneamente vietato perché si sospettava che il virus, endemico tra i pipistrelli del sud della Cina, fosse passato agli esseri umani attraverso lo zibetto, un piccolo mammifero venduto in questi mercati (un’ipotesi in seguito confermata). Il 27 dicembre l’analisi dei campioni prelevati dai pazienti aveva rivelato la presenza di un virus sconosciuto appartenente al gruppo dei coronavirus, di cui fanno parte i patogeni che causano alcune forme di raffreddore, ma anche quelli della Sars e di una malattia ancora più letale, la sindrome respiratoria medio-orientale (Mers) scoperta in Arabia Saudita nel 2012. Il genoma del nuovo virus corrispondeva all’80 per cento a quello della Sars.

			Queste scoperte avrebbero dovuto essere immediatamente riferite alle autorità centrali attraverso un sistema di allerta sulle malattie contagiose creato nel 2004 per evitare il ripetersi degli errori commessi durante l’epidemia di Sars. All’epoca la scarsa preparazione del sistema sanitario aveva ritardato l’identificazione della malattia, e le autorità locali avevano deliberatamente ostacolato la diffusione delle notizie per evitare problemi con il governo centrale. L’Organizzazione mondiale della sanità era stata avvertita dell’epidemia quasi tre mesi dopo la scoperta dei primi casi, e la Cina era stata oggetto di dure critiche da parte della comunità internazionale. Negli anni successivi il sistema di allerta aveva consentito di individuare e sopprimere diversi focolai di malattie infettive, ma col tempo le autorità sanitarie avevano preso l’abitudine di avvertire le autorità locali prima di farvi ricorso per non metterle in imbarazzo. 

			Anche nel caso del Covid-19, una volta ricevuti i risultati dei test, i responsabili dell’Ospedale centrale avvertono l’amministrazione cittadina, che sequestra i campioni e blocca la segnalazione. Probabilmente le autorità di Wuhan speravano che il focolaio si sarebbe estinto da solo e non volevano creare allarme in un momento delicato, alla vigilia della seduta plenaria del parlamento regionale dello Hubei e delle festività del Capodanno lunare.

			Se il governo di Pechino e l’opinione pubblica cinese vengono a conoscenza del nuovo virus è solo grazie all’iniziativa di alcuni medici, tra cui l’oftalmologo Li Wenliang, che pubblicano su internet i risultati delle analisi e vengono puniti per aver contravvenuto agli ordini. Il 30 dicembre, allertato dalle voci che cominciano a circolare sui social network, il Centro nazionale per il controllo delle malattie infettive invia una squadra di esperti a Wuhan e ordina alle autorità locali di pubblicare il primo comunicato ufficiale sull’epidemia. Il documento ammette la scoperta di 27 casi di polmonite virale, ma assicura che «la malattia è prevenibile e controllabile» e che non ci sono prove di trasmissione da essere umano a essere umano. Nel giro di poche ore le prime notizie sul virus cominciano a comparire sui mezzi d’informazione cinesi e vengono riprese dalle agenzie internazionali. Il giorno successivo la regione amministrativa speciale cinese di Hong Kong ordina le prime misure di emergenza, sottoponendo i passeggeri dei voli da Wuhan al controllo della temperatura e isolando in ospedale quelli che presentano sintomi di malattie respiratorie.

			Il 3 gennaio il governo cinese notifica formalmente all’Organizzazione mondiale della sanità che «una grave polmonite di origine sconosciuta» è stata scoperta a Wuhan. Due giorni dopo l’Oms pubblica la sua prima comunicazione ufficiale sul virus, riportando le informazioni fornite dalle autorità cinesi. La nota non raccomanda nessuna precauzione specifica e afferma che non c’è motivo di imporre restrizioni sui viaggi e sugli scambi commerciali.

			Anche se la scoperta del virus è ormai di dominio pubblico, le autorità di Wuhan continuano a minimizzare la portata del focolaio e a ostacolare la diffusione delle notizie, nonostante lo stesso presidente Xi Jinping abbia ordinato un’inchiesta. Il bilancio ufficiale è fermo a 40 casi confermati, ma l’11 gennaio viene annunciato il primo decesso causato dal virus e due giorni dopo in Thailandia viene individuato il primo caso al di fuori della Cina. In una circolare del 14 gennaio, la Commissione sanitaria nazionale ammette che molto probabilmente il virus può essere trasmesso da un essere umano all’altro e invita tutte le strutture sanitarie a prepararsi ad affrontare una pandemia. A Wuhan questi sviluppi non producono effetti concreti. La seduta del parlamento regionale si tiene regolarmente con la presenza di centinaia di deputati, e nelle strade della città decine di migliaia di persone prendono parte a un banchetto per battere il record del pranzo con più partecipanti. Entrambi questi eventi potrebbero aver avuto un ruolo determinante nella diffusione del virus.

			Mentre le notizie di contagi sospetti si moltiplicano, l’epidemiologa Li Lanjuan chiede e ottiene il permesso di recarsi a Wuhan per indagare di persona. Il 18 gennaio la Commissione sanitaria nazionale invia in città un’altra missione di cui fanno parte Li e Zhong Nanshan, un epidemiologo che aveva svolto un ruolo di primo piano nella gestione dell’epidemia di Sars. Dopo aver visitato gli ospedali e il mercato di Huanan, i membri della missione stabiliscono che la trasmissione tra esseri umani è già in corso e che è necessario isolare la città al più presto: il 24 gennaio cominciano le vacanze del Capodanno lunare, un periodo festivo di due settimane durante il quale centinaia di milioni di cinesi si mettono in viaggio. Secondo Li c’è un solo modo per evitare che il virus si diffonda in tutto il paese: «Chi è fuori da Wuhan non deve poter entrare, e chi è dentro non deve poter uscire».

			Il 20 gennaio i membri della missione riferiscono le loro conclusioni al governo, che dichiara lo stato di massima allerta sanitaria. Lo stesso giorno Zhong tiene una conferenza stampa per confermare che il virus può essere trasmesso da un essere umano all’altro, e Xi interviene per la prima volta sulla questione, chiedendo di fare «tutto il possibile» per limitare la diffusione del virus e ordinando l’istituzione di una task force nazionale. Nel frattempo il conto dei casi in Cina è salito a 218: 198 a Wuhan, 14 nel Guangdong, 5 a Pechino e 1 a Shanghai. Il giorno successivo negli Stati Uniti viene individuato il primo caso al di fuori dell’Asia.

			In seguito il governo cinese attribuirà tutta la responsabilità della diffusione del virus agli errori dei funzionari locali. Tra il momento in cui le autorità nazionali sono venute a sapere del virus e l’adozione delle prime misure, però, sono passate tre settimane. Secondo uno studio, senza questo ritardo le dimensioni del focolaio iniziale avrebbero potuto essere ridotte del 95 per cento.

			1.2. La città isolata

			Alle 2 del mattino del 23 gennaio, il quartier generale per la lotta all’epidemia dirama un comunicato urgente, in cui avverte che dalle 10.00 del giorno stesso gli autobus urbani, le metropolitane e i trasporti a lunga percorrenza saranno sospesi: «I cittadini non dovranno lasciare Wuhan se non per motivi eccezionali, e l’aeroporto e la stazione saranno temporaneamente chiusi. La ripresa dei servizi sarà comunicata separatamente. Chiediamo sinceramente comprensione e sostegno alla popolazione e ai passeggeri».

			L’annuncio viene ripreso dalla tv di Stato e da altri mezzi d’informazione. Appena la notizia comincia a circolare, migliaia di persone si precipitano verso la stazione e l’aeroporto di Wuhan per cercare di lasciare la città prima che le misure entrino in vigore. Alcuni assumono degli antipiretici per superare i controlli di temperatura. Si stima che alle prime ore del mattino circa 300mila persone riescano a partire in treno prima che il servizio venga interrotto e la stazione venga chiusa dalla polizia.

			Alle 10.00 tutte le stazioni della metropolitana chiudono i cancelli e gli autobus smettono di circolare. Molte persone continuano a cercare di lasciare la città con la propria auto, in taxi o chiedendo passaggi a pagamento, percorrendo strade secondarie per evitare i posti di blocco. Nelle ore successive però gli svincoli autostradali e le altre vie di accesso vengono chiusi, e prima di sera la città è completamente isolata.

			Nel pomeriggio anche le autorità di Huanggang, una città con oltre 7 milioni di abitanti a 80 km da Wuhan, annunciano la sospensione dei trasporti a partire da mezzanotte, proibiscono ai cittadini di lasciare la città senza permesso e ordinano la chiusura dei locali pubblici. Poco dopo le stesse misure vengono adottate in altre tre città della provincia dello Hubei: Ezhou, Zhijiang e Chibi. A Pechino tutti i festeggiamenti per il Capodanno lunare vengono annullati e la Città proibita viene chiusa ai turisti.

			A Wuhan si scatena subito la corsa all’acquisto di cibo e beni di prima necessità, che si fa ancora più frenetica quando comincia a circolare la voce che le scorte si stanno esaurendo. Nonostante il blocco dei trasporti pubblici, gli abitanti possono ancora muoversi a piedi, in taxi o con i propri mezzi, e i negozi di beni essenziali sono ancora aperti. Molte delle persone che affollano i supermercati e le farmacie non indossano la mascherina, perché i dispositivi di protezione individuale sono ormai introvabili.

			Davanti agli ospedali della città si formano code di persone che temono di aver contratto il virus, ma le strutture possono esaminare solo i casi più gravi perché i posti nei reparti d’isolamento sono già esauriti e non ci sono test a sufficienza. Le immagini e i racconti condivisi sui social network contribuiscono ad alimentare il panico. Le autorità rivolgono un appello urgente al resto del paese, chiedendo di donare dispositivi di protezione e medicinali per gli ospedali di Wuhan. Per alleviare il sovraccarico delle strutture viene ordinata la costruzione di un nuovo ospedale da 1.300 letti, da completarsi in appena dieci giorni, e poi di un altro da mille posti.

			L’annuncio del lockdown provoca un calo del 3 per cento nel valore delle azioni cinesi, soprattutto nel settore dei trasporti, della ristorazione e dei divertimenti. I quotidiani legati al Partito comunista ringraziano i cittadini di Wuhan per il loro sacrificio e li invitano a resistere. In generale, però, i media ufficiali tendono ancora a minimizzare la notizia, concentrandosi sul discorso del presidente Xi Jinping per il Capodanno lunare e sui preparativi per le imminenti festività. La sera il bollettino diffuso dalla Commissione sanitaria nazionale mostra che i nuovi casi sono raddoppiati rispetto al giorno precedente, passando da 131 a 261.

			Il 24 gennaio tutte le principali città dello Hubei annunciano restrizioni sugli spostamenti, che interessano ormai circa 40 milioni di persone. Le autorità di Pechino e Shanghai impongono una quarantena di 14 giorni ai residenti che tornano dalle aree colpite dal virus. Le scuole e molte attività produttive sono già chiuse per le vacanze di primavera, ma anche cinema, musei e attrazioni turistiche devono fermarsi. Alcune grandi catene straniere come Starbucks e McDonald’s sospendono le attività in Cina.

			Intanto il contagio comincia a diffondersi anche fuori dal paese. In Giappone, Corea del Sud, Hong Kong, Thailandia, Vietnam, Singapore e Stati Uniti vengono confermati nuovi casi. L’epidemia raggiunge anche l’Europa, con la scoperta di tre casi in Francia. La Russia diventa il primo paese a chiudere le frontiere terrestri con la Cina.

			Il virus ha ormai conquistato l’attenzione globale. I mezzi d’informazione di tutto il mondo riprendono le immagini di decine di pale meccaniche al lavoro simultaneamente nel cantiere del nuovo ospedale, e l’uso del termine lockdown per definire l’isolamento della città si impone rapidamente. Nei paesi occidentali le notizie provenienti da Wuhan provocano stupore e scetticismo. Molti esperti mettono in dubbio l’efficacia delle misure e sostengono che potrebbero rivelarsi controproducenti, costringendo milioni di persone a restare bloccate nel centro del focolaio o spingendole a fuggire e a nascondersi dalle autorità. Altri denunciano il loro impatto eccessivo sui diritti e sulle libertà fondamentali. L’opinione più comune è che un simile approccio può funzionare in uno Stato autoritario come la Cina, ma non sarebbe mai tollerato in una democrazia. Nonostante l’intensificarsi del dibattito, però, l’epidemia è ancora trattata come un problema distante, e pochi sembrano considerare seriamente la possibilità di doverlo presto affrontare in prima persona.

			1.3. Guerra al virus

			In Cina, intanto, il contenimento del virus è diventato la priorità del governo centrale. Il 25 gennaio, dopo un altro balzo dei contagi, Xi convoca una riunione straordinaria del Comitato permanente del Partito comunista, in cui definisce la situazione «grave». I mezzi d’informazione ufficiali danno ampio risalto alle sue dichiarazioni, che non tardano a produrre effetti. Il quartier generale ordina nuove misure di sicurezza per i trasporti pubblici: in tutte le stazioni e gli aeroporti del paese saranno istituiti controlli di temperatura per individuare e isolare i casi sospetti. Tutte le province cinesi tranne il Tibet hanno ormai dichiarato lo stato di allerta sanitaria.

			Le misure di contenimento, però, non hanno effetti immediati sull’andamento dei contagi, che continua a mostrare una progressione esponenziale. Una spiegazione viene fornita il 26 gennaio, quando il ministro della Sanità Ma Xiaowei conferma che, a differenza di quello della Sars, il nuovo virus può essere trasmesso anche da chi non presenta i sintomi della malattia. La scoperta avrà conseguenze enormi sulla gestione dell’epidemia, perché significa che non tutti i vettori del contagio possono essere individuati con i controlli di temperatura e l’isolamento dei pazienti, gli strumenti con cui l’epidemia di Sars era stata messa sotto controllo.

			Alla luce di questa notizia, tutti i contatti sociali appaiono improvvisamente più pericolosi. Anche se la maggior parte degli abitanti di Wuhan ha seguito le indicazioni delle autorità ed è rimasta chiusa in casa, nei tre giorni dall’inizio del lockdown molti cittadini hanno continuato ad affollare i negozi ancora aperti e hanno onorato le tradizioni del Capodanno lunare, facendo visita a parenti e amici e pranzando con la famiglia allargata. Per limitare le occasioni di contatto, il 26 gennaio le autorità di Wuhan vietano a tutti i veicoli privati di circolare. Per trasportare i medici e i pazienti sintomatici vengono messi a disposizione seimila taxi, mentre i generi alimentari e le medicine vengono distribuiti direttamente nelle comunità residenziali.

			A farsi carico di questo compito e a vigilare sul rispetto delle misure sono i comitati di quartiere. Si tratta di organizzazioni rappresentative di base istituite negli anni Cinquanta per rafforzare il controllo del Partito comunista sul tessuto urbano, che con le riforme degli anni Settanta hanno acquisito molte competenze in materia di servizi e ordine pubblico. Nonostante siano stati progressivamente irreggimentati con la nomina di funzionari e membri del Partito, i comitati sono ancora eletti tra i residenti. Questo contribuisce a far sì che molti abitanti non percepiscano le limitazioni come un’imposizione calata dall’alto, ma come un dovere nei confronti della comunità. Essere costantemente sorvegliati dai propri vicini di casa, inoltre, si rivela un efficace fattore di dissuasione. In generale, il livello di osservanza appare molto elevato, e gli assembramenti scompaiono. Intanto, i mezzi d’informazione ufficiali cercano di tranquillizzare la popolazione, assicurando che la disponibilità di beni essenziali non è in discussione e che le autorità stanno prendendo provvedimenti per evitare un’impennata dei prezzi.

			Il giorno stesso però scatta un altro allarme. Il sindaco di Wuhan, Zhou Xianwang, rivela che 5 milioni di persone hanno lasciato la città tra la fine di dicembre e l’inizio del lockdown. Non tutti sono fuggiti a causa del virus: per la maggior parte si tratta di migranti interni che come ogni anno sono tornati nei luoghi d’origine per le festività del Capodanno lunare. Circa due terzi sono rimasti nella provincia dello Hubei, ma almeno un milione e mezzo di persone si è sparso nel resto del paese. Tra il 30 dicembre e il 20 gennaio più di 70mila persone hanno viaggiato in aereo a Pechino e quasi altrettante a Shanghai.

			Queste notizie aumentano le preoccupazioni nel resto del paese, soprattutto nelle cittadine e nei villaggi dello Hubei da cui proviene gran parte dei lavoratori migranti. Molte località scelgono di auto isolarsi, chiudendo le vie d’accesso con posti di blocco o barricate improvvisate sorvegliate da volontari. Al di fuori della provincia alcune amministrazioni vietano il transito ai veicoli con la targa dello Hubei, e molti viaggiatori e camionisti restano bloccati per giorni tra una città e l’altra. In tutto il paese molti alberghi smettono di accettare ospiti provenienti dallo Hubei. Pechino, Shanghai, Tianjin e altre città sospendono gli autobus a lunga percorrenza, mentre aerei e treni continuano a viaggiare.

			Gli abitanti di Wuhan che hanno lasciato la città vengono invitati a segnalare immediatamente la loro posizione alle autorità e a mettersi in isolamento per due settimane. Quelli che non lo fanno vengono rintracciati dalla polizia attraverso il numero di telefono, la targa dell’automobile o le segnalazioni dei vicini. In tutto il paese si diffonde la psicosi del contagio, e gli abitanti dello Hubei e i forestieri in generale sono guardati con diffidenza e ostilità.

			Per fermare il rientro dei lavoratori, il governo cinese proroga le vacanze e annuncia che le scuole resteranno chiuse fino a nuovo ordine. Le aziende che sono ancora in attività invitano i dipendenti a lavorare da casa.

			La paura degli asintomatici spinge anche i governi stranieri a prendere misure più drastiche. Uno dopo l’altro, tutti i paesi vicini vietano l’ingresso agli stranieri provenienti dalla Cina e cominciano a organizzare l’evacuazione dei loro cittadini.

			In Cina la notizia dell’esodo da Wuhan provoca un’ondata di rabbia per il ritardo e gli errori nella risposta all’epidemia, che si concentra soprattutto sulle autorità locali. Il governo centrale asseconda questa tendenza, costringendo il sindaco e il presidente della provincia ad ammettere le proprie responsabilità e rimpiazzando diversi funzionari locali. Le maglie della censura su internet vengono allargate, consentendo espressioni di dissenso normalmente impensabili. Perfino i mezzi d’informazione ufficiali esprimono critiche piuttosto dure alla gestione dell’emergenza. Il 28 gennaio i medici che erano stati puniti per aver diffuso le prime informazioni sul virus vengono riabilitati.

			A Wuhan però la situazione appare più tranquilla rispetto al caos dei primi giorni di lockdown, e i cittadini sembrano rassicurati dal mutato atteggiamento delle autorità centrali. Il 27 il premier Li Keqiang è la prima alta carica a visitare la città per verificare la risposta all’emergenza. Per riferirsi alla lotta al virus, Xi comincia a usare l’espressione «guerra popolare», una formula maoista coniata per la mobilitazione generale contro l’invasione giapponese durante la Seconda guerra mondiale. I mezzi d’informazione ufficiali lodano la pazienza dei cittadini, e anche i resoconti degli stranieri rimasti in città sembrano confermare la sostanziale assenza di disordini e proteste.

			Gli abitanti di Wuhan cominciano ad adattarsi alle limitazioni. Organizzano gruppi d’acquisto, ricorrono ai servizi di consegna a domicilio e si sforzano di proseguire la loro vita sociale su internet. Sui social network gli utenti confrontano i loro modi di passare le lunghe ore di inattività forzata, ma anche le precauzioni maniacali che adottano ogni volta che devono uscire. Nascono gruppi di sostegno per aiutarsi a vicenda a superare l’ansia e lo stress dell’isolamento. Alcuni cominciano a tenere un diario della loro esperienza. Il più seguito è quello della scrittrice Fang Fang, che pubblica ogni giorno un post sul social network Weibo. Nel silenzio assoluto della città, dove anche le ambulanze circolano a sirene spente perché le strade sono ormai deserte, i comitati di quartiere invitano gli abitanti degli enormi complessi residenziali ad affacciarsi alle finestre e gridare Wuhan jiāyóu! (tieni duro Wuhan!) o cantare l’inno nazionale. La paura e l’ansia si diffondono anche nelle altre città, dove gli abitanti cominciano ad ammassare scorte in previsione di un lockdown, mentre nelle aree rurali molti sembrano ancora ignorare il virus e la vita va avanti come prima.

			Sulla stampa occidentale, intanto, le critiche alle restrizioni imposte dalla Cina ai diritti e alle libertà civili si fanno sempre più frequenti. Alcuni commentatori definiscono eccessive le misure ed esprimono dubbi sulla reale pericolosità del virus. Il 28 gennaio però il direttore generale dell’Oms Tedros Ghebreyesus incontra Xi Jinping a Pechino, lodando «la serietà, l’impegno e la trasparenza» del governo cinese e dichiarando che la Cina merita «gratitudine e rispetto» per aver contenuto la maggior parte dei contagi all’interno dei suoi confini. Le sue parole sono ampiamente riprese dai media ufficiali e usate per ribattere alle critiche provenienti dall’estero. Anche Zhong Nanshan, ormai diventato un punto di riferimento nel paese, esprime fiducia nelle misure adottate dal governo e prevede che il picco dei contagi potrebbe essere raggiunto nel giro di dieci giorni.

			1.4. La curva si inverte

			L’epidemia però non dà ancora segni di rallentamento. Il virus ha ormai raggiunto tutte le province cinesi e i decessi sono in costante aumento. I contagi locali al di fuori della Cina sono sempre più numerosi e anche in Sud America si registrano i primi casi. Il 30 gennaio l’Oms dichiara l’emergenza sanitaria globale e invita tutti i paesi a prepararsi ad adottare misure di contenimento. I divieti d’ingresso e le quarantene per i viaggiatori provenienti dalla Cina si moltiplicano e le compagnie aeree cominciano a interrompere i collegamenti con il paese.

			Più dell’80 per cento dei contagi globali però è ancora concentrato nello Hubei. Il governo proroga le vacanze fino al 13 febbraio per la provincia e per i suoi abitanti che lavorano nel resto della Cina, chiedendo loro di rimanere dove sono. Oltre a Wuhan emergono altri epicentri, come Huanggang, che impone restrizioni ancora più rigide: dal 1° febbraio solo una persona per nucleo familiare può uscire una volta ogni due giorni per comprare cibo e beni di prima necessità. I trasporti e i collegamenti sono interrotti in tutta la provincia, in molte città cominciano a scarseggiare cibo e medicinali, e il governo deve mobilitarsi per assicurare le forniture essenziali.

			A Wuhan le autorità ordinano un nuovo inasprimento delle misure di contrasto. Chiunque mostri i sintomi del contagio o sia entrato in contatto con un positivo deve mettersi in isolamento per due settimane. I comitati di quartiere organizzano gruppi sull’app di messaggistica WeChat, in cui ogni giorno tutti gli abitanti devono comunicare la propria temperatura corporea. I pazienti con sintomi lievi vengono sistemati in centri di accoglienza temporanea (fangcang) allestiti in stadi, padiglioni espositivi e altre strutture pubbliche. In totale entreranno in servizio sedici di questi centri, per un totale di 13mila posti letto. I casi più gravi vengono trasferiti nei due nuovi ospedali costruiti a tempo di record. In questo modo i positivi vengono separati dai familiari e dagli altri pazienti ospedalieri, interrompendo le due principali catene di trasmissione del virus. Inoltre, comincia a entrare a regime il sistema di tracciamento dei contagi, che a Wuhan arriverà a contare 1.800 squadre composte da almeno cinque persone ciascuna. Nel giro di qualche giorno le misure cominciano ad avere effetto. Il 5 febbraio, per la prima volta dall’inizio dell’epidemia, il bollettino dei contagi mostra una flessione: 3.697 nuovi casi contro i 3.897 del giorno precedente.

			Appena l’emergenza sanitaria sembra rientrare, l’attenzione delle autorità si sposta sulle conseguenze economiche del lockdown, che appaiono ormai evidenti. Il 3 febbraio, alla riapertura dopo le festività, le borse di Shanghai e Shenzen perdono rispettivamente il 7,7 e l’8,4 per cento. La Bank of China inietta 1.200 miliardi di yuan (170 miliardi di dollari) per sostenere il sistema finanziario, ma il governo constata che la sospensione delle attività economiche non è più sostenibile. Il 10 febbraio termina la proroga delle vacanze, e il paese deve prepararsi a ripartire.

			Il problema principale che si presenta alle autorità è come gestire il rientro delle centinaia di milioni di migranti interni, da cui dipende gran parte delle attività produttive cinesi. Secondo i dati del ministero dei Trasporti, le misure restrittive hanno provocato una riduzione del 35 per cento negli spostamenti rispetto alle festività dell’anno precedente, e nel periodo tra il 29 gennaio e il 7 febbraio il numero di passeggeri è calato dell’80 per cento rispetto al 2019. Secondo diversi studi questa riduzione ha avuto un ruolo fondamentale nel rallentare la propagazione dell’epidemia e l’emergere di nuovi focolai nel resto del paese. Per evitare che la ripresa degli spostamenti e la riapertura delle attività economiche provochino un’impennata dei contagi, le autorità rafforzano il sistema di controlli nei luoghi di transito, predisponendo un totale di 14mila postazioni per il rilevamento della temperatura e l’identificazione dei viaggiatori.

			L’obbligo di portare la mascherina ha reso inservibile uno dei principali dispositivi di controllo sociale messi in piedi durante la presidenza di Xi, il sistema di riconoscimento facciale basato su una rete di centinaia di milioni di videocamere posizionate nei luoghi pubblici. Le autorità ricorrono quindi a un nuovo strumento: ai punti di controllo i viaggiatori sono obbligati ad attivare un’applicazione per telefono cellulare che raccoglie i loro dati personali e li inserisce in un database, in modo che i team di tracciamento possano ricostruire i loro spostamenti e i loro contatti e se necessario reperirli per metterli in isolamento. A Hangzhou viene introdotto il «codice sanitario», un’applicazione sviluppata dall’azienda di e-commerce Alibaba in collaborazione con il governo. Combinando i dati personali con le statistiche ufficiali sui contagi e sugli spostamenti, un algoritmo stabilisce se l’utente può essere entrato in contatto con persone infette. Se il pericolo di contagio è considerato basso, l’applicazione rilascia un codice verde, che consente di circolare liberamente. Un codice giallo o rosso invece comporta un isolamento obbligatorio di una o due settimane. A partire dal 24 febbraio il codice sanitario viene reso disponibile in tutta la Cina e si diffonde rapidamente ovunque. Con la progressiva fine delle limitazioni, esibire un codice verde diventerà il requisito obbligatorio per spostarsi e accedere ai luoghi pubblici.

			L’uso disinvolto dei dati personali da parte delle autorità cinesi suscita perplessità all’estero, soprattutto in Occidente, mentre in Cina le proteste sono molto circoscritte, e molti paesi asiatici adotteranno presto strumenti analoghi.

			1.5. Comunità chiuse

			Il tracciamento digitale, però, non basta ad alleviare le preoccupazioni. Con l’avvicinarsi della fine delle vacanze, molte città e province introducono nuove restrizioni sugli spostamenti, vietando l’ingresso a chi proviene dallo Hubei o ai veicoli immatricolati nella provincia. Spesso le misure vengono imposte senza preavviso, creando forti disagi, e in alcuni casi le comunità residenziali impediscono a chi torna dallo Hubei di rientrare nella propria abitazione. In questa fase le misure di contenimento raggiungono la loro massima estensione territoriale, e almeno 760 milioni di persone, quasi metà della popolazione cinese, sono sottoposte a qualche tipo di restrizione.

			Il 4 febbraio Harbin è la prima città ad annunciare il passaggio alla gestione chiusa delle comunità, una misura che riassume molte peculiarità del modello sociopolitico cinese e che rappresenta una differenza sostanziale tra la risposta di Pechino e quella degli altri paesi.

			In Cina le comunità o unità residenziali costituiscono il livello di base dell’amministrazione territoriale. Nelle aree rurali di solito coincidono con i villaggi, mentre nelle città corrispondono spesso ai complessi residenziali e sono chiaramente delimitate da muri o recinzioni. Con il passaggio all’amministrazione chiusa, le comunità vietano l’ingresso a chiunque non vi risieda. Tutte le vie di accesso vengono bloccate, lasciando solo un varco per l’entrata e uno per l’uscita, davanti a ciascuno dei quali viene istituito un posto di controllo dove i residenti devono identificarsi e farsi misurare la temperatura.

			Nel giro di pochi giorni la misura viene adottata anche a Wuhan e in molte grandi città, tra cui Pechino, Shanghai e Nanchino. Il 16 febbraio le autorità dello Hubei impongono la gestione chiusa in tutta la provincia, comprese le comunità rurali. Solo una persona per nucleo familiare può uscire una volta ogni tre giorni per acquistare beni di prima necessità. A Wuhan anche questa eccezione viene eliminata: lasciare l’abitazione è consentito solo per motivi urgenti di salute.

			Per sostenere l’enorme sforzo logistico e organizzativo della gestione chiusa, i comitati di quartiere fanno ricorso ai «lavoratori di griglia». L’amministrazione a griglia è un sistema di gestione urbana introdotto a partire dal 2013, frutto della rinnovata enfasi sull’ordine e sulla stabilità sociale che caratterizza la presidenza di Xi Jinping. Il territorio è suddiviso in piccoli riquadri, a ognuno dei quali è assegnato un certo numero di dipendenti pubblici incaricati di riferire alle autorità informazioni sulla vita di quartiere e segnalare tutto ciò che può turbare l’ordine. Fino allo scoppio dell’epidemia il sistema era considerato poco più che un altro strumento di controllo sociale nelle mani del Partito, ma con il passaggio all’amministrazione chiusa assume un ruolo di primaria importanza.

			I lavoratori di griglia infatti diventano la manodopera che assicura la sopravvivenza delle comunità nella fase più estrema dell’isolamento. Sono loro a gestire i posti di controllo agli ingressi delle comunità, a registrare le generalità, gli spostamenti e la temperatura corporea dei residenti e a inserirli nel database per il tracciamento dei contatti. Sono responsabili del rispetto delle misure e del mantenimento dell’ordine, anche se in caso di necessità possono chiedere l’intervento della polizia. Organizzano l’acquisto e la distribuzione di cibo, medicine e altri beni di prima necessità nei condomini. Ogni giorno bussano alla porta degli appartamenti per verificare le condizioni di salute degli inquilini e consegnare viveri e medicinali a chi non può andare a ritirarli, e si occupano di tutte le incombenze pratiche, dalla disinfezione degli spazi comuni alle riparazioni domestiche. All’inizio dell’emergenza Wuhan dispone di 8.700 lavoratori di griglia. Durante il lockdown a questo numero si aggiungono migliaia di persone assunte con contratti temporanei, dipendenti pubblici trasferiti da altri rami dell’amministrazione, membri del Partito e cittadini comuni che si offrono volontari. All’apice dell’emergenza alcune province arriveranno a contare oltre 300mila lavoratori. In molti casi l’eccesso di zelo di questi vigilanti improvvisati provoca tensioni e incidenti. Ma il fatto che molti di loro abitino nelle comunità e conoscano personalmente gli altri residenti contribuisce a garantire un livello di osservanza complessivamente elevato, costituendo una delle chiavi del successo della strategia cinese contro il virus.

			1.6. La fine dell’emergenza

			Il 10 febbraio in tutte le province cinesi eccetto lo Hubei scade la proroga delle vacanze e le attività cominciano a riprendere. A Pechino Xi visita una comunità residenziale e un ospedale, e promette che la Cina vincerà presto la «guerra popolare» contro il virus e che le conseguenze sull’economia saranno di breve durata.

			Molte fabbriche però restano chiuse, per mancanza di manodopera o per problemi logistici dovuti alle restrizioni. La scala del rallentamento economico viene evidenziata dalle immagini satellitari che mostrano come l’inquinamento generato dai trasporti e dalle attività produttive si sia quasi azzerato su tutto il territorio cinese. Il protrarsi delle difficoltà nella principale potenza manifatturiera alimenta preoccupazioni sempre più forti per l’economia globale. Nello Hubei, dove le attività sono ancora sospese, hanno sede gli stabilimenti di molte aziende straniere, e in tutto il mondo le industrie cominciano a rallentare o interrompere la produzione per la mancanza dei componenti prodotti in Cina. La forte contrazione della domanda determina un drastico calo dei prezzi del petrolio. In Cina, inoltre, l’arresto della produzione sta provocando un’emergenza sociale: milioni di lavoratori sono rimasti senza mezzi di sostentamento, bloccati nei loro villaggi d’origine o lasciati a casa senza stipendio dalle aziende in difficoltà.

			Il 12 febbraio il Consiglio di Stato sottolinea l’urgenza di riprendere la normale attività e approva una serie di misure per sostenere l’economia, come il taglio delle tasse e la riduzione degli affitti e dei tassi d’interesse. Ma gli aiuti si concentrano soprattutto sulle aziende, mentre nessun provvedimento di rilievo viene preso per sostenere i redditi dei lavoratori. Per uscire dall’emergenza sociale si fa affidamento soprattutto sulla speranza di un rapido rilancio economico. Il 23 febbraio Xi chiede esplicitamente ai funzionari di non concentrarsi solo sulla lotta all’epidemia e di pensare anche alla ripresa delle attività. Il governo invita le regioni a prendere misure differenziate in base al livello di rischio e a facilitare il passaggio di lavoratori e merci attraverso il loro territorio. Alcune aziende organizzano voli e treni speciali per riportare in sede i loro dipendenti.

			Nella seconda metà di febbraio i contagi calano in modo evidente e l’epidemia appare ormai sotto controllo in gran parte del paese. Il 26 febbraio per la prima volta si registrano più casi nel resto del mondo che all’interno della Cina. Tre giorni dopo tutte le province cinesi eccetto lo Hubei riportano zero nuovi casi. A Wuhan gli ospedali fangcang si svuotano e cominciano a essere smantellati. Il 10 marzo Xi visita la città e annuncia che il virus è stato eradicato anche nello Hubei. Il giorno dopo, di fronte a un’impennata di contagi in Europa, l’Oms dichiara la pandemia. In Cina i nuovi casi ormai provengono soprattutto dall’estero. In quasi tutto il paese le restrizioni agli spostamenti sono state eliminate e le attività sono riprese, anche se i controlli rimangono onnipresenti. Il 23 marzo Wuhan allenta per la prima volta il lockdown, permettendo ai residenti delle comunità considerate libere dal virus di uscire e tornare a lavorare se non presentano sintomi e possono esibire un codice verde. I collegamenti ferroviari vengono riattivati e i non residenti sono autorizzati a lasciare la città. Due giorni dopo vengono eliminate le restrizioni agli spostamenti nella provincia dello Hubei, con l’eccezione di Wuhan, che per la revoca definitiva del lockdown dovrà attendere l’8 aprile. Il 28 marzo la fine dell’emergenza è testimoniata da un significativo scambio di ruoli: mentre nel mondo si registrano ormai più di 70mila casi al giorno, la Cina vieta l’ingresso a tutti gli stranieri per tutelarsi da una minaccia che è ormai relegata al di fuori dei suoi confini.

		

	



		
			2. 
Italia

			2.1. Da Wuhan a Codogno

			Come negli altri paesi occidentali, in Italia le notizie sulla nuova malattia scoperta in Cina restano a lungo confinate ai margini del dibattito pubblico. È solo a partire dal 20 gennaio, quando le autorità cinesi annunciano che il virus può essere trasmesso da un essere umano all’altro e vengono identificati i primi casi al di fuori del paese, che i mezzi d’informazione italiani cominciano a occuparsene. Il ministero della Salute istituisce una task force e ordina controlli della temperatura per i passeggeri dei voli provenienti da Wuhan. Una circolare stabilisce che tutti i casi di polmonite sospetta siano sottoposti a test, ma pochi giorni dopo la misura viene limitata a chi torna dalla Cina. Con il lockdown di Wuhan e la scoperta dei primi casi in Europa, il virus comincia a essere percepito come una minaccia concreta. Ma nonostante i primi dati sulla sua letalità siano già disponibili, è opinione diffusa che le autorità cinesi stiano nascondendo le vere dimensioni dell’epidemia e che la proporzione tra contagi e decessi sia più bassa rispetto alle stime ufficiali. Il numero degli asintomatici è ancora sottovalutato e non è ancora accertato che possano trasmettere il virus. Le autorità e gli esperti invitano alla calma.

			Il 27 gennaio in Germania vengono confermati i primi casi di trasmissione locale in Europa, e gli scienziati iniziano ad ammettere che la diffusione globale del virus potrebbe essere inevitabile. Tra gli italiani la paura comincia ad attecchire. Le farmacie esauriscono le scorte di mascherine, i ristoranti cinesi si svuotano e si registrano i primi casi di ostilità nei confronti degli asiatici. A Milano, Roma, Prato e altrove le comunità cinesi si ritrovano sotto stretta osservazione. Le segnalazioni di casi sospetti si moltiplicano, con decine di falsi allarmi in tutto il paese, finché il 30 gennaio arriva la conferma: il presidente del Consiglio Giuseppe Conte annuncia che due turisti cinesi ricoverati all’ospedale Spallanzani di Roma sono risultati positivi. Il giorno stesso l’Italia diventa il primo paese europeo a sospendere i collegamenti aerei con la Cina, una misura che l’Oms continua a non raccomandare e che suscita l’irritazione di Pechino. Ma il provvedimento si applica solo ai voli diretti, e chi arriva dalla Cina facendo scalo in un altro paese non è sottoposto a nessun controllo. Il 31 gennaio il governo decreta lo stato di emergenza per sei mesi e affida la gestione della crisi al capo della Protezione civile Angelo Borrelli. Il 5 febbraio viene istituito il Comitato tecnico scientifico (Cts), un organo composto dai vertici delle autorità sanitarie e da alcuni esperti di malattie infettive, che avrà il compito di fornire il «necessario supporto tecnico» al governo nella risposta all’emergenza. Il Cts commissiona subito una valutazione della possibile diffusione del virus in Italia. I risultati dello studio, che ipotizzano fino a 2 milioni di contagi e 120mila ricoveri in terapia intensiva, più di quanti siano disponibili negli ospedali italiani, vengono tenuti riservati per non provocare il panico.

			Nelle due settimane successive, nonostante la paura sia ormai diffusa, l’emergenza sembra rientrare. In Italia non emergono nuovi positivi e in Europa si registrano solo casi sporadici, per lo più legati al focolaio di Wuhan. Anche grazie alle notizie incoraggianti che provengono dalla Cina, dove i contagi hanno cominciato a calare e le autorità sembrano aver preso in mano la situazione, nel dibattito pubblico la minaccia dell’epidemia recede e l’attenzione si sposta sulle conseguenze economiche dell’allarme, dal crollo del turismo cinese dovuto allo stop dei voli al possibile rallentamento dell’economia globale.

			La tregua finisce bruscamente la sera del 20 febbraio, quando le agenzie riferiscono che un paziente ricoverato in terapia intensiva all’ospedale di Codogno, in provincia di Lodi, è risultato positivo al virus. È un italiano di 37 anni residente a Castiglione d’Adda, che il 18 febbraio si era presentato al pronto soccorso con la febbre ma era stato dimesso senza essere sottoposto al tampone perché non aveva riferito contatti con la Cina. Le prime indagini rivelano che nelle due settimane precedenti il «paziente uno» è entrato in contatto con decine di persone, anche al di fuori della regione.

			La mattina del 21 febbraio le autorità lombarde invitano gli abitanti di Codogno e Castiglione d’Adda a rimanere nelle proprie abitazioni e a evitare i contatti sociali. Poche ore dopo all’ospedale di Padova vengono confermati altri due casi: si tratta di due anziani residenti nel comune di Vo’ Euganeo, uno dei quali morirà in serata. Tutti quelli che sono entrati in contatto con i positivi sono invitati a mettersi in isolamento. I comuni di Codogno, Castiglione e Casalpusterlengo, dove lavora il «paziente uno», annullano gli eventi pubblici e chiudono scuole, locali e altri luoghi di ritrovo. Il ministro della Salute Roberto Speranza impone l’isolamento domiciliare a chi è entrato in contatto con persone infette e a chi torna dalla Cina, e firma insieme al governatore della Lombardia Attilio Fontana un’ordinanza che sospende scuole, manifestazioni pubbliche e tutte le attività non essenziali a Codogno, Castiglione e Casalpusterlengo e in altri sette comuni lombardi, un’area in cui vivono complessivamente 50mila persone. Una parte del governo, guidata da Speranza, preme per applicare immediatamente la strategia di isolamento e drastica riduzione dei contatti adottata dalle autorità cinesi. Conte però teme che la limitazione dei diritti costituzionali possa apparire eccessiva, e cerca di prendere tempo.

			Nelle ore successive dal tracciamento dei contatti emergono altri 15 casi, molti dei quali legati all’ospedale di Codogno. L’allarme si diffonde nel paese, e il leader della Lega Matteo Salvini invoca la sospensione degli accordi di Schengen e la chiusura delle frontiere nazionali. In tutto il mondo le notizie provenienti dall’Italia e dall’Iran, dove un focolaio in rapida espansione ha già provocato quattro morti, confermano il timore che l’epidemia abbia ormai varcato i confini dell’Asia, e l’Oms avverte che la finestra di opportunità per impedire che la diffusione del virus diventi incontrollabile si sta restringendo rapidamente.

			2.2. La zona rossa

			Il 22 febbraio i casi confermati in Italia sono già saliti a 76, non solo nell’area di Codogno ma anche a Milano, in Emilia-Romagna e in Piemonte. Al termine di un Consiglio dei Ministri d’emergenza, Conte annuncia un decreto-legge per isolare l’area del focolaio. Il decreto viene pubblicato il 23 febbraio e costituirà il fondamento giuridico dei successivi provvedimenti del governo. Nelle aree interessate dal contagio «le autorità competenti sono tenute ad adottare ogni misura di contenimento e gestione adeguata e proporzionata all’evolversi della situazione epidemiologica». Tra queste vengono esplicitamente previsti il divieto di allontanamento e di accesso, la sospensione degli eventi pubblici, la chiusura delle scuole, dei musei e delle attività commerciali, tranne quelle che vendono beni di prima necessità, l’obbligo di indossare dispositivi di protezione individuale per accedere agli esercizi e ai servizi pubblici, la limitazione dei trasporti, la sospensione delle attività lavorative nelle imprese «a esclusione di quelle che erogano servizi essenziali e di pubblica utilità e di quelle che possono essere svolte in modalità domiciliare», l’obbligo di quarantena sorvegliata per chi è entrato in contatto con un positivo e di isolamento domiciliare per chi è tornato dalle aree a rischio. Ma il testo prevede la possibilità di imporre ulteriori misure, che saranno stabilite attraverso decreti del presidente del Consiglio dei Ministri (Dpcm) – atti amministrativi che non richiedono l’approvazione del Parlamento – e «nei casi di estrema necessità e urgenza» potranno essere adottate anche dalle autorità regionali e locali. I trasgressori potranno essere perseguiti per violazione dell’articolo 650 del codice penale («inosservanza dei provvedimenti amministrativi»), che prevede il carcere fino a tre mesi e una multa fino a 206 euro.

			Il primo Dpcm stabilisce che le misure saranno valide per due settimane nei dieci comuni del focolaio lombardo e a Vo’ Euganeo, che vanno a costituire la cosiddetta «zona rossa». Per compensare l’impatto economico della chiusura delle attività, il governo sospende il pagamento delle imposte nelle aree interessate dalle restrizioni. Quasi tutte le regioni del Nord si muovono subito per applicare alcune delle misure previste dal decreto. Il Veneto annulla le ultime due giornate del Carnevale di Venezia ed emana un’ordinanza con cui chiude scuole, musei e luoghi di culto e sospende tutti gli eventi pubblici, seguito da Lombardia (che impone anche la chiusura di bar e locali alle 18.00), Piemonte, Trentino, Friuli-Venezia Giulia ed Emilia-Romagna.

			L’annuncio di queste misure senza precedenti e il moltiplicarsi dei contagi, che il 23 febbraio raddoppiano arrivando a 153, provocano un’ondata di panico tra gli italiani, che soprattutto al Nord si precipitano nei supermercati e nelle farmacie per fare scorta di cibo e medicinali e accaparrarsi le poche mascherine ancora disponibili. Sui siti di e-commerce disinfettanti e dispositivi di protezione subiscono fortissimi aumenti di prezzo. Nella zona rossa si formano subito lunghe code davanti ai pochi negozi rimasti aperti e le scorte vanno ben presto esaurite. È ancora consentito spostarsi all’interno dell’area, ma le fermate del treno e degli autobus vengono soppresse. Per sorvegliare il perimetro vengono schierati cinquecento agenti, ma far rispettare il provvedimento si rivela subito problematico. Meno della metà degli accessi viene chiusa con un posto di blocco, e gli abitanti escono e rientrano indisturbati attraverso le strade secondarie per andare a lavorare o a fare la spesa nei paesi vicini. Alcuni, fuggiti all’annuncio delle restrizioni, vengono rintracciati a centinaia di chilometri di distanza e messi in isolamento. Solo il 25 febbraio il cordone sanitario viene rafforzato con l’istituzione di nuovi posti di blocco e l’intervento dell’esercito.

			La fuga dal Nord però non riguarda solo la zona rossa. Molti studenti e lavoratori fuori sede decidono di rientrare nelle regioni d’origine, suscitando il timore che portino con sé il virus. Le autorità locali cominciano a emettere ordinanze per imporre la quarantena o vietare l’ingresso a chi proviene dalle regioni colpite. Diverse amministrazioni chiudono le scuole e alcune università sospendono le lezioni. La pioggia di ordinanze suscita l’irritazione del governo, che interviene per bloccare alcuni provvedimenti. Si comincia così a delineare il conflitto di competenze tra Stato e regioni che costituirà uno dei principali ostacoli all’elaborazione di una strategia coerente contro il virus. Nei giorni successivi il governo cerca di uniformare le norme con due decreti, uno per le regioni settentrionali colpite dall’emergenza (la cosiddetta «zona gialla») e l’altro per il resto del paese, ma le tensioni non si placano e sfociano in scontri a volte plateali tra le istituzioni.

			All’interno della fragile coalizione composta da Movimento 5 stelle, Partito democratico, Liberi e uguali e Italia viva, invece, l’emergenza impone una tregua alle divisioni che sembravano sul punto di provocare la caduta del governo. Solo la Lega continua ad attaccare frontalmente l’esecutivo, denunciando l’insufficienza delle misure e invocando la sospensione degli accordi di Schengen e la chiusura dei confini nazionali. Anche nei paesi vicini, a cominciare dalla Francia, la destra chiede di chiudere le frontiere con l’Italia. Ma nonostante in Europa stiano già emergendo dei casi legati al focolaio lombardo, gli alleati esprimono fiducia nelle autorità italiane e con poche eccezioni scelgono di tenere aperti i confini. Il 25 febbraio a Roma si svolge un vertice con i ministri della Salute dei paesi confinanti, che lodano le misure adottate dal governo e affermano che non bisogna isolare l’Italia. Per il momento, più che la diffusione dei contagi a preoccupare i partner europei è soprattutto la tenuta della debole economia italiana e la sostenibilità del suo debito pubblico. Il giorno precedente, alla riapertura delle borse, Milano ha registrato una perdita del 5,4 per cento e ha trascinato al ribasso tutte le piazze occidentali. Nel governo si guarda con preoccupazione alle prime stime sugli effetti economici della crisi, che prospettano una recessione e sottolineano che le province interessate rappresentano il 12 per cento del Pil italiano. I settori più colpiti dalle restrizioni e dall’ondata di panico, come il turismo e lo spettacolo, cominciano a lanciare l’allarme, e si moltiplicano gli appelli a evitare che «la paura del virus faccia più danni del virus stesso».

			Questi appelli sembrano sostenuti dai dati epidemiologici. Nonostante comincino a emergere casi isolati anche al centro-Sud, l’aumento dei contagi sembra rallentare e prende piede la speranza che l’epidemia possa essere circoscritta. Anche se il 26 febbraio tutti i partiti votano la conversione del decreto-legge, nel mondo politico si diffonde l’idea che il governo abbia esagerato con l’allarmismo e abbia provocato un grave danno d’immagine al paese. Le pressioni si fanno più forti il 27 febbraio, quando imprese, sindacati e banche rivolgono al governo un appello a «riavviare tutte le attività bloccate». La Lega cambia diametralmente linea e chiede di «riaprire il Nord», e tra le forze politiche si comincia a parlare di un governo di unità nazionale per sostituire Conte. Anche diverse regioni del Nord spingono per il ritorno alla normalità e ipotizzano di riaprire le scuole nel giro di pochi giorni. Questo clima contribuisce probabilmente alla decisione di non imporre una nuova zona rossa nell’importante distretto industriale della Val Seriana, in provincia di Bergamo, dove sta emergendo un nuovo focolaio.

			2.3. Tutti a casa

			L’ottimismo però dura poco. Tra il 29 febbraio e il 4 marzo i contagi riprendono a salire in modo marcato. Anche Spagna, Francia e Germania registrano un’impennata di casi, e comincia a profilarsi la possibilità di un’emergenza sanitaria ed economica a livello continentale. Il 4 marzo l’Eurogruppo, il vertice dei ministri delle Finanze della zona euro, si riunisce in videoconferenza e promette un allentamento delle regole sulla spesa pubblica e aiuti ai paesi più colpiti dall’epidemia. Il 1° marzo il governo italiano emana un nuovo decreto, che tra le altre cose estende a tutto il territorio nazionale la possibilità di ricorrere al lavoro a distanza anche in assenza di accordi specifici. La decisione sulla riapertura delle scuole slitta più volte, finché il 4 marzo, dopo un altro balzo dei contagi, il governo decide invece di chiudere gli istituti in tutto il paese e avviare il passaggio alla didattica a distanza. La scelta è osteggiata dal Cts, secondo il quale non è suffragata da prove scientifiche, ma è sostenuta soprattutto da Speranza, preoccupato che un’esplosione dei contagi al Sud provochi il collasso del sistema sanitario. Il nuovo Dpcm, inoltre, sospende in tutto il paese gli eventi pubblici in cui non è possibile mantenere una distanza di un metro tra una persona e l’altra. Nei giorni successivi il governo annuncia il rinvio del referendum sul taglio dei parlamentari previsto per il 29 marzo e sospende i processi non urgenti e i colloqui tra i detenuti e i familiari. Quest’ultima decisione scatena una rivolta carceraria che si estende a 27 istituti in tutto il paese e va avanti per quattro giorni, con dodici vittime e decine di evasioni.

			I contagi però non accennano a rallentare. In Lombardia, dove si moltiplicano gli allarmi per la saturazione delle terapie intensive, il governatore Fontana torna a chiedere al governo misure più rigide, compresa la chiusura di tutte le attività per un mese. Il 3 marzo il Cts sollecita inutilmente l’istituzione della zona rossa in Val Seriana, dove i contagi appaiono ormai fuori controllo. La mancata applicazione del provvedimento, di cui il governo e la regione Lombardia si attribuiranno a vicenda la responsabilità, contribuirà in modo determinante alla moltiplicazione dei contagi nella regione e sarà al centro dell’indagine per epidemia colposa aperta dalla procura di Bergamo. Secondo la consulenza offerta agli inquirenti dal microbiologo Andrea Crisanti, l’imposizione della zona rossa avrebbe potuto evitare tra i duemila e i quattromila decessi.

			Il 7 marzo il governo e le regioni cominciano a lavorare a un nuovo decreto che dovrebbe estendere le restrizioni della zona rossa a tutta la Lombardia e alle altre zone colpite. La bozza viene però fatta trapelare, e in serata viene rivelata dai mezzi d’informazione. Appena la notizia si diffonde, a Milano centinaia di persone si precipitano nelle stazioni per lasciare la città prima che entrino in vigore i divieti. Alle 2 di notte Conte è costretto a convocare una conferenza stampa per denunciare la fuga di notizie e presentare il provvedimento, che isola la Lombardia e altre 14 province di Veneto, Piemonte, Emilia-Romagna e Marche e suscita nuove proteste da parte delle autorità regionali. In tutta Italia inoltre vengono chiusi i musei e diverse categorie di locali pubblici, come cinema, teatri, discoteche e sale scommesse.

			Gran parte della popolazione però continua a ignorare le restrizioni e i continui inviti delle autorità a evitare i contatti sociali. Nel fine settimana del 7 e 8 marzo le strade, i parchi, le spiagge e i locali di tutto il paese si riempiono. Le immagini mostrate dai mezzi d’informazione suscitano polemiche e commenti indignati, e la «movida» dei giovani irresponsabili viene indicata come uno dei principali motivi dell’aumento dei contagi. Nelle regioni del Sud, inoltre, le immagini della fuga da Milano riaccendono i timori a proposito dei rientri, e le amministrazioni locali tornano a minacciare ordinanze.

			Il 9 marzo un nuovo crollo della borsa di Milano suggerisce che la strategia della gradualità scelta da Conte non è più in grado di limitare i danni neanche a livello economico. In serata il premier compare nuovamente in televisione per annunciare un altro provvedimento, spiegando che di fronte alla gravità della situazione il governo si vede costretto a sacrificare gli altri interessi per tutelare la salute pubblica. Dal giorno successivo tutta l’Italia diventerà «zona protetta» e sarà sottoposta alle stesse restrizioni: sarà possibile uscire di casa solo per comprovati motivi di lavoro, salute e necessità, che dovranno essere dichiarati attraverso un apposito modulo di autocertificazione. Inoltre, saranno vietati gli assembramenti e sospese tutte le manifestazioni sportive, compreso il campionato di calcio.

			Dopo due settimane frenetiche, segnate dal continuo susseguirsi dei provvedimenti e da tensioni istituzionali sempre più forti, l’annuncio del lockdown nazionale ha un impatto emotivo considerevole, soprattutto nelle regioni del centro-Sud, dove finora la percezione dell’emergenza è stata indiretta e le restrizioni non hanno avuto grossi effetti sulla vita quotidiana. Subito dopo la conferenza stampa di Conte parte un nuovo assalto ai supermercati. Ma il giorno successivo le strade si svuotano ovunque, tra gli italiani sembra definitivamente prevalere la prudenza e quelli che ancora dissentono sono resi invisibili dal confinamento. Nonostante lo smarrimento generale, si diffondono iniziative improntate all’ottimismo e alla solidarietà. I cittadini appendono davanti alle loro case cartelli con la scritta «Andrà tutto bene» e si danno appuntamento per ascoltare musica insieme alle finestre e rompere l’improvviso silenzio delle città. Le immagini dei musicisti che si esibiscono dai balconi sono riprese in tutto il mondo e diventano la base di una narrativa edificante, che per il momento quasi nessuno sembra mettere in discussione. Il paese comincia ad adattarsi al telelavoro, la cui adozione procede più spedita del previsto, e alla didattica a distanza, nonostante emerga fin da subito il problema della disparità di accesso per le famiglie che non dispongono di un computer e di una connessione adeguata.

			La mossa di Conte stravolge completamente il clima politico, spiazzando le opposizioni che fino a quel momento avevano denunciato l’indecisione del governo. La Lega si trova in una posizione particolarmente difficile, dato che controlla la Lombardia e il Veneto e non può sconfessare le misure chieste a gran voce dai suoi governatori. Il partito, inoltre, sconta l’incoerenza mostrata dall’inizio della crisi e la perdita del suo principale cavallo di battaglia: dalla fine di febbraio il governo ha imposto la quarantena obbligatoria anche ai migranti e agli equipaggi delle navi che li soccorrono nel Mediterraneo, e i tentativi di traversata si sono quasi azzerati. Il resto dell’opposizione si smarca da Salvini e opta per un basso profilo e una linea più conciliante. La sospensione del dibattito politico è accentuata dall’eclissi del Parlamento, che dal 6 marzo è aperto solo un giorno alla settimana a capienza dimezzata e si limita al disbrigo degli affari urgenti. I sondaggi certificano l’aumento della popolarità di Conte, che appare come l’unico volto delle istituzioni in un momento in cui gli italiani riscoprono improvvisamente di avere bisogno dello Stato.

			Ma la svolta non ha effetti immediati sui contagi, che aumentano ormai al ritmo di più di duemila al giorno. Le autorità lombarde tornano a chiedere misure più rigide e citano i dati provenienti dalla prima «zona rossa», dove la chiusura di tutte le attività sembra essere stata decisiva. Conte pensa a un provvedimento ad hoc per la regione, ma alla fine nel governo prevale nuovamente la linea della massima prudenza e dell’uniformità delle norme a livello nazionale. La sera dell’11 marzo il premier annuncia un nuovo decreto, che impone la chiusura di negozi non essenziali, bar e ristoranti per due settimane. Il documento elimina molte delle incertezze lasciate dal testo precedente, ma restano dubbi sui casi in cui è consentito lasciare la propria abitazione, una questione che è ormai in cima alle preoccupazioni degli italiani. Il governo chiarisce che la definizione di «attività motoria all’aria aperta» consentita comprende anche uscire a fare una passeggiata, pur nel rispetto delle norme di distanziamento. Questa precisazione suscita l’ira di alcuni politici locali, tra cui spicca il governatore della Campania Vincenzo De Luca, capofila degli amministratori rigoristi che invocano norme più rigide. Il 15 marzo De Luca istituisce la prima zona rossa al di fuori del Nord Italia, ordinando l’isolamento del comune di Ariano Irpino colpito da un focolaio. Le regioni del Sud, che speravano in uno stop definitivo agli arrivi dal Settentrione, cercano anche di limitare la possibilità di fare ritorno al luogo di residenza, esplicitamente consentita dal decreto. La Sicilia chiede e ottiene il blocco quasi totale dei collegamenti aerei, ferroviari e marittimi.

			Con il passare dei giorni, il sussulto provocato dal lockdown nazionale comincia ad affievolirsi e torna a prevalere un umore più cupo, alimentato dal forte aumento dei decessi in Lombardia. Il 18 marzo le immagini del convoglio di settanta camion militari carichi di bare che lascia Bergamo, dove le camere mortuarie sono ormai sature, riassumono le proporzioni dell’emergenza nella città diventata il simbolo dell’epidemia. I contagi aumentano in modo allarmante anche a Brescia e Milano. Fontana cita i dati delle celle telefoniche, secondo cui il 40 per cento dei lombardi continua a spostarsi normalmente, e minaccia di ricorrere alle «maniere forti». Anche nel resto d’Italia governatori e sindaci denunciano gli assembramenti e prendono provvedimenti per chiudere i parchi pubblici e imporre divieti più netti, arrivando a chiedere l’invio dell’esercito nelle strade. Il 20 marzo, per evitare una nuova proliferazione di norme contraddittorie, il ministero della Salute emette un’ordinanza per chiudere gli spazi verdi in tutto il paese e vietare le «attività ludiche e ricreative all’aperto». È consentito svolgere attività motoria, cioè camminare, correre e andare in bicicletta, ma esclusivamente da soli, nei pressi della propria abitazione e rispettando la distanza minima di un metro. Inoltre è proibito uscire dal comune in cui ci si trova e spostarsi nelle seconde case, un provvedimento che era stato richiesto con insistenza da autorità e abitanti dei piccoli centri di villeggiatura preoccupati dal sempre più consistente afflusso di persone in fuga dalle città.

			Dagli amministratori delle regioni del Nord, però, arriva anche un’altra richiesta: chiudere tutte le attività produttive non essenziali. È sempre più diffuso tra gli scienziati il timore che nella diffusione dei contagi le fabbriche abbiano un ruolo molto più significativo rispetto alle passeggiate e ai comportamenti irresponsabili stigmatizzati dalle autorità, non solo per le lunghe ore di vicinanza forzata all’interno degli stabilimenti, ma anche per l’affollamento dei mezzi pubblici e gli spostamenti quotidiani di milioni di pendolari. Nel paese si assiste alle prime proteste da parte degli operai che rifiutano di entrare in fabbrica, e molti cominciano a sospettare che la limitazione delle loro libertà fondamentali serva soprattutto a tutelare gli interessi degli industriali.

			In effetti, Confindustria continua a opporsi strenuamente all’ipotesi di fermare le attività produttive, sostenendo invece misure differenziate in base al rischio e al rispetto delle norme di sicurezza. Il governo però è preoccupato soprattutto per la tenuta dei conti pubblici. Il 16 febbraio ha varato il decreto «Cura Italia», che contiene una lunga lista di misure per alleviare l’impatto economico della crisi, tra cui l’estensione della cassa integrazione a tutte le imprese, il congelamento dei licenziamenti e un bonus da 600 euro per i lavoratori autonomi. Il pacchetto, del valore di 25 miliardi di euro, ha però esaurito il margine di manovra del governo, che per finanziare altre misure di compensazione dovrà ricorrere a un forte aumento del deficit.

			Il 20 marzo, però, da Bruxelles arriva un’importante rassicurazione: la Commissione europea afferma che la minaccia di una grave recessione su scala continentale giustifica il ricorso alla clausola di salvaguardia che permette la sospensione del Patto di stabilità e autorizza gli Stati membri a sforare i limiti sul debito pubblico. Due giorni prima la Banca centrale europea aveva varato un nuovo programma di acquisto di titoli di Stato da 750 miliardi di euro, che almeno per il momento sembra allontanare i timori di una crisi del debito italiano. In Europa, inoltre, si parla in modo sempre più concreto della necessità di varare un cospicuo piano di aiuti per i paesi in difficoltà e addirittura della possibilità di emettere debito comune (i cosiddetti «eurobond») per finanziarlo.

			Nella tarda serata del 21 marzo Conte annuncia che il governo ha deciso di «compiere un altro passo»: «chiudere nell’intero territorio nazionale ogni attività produttiva che non sia strettamente necessaria, cruciale, indispensabile a garantire beni e servizi essenziali». Tutte le aziende che non rientrano in questa definizione potranno continuare l’attività solo in smart working. Il premier afferma che il paese sta vivendo la crisi più grave dal dopoguerra, ma promette «misure straordinarie» per compensare l’impatto economico della decisione.

			Appena viene pubblicata la lista delle «attività essenziali», però, appare chiaro che la serrata non è affatto totale: oltre alle aziende che producono alimentari, farmaci e materiale medico, sono esentati molti altri settori industriali strategici per un totale stimato in più di 15 milioni di lavoratori, due terzi del totale. Inoltre, le aziende che fanno richiesta di esenzione possono continuare a lavorare in attesa della risposta. Il decreto viene duramente criticato dai sindacati, che minacciano uno sciopero generale, e il governo accetta di rivedere la definizione delle attività essenziali accorciando sensibilmente la lista delle esenzioni.

			2.4. Verso la fase 2

			Il Dpcm del 22 marzo rappresenta l’apice delle limitazioni imposte dal governo italiano per far fronte all’epidemia. Il giorno stesso i contagi cominciano a calare, e il picco della prima ondata resterà fissato ai 6.557 contagi del 21 marzo. Nei giorni successivi il calo prosegue in modo lento ma stabile. Man mano che l’emergenza sanitaria comincia a recedere, però, appaiono sempre più evidenti le conseguenze economiche e sociali del lockdown. Al Sud la situazione è resa più pesante dalla perdita dei redditi legati alla vasta economia informale, che non sono coperti dalla cassa integrazione e dalle altre misure di compensazione. Verso la fine di marzo le tensioni raggiungono livelli allarmanti e si cominciano a temere gravi disordini. Il governo accelera l’erogazione degli aiuti di emergenza, compresi i buoni spesa per le famiglie in difficoltà. Ma le preoccupazioni riguardano l’intera economia del paese, con Confindustria che prospetta un calo del Pil del 6 per cento. Il 1° aprile le misure in scadenza vengono confermate, ma gli appelli perché si passi alla cosiddetta «fase 2», quella della riapertura graduale, si fanno sempre più insistenti. Il 10 aprile, però, Conte annuncia la proroga delle misure fino al 3 maggio, pur consentendo la riapertura degli studi professionali e di alcuni negozi. Il governo teme che la popolazione non accetti un nuovo inasprimento delle misure nel caso in cui i contagi torni ad aumentare. Tra i cittadini l’esasperazione è ormai palpabile: i dati sulle infrazioni e sulle denunce dimostrano che l’osservanza delle misure è in netto calo. Chi invece ha ancora paura del virus sfoga sui social network l’indignazione per le sempre più diffuse violazioni, alimentata dai mezzi d’informazione che riprendono regolarmente le immagini delle cacce all’uomo organizzate dalle autorità locali. In tutto il paese si moltiplicano gli allarmi per gli effetti collaterali del lockdown, come l’aumento della mortalità per altre patologie non curate, la violenza domestica, lo stress psicologico, il ritardo di formazione accumulato dagli studenti, l’inasprimento delle disparità economiche e sociali.

			L’effimera tregua istituzionale si va sgretolando e le regioni tornano a muoversi in ordine sparso. I governatori del Nord premono per l’allentamento, mentre quelli del Sud minacciano di bloccare la riapertura dei confini regionali. Il governo crea un’altra task force per studiare il passaggio alla fase 2, durante la quale l’obiettivo non sarà più «appiattire la curva» ma imparare a «convivere con il virus» finché non sarà disponibile un vaccino – un traguardo che, nonostante i primi risultati incoraggianti annunciati dalle aziende farmaceutiche, dista ancora molti mesi. Per riuscirci si punta a potenziare il sistema di test e tracciamento anche attraverso il ricorso a strumenti digitali, seguendo l’esempio della Corea del Sud. Il governo comincia a lavorare a un’applicazione per telefono cellulare, ma lo sviluppo procede a rilento e le obiezioni in materia di privacy fanno capire che sarà difficile ottenere un’adesione paragonabile a quella osservata nel paese asiatico. Dopo una lunga serie di annunci contraddittori, la riapertura viene rimandata a dopo le festività del 25 aprile e del 1° maggio, che potrebbero diventare occasione di spostamenti di massa.

			Il 26 aprile il governo annuncia finalmente il piano per la fase 2, che a causa delle preoccupazioni del Cts risulta molto più prudente del previsto: dal 4 maggio potranno riprendere alcune attività produttive, riapriranno i parchi pubblici e sarà possibile spostarsi anche al di fuori del territorio comunale per fare attività fisica e incontrare i «congiunti» (una definizione molto discussa che comprende i parenti e gli affetti stabili, ma non gli amici), ma i confini regionali, gli esercizi commerciali e i locali pubblici resteranno chiusi.

			Con l’avvicinarsi dell’estate, però, il calo dei contagi e dei decessi sembra confermare le previsioni di molti scienziati, secondo cui la bella stagione avrebbe ostacolato la trasmissione del virus. Le pressioni degli ambienti economici e gli appelli a salvare la stagione turistica si fanno sempre più forti. L’opposizione riprende fiato e accusa Conte di abusare dello stato d’emergenza, una critica condivisa anche da parti della maggioranza. Negozi e locali vengono infine autorizzati a riaprire dal 18 maggio, mentre il 3 giugno cadono anche il divieto di spostarsi in un’altra regione e la quarantena obbligatoria per i viaggiatori provenienti dall’area Schengen. La riapertura non comprende però le scuole, che concludono l’anno senza più tornare alla didattica in presenza. Il 15 giugno, quando i contagi si sono ormai stabilizzati nell’ordine delle poche centinaia al giorno, viene finalmente varata l’applicazione per il tracciamento Immuni e sono eliminate molte delle restrizioni ancora in vigore, comprese quelle su cinema e teatri. Lo stesso giorno la Grecia e gli altri paesi europei che ancora prevedevano limiti all’ingresso degli italiani riaprono le porte. Tre mesi dopo essere stata etichettata come il «malato d’Europa» e accusata di aver favorito la diffusione dell’epidemia nel continente, l’Italia sembra pienamente riabilitata.

		

	



		
			3. 
Europa

			Per l’Europa quella del Covid-19 è solo l’ultima di una lunga serie di crisi che va avanti ininterrottamente da più di dieci anni. La crisi del debito del 2009, innescata dal crollo finanziario dell’anno precedente, ha messo a dura prova i rapporti tra i paesi membri e ha minacciato la sopravvivenza dell’unione monetaria e dell’intero progetto europeo. Le difficoltà economiche e i lunghi anni di austerità imposti dalle istituzioni europee hanno minato le basi del consenso sociale che aveva garantito la stabilità del continente dal dopoguerra, accelerando il declino dei partiti tradizionali e l’ascesa di forze politiche nazionaliste, populiste e antisistema. Con la crisi migratoria del 2015 questo processo ha conosciuto un’ulteriore accelerazione, e alla spaccatura Nord-Sud si è aggiunta quella Est-Ovest tra gli Stati fondatori dell’Unione e i paesi ex comunisti, in particolare i quattro membri del gruppo di Visegrád (Polonia, Repubblica Ceca, Slovacchia e Ungheria), guidati da governi nazionalisti e «illiberali» che contestano sempre più apertamente la leadership del tradizionale asse franco-tedesco. L’anno successivo un altro scossone è arrivato dal referendum sull’uscita del Regno Unito dall’Unione europea, che ha dato il via a quattro anni di estenuanti trattative fra le due sponde della Manica su come concretizzare il divorzio. Il 1° gennaio, quando le prime notizie sul virus di Wuhan cominciano a circolare, questo passo è stato appena formalizzato con l’avvio del periodo di transizione di dodici mesi, entro il quale le due parti dovranno trovare un accordo per scongiurare una rottura dagli effetti potenzialmente disastrosi.

			Per settimane le autorità e i mezzi d’informazione di tutto il continente riservano un’attenzione molto limitata alle notizie provenienti dalla Cina. L’Europa è stata sostanzialmente risparmiata dagli allarmi sanitari degli ultimi anni, e i suoi cittadini faticano a percepire una minaccia che quasi nessuno di loro ha vissuto in prima persona. Eppure sono molti i fattori di rischio che pesano sul continente: l’età media più elevata al mondo (oltre il 20 per cento della popolazione ha più di 65 anni), sistemi sanitari fortemente indeboliti dai tagli alla spesa pubblica, un elevato tasso di urbanizzazione e un’intensa mobilità transfrontaliera frutto degli accordi di libera circolazione. Il 23 gennaio il lockdown di Wuhan risveglia l’attenzione degli europei, ma quasi nessuno sembra prendere sul serio la possibilità di ritrovarsi in una situazione simile. Le reazioni oscillano tra lo stupore e la condanna per quella che viene percepita come una macroscopica violazione dei diritti umani, in linea con la tradizione autoritaria della Cina ma assolutamente inconcepibile per le società occidentali. Il giorno dopo in Francia vengono identificati i primi tre casi in Europa. Nelle settimane successive altri paesi dell’Europa Occidentale registrano casi importati dalla Cina e in Germania viene individuato il primo focolaio di trasmissione locale. Questi primi ingressi vengono apparentemente contenuti con successo attraverso l’isolamento. Molti governi decidono di interrompere i collegamenti aerei con la Cina, ma in generale resiste la convinzione che l’epidemia possa essere prevenuta. A febbraio le preoccupazioni aumentano con la comparsa dei primi focolai di trasmissione sostenuta al di fuori della Cina, ma ancora il 18 febbraio i Centri europei per il controllo delle malattie (Ecdc) definiscono remoto il rischio di un’epidemia incontrollata.

			È solo con la scoperta del focolaio di Codogno, il 23 febbraio, che in Europa il coronavirus comincia a essere percepito come una minaccia concreta e a imporsi nel dibattito pubblico. Negli stessi giorni uno studio cinese sembra confermare che il virus può essere trasmesso anche dagli asintomatici. Il 25 febbraio, però, i ministri della Salute europei riuniti a Roma si schierano contro la chiusura delle frontiere con l’Italia. Oltre che sulle raccomandazioni di molti esperti, che continuano a ritenere controproducenti le restrizioni a tappeto, la decisione è basata in gran parte su considerazioni politiche. La libera circolazione delle persone tra i paesi dell’Unione europea, sancita dall’accordo di Schengen del 1990, è uno dei pilastri fondamentali dell’integrazione europea, ma negli ultimi anni è stata al centro di tensioni sempre più forti che sono culminate con la crisi migratoria del 2015, quando diversi paesi hanno deciso di invocare le clausole di emergenza del trattato per reintrodurre i controlli alle frontiere. La libertà di movimento è diventata uno dei principali terreni di scontro fra i liberali europeisti e le forze nazionaliste e populiste di destra, e ha contribuito in modo determinante all’esito del referendum sulla Brexit nel 2016. Per i governi dei principali paesi europei accogliere le richieste di chiudere le frontiere, che vengono soprattutto dai partiti nazionalisti di destra, equivarrebbe quindi a un’inaccettabile resa su quella che è diventata una questione di principio dall’elevato valore simbolico, e che molti ritengono cruciale per la sopravvivenza del progetto europeo.

			Nell’ultima settimana di febbraio, però, i casi legati all’Italia cominciano a moltiplicarsi in tutti i paesi confinanti. È l’apice della stagione sciistica, e nelle stazioni alpine, affollate da turisti provenienti da tutta Europa, scoppiano focolai che contribuiscono ad accelerare la diffusione del virus nel continente. Il caso più noto è quello di Ischgl, in Austria, dove le autorità ignorano per giorni gli allarmi prima di chiudere i locali notturni. Il 1° marzo in Europa si registrano già quasi seicento casi al di fuori dell’Italia, quasi tutti ripartiti fra Francia, Regno Unito, Germania e Spagna. Tre giorni dopo sono saliti a 1.500, e il presidente francese Emmanuel Macron ammette che la diffusione dell’epidemia in Europa è ormai inevitabile. Nonostante un numero sempre maggiore di esperti avverta che l’unico modo di fermare i contagi è adottare una strategia di contenimento aggressiva come quella applicata a Wuhan, i governi europei esitano di fronte agli enormi costi economici e al timore che i cittadini possano ribellarsi alle restrizioni.

			A far crollare le indecisioni sono i primi dati provenienti dagli ospedali lombardi, che indicano una mortalità molto più elevata di quanto stimato, e soprattutto l’iniziativa del governo italiano, che il 9 marzo impone il lockdown su tutto il territorio nazionale. Il giorno stesso alcune regioni spagnole annunciano la chiusura delle scuole, seguite il 10 marzo da Grecia e Repubblica Ceca. L’11 marzo, con poco più di quattrocento casi confermati, il governo danese sospende le lezioni e ordina a tutti i dipendenti pubblici non essenziali di restare a casa, invitando le aziende private a fare lo stesso. Il 13 marzo l’Oms dichiara che l’Europa è ormai l’epicentro mondiale della pandemia, con quasi 40mila casi accertati. Il giorno successivo la Spagna diventa il secondo paese europeo a imporre il confinamento nazionale, seguita il 16 marzo dalla Francia, dove la notizia provoca la fuga precipitosa di decine di migliaia di persone da Parigi. La Grecia chiude anche i locali pubblici e ordina il confinamento dei campi per richiedenti asilo delle isole dell’Egeo orientale, dove più di 30mila persone vivono in condizioni di grave sovraffollamento, suscitando le proteste delle organizzazioni per i diritti umani.

			Le crescenti preoccupazioni finiscono per far cadere anche il tabù della libera circolazione. Il primo a muoversi è il governo austriaco, che il 10 marzo blocca gli ingressi dall’Italia. Il 12 marzo i principali paesi europei criticano duramente la decisione degli Stati Uniti di vietare gli ingressi dall’Europa, ma il giorno successivo la Danimarca chiude le frontiere agli stranieri, seguita a ruota da Polonia e Repubblica Ceca. Di fronte a queste iniziative le resistenze si sgretolano. Il 16 marzo la Germania chiude i confini con Francia, Austria e Svizzera, consentendo solo il passaggio delle merci. Nonostante le reazioni indignate, la mossa della principale potenza europea è il segnale della svolta definitiva. Lo stesso giorno la Commissione propone la chiusura delle frontiere esterne dell’area Schengen, consentendo l’ingresso solo per motivi essenziali. La misura è approvata dagli Stati membri ed entra in vigore il giorno successivo.

			In tutti i paesi europei lo scontro fra i sostenitori e gli oppositori del lockdown monopolizza ormai il dibattito pubblico. Uno dei principali temi di discussione è la cosiddetta immunità di gregge, il concetto epidemiologico secondo cui la trasmissione di una malattia infettiva si interrompe quando un numero sufficiente di individui acquisisce l’immunità. Alcuni esperti sostengono che l’epidemia si estinguerà da sola quando due terzi della popolazione avranno contratto la malattia, e che è meglio lasciare circolare liberamente il virus per far sì che questo avvenga il prima possibile. Questa tesi è contestata dalla maggior parte degli scienziati, ma sembra essere condivisa da diversi governi, in particolare da quello britannico. Dopo il 16 marzo, quando viene reso noto lo studio dell’Imperial College London che ipotizza milioni di decessi in caso di diffusione incontrollata, i costi umani e politici di questa strategia appaiono però troppo elevati, e la maggior parte dei paesi si rassegna a seguire l’esempio italiano. Il 23 marzo anche il Regno Unito cede, e in Europa Occidentale solo la Svezia e i Paesi Bassi restano fermi nella decisione di non ricorrere al lockdown generale.

			Le misure sono appoggiate da un’ampia maggioranza della popolazione europea, terrorizzata dal rapido aumento dei decessi che tra la metà di marzo e l’inizio di aprile passano complessivamente da meno di duecento a più di 5.000 al giorno. Smentendo l’opinione diffusa secondo cui nelle democrazie europee sarebbe stato impossibile ottenere un’adesione paragonabile a quella osservata in Cina, il rispetto delle restrizioni appare subito altissimo ovunque. Gli effetti sono immediati: all’inizio di aprile, dopo aver toccato un picco giornaliero di oltre 30mila casi nei paesi dell’Unione europea e di quasi 40mila nell’intero continente, i casi cominciano a declinare. A metà del mese il tasso di riproduzione è ormai sceso sotto l’1 in quasi tutti i paesi.

			Nei paesi raggiunti per primi, però, le misure arrivano troppo tardi per evitare che l’impennata dei contagi travolga i sistemi sanitari, e le drammatiche scene osservate negli ospedali italiani si ripetono più volte a distanza di giorni e settimane. Molti paesi, tra cui Spagna, Regno Unito e Francia, arrivano a registrare picchi di mortalità più elevati di quelli italiani. Gran parte delle vittime è rappresentata dagli anziani ospiti delle case di riposo, che in diversi casi rappresentano tra il 30 e il 50 per cento del totale. I decessi cominciano a calare solo dopo la metà di aprile, quando il bilancio ha ormai superato quota 100mila.

			Passato il picco, l’attenzione si sposta rapidamente sulle conseguenze economiche delle restrizioni. Le preoccupazioni sono aggravate dal fatto che i paesi più colpiti sono anche quelli che hanno meno mezzi per far fronte allo stop delle attività economiche, al calo delle entrate fiscali e all’enorme costo delle misure di sostegno per le aziende e i cittadini. Mentre la Germania può permettersi di varare un generoso piano di stimolo attingendo al suo surplus di bilancio, Italia e Spagna devono aspettare che sia ufficializzata la sospensione del patto di stabilità europeo, e anche in seguito devono valutare attentamente ogni intervento per scongiurare timori sulla solvibilità del debito pubblico. Gli economisti avvertono che questo shock asimmetrico rischia di approfondire irreversibilmente il divario tra il Nord e il Sud del continente, e le istituzioni europee cercano di correre ai ripari. A metà marzo la Bce estende il suo programma di acquisto di titoli di Stato per altri 750 miliardi di euro, e ad aprile viene approvato un pacchetto di aiuti da 540 miliardi di euro. Per quanto le condizioni siano favorevoli, si tratta però di prestiti che andrebbero ad appesantire ulteriormente il debito pubblico dei paesi colpiti. Appare sempre più evidente che gli strumenti a disposizione delle istituzioni comunitarie non sono adeguati ad affrontare una crisi inedita, e negli ambienti europei si ricomincia a parlare di una proposta che negli anni precedenti era stata avanzata più volte senza successo: i cosiddetti eurobond, obbligazioni emesse congiuntamente da tutti gli Stati europei usando come garanzia i loro contributi al bilancio dell’Unione. L’idea, sostenuta dalla Francia e dai paesi dell’Europa Meridionale, incontra nuovamente la resistenza degli Stati nordici, finché la Germania, temendo che una crisi continentale possa finire per ripercuotersi sulla sua stessa economia, compie una clamorosa svolta. Il 18 maggio Emmanuel Macron e Angela Merkel propongono un piano di rilancio europeo da 500 miliardi di euro finanziato con l’emissione di debito comune. La proposta viene ripresa dalla Commissione europea che, accogliendo in parte le richieste dei paesi mediterranei, aumenta l’importo del pacchetto a 750 miliardi di euro, di cui 390 in sovvenzioni e 360 in prestiti a lungo termine. L’annuncio viene celebrato come un grande passo avanti nel processo d’integrazione europea. Il fronte dei cosiddetti paesi «frugali», guidato da Austria e Paesi Bassi, continua però a opporre resistenza, e nonostante il primo via libera del Consiglio europeo a fine luglio le trattative per giungere a un accordo definitivo si annunciano lunghe e complesse.

			Per il momento, le uniche speranze concrete di alleviare la crisi economica risiedono nella fine delle restrizioni e nella ripresa delle attività, che molti paesi hanno già intrapreso approfittando del forte calo dei contagi. Dopo le dure critiche ricevute per non essere riuscita a coordinare la risposta europea, la Commissione cerca di ritagliarsi un ruolo più importante nella riapertura. Se l’autorità in materia di norme sanitarie e di ordine pubblico resta saldamente in mano agli Stati membri, che procedono a velocità differenti a seconda della loro situazione sanitaria, politica ed economica, Bruxelles vuole che l’Europa proceda in modo uniforme almeno nel campo della libera circolazione, scongiurando il ricorso ai cosiddetti «corridoi sanitari» che alcuni paesi turistici stanno già negoziando per consentire l’arrivo dei viaggiatori dagli Stati con meno contagi. Anche in questo caso, però, le resistenze dei governi finiscono per limitare le ambizioni della Commissione: il 15 giugno, il termine previsto per la fine delle restrizioni agli spostamenti all’interno dell’area Schengen, molti Stati continuano a vietare o condizionare l’accesso dai paesi considerati a rischio, mentre la riapertura delle frontiere esterne a partire dal 1° luglio viene limitata a una lista di appena 15 paesi, contro i più di 50 inizialmente proposti.

			3.1. Spagna

			La Spagna registra il suo primo caso di coronavirus il 31 gennaio, quando un turista tedesco alle Canarie risulta positivo. In quel momento, come in Italia e in gran parte d’Europa, nel paese i pochi test disponibili sono ancora riservati a chi torna dalla Cina o è entrato in contatto con individui a rischio. Solo dopo la scoperta del focolaio di Codogno e dei primi casi legati all’Italia le autorità decidono di ampliare i criteri, scoprendo che nel paese la trasmissione del virus è già in corso. Analisi successive ricondurranno molti dei focolai alla partita di calcio Atalanta-Valencia, giocata a Milano il 19 febbraio davanti a 2.500 tifosi spagnoli.

			Diversamente da quanto avvenuto in Italia, però, la scoperta dei primi casi non spinge le autorità a mobilitarsi. Per comprendere le difficoltà nella risposta spagnola all’emergenza, bisogna tenere conto che il paese arriva alla prova della pandemia indebolito dalla crisi politico-istituzionale più grave della sua storia recente. Il collasso economico del 2010-2011 ha acuito la sfiducia della popolazione nelle élite e ha accelerato il crollo del sistema bipolare dominato dal Partito socialista (Psoe) e dal Partito popolare (Pp). Inoltre, ha contribuito a riaccendere il conflitto tra lo Stato e il movimento separatista catalano, culminato nel 2017 con la dichiarazione d’indipendenza unilaterale da parte del governo regionale della Catalogna e la dura risposta delle autorità centrali. Questi sviluppi hanno accelerato la frammentazione e la polarizzazione del sistema politico e aggravato le tensioni sociali. All’inizio del 2020, dopo due elezioni nel giro di pochi mesi, il socialista Pedro Sánchez ha varato un fragile governo di coalizione insieme al partito di sinistra Podemos, che non dispone della maggioranza in parlamento e dipende dal sostegno dei partiti nazionalisti regionali.

			Quando i medici cominciano ad avvertire che la Spagna rischia di seguire la sorte dell’Italia, il dibattito pubblico è ancora dominato dagli strascichi della questione catalana. Le autorità si affrettano a lanciare messaggi rassicuranti, anche per il timore che l’allarme possa danneggiare il turismo, che vale il 12 per cento del Pil e guarda con preoccupazione alle prime cancellazioni: perdere la stagione estiva sarebbe un duro colpo per un’economia che è appena uscita da quasi dieci anni di crisi, con un ingente debito pubblico e un tasso di disoccupazione del 14 per cento. Gli spagnoli inoltre sembrano poco preoccupati dal virus e, anche a causa delle temperature insolitamente miti, le strade e i locali sono gremiti.

			La situazione comincia a cambiare il 3 marzo, quando vengono individuati dei focolai nella periferia di Madrid e nel Paese Basco e i casi accertati salgono a più di cento, per poi raddoppiare il giorno successivo. Le autorità sanitarie si preparano all’emergenza, ma i due partiti di governo non riescono a fare fronte comune e scoppia addirittura una lite su quale ministero debba emanare le linee guida per i luoghi di lavoro. L’8 marzo, quando il governo italiano decreta l’isolamento della Lombardia, il ministro della Salute Salvador Illa dichiara che in Spagna non c’è bisogno di ricorrere a misure così drastiche. Lo stesso giorno nella capitale viene autorizzato un corteo per la Festa delle Donne a cui partecipano 120mila persone, una decisione che sarà oggetto di forti polemiche. Al termine della giornata i contagi aumentano del 70 per cento e si registrano sette decessi.

			Il 9 marzo le autorità ammettono che i focolai di Madrid e del Paese Basco, dove alcune località mostrano tassi d’infezione superiori a quello della Lombardia, sono ormai fuori controllo, e gli ospedali lanciano l’allarme sulla saturazione delle terapie intensive. Entrambe le comunità annunciano la chiusura delle scuole, e il ministero della Sanità raccomanda di evitare viaggi e contatti sociali e chiede a chi può di lavorare da casa. Questi annunci hanno però l’effetto di spingere molti madrileni a lasciare la capitale e a trasferirsi nelle seconde case e nelle regioni d’origine, contribuendo alla diffusione del virus.

			L’11 marzo, dopo aver ricevuto rassicurazioni a livello europeo sulla flessibilità di bilancio e sugli aiuti ai paesi colpiti dalla pandemia, il governo comincia a valutare l’introduzione di misure simili a quelle adottate dall’Italia e prepara un piano di restrizioni graduali per la capitale, incontrando però l’opposizione delle autorità cittadine. Questo scontro evidenzia un altro fattore che condizionerà la gestione della crisi: il forte grado di autonomia delle regioni, che dispongono di competenze esclusive in diversi settori chiave, tra cui la sanità. La collaborazione con le autorità centrali è ulteriormente complicata dal fatto che le amministrazioni delle regioni più colpite, come Madrid e la Catalogna, sono controllate da partiti di opposizione.

			Il 12 marzo la borsa di Madrid registra il peggior crollo della sua storia e Sánchez annuncia un piano da 18 miliardi per sostenere l’economia e il sistema sanitario. I contagi giornalieri sono ormai più di tremila e le vittime 84. La sospensione delle lezioni in presenza viene estesa a tutto il paese. Il sindaco di Madrid invita gli abitanti a non uscire di casa e il governo catalano ordina l’isolamento di quattro municipi intorno a Barcellona, per un totale di 70mila abitanti.

			Il giorno successivo i contagi sono più di 5.100 e i morti 132. Sánchez decide di abbandonare la strategia della gradualità e annuncia il ricorso allo stato di allarme, che autorizza il governo a limitare la circolazione, razionare beni e servizi e prendere il controllo delle forze di sicurezza delle comunità autonome. Anche le autorità regionali si muovono: il governo catalano chiede a Sánchez di chiudere porti, aeroporti e stazioni, a Murcia vengono messe in isolamento tutte le località costiere, a Madrid e in Galizia chiudono i locali e i negozi non essenziali.

			Il 14 marzo Sánchez compare nuovamente in televisione per presentare il decreto, che istituisce lo stato di allarme per 15 giorni e attribuisce al ministero della Salute pieni poteri sulle misure di contenimento. In tutto il paese saranno chiusi i negozi non essenziali e si potrà uscire solo per necessità. A differenza che in Italia, non è consentita nemmeno l’attività fisica all’aperto. «Abbiamo di fronte settimane di sforzi e sacrifici», dichiara il premier: «Alcuni importanti diritti devono essere limitati».

			Subito dopo il discorso di Sánchez, il leader del Pp Pablo Casado annuncia che il suo partito voterà il decreto, ma lancia una critica durissima al governo, accusandolo di essersi mosso troppo tardi e di non essere all’altezza della situazione. L’accentramento delle competenze suscita inoltre l’irritazione delle comunità autonome, che protestano contro l’ingerenza dello Stato nelle loro prerogative. Il lockdown viene però accettato dalla grande maggioranza dei cittadini, che avevano già cominciato a ridurre al minimo gli spostamenti e i contatti. Prima ancora che le misure entrino in vigore le strade della capitale sono già deserte. «Domenica scorsa il coronavirus era qualcosa che succedeva altrove», commenta «El País»: «In una settimana tutto è cambiato».

			Il 16 marzo la Spagna diventa il secondo paese al mondo per numero di contagi dopo l’Italia. L’emergenza spinge i partiti di opposizione a collaborare con il governo. A Madrid la situazione appare ormai drammatica. Gli ospedali non riescono a gestire l’aumento dei ricoveri e i decessi salgono rapidamente, soprattutto nelle case di riposo. Il 20 marzo i morti superano quota mille, tre giorni dopo sono già più del doppio. La Spagna è il paese dove i casi crescono più rapidamente e, a differenza dell’Italia, dove i casi si concentrano soprattutto in Lombardia e nelle altre regioni del Nord, la crisi si è ormai estesa a tutto il territorio. Il baricentro dell’epidemia si sposta rapidamente verso la Catalogna.

			Con il montare dei contagi e delle vittime aumentano le pressioni sul governo perché ordini la chiusura di tutte le attività non essenziali. Sánchez, preoccupato dalla tenuta del debito e impegnato in un duro confronto con i paesi dell’Europa del Nord, prende tempo, finché il 28 marzo ordina la sospensione delle attività per due settimane, accompagnata dal blocco dei licenziamenti e dal congedo retribuito per i lavoratori.

			Come in Italia, l’apice delle restrizioni coincide con quello dell’epidemia. Dopo aver toccato un picco di oltre 10mila casi al giorno, due settimane dopo l’inizio del lockdown i contagi cominciano a calare stabilmente. A metà aprile si sono già ridotti di oltre due terzi, e i decessi passano da quasi 1.000 al giorno a meno di cinquecento.

			La crisi economica e sociale invece continua ad aggravarsi. Quasi un milione di posti di lavoro è già andato perso. A Madrid e a Barcellona si formano lunghe code davanti alle mense per i poveri, a cui deve ricorrere ormai anche la classe media. Il governo annuncia un nuovo piano di sostegno economico e l’introduzione dell’ingreso mínimo vital, un contributo mensile compreso tra i quattrocento e i 1.000 euro destinato a 3 milioni di famiglie a basso reddito. La sospensione delle attività economiche non viene prorogata, e il 13 aprile le aziende riaprono come previsto. Il confinamento invece è confermato, nonostante l’aumento delle violazioni e le preoccupazioni per la salute mentale dei bambini, bloccati in casa ormai da un mese. Dal 26 aprile ai minori di 14 anni viene infine concesso di uscire per un’ora al giorno.

			Due giorni dopo, confortato dal netto calo dei contagi, il governo annuncia un calendario in quattro fasi per la riapertura che dovrebbe concludersi alla fine di giugno. Come in Italia restano escluse le scuole, che non riapriranno fino a settembre. Nonostante l’inversione di tendenza, però, l’esecutivo appare sempre più in difficoltà a livello politico. Il Pp accusa Sánchez di voler instaurare una «dittatura costituzionale» e ritira il sostegno alla proroga dello stato di allarme, che il 6 maggio viene approvata grazie ai voti dei nazionalisti baschi. In cambio il premier è costretto a concedere alle comunità autonome maggiori poteri nella gestione della crisi.

			L’allentamento delle misure procede senza ulteriori esitazioni. Dopo 48 giorni di confinamento totale, dal 2 maggio è consentito uscire una volta al giorno per fare attività fisica. Una settimana dopo in gran parte del paese riaprono i negozi. In un clima di scontro politico sempre più acceso, cui contribuiscono le rumorose proteste dell’estrema destra contro le restrizioni, il governo rinuncia a estendere lo stato d’allarme oltre il 21 giugno e lascia alle comunità autonome il controllo sull’ultima fase della riapertura. Il 1° luglio, per alleviare le difficoltà del settore turistico e arginare un impatto economico che si preannuncia molto più grave rispetto alla media europea, cadono anche le limitazioni all’ingresso degli stranieri.

			3.2. Germania

			Anche la Germania arriva alla prova della pandemia indebolita da una grave crisi politica. Il paese ha superato relativamente indenne gli sconvolgimenti economici del decennio precedente, che hanno finito per rafforzare la sua posizione dominante all’interno dell’Unione europea. Nel 2015, però, la decisione della cancelliera Angela Merkel di accogliere quasi un milione di profughi siriani ha portato allo scoperto tensioni sociali rimaste a lungo latenti e ha suscitato, soprattutto nell’est del paese, un’ondata di xenofobia di cui hanno approfittato il partito di estrema destra Alternative für Deutschland (Afd), il movimento anti-islamico Pegida e un ampio spettro di gruppi reazionari, sovranisti e neonazisti. La decisione inoltre ha provocato una profonda spaccatura all’interno del partito di Merkel, l’Unione cristiano-democratica (Cdu), tra l’ala liberale e centrista legata alla cancelliera e quella nazional-conservatrice che contesta la linea dell’accoglienza. Alle elezioni del 2017 entrambi i partiti che componevano la coalizione di governo, la Cdu e il Partito socialdemocratico (Spd), hanno subìto pesanti perdite, ma dopo un lungo stallo hanno dato vita a una nuova coalizione, nonostante le resistenze di gran parte della leadership e dell’elettorato socialdemocratico. La coabitazione si è rivelata subito difficile e i due partiti hanno raccolto risultati deludenti in tutti gli appuntamenti elettorali successivi, finché nell’ottobre del 2018 Merkel ha annunciato l’intenzione di lasciare la politica al termine del suo mandato, nel 2021. Dopo aver dominato la politica tedesca ed europea per tredici anni, la cancelliera si è progressivamente allontanata dal centro della scena per lasciare spazio alla sua erede designata, Annegret Kramp-Karrenbauer, anche se quest’ultima si è rivelata incapace di gestire le tensioni interne e il 10 febbraio del 2020 è stata costretta a lasciare la guida del partito. Nel momento in cui l’emergenza del coronavirus investe l’Europa, quindi, la Germania ha appena toccato l’apice di una fase di instabilità che non ha precedenti nella sua storia recente.

			Nonostante la crisi politica, però, la Germania resta la principale potenza economica e industriale europea e può contare su un sistema sanitario solido e ben finanziato, che vanta la più alta disponibilità di posti in terapia intensiva del continente: 29 ogni 100mila abitanti, più del doppio rispetto all’Italia (13) e alla Francia (12) e quasi il triplo rispetto alla Spagna (10). Inoltre il paese dispone di un piano pandemico aggiornato e di un’elevata capacità di test e tracciamento.

			È proprio grazie a questi strumenti che viene scoperto ed estinto il primo focolaio di trasmissione locale in Europa, individuato il 27 gennaio in Baviera e legato alla Cina. Il successo rafforza la fiducia delle autorità nel sistema sanitario nazionale e contribuisce alla decisione di non imporre nessuna limitazione agli arrivi dai paesi a rischio.

			Dopo Codogno, però, nel paese cominciano ad apparire nuovi casi di trasmissione locale, e il 26 febbraio la scoperta di un focolaio a Heinsberg, nel Nord Reno-Vestfalia, costringe le autorità a chiudere le scuole e i locali pubblici. Man mano che i casi importati si moltiplicano, il sistema di tracciamento comincia ad andare in crisi e l’istituto per il controllo delle malattie infettive è costretto ad alzare il livello d’allerta.

			Con la crescita dei casi in Europa e il lockdown in Italia, le pressioni nei confronti del governo si fanno sempre più forti, soprattutto dopo che il 9 marzo la Germania registra il primo decesso. L’11 marzo Merkel decide di abbandonare il basso profilo e si presenta in televisione per spiegare che il virus è una minaccia concreta e fare appello alla responsabilità dei tedeschi. Il suo intervento viene molto apprezzato e contribuisce a tranquillizzare gli animi, ma l’effettivo potere della cancelliera nella gestione della crisi è piuttosto limitato. La struttura federale infatti conferisce ai 16 Stati (Länder) un grado di autonomia molto elevato e la responsabilità esclusiva in ambiti come la sanità, l’istruzione e l’ordine pubblico. Quasi tutti i governatori appartengono ai partiti di governo, ma da quando Merkel ha preannunciato la sua uscita di scena la sua influenza su di loro si è fortemente ridotta. I Länder si dividono in due campi, che fanno riferimento ai governatori degli Stati più importanti del paese: Armin Laschet, del Nord Reno-Vestfalia, che sostiene la linea dell’apertura, e Markus Söder, della Baviera, che invoca misure più rigide. Lo scontro tra le due fazioni contrappone anche i due ministeri chiave per la gestione della pandemia: il ministro della Salute Jens Spahn è vicino a Laschet, mentre quello dell’Interno Horst Seehofer appoggia Söder.

			Nei giorni seguenti i contagi aumentano e quasi tutti i paesi vicini adottano restrizioni più o meno rigide, compresa l’Austria del cancelliere Sebastian Kurz, che molti nella Cdu considerano un punto di riferimento. Il partito della chiusura prevale: la maggior parte degli Stati tedeschi annuncia la sospensione delle lezioni, e a Berlino e in altri Länder vengono chiusi i locali pubblici. Il 16 marzo Seehofer chiude i confini con tutti i paesi più colpiti. Söder dichiara lo stato di emergenza in Baviera e ordina la chiusura dei negozi non essenziali. La sera stessa Merkel annuncia l’estensione delle stesse misure a tutto il paese. Il 20 marzo la Baviera prende nuovamente l’iniziativa e impone il confinamento, seguita dal Saarland. Merkel si sforza di trovare una sintesi e il 22 marzo, dopo una videoconferenza con i governatori, annuncia una serie di linee guida che varranno per tutti: saranno vietati gli incontri fra più di due persone e alcune categorie di esercizi, tra cui i ristoranti, dovranno restare chiusi. I Länder sono comunque autorizzati a imporre misure più rigide, ma solo la Sassonia decide di seguire l’esempio bavarese. L’ipotesi di chiudere le attività produttive non è neanche presa in considerazione: le preoccupazioni per l’economia restano in cima alle priorità del governo, che approva un pacchetto di misure d’emergenza da 750 miliardi di euro grazie a una deroga alle rigide regole sull’equilibrio di bilancio.

			Passato il primo allarme, del resto, i dati epidemiologici appaiono confortanti: alla fine di marzo i contagi giornalieri toccano livelli simili a quelli dell’Italia, ma i decessi sono molto meno numerosi e il tasso di letalità è tra i più bassi al mondo. La Germania si impone come un modello di riferimento nella gestione della pandemia e in tutta Europa ci si interroga sui motivi del suo successo: dalla tenuta del sistema sanitario, che non ha mai raggiunto il punto di saturazione, all’atteggiamento delle autorità, in particolare di Merkel, che ha ispirato fiducia e responsabilità con la sua competenza e i continui richiami all’autorità degli scienziati. Alcuni sottolineano che l’elevata capacità di test ha permesso al paese di sottoporre a tampone anche chi aveva sintomi moderati, riducendo quindi la proporzione dei casi più gravi, e che la pratica di non effettuare analisi post mortem può aver portato a sottostimare il numero reale di decessi dovuti al virus.

			In ogni caso, all’inizio di aprile in Germania la minaccia del virus appare ormai chiaramente ridimensionata e, mentre nei paesi vicini le restrizioni continuano a moltiplicarsi, la società tedesca comincia già a discutere della riapertura. Se alcuni scienziati vorrebbero mantenere in vigore le misure di contenimento per riportare i contagi entro la capacità del sistema di tracciamento e puntare a una strategia «zero Covid», altri sottolineano gli effetti collaterali sulla società. A far discutere è soprattutto la chiusura delle scuole e degli asili nido, che sta creando forti disagi alle famiglie e alle aziende. Merkel sceglie nuovamente la linea del compromesso: i negozi vengono autorizzati a riaprire a partire dal 15 aprile, ma le altre restrizioni sono confermate. La cancelliera teme che una riapertura troppo precipitosa possa confermare l’impressione che il pericolo sia passato e far crollare il rispetto delle misure di prevenzione, che appare già in forte calo. In Germania, dove l’opinione pubblica non è stata esposta a uno shock paragonabile a quelli vissuti in Italia e in Spagna, una parte consistente della popolazione non ha mai smesso di sfidare apertamente gli inviti al distanziamento.

			La frustrazione per la mancata riapertura però ha l’effetto di alimentare le proteste contro il lockdown. In piazza Rosa Luxemburg, a Berlino, dalla fine di marzo ogni sabato si svolge una protesta contro le restrizioni, che molti considerano anticostituzionali. Iniziative di questo tipo sorgono in tutto il paese: la più visibile è il movimento Querdenken 711, nato a Stoccarda. In un primo momento queste manifestazioni raccolgono una partecipazione piuttosto varia, dalla sinistra libertaria agli esercenti colpiti dalle chiusure, fino ai sostenitori delle teorie del complotto. Ben presto però l’estrema destra, che all’inizio della pandemia aveva invocato la chiusura delle frontiere, vede nell’insofferenza al lockdown un’occasione per destabilizzare il sistema politico e guadagnare consensi. I militanti si infiltrano regolarmente nelle proteste e le indirizzano verso una contestazione sempre più aggressiva nei confronti del governo e in particolare della cancelliera. Il 6 maggio, quando Merkel dichiara conclusa la prima fase della crisi e autorizza la riapertura graduale delle scuole e degli esercizi commerciali, le proteste hanno ormai assunto una connotazione apertamente politica e continuano a crescere in partecipazione e violenza. Il culmine viene raggiunto il 30 agosto a Berlino, quando a margine di un corteo di quasi 40mila persone un gruppo di neonazisti cerca di introdursi nella sede del parlamento.

			A oscurare il successo tedesco contribuisce anche la scoperta di diversi focolai negli impianti di lavorazione della carne, che attirano l’attenzione sulle discutibili condizioni di lavoro in questo settore. Il 23 giugno, dopo più di 1.500 casi nello stabilimento della Tönnies a Gütersloh, le autorità del Nord Reno-Vestfalia sono costrette a reimporre un lockdown parziale nel distretto circostante: la Germania diventa così il primo paese europeo a dover fare marcia indietro sulla riapertura.

			3.3. Regno Unito

			Come la maggior parte dei paesi dell’Europa Occidentale, il Regno Unito registra il primo caso alla fine di gennaio e a partire dalla fine di febbraio assiste a un rapido aumento dei contagi. Il 3 marzo, con 39 casi confermati, il governo presenta il suo «piano di battaglia»: tra le misure prese in considerazione ci sono la chiusura delle scuole e il lavoro a distanza, ma il chief medical officer Chris Witty esclude esplicitamente il lockdown di intere città, sostenendo che il virus è ormai troppo diffuso. Nei giorni successivi i casi crescono rapidamente, suggerendo che il Regno Unito potrebbe presto seguire il destino dei paesi più colpiti. Dopo l’annuncio del lockdown in Italia, nel paese si moltiplicano le voci che chiedono al governo di seguire lo stesso approccio, e all’interno del governo comincia un acceso dibattito: alcuni sostengono la necessità di misure più aggressive, altri sono convinti che sarà impossibile convincere i cittadini a rispettare restrizioni così rigide. Alla seconda fazione appartiene il premier Boris Johnson, che sembra determinato a evitare a ogni costo un lockdown generale e a puntare invece sul raggiungimento dell’immunità di gregge.

			La sera del 12 marzo, quando i casi accertati sono ormai 1.800, Johnson tiene una conferenza stampa per annunciare il passaggio a una nuova fase nella gestione dell’emergenza. Il premier avverte che il paese è di fronte alla peggiore crisi sanitaria degli ultimi anni e che «molte famiglie perderanno i loro cari». Il suo piano di azione però non prevede misure restrittive, ma solo l’invito a rispettare le norme di distanziamento e all’isolamento volontario in caso di sintomi.

			Johnson non menziona l’obiettivo dell’immunità di gregge, spiegando di non voler ricorrere a misure restrittive perché dovrebbero restare in vigore troppo a lungo per avere effetti apprezzabili. Il giorno successivo però il suo consulente scientifico Patrick Vallance spiega alla Bbc che la strategia del governo mira a rallentare la trasmissione in modo che il sistema sanitario sia in grado di curare i malati più gravi per il tempo necessario affinché la popolazione sviluppi un’immunità sufficiente: se si sopprimessero del tutto i contagi, la maggior parte dei britannici resterebbe esposta al rischio di contrarre il virus e in autunno si verificherebbe una nuova ondata. Questo approccio suscita dure critiche, soprattutto nel resto d’Europa. In patria invece la stampa conservatrice lo accoglie con favore, considerandolo in linea con la tradizione britannica di stoicismo e attaccamento alle libertà individuali.

			Per comprendere le scelte del governo bisogna considerare che il Regno Unito sta attraversando una fase molto particolare della sua storia. L’inaspettata vittoria del leave al referendum del 2016 sull’uscita dall’Unione europea ha sconvolto non solo il panorama politico, ma anche quello culturale e sociale. Il fronte dei brexiteers, di cui Johnson è fin dall’inizio uno dei leader, si è affermato anche grazie a una narrativa basata sull’orgoglio nazionale e sulla storica differenza rispetto al continente. Il risultato ha prodotto un duro scontro all’interno del Partito conservatore, al termine del quale la fazione della brexit, sostenitrice del liberalismo economico e sociale e avversa all’ingerenza dello Stato nella vita dei cittadini, ha preso il sopravvento, costringendo la premier Theresa May alle dimissioni e sostituendola con Johnson.

			A dicembre del 2019 Johnson ha vinto trionfalmente le elezioni, conquistando un’ampia maggioranza in parlamento. Il suo governo appare quindi solido, ma è ancora impegnato in una dura trattativa con i paesi dell’Unione europea per definire i futuri rapporti commerciali tra le due sponde della Manica, su cui incombe la possibilità concreta di una rottura totale che avrebbe conseguenze catastrofiche per l’economia del paese. Mantenere un clima di fiducia ed evitare le gravi conseguenze economiche di un lockdown sono dunque obiettivi ancora più vitali che per gli altri paesi europei.

			Il giorno dopo l’intervento di Johnson, però, il comitato scientifico conclude che l’epidemia sta procedendo molto più rapidamente rispetto al previsto, smentendo i modelli su cui si basava la strategia dell’apertura e spingendo il governo a riconsiderare i suoi piani. Il dibattito si intensifica ulteriormente il 15 marzo, quando l’Imperial College London consegna a Downing Street i risultati di uno studio basato sui dati della Lombardia, che mostrano una percentuale di ricoveri in terapia intensiva molto più alta di quanto stimato. Con questi numeri, in mancanza di misure di contenimento, le capacità del sistema sanitario sarebbero rapidamente superate e le vittime potrebbero arrivare a 260mila. Il giorno successivo Johnson aggiusta la rotta, affermando che è arrivato il momento di evitare i locali pubblici e i contatti sociali non necessari e di lavorare da casa se possibile. Per il momento si tratta ancora di un appello e non di misure obbligatorie. Il 18 marzo però viene annunciata la chiusura delle scuole, che resteranno aperte solo per i figli del personale sanitario e delle persone a rischio. Il 20 marzo il governo, dopo aver approvato un pacchetto di misure di sostegno economico, ordina la chiusura di bar e ristoranti. Gli inviti delle autorità a rispettare il distanziamento però continuano a essere ignorati. L’ultima sera di apertura dei locali viene festeggiata con grandi street parties. I dati telefonici mostrano che a Londra gli spostamenti si sono ridotti meno che in quasi tutte le altre città europee, e nelle ore di punta la metropolitana appare pericolosamente affollata. I contagi continuano ad aumentare, e con essi la pressione politica sul governo, non solo da parte dell’opposizione, ma anche dello stesso Partito conservatore.

			Come in Italia, a vincere l’esitazione è un fine settimana di sole: il 21 e il 22 marzo migliaia di britannici si mettono in viaggio verso le località turistiche, e le strade e i parchi di Londra si riempiono di persone. Lunedì 23 marzo Johnson compare in televisione in prima serata per annunciare il lockdown: tutti i negozi non essenziali devono chiudere, ed è consentito uscire di casa solo per motivi di necessità e per fare esercizio fisico. Il premier sottolinea che stavolta rispettare le norme è obbligatorio, e che la polizia potrà multare i trasgressori. Il giorno successivo il governo presenta in parlamento una legge che gli conferisce poteri senza precedenti in tempo di pace. Secondo i primi sondaggi, la decisione è condivisa dal 93 per cento degli intervistati. Il cambio di tono ha conseguenze immediate sul comportamento dei britannici: gli spostamenti si riducono al 15 per cento del normale.

			Nei giorni successivi però i contagi accelerano ulteriormente e il 27 marzo lo stesso Johnson risulta positivo. Le sue condizioni si aggravano rapidamente, fino a rendere necessario il suo ricovero in terapia intensiva. Per alcuni giorni il premier resta in pericolo di vita e il governo si prepara a sostituirlo, ma il 12 aprile Johnson viene dimesso. Nella seconda settimana di aprile i contagi si stabilizzano, ma la discesa appare molto più lenta che negli altri paesi europei. I decessi continuano ad aumentare, fino a toccare un picco di oltre mille al giorno. Il 5 maggio il Regno Unito oltrepassa le 32mila vittime, un bilancio più elevato di quello italiano e secondo solo a quello degli Stati Uniti.

			Il discredito del governo appare ormai completo. Passata la preoccupazione per le sue condizioni di salute, Johnson è oggetto di critiche sempre più feroci per la sua gestione, che in tutto il mondo occidentale viene indicata come un esempio da non seguire. Oltre al ritardo nell’adozione delle misure di contenimento, ad alimentare le polemiche è l’incapacità di potenziare in modo significativo il sistema di test e tracciamento, su cui si basava la strategia del governo per far ripartire l’economia. Nonostante ciò, il 10 maggio, quando i contagi giornalieri sono ancora più di tremila, Johnson annuncia il passaggio alla fase di allentamento delle misure. La decisione suscita perplessità anche tra i consulenti del governo, convinti che la situazione sia ancora troppo rischiosa. Il 22 maggio la credibilità del premier riceve un altro duro colpo quando la stampa rivela che il suo consigliere personale Dominic Cummings ha violato più volte il lockdown per raggiungere la sua casa di famiglia a 400 chilometri da Londra. La vicenda di Cummings, che rifiuta di dimettersi, mina ulteriormente la fiducia dei britannici nel governo e contribuisce a ridurre il rispetto delle norme.

			Nonostante il paese continui a registrare livelli di contagio e mortalità sensibilmente più elevati rispetto alla media europea, l’allentamento va avanti: il 1° giugno riaprono gli asili e le scuole primarie, il 15 giugno è la volta di diverse categorie di negozi e il 4 luglio cadono anche le restrizioni sui locali pubblici. Il conto delle vittime ha ormai superato quota 40mila. Secondo l’epidemiologo Neil Ferguson, che ha fatto parte del comitato scientifico del governo, questa cifra avrebbe potuto essere ridotta della metà se il lockdown fosse stato introdotto una settimana prima, in linea con la maggior parte dei paesi europei.

			3.4. Svezia

			Dopo essere rimasta a lungo libera dal virus, a metà marzo anche la Svezia assiste al moltiplicarsi dei contagi. Mentre i paesi europei adottano restrizioni sempre più rigide, però, le autorità svedesi non prendono nessun provvedimento coercitivo, limitandosi a fare appello ai cittadini perché riducano i contatti e gli spostamenti allo stretto necessario. La costituzione svedese, infatti, consente di limitare la libertà di movimento solo in tempo di guerra. L’autorità sulle misure di prevenzione inoltre non spetta al governo, ma all’Agenzia per la salute pubblica (Fohm) e in particolare al cosiddetto epidemiologo di Stato, carica in quel momento occupata da Anders Tegnell. Come molti altri esperti nella fase iniziale della pandemia, Tegnell è scettico sull’efficacia delle misure restrittive, in particolare la chiusura delle scuole e delle frontiere, ed è convinto che le prove scientifiche non siano sufficienti a giustificare provvedimenti dagli effetti così pesanti. La posizione di Tegnell è in linea con quella delle istituzioni sanitarie in molti altri paesi europei, dove la decisione di chiudere le scuole e le attività viene spesso presa dalle autorità politiche in contrasto con il parere dei consulenti scientifici. In Svezia il governo di minoranza presieduto dal socialdemocratico Stefan Löfven decide invece di non violare la prassi consolidata, in base alla quale le autorità politiche sono tenute a rispettare scrupolosamente l’indipendenza delle agenzie pubbliche. Nonostante il diffondersi dei contagi, quindi, Löfven continua a fare affidamento sul rispetto volontario delle norme di distanziamento, confortato dai dati che mostrano una riduzione della mobilità paragonabile a quella di altri paesi europei. Solo alla fine di marzo vengono vietati gli eventi con più di cinquecento partecipanti, le università e le ultime classi delle superiori passano alla didattica a distanza e le aziende sono invitate a ricorrere al telelavoro. Ad aprile viene approvata una legge che conferisce temporaneamente al governo il potere di limitare la libertà di movimento, a cui però non sarà fatto ricorso.

			Mentre nel resto del continente la vita pubblica viene sospesa dal confinamento, le immagini degli svedesi seduti ai tavolini dei bar di Stoccolma vengono riprese dai mezzi d’informazione di tutta Europa e il paese si ritrova al centro del dibattito sulle strategie da adottare contro la pandemia. Gli oppositori del lockdown lo citano come esempio che una risposta basata sull’adesione volontaria e non sulla coercizione è possibile, mentre gli altri accusano il governo svedese di mettere a rischio la sicurezza degli altri paesi europei. Tegnell diventa una celebrità internazionale e il punto di riferimento dei sostenitori dell’immunità di gregge. L’infettivologo però non menziona mai esplicitamente questo concetto: ufficialmente la sua posizione è che l’umanità dovrà combattere con il virus per mesi o anni, e che la volontarietà è l’unico modo per garantire il rispetto e la sostenibilità a lungo termine delle norme di prevenzione. Questa linea sembra condivisa dalla grande maggioranza della società svedese, contraddistinta da una radicata cultura del consenso e del rispetto delle norme. La fiducia nel Fohm supera il 70 per cento, e l’approvazione del governo, che prima della pandemia era in forte crisi, passa dal 21 al 47 per cento. All’inizio di aprile i contagi cominciano ad aumentare in modo significativo, arrivando a più di settecento al giorno. Il tasso di mortalità supera i 130 decessi per milione di abitanti, un dato simile a quelli registrati in Italia e in Spagna. Nel paese le voci contrarie restano isolate. L’appello di un gruppo di ricercatori a imporre subito misure coercitive riceve molta attenzione all’estero, ma in Svezia suscita soprattutto accuse di allarmismo. Sul fronte interno le polemiche non riguardano tanto la decisone di non ricorrere al lockdown, quanto la gestione dei contagi nelle case di riposo, dove si concentra metà dei decessi.

			Nel resto d’Europa, dove il rapido calo dei contagi sembra dar ragione ai sostenitori del lockdown, la strategia di Stoccolma suscita invece sempre più dubbi. A far discutere è soprattutto il confronto con gli altri paesi nordici, che vantano tassi di contagio e mortalità fra i più bassi d’Europa. La Norvegia era stata tra i primi paesi europei a muoversi: il 12 marzo, con poche centinaia di casi e nemmeno una vittima, il governo aveva chiuso le scuole e alcune categorie di esercizi. Danimarca e Finlandia avevano fatto altrettanto nei giorni immediatamente successivi. Nei tre paesi le restrizioni sono meno rigide di quelle adottate in Italia o in Spagna: non ci sono limiti precisi agli spostamenti, ma solo l’invito a ridurli al minimo. Solo la Finlandia impone il confinamento obbligatorio a chi ha più di 70 anni. In tutti e tre i casi però è vietato l’ingresso agli stranieri ed è consentito solo il rientro dei cittadini. La tempestiva interruzione delle catene di trasmissione consente ai sistemi di tracciamento di mettere rapidamente sotto controllo la circolazione residua: all’inizio di aprile il picco è già stato superato e si comincia a pensare alla riapertura. Il 15 aprile la Danimarca è il primo paese europeo a riaprire le scuole primarie. L’Islanda adotta un approccio più simile a quello svedese, ma la mancanza di confini terrestri e il ridotto numero di abitanti rendono molto più facile il compito delle autorità. Dopo un’ondata di contagi tra la fine di marzo e l’inizio di aprile, la circolazione del virus viene interrotta grazie a una campagna di test che copre quasi tutta la popolazione, e l’isola resta praticamente libera dal virus fino all’autunno.

			Alla fine di maggio in Svezia i contagi sono più di settecento al giorno e continuano ad aumentare, mentre negli altri paesi nordici messi insieme non arrivano a cento. A giugno Danimarca, Norvegia e Finlandia danno vita a una «bolla» di libera circolazione, da cui la Svezia resta esclusa. La decisione suscita le proteste del governo svedese, ma poco dopo nel paese i contagi registrano una nuova impennata e alla fine del mese toccano un picco di quasi 1.700 al giorno. La linea delle autorità non cambia, ma la fiducia degli svedesi comincia a vacillare: l’approvazione nei confronti della gestione dell’emergenza scende per la prima volta sotto il 50 per cento. Ad allentare la pressione sul governo è l’arrivo dell’estate, che favorisce un rapido calo dei contagi e riporta i dati svedesi in linea con la media europea.

			3.5. Europa Centro-Orientale

			I paesi dell’Europa Centro-Orientale registrano i primi casi di Covid-19 con diverse settimane di ritardo rispetto a quelli dell’Europa Occidentale: i contatti diretti con la Cina sono più limitati, e pochi abitanti della regione frequentano le località sciistiche alpine da cui il virus si propaga in tutta Europa. All’inizio di marzo, quando vengono confermati i primi casi importati e le notizie dall’Italia si fanno più allarmanti, questi paesi sono però tra i primi a imporre misure restrittive, nonostante il numero dei casi sia ancora molto basso e molti di essi non abbiano ancora registrato decessi. Una settimana dopo il lockdown in Italia, quasi tutti hanno già vietato o fortemente limitato gli arrivi dall’estero, chiuso i locali e i negozi non essenziali e imposto limitazioni agli spostamenti e agli assembramenti. La Repubblica Ceca e la Slovacchia impongono l’obbligo di portare le mascherine anche all’aperto, una misura che l’Oms non consiglia ancora e che nei paesi occidentali è considerata superflua se non controproducente.

			Il motivo di questo zelo è soprattutto la paura per la tenuta del sistema sanitario. Al contrario dei più ricchi e avanzati paesi dell’Europa Occidentale, dove l’eccesso di fiducia contribuisce al ritardo della risposta, i governi dell’est sono ben consapevoli che i loro sistemi sono stati fortemente indeboliti prima dalle privatizzazioni e dai tagli di bilancio imposti durante la transizione all’economia di mercato negli anni Novanta, e poi dall’emigrazione di una parte consistente del personale qualificato. La stessa paura si ritrova in Grecia, dove i dieci anni di austerità seguiti alla crisi del debito hanno portato gli ospedali al limite dell’operatività. La scarsa fiducia nello Stato e la memoria recente degli sconvolgimenti socioeconomici dovuti al crollo dei regimi comunisti influenza anche il comportamento dei cittadini, che si mostrano fin da subito più prudenti.

			Anche a causa di questi fattori, in Europa Centro-Orientale l’epidemia segue un andamento molto diverso rispetto al resto del continente. I contagi si stabilizzano a un livello molto basso, e gli ospedali sono in grado di curare tutti i casi più gravi. Alla fine di aprile la differenza nei tassi di mortalità rispetto all’Europa Occidentale è enorme: mentre la Spagna ha registrato più di cinquecento morti per milione di abitanti, la Repubblica Ceca è ferma a 21, la Polonia a 16 e la Slovacchia a 4. A questo punto, quasi tutti i paesi della regione hanno già cominciato ad allentare le restrizioni: i negozi e le attività produttive vengono autorizzati a riaprire, e in alcuni casi anche le scuole. Le frontiere invece restano chiuse, ufficialmente per scongiurare una nuova ondata di casi importati. Per i governi nazional-conservatori al potere in molti di questi paesi, però, è anche l’occasione per bloccare l’immigrazione clandestina senza incontrare l’opposizione di Bruxelles.

			La chiusura dei confini non è l’unico modo in cui i governi della regione cercano di sfruttare politicamente l’emergenza. Alla fine di marzo il parlamento ungherese approva una legge che conferisce poteri straordinari al premier Viktor Orbán, autorizzandolo a governare per decreto. La legge non prevede un termine temporale e prevede pesanti pene detentive per chi diffonde notizie «allarmistiche», e molti accusano Orbán di approfittare della pandemia per sopprimere la libertà di espressione. A giugno la legge viene revocata, ma è sostituita da un’altra norma che attribuisce al governo la possibilità di decretare uno stato di «emergenza sanitaria» prorogabile indefinitamente. Anche Romania, Serbia e Moldavia introducono misure che limitano il diritto all’informazione, citando la necessità di impedire la diffusione di notizie false. In Polonia invece a far discutere è la decisione del governo di non rimandare le elezioni presidenziali, in programma per il 10 maggio, nonostante i rischi sanitari e l’impossibilità di condurre una normale campagna elettorale. Dopo una lunga polemica, le elezioni si svolgono il 28 giugno e il 12 luglio attraverso il voto postale e si concludono con la vittoria di stretta misura di Andrzej Duda, vicino al governo.

			Al di fuori dell’Unione europea, un caso a sé è rappresentato dalla Bielorussia, dove il regime autoritario del presidente Aleksandr Lukašenko non impone nessuna restrizione a parte la quarantena per chi arriva dall’estero. Lukašenko minimizza regolarmente la pericolosità del virus e sostiene che la malattia può essere prevenuta bevendo vodka o facendo la sauna. Ad aprile, quando i contagi cominciano a salire, il governo prolunga di due settimane le vacanze scolastiche, ma tutte le altre attività proseguono normalmente. La Bielorussia è l’unico paese europeo a non chiudere gli stadi al pubblico, e quando il calcio si ferma in tutto il continente il campionato bielorusso gode di un momentaneo boom di popolarità tra gli appassionati e gli scommettitori. Questa strategia si rivela estremamente efficace, almeno secondo le statistiche ufficiali: alla fine di luglio il paese ha registrato appena 70mila casi e poco più di cinquecento vittime, e presenta uno dei tassi di mortalità più bassi al mondo. Alcuni spiegano questo risultato con il forte isolamento del paese, l’elevata disponibilità di posti in terapia intensiva e il rispetto volontario delle misure di prevenzione, ma l’opinione più diffusa è che le statistiche siano manipolate: i dati sull’eccesso di mortalità sembrano indicare un numero reale di decessi in linea con quello dei paesi più colpiti.

			3.6. Russia

			Nonostante il rapporto sempre più stretto che la lega a Pechino, la Russia è tra i primi paesi a isolarsi dalla Cina. Il 24 gennaio vengono sospesi i collegamenti aerei e il 31, lo stesso giorno in cui nell’est del paese vengono individuati i primi casi, viene chiusa la frontiera terrestre. Il 20 febbraio la Russia vieta l’ingresso ai cittadini cinesi e otto giorni dopo sospende l’emissione di visti per i viaggiatori provenienti da Iran e Corea del Sud. Le autorità russe non sono però altrettanto rapide a rispondere alla diffusione dei contagi in Europa Occidentale. Solo il 18 marzo, dopo il primo significativo balzo dei contagi, il governo vieta l’ingresso a quasi tutti gli stranieri, ordina la chiusura delle scuole e proibisce gli eventi pubblici nella capitale.

			In un primo momento la strategia di isolamento scelta dalle autorità russe sembra funzionare. Il numero di casi registrati resta significativamente più basso rispetto alla maggior parte dei paesi europei, anche se molti mettono in dubbio l’attendibilità dei dati ufficiali e l’affidabilità dei test.

			La situazione cambia drasticamente alla fine di marzo, quando i contagi aumentano rapidamente soprattutto a Mosca. Il 25 marzo il presidente Vladimir Putin annuncia una settimana di vacanze straordinarie e chiede a tutti i lavoratori di restare a casa. Il referendum sulla riforma costituzionale che dovrebbe permettere a Putin di candidarsi ad altri due mandati, in programma ad aprile, viene rimandato. Due giorni dopo il governo ordina la sospensione immediata dei voli internazionali e la chiusura delle frontiere. Migliaia di lavoratori immigrati originari dell’Asia centrale restano bloccati per giorni negli aeroporti.

			Il 30 marzo Mosca è la prima città russa a imporre il confinamento, seguita ben presto da gran parte del paese. Nella capitale le misure sono inasprite a metà aprile con l’introduzione di un sistema di turni per le uscite, il cui rispetto è controllato attraverso un’applicazione per cellulare. Le vacanze straordinarie sono prorogate fino a maggio.

			Il lockdown però non ha un effetto decisivo sull’andamento dei contagi, che si stabilizzano temporaneamente intorno ai seimila casi giornalieri e poi tornano a crescere. Molti russi non sembrano prendere sul serio la minaccia del virus, anche perché dalle autorità e dai mezzi d’informazione continuano ad arrivare messaggi rassicuranti. Il tasso di letalità resta molto basso, ma la differenza è dovuta anche al fatto che molti decessi vengono attribuiti ad altre patologie. I dati sulla mortalità in eccesso sono in linea con la media europea.

			Man mano che la situazione sanitaria peggiora, Putin riduce la sua esposizione mediatica, lasciando la gestione della crisi in mano ai ministri e alle autorità locali. La popolarità del presidente subisce comunque un netto calo, toccando i livelli più bassi da anni. Ad alimentare il malcontento è anche l’insufficienza delle misure di sostegno economico. I proprietari degli esercizi commerciali si trovano ben presto in gravi difficoltà, ma il crollo del prezzo del petrolio, da cui dipende più di un terzo delle entrate dello Stato, non consente al governo interventi più generosi e lo costringe ad affrettare la riapertura.

			L’11 maggio Putin annuncia la fine delle vacanze straordinarie, nonostante lo stesso giorno venga raggiunto un nuovo picco di 11mila contagi. Il 9 giugno il sindaco di Mosca dichiara vinta la battaglia contro il Covid-19 e revoca il lockdown. Il 24 giugno nella capitale si svolge la grande parata militare per il 75° anniversario della vittoria sulla Germania nazista, originariamente prevista per il 9 maggio, e il 25 si tiene anche il referendum costituzionale, che si chiude con una larga vittoria del sì. Il 15 luglio la riapertura viene completata con la fine delle restrizioni sugli arrivi dall’estero, ma in Russia si registrano ancora più di seimila contagi al giorno, dati che non sono destinati a scendere significativamente per tutto il corso dell’estate.

		

	



		
			4. 
Asia

			I paesi dell’Asia Orientale e Sud-Orientale sono i primi a essere raggiunti dall’espansione dell’epidemia al di fuori dei confini cinesi. Più che gli intensi rapporti economici e commerciali che li legano alla Cina, nella prima fase è il turismo a rappresentare il principale vettore di contagio. Nel 2019 la regione aveva assorbito quasi il 90 per cento degli oltre 150 milioni di viaggi all’estero effettuati da turisti cinesi e, se l’isolamento di Wuhan è stato abbastanza tempestivo da fare in modo che nel resto del mondo i contagi legati al focolaio originario restino molto limitati, in Asia il volume e la frequenza dei collegamenti con la città sono così elevati che le due settimane trascorse tra l’inizio della circolazione sostenuta e l’imposizione del lockdown sono sufficienti a disseminare un numero significativo di casi nelle principali destinazioni turistiche.

			Nonostante il brevissimo preavviso, però, le autorità della regione non si fanno cogliere impreparate. Negli anni precedenti l’Asia Orientale è stata investita da diverse epidemie di malattie infettive letali, tra cui due sindromi respiratorie causate da altri coronavirus, la Sars e la Mers, che hanno tassi di letalità estremamente elevati. I ripetuti allarmi sanitari hanno spinto quasi tutti i governi a stilare piani pandemici dettagliati e a istituire centri di coordinamento per la gestione delle emergenze. Per facilitare il tracciamento dei contatti, molti paesi hanno adottato leggi che li autorizzano a raccogliere i dati personali dei cittadini, una misura che sarà fortemente osteggiata nel resto del mondo, ma che in Asia è generalmente accettata senza resistenze. A causa dell’esperienza delle epidemie precedenti, inoltre, i cittadini dei paesi asiatici sono più disponibili a osservare le raccomandazioni delle autorità sanitarie anche in assenza di misure coercitive e hanno conservato l’abitudine di indossare la mascherina nei luoghi affollati, una pratica la cui importanza viene inizialmente sottovalutata in molti paesi occidentali, ma che si rivelerà fondamentale per ridurre la circolazione del virus.

			Grazie a questi fattori, nonostante la vicinanza geografica al focolaio iniziale, i paesi dell’Asia Orientale riescono a mettere rapidamente sotto controllo o a evitare del tutto la trasmissione locale, e nessuno di essi registra picchi di decessi paragonabili a quelli osservati in Europa e nelle Americhe. Tra marzo e aprile, mentre il resto del mondo deve affrontare restrizioni sempre più pesanti, in molti paesi della regione i cittadini possono riprendere gran parte delle normali attività e l’impatto economico si annuncia relativamente contenuto. Grazie a questi successi, in Occidente il cosiddetto «modello coreano» sarà citato da politici, esperti e opinionisti come l’esempio da seguire nella gestione della pandemia. Nella maggior parte dei casi, però, questi interventi si limitano a sottolineare l’efficacia delle campagne di test di massa, delle applicazioni per il tracciamento e dei certificati digitali, senza tenere conto delle profonde differenze nell’atteggiamento dei cittadini e nella disponibilità ad accettare sistematiche violazioni della privacy che renderanno di fatto impossibile replicare queste strategie al di fuori della regione.

			4.1. Corea del Sud

			Quando le prime notizie dell’epidemia a Wuhan raggiungono la Corea del Sud, nel paese è ancora fresco il ricordo dell’ondata di panico provocata da un altro coronavirus. Nel 2015 un focolaio di Mers si era propagato negli ospedali sud-coreani, contagiando 186 persone e uccidendone 36. I contagi erano stati fermati solo dopo due mesi, grazie a una campagna di test e tracciamento che aveva interessato quasi 17mila persone. Gli errori commessi dal governo nella fase iniziale dell’emergenza avevano suscitato forti polemiche e avevano portato all’adozione di profonde riforme, tra cui l’introduzione di una procedura accelerata per l’autorizzazione dei nuovi test diagnostici e l’approvazione di una legge che consente alle autorità di raccogliere e pubblicare in forma anonimizzata i dati telefonici, le transazioni con le carte di credito e le immagini delle telecamere di sicurezza per tracciare gli spostamenti delle persone contagiate e avvertire chi è entrato in contatto con loro.

			Il 20 gennaio, quando il virus viene individuato per la prima volta nel paese, i laboratori sud-coreani hanno già cominciato a sviluppare e produrre i propri test diagnostici. Fino a metà febbraio i casi sono poche decine, tutti provenienti dall’estero, e le autorità sono in grado di individuare e isolare tutti i loro contatti. Il 4 febbraio vengono bloccati gli arrivi da Wuhan, e chi arriva dall’estero deve sottoporsi a due settimane di quarantena.

			Il sistema viene messo davvero alla prova solo il 19 febbraio, quando nella città di Daegu scoppia il primo focolaio di trasmissione locale. Nel giro di due giorni vengono individuati più di cento casi legati alla setta cristiana Shincheonji, le cui affollate funzioni religiose offrono le condizioni ideali per la propagazione del virus. Quando l’aumento esponenziale dei contagi supera le capacità di tracciamento, le autorità sanitarie di Daegu ordinano l’isolamento di novemila fedeli per il tempo necessario a ricostruire i loro contatti.

			Nelle due settimane successive vengono identificati oltre tremila casi, il numero più alto al di fuori della Cina. Il paese si ritrova ben presto isolato dal resto del mondo, ma anche all’apice dell’emergenza il governo non valuta mai il ricorso a misure coercitive, invitando i cittadini a rispettare volontariamente il distanziamento sociale e puntando sull’espansione delle capacità di test, tracciamento e isolamento. Due settimane dopo la scoperta del focolaio di Daegu sono già state testate quasi 150mila persone, e a metà marzo i laboratori sud-coreani sono in grado di analizzare 15mila campioni al giorno. Per minimizzare il rischio di contagio vengono introdotte innovazioni come il test drive-through, in cui i campioni vengono raccolti senza che il paziente scenda dall’auto, una soluzione che sarà presto replicata in tutto il mondo. I team di tracciamento vengono integrati da medici militari e studenti di medicina in servizio di leva.

			I positivi con sintomi lievi vengono isolati in strutture approntate dal governo, mentre gli asintomatici e le persone entrate in contatto con i positivi devono autoisolarsi per due settimane sotto la supervisione di funzionari che li controllano due volte al giorno. Violare la quarantena comporta una multa di oltre duemila euro. A poco più di due mesi dal primo caso, il governo ha già sviluppato un’applicazione per monitorare le persone in isolamento.

			A metà marzo i contagi calano a meno di cento al giorno. In meno di un mese la Corea del Sud è riuscita a mettere sotto controllo un’epidemia che sembrava aver superato il punto di non ritorno ricorrendo a misure relativamente blande: le scuole restano chiuse e le aziende sono invitate a ricorrere al telelavoro, mentre i negozi e i locali pubblici possono restare aperti rispettando limiti all’affluenza e registrando i clienti attraverso un’altra applicazione per cellulare. Solo all’inizio di maggio le autorità di Seul ordinano la chiusura di bar e locali notturni in seguito alla scoperta di un nuovo focolaio.

			Dall’altro lato del 38° parallelo, la Corea del Nord sceglie una strada diametralmente opposta. Per evitare che il virus provochi il collasso di una società impoverita da decenni di sanzioni e crisi economica, il regime di Pyongyang decide fin da subito di isolarsi completamente, interrompendo del tutto i pochi contatti con il mondo esterno. Il 23 gennaio viene vietato l’ingresso agli stranieri e tre giorni dopo viene bloccato l’ingresso di merci dalla Cina, da cui provengono quasi tutte le importazioni nord-coreane: nel giro di pochi giorni i negozi si svuotano e i prezzi dei beni di prima necessità registrano aumenti fino al 50 per cento. Le affermazioni delle autorità secondo cui in Corea del Nord non si registra nemmeno un caso di Covid-19 sono considerate poco credibili, ma il paese sembra comunque riuscire a evitare una crisi sanitaria generale.

			4.2. Taiwan

			Anche Taiwan viene citata come esempio in tutto il mondo per essere riuscita a contenere la diffusione del virus senza ricorrere al lockdown. L’isola si trova a poche decine di chilometri dalla costa cinese e fino alla rivoluzione comunista del 1949 ha fatto parte della Cina, che continua a rivendicare la sovranità su di essa. Nonostante le tensioni con Pechino, negli ultimi anni Taiwan ha sviluppato intensi contatti con la Repubblica Popolare, e ogni giorno migliaia di persone si spostano da un lato all’altro dello stretto. Come la Corea del Sud, anche Taiwan è stata colpita duramente dall’epidemia di Sars nel 2004 e dopo quell’esperienza ha rafforzato i suoi sistemi di difesa contro le malattie infettive, istituendo un centro di comando interministeriale che ha il potere di imporre autonomamente una vasta gamma di misure di contenimento.

			Anche a causa della storica diffidenza nei confronti della Cina, le autorità di Taiwan si mobilitano prima ancora che il governo cinese abbia comunicato ufficialmente la scoperta del virus, appena apprendono che negli ospedali di Wuhan è stata individuata una polmonite sconosciuta. Pochi giorni dopo aver identificato il primo caso, il 21 gennaio, Taipei vieta l’ingresso agli abitanti dello Hubei. Il bando viene progressivamente esteso a tutta la Cina, e dal 19 marzo a tutti i cittadini stranieri. I cittadini rimpatriati e i pochi stranieri autorizzati a entrare per motivi di lavoro sono sottoposti a un rigoroso regime di quarantena sorvegliata.

			Taiwan può contare fin da subito su un efficiente sistema di tracciamento, che può accedere ai dati telefonici dei pazienti e incrociarli con i database del sistema sanitario e del dipartimento per l’immigrazione. Grazie a questo sistema, nel giro di poche ore dalla scoperta di un focolaio a bordo della nave da crociera Diamond Princess vengono ricostruiti i movimenti dei tremila passeggeri che erano scesi a terra durante la sosta a Taiwan il 31 gennaio e 600mila potenziali contatti vengono avvisati con un sms.

			In questo modo i casi di trasmissione locale vengono limitati a poche decine, l’ultimo dei quali viene registrato ad aprile. Le scuole, che erano rimaste chiuse al termine delle vacanze del Capodanno lunare, possono riaprire già il 25 febbraio, e a partire da giugno il paese adotta un sistema di quarantena ridotta previo tampone per i viaggi di lavoro.

			4.3. Giappone

			I motivi del successo del Giappone sono meno evidenti. Il paese viene raggiunto dal virus già il 16 gennaio, ma reagisce in modo molto meno deciso rispetto ai suoi vicini. Il governo limita progressivamente l’ingresso dei cittadini stranieri e il 3 febbraio ordina che la nave da crociera Diamond Princess sia messa in quarantena nel porto di Yokohama, confinando a bordo per due settimane 3.700 persone tra passeggeri e membri dell’equipaggio – una decisione che secondo alcuni contribuisce ad aggravare il bilancio del focolaio, che alla fine ammonterà a più di settecento contagi e 14 vittime. Nonostante il lento ma costante aumento dei casi, però, le autorità non mettono in piedi un sistema di tracciamento pervasivo come quello della Corea del Sud e di Taiwan ed effettuano un numero di test molto più limitato. Nella seconda metà di marzo i contagi registrano un improvviso aumento e a Tokyo viene individuato un focolaio legato ai locali notturni, ma il premier conservatore Shinzo Abe esclude il ricorso al lockdown generale, sostenendo che la costituzione giapponese, redatta dopo la Seconda guerra mondiale con l’obiettivo di impedire il ritorno di un regime autoritario, non autorizza il governo a imporre misure coercitive. Al di là dei vincoli costituzionali, la decisione di Abe sembra legata soprattutto alla necessità di mantenere il suo impegno a rilanciare l’economia giapponese in vista delle elezioni del 2021. Il 7 aprile, con quattromila casi confermati, Abe dichiara lo stato di emergenza a Tokyo e in altre sei prefetture. Le misure concrete però si limitano alla chiusura di alcune categorie di locali pubblici nella capitale, alla riduzione dell’orario di apertura di bar e ristoranti e all’invito a ridurre volontariamente gli spostamenti e a lavorare da casa, che viene ampiamente ignorato. La metropolitana di Tokyo resta affollata come al solito, e molti prevedono che il Giappone sarà presto travolto dai contagi. Questi timori vengono però smentiti: a metà aprile i casi cominciano a calare rapidamente, e restano a livelli molto bassi anche dopo la revoca dello stato di emergenza a fine maggio.

			Nonostante un’età media tra le più alte del mondo, alla fine di luglio il Giappone ha registrato complessivamente poco più di mille decessi. Il ministro delle Finanze Taro Aso attribuisce pubblicamente questo risultato alla «superiorità del popolo giapponese», mentre gli esperti ritengono che a limitare i contagi sia stata soprattutto la diffusa tendenza a evitare i contatti fisici.

			4.4. Singapore

			Un altro paese che riceve molta attenzione per il suo successo nell’affrontare la pandemia è Singapore, una città-Stato insulare con 5 milioni di abitanti, un Pil pro capite tra i più alti al mondo e un sistema formalmente democratico ma in pratica dominato da una sola forza politica, il Partito d’azione popolare, che esercita un controllo semi-autoritario su tutti gli aspetti della vita civile.

			A partire dal 23 gennaio sull’isola diversi turisti cinesi risultano positivi, ma i focolai vengono rapidamente individuati e soppressi attraverso il tracciamento. A marzo, di fronte all’aumento dei contagi nel mondo, il governo incoraggia i singaporiani all’estero a tornare in patria. I rientri aumentano considerevolmente il numero di casi importati e i contagi locali cominciano a moltiplicarsi. Il 24 marzo il governo annuncia le prime restrizioni, chiudendo alcuni locali pubblici e i luoghi di culto e limitando gli assembramenti. Queste misure si rivelano insufficienti e il 3 aprile le autorità ordinano la chiusura delle scuole e di tutte le attività non essenziali.

			Quando queste restrizioni entrano in vigore, però, il virus ha ormai raggiunto il punto debole del paese: le decine di dormitori che ospitano più di 300mila lavoratori immigrati provenienti da India, Bangladesh e altri paesi del Sud-Est asiatico, impiegati soprattutto nell’edilizia e nel settore manifatturiero. Fin dall’inizio della pandemia queste strutture, gestite dai datori di lavoro, erano considerate a forte rischio: le camerate arrivano a contenere venti letti e in alcuni casi i servizi igienici sono condivisi da più di cento persone. Inoltre, i lavoratori vengono trasportati in autobus ogni giorno fino ai luoghi di lavoro, dove entrano in contatto con gli ospiti di altri dormitori.

			I primi contagi tra i lavoratori immigrati vengono registrati alla fine di marzo, e dopo pochi giorni i casi si contano già a decine. Il 5 aprile due dormitori che ospitano in totale 20mila persone vengono messi in isolamento, mentre tutti gli altri lavoratori sono autorizzati a lasciare le strutture solo per svolgere le loro mansioni. Dieci giorni dopo il governo decide di estendere la quarantena a tutti i dormitori e mettere in congedo i loro ospiti, tranne 10mila lavoratori considerati essenziali che vengono testati e trasferiti in strutture separate. Nei dormitori vige l’isolamento assoluto: gli ospiti non possono uscire dalle strutture per nessun motivo e devono limitare al minimo i movimenti anche all’interno, restando confinati nelle loro stanze. I loro movimenti sono controllati con droni di sorveglianza e le loro condizioni di salute sono monitorate costantemente dal personale sanitario, che si occupa di consegnare pasti e generi di prima necessità. Chi risulta positivo viene trasferito in ospedale o in altre strutture per l’isolamento. Violare le regole comporta la revoca del permesso di lavoro e l’espulsione.

			Mentre nei dormitori si continuano a registrare centinaia di casi al giorno, nel resto della società la situazione torna rapidamente sotto controllo, e all’inizio di maggio il governo comincia ad allentare il lockdown. Un mese dopo la maggior parte delle restrizioni viene revocata e nel paese la vita torna gradualmente alla normalità, grazie anche al ricorso a un’applicazione per il tracciamento integrata con un sistema di codici qr per l’ingresso nei locali. I lavoratori immigrati invece restano confinati fino ad agosto, quando gli ospiti dei dormitori liberi dal virus vengono autorizzati a uscire per andare al lavoro e per le necessità essenziali. Le strutture che registrano nuovi casi devono immediatamente tornare in isolamento.

			A dicembre i risultati dello screening di massa ordinato dal governo riveleranno che più di 150mila lavoratori immigrati, il 47 per cento del totale, hanno contratto il virus, mentre tra i residenti i casi confermati sono solo quattromila, lo 0,25 per cento della popolazione. L’isolamento prolungato ha pesanti conseguenze sulla salute mentale dei lavoratori, con un aumento dei tentativi di suicidio e degli atti di autolesionismo. Lo stress è aggravato dalle preoccupazioni finanziarie: anche se sono tenute a corrispondere lo stipendio ai dipendenti in congedo, molte aziende ritardano o riducono i pagamenti, e la quarantena ostacola il versamento delle rimesse da cui dipendono le famiglie di molti lavoratori.

			Nel paese con la più alta percentuale di miliardari di tutta l’Asia, la vicenda dei dormitori innesca un acceso dibattito sulla disuguaglianza socioeconomica e sullo sfruttamento dei lavoratori immigrati, la cui esistenza era stata praticamente ignorata. Il governo annuncia provvedimenti per migliorare le condizioni nei dormitori, ma anche alla fine dell’estate, quando i contagi sono praticamente azzerati, i lavoratori immigrati restano di fatto segregati dal resto della società.

			4.5. Asia Sud-Orientale

			Pur disponendo di mezzi finanziari e tecnologici più limitati, anche molti paesi del Sud-Est asiatico riescono a tenere sotto controllo la prima ondata della pandemia, attraverso strategie di contenimento relativamente semplici ma adottate in modo tempestivo. Il caso più significativo è quello del Vietnam. Il regime comunista, preoccupato dall’elevato volume di scambi con la Cina, introduce rigidi controlli alla frontiera già a partire dal 21 gennaio e impone la quarantena obbligatoria per chi arriva dall’estero, riconvertendo a questo scopo decine di strutture militari. A metà febbraio le autorità isolano completamente una cittadina di 10mila abitanti dopo la scoperta di quattro casi. Queste misure limitano i contagi legati al focolaio iniziale, ma a marzo il virus viene reintrodotto nel paese dai turisti europei e il governo è costretto a bloccare i collegamenti internazionali. Il 1° aprile, con poco più di duecento casi confermati, il regime decreta due settimane di «distanziamento nazionale», che prevede il confinamento assoluto e la chiusura di quasi tutte le attività. La misura interrompe completamente la circolazione del virus: le restrizioni vengono allentate già a partire dal 23 aprile, ma nel paese non si registrano contagi locali fino alla fine di luglio, quando la scoperta di un focolaio nella città di Da Nang provoca l’imposizione di un lockdown totale e l’evacuazione di migliaia di turisti stranieri.

			Anche il Myanmar riesce a evitare la prima ondata di contagi, grazie all’interruzione di tutti i collegamenti con la Cina a partire dal 1° febbraio. Il primo caso viene confermato solo il 23 marzo, e i contagi locali vengono messi sotto controllo con il lockdown di alcune aree della metropoli Yangon. A maggio, per agevolare la gestione della crisi sanitaria, il governo di Aung San Suu Kyi decreta unilateralmente la cessazione delle operazioni militari contro i gruppi ribelli armati che operano in varie regioni del paese. I casi restano a livelli minimi per mesi, ma ad agosto, poco dopo la revoca delle misure, un’improvvisa ripresa dei contagi mette rapidamente in crisi il sistema sanitario, obbligando il governo a reimporre il lockdown in varie aree del paese.

			La Thailandia, una delle mete più frequentate dai turisti cinesi, è il primo paese a identificare un caso di Covid-19 al di fuori della Cina, il 13 gennaio. Inizialmente le autorità scelgono di mantenere aperte le frontiere e riescono a limitare i contagi locali attraverso lo screening aeroportuale e il tracciamento dei contatti. A metà marzo, però, a Bangkok scoppia un focolaio legato a un incontro di boxe e nella capitale viene imposto il lockdown. Le restrizioni provocano l’esodo di oltre un milione e mezzo di migranti interni impiegati nel settore turistico verso le aree rurali, ma riescono rapidamente a riportare la situazione sotto controllo. Lo stato d’emergenza resta in vigore per mesi e il governo viene accusato di abusarne per soffocare le proteste contro la monarchia cominciate a febbraio. A luglio, con la revoca delle restrizioni, il movimento torna a occupare le piazze, rafforzato dal malcontento causato dall’impatto economico del lockdown.

			La Malesia viene invece investita in pieno dalla prima ondata: all’inizio di marzo è lo Stato del Sud-Est asiatico con il più alto numero di contagi. Il governo di Muhyddin Yassin, nominato a febbraio in quello che viene definito un «golpe soft» da parte della monarchia, delega la gestione dell’emergenza alle autorità sanitarie, che riescono ad arginare rapidamente la trasmissione del virus attraverso una vasta azione di test e tracciamento, un’efficace campagna d’informazione e il cosiddetto «ordine di controllo dei movimenti», che si traduce in un lockdown totale nelle aree più colpite. La rigida applicazione delle misure suscita però forti critiche per il suo carattere repressivo: tra le migliaia di persone arrestate per aver violato le restrizioni o aver diffuso «notizie false» ci sono molti attivisti dell’opposizione e membri delle minoranze etniche. Anche gli immigrati e i rifugiati rohingya, accusati di diffondere il virus, finiscono nel mirino delle autorità, che organizzano grandi retate per catturare gli stranieri senza documenti e rinchiudono nei centri di detenzione anche quelli che risultano negativi al test.

			Un approccio ancora più rigido è quello scelto dalle Filippine. Dopo aver registrato il primo decesso al di fuori della Cina il 1° febbraio, le autorità vietano l’ingresso ai cittadini cinesi e per due mesi nell’arcipelago non vengono identificati nuovi casi. All’inizio di marzo, tuttavia, nell’area metropolitana di Manila scoppiano dei focolai che si propagano rapidamente, e il 12 marzo la capitale viene isolata dal resto del paese e sottoposta alla «quarantena di comunità». «Non vogliono chiamarlo lockdown per non spaventarvi, ma è un lockdown», commenta il presidente Rodrigo Duterte presentando la misura. Quattro giorni dopo a Manila e nel resto dell’isola di Luzon le restrizioni vengono irrigidite con il passaggio alla «quarantena rafforzata», in base alla quale solo una persona per nucleo familiare è autorizzata a uscire per acquistare generi di prima necessità. Duterte, eletto nel 2016 con la promessa di ristabilire l’ordine nel paese, adotta fin da subito un atteggiamento diametralmente opposto rispetto ad altri leader populisti di destra come Donald Trump e Jair Bolsonaro, a cui viene spesso paragonato. Nella crisi del coronavirus vede un’occasione per confermare l’immagine da duro che è alla base della sua popolarità, replicando i metodi drastici impiegati nella «guerra alla droga» lanciata dopo la sua elezione e costata la vita a migliaia di presunti spacciatori. La gestione dell’emergenza viene immediatamente militarizzata: nella task force istituita dal governo siedono più generali che epidemiologi. Le strade sono costantemente pattugliate da soldati pesantemente armati e le azioni contro i trasgressori sono fortemente spettacolarizzate. Nonostante l’elevata adesione dei cittadini, però, le restrizioni non riescono a fermare i contagi. Duterte attribuisce la colpa ai pasaway, le «teste calde» che continuano a non rispettare i divieti, a cui viene attribuito il ruolo di capro espiatorio che nella «guerra alla droga» era toccato agli spacciatori. Il presidente esorta le forze armate a sparare ai trasgressori e gli arresti arrivano a superare i 150mila. Alla fine di aprile le restrizioni vengono allentate per dare respiro all’economia, ma la riapertura favorisce la ripresa dei casi e il 4 agosto a Manila viene decretato un nuovo lockdown.

			Anche in Indonesia, il quarto paese più popoloso al mondo, i contagi cominciano a salire rapidamente nella prima settimana di marzo, ma all’inizio il presidente Joko Widodo si attiene alle indicazioni dei vertici militari, secondo cui un lockdown generale sarebbe impossibile da applicare e avrebbe conseguenze economiche e sociali troppo gravi. Gli assembramenti vengono vietati, ma per non irritare l’elettorato musulmano il governo consente lo svolgimento di grandi cerimonie religiose, che si trasformano in eventi di super diffusione. Dopo essersi opposto alle restrizioni adottate dalle autorità locali, alla fine di marzo Widodo autorizza l’imposizione del lockdown nelle province più colpite, compresa la capitale Jakarta, e annuncia che in occasione dell’Eid al-fitr (la festa per la fine del ramadan) gli spostamenti saranno vietati per impedire il mudik, l’esodo dei migranti interni verso le regioni di provenienza, che nel 2019 aveva coinvolto 18 milioni di persone. Il divieto viene però ammorbidito all’ultimo momento ed è ignorato in gran parte del paese. I messaggi contraddittori delle autorità e la scarsa adesione della popolazione favoriscono la diffusione incontrollata del virus. A fine luglio i casi confermati sono quasi 100mila e i morti più di cinquemila, ma i dati sulla mortalità in eccesso suggeriscono che l’Indonesia sia uno dei paesi più colpiti del continente.

			4.6. India

			Il 30 gennaio, quando le autorità indiane annunciano che uno studente rientrato da Wuhan è risultato positivo al virus, la notizia suscita inquietudine tra gli scienziati. Con quasi 1,4 miliardi di abitanti, l’India è il secondo paese più popoloso al mondo. Metropoli come Delhi, Mumbai e Calcutta sono caratterizzate da un’altissima densità abitativa e circondate da vaste baraccopoli. Più di 300 milioni di indiani vivono sotto la soglia di povertà, due terzi dei quali nelle aree rurali, dove c’è un medico ogni 10mila abitanti. Complessivamente il paese dispone di 0,5 letti di ospedale ogni mille abitanti, contro i quattro della Cina. Dopo la scoperta di altri due casi importati, il governo decide di sospendere i visti per i viaggiatori provenienti dalla Cina, e nonostante il rafforzamento dei controlli aeroportuali per tutto il mese di febbraio non emergono nuovi positivi.

			In India l’attenzione si sposta così sulle conseguenze della crisi globale che si va delineando. Già da qualche mese la crescita dell’economia ha cominciato a rallentare, minacciando il progetto politico del premier nazionalista indù Narendra Modi, del Partito del popolo indiano (Bjp). Subito dopo la sua elezione nel 2014, Modi ha lanciato una campagna di privatizzazioni e tagli alla spesa sociale, con l’obiettivo di aumentare la competitività delle esportazioni e fare dell’India una potenza manifatturiera globale. Dopo un iniziale successo, però, l’indebolimento della domanda interna ha finito per minare la crescita, che non è più in grado di tenere il passo con il rapido aumento della popolazione in età da lavoro. Nonostante l’impennata della disoccupazione, le preoccupanti tensioni interreligiose innescate dalle politiche suprematiste indù del Bjp e le accuse di autoritarismo rivoltegli in patria e all’estero, Modi è stato comunque rieletto con un’ampia maggioranza a maggio del 2019 e continua a godere di uno dei tassi di approvazione più elevati al mondo.

			All’inizio di marzo i casi tra i viaggiatori provenienti dall’estero cominciano a moltiplicarsi. Il governo sospende i visti per tutti i paesi a rischio, e l’11 marzo ordina la chiusura totale delle frontiere. Man mano che la disponibilità di test aumenta, però, risulta evidente che nel paese la trasmissione locale è già in corso, favorita anche dallo svolgimento di alcuni grandi eventi religiosi indù e musulmani. I governi statali cominciano così a prendere i primi provvedimenti restrittivi, proibendo gli eventi pubblici e chiudendo scuole, cinema e locali. Il 15 marzo il ministero della Salute raccomanda l’adozione di queste misure in tutto il paese.

			Quattro giorni dopo, quando i casi confermati sono 173, Modi compare in televisione per rivolgere un messaggio alla nazione, spiegando l’importanza del distanziamento sociale e chiedendo agli indiani di limitare al minimo gli spostamenti finché l’emergenza sarà passata. Il premier annuncia un «coprifuoco del popolo» (janata curfew) per la domenica successiva (22 marzo), durante il quale sarà vietato uscire di casa dalle 7 alle 21. Il coprifuoco viene generalmente rispettato, anche se dopo la sua conclusione migliaia di persone si radunano nelle strade per festeggiare. Modi ringrazia gli indiani per la loro adesione, ma avverte che è solo «l’inizio di una lunga battaglia»: il janata curfew è stato essenzialmente una prova generale per verificare la praticabilità di un lockdown nazionale.

			Il giorno successivo i voli internazionali vengono fermati e le ferrovie indiane, usate ogni giorno da più di 23 milioni di persone, annunciano la sospensione del servizio passeggeri in tutto il paese. Alcuni Stati cominciano a imporre nuove restrizioni: divieti d’ingresso e uscita, chiusura delle attività non essenziali, interruzione dei trasporti pubblici e coprifuoco. Le misure riguardano più di un decimo dei distretti del paese, ma Modi avverte che troppi indiani continuano a violarle, spesso inconsapevolmente: a causa dello scarso accesso all’informazione, infatti, molti sanno ben poco del virus e non sono a conoscenza delle nuove norme. La sera del 24 marzo il premier rivolge un nuovo messaggio televisivo per annunciare il lockdown nazionale, che durerà tre settimane e scatterà a partire dalla mezzanotte. Nonostante i casi di coronavirus in India siano ufficialmente poco più di cinquecento, Modi avverte che è necessario agire subito per evitare una catastrofe: «Se non saremo in grado di rispettare il lockdown per questi 21 giorni, l’India tornerà indietro di 21 anni».

			Con sole quattro ore di preavviso, l’India impone uno dei lockdown più rigidi al mondo: tutte le attività e gli spostamenti non essenziali vengono proibiti, i confini tra gli Stati sono chiusi e vengono fermati gli autobus a lunga percorrenza e i voli interni. La reazione dei cittadini evidenzia fin da subito l’estrema disuguaglianza della società indiana. Nei quartieri benestanti si ripete la corsa agli acquisti osservata nei paesi occidentali, poi le strade si svuotano e la popolazione si chiude nelle case. Negli slum e nelle zone rurali, invece, molti non hanno altra scelta se non continuare a portare avanti le attività informali da cui dipende la loro sopravvivenza quotidiana. Le violazioni vengono represse in modo inflessibile: nei primi giorni del lockdown centinaia di persone vengono arrestate per essere state sorprese fuori di casa senza un motivo valido e sottoposte a umiliazioni e punizioni fisiche. Per mancanza di informazioni o per eccesso di zelo, la polizia se la prende anche con le categorie esentate dai divieti, come gli operatori sanitari e i giornalisti, e costringe a chiudere anche i negozi che vendono beni di prima necessità.

			Le misure del governo impongono lo stop a tutte le fabbriche e alle attività produttive al di fuori di un ristretto numero di settori considerati essenziali. Anche all’interno di questa categoria, molte aziende sono costrette a fermarsi per mancanza di forniture o perché l’interruzione dei trasporti pubblici impedisce ai dipendenti di raggiungere i posti di lavoro. Centinaia di milioni di persone si ritrovano così improvvisamente senza reddito. Il 26 marzo il governo vara un pacchetto di emergenza, ma gli aiuti equivalgono ad appena l’1 per cento del Pil.

			L’improvviso arresto delle attività economiche comporta pesanti conseguenze per i settori più poveri della società indiana, in particolare per gli oltre 130 milioni di migranti interni originari delle regioni rurali che svolgono soprattutto lavori precari nelle industrie manifatturiere, nei cantieri o nei servizi. Con l’imposizione delle prime restrizioni nelle grandi città e soprattutto con il janata curfew del 22 marzo, molti di questi lavoratori avevano cominciato ad affollare le stazioni per cercare di tornare alle loro regioni di origine. Dopo il lockdown nazionale la loro situazione si fa disperata: sono bloccati nelle città a causa dello stop dei trasporti e della chiusura dei confini statali, ma hanno perso le loro fonti di sostentamento e in molti casi non possono accedere agli aiuti alimentari distribuiti dallo Stato perché non possiedono i documenti necessari. Milioni di indiani sono costretti a mettersi in viaggio a piedi, in bicicletta o in autostop per raggiungere i loro villaggi d’origine, spesso distanti centinaia di chilometri. Molti vengono fermati ai confini statali e restano bloccati per settimane in accampamenti di fortuna. Decine di persone muoiono di stenti o in incidenti stradali. L’esodo viene paragonato alla catastrofe umanitaria innescata dalla partizione dell’India nel 1947, e il governo viene duramente criticato per non aver previsto le conseguenze di un lockdown imposto con quattro ore di preavviso e per non aver organizzato il rientro dei migranti interni prima di fermare i trasporti.

			Anche se la scarsità di test rende impossibile valutare la reale circolazione del virus, le rigide misure imposte dal governo sembrano riuscire a evitare una diffusione incontrollata: alla fine delle tre settimane stabilite i casi accertati sono più di 10mila e i decessi oltre trecento, ma il tasso di riproduzione del virus è calato in modo significativo e la maggior parte dei contagi è rimasta concentrata nelle metropoli, mentre le aree rurali sembrano ancora relativamente immuni. Il 13 aprile Modi ordina la proroga del lockdown fino al 3 maggio, ma per ridurne l’impatto annuncia il passaggio a una strategia differenziata in base al livello di rischio. I focolai attivi sono classificati come «zone di contenimento». Queste aree, la cui estensione può variare da interi distretti a singoli edifici, vengono isolate completamente transennando le vie d’accesso. Tutte le attività vengono chiuse e i beni di prima necessità vengono consegnati nelle abitazioni dalle autorità. Le regole variano da Stato a Stato, ma in genere le misure vengono revocate tra le due e le quattro settimane dopo l’ultimo caso confermato. Nelle aree a basso rischio diverse categorie di attività possono ripartire, tra cui i cantieri, una delle principali fonti di occupazione per i lavoratori più poveri. Nelle zone rurali, dove la stagione del raccolto volge alla conclusione, anche i lavori agricoli possono riprendere e i limiti sui trasporti sono allentati, per consentire il passaggio delle merci e scongiurare una crisi degli approvvigionamenti. Tutte le principali città del paese invece sono classificate come zone di contenimento e restano per il momento in lockdown. Per alleviare la crisi dei migranti interni, che a Mumbai e in altre metropoli hanno cominciato a organizzare manifestazioni di protesta, il governo autorizza chi è rimasto bloccato a varcare i confini statali e consente alle ferrovie di organizzare treni speciali per facilitare i viaggi di ritorno. Almeno 4 milioni di persone ne approfittano per tornare a casa.

			Il 1° maggio il governo annuncia una nuova proroga del lockdown, ma è ormai evidente che il paese non potrà sostenere a lungo la chiusura. I primi dati economici mostrano un crollo senza precedenti della produzione industriale e dell’attività economica. Con il pretesto di evitare un’ondata di fallimenti, alcuni Stati sospendono le leggi sul lavoro e aumentano l’orario da 8 a 12 ore giornaliere. Gli aiuti erogati dallo Stato si rivelano insufficienti e molte famiglie sono costrette a indebitarsi per sopravvivere. Le argomentazioni in favore del lockdown generale, inoltre, sembrano venire meno. Fermare la diffusione del virus appare ormai impossibile: dopo il calo iniziale, l’indice di riproduzione si stabilizza al di sopra dell’1 e i contagi continuano a crescere, anche a causa delle difficoltà a far rispettare l’isolamento dei positivi.

			L’altro obiettivo del lockdown, ovvero consentire al sistema sanitario di prepararsi ad affrontare l’aumento dei ricoveri, è stato invece raggiunto: gli ospedali hanno approntato reparti separati per l’isolamento e la capacità di test è sufficiente a diagnosticare almeno i casi più gravi. Al di fuori dell’epicentro di Mumbai, le strutture sanitarie sono ancora lontane dal punto di saturazione. Grazie soprattutto alla giovane età media della popolazione (solo il 6 per cento degli abitanti ha più di 65 anni, e più di metà ne ha meno di 25), l’India presenta uno dei tassi di letalità più bassi al mondo, ufficialmente inferiore al 3 per cento, anche se soprattutto nelle aree rurali molti decessi non vengono conteggiati.

			Dato che oltre metà dei casi è ancora concentrata in un piccolo numero di distretti, le autorità confidano di poter gestire la situazione attraverso i lockdown locali e decidono di procedere alla riapertura del resto del paese. Il 12 maggio le ferrovie cominciano a riprendere gradualmente il servizio passeggeri, e due settimane dopo ripartono i voli interni. Alla fine del mese il governo annuncia il piano per la ripresa delle attività: la prima fase, denominata Unlock 1.0, scatta l’8 giugno. Il lockdown resta in vigore solo nelle zone di contenimento, mentre nelle aree a basso rischio vengono eliminate quasi tutte le restrizioni sugli spostamenti, sostituite dal coprifuoco notturno. Negozi, ristoranti, alberghi e luoghi di culto sono autorizzati a riaprire con alcune limitazioni, mentre restano chiusi scuole, cinema e palestre. A luglio e ad agosto scattano altre due fasi del piano, che portano alla revoca di quasi tutte le misure ancora in vigore al di fuori delle zone di contenimento, con l’eccezione della chiusura delle scuole.

			L’11 agosto l’India diventa il paese con il più alto numero di contagi al mondo, con una media di 60mila nuovi casi al giorno. I numeri continuano a salire fino alla metà di settembre, quando toccano un picco di quasi 100mila contagi giornalieri. I decessi arrivano a più di 1.200 al giorno, ma il tasso di letalità ufficiale scende al di sotto del 2 per cento. Alla fine di settembre il tasso di riproduzione cala finalmente sotto l’1 per cento e i casi cominciano a declinare stabilmente. Alcuni scienziati ipotizzano che almeno in alcune aree sia stata raggiunta l’immunità di gregge: dalle analisi sierologiche risulterà che a fine luglio il 57 per cento degli abitanti degli slum era stato esposto al virus. Uno studio commissionato dal governo indiano sostiene che il lockdown ha avuto un effetto decisivo, ritardando di due mesi il picco dell’epidemia e dimezzando i contagi: senza di esso in India si sarebbero potuti contare 2,6 milioni di morti, contro i poco più di 100mila registrati.

			4.7. Asia Meridionale

			In Pakistan il virus comincia a circolare alla fine di febbraio, e all’inizio di marzo un incontro della congregazione islamica Tablighi Jamaat a Lahore, a cui partecipano oltre 70mila persone, si trasforma in un evento di super diffusione che contribuisce ad accelerare i contagi. Il 13 marzo il governo ferma i voli internazionali, chiude le scuole e vieta gli assembramenti. Nove giorni dopo, quando in India viene imposto il janata curfew, il Pakistan ha il doppio dei casi confermati (più di ottocento), ma il premier nazionalista Imran Khan dichiara che nel suo paese una soluzione del genere non è praticabile: «Il 25 per cento dei pakistani vive al di sotto della soglia di povertà. Se chiudessimo in casa i lavoratori giornalieri, i venditori ambulanti e i bottegai, come si guadagnerebbero da vivere?». Lo stesso giorno però diversi governi provinciali ordinano il confinamento e lo stop delle attività, ottenendo il sostegno decisivo dell’esercito che invia migliaia di soldati a pattugliare le strade.

			Anche la premier bengalese Sheikh Hasina si mostra restia a imporre il lockdown totale e il 26 marzo decreta una «vacanza generale» di due settimane che non prevede il confinamento obbligatorio. La maggior parte delle attività si ferma, ma le industrie tessili che lavorano per le multinazionali dell’abbigliamento, responsabili di più dell’80 per cento delle esportazioni del paese, vengono autorizzate a continuare la produzione. La «vacanza» viene prorogata più volte fino al 27 maggio, ma in Bangladesh l’unico lockdown totale resterà quello imposto a partire dal 9 aprile nel distretto di Cox’s Bazar, dove più di un milione di rohingya sfuggiti alla repressione del governo birmano vivono in campi sovraffollati. Come in Pakistan, le restrizioni contribuiscono a evitare un’epidemia incontrollata ma non riescono a fermare la crescita dei contagi, e vengono allentate molto prima che i casi abbiano raggiunto il picco.

			L’unico paese dell’Asia Meridionale a contenere efficacemente la prima ondata della pandemia è lo Sri Lanka, che grazie all’assenza di confini terrestri riesce a limitare i casi importati attraverso la quarantena dei viaggiatori. Il 20 marzo, ai primi segni di trasmissione locale, il governo nazionalista di Mahinda Rajapaksa blocca i collegamenti con l’estero e impone il lockdown generale. Migliaia di persone vengono arrestate per aver violato i divieti, soprattutto tra la minoranza musulmana che accusa il governo di usarla come capro espiatorio. Le restrizioni vengono allentate dopo un mese, ma sono reintrodotte più volte alla comparsa di nuovi focolai. La strategia sembra avere successo: alla fine di giugno, quando il lockdown viene definitivamente revocato, nel paese si contano appena duemila casi confermati e 11 decessi.

		

	



		
			5. 
Medio Oriente

			I primi casi di coronavirus in Medio Oriente vengono individuati il 29 gennaio, quando alcuni turisti cinesi a Dubai risultano positivi, ma è il 19 febbraio, con la scoperta del focolaio nella città santa iraniana di Qom, che la regione si impone all’attenzione mondiale, diventando il primo epicentro di diffusione al di fuori dell’Asia.

			Oltre alla sua posizione geografica e al suo ruolo storico di cerniera tra Asia, Africa ed Europa, molti elementi fanno temere che il Medio Oriente possa trasformarsi in un volano capace di accelerare la diffusione globale dell’epidemia. La regione è da sempre sinonimo di instabilità, e negli ultimi anni alle tensioni geopolitiche se ne sono aggiunte altre di natura socioeconomica. Molti paesi sono ancora attraversati dalle scosse di assestamento della «primavera araba» del 2011, che ha indebolito i regimi autoritari e dato vita a grandi movimenti di protesta, alcuni dei quali sono ancora attivi. I conflitti armati innescati da quella stagione di rivolte appaiono ancora lontani da una soluzione. In Siria, in particolare, alla fine di febbraio l’offensiva delle forze governative nell’enclave di Idlib e l’intervento turco a sostegno dei ribelli rischiano di scatenare un conflitto tra la Turchia e la Russia, che appoggia Damasco. Lo Yemen, lo Stato più povero della regione, è impantanato dal 2014 in una guerra civile a cui partecipano direttamente l’Arabia Saudita e gli Emirati Arabi Uniti e che coinvolge indirettamente l’Iran.

			Oltre ad aver indebolito le strutture istituzionali e sottratte vaste aree di territorio al controllo dello Stato, questi conflitti hanno costretto milioni di persone a lasciare le proprie case e rifugiarsi in campi sovraffollati e privi di servizi essenziali, sommandosi ai profughi palestinesi ospitati da decenni in Libano, in Giordania e in altri paesi della regione.

			La preoccupazione più immediata però riguarda la forte mobilità regionale legata ai pellegrinaggi religiosi. I primi casi registrati in Iraq e nei paesi della sponda occidentale del Golfo Persico riguardano quasi tutti pellegrini sciiti di ritorno dalle città sante iraniane. Quasi tutti i governi della regione reagiscono immediatamente chiudendo le frontiere con l’Iran, ma molti paesi sunniti esitano a imporre periodi di quarantena ai fedeli di ritorno dai luoghi santi dell’Islam, finché il 27 febbraio l’Arabia Saudita decide di sospendere i visti per l’umrah, il pellegrinaggio «minore» alla Mecca e a Medina, che nel 2019 aveva attirato 7,5 milioni di persone da tutto il mondo. L’accesso alla Grande moschea della Mecca e alla Moschea del Profeta di Medina viene progressivamente limitato anche per i cittadini sauditi, finché il 20 marzo i due santuari vengono chiusi al pubblico.

			Nonostante i timori iniziali, molti paesi del Medio Oriente e del Nord Africa riescono a contenere in modo efficace la diffusione del virus, adottando drastiche limitazioni alle attività e agli spostamenti e in alcuni casi, come in Giordania, Tunisia e Marocco, imponendo il lockdown totale. Per far rispettare le misure, le monarchie e gli Stati autoritari della regione possono servirsi degli apparati di sorveglianza e repressione sviluppati nel corso dei decenni per tenere sotto controllo l’opposizione e i movimenti islamici.

			Almeno all’inizio, inoltre, la crisi sanitaria si rivela paradossalmente un fattore di stabilizzazione politica e sociale. In Algeria sono gli stessi leader del movimento hirak a sospendere le manifestazioni per la democrazia che si ripetevano ogni venerdì da più di un anno. In Libano le proteste contro la corruzione del governo vengono temporaneamente soffocate dal lockdown imposto il 9 marzo. In Egitto il regime del presidente Abdel Fattah Al Sisi usa la pandemia per giustificare la riforma della legge sullo stato d’emergenza in vigore dal 2017, che gli concede poteri ancora più vasti.

			Nelle aree di conflitto, le parti in lotta sospendono o riducono le ostilità per limitare i contagi tra i combattenti e concentrare le risorse sull’emergenza sanitaria. In Siria il cessate il fuoco negoziato da Turchia e Russia il 5 marzo si trasforma nella prima tregua stabile dall’inizio del conflitto. Sia il governo siriano sia le forze curde che controllano il nord-est del paese impongono rigide limitazioni alle attività e agli spostamenti. Nello Yemen, la coalizione guidata dall’Arabia Saudita che appoggia il governo dichiara la sospensione unilaterale delle operazioni militari. Il blocco dei voli e la sospensione dei trasporti però finiscono per aggravare la situazione umanitaria nel paese, rallentando la consegna degli aiuti alimentari da cui dipendono milioni di sfollati.

			Almeno in un primo momento, la pandemia favorisce la cooperazione anche tra israeliani e palestinesi. In Cisgiordania l’Autorità nazionale palestinese collabora con Israele per isolare Betlemme e limitare gli spostamenti. La decisione israeliana di chiudere i valichi con i territori palestinesi finisce per beneficiare soprattutto questi ultimi, difendendoli dall’aumento dei contagi nello Stato ebraico. L’isolamento quasi assoluto contribuisce a mantenere la Striscia di Gaza a lungo libera dal virus, nonostante l’approccio poco rigoroso scelto dal governo di Hamas.

			In Iraq, invece, il persistere delle proteste e della crisi istituzionale contribuisce al sostanziale fallimento del lockdown imposto a partire dal 17 marzo. A Baghdad le manifestazioni contro il governo vanno avanti nonostante i divieti, e il leader sciita Muqtada al Sadr invita i suoi seguaci a sfidare le restrizioni. Anche se il basso numero di test effettuati non consente una stima realistica, l’Iraq è molto probabilmente uno dei paesi medio-orientali più colpiti dalla prima ondata.

			I numeri più elevati però vengono registrati nei paesi del Golfo Persico. Le monarchie arabe sunnite della regione, ricche e scarsamente popolate, adottano subito stretti controlli agli ingressi, isolano le prime località raggiunte dal virus e adottano lockdown parziali o totali ai primi segni di trasmissione locale. Queste misure si rivelano però inefficaci quando il virus raggiunge il gruppo più vulnerabile: le decine di milioni di lavoratori immigrati che costituiscono gran parte della manodopera. Il fenomeno assume dimensioni particolarmente rilevanti in Qatar, dove il numero dei lavoratori immigrati è stato accresciuto dagli operai impiegati nei cantieri per i mondiali di calcio del 2022, arrivando a oltre 2 milioni di stranieri a fronte di meno di 3 milioni di residenti. Molti di loro sono alloggiati in una zona industriale alla periferia di Doha in grandi dormitori sovraffollati e dalle precarie condizioni igieniche. L’11 marzo, quando più di duecento ospiti risultano positivi, le autorità isolano l’area e confinano i lavoratori nei dormitori, in maniera analoga a quanto avverrà a Singapore. Il contagio però si diffonde rapidamente e il Qatar arriva ben presto ad avere uno dei tassi d’infezione più elevati al mondo.

			Anche nei paesi vicini la grande maggioranza dei casi riguarda i lavoratori stranieri, mentre la popolazione residente viene relativamente risparmiata. Per ridurre i contagi e alleviare i timori dei loro cittadini, le monarchie cercano di rimpatriare gli immigrati, ma i paesi di origine limitano o bloccano i rientri e molte persone si ritrovano senza alloggio né lavoro, costrette a vivere di elemosina.

			In tutta la regione la bassa età media contribuisce a mantenere i tassi di mortalità a livelli contenuti. Alla fine di aprile la situazione appare complessivamente sotto controllo e la maggior parte dei paesi islamici decide di allentare le restrizioni per consentire ai fedeli musulmani di rispettare almeno in parte le tradizioni del ramadan. Nei paesi petroliferi la ripresa delle attività economiche è resa più urgente dal crollo dei prezzi del greggio dovuto al calo della domanda globale, che fa precipitare le entrate statali e costringe i governi ad attingere ai fondi sovrani e a chiedere prestiti di emergenza. All’inizio dell’estate l’allentamento delle misure provoca un graduale aumento dei contagi in quasi tutta la regione, ma i numeri restano contenuti e con poche eccezioni i governi scelgono di non imporre nuove limitazioni. Alla fine di luglio le autorità saudite permettono a mille fedeli sottoposti a quarantena di partecipare allo hajj, il pellegrinaggio maggiore ai luoghi santi dell’Islam, che negli anni precedenti aveva attirato oltre 2 milioni di persone.

			5.1. Iran

			Secondo alcune fonti i primi casi di polmonite atipica in Iran vengono individuati già alla fine del 2019. In un primo momento, però, le autorità ignorano gli allarmi provenienti dagli ospedali. Il 21 febbraio sono in programma le elezioni parlamentari, e il governo vuole evitare inconvenienti che potrebbero minare ulteriormente la stabilità della Repubblica Islamica. Il presidente moderato Hassan Rohani è impegnato fin dal 2013 in una dura lotta di potere con le forze armate e con il clero conservatore vicino alla guida suprema Ali Khamenei, la più alta autorità dello Stato. La posizione di Rohani è stata indebolita dal fallimento della strategia di distensione con l’Occidente e dalla crisi economica provocata dalle nuove sanzioni imposte dagli Stati Uniti nel 2018. A novembre del 2019 una rivolta provocata dall’aumento del prezzo del carburante è stata repressa a fatica, e nel gennaio successivo l’uccisione del generale Qasem Soleimani in un bombardamento statunitense e l’abbattimento di un aereo di linea colpito per errore dalle difese aeree iraniane durante un attacco di rappresaglia contro le truppe americane in Iraq hanno suscitato nuove proteste. La sopravvivenza stessa del regime islamico sembra in discussione, e il governo è ansioso di ristabilire un’apparenza di normalità. A causa delle sanzioni statunitensi, inoltre, la Cina è rimasta il principale partner commerciale dell’Iran, e le autorità iraniane non vogliono irritare Pechino vietando l’ingresso ai cittadini cinesi. Il 31 gennaio i collegamenti aerei diretti con la Cina vengono sospesi, ma gli spostamenti tra i due paesi continuano e i controlli sono minimi.

			Le voci sulla diffusione dei contagi vengono smentite fino al 19 febbraio, quando le autorità annunciano che due persone decedute a Qom erano positive. Nella città santa il virus sembra ormai circolare in modo sostenuto, e diversi casi vengono identificati anche nella vicina capitale Teheran. Il governo ordina la chiusura delle scuole, rinvia gli eventi pubblici e chiede di evitare le aree colpite, ma Rohani chiarisce che non saranno prese misure drastiche come quelle adottate in Cina: nessuna città sarà isolata e non saranno imposte quarantene collettive. A causa dell’opposizione dei religiosi, le autorità rinunciano anche a chiudere il santuario di Fatima Masumeh a Qom, frequentato ogni giorno da migliaia di fedeli sciiti provenienti da tutto il paese.

			Nonostante il basso numero di test, i casi giornalieri si contano ben presto a centinaia e il paese diventa il principale focolaio al di fuori dell’Asia, alimentando i timori di una diffusione globale dell’epidemia. Nella seconda settimana di marzo anche i decessi aumentano rapidamente. Molti parlamentari e funzionari di alto rango risultano positivi, rafforzando la sensazione che le autorità non siano in grado di affrontare l’emergenza. A preoccupare è soprattutto l’avvicinarsi delle festività del Nowruz, il Capodanno persiano, che cominciano il 20 marzo e sono tradizionalmente occasione di spostamenti di massa e contatti sociali.

			Anche i vertici militari e religiosi cominciano a nutrire forti dubbi sulla strategia di Rohani. Il 12 marzo Khamenei decide di affidare la gestione dell’emergenza al capo delle forze armate Mohammad Bagheri, autorizzandolo a sopravanzare le decisioni del governo. L’esecutivo e i militari arrivano subito allo scontro. Bagheri propone di isolare Teheran e gli altri focolai, chiudere le attività non essenziali e limitare gli spostamenti. Rohani si oppone, sostenendo che l’economia non può essere fermata: il governo è appena stato costretto a chiedere un prestito di emergenza da 5 miliardi di dollari al Fondo monetario internazionale. I militari annunciano comunque le misure, ma due giorni dopo il presidente li smentisce pubblicamente, assicurando che non ci sarà nessun lockdown. Alla fine Rohani riesce a prevalere, ma alcune amministrazioni cittadine e provinciali decidono di imporre restrizioni a livello locale.

			Lo scontro istituzionale confonde gli iraniani, molti dei quali finiscono per ignorare i divieti e gli appelli al distanziamento. Il 16 marzo, quando su ordine di Khamenei i santuari delle città più colpite vengono chiusi, i fedeli rimuovono le barriere ed entrano negli edifici per pregare. All’inizio del Nowruz gli ingorghi sulle autostrade e i mercati gremiti certificano il fallimento degli appelli alla responsabilità. Il governo reagisce vietando gli spostamenti tra le province e ordinando la chiusura delle attività non essenziali nelle città più colpite, tra cui Teheran.

			Come previsto, poco dopo le festività i contagi aumentano rapidamente. I numeri restano relativamente contenuti, con meno di tremila casi e poco più di cento decessi al giorno, ma le statistiche ufficiali sono considerate inattendibili dalle stesse autorità: a Qom e in altre città gli ospedali seppelliscono i morti nelle fosse comuni senza conteggiarli. Appena i contagi si stabilizzano, però, il governo annuncia l’allentamento delle restrizioni. Ad aprile i negozi riaprono e il mese successivo è la volta dei luoghi di culto e delle scuole, nonostante i casi abbiano già ripreso a salire. All’inizio di giugno, dopo la festa dell’Eid al-fitr, viene toccato un nuovo picco, e poche settimane dopo le autorità sono costrette a reimporre le restrizioni a Teheran e in altre città. L’adesione degli iraniani però è ormai crollata. Secondo un’indagine ufficiale, meno di un terzo dei cittadini crede nell’efficacia delle misure d’isolamento, un dato che lo stesso ministero della Salute definisce catastrofico. Le statistiche ufficiali parlano di 270mila casi, ma il governo ammette che il dato reale potrebbe essere vicino a 25 milioni, quasi un terzo della popolazione totale del paese.

			5.2. Turchia

			All’inizio del 2020 il presidente islamo-conservatore Recep Tayyip Erdoğan, che domina la politica turca da ormai 17 anni, affronta uno dei momenti più difficili dal suo arrivo al potere. La sconfitta alle elezioni amministrative della primavera precedente, in cui l’opposizione ha preso il controllo di Istanbul, Ankara e altre importanti città, ha confermato il calo di consensi del suo Partito della giustizia e dello sviluppo, dovuto soprattutto alla grave crisi economica e finanziaria degli ultimi anni. Il processo di islamizzazione della società e irreggimentazione della democrazia, accentuatosi dopo il tentato colpo di stato militare del 2016, incontra resistenze sempre più forti. L’aggressiva politica estera portata avanti da Erdoğan ha provocato forti tensioni con l’Europa e i paesi vicini, e l’intervento nella guerra civile siriana è diventato un impegno sempre più gravoso: a febbraio decine di soldati turchi muoiono in un bombardamento russo a Idlib, e la crisi con la Russia rischia di sfociare in un conflitto aperto.

			Mentre l’attenzione del paese è rivolta agli eventi in Siria, nel vicino Iran i contagi aumentano esponenzialmente e diversi segnali indicano che il virus sta già circolando anche in Turchia. Il governo però non ha intenzione di aprire un altro fronte di crisi: il primo caso viene confermato solo l’11 marzo, dopo che un accordo con la Russia ha alleviato le tensioni a Idlib. Scuole e locali pubblici vengono subito chiusi, seguiti pochi giorni dopo dai negozi non essenziali e dai luoghi di culto. Quando i casi cominciano ad aumentare sensibilmente alla fine di marzo, però, il governo rinuncia a decretare il lockdown totale. Il confinamento viene imposto solo ai maggiori di 65 anni e ai minori di 20, in modo da permettere alla popolazione in età lavorativa di continuare l’attività.

			Questa strategia consente in un primo momento di limitare i danni economici, ma non ferma la crescita dei contagi. All’inizio di aprile la Turchia è il paese dove i casi aumentano più rapidamente al mondo, ma Erdoğan ribadisce che «le ruote dell’economia devono continuare a girare». Il 10 aprile, per limitare la trasmissione senza fermare le attività lavorative, a Istanbul e in altre trenta città viene imposto un «lockdown del fine settimana». La misura, annunciata con sole due ore di preavviso, provoca la confusione generale, ma viene definita un successo e riproposta nelle settimane successive.

			Questa strategia suscita molte perplessità, ma il governo replica alle critiche sottolineando il bassissimo tasso di mortalità, attribuendolo alle ingenti risorse investite nel sistema sanitario. A Istanbul, dove si concentra più della metà dei casi, i dati sulla mortalità in eccesso sembrano però suggerire un numero di decessi in linea con quello registrato nelle grandi città europee. I giornalisti che cercano di documentare il vero impatto dell’epidemia e i medici che criticano la gestione dell’emergenza vengono indagati per attentato alla sicurezza nazionale, un’accusa molto comune dopo il tentato golpe del 2016, e centinaia di persone vengono arrestate per aver pubblicato contenuti «provocatori» sui social network.

			I contagi toccano il picco a metà aprile e nel giro di qualche settimana si stabilizzano intorno ai mille casi al giorno. Alla fine di maggio viene revocata la maggior parte delle restrizioni, e a luglio i confini vengono riaperti anche ai turisti stranieri. La situazione epidemiologica però resta apparentemente stabile per tutta l’estate, un risultato dovuto anche alla scelta di non conteggiare più i casi asintomatici nelle statistiche ufficiali.

			5.3. Israele

			Quando in Israele viene identificato il primo caso di coronavirus, il 21 febbraio, il paese è ancora alle prese con la crisi politica seguita alle elezioni dell’aprile 2019. In seguito al fallimento dei negoziati tra i partiti il voto è stato ripetuto a settembre, ma il risultato è stato un altro stallo e un terzo ricorso alle urne, previsto per il 2 marzo. Il premier conservatore Benjamin Netanyahu, al potere dal 2009, guida un governo ad interim ormai da 15 mesi. Dal 2017, inoltre, Netanyahu è sotto inchiesta per frode e corruzione, e il 17 marzo è fissata la prima udienza del suo processo.

			In seguito alla scoperta dei primi casi, le autorità israeliane bloccano i collegamenti con i paesi a rischio e impongono la quarantena per i cittadini israeliani che rientrano in patria, ma le elezioni si svolgono regolarmente: per gli elettori in isolamento vengono predisposti seggi separati. Anche stavolta, però, né il Likud di Netanyahu né la coalizione centrista guidata da Benny Gantz riescono a ottenere una maggioranza.

			Mentre i negoziati riprendono, i contagi cominciano ad aumentare, e il governo vieta gli assembramenti e chiude le scuole. Il 15 marzo, due giorni prima dell’inizio del processo a Netanyahu, il ministero della Giustizia decide di sospendere l’attività dei tribunali e l’udienza viene rimandata, provocando accese proteste. È la nascita del movimento delle bandiere nere, che per mesi continuerà a manifestare per chiedere le dimissioni del premier, sfidando le restrizioni. A Gerusalemme vengono chiusi i luoghi santi del Monte del Tempio e la Spianata delle Moschee. I servizi segreti vengono autorizzati a usare i dati telefonici per tracciare i movimenti dei contagiati, una misura che suscita forti polemiche ma viene approvata dalla Corte costituzionale. Il 19 marzo, dopo il primo netto balzo dei contagi, il governo dichiara lo stato d’emergenza e impone un lockdown parziale. Le norme però sono formulate in modo poco chiaro, e nel fine settimana molti ignorano gli appelli a evitare gli spostamenti. Il 25 marzo il governo decreta quindi il lockdown totale, proibendo ai cittadini di allontanarsi di più di 100 metri dalle proprie abitazioni.

			Le nuove restrizioni rendono impossibile rispettare il minyan, il numero minimo di dieci fedeli necessario per celebrare le funzioni religiose ebraiche. Molte sinagoghe vengono chiuse e le autorità religiose invitano i fedeli a pregare all’aperto, ma i divieti vengono ampiamente ignorati nelle comunità ultraortodosse, in particolare tra gli haredim, fortemente tradizionalisti e ostili alla modernità. Nelle comunità haredi matrimoni, funerali e altri eventi sociali continuano a svolgersi normalmente, e le grandi dimensioni dei nuclei familiari favoriscono la diffusione del virus. Le aree a maggioranza ultraortodossa, come il sobborgo di Bnei Brak a Tel Aviv e il quartiere di Mea Shearim a Gerusalemme, emergono ben presto come i principali focolai del paese. Alla fine di marzo gli ultraortodossi, che rappresentano il 12 per cento della popolazione, costituiscono più di metà dei ricoveri ospedalieri. Il 2 aprile Bnei Brak, dove si contano decine di migliaia di casi su una popolazione di 200mila abitanti, viene completamente isolata. Pochi giorni dopo lo stesso provvedimento viene applicato nei quartieri ultraortodossi di Gerusalemme, e in occasione della Pasqua ebraica vengono vietati tutti gli spostamenti.

			Nella seconda settimana di aprile i contagi toccano il picco e cominciano a calare. Grazie anche all’efficienza del sistema sanitario nazionale, Israele registra appena duecento decessi e uno dei tassi di mortalità più bassi tra i paesi industrializzati. Nel frattempo l’emergenza ha spinto gli schieramenti politici a collaborare: il 26 aprile Netanyahu e Gantz annunciano la formazione di un governo di unità nazionale. Con la situazione sanitaria ormai sotto controllo, la priorità è far ripartire l’economia e riassorbire il tasso di disoccupazione, passato dal 4 al 26 per cento nel giro di appena un mese. Dalla fine di aprile le restrizioni vengono rapidamente allentate e il 19 maggio, due giorni dopo l’inaugurazione del nuovo governo, tutte le scuole riprendono le lezioni in presenza: come dichiara il ministro dell’Istruzione, l’obiettivo è consentire ai genitori di tornare al lavoro senza pensieri.

			Alla fine di maggio i contagi sono praticamente azzerati, e la «vittoria» sul virus è celebrata con grandi festeggiamenti. L’euforia però si rivela prematura. Nelle scuole, dove le direttive anticontagio sono applicate in modo approssimativo, si registrano ben presto focolai consistenti, e molti istituti vengono chiusi dopo pochi giorni. A giugno i contagi subiscono una netta impennata, che si trasforma ben presto in una seconda ondata molto più intensa della prima. Netanyahu è costretto ad ammettere che la riapertura è stata troppo affrettata e ad annunciare un piano di misure differenziate, che prevede il ritorno al lockdown nelle aree più colpite. Anche stavolta però le zone rosse corrispondono in gran parte alle comunità ultraortodosse, e il piano finisce per naufragare di fronte alla resistenza dei leader religiosi. A settembre si contano ormai più di quattromila casi al giorno, e il governo è costretto a decretare un nuovo lockdown nazionale.

		

	



		
			6. 
Stati Uniti

			All’inizio del 2020 gli Stati Uniti sono considerati il paese meglio attrezzato al mondo per affrontare una pandemia. Il Global Health Security Index, che valuta la capacità di affrontare le minacce legate alle malattie infettive, li colloca infatti al primo posto tra i 195 paesi presi in esame. Nonostante il limitato accesso all’assistenza sanitaria, gli Stati Uniti possono contare su capacità logistiche senza paragoni, su un piano pandemico dettagliato (tra i pochi a prevedere esplicitamente la possibilità di limitare attività e spostamenti) e una rete di laboratori, istituti di ricerca e infrastrutture scientifiche, la più vasta e avanzata al mondo. È anche grazie a questi strumenti se gli Stati Uniti sono tra i primi paesi al di fuori dell’Asia a individuare l’arrivo del virus sul loro territorio. Il primo test positivo viene registrato il 20 gennaio nello Stato di Washington, e tutti i casi importati legati al focolaio di Wuhan vengono isolati senza conseguenze.

			Se sotto molti aspetti gli Stati Uniti restano indiscutibilmente la prima potenza mondiale, però, a livello politico e istituzionale attraversano una fase di forte instabilità, inaugurata dalla vittoria a sorpresa di Donald Trump alle elezioni presidenziali del 2016. Dopo aver conquistato da outsider la nomination del Partito repubblicano, il discusso uomo d’affari newyorkese è riuscito a ottenere il voto dei lavoratori bianchi con la promessa di rilanciare l’occupazione e «fare di nuovo grande l’America» attraverso una politica più assertiva e centrata sugli interessi nazionali. Il disprezzo mostrato da Trump per le convenzioni della politica statunitense, il suo tentativo di cavalcare l’ostilità degli americani meno ricchi e istruiti nei confronti delle élite e del «sistema» e la sua prossimità alla «destra alternativa» hanno accelerato la tendenza alla polarizzazione del sistema politico, ben presto sfociata in gravi tensioni sociali ed episodi di violenza. La svolta isolazionista impressa da Trump alla politica estera, la crisi nei rapporti con i tradizionali alleati e le aperture nei confronti di rivali storici come la Russia, la Cina e la Corea del Nord hanno contribuito a esacerbare lo scontro con l’establishment politico-istituzionale. Quando il virus raggiunge gli Stati Uniti, queste tensioni sono da poco culminate nel voto della Camera dei Rappresentanti in favore dell’impeachment di Trump, che deve rispondere davanti al Senato dell’accusa di aver cercato di corrompere il presidente ucraino Volodymyr Zelensky perché lo aiutasse a screditare Joe Biden, il suo probabile sfidante alle presidenziali in programma a novembre. Il processo di Trump comincia il 16 gennaio e provoca un nuovo scontro politico che monopolizza l’attenzione della Casa Bianca e il dibattito pubblico. Il presidente è convinto che l’impeachment sia frutto di un complotto del deep state (stato profondo) e diventa ancora più sospettoso nei confronti dell’apparato amministrativo, che comprende le agenzie governative a cui spetta la gestione dell’emergenza.

			Questo clima contribuisce a spiegare perché Trump decida di ignorare gli avvertimenti dell’ufficio per la sorveglianza sulle pandemie, che all’inizio di gennaio invitano l’amministrazione a prepararsi ad adottare le misure di distanziamento sociale previste dal piano pandemico. Dopo la scoperta dei primi casi il presidente riceve rapporti dettagliati che prevedono più di 500mila morti in caso di epidemia incontrollata, ma li liquida come allarmisti. In seguito sosterrà di aver nascosto di proposito la gravità della situazione per non creare il panico. L’attenzione di Trump è rivolta soprattutto alle elezioni presidenziali. Nonostante le turbolenze degli ultimi anni i sondaggi lo danno per favorito, grazie soprattutto al buon andamento dell’economia. La sua priorità quindi è evitare qualunque misura che possa compromettere questi risultati. Per consolidare la crescita, inoltre, Trump punta molto sull’accordo commerciale con la Cina che la sua amministrazione sta negoziando, ed è quindi restio a intraprendere azioni che potrebbero irritare il governo cinese. Solo il 31 gennaio, dopo la conferma del primo contagio locale negli Stati Uniti, Trump accetta di dichiarare lo stato di emergenza sanitaria e di vietare l’ingresso ai viaggiatori provenienti dalla Cina.

			Nonostante questo passo, la Casa Bianca non sembra avere fretta di procedere con i preparativi che le autorità sanitarie chiedono con sempre maggiore insistenza, come l’autorizzazione di nuovi test diagnostici e l’acquisto di respiratori e dispositivi di protezione. In tutte le occasioni pubbliche Trump, che il 5 febbraio è stato assolto dal Senato, continua ad assicurare che la situazione è pienamente sotto controllo e a ostentare ottimismo.

			All’interno della task force di esperti istituita dalla Casa Bianca, però, la strategia del governo desta sempre maggiori preoccupazioni. Nella seconda metà di febbraio, quando il virus comincia a diffondersi rapidamente al di fuori della Cina, gli scienziati si rendono conto che presto sarà impossibile isolare tutti i casi e sarà necessario passare alla fase di mitigazione, adottando le prime misure di distanziamento sociale come la chiusura delle scuole e il lavoro a distanza. Il 25 febbraio Nancy Messonnier, una funzionaria dei Centri per la prevenzione e il controllo delle malattie (Cdc), ammette per la prima volta pubblicamente che la diffusione del virus negli Stati Uniti è ormai inevitabile e che gli americani devono prepararsi a uno «sconvolgimento» nelle loro vite. Le sue dichiarazioni provocano il crollo della borsa e suscitano l’ira di Trump, che reagisce togliendo la guida della task force al ministro della Salute Alex Azar e affidandola a uno dei suoi più fidi alleati, il vicepresidente Mike Pence. Il presidente blocca ogni messaggio allarmista e assicura che presto il virus «sparirà come per miracolo», ma i casi importati cominciano a moltiplicarsi e nello Stato di Washington viene identificato il primo focolaio di trasmissione locale. Il 28 febbraio le autorità locali dichiarano lo stato di emergenza, e all’inizio di marzo le amministrazioni democratiche della California e di New York cominciano a chiudere le scuole e a imporre le prime restrizioni.

			I casi giornalieri si contano ormai a decine, e anche all’interno dell’amministrazione le richieste di provvedimenti a livello nazionale si fanno sempre più insistenti. Trump però si mostra più sensibile ai timori degli ambienti finanziari, preoccupati dai primi segnali di una crisi economica globale. L’11 marzo, quando i casi accertati superano quota mille, il presidente compare davanti ai giornalisti per riferire sulla gestione dell’emergenza, ma invece delle attese restrizioni si limita ad annunciare il divieto d’ingresso ai viaggiatori provenienti dall’Europa. Il giorno dopo Wall Street registra la perdita più grave dal 1987, un dato che molti interpretano come il segno che la fiducia degli investitori nell’amministrazione Trump sta crollando.

			Il 13 marzo il presidente dichiara lo stato di emergenza nazionale, e due giorni dopo le sue ultime resistenze crollano di fronte alle proiezioni dell’Imperial College London, secondo cui in assenza di misure di contenimento il virus potrebbe provocare fino a 2,2 milioni di morti negli Stati Uniti. Il 16 marzo, durante il suo briefing quotidiano, Trump ammette per la prima volta che la situazione non è sotto controllo e che l’epidemia potrebbe durare fino all’estate, causando una recessione. Il presidente annuncia un piano chiamato «15 giorni per fermare il contagio», che prevede una serie di linee guida per gli Stati federali basate sulle raccomandazioni del Cdc. Tra le misure ci sono la chiusura delle scuole e delle università, il rispetto di una distanza minima di 6 piedi (1,8 metri) e l’invito alle persone anziane e vulnerabili a evitare i contatti. Il piano non prevede però limiti agli spostamenti né restrizioni alle attività economiche: Trump ammette che queste misure potrebbero rendersi necessarie in alcune aree del paese, ma lascia alle amministrazioni locali il compito di imporle.

			Le prime ad assumersi questa responsabilità sono le autorità di San Francisco e di cinque contee vicine, che poche ore dopo emanano un ordine «stay-at-home»: 7 milioni di persone potranno uscire di casa solo per motivi di comprovata necessità. A New York, che con oltre 1.300 casi confermati sta rapidamente emergendo come l’epicentro della crisi, il sindaco Bill de Blasio avverte gli abitanti di prepararsi a una misura simile. Il 19 marzo, dopo che altre contee californiane hanno decretato il confinamento, il governatore Gavin Newsom ordina il primo lockdown a livello statale. La sua iniziativa spinge il governatore di New York Andrew Cuomo a superare le sue esitazioni e a ordinare a tutti i lavoratori non essenziali di restare a casa a partire dal 22 marzo.

			Di fronte al rapido aumento dei contagi, Trump non può far altro che lodare la decisione «coraggiosa» dei due governatori democratici. Il presidente però assicura che nel resto del paese la situazione non è altrettanto grave, e che un lockdown nazionale non sarà necessario.

			Nel corso della settimana successiva, però, anche le altre amministrazioni democratiche della costa occidentale e del midwest impongono misure simili. Alla fine di marzo 250 milioni di statunitensi, tre quarti della popolazione totale, vivono ormai sotto qualche forma di lockdown. Man mano che il contagio si diffonde verso l’interno del paese, anche molti governatori repubblicani si rassegnano a chiudere. Solo sette Stati della fascia centrale che va dal North Dakota all’Arkansas, caratterizzati dalla bassa densità abitativa e dall’assenza di grandi centri urbani, non impongono alcun tipo di misura coercitiva. Sono anche gli Stati dove si concentra lo zoccolo duro dell’elettorato di Trump, all’interno del quale cominciano a emergere i primi segni della rivolta contro le restrizioni che presto investirà tutto il paese.

			6.1. Emergenza a New York

			Con una popolazione complessiva di oltre 10 milioni di abitanti e la più alta densità abitativa degli Stati Uniti, l’area metropolitana di New York appare fin da subito come uno dei punti più vulnerabili del paese. Fino alla fine di febbraio, però, il sindaco Bill de Blasio e il governatore dello Stato Andrew Cuomo, entrambi democratici, si mostrano poco preoccupati e assicurano che il virus può essere tenuto sotto controllo. Il 1° marzo, quando una donna di rientro dall’Iran risulta positiva, de Blasio e Cuomo affermano che tutti i contatti della paziente saranno rintracciati e testati. Il giorno successivo, però, nel sobborgo di New Rochelle risulta positivo un uomo che non ha avuto nessun contatto con l’estero. È la prova che la trasmissione locale è già in corso. L’obiettivo di individuare e isolare tutti i casi viene subito abbandonato: i sistemi di tracciamento dispongono di appena cinquanta persone, mentre a Wuhan, con una popolazione più o meno equivalente, ne sono state impiegate migliaia. Le autorità però continuano a ostentare fiducia. «Scusate la nostra arroganza, ma pensiamo che New York abbia il miglior sistema sanitario del mondo», dichiara Cuomo. «Non crediamo che qui la situazione diventerà grave come in altri paesi.» Il 5 marzo, dopo la scoperta di numerosi altri casi non tracciabili, de Blasio ammette che il virus può essere «ovunque», ma esorta i newyorkesi ad andare avanti con le loro vite e si fa fotografare mentre prende la metropolitana per dimostrare che i mezzi pubblici sono sicuri.

			Nei giorni successivi i casi confermati salgono a più di cento, nonostante la scarsità di test, e gli ospedali registrano un’impennata di ricoveri con sintomi riconducibili al Covid-19. Il focolaio principale è a New Rochelle, che ha l’incidenza più alta degli Stati Uniti. Il 10 marzo Cuomo ordina l’istituzione di una zona di contenimento in un raggio di un miglio intorno alla sinagoga considerata l’origine del focolaio, imponendo la chiusura delle scuole e dei luoghi di culto ma nessuna limitazione sulle attività e gli spostamenti.

			Cuomo e de Blasio limitano gli assembramenti in tutto lo Stato e invitano chi può a lavorare da casa. Il sindaco però resiste alle richieste degli esperti che vorrebbero la chiusura delle scuole e dei locali pubblici, preoccupato per le conseguenze sui newyorkesi più poveri che rappresentano la sua principale base elettorale. Man mano che i contagi salgono e altre amministrazioni prendono l’iniziativa, però, la pressione si fa sempre più forte. Il 15 marzo, di fronte alle previsioni del Dipartimento della sanità sul possibile numero di morti, il sindaco ordina la chiusura degli istituti.

			Il 17 marzo, quando le contee della Baia di San Francisco emettono il primo ordine «stay-at-home», de Blasio avverte che una misura simile è ormai inevitabile anche a New York. Cuomo, a cui spetta la decisione, critica le dichiarazioni del sindaco e si dice «più preoccupato della paura e del panico che del virus». Due giorni dopo però il governatore democratico della California Gavin Newsom ordina il confinamento in tutto lo Stato, che ha registrato meno di settecento casi. New York ne ha già più di quattromila, e per Cuomo diventa difficile giustificare la sua esitazione. Dopo una lunga riunione con le autorità cittadine, il governatore cede.

			Le misure entrano in vigore il 22 marzo, ma sono meno rigide di quelle adottate in California. Tutte le attività non essenziali vengono fermate e i cittadini sono invitati a restare nelle proprie abitazioni. Cuomo però sottolinea che non si tratta di un divieto assoluto, ma solo di «stringere la valvola» della vita quotidiana per limitare i contagi. Le sanzioni varranno solo per le aziende e gli esercizi commerciali. Ai cittadini è richiesto di limitare al minimo le interazioni, e solo a quelli con più di 70 anni o affetti da malattie croniche è vietato uscire di casa.

			Nonostante l’assenza di sanzioni i newyorkesi, spaventati dal rapido aumento dei contagi e dalle notizie sul caos negli ospedali, accolgono subito le raccomandazioni. Il centro si svuota, e le immagini delle strade di Manhattan improvvisamente deserte fanno il giro del mondo. Il settore della finanza e dei servizi passa facilmente al telelavoro, e molti dipendenti ne approfittano per lasciare la città e trasferirsi nelle seconde case. L’esodo preoccupa i governatori degli Stati vicini, che impongono la quarantena a chi proviene dalla metropoli e ordinano controlli su tutti i veicoli con la targa di New York, mentre Trump minaccia di isolare la città.

			Nei quartieri più poveri come il Queens, il Bronx e Brooklyn, invece, risiede gran parte dei lavoratori essenziali che sono esentati dai divieti. Molti di loro non dispongono di permessi retribuiti per malattia, e devono continuare ad affollare i mezzi pubblici per andare al lavoro. Nel giro di pochi giorni queste zone, che presentano la più alta densità abitativa e la maggiore presenza di afroamericani e minoranze, vengono travolte da un’ondata di contagi. I pazienti che non dispongono dell’assicurazione sanitaria sono costretti a ricorrere agli ospedali pubblici, alcuni dei quali, come l’Elmhurst Hospital Center del Queens, vengono completamente sopraffatti. I tassi d’infezione e mortalità arrivano a essere dieci volte superiori rispetto a quelli dei quartieri benestanti.

			Alla fine di marzo New York è ormai diventata uno degli epicentri globali della pandemia, con un numero di casi confermati superiore a quello della Cina e di molti dei paesi più colpiti. Nello Stato i contagi arrivano a superare i 10mila al giorno, un terzo del totale statunitense, e i decessi toccano un picco giornaliero di oltre mille. Due settimane dopo l’inizio delle restrizioni, però, i contagi rallentano, e il 20 aprile, dopo oltre 200mila casi e 15mila decessi, Cuomo annuncia che il picco è stato superato. Il lockdown resterà comunque in vigore fino all’8 giugno. L’atteggiamento del governatore e del sindaco de Blasio è ormai improntato alla massima cautela ed è indicato come un modello di responsabilità in confronto a quello di molti Stati e del governo federale. Le loro esitazioni iniziali però hanno avuto pesanti conseguenze: secondo uno studio pubblicato dalla Columbia University a maggio, se le restrizioni fossero state imposte due settimane prima, a New York si sarebbero potuti evitare almeno 17mila morti.

			6.2. Battaglia sulla riapertura

			Costretto sulla difensiva dall’emergenza sanitaria a New York e dalle decisioni dei governatori democratici, Trump non ci mette molto a riprendere l’iniziativa. Il 24 marzo, appena una settimana dopo la pubblicazione delle linee guida federali, il presidente dichiara che il suo obiettivo è eliminare le restrizioni e far ripartire l’economia entro Pasqua, che cade il 12 aprile. Questo ottimismo è dovuto in parte alla sua fiducia nell’idrossiclorochina, un farmaco antimalarico che secondo alcuni studi preliminari potrebbe prevenire i sintomi più gravi e che Trump comincia a raccomandare con sempre maggiore insistenza. Sulla questione sorgono le prime tensioni pubbliche tra il presidente e l’immunologo Anthony Fauci, direttore dell’Istituto nazionale per le malattie e membro della task force contro il coronavirus, che esprime dubbi sull’efficacia del farmaco.

			La scadenza di Pasqua appare subito irrealistica: anche se il tasso di riproduzione è in calo, i contagi sono più di 10mila al giorno e continuano ad aumentare fino al 9 aprile, quando toccano un picco di oltre 34mila. Due giorni dopo i decessi complessivi oltrepassano i 20mila e gli Stati Uniti diventano il paese con il maggior numero di vittime accertate, superando l’Italia. Nei giorni successivi i contagi si stabilizzano, ma non calano: quando le restrizioni imposte a New York e negli Stati raggiunti per primi dal virus cominciano ad avere effetto, i contagi si diffondono in quelli che ancora non hanno preso contromisure e scoppiano altri focolai, come New Orleans e Detroit.

			Per Trump però l’andamento dell’economia è una preoccupazione molto più urgente. Il 30 marzo il Congresso ha approvato un piano di emergenza da 2.000 miliardi di dollari, che prevede aiuti alle aziende e ai cittadini più poveri ed estende il sussidio di disoccupazione ai lavoratori precari. Ma i dati sull’occupazione mostrano che nel paese sono già stati persi 700mila posti di lavoro, e il tasso di disoccupazione è tornato a salire per la prima volta dal 2010. Trump comincia a premere per riaprire le attività economiche a partire dal 1° maggio, giorno in cui scadono le linee guida federali – un obiettivo che Fauci definisce troppo ottimistico, attirandosi gli attacchi dei sostenitori del presidente. Alle obiezioni dei governatori democratici, Trump risponde di avere l’«autorità totale» sulla questione, contraddicendo la Costituzione che affida agli Stati federali la responsabilità in materia di salute e ordine pubblico.

			Stando ai sondaggi, la maggior parte degli statunitensi non sembra condividere la fretta del presidente, e teme invece un allentamento troppo rapido delle restrizioni. Ad aumentare la pressione però contribuiscono le proteste contro i lockdown che cominciano ad apparire in tutto il paese. Il 15 aprile a Lansing, in Michigan, un corteo di auto circonda la sede del governo statale per protestare contro la governatrice democratica Gretchen Whitmer, che pochi giorni prima ha imposto le restrizioni più rigide di tutto il paese. L’iniziativa è organizzata da gruppi repubblicani vicini a Trump, ma vi prendono parte anche militanti di estrema destra armati di fucili d’assalto.

			Il giorno stesso Trump dichiara che il picco dell’epidemia è stato superato e annuncia il piano per la riapertura. Le nuove linee guida per gli Stati federali elaborate dal Cdc vengono presentate il 16 aprile e prevedono tre fasi di allentamento: prima la ripresa graduale delle attività economiche e il ritorno dei lavoratori nelle aziende, poi il via libera agli spostamenti non essenziali e infine la riapertura delle scuole e dei locali pubblici. In base al documento, per poter procedere con il piano gli Stati devono soddisfare alcuni requisiti, tra cui due settimane di calo dei contagi e la capacità di realizzare un numero sufficiente di test. Quasi nessuno Stato sembra poter rispettare questi criteri, dato che i contagi restano stabili tra i 20 e i 30mila nuovi casi giornalieri e la disponibilità di materiale diagnostico è ancora limitata. Nei giorni successivi, però, le proteste contro i lockdown si moltiplicano e raccolgono l’appoggio esplicito di Trump, che invita i suoi sostenitori a «liberare» gli Stati democratici dove le restrizioni restano in vigore.

			Le pressioni non tardano ad avere effetto. Il 20 aprile il South Carolina è il primo Stato ad annunciare la riapertura dei negozi non essenziali, chiusi appena due settimane prima. Cinque giorni dopo è il turno della Georgia. Il 1° maggio dieci Stati hanno già revocato il confinamento, e altrettanti li seguono entro la fine del mese. Il 13 maggio la Corte suprema del Wisconsin accoglie il ricorso presentato dai parlamentari repubblicani locali contro la decisione del governatore democratico di prorogare il lockdown, dichiarando il provvedimento anticostituzionale e ordinandone la revoca.

			Fauci e il resto della task force invitano i governatori a rispettare i criteri per la riapertura, sottolineando il rischio di una seconda ondata. Trump invece approva i provvedimenti, nonostante violino le linee guida fissate dalla sua stessa amministrazione, e critica gli Stati che non procedono abbastanza rapidamente. Il presidente ha ormai smesso di partecipare ai briefings quotidiani sul coronavirus e prende sempre più apertamente le distanze dalle raccomandazioni della task force.

			L’8 maggio i nuovi dati sull’economia mostrano che a marzo sono andati persi più di 20 milioni di posti di lavoro e il tasso di disoccupazione ha superato il 14 per cento. Nei sondaggi Trump ha ormai accumulato un consistente svantaggio rispetto a Biden. Nonostante la gestione della pandemia sia uno dei principali motivi del calo della sua popolarità, il presidente resta convinto che solo una rapida ripresa economica potrà garantirgli la rielezione, e per ottenerla decide di puntare tutto sui vaccini. Il 15 maggio Trump annuncia l’avvio dell’operazione Warp speed, un programma da 10 miliardi di dollari per finanziare e coordinare il lavoro delle aziende farmaceutiche con l’obiettivo di mettere a disposizione del governo 300 milioni di dosi entro la fine del 2020, in tempo per lanciare la campagna di vaccinazione alla vigilia delle elezioni presidenziali.

			Dopo il fallimento delle trattative commerciali con la Cina, la Casa Bianca cerca di deviare le critiche alla sua gestione attribuendo la responsabilità della pandemia agli errori delle autorità cinesi. Anche l’Oms si ritrova al centro degli attacchi di Trump, che minaccia di sospendere i contributi statunitensi al bilancio dell’organizzazione.

			Il presidente, inoltre, è impaziente di riprendere la campagna elettorale, sospesa dal 2 marzo, ma i suoi consiglieri ritengono inopportuno tornare ai comizi dal vivo. Le cose cambiano il 25 maggio, quando a Minneapolis un afroamericano di nome George Floyd viene ucciso da un poliziotto bianco durante un tentativo di arresto. La morte di Floyd provoca un’ondata di proteste in tutto il paese e la ripresa del movimento Black lives matter contro il razzismo e la violenza della polizia. Le manifestazioni si susseguono per settimane, sfidando le norme contro gli assembramenti e gli allarmi sul rischio di contagio, ma vengono generalmente tollerate dalle amministrazioni democratiche. È il pretesto che Trump aspettava per annunciare la ripresa dei comizi. Il primo evento si svolge il 20 giugno a Tulsa, in Oklahoma. Per parteciparvi è necessario firmare una liberatoria in cui si esentano gli organizzatori da ogni responsabilità in caso di contagio.

			La ripresa della campagna elettorale contribuisce a polarizzare ulteriormente il dibattito sulla gestione dell’epidemia. Mentre Biden, che nel frattempo ha ottenuto la nomination del Partito democratico, fa del rispetto delle norme di distanziamento e dell’uso della mascherina uno degli elementi centrali della sua campagna, Trump ridicolizza i suoi inviti alla prudenza, spingendo i suoi sostenitori ad abbandonare ogni precauzione.

			Intanto negli Stati a guida repubblicana che hanno riaperto per primi i casi hanno già ripreso a salire. Nella seconda metà di giugno il virus si diffonde rapidamente nelle regioni dell’interno e nelle aree rurali, che erano state relativamente risparmiate. Trump però assicura che «non chiuderà di nuovo il paese, perché non ce ne sarà bisogno». Il presidente insiste perché all’inizio dell’anno scolastico le lezioni riprendano in presenza, anche per consentire ai genitori degli studenti di tornare a lavorare, e minaccia di tagliare i fondi agli istituti che non riapriranno. Trump si mostra sempre più spesso in aperto contrasto con Fauci e gli altri membri della task force, definendo «patetici» i loro avvertimenti sulla ripresa della circolazione del virus nel paese, e il 6 luglio avvia ufficialmente la procedura per far uscire gli Stati Uniti dall’Oms.

			A metà luglio i contagi toccano un nuovo picco con oltre 75mila casi al giorno, e alla fine del mese gli Stati Uniti superano la soglia delle 150mila vittime accertate. Nonostante i ripetuti appelli di medici e scienziati affinché siano ripristinate le misure di isolamento, Trump resta saldo sulle sue posizioni, sostenendo che un lockdown permanente non sarebbe sostenibile e provocherebbe più danni del virus.

		

	



		
			7. 
America Latina

			A causa della sua distanza geografica dalla Cina e del numero relativamente ridotto di collegamenti diretti, l’America Centro-Meridionale è l’ultimo continente a essere raggiunto dalla pandemia: il primo caso viene individuato in Brasile il 26 febbraio. La diffusione del virus in Europa, con cui gli scambi sono molto più intensi, provoca però una rapida moltiplicazione dei casi importati, e all’inizio di marzo quasi tutti i paesi hanno ormai individuato dei positivi. Quando la trasmissione locale comincia, nella seconda metà del mese, i dati provenienti dal Nord Italia hanno già dimostrato che il virus è molto più letale di quanto ipotizzato all’inizio. Se alcuni continuano a sperare che il clima tropicale limiterà la sua diffusione, la maggior parte degli esperti evidenzia i numerosi fattori di rischio che potrebbero amplificare i suoi effetti: il cattivo stato dei sistemi sanitari, la povertà diffusa, la presenza di grandi metropoli, la densità abitativa e l’assenza dei servizi di base nei quartieri popolari e nelle baraccopoli suburbane.

			A parte alcune rilevanti eccezioni, come il Brasile e il Messico, la maggior parte dei governi della regione chiude le frontiere e adotta fin da subito una strategia di contenimento aggressiva. Alcuni dei paesi più poveri e arretrati, che temono per la tenuta dei sistemi sanitari e non confidano nel rispetto volontario delle norme di distanziamento da parte della popolazione, sono tra quelli che impongono le misure più rigide e tempestive.

			Uno dei primi a muoversi è il Perù, dove il presidente conservatore Martín Vizcarra decreta il lockdown generale e il coprifuoco notturno il 15 marzo. Due giorni dopo è la volta del Venezuela, dove il governo socialista di Nicolás Maduro, temendo che la crisi sanitaria possa riaccendere le proteste che hanno scosso il paese negli anni precedenti, mobilita le forze armate e le milizie filogovernative e sottopone i trasgressori – definiti «bioterroristi» – a punizioni fisiche e umiliazioni pubbliche. Un approccio altrettanto rigido è quello del Salvador del presidente populista Nayib Bukele, dove gli arresti per le violazioni si contano a migliaia. In entrambi i paesi le migliaia di emigrati che rientrano in patria dopo aver perso il lavoro a causa dei lockdown e della crisi economica sono rinchiusi per settimane in centri per la quarantena del tutto simili a prigioni.

			In Colombia, dove il governo conservatore di Iván Duque impone il lockdown nazionale a partire dal 21 marzo, per facilitare l’identificazione dei trasgressori viene introdotto il sistema pico y género, in base al quale uomini e donne possono uscire di casa a giorni alterni. Il provvedimento suscita però le proteste della comunità Lgbt+ e viene presto abbandonato. Come avviene in altri paesi della regione, anche le organizzazioni criminali e i gruppi guerriglieri impongono la loro versione del lockdown nelle aree che controllano, ordinando il blocco delle attività e degli spostamenti e minacciando di morte i trasgressori.

			Il successo di queste misure varia molto da caso a caso. Se il Salvador vanta tassi d’infezione e mortalità tra i più bassi del continente, almeno finché le restrizioni adottate da Bukele non sono annullate dalla Corte costituzionale, il Perù risulterà uno dei paesi più colpiti dell’America Latina: nonostante gli aiuti di emergenza approvati dal governo, l’alto tasso di povertà ed esclusione sociale costringe gran parte della popolazione a ignorare le restrizioni e continuare le proprie attività.

			Alcuni paesi più ricchi e sviluppati scelgono invece di non ricorrere al lockdown generale. L’Uruguay e la Costa Rica, due Stati piccoli, poco popolati e relativamente stabili, impongono restrizioni limitate, preferendo fare affidamento sul senso di responsabilità dei cittadini e puntare su una strategia di test e tracciamento. Un approccio simile è scelto da Cuba, che nonostante un Pil pro capite decisamente inferiore può contare su un sistema sanitario pubblico molto sviluppato. Tutti e tre questi paesi riescono a mettere rapidamente sotto controllo i contagi e sono considerati tra i più efficienti nella gestione della prima fase della pandemia.

			In Cile, il paese più ricco dell’America Latina, il governo del presidente conservatore Sebastián Piñera si limita inizialmente a ordinare il coprifuoco notturno e il confinamento di alcuni quartieri della capitale Santiago, dove si concentra la maggior parte dei contagi. Le restrizioni decretano comunque la fine delle grandi manifestazioni contro il carovita e la disuguaglianza che si ripetevano ogni settimana da ottobre, e che sembravano sul punto di provocare la caduta del governo. Ad aprile Piñera annuncia un piano per la riapertura basato su un «certificato d’immunità» per esentare dalle restrizioni chi è guarito dalla malattia, un’idea che suscita le perplessità degli esperti. All’inizio di maggio, però, a Santiago i contagi registrano un’improvvisa impennata e nel giro di pochi giorni il Cile diventa il paese con il tasso d’incidenza più alto al mondo. Il 15 maggio il governo è costretto a imporre il lockdown in tutta la capitale, scatenando violente proteste nei sobborghi più poveri dell’area metropolitana.

			Il paese che sceglie la linea più tollerante è il Nicaragua, dove il presidente sandinista Daniel Ortega dichiara subito che è impossibile fermare il virus e adotta solo blande misure di distanziamento sociale. I risultati di questa strategia sono difficili da valutare, perché le statistiche ufficiali, che mostrano tassi di contagio tra i più bassi della regione, sono generalmente considerate inattendibili.

			A prescindere dall’approccio scelto, però, alla lunga tutti i paesi latinoamericani si trovano di fronte allo stesso problema: mentre in Europa i governi possono approfittare dell’arrivo della stagione calda per allentare le restrizioni, in America Centrale e nella regione caraibica le variazioni stagionali della temperatura sono minime, mentre le regioni temperate australi, come il Cile, l’Argentina e il sud del Brasile, vanno verso l’inizio della stagione fredda.

			Di conseguenza i governi si ritrovano costretti a scegliere tra prorogare indefinitamente il lockdown, nonostante le gravi difficoltà economiche e il progressivo calo dell’adesione da parte dei cittadini, o consentire la riapertura delle attività anche se la situazione sanitaria lo sconsiglia. In entrambi i casi il risultato è un forte aumento dei contagi e dei decessi a partire da aprile, che si fa ancora più marcato quando il virus esce dagli epicentri originari nelle capitali e raggiunge i quartieri più poveri e le regioni periferiche, evidenziando l’estrema disuguaglianza che affligge il continente. Nella regione amazzonica città come Manaus (Brasile), Guayaquil (Ecuador) e Iquitos (Perù) vengono letteralmente travolte dal contagio, e le immagini dei morti lasciati per giorni ai margini delle strade in bare improvvisate diventano il simbolo della catastrofe sanitaria.

			Il 22 maggio l’Oms dichiara che l’America Meridionale è diventata il nuovo epicentro della pandemia. I tassi di contagio e di mortalità superano quelli dell’Europa e del Nordamerica, e restano i più elevati del mondo fino all’inizio della seconda ondata nell’emisfero settentrionale. All’inizio di settembre il continente supera la soglia delle 200mila vittime accertate, un bilancio certamente molto sottovalutato.

			7.1. Brasile

			Quando l’allarme sul virus di Wuhan comincia a circolare, le autorità brasiliane non sembrano troppo preoccupate. Il paese presenta significativi fattori di rischio: nelle regioni periferiche le strutture ospedaliere sono spesso inadeguate, e circa il 10 per cento degli oltre 200 milioni di abitanti vive nelle favelas, agglomerati urbani informali con un’altissima densità abitativa e accesso limitato all’acqua corrente e agli altri servizi. In Brasile però c’è una certa fiducia nella capacità del sistema sanitario di affrontare le malattie infettive, anche grazie all’esperienza recentemente maturata durante le epidemie di influenza H1N1 e di virus zika.

			Da mesi, inoltre, il dibattito pubblico è monopolizzato dalle polemiche relative al presidente ultraconservatore Jair Bolsonaro, un ex militare eletto alla fine del 2018 sull’onda del malcontento popolare scatenato dalla crisi economica scoppiata nel 2013 e dalle rivelazioni sulla corruzione nella politica: nel 2016 l’inchiesta «lava jato» ha portato all’impeachment della presidente Dilma Rousseff, del Partito dei lavoratori, all’arresto del suo predecessore Luiz Inácio Lula da Silva e al discredito di gran parte del sistema partitico brasiliano.

			Nel suo primo anno di governo Bolsonaro, che si rifà esplicitamente al presidente statunitense Donald Trump, ha alimentato un clima di crescente tensione politica e sociale con la sua retorica aggressiva nei confronti degli oppositori e delle minoranze, i suoi richiami agli anni della dittatura militare e il suo sostegno alla deforestazione dell’Amazzonia.

			A differenza di Trump, che nonostante la postura antisistema resta saldamente legato al Partito repubblicano, Bolsonaro si è allontanato in maniera sostanziale dal sistema politico e istituzionale: ha lasciato il Partito social-liberale, che lo aveva candidato alle presidenziali, e ha rotto con le forze di centrodestra che avevano sostenuto la sua elezione. I suoi rapporti con il parlamento e le altre istituzioni si sono fatti sempre più difficili, e Bolsonaro ha reagito cercando di sfruttare l’insofferenza verso la classe politica per screditare il sistema democratico, guidando manifestazioni di estrema destra che invocano l’intervento dei militari contro il Congresso e la Corte suprema. Anche se molti conservatori moderati si sono progressivamente allontanati da lui, Bolsonaro può ancora contare su una solida base elettorale, soprattutto tra i cristiani evangelici e le classi medio-alte degli Stati del sud-est, e nelle ultime settimane il calo della criminalità e la ripresa economica hanno fatto risalire la sua popolarità.

			Il 26 febbraio a São Paulo, capitale economica e città più popolosa del paese con più di 12 milioni di abitanti, viene individuato il primo caso di coronavirus in America Latina: si tratta di un uomo appena tornato da un viaggio di lavoro in Lombardia. Le autorità invitano a non farsi prendere dal panico e spiegano che è inutile chiudere le frontiere e rafforzare i controlli aeroportuali, perché è ormai accertato che anche gli asintomatici sono contagiosi. «Questa è un’altra delle malattie con cui l’umanità deve fare i conti», dichiara il ministro della Salute Luiz Henrique Mandetta.

			Nei giorni successivi vengono identificati altri casi importati, e all’inizio di marzo a São Paulo vengono accertati i primi contagi locali. Il governo però rifiuta ancora di prendere in considerazione misure restrittive, affermando che è impossibile contenere il virus e che il tasso di letalità è basso. Il 7 marzo, nonostante l’impennata dei contagi negli Stati Uniti, Bolsonaro si reca in Florida per incontrare Donald Trump. Durante la visita il presidente parla per la prima volta del Covid-19, definendolo «una piccola crisi» e una «fantasia» alimentata dai mezzi d’informazione.

			In Brasile però i casi aumentano rapidamente, e il 10 marzo il ministero della Salute avvisa gli ospedali di prepararsi a una crescita esponenziale dei contagi. Di fronte al rapido peggioramento della situazione e alle notizie allarmanti che arrivano dall’Europa, a prendere l’iniziativa sono i governatori degli Stati federali più colpiti, São Paulo e Rio de Janeiro, che annunciano la chiusura di tutte le scuole pubbliche a partire dal 16 marzo. Anche il ministero della Salute comincia a raccomandare il rispetto del distanziamento sociale, consigliando di rinviare gli eventi pubblici e di passare al lavoro a distanza nelle aree più colpite, e imponendo una settimana di quarantena a chi arriva dall’estero.

			Queste misure però si scontrano immediatamente con l’opposizione di Bolsonaro. Il 15 marzo, nonostante pochi giorni prima un membro del suo staff che lo aveva accompagnato in Florida sia risultato positivo, Bolsonaro partecipa a una manifestazione nella capitale Brasilia, violando ostentatamente le norme di distanziamento. Alle accuse di irresponsabilità provenienti da tutto lo spettro politico, il presidente risponde denunciando l’«isteria» dei mezzi d’informazione e affermando che «se l’economia affonda, affonda tutto il paese». Bolsonaro inoltre attacca direttamente il ministro della Salute Mandetta, accusandolo di diffondere il panico e sostenendo che l’unico modo per sconfiggere il virus è aspettare il raggiungimento dell’immunità di gregge.

			Le dichiarazioni di Bolsonaro suscitano un’ondata di proteste in tutto il paese: per non violare le norme anticontagio, migliaia di persone si affacciano alle finestre sbattendo pentole e padelle, in una versione distanziata del tradizionale panelaço. I sostenitori del presidente rispondono organizzando manifestazioni contro i governatori, ma all’interno delle istituzioni Bolsonaro appare subito isolato. Uno dopo l’altro quasi tutti gli Stati dichiarano lo stato d’emergenza e chiudono le scuole, i luoghi di culto, i locali pubblici e i negozi. Il 18 marzo il governatore di Rio de Janeiro isola lo Stato chiudendo porti, aeroporti e autostrade. Bolsonaro tenta di annullare il provvedimento con un decreto, che viene però invalidato dalla Corte suprema. Il 21 marzo João Doria, il governatore conservatore di São Paulo che era stato un importante alleato di Bolsonaro, annuncia la chiusura di tutti i negozi non essenziali, consentendo però alle industrie di proseguire l’attività. Misure simili vengono adottate ben presto anche negli altri Stati.

			La linea della prudenza sembra essere condivisa da una netta maggioranza della popolazione. Secondo i sondaggi solo un terzo dei brasiliani approva l’operato del presidente, mentre sale la popolarità di Mandetta, medico di formazione, che nei suoi briefings quotidiani dà prova delle sue competenze e si allinea alle raccomandazioni dell’Oms. Nelle istituzioni e tra la popolazione sembra ormai emergere un chiaro consenso in favore di una strategia di contrasto rigorosa. Bolsonaro però resta sulle sue posizioni, e il 24 marzo rivolge un discorso alla nazione in cui attacca duramente la decisione di chiudere le scuole e le attività economiche: secondo il presidente solo gli anziani e i soggetti a rischio dovrebbero essere isolati, mentre tutti gli altri dovrebbero tornare subito al lavoro. L’intervento provoca l’immediata reazione dei governatori, che sfidano l’autorità del presidente con una lettera aperta in cui annunciano che non seguiranno le sue indicazioni e lo invitano a sostenere le misure da loro adottate.

			Ma Bolsonaro non cede. Su pressione degli evangelici emana un decreto che include i luoghi di culto tra le attività essenziali che possono restare aperte. I suoi sostenitori cominciano a organizzare cortei di auto contro le chiusure e il suo staff prepara una campagna di comunicazione dal titolo Il Brasile non si può fermare, che viene però bloccata da un tribunale. Il 29 marzo Bolsonaro viola nuovamente le norme di distanziamento con una visita a sorpresa nei quartieri commerciali di Brasilia.

			La strategia del presidente ricalca quella di Trump, ed è motivata dalle stesse ragioni. Anche Bolsonaro teme che il rallentamento dell’economia possa pregiudicare la sua rielezione alle presidenziali del 2022, e cerca di attribuirne la colpa alle restrizioni imposte dai governatori. La sfida al consenso globale e alle raccomandazioni degli esperti si accorda con la sua retorica populista e antisistema e con l’immagine da duro che ha coltivato fin dal suo ingresso in politica: Bolsonaro dichiara che bisogna «affrontare il virus da uomini» e che «tutti dobbiamo morire prima o poi». Il clima di scontro culturale che sta prendendo piede nel paese, inoltre, gli offre la possibilità di mobilitare la sua base e di portare il confronto politico su un terreno a lui favorevole.

			Questa strategia suscita forti preoccupazioni all’interno del governo e tra i vertici delle forze armate, che temono le conseguenze per l’ordine pubblico di una crisi sanitaria generalizzata. Nel paese il virus appare ormai fuori controllo: i casi giornalieri sono ormai centinaia, ma il forte aumento dei ricoveri per sintomi riconducibili al Covid-19 lascia pensare che le cifre reali siano nell’ordine delle migliaia. I decessi cominciano a contarsi a decine. Due dei membri più influenti dell’esecutivo, il ministro della Giustizia Sergio Moro e quello dell’Economia Paulo Guedes, si schierano apertamente con Mandetta, invitando a rispettare il distanziamento sociale. Bolsonaro reagisce minacciando di ricorrere a un decreto per forzare la riapertura delle attività economiche, continua a violare ostentatamente le norme di distanziamento e comincia a raccomandare l’uso della clorochina come soluzione alla crisi.

			La questione della clorochina fa precipitare definitivamente i rapporti tra Bolsonaro e Mandetta. Il ministero della Salute ha autorizzato l’uso sperimentale del farmaco nei casi più gravi, ma il presidente insiste perché sia raccomandato per tutti i pazienti. Il 16 aprile, dopo che Mandetta ha criticato apertamente le sue ingerenze, Bolsonaro lo solleva dall’incarico e nomina al suo posto l’oncologo Nelson Teich, suscitando una nuova ondata di proteste.

			Il licenziamento di Mandetta priva di una sponda importante i governatori, che trovano sempre più difficile resistere alle pressioni di Bolsonaro e degli imprenditori. La crescita dei contagi e dei decessi è ancora lenta, ma le conseguenze economiche delle restrizioni appaiono già evidenti, soprattutto tra le decine di milioni di lavoratori informali e a giornata. Dato che il governo non predispone un piano di aiuti sufficiente, il parlamento prende l’iniziativa approvando una proposta di legge che prevede una compensazione salariale per i dipendenti delle aziende in crisi e istituisce un aiuto di emergenza mensile da 600 reais (circa 90 euro) per i lavoratori irregolari che hanno perso le loro fonti di reddito, di cui beneficeranno più di 50 milioni di brasiliani. Paradossalmente, questa misura sarà erroneamente attribuita a Bolsonaro e contribuirà a rafforzare in modo significativo la sua popolarità. Gli aiuti però non saranno erogati prima della fine di aprile e nelle favelas si comincia già a soffrire la fame, anche perché insieme alle scuole hanno chiuso anche le mense scolastiche. Di fronte all’inazione delle autorità sono le associazioni di quartiere a mobilitarsi, distribuendo aiuti alimentari e informazioni sul virus. Con il passare dei giorni, però, molti non possono far altro che riprendere le loro occupazioni.

			In tutto il paese i continui attacchi di Bolsonaro e l’incoerenza dei messaggi provenienti dalle istituzioni minano la fiducia dei cittadini nell’efficacia delle misure d’isolamento. La mobilità torna a salire e all’inizio di aprile è solo del 57 per cento inferiore rispetto ai livelli precedenti la pandemia, il calo meno netto di tutta l’America Latina, dove si toccano punte del 90 per cento.

			Quando nei primi Stati raggiunti dal virus la crescita dei contagi comincia a rallentare, quindi, i governatori finiscono per cedere e annunciano l’allentamento delle restrizioni, basato su un sistema a semaforo simile a quelli adottati dai governi europei. Nella seconda metà di aprile quasi tutti gli Stati del sud-est, compreso São Paulo, autorizzano la riapertura di alcune attività.

			Nel frattempo l’epicentro del contagio si sposta verso gli Stati del nord-est e dell’interno, più poveri e dotati di sistemi sanitari peggiori. In queste regioni il tasso di letalità del virus appare subito molto più alto che nelle metropoli del sud-est, e i decessi registrano un’impennata. Intorno al 20 di aprile i contagi esplodono a Manaus, una città di 2 milioni di abitanti circondata dalla foresta amazzonica e quasi isolata dal resto del paese. La crisi coglie del tutto impreparate le autorità locali: il sistema sanitario viene completamente sopraffatto, e nel giro di pochi giorni si registrano migliaia di decessi.

			Nel nord-est, tradizionale roccaforte della sinistra brasiliana, gli Stati sono quasi tutti controllati dall’opposizione e reagiscono all’aumento dei contagi adottando misure molto più decise. Il 20 aprile il governo comunista del Maranhão decreta il primo lockdown totale del paese nell’arcipelago di Fernando de Noronha, ordinando l’evacuazione dei turisti, il confinamento e la chiusura di tutte le attività. Anche dopo l’azzeramento dei contagi l’arcipelago resta completamente isolato, rimanendo libero dal virus per i mesi successivi.

			Il 1° maggio il capoluogo del Maranhão, São Luís, è la prima città brasiliana a entrare in lockdown, seguita dagli altri centri del nord-est: Belém, Fortaleza e Recife. Il 15 maggio l’Amapá, che ha l’incidenza più alta del paese, impone il primo lockdown a livello statale. Parallelamente all’aumento dei contagi e dei decessi, le restrizioni si diffondono in tutto il paese. A Rio de Janeiro vengono chiuse le spiagge e isolati interi quartieri, mentre a São Paulo vengono dichiarati sei giorni di ferie straordinarie per ridurre gli spostamenti.

			In molti Stati i reparti di terapia intensiva sono ormai saturi e l’epidemia si sta rapidamente trasformando in una catastrofe sanitaria. Bolsonaro però vuole affrettare la riapertura, e il 12 maggio emana un nuovo decreto per ampliare la lista delle attività essenziali, includendo anche palestre e saloni di bellezza. Il presidente continua a premere perché la somministrazione della clorochina sia estesa a tutti i pazienti, provocando le dimissioni del ministro della Salute Nelson Teich. Il suo posto viene preso da Eduardo Pazuello, un generale dell’esercito senza nessuna esperienza medica, che pochi giorni dopo esaudisce la richiesta.

			A fine maggio i decessi giornalieri superano quota mille e le vittime complessive sono 30mila, il bilancio più pesante al mondo dopo quello degli Stati Uniti. A partire da giugno però la curva si stabilizza e la pressione sulle strutture sanitarie diminuisce. La maggior parte degli Stati ne approfitta per allentare le restrizioni, provocando una ripresa dei contagi che a fine luglio toccano il picco della prima ondata con oltre 60mila casi giornalieri. Anche Bolsonaro risulta positivo, ma supera la malattia senza conseguenze, cogliendo l’occasione per sminuire nuovamente la pericolosità del virus.

			Il perdurare dell’emergenza vanifica in parte l’obiettivo delle riaperture, dato che molti brasiliani sono troppo preoccupati per tornare alla vita normale: il tasso di fiducia dei consumatori è il più basso tra le principali economie mondiali. Ma con l’avvicinarsi delle elezioni amministrative, rinviate a novembre, nessuno vuole assumersi la responsabilità del disastro economico: senza contare i lavoratori informali sono già stati persi quasi 8 milioni di posti di lavoro e la disoccupazione è salita al 13 per cento. Il debito pubblico, che destava preoccupazione già prima della pandemia, ha raggiunto il 100 per cento del Pil, il dato più elevato tra le economie emergenti.

			L’8 agosto il Brasile supera la soglia dei 100mila morti. I contagi accertati sono 3 milioni, ma alcune stime ipotizzano che il dato reale sia almeno sei volte più elevato. Quando uno studio sierologico condotto a Manaus conclude che il 75 per cento della popolazione locale potrebbe aver già contratto il virus, i sostenitori di Bolsonaro vi vedono la prova che l’immunità di gregge è ormai raggiunta e che il paese può tornare alla normalità, nonostante i casi giornalieri siano ancora più di 30mila.

			7.2. Messico

			Il Messico è il secondo paese dell’America Latina a essere raggiunto dall’epidemia di coronavirus, il 28 febbraio. Le autorità messicane adottano fin da subito un atteggiamento piuttosto rilassato: l’epidemiologo Hugo López-Gatell, a capo della task force istituita dal governo, si pronuncia contro la chiusura delle frontiere e il rafforzamento dei controlli negli aeroporti, spiegando che non ci sono prove della loro efficacia. Inoltre sostiene che adottare troppo presto restrizioni sulle attività e sugli spostamenti potrebbe avere effetti controproducenti, fiaccando l’adesione dei cittadini, e che sia meglio aspettare il momento in cui saranno davvero necessarie.

			La posizione di López-Gatell è condivisa da Andrés Manuel López Obrador, il primo presidente di sinistra della storia recente del paese, eletto nel 2018 con la promessa di ridurre le disuguaglianze e mettere i poveri al primo posto. López Obrador teme che restrizioni simili a quelle adottate in altri paesi possano avere un impatto spropositato sui braccianti, sugli operai a giornata e sugli altri lavoratori a basso reddito, che costituiscono circa il 60 per cento degli occupati e rappresentano la parte più consistente della sua base elettorale. Se queste persone fossero private dei loro mezzi di sussistenza, spiega il presidente, molte sarebbero costrette a rivolgersi ai cartelli, le organizzazioni di narcotrafficanti che negli ultimi anni sono state all’origine di un incontrollabile aumento della violenza nel paese. Inoltre è ancora vivo il ricordo delle polemiche suscitate dal lockdown imposto durante la pandemia di influenza H1N1 del 2009, quando tutte le attività non essenziali erano state fermate per una settimana. La chiusura aveva aggravato le difficoltà economiche provocate dalla crisi finanziaria dell’anno precedente, e l’opposizione, tra cui lo stesso López Obrador, aveva accusato il presidente conservatore Felipe Calderón di aver agito in modo eccessivo e senza riguardo per le fasce più deboli della popolazione.

			Nella seconda metà di marzo i contagi registrano un forte aumento e alcuni Stati cominciano a imporre le prime restrizioni. Il governo federale ordina la chiusura delle scuole e vieta gli assembramenti, ma López Obrador continua a mandare messaggi rassicuranti e violare clamorosamente le norme di distanziamento durante gli incontri con i suoi sostenitori. Il 30 marzo, con oltre mille casi confermati e 28 decessi, il governo decide che è arrivato il momento di fermare le attività non essenziali. Il rispetto delle norme però è obbligatorio solo per le aziende e le istituzioni, mentre per i cittadini non sono previste sanzioni. Le autorità spiegano di non voler adottare metodi che i messicani associano al passato autoritario del paese, e di preferire un approccio basato sulla persuasione, anche per il fondato timore di disordini sociali: ad aprile lo Stato di Jalisco, governato dall’opposizione, decide di introdurre multe e pene detentive per far rispettare le restrizioni, ma è costretto a fare marcia indietro dopo una violenta rivolta innescata dalla morte di un giovane durante un arresto.

			Di fatto la tolleranza si estende anche alle imprese, soprattutto quelle più importanti per l’economia nazionale. È il caso delle maquiladoras, le fabbriche impiantate nel nord del Messico da aziende statunitensi, soprattutto del settore automobilistico. Nonostante il lockdown molti di questi stabilimenti continuano l’attività, ricorrendo a sotterfugi o semplicemente accettando di pagare sanzioni irrisorie. Insieme alla vicinanza agli Stati Uniti, questo fa sì che gli Stati settentrionali diventino ben presto i più colpiti del paese dopo la capitale.

			Anche per questi motivi, in Messico il lockdown non risulta efficace come in altri paesi latinoamericani: la mobilità cala del 60 per cento, poco più che in Brasile, e i contagi continuano ad aumentare stabilmente. Alla fine di aprile si contano più di mille casi al giorno, ma il dato reale è certamente molto più elevato: il Messico è il paese Ocse che effettua meno test in rapporto alla popolazione (meno di uno ogni mille abitanti). Il governo preferisce basare le sue valutazioni sui modelli epidemiologici di López-Gatell, che prevedono una rapida inversione della curva e che molti considerano troppo ottimistici.

			È in base a questi modelli che il 13 maggio López Obrador presenta un piano per la riapertura graduale dell’economia a partire dal 1° giugno. Trecento località a basso rischio, i cosiddetti «municipi della speranza», sono autorizzati ad allentare subito le restrizioni, ma la maggior parte dei sindaci rifiuta di aderire all’iniziativa e preferisce aspettare. Tra le prime categorie autorizzate a riprendere l’attività ci sono le maquiladoras, la cui riapertura era stata sollecitata più volte dai vertici delle aziende e perfino dall’ambasciatore statunitense. Due settimane dopo anche Città del Messico, che conta ancora quasi metà dei casi del paese, annuncia la riapertura dei negozi. All’inizio di agosto il Messico diventa il terzo paese al mondo per numero di vittime con quasi 50mila decessi, e i contagi toccano un picco di circa 10mila casi giornalieri, per poi iniziare una lentissima discesa.

			7.3. Argentina

			Tra i grandi paesi latinoamericani, l’Argentina è quello che si muove in modo più deciso e tempestivo per contrastare la pandemia. Il 15 marzo, meno di due settimane dopo aver identificato il primo caso, il governo vieta l’ingresso agli stranieri e chiude le scuole. Quattro giorni dopo, con appena 128 casi confermati, il presidente peronista di sinistra Alberto Fernández, in carica da poco più di tre mesi, ordina il lockdown nazionale. Le misure sono tra le più rigide al mondo: tutte le attività non essenziali devono fermarsi e ai cittadini è concesso uscire di casa solo per necessità comprovate, tra cui non è incluso l’esercizio fisico.

			La decisione è sostenuta dall’opposizione e dai governatori provinciali ed è approvata dalla grande maggioranza della popolazione. Il rispetto delle norme appare subito molto elevato, anche a causa degli stretti legami culturali e personali con l’Italia e la Spagna, i paesi europei più colpiti. Il governo inoltre approva una serie di misure per aiutare i lavoratori e le fasce più povere della popolazione e favorire il rispetto dei divieti, tra cui un «reddito familiare di emergenza» da 10mila pesos (circa 100 euro), il blocco dei licenziamenti e un’integrazione salariale per i dipendenti delle aziende colpite. Alla vigilia della scadenza il governo proroga tutte le misure, nonostante i timori per un’economia già stagnante e per la tenuta del debito pubblico, oggetto di una disputa con i creditori internazionali che rischia di portare al nono default della storia del paese. «Dalla crisi economica ci si può riprendere, dalla morte no», commenta Fernández.

			La strategia sembra dare i suoi frutti: la trasmissione rallenta e il tasso di letalità resta tra i più bassi della regione, nonostante l’elevata età media della popolazione. I contagi inoltre restano concentrati a Buenos Aires, e in molte province si registrano solo casi isolati. Mentre in Brasile e in Cile l’epidemia comincia a dilagare, l’Argentina viene indicata come un esempio da seguire e la popolarità di Fernández sale notevolmente. La crisi inoltre spinge governo e opposizione a collaborare, mettendo da parte le forti tensioni che avevano caratterizzato la politica argentina negli anni precedenti.

			Le previsioni del governo, che prospettavano una rapida inversione della curva epidemiologica, si rivelano però troppo ottimistiche. Mentre le province periferiche cominciano ad allentare le restrizioni, nella capitale i numeri continuano a salire. Dal centro di Buenos Aires i contagi si estendono gradualmente verso l’area metropolitana, dove vivono più di 10 milioni di persone, un quarto della popolazione nazionale. Quasi la metà abita in quartieri popolari ad altissima densità, in alloggi spesso privi di acqua corrente. Fin dall’inizio le autorità hanno ammesso che in queste aree le norme sarebbero state più difficili da rispettare, e il confinamento domiciliare era stato sostituito da un più generico divieto di uscire dal quartiere. Quando in alcuni sobborghi emergono focolai preoccupanti, le autorità reagiscono isolandoli con cordoni sorvegliati. Ma le misure non fermano la diffusione del virus, che viene favorita dall’arrivo dell’inverno australe. Dopo aver allentato alcune misure nel centro di Buenos Aires, a giugno le autorità decidono di riportare le restrizioni al livello originario in seguito a un nuovo aumento dei casi.

			Questo passo indietro aumenta la frustrazione tra gli abitanti della capitale, dove l’umore generale peggiora rapidamente e le violazioni si moltiplicano. Il governo inoltre non riesce ad adattare la sua strategia di comunicazione: dopo la clamorosa smentita delle stime iniziali continua a spostare in avanti la data prevista per il picco dei contagi, che si rivela puntualmente errata, e a estendere le restrizioni con proroghe a breve termine. Nonostante la ripresa delle attività produttive, inoltre, l’impatto economico del lockdown è aggravato dalle tensioni con i creditori, che impediscono al governo di ricorrere ai mercati internazionali per finanziare gli aiuti di emergenza e lo costringono a stampare moneta, provocando un forte aumento dell’inflazione.

			La popolarità di Fernández cala rapidamente, e l’opposizione comincia a chiedere le sue dimissioni. Nella capitale si susseguono le proteste contro il governo, che culminano il 9 luglio in una grande manifestazione in occasione della festa dell’indipendenza nazionale, a cui partecipano migliaia di persone. Una settimana dopo, nonostante il costante aumento dei contagi, il governo cede e annuncia il graduale allentamento delle restrizioni, consentendo la riapertura di alcune attività e le uscite a scopo ricreativo.

			Il crollo dell’adesione dei cittadini coincide con il culmine della stagione fredda, e i contagi cominciano a salire decisamente anche nel resto del paese, nonostante il ritorno delle restrizioni. A settembre si registra una nuova impennata dei contagi, con più di 10mila casi e quattrocento decessi al giorno. L’inversione della curva arriva solo con l’inizio della bella stagione, nella seconda metà di ottobre, quando le vittime sono ormai quasi 30mila. L’8 novembre, dopo quasi nove mesi, a Buenos Aires viene finalmente revocato quello che è considerato il lockdown più lungo del mondo.

		

	



		
			8. 
Africa

			All’inizio della pandemia l’Africa subsahariana non sembra essere in cima alle preoccupazioni delle autorità sanitarie internazionali: nei primi modelli sulla possibile diffusione del virus i paesi della regione risultano tra i meno esposti al rischio di trasmissione sostenuta, soprattutto a causa del limitato volume di scambi con la Cina e l’Asia Orientale. La situazione cambia nella seconda metà di febbraio, quando i contagi raggiungono il Medio Oriente e l’Europa. Gli esperti e le organizzazioni internazionali cominciano a sottolineare l’impatto potenzialmente disastroso di una diffusione incontrollata del virus nella regione più povera del mondo, con una popolazione di oltre un miliardo di abitanti e strutture sanitarie gravemente insufficienti. Gli oltre quaranta Stati subsahariani dispongono complessivamente di poche migliaia di respiratori, e in alcuni di essi non esistono reparti di terapia intensiva. Solo due paesi, il Senegal e il Sudafrica, hanno i mezzi tecnici per diagnosticare il virus. Vaste aree della regione inoltre presentano fattori di rischio aggiuntivi come la malnutrizione e la presenza endemica di altre malattie infettive e l’accesso limitato all’acqua potabile rende molto difficile rispettare le misure d’igiene raccomandate dalle istituzioni sanitarie. Nonostante il tasso complessivo di urbanizzazione sia molto più basso che in Asia e in Europa, inoltre, nel continente esistono megalopoli come Kinshasa, Lagos e Dar es Salaam, dove milioni di persone vivono in baraccopoli e insediamenti informali ad altissima densità, spesso privi dei servizi essenziali.

			Quando il primo caso della regione viene confermato in Nigeria, il 28 febbraio, queste preoccupazioni spingono la maggior parte dei governi a reagire con tempestività e decisione, chiudendo le scuole, vietando gli assembramenti e limitando gli ingressi dall’estero. In molti casi le misure sono annunciate prima ancora che siano registrati decessi o identificati focolai di trasmissione locale. L’Unione africana si mobilita rapidamente, coordinando la distribuzione di kit diagnostici ai paesi che ne sono sprovvisti. I Centri per la prevenzione e il controllo delle malattie dell’Ua stilano una serie di linee guida in cui invitano i governi a non replicare automaticamente le misure adottate in Cina e negli altri paesi industrializzati, sottolineando le differenze del contesto africano e le possibili conseguenze delle restrizioni sull’economia di paesi dove gran parte della popolazione dipende dai redditi giornalieri. L’interruzione delle attività produttive e delle catene di approvvigionamento potrebbe innescare una grave crisi alimentare nelle tante zone già esposte al rischio di carestia, e lo stop alle vaccinazioni e alle terapie per l’Aids e altre malattie potrebbe avere conseguenze sanitarie più gravi di quelle del virus.

			Man mano che l’allarme globale aumenta e i contagi si diffondono sul continente, però, molti Stati decidono comunque di adottare misure sempre più rigide. Il primo paese a imporre il lockdown totale è il Ruanda, dove il regime autoritario del presidente Paul Kagame ferma tutte le attività e gli spostamenti a partire dal 21 marzo, pochi giorni dopo la conferma del primo caso. Nel paese, relativamente poco esteso e popolato, viene immediatamente avviato un capillare programma di test, tracciamento e isolamento, che permette di interrompere sul nascere la trasmissione locale. Nei primi sei mesi di epidemia il Ruanda registra meno di quattromila casi totali e appena una decina di decessi, un bilancio considerato piuttosto attendibile.

			Anche l’Uganda del presidente Yoweri Museveni adotta con successo una strategia di eradicazione del virus. Il rigido lockdown nazionale imposto subito dopo la conferma dei primi casi resterà in vigore per mesi, anche dopo che i contagi sono stati praticamente azzerati.

			In generale, ad adottare le restrizioni più severe e prolungate sono i regimi autoritari come l’Eritrea e lo Zimbabwe, che vengono accusati di approfittare dell’emergenza sanitaria per stringere ulteriormente la morsa sulle loro società. Uno dopo l’altro però anche i paesi più democratici e sviluppati, a partire dal Sudafrica, cominciano a imporre lockdown più o meno rigorosi. In alcuni casi, come in Nigeria e in Ghana, le restrizioni valgono solo per le aree più colpite, che coincidono di solito con le principali città. Altri paesi, come il Senegal, la Costa d’Avorio e il Kenya, ricorrono al coprifuoco notturno. In molti casi le forze dell’ordine usano la mano pesante per far rispettare le misure: migliaia di persone sono arrestate per violazioni spesso irrisorie, e l’uso eccessivo della forza da parte degli agenti provoca decine di morti.

			Solo pochi governi adottano un atteggiamento di aperto scetticismo nei confronti del virus e delle misure di contrasto. Il caso più significativo è quello della Tanzania, dove il presidente John Magufuli, cristiano devoto, si oppone risolutamente al lockdown e decide di lasciare aperti anche i luoghi di culto, sostenendo che il contagio può essere prevenuto con la preghiera e con la medicina tradizionale. Ad aprile, quando nel paese si registrano i primi segni di crescita esponenziale dei casi, Magufuli accusa i laboratori e i mezzi d’informazione di far parte di un complotto internazionale contro il paese, e sospende la pubblicazione dei dati epidemiologici. Poche settimane dopo le autorità annunciano l’eradicazione del virus e revocano quasi tutte le misure di sicurezza, compreso l’obbligo di quarantena per gli arrivi dall’estero. Mentre nel resto del mondo il turismo internazionale è praticamente azzerato, l’isola di Zanzibar è una delle poche destinazioni dove le strutture alberghiere restano aperte senza limitazioni e la vita va avanti come prima. Ufficialmente nel paese non si registrano più contagi, ma diverse testimonianze suggeriscono una circolazione incontrollata, soprattutto a Dar es Salaam.

			In Malawi, uno degli Stati più poveri del continente, il lockdown generale decretato dal presidente Peter Mutharika a partire dal 18 aprile viene annullato dalla Corte suprema, secondo la quale gli aiuti previsti dal governo non sono sufficienti a compensare l’impatto della misura sui lavoratori informali, che rappresentano circa l’80 per cento degli occupati.

			Una volta passato l’allarme iniziale, però, quasi tutti i governi cominciano a riconsiderare le loro strategie. Mentre gli effetti economici e sociali delle restrizioni appaiono subito molto pesanti, la loro utilità è sempre meno evidente. La temuta esplosione dei contagi non si è verificata: il virus raggiunge gli angoli più remoti del continente e i casi continuano ad aumentare quasi ovunque, ma l’andamento della curva appare molto meno ripido che nel resto del mondo. Gran parte della differenza va certamente attribuita al basso numero di test effettuati, ma in nessun paese i decessi sembrano avvicinarsi ai livelli toccati in Europa e nelle Americhe. A maggio l’Oms constata che in Africa la pandemia «sembra aver preso una traiettoria differente»: il tasso di mortalità si mantiene sempre al di sotto del 5 per cento, meno della metà rispetto al picco registrato in Europa, e cala rapidamente fino ad assestarsi intorno al 2 per cento. Per spiegare questo scarto gli esperti citano diversi fattori, come l’età media inferiore, il clima, la limitata urbanizzazione e un’ipotetica immunità pregressa dovuta all’esposizione ad altri virus simili. Una parte del merito va attribuita ai sistemi sanitari, che nonostante le risorse limitate hanno reagito con efficienza applicando le lezioni apprese in decenni di lotta a malattie infettive letali come l’ebola. Tra la fine di aprile e l’inizio di maggio quasi tutti i paesi africani hanno già cominciato a revocare o ad allentare le restrizioni, nonostante i contagi siano ancora in crescita. A parte poche eccezioni, però, la fine dei lockdown non sembra avere un effetto significativo. Alla fine di luglio, quando i contagi raggiungono il picco di 22mila casi giornalieri (più della metà dei quali in Sudafrica), i decessi confermati sono appena 18mila, contro i 35mila registrati nella sola Italia. Questo successo sarà però drasticamente ridimensionato dagli studi successivi secondo i quali l’Africa subsahariana è una delle regioni con lo scarto più elevato tra le statistiche ufficiali e i dati reali.

			8.1. Sudafrica

			Il Sudafrica, il paese subsahariano con l’economia più avanzata e uno dei pochi a disporre di una limitata capacità di test, registra il primo caso il 5 marzo, quando un uomo rientrato dall’Italia risulta positivo. Nei giorni successivi i casi importati aumentano rapidamente, e molti cominciano a dubitare che il governo sia in grado di affrontare l’emergenza. L’African National Congress, il partito di Nelson Mandela che ha guidato la lotta contro l’apartheid ed è al potere ininterrottamente dal 1994, è stato indebolito e screditato dalle accuse di corruzione e dalle tensioni interne, culminate nel 2018 quando il presidente Jacob Zuma è stato costretto alle dimissioni e sostituito dal suo vice Cyril Ramaphosa. Anche se il paese dispone di un sistema sanitario relativamente sviluppato, i problemi non mancano. L’economia non si è mai pienamente ripresa dalla crisi finanziaria del 2008 e alla fine del 2019 è entrata nuovamente in recessione. Il tasso di disoccupazione è superiore al 25 per cento, e il 40 per cento della popolazione vive al di sotto della soglia di povertà. L’esclusione sociale è particolarmente forte nelle townships, i sobborghi riservati ai neri durante l’apartheid, e nelle periferie delle principali metropoli, Johannesburg e Città del Capo. In questi luoghi si concentra gran parte dei 7 milioni di sudafricani sieropositivi, che hanno molte più probabilità di contrarre la malattia in forma grave.

			Nonostante lo scetticismo iniziale, però, il governo reagisce in modo tempestivo. Il 15 marzo, subito dopo la conferma del primo caso di trasmissione locale, Ramaphosa dichiara lo stato di calamità nazionale, vieta gli assembramenti e ordina la chiusura delle scuole. La sera del 23 marzo, dopo un primo balzo dei contagi, il presidente si rivolge al paese per annunciare il lockdown nazionale, spiegando che «serve un’azione rapida e straordinaria per scongiurare una catastrofe umana di enormi proporzioni». Le misure adottate si distinguono per il loro rigore: i confini nazionali e provinciali vengono chiusi, i collegamenti aerei vengono sospesi e tutte le attività non essenziali vengono fermate, compresa la maggior parte delle industrie. Il confinamento domiciliare prevede pochissime eccezioni, e dalle 15.00 alle 8.00 del mattino vige il coprifuoco assoluto. Una misura che fa particolarmente discutere è il divieto di acquistare alcolici e tabacchi, che il ministero della Salute giustifica con la necessità di ridurre il carico sul sistema sanitario. A preoccupare le autorità, oltre ai problemi per la salute dovuti al consumo di queste sostanze e al timore che l’abitudine di condividere le sigarette favorisca i contagi, è soprattutto l’elevato tasso di violenze legate all’abuso di alcol. La misura si rivela efficace: i ricoveri dovuti a risse e aggressioni crollano immediatamente, alleggerendo la pressione sugli ospedali. Il divieto però favorisce lo sviluppo di un florido mercato nero, che si rivelerà difficile da sradicare anche a distanza di mesi.

			L’adesione dei sudafricani appare complessivamente molto alta, paragonabile a quella osservata nei paesi europei. Nelle townships, dove vivono oltre 200mila senzatetto, la situazione appare però molto diversa. Per garantire il rispetto delle norme la polizia viene affiancata dall’esercito, che disperde con cariche e idranti qualunque assembramento, comprese le file davanti ai negozi essenziali e ai centri di distribuzione degli aiuti alimentari. Le associazioni per i diritti umani denunciano decine di casi di abusi e violenze ingiustificate, con almeno una decina di vittime. L’episodio più noto, che susciterà grandi manifestazioni di protesta in tutto il paese, è quello di Collins Khosa, pestato a morte in casa sua nella township di Alexandra da alcuni soldati convinti che stesse consumando alcolici.

			Nonostante questi problemi, la reazione del governo si rivela superiore alle aspettative. Il lockdown contribuisce a rallentare nettamente la crescita dei casi, dando alle autorità il tempo di adeguare il sistema sanitario e allestire ospedali da campo per isolare i pazienti. Dopo alcuni giorni, però, il calo dei contagi si interrompe e in alcune regioni la curva torna a salire. La stagione fredda australe è alle porte e le stime degli epidemiologi prevedono che il picco dell’epidemia non sarà raggiunto prima di tre mesi. L’economia sudafricana non può resistere così a lungo: milioni di persone hanno già perso il lavoro, le stime prevedono un calo del Pil superiore al 20 per cento e il generoso pacchetto di aiuti approvato dal governo comincia a pesare sul debito pubblico del paese, sollevando lo spettro del default. Il 1° maggio Ramaphosa ammette che il lockdown totale non è più sostenibile e annuncia un primo alleggerimento delle misure, consentendo la ripresa di alcune attività produttive e allentando il confinamento. Un mese dopo viene autorizzato il passo successivo, con la riapertura delle scuole e dei locali pubblici e la fine del divieto su alcol e tabacco.

			Le autorità avevano messo in conto che la riapertura avrebbe provocato la ripresa dei contagi, che si rivela però molto più grave del previsto. Nelle townships la trasmissione appare ben presto fuori controllo. All’inizio di luglio i casi confermati sono più di 10mila al giorno, e l’altissimo tasso di positività suggerisce numeri reali molto più elevati. Di fronte all’impennata dei decessi e agli allarmi sulla saturazione degli ospedali, il governo è costretto a imporre una nuova stretta, provocando un’ondata di proteste e disordini. Il clima di fiducia e unità politica che aveva contraddistinto la prima fase della crisi appare ormai definitivamente compromesso, e l’esasperazione dei cittadini è amplificata dai casi di corruzione che coinvolgono ministri e funzionari, accusati di aver lucrato sui fondi stanziati per l’emergenza.

			A metà luglio, però, i casi si stabilizzano e cominciano a calare rapidamente. Il 15 agosto Ramaphosa dichiara che il picco dell’epidemia è superato e autorizza la revoca della maggior parte delle restrizioni. Le statistiche ufficiali registrano 600mila casi, il dato di gran lunga più elevato del continente e il quinto più alto al mondo. I decessi confermati sono 12mila, ma le stime basate sulla mortalità in eccesso suggeriscono un bilancio tre volte più elevato.

		

	



		
			9. 
Oceania

			I due grandi Stati dell’Oceania, l’Australia e la Nuova Zelanda, sono tra i pochi paesi non asiatici che riescono ad azzerare i contagi e a restare per lunghi mesi virtualmente liberi dal virus. In Occidente vengono regolarmente indicati come esempi da seguire, ma il loro successo, come quello dei paesi dell’Asia Orientale, è agevolato da fattori su cui la maggior parte dei paesi europei e americani non può contare: in questo caso, l’isolamento geografico, l’assenza di confini terrestri e la bassissima densità di popolazione, che permettono di scongiurare una diffusione incontrollata del virus attraverso la tempestiva chiusura delle frontiere, un rigoroso sistema di quarantena sorvegliata per i rimpatri e il ricorso a lockdown mirati per estinguere i focolai episodici.

			Grazie a un isolamento geografico ancora più estremo, per la maggior parte degli Stati insulari del Pacifico è sufficiente interrompere i collegamenti aerei per evitare di essere raggiunti dal virus. Le uniche eccezioni di rilievo sono le Fiji, che impongono il lockdown nei principali centri abitati in seguito all’individuazione di un focolaio, e Tonga, che pur non avendo registrato nessun caso alla fine di marzo ordina il confinamento e il blocco totale delle attività, poi revocato dopo meno di due settimane.

			9.1. Australia

			Nonostante i suoi stretti rapporti economici con Pechino, l’Australia è uno dei primi Stati a bloccare i collegamenti con la Cina. Il 1° febbraio, meno di una settimana dopo la scoperta del primo caso, il governo vieta l’ingresso a tutti gli stranieri provenienti dal paese. Due giorni dopo centinaia di cittadini australiani vengono evacuati da Wuhan e messi in quarantena nel centro di detenzione per migranti di Christmas Island, nell’Oceano indiano. Il divieto d’ingresso viene poi esteso anche ai viaggiatori provenienti da Corea del Sud, Iran e Italia, mentre tutti gli altri sono sottoposti all’obbligo di quarantena. Inizialmente la misura riesce a impedire la diffusione del virus. A metà marzo, però, quando l’allarme per la diffusione della pandemia tocca il culmine, il governo invita gli australiani che si trovano all’estero a fare ritorno in patria prima che i collegamenti internazionali si interrompano del tutto. Nel giro di pochi giorni migliaia di persone si mettono in viaggio, e i casi importati crescono di conseguenza, mettendo in crisi il sistema di tracciamento e innescando i primi focolai di contagio locale. Il 20 marzo l’Australia chiude i suoi confini a tutti gli stranieri e vieta ai suoi cittadini di lasciare il paese. Due giorni dopo il governo ordina la chiusura dei locali pubblici e dei luoghi di culto, e lo Stato del Nuovo Galles del Sud ferma tutte le attività non essenziali. Le scuole restano invece aperte in tutto il paese.

			La strategia di contrasto però continua a basarsi soprattutto sull’isolamento internazionale. Per evitare violazioni, dal 27 marzo la quarantena obbligatoria dev’essere svolta in strutture alberghiere contrattate dal governo vicino al luogo di ingresso nel paese, sorvegliate dalla polizia e da guardie private. Dato che nel frattempo molti Stati australiani hanno chiuso i loro confini e imposto la quarantena obbligatoria all’ingresso, i viaggiatori che sbarcano in Stati diversi da quello di residenza devono affrontare in totale un mese di isolamento forzato.

			Dopo aver toccato un picco di quattrocento casi quotidiani alla fine di marzo, i contagi cominciano a scendere rapidamente. Un mese dopo si registra solo una decina di casi al giorno, tutti localizzati nelle strutture per la quarantena, e le restrizioni vengono gradualmente allentate. Alla fine di giugno, però, a Melbourne scoppia un nuovo focolaio dovuto a una violazione della quarantena. Per impedire che il virus si propaghi nel resto del paese, le autorità chiudono i confini dello Stato e bloccano tutte le vie di accesso. Dal 6 luglio l’area metropolitana di Melbourne e i suoi 5 milioni di abitanti sono sottoposti a un rigido lockdown, che sarà revocato solo il 26 ottobre dopo la completa estinzione del focolaio.

			In seguito alle forti polemiche suscitate dalla falla nel sistema di quarantena, il governo impone un tetto di quattromila ingressi giornalieri e stabilisce che sarà possibile fare richiesta di rimpatrio solo dopo aver prenotato un posto nelle strutture designate. Le liste di attesa sono lunghissime, e decine di migliaia di australiani restano bloccati per mesi lontano da casa. Con il passare del tempo questa strategia suscita critiche sempre più accese, e alcune organizzazioni accusano il governo di violare i diritti umani dei suoi cittadini. Anche se consente di evitare le conseguenze di un lockdown generalizzato, inoltre, l’isolamento ha comunque un considerevole impatto economico. Il divieto d’ingresso per gli stranieri congela di fatto l’immigrazione, che rappresenta uno dei principali fattori di crescita dell’economia australiana. Nel 2020 il paese registra per la prima volta un saldo migratorio negativo, con una perdita complessiva stimata in circa 15 miliardi di euro.

			9.2. Nuova Zelanda

			Seguendo l’esempio australiano, il governo neozelandese vieta gli ingressi dalla Cina già il 2 febbraio, prima ancora di identificare casi di Covid-19. Anche la chiusura delle frontiere viene decisa in parallelo con l’Australia, il 20 marzo. La giovane premier laburista Jacinda Ardern decide di adottare subito la linea del massimo rigore, per interrompere la trasmissione locale e dare alle autorità sanitarie il tempo di espandere le capacità di test e tracciamento. Il 25 marzo, con appena un centinaio di casi confermati, Ardern annuncia il lockdown nazionale e l’introduzione di un sistema di quarantena sorvegliata simile a quello adottato dall’Australia. Nel giro di un mese i casi giornalieri passano da novanta a meno di dieci. Di fronte a numeri così bassi, l’opposizione definisce ingiustificate le restrizioni, e in alcune città si svolgono le prime manifestazioni contro il lockdown. I sondaggi però mostrano che quasi il 90 per cento dei cittadini approva le scelte del governo, e l’adesione alle misure è tra le più elevate al mondo. Il 13 maggio le restrizioni vengono allentate, ma lo stesso giorno il parlamento approva una legge che consente alla polizia di entrare nelle abitazioni senza mandato per verificare il rispetto delle norme anticontagio.

			L’8 giugno, dopo due settimane senza nemmeno un contagio locale, Ardern dichiara che la trasmissione del virus è stata interrotta e annuncia la revoca di tutte le misure, tranne l’obbligo di quarantena e alcune norme di distanziamento sociale. Il paese non registra nuovi casi fino al 10 agosto, quando ad Auckland vengono decretate tre settimane di lockdown per estinguere un focolaio. I decessi complessivi sono appena una ventina, la vita quotidiana è praticamente libera da restrizioni e la disoccupazione, dopo una breve impennata durante il lockdown, torna ben presto ai livelli del 2019. La Nuova Zelanda diventa così l’oasi di normalità a cui tutto il mondo occidentale guarda con invidia, e più di 100mila cittadini stranieri rimasti bloccati dall’interruzione dei collegamenti all’apice dell’emergenza decidono di stabilirsi nel paese a tempo indefinito, approfittando della proroga dei visti concessa dal governo.

		

	



		
			Parte II. 
La seconda ondata e oltre

		

	



		
			1. 
Europa

			1.1. Promesse non mantenute

			Tra la fine della primavera e l’inizio dell’estate del 2020 quasi tutti i paesi europei hanno allentato in modo significativo le restrizioni imposte durante la fase più acuta della pandemia. All’inizio di luglio nell’Unione europea si registrano complessivamente ancora quasi cinquemila casi al giorno, ma il tasso di riproduzione del virus è calato sotto l’1 quasi ovunque. I decessi sono poco più di cento al giorno e continuano a diminuire, grazie non solo alla riduzione dei contagi, ma anche al calo della pressione sulle strutture sanitarie e alla migliore gestione dei casi gravi.

			Se una parte degli esperti assicura che il peggio è passato, altri avvertono però che la circolazione residua del virus è ancora sufficiente a causare una rapida ripresa dei contagi. Alcuni modelli danno per certo l’insorgere di nuove ondate, che potranno essere fermate solo con il ricorso agli interventi non farmacologici: lo scenario che appare più probabile, quindi, è una successione ciclica di chiusure e aperture che si ripeterà più volte finché non saranno disponibili vaccini o cure efficaci. Questo traguardo appare ancora distante: sei vaccini sono entrati nella fase finale dei test clinici, ma ci vorranno ancora diversi mesi perché siano autorizzati e ancora di più perché siano prodotti in quantità sufficienti. La narrativa prevalente nel discorso pubblico europeo, quindi, è che bisognerà imparare a «convivere» con il virus, adattando lo stile di vita quotidiano alle norme di prevenzione. Tutti i governi assicurano comunque che il lockdown generale non sarà più necessario.

			La prima crepa in questo quadro ottimistico si apre in Spagna. Il 21 giugno il governo aveva messo fine allo stato d’emergenza in vigore da più di tre mesi e aveva restituito alle comunità autonome l’autorità sulle misure di contrasto. La decisione era motivata soprattutto dalla necessità di salvare almeno una parte della stagione turistica, e molti avevano avvertito che i viaggiatori stranieri avrebbero potuto essere il vettore di una nuova ondata di contagi. La scintilla invece non si accende nel settore turistico ma in quello agricolo, tra le decine di migliaia di lavoratori stagionali stranieri che le aziende ortofrutticole impiegano per i raccolti estivi. Nel giro di pochi giorni nei dormitori improvvisati che accolgono i braccianti, molti dei quali immigrati irregolari, scoppiano diversi focolai. Il più grave viene individuato a Lleida, in Catalogna, dove si contano più di cento nuovi casi al giorno. Il 4 luglio il governo catalano ordina l’isolamento della città e il confinamento dei suoi 160mila abitanti. Quest’ultima misura viene però bloccata da un tribunale perché esula dalle competenze della comunità autonoma. Quando il governo regionale approva una legge ad hoc i contagi si sono ormai diffusi in tutta la Catalogna e nella vicina Aragona e i sistemi di tracciamento sono sopraffatti. Il 17 luglio le autorità chiedono ai 4 milioni di abitanti dell’area metropolitana di Barcellona di uscire di casa solo per motivi essenziali.

			La situazione in Catalogna comincia a preoccupare gli altri paesi europei. Il governo francese invita i propri cittadini a non recarsi nella regione, suscitando le proteste di Madrid. Il 25 luglio il Regno Unito impone la quarantena di 14 giorni a chi rientra dal paese. All’inizio di agosto, mentre i contagi salgono anche nelle altre regioni, quasi tutti i paesi europei impongono restrizioni agli arrivi dalla Spagna, mettendo fine alle speranze di una stagione turistica normale. Nel frattempo anche la Grecia, che era stata risparmiata dalla prima ondata ed era stata il primo paese europeo a riaprire al turismo internazionale, comincia a registrare un aumento dei casi, e in alcuni centri di villeggiatura viene limitato l’accesso ai locali pubblici. La ripresa dei contatti sociali e i rientri dall’estero però stanno facendo salire i numeri in quasi tutti i paesi europei, a cominciare dalla Francia.

			Al momento le autorità non sembrano troppo preoccupate. Sottolineano che l’aumento dei contagi è dovuto alla maggiore disponibilità di test e che si tratta soprattutto di casi asintomatici o poco gravi: i decessi e i ricoveri sono ancora stabili e i reparti di terapia intensiva sono molto lontani dal livello di guardia. Tutti i governi ribadiscono che il ritorno al lockdown generale è fuori discussione e che per tenere sotto controllo i contagi sono sufficienti le misure previste dai piani per la riapertura, come le restrizioni locali, il distanziamento sociale, le norme di sicurezza nei locali pubblici e l’obbligo di indossare le mascherine anche all’aperto.

			Con il passare dei giorni, però, far rispettare questo complesso e sfumato sistema di regole basate soprattutto sulla responsabilità individuale appare molto più difficile rispetto ai netti divieti adottati in primavera. Le forze dell’ordine intervengono per disperdere assembramenti e feste clandestine, ma le violazioni sono troppo diffuse e si rivelano impossibili da sanzionare.

			Alla fine di agosto i casi giornalieri sono ormai più di 20mila nell’Unione europea e 30mila in tutto il continente. Le restrizioni locali aumentano di conseguenza, ma i governi sembrano ancora determinati a procedere secondo i piani, in particolare per quanto riguarda la ripresa delle lezioni in presenza. Il ruolo delle scuole nella diffusione del virus è ancora oggetto di un vivo dibattito nella comunità scientifica: se alcuni studi dimostrano che i bambini e i ragazzi sono meno a rischio degli adulti, altri sottolineano che rappresentano comunque un significativo vettore di contagio. Sugli effetti negativi della didattica a distanza, invece, ci sono pochi dubbi: tutte le ricerche evidenziano il forte ritardo nell’apprendimento e lo stress emotivo subito dagli studenti, e gli esperti chiedono di evitare a ogni costo una nuova chiusura. Gli amministratori inoltre devono tenere conto delle conseguenze per i genitori degli studenti, che si troverebbero nuovamente impossibilitati a lavorare.

			Durante la prima settimana di settembre anche i decessi cominciano ad aumentare, incrinando la speranza che la seconda ondata possa rivelarsi meno letale della prima. Il dibattito sul lockdown si intensifica: agli avvertimenti dei virologi, secondo cui esso resta l’unico strumento capace di interrompere la trasmissione, si contrappongono gli studi che ne sminuiscono l’efficacia e ne sottolineano lo sproporzionato impatto economico. A rafforzare la fazione degli oppositori contribuiscono i dati provenienti dalla Svezia, che nonostante il mancato ricorso alle misure coercitive mostra ora tassi d’infezione inferiori alla media europea. I governi continuano a prendere tempo, ma alcuni, come quello britannico, cominciano ad ammettere che il ritorno al lockdown sarà inevitabile se i cittadini non mostreranno più senso di responsabilità. In Grecia, dove il confinamento delle strutture per i richiedenti asilo era stato prorogato anche dopo la fine del lockdown nazionale, le autorità ordinano l’isolamento totale del campo di Moria, sull’isola di Lesbo, in seguito alla scoperta del primo caso. La decisione scatena le proteste dei profughi, e pochi giorni dopo il campo viene distrutto da un incendio doloso.

			La scossa decisiva arriva da Israele, dove i casi hanno cominciato a salire rapidamente subito dopo la riapertura primaverile e all’inizio di settembre hanno registrato una preoccupante impennata. Il 13 settembre il governo è costretto a decretare un nuovo lockdown nazionale, che per il momento non prevede il confinamento domiciliare. Il 17 settembre l’Oms avverte che in Europa la situazione sta diventando preoccupante: i casi settimanali sono saliti a 300mila, più di quelli registrati durante il picco di marzo. Lo stesso giorno il governo britannico estende le restrizioni locali sulle attività e gli spostamenti, che riguardano ormai 10 milioni di persone. In Francia, dove i casi giornalieri sono già più di 10mila, gli orari di apertura dei locali pubblici vengono limitati a Parigi e in molte delle principali città. I timori di un imminente ritorno ai lockdown provocano un nuovo crollo delle borse europee.

			Il 21 settembre la comunità di Madrid ordina il confinamento di alcuni quartieri periferici, abitati soprattutto da lavoratori a basso reddito e immigrati. La misura viene definita discriminatoria e inutile, perché consente agli abitanti di continuare a usare i trasporti pubblici per andare a lavorare, e suscita grandi manifestazioni di protesta. Il giorno successivo il premier britannico Boris Johnson annuncia l’estensione delle misure di contenimento a tutto il Regno Unito, spiegando che il paese si trova di fronte a «un pericoloso punto di svolta»: i consulenti del governo avvertono che in mancanza di provvedimenti prima di novembre si potrebbero contare duecento morti al giorno.

			1.2. Di nuovo fermi

			I «lockdown leggeri» e le restrizioni mirate, però, non sembrano dare i risultati sperati: il tasso di riproduzione del virus resta stabilmente al di sopra dell’1. Uno dei motivi è che in Europa questa strategia non è accompagnata dalle misure supplementari che ne hanno garantito il successo altrove, come la quarantena sorvegliata, l’espansione dei sistemi di vigilanza e il ricorso a strumenti digitali di tracciamento, che anche dove sono stati introdotti non sono obbligatori e hanno tassi di utilizzo insufficienti. Un altro fattore è la cosiddetta pandemic fatigue (stanchezza da pandemia), che mina la motivazione degli europei a seguire le norme di prevenzione.

			Le nuove restrizioni imposte dai governi, inoltre, incontrano sempre più resistenza a livello amministrativo e giudiziario. Il 1° ottobre il governo spagnolo ordina un’ampia serie di limitazioni sugli spostamenti e sui locali pubblici in tutta l’area metropolitana di Madrid, ma la comunità autonoma, controllata dall’opposizione, fa ricorso a un tribunale amministrativo che annulla le misure. In Germania i presidenti dei Länder si oppongono alle restrizioni invocate dalla cancelliera Angela Merkel, preferendo imporre misure più blande, e a Berlino anche queste vengono invalidate da un tribunale che accoglie il ricorso presentato da un gruppo di ristoratori.

			Ai sempre più frequenti appelli che chiedono di agire subito per scongiurare una nuova emergenza sanitaria si contrappongono quelli a evitare il ritorno al lockdown generale, soprattutto da parte degli ambienti economici e dei mezzi d’informazione a essi legati, che si appoggiano sull’opinione di alcuni esperti in contrasto rispetto al consenso ormai prevalente nella comunità scientifica. Il 4 ottobre seimila medici e scienziati firmano la dichiarazione di Great Barrington, sponsorizzata dal think tank liberista American Institute for Economic Research. Il documento suggerisce che solo i soggetti a rischio dovrebbero isolarsi volontariamente, mentre tutti gli altri dovrebbero riprendere le loro normali attività, in modo da contrarre il virus e accelerare il raggiungimento dell’immunità di gregge.

			Alla metà di ottobre, però, la situazione appare ormai critica in quasi tutta Europa, con 150mila contagi e 1.500 morti al giorno. Il 19 ottobre l’Irlanda diventa il primo paese europeo ad annunciare il ritorno al lockdown nazionale, mentre la Francia e il Belgio impongono il coprifuoco. Anche l’Italia, che fino a poche settimane prima era rimasta apparentemente immune alla seconda ondata, deve fare i conti con un rapido aumento dei contagi e reintroduce le prime restrizioni. Nei paesi dell’Europa Centro-Orientale, che erano stati risparmiati dalla prima ondata, i tassi d’infezione sono tra i più alti del continente: il 22 ottobre la Repubblica Ceca decreta il lockdown nazionale.

			In tutto il continente le restrizioni si moltiplicano rapidamente. Tra le misure più comuni ci sono il coprifuoco notturno e la chiusura anticipata dei locali pubblici, che dovrebbero consentire di limitare i contatti sociali senza danneggiare troppo l’economia. Questi provvedimenti però suscitano le violente proteste dei settori penalizzati, in particolare quello della ristorazione, a cui si aggiungono sempre più spesso elementi di estrema destra.

			In generale, l’umore collettivo appare molto diverso rispetto alla prima ondata. Dopo le promesse estive di un ritorno alla normalità, i cittadini sono frustrati ed esasperati dagli errori dei governi che hanno permesso al virus di tornare a colpire. Il senso di solidarietà e abnegazione che aveva prevalso tra marzo e aprile del 2020 sembra ormai scomparso. I sondaggi indicano comunque che il consenso alle misure restrittive resta largamente maggioritario, anche perché la situazione sanitaria appare sempre più critica. In molti paesi i decessi si contano ormai a centinaia ogni giorno, e alla fine di ottobre aumentano del 40 per cento nel giro di una settimana. Inoltre, alcuni studi smentiscono definitivamente l’ipotesi che l’immunità acquisita attraverso il contagio sia di lunga durata: chi ha superato la malattia durante la prima ondata è già esposto al rischio di reinfezione.

			Questi segnali spingono i leader europei a compiere il passo che avevano cercato in ogni modo di evitare. Il 28 ottobre Macron ammette di essere stato «sorpreso» dalla ripresa dei contagi e ordina il ritorno al confinamento domiciliare e alla chiusura delle attività non essenziali, scatenando le proteste dei negozianti e un altro massiccio esodo da Parigi. La Spagna decreta un nuovo stato d’emergenza, in modo da consentire alle comunità autonome di imporre il lockdown nei loro territori. In Germania la chiusura dei locali pubblici ordinata dal governo suscita clamorose proteste, con il vicepresidente del Bundes­tag che invita gli esercenti a contestare le misure in tribunale.

			Il 31 ottobre Regno Unito e Belgio annunciano il ritorno al lockdown generale. Il 3 novembre anche il governo italiano impone il coprifuoco, la chiusura anticipata dei locali pubblici e il ritorno alla didattica a distanza nelle scuole superiori, oltre a introdurre un sistema di restrizioni diviso per fasce di rischio: nelle cosiddette «zone rosse», che finiranno ben presto per coprire quasi tutto il territorio nazionale, vengono chiuse le attività non essenziali e le scuole medie e sono vietati gli spostamenti anche all’interno del comune di residenza.

			Nella prima metà di novembre misure simili sono in vigore ormai in quasi tutti i paesi europei, compresi quelli che avevano resistito al lockdown durante la prima ondata, come i Paesi Bassi. Le uniche eccezioni restano la Svizzera e la Svezia, dove il governo impone norme di distanziamento più rigide e invita i cittadini a evitare tutte le attività sociali non strettamente necessarie. Quasi ovunque, però, le restrizioni presentano differenze significative rispetto a quelle adottate durante la prima ondata: le lezioni continuano in presenza almeno per le elementari e le medie, le attività produttive sono esentate dalla chiusura e il confinamento domiciliare è limitato alle ore notturne. Nonostante ciò, le proteste si fanno più violente e il ruolo dell’estrema destra appare sempre più preoccupante.

			1.3. Natale con i tuoi

			Come in occasione della prima ondata, le restrizioni sistematiche non tardano a produrre effetti: circa due settimane dopo la loro entrata in vigore i contagi si stabilizzano quasi ovunque. Nella seconda metà di novembre i casi complessivi tornano a diminuire, e si comincia subito a parlare di riapertura. Per giustificare il ritorno al lockdown, molti leader europei avevano spiegato che era necessario mettere sotto controllo i contagi prima delle feste di fine anno per poter passare un Natale relativamente normale. Appena i contagi calano, le categorie economiche cominciano a chiedere il rispetto di questo impegno. Il 23 novembre la Catalogna autorizza i locali pubblici a riprendere l’attività. Il giorno successivo il governo francese decreta la riapertura dei negozi non essenziali e prevede di revocare il lockdown a metà dicembre. Uno dopo l’altro, tutti i paesi annunciano allentamenti più o meno significativi per il periodo natalizio, in modo da permettere almeno ai familiari più stretti di celebrare insieme le feste e agli esercenti di recuperare una parte delle perdite. Alcuni piccoli Stati come l’Austria e la Slovacchia accompagnano la riapertura con campagne di test di massa, mentre gli altri stabiliscono elaborati sistemi di limiti sugli spostamenti e sulla quantità e la frequenza delle interazioni sociali, che i cittadini trovano spesso incomprensibili e finiscono per ignorare.

			Man mano che il Natale si avvicina, però, le preoccupazioni per le conseguenze delle riaperture e degli incontri tra familiari si intensificano. Gli esperti citano l’esempio degli Stati Uniti, dove i festeggiamenti per il giorno del ringraziamento, il 25 novembre, sono considerati tra i motivi della nuova impennata di casi. In alcuni paesi, inoltre, l’allentamento delle misure e lo scarso rispetto delle norme di prevenzione hanno già determinato una ripresa dei contagi. Il 13 dicembre il governo federale tedesco ordina la chiusura di tutti i negozi non essenziali fino al 10 gennaio. Ma la situazione peggiore è quella del Regno Unito. Il 2 dicembre, dopo aver concesso l’autorizzazione d’emergenza al vaccino Pfizer-BioNTech, il governo ha messo fine al lockdown. Prima ancora che la campagna di vaccinazione prenda il via, però, il tasso di riproduzione registra un balzo improvviso. Il 14 dicembre il ministero della Salute annuncia che nel paese è stata individuata una nuova variante del virus, probabilmente più contagiosa, confermando i timori dei virologi che da mesi mettevano in guardia sul rischio di una mutazione.

			La notizia getta definitivamente nel caos i complicati piani per il periodo natalizio. Il 19 dicembre Johnson ferma l’allentamento delle restrizioni. Il governo italiano annuncia che nei giorni a cavallo di Natale tutto il paese diventerà «zona rossa» e blocca gli ingressi dal Regno Unito, come la maggior parte dei paesi europei. Nella preoccupazione generale, la buona notizia rappresentata dalla conclusione di un accordo definitivo sui rapporti tra Londra e l’Unione europea, firmato il 24 dicembre, passa quasi inosservata.

			In tutta Europa le festività si svolgono tra pesanti limitazioni e in un clima di crescente angoscia, alimentato dalla scoperta dei primi casi della variante inglese sul continente e dalla notizia che in Sudafrica è stata individuata un’altra variante del virus. Il lancio ufficiale della campagna di vaccinazione europea, il 27 dicembre, è accompagnato da forti polemiche per i ritardi e i problemi organizzativi. La notte di Capodanno, con le città presidiate dalla polizia per evitare assembramenti e feste clandestine, gli europei possono solo osservare le immagini dei fuochi d’artificio in Nuova Zelanda e a Wuhan, dove le autorità cinesi organizzano grandi festeggiamenti per celebrare la vittoria sul virus.

			1.4. Da un picco all’altro

			Per la maggior parte dei paesi europei, però, il peggio deve ancora venire. All’inizio di gennaio la combinazione tra la maggiore trasmissibilità delle nuove varianti e la moltiplicazione dei contatti sociali durante le festività natalizie provoca una nuova impennata dei contagi. Il primo paese a fare i conti con la cosiddetta terza ondata è il Regno Unito, dove i casi arrivano a superare i 60mila al giorno. Secondo fonti interne, al momento di reimporre le restrizioni alla fine di ottobre Johnson aveva dichiarato ai suoi collaboratori che avrebbe preferito vedere «una catasta di morti» piuttosto che decretare un terzo lockdown. Il 4 gennaio però è costretto a cedere e stavolta ordina anche la chiusura di tutte le scuole. Il premier avverte che il paese ha di fronte a sé le settimane più dure della pandemia, ma promette che le restrizioni saranno revocate a partire da febbraio, quando tutte le persone vulnerabili avranno ricevuto almeno una dose di vaccino.

			Nel resto d’Europa, dove la campagna di vaccinazione procede molto più lentamente, comincia a farsi strada l’idea che il ritorno alla normalità non avverrà prima dell’estate. La preoccupazione aumenta ulteriormente con la scoperta di una terza variante del virus in Brasile e con le prime indicazioni che i nuovi ceppi potrebbero essere in grado di eludere la protezione dei vaccini. Quasi tutti i paesi prorogano le restrizioni in vigore e ne introducono di nuove. Il più colpito stavolta è il Portogallo, che sconta la riapertura del turismo durante le feste natalizie e registra il tasso d’incidenza più elevato al mondo. L’eccezione principale è rappresentata invece dalla Russia, dove i contagi appaiono in calo e sono già state somministrate 1,5 milioni di dosi del vaccino Sputnik V: le autorità confermano la scelta di non imporre restrizioni nazionali e autorizzano invece la riapertura delle scuole.

			Nonostante il ritorno dei lockdown duri, l’adesione dei cittadini appare ormai definitivamente compromessa dalla pandemic fatigue e dal crollo della fiducia nelle autorità politiche e sanitarie. Il calo della mobilità non si avvicina più ai livelli raggiunti durante la prima ondata, e in alcuni casi risulta quasi impercettibile. Le proteste contro le misure si fanno sempre più massicce e violente. Il 25 gennaio in diverse città olandesi le manifestazioni contro l’imposizione del coprifuoco nazionale degenerano in una vera e propria rivolta urbana a cui partecipano centinaia di giovani e che va avanti per tre notti consecutive, con atti di vandalismo, incendi e negozi saccheggiati. Le proteste si ripetono in altre città europee, tra cui Bruxelles, Budapest e Vienna.

			L’opposizione ai lockdown si fa ancora più intensa quando i dati Eurostat confermano che nell’ultimo trimestre del 2020 il ritorno delle restrizioni ha provocato una nuova contrazione dell’economia europea, cancellando la debole ripresa favorita dalla riapertura estiva. L’impatto dei lockdown leggeri è stato meno duro rispetto alle misure a tappeto della prima fase, ma l’Europa ha comunque perso altro terreno rispetto alla Cina e agli Stati Uniti, che hanno invece ripreso a crescere stabilmente.

			I governi europei però non sembrano avere alternative. I contagi continuano ad aumentare quasi ovunque e la campagna di vaccinazione procede ancora a rilento. La decisione di affidare alla Commissione europea le trattative con le case farmaceutiche per l’acquisto dei vaccini per tutti i paesi dell’Unione suscita forti critiche, che si fanno più accese dopo che Pfizer e AstraZeneca annunciano un drastico ridimensionamento delle forniture: il sospetto è che le dosi destinate all’Europa siano state consegnate al Regno Unito e ad altri paesi. All’inizio di febbraio nell’Unione europea sono state somministrate poco più di tre dosi ogni cento persone, contro dieci negli Stati Uniti, quindici nel Regno Unito e sessanta in Israele.

			Per evitare un nuovo picco di decessi, quindi, le autorità sono costrette a inasprire ancora le restrizioni. Il 10 febbraio la Grecia decreta il ritorno al lockdown totale nell’area metropolitana di Atene. Il 12 febbraio la Germania chiude la frontiera con la Repubblica Ceca e l’Austria, e nel giro di pochi giorni la libera circolazione viene nuovamente sospesa in gran parte del continente, nonostante le proteste della Commissione europea.

			A peggiorare gli umori in tutta l’Unione è anche il confronto con i paesi più avanti con le vaccinazioni, dove i contagi e soprattutto i decessi calano rapidamente. Il 21 febbraio Israele, dove quasi metà della popolazione ha già ricevuto almeno una dose, può procedere alla riapertura di negozi e musei. Il giorno successivo il governo britannico annuncia un piano per la fine di tutte le restrizioni entro il 21 giugno, la cui prima tappa è la riapertura delle scuole a partire dall’8 marzo.

			In Italia, dove a metà febbraio la crisi di governo innescata dalla defezione di Italia viva si è conclusa con le dimissioni di Giuseppe Conte e la nomina di un governo di unità nazionale presieduto da Mario Draghi, le speranze di chi si aspettava una linea meno restrittiva vengono subito deluse: il 22 febbraio il primo decreto del nuovo esecutivo conferma la maggior parte delle norme in vigore. I contagi sono di nuovo in aumento e a Milano si teme un’altra ondata. Il 1° marzo il governo è costretto a intervenire nuovamente ordinando la chiusura di tutte le scuole nelle regioni più colpite, ma i casi continuano a salire fino a superare i 25mila al giorno. Di fronte all’inefficacia delle misure differenziate, il governo decide di estendere a tutto il paese le restrizioni della fascia arancione e annuncia norme ancora più rigide per il weekend di Pasqua, dal 3 al 5 aprile.

			Il mese di marzo vede un forte aumento dei contagi in quasi tutti i paesi europei. Il paese con il maggior numero di casi è la Francia, dove Macron, che per quasi tre mesi aveva resistito alle pressioni degli esperti, è costretto ad annunciare il ritorno al confinamento. I tassi d’incidenza più alti si registrano invece in Europa Centro-Orientale, in particolare in Polonia, Repubblica Ceca e Ungheria. Anche in Germania la curva torna a salire con decisione, alimentando le polemiche per la gestione della seconda fase della pandemia. Il 15 marzo la Cdu di Angela Merkel registra una dura sconfitta alle elezioni in Baden-Württemberg e in Renania-Palatinato. La vittoria alle legislative di settembre, data per scontata fino a pochi mesi prima, appare ormai in discussione, e l’autorità politica della cancelliera sembra fatalmente compromessa. Il 23 marzo Merkel annuncia le misure più rigide dall’inizio della pandemia, tra cui una serrata totale nella settimana di Pasqua, quando anche i luoghi di culto e i supermercati dovranno chiudere. Il giorno successivo però è costretta a una clamorosa marcia indietro di fronte alla reazione delle aziende e del suo stesso partito. Incapace di convincere i presidenti dei Länder ad applicare il «freno d’emergenza» concordato poche settimane prima, la cancelliera annuncia una riforma per consentire al governo federale di imporre norme più rigide, scatenando nuove polemiche e manifestazioni di protesta.

			1.5. Altri strumenti

			Intanto anche i decessi hanno ricominciato a salire, attestandosi a livelli simili a quelli della prima e della seconda ondata. Molti europei però sembrano ormai assuefatti ai bollettini e agli allarmi sulla tenuta degli ospedali, e la paura del contagio non basta più a garantire il rispetto delle norme. I sondaggi mostrano che il sostegno alle restrizioni è in calo costante, e i partiti di opposizione, soprattutto di destra ed estrema destra, cercano di intercettare questo sentimento chiedendo a gran voce la riapertura. In occasione delle festività pasquali quasi tutti i paesi europei limitano fortemente gli spostamenti e gli incontri, ma già dalla settimana successiva alcuni governi cominciano ad allentare le restrizioni.

			Di fronte al successo del Regno Unito, che il 6 aprile autorizza anche la riapertura dei pub, si rafforza la convinzione che i vaccini siano la chiave per il ritorno alla normalità. Ma dato che nei paesi dell’Unione meno del 15 per cento della popolazione ha ricevuto la prima dose, l’attenzione si sposta sui certificati sanitari, che dovrebbero permettere a chi è immunizzato di riprendere una vita normale. L’idea aveva cominciato a circolare subito dopo l’approvazione dei primi vaccini e a gennaio la Commissione europea aveva proposto un «certificato verde» valido in tutti i paesi dell’Unione per consentire la ripresa degli spostamenti non essenziali. Questa soluzione però era stata criticata perché avrebbe discriminato chi non poteva ricevere il vaccino, ed era stata modificata per includere anche chi era guarito o poteva esibire un test negativo recente. Il primo paese ad adottare questo strumento è la Danimarca, che già a marzo annuncia un piano per la riapertura basato ampiamente sui certificati digitali. Nella maggior parte degli altri paesi, però, i problemi tecnici e i consueti dubbi sulla privacy limitano il ricorso a questa soluzione. La terza riapertura avviene quindi con modalità simili alle precedenti, accompagnata dalle preoccupazioni degli esperti che sottolineano l’alta percentuale di soggetti vulnerabili non vaccinati e la minaccia delle nuove varianti, come quella che in India sta provocando un’ondata di contagi di proporzioni mai viste.

			Le tensioni politiche, le proteste dei settori economici e la sempre più evidente insofferenza della popolazione però finiscono per avere la meglio sulla prudenza, e nel corso del mese di aprile tutti i paesi europei allentano drasticamente le restrizioni, compresa l’Italia, che a partire dal 26 autorizza la ripresa delle lezioni in presenza e la riapertura dei ristoranti nelle regioni in «zona gialla». La riapertura non è ancora totale: quasi ovunque restano in vigore misure a basso impatto economico, come il coprifuoco notturno e i limiti agli incontri. Ma una nuova spinta ad accelerare arriva dalla Spagna, dove la comunità autonoma di Madrid ha continuato a resistere alle ingiunzioni del governo e ha mantenuto al minimo le restrizioni, consentendo ai locali pubblici di restare aperti. La capitale ha registrato un’incidenza più alta rispetto al resto del paese, ma ha attirato turisti da tutta Europa ed è diventata un modello per gli oppositori del lockdown. Dopo una campagna giocata esclusivamente su questo tema, la presidente conservatrice Isabel Díaz Ayuso ottiene una vittoria schiacciante alle elezioni amministrative del 4 maggio. Tre giorni dopo il governo lascia scadere lo stato di emergenza e autorizza le regioni a procedere con la revoca delle misure.

			L’eco del risultato di Madrid risuona in tutta Europa e le richieste di un rapido ritorno alla normalità si moltiplicano, anche perché l’allentamento delle misure non si è finora tradotto in una ripresa dei contagi e la campagna di vaccinazione sta finalmente accelerando grazie alla maggiore disponibilità di dosi e al superamento dei problemi logistici.

			L’entusiasmo viene però improvvisamente smorzato il 14 maggio, quando Boris Johnson avverte che la revoca di tutte le restrizioni, prevista per il 21 giugno, potrebbe essere rimandata. Il motivo è la rapida diffusione della variante indiana, in seguito denominata «delta», che potrebbe essere in grado di infettare anche chi è stato vaccinato. I timori del governo vengono presto confermati: prima della fine del mese la variante delta diventa prevalente nel paese e i casi risalgono rapidamente.

			Le notizie provenienti dal Regno Unito suscitano allarme nel resto d’Europa, ma in un primo momento i governi si limitano a imporre restrizioni agli ingressi. A metà giugno però la variante delta circola ormai in modo sostenuto in diverse città, tra cui San Pietroburgo, dove la sua diffusione è favorita dagli incontri dei campionati europei di calcio. In Russia la ripresa dei contagi è subito accompagnata da un forte aumento dei decessi: nonostante sia stata tra i primi paesi ad avviare la campagna di vaccinazione, la scarsa fiducia nelle istituzioni ha minato la partecipazione e solo il 10 per cento della popolazione si è vaccinato.

			Alla fine di giugno i casi complessivi nel continente tornano a salire dopo due mesi e l’Oms avverte che l’Europa va verso una nuova ondata. Ma il clima politico appare decisamente cambiato. Nonostante in molti paesi la campagna di vaccinazione sia ancora lontana dagli obiettivi fissati, la disponibilità di un numero di dosi sufficiente a vaccinare tutti i cittadini adulti che lo desiderano libera progressivamente i governi dall’imperativo morale e politico di proteggere la popolazione dall’emergenza sanitaria: sempre più spesso le autorità sottolineano che la grande maggioranza delle vittime è costituita da persone che hanno rifiutato il vaccino, lasciando intendere che esporsi al rischio è ormai una scelta personale.

			Di fronte alla risalita dei contagi, la soluzione proposta è quella dei certificati sanitari. Oltre a evitare nuove chiusure e consentire il ripristino delle libertà civili, l’obiettivo è anche vincere l’esitazione vaccinale, aumentando la pressione sull’ampia fascia di popolazione che ancora rifiuta la somministrazione per paura degli effetti collaterali o per motivi ideologici. Man mano che la diffusione della variante delta accelera, l’introduzione dei certificati procede con decisione, nonostante le polemiche e le resistenze. Il 1° luglio entra in vigore il green pass europeo, che consente la ripresa degli spostamenti senza quarantena all’interno dell’Unione. Il 12 il governo francese impone l’obbligo di esibire il certificato sanitario per accedere a negozi, locali pubblici e trasporti a lunga distanza. La misura suscita accese proteste, ma viene dichiarata legittima dalla Corte costituzionale. Provvedimenti simili vengono adottati in tutto il continente. A settembre l’Italia diventa il primo paese a rendere il certificato obbligatorio per tutti i dipendenti pubblici e per i lavoratori di una lunga lista di settori a rischio, pena la sospensione dello stipendio. Nonostante la pioggia di ricorsi, i numeri sembrano confermare l’efficacia dei certificati vaccinali: in Danimarca, il primo paese europeo a introdurli, i decessi sono praticamente azzerati e il 10 settembre il governo può procedere a eliminare tutte le restrizioni.

			1.6. La nuova normalità

			In tutta Europa l’emergenza sembra ormai alle spalle. Gli indicatori economici appaiono in ripresa, compreso il prezzo del petrolio che torna ai livelli del 2019. L’anno scolastico si è aperto con la ripresa delle lezioni in presenza e per il momento la situazione negli istituti appare sotto controllo, nonostante la comparsa di focolai isolati. A destare le maggiori preoccupazioni è il moltiplicarsi delle proteste contro i certificati sanitari: a Roma il 9 ottobre un gruppo di militanti di estrema destra devasta la sede della Cgil, colpevole di non essersi opposta all’obbligo del green pass per i lavoratori. Nonostante l’estensione di queste misure, l’opposizione ai vaccini resta consistente e il tasso d’immunizzazione non supera il 70 per cento. Gli scienziati avvertono che a causa della maggiore trasmissibilità della variante delta questa percentuale non è sufficiente a garantire l’immunità di gregge, e che i milioni di persone non vaccinate costituiscono un bacino sufficiente per alimentare una nuova ondata.

			Le loro previsioni non tardano ad avverarsi. A ottobre i numeri tornano a crescere stabilmente in tutto il continente, e alla fine del mese in Europa Centro-Orientale, dove l’esitazione vaccinale è più forte, si profila una nuova emergenza sanitaria. I governi si affrettano a reimporre le restrizioni sulle attività e i locali pubblici e in alcune città torna il confinamento. All’inizio di novembre la ripresa dei contagi si è estesa anche all’Europa Occidentale, e il continente torna a essere l’epicentro globale della pandemia. In molti paesi si torna a parlare di lockdown, ma dato che la grande maggioranza dei contagi e soprattutto dei ricoveri riguarda i non vaccinati, comincia a farsi strada l’idea che le restrizioni debbano valere solo per questo gruppo. I motivi non sono solo sanitari, ma anche politici: tra la popolazione che ha completato il ciclo vaccinale la prospettiva di dover «pagare» per l’irresponsabilità di chi ha rifiutato il vaccino provoca crescente insofferenza, e all’interno delle società lo scontro culturale si fa sempre più acceso. Diversi governi decidono di eliminare la possibilità di ottenere il certificato sanitario con un test negativo, limitandolo ai vaccinati e ai guariti, e l’Austria diventa il primo paese a introdurre il «lockdown per i non vaccinati», che dal 15 novembre possono uscire di casa solo per motivi essenziali, e a imporre la vaccinazione obbligatoria, che scatterà a partire da febbraio. Pochi giorni dopo, però, il governo austriaco è costretto a estendere la misura a tutti i cittadini, seguito dalla Slovacchia. In Germania, dove le elezioni del 26 settembre si sono chiuse con la sconfitta della Cdu, la nuova coalizione guidata dai socialdemocratici si oppone invece al lockdown proposto dal governo uscente.

			Nella seconda metà di novembre i contagi giornalieri nell’Unione europea registrano un nuovo picco assoluto e anche i decessi si avvicinano ai livelli della primavera precedente. Mentre le proteste e le tensioni sociali si intensificano, il 24 novembre una notizia irrompe nel dibattito pubblico: in Sudafrica è stata identificata una nuova variante del virus, denominata «omicron», che appare molto più contagiosa delle precedenti. Nonostante i divieti d’ingresso imposti da tutti i governi occidentali, nel giro di pochi giorni la variante viene identificata in diversi paesi europei e si diffonde rapidamente.

			I timori di una nuova ondata provocano un altro crollo delle borse, e la preoccupazione aumenta quando i primi studi confermano che la variante omicron è capace di aggirare i vaccini e che anche chi ha ricevuto due dosi è da considerarsi a rischio. La reimposizione delle restrizioni e l’estensione dei certificati sanitari «rafforzati» accelerano, ma stavolta tutti i governi sembrano determinati a evitare a ogni costo un altro Natale in lockdown: l’entrata in vigore delle misure più rigide è rimandata a dopo le festività. La priorità è accelerare la somministrazione della terza dose di vaccino, che sembra in grado di ridurre significativamente almeno il rischio di ricovero e decesso. Nel Regno Unito, dove a metà dicembre i casi toccano un nuovo record, il governo rinuncia a imporre nuove misure. Questa scelta è dovuta anche alle difficoltà politiche di Boris Johnson: due settimane prima la stampa ha rivelato che il premier e i suoi collaboratori hanno partecipato a diverse feste private alla fine del 2020, violando il lockdown allora in vigore. Lo scandalo rischia di travolgere il governo, e Johnson non può permettersi di sfidare la destra del suo partito. Ma anche molti esperti sconsigliano un nuovo lockdown: se uno dei principali obiettivi di questa misura era guadagnare tempo, adesso prolungare l’epidemia non ha più senso, dato che nel paese l’80 per cento dei soggetti vulnerabili ha già ricevuto la terza dose e sono stati approvati nuovi farmaci capaci di ridurre la mortalità nei casi più gravi. I primi dati clinici provenienti dal Sudafrica, inoltre, suggeriscono che la variante omicron potrebbe essere meno letale delle altre. Questa ipotesi sembra presto trovare conferma. A partire dalla metà di dicembre, tutta l’Europa è investita da un’ondata di contagi senza precedenti, che anche a causa del maggior numero di test arriverà a toccare un picco di oltre 1,8 milioni di casi giornalieri, il quintuplo rispetto al precedente picco registrato a novembre del 2020. Ma i decessi non si avvicinano più ai livelli dell’inverno precedente, e i tassi di letalità sono quasi quattro volte più bassi. Studi successivi suggeriranno che la variante non è intrinsecamente meno letale delle altre, e che la differenza è dovuta soprattutto all’effetto dei vaccini.

			In ogni caso, nonostante i numeri sempre più impressionanti nessun governo decide di ricorrere alla chiusura totale, anche perché sulle economie europee incombe una nuova minaccia: l’inflazione ha raggiunto i livelli più alti da oltre un decennio, a causa della ripresa della domanda, dei problemi nelle catene di approvvigionamento globali e dell’aumento dei prezzi dell’energia, a cui contribuiscono le prime avvisaglie della crisi in Ucraina.

			Tutti i paesi europei però devono fare i conti con quello che viene definito un «lockdown non ufficiale»: milioni di cittadini sono costretti a isolarsi dopo essere risultati positivi o essere entrati in contatto con un contagiato. Il problema riguarda soprattutto le famiglie con figli in età scolare, dato che gli istituti sono rimasti aperti e sono diventati uno dei principali vettori del contagio. Quando interi settori dell’economia rischiano di fermarsi a causa delle assenze forzate, i governi intervengono riducendo la durata della quarantena ed esentando gli asintomatici.

			Una volta passato il picco dei contagi, dall’inizio di febbraio le misure sono gradualmente allentate. A distogliere definitivamente l’attenzione dalla pandemia è il precipitare della crisi ucraina, che il 24 febbraio culmina con l’inizio dell’invasione russa. Alla fine del mese in Europa l’unica capitale in lockdown è Kyiv, dove le autorità decretano due giorni di coprifuoco ininterrotto. Lo shock economico del conflitto e le conseguenze delle sanzioni imposte contro la Russia rendono ancora più urgente la piena ripresa delle attività e, nonostante un’altra ripresa dei contagi causata dalla diffusione di nuove sottovarianti del virus, i governi europei procedono alla revoca di tutte le restrizioni rimaste. Il passaggio del continente alla «nuova normalità» viene certificato il 1° aprile, quando l’Italia, il primo paese a entrare in lockdown nel 2020, esce dallo stato d’emergenza in vigore da più di due anni.

		

	



		
			2. 
Americhe

			2.1. Stati Uniti

			Dopo la ripresa dei contagi durante l’estate, all’inizio di agosto negli Stati Uniti la curva si stabilizza nuovamente e Donald Trump torna a premere con decisione per la fine di tutte le restrizioni. Il presidente insiste perché l’apertura dell’anno scolastico si svolga in presenza in tutto il paese, minacciando di tagliare i fondi agli istituti che non si adeguano, e assicura che le enormi risorse investite nella ricerca sui vaccini porteranno presto alla fine dell’emergenza. Nonostante i progressi annunciati dalle case farmaceutiche, però, l’obiettivo di avviare la campagna di vaccinazione prima delle elezioni presidenziali del 3 novembre appare ormai irraggiungibile. Per Trump, che ha puntato tutto sulla ripresa dell’economia e dell’occupazione e vuole evitare a ogni costo nuove restrizioni, le cose si complicano a settembre, quando i contagi mostrano preoccupanti segnali di risalita. Anche stavolta la crisi comincia da New York, che dopo la fine del lockdown a giugno aveva vissuto un’estate quasi normale. Dato che i casi sono ancora concentrati in un numero limitato di focolai, le autorità cittadine cercano di evitare un nuovo lockdown generale adottando un sistema di restrizioni differenziate, in cui le regole possono cambiare da un isolato all’altro.

			I comizi di Trump continuano a suscitare polemiche per le scarse misure di prevenzione, soprattutto dopo che nel suo staff emergono una serie di contagi, e il 2 ottobre lo stesso presidente risulta positivo ed è costretto a sospendere la campagna. Quando esce dall’isolamento, dieci giorni dopo, nel paese i casi sono più di 50mila al giorno e aumentano rapidamente, soprattutto negli Stati del midwest che possono decidere l’esito delle elezioni. La nuova emergenza non cambia l’atteggiamento di Trump. Il presidente afferma che gli americani sono «stanchi del Covid» e promette che «la fine del tunnel è vicina». Ma le sue dichiarazioni suonano sempre più lontane dalla realtà: il giorno delle elezioni, il 3 novembre, si registrano quasi 100mila contagi e gli ospedali sono nuovamente vicini al collasso. Alla fine del conteggio la vittoria viene assegnata al suo rivale democratico Joe Biden con un margine superiore alle previsioni, ma Trump non accetta la sconfitta e promette una battaglia legale contro i presunti brogli.

			In attesa dell’insediamento, Biden promette di rivoluzionare la gestione della pandemia e chiede un lockdown nazionale immediato, ma l’amministrazione uscente continua a lasciare agli Stati la responsabilità delle misure. A metà novembre il Wisconsin e il Nevada sono i primi a reimporre il confinamento, e poco dopo anche la California torna in lockdown. Nonostante le restrizioni, però, milioni di statunitensi si mettono in viaggio per la festa del ringraziamento, sfidando gli avvertimenti delle autorità sanitarie e contribuendo ad accelerare i contagi. Trump, che continua a considerarsi il vero vincitore delle elezioni, promette che decine di milioni di statunitensi saranno vaccinati entro la fine dell’anno. La campagna viene avviata il 14 dicembre, ma il traguardo fissato dal presidente appare subito irraggiungibile.

			Le gravi turbolenze politiche che affliggono la fase della transizione, culminate il 6 gennaio con l’assalto dei sostenitori di Trump al Congresso, contribuiscono a ostacolare la risposta all’emergenza, che a metà gennaio raggiunge i livelli più gravi dall’inizio della pandemia con oltre 250mila contagi e tremila morti al giorno. Quando Biden assume la presidenza, il 20 gennaio, il picco è ormai superato. Il nuovo presidente annuncia subito una serie di misure per affrontare l’emergenza sanitaria, tra cui un piano di aiuti alle imprese e alle famiglie da 1.900 miliardi di dollari, ma con i contagi in calo e gli Stati più colpiti già coperti da rigide restrizioni anche lui finisce per dare la priorità all’accelerazione della campagna vaccinale. La vera differenza rispetto al suo predecessore è nel messaggio: Biden mette fine ai contrasti fra la Casa Bianca e i suoi consulenti scientifici e smette di minimizzare la pericolosità del virus, sottolineando più volte l’enorme costo in vite umane della crisi.

			La dinamica tra il governo federale e gli Stati si inverte: all’inizio di marzo, quando i primi governatori repubblicani cominciano a revocare la maggior parte delle restrizioni citando i progressi nelle vaccinazioni e il calo dei contagi, la Casa Bianca invita alla prudenza e sottolinea che le misure di contenimento sono ancora necessarie. Ma alla fine del mese l’emergenza sembra ormai alle spalle e la riapertura di locali pubblici, cantieri e scuole porta una rapida ripresa dell’occupazione, con il recupero di quasi un milione di posti di lavoro.

			A metà aprile il tasso di contagio negli Stati Uniti scende per la prima volta al di sotto di quello del Canada, che aveva gestito con successo la prima ondata ma ora sconta il ritardo nelle vaccinazioni ed è costretto a reimporre il lockdown nelle province più popolose. Il 14 maggio viene revocato l’obbligo di indossare la mascherina per le persone vaccinate, e un mese dopo la California e New York, i due Stati con il maggior numero di contagi, revocano gran parte delle misure, autorizzando chi ha completato il ciclo vaccinale ad abbandonare anche le norme di distanziamento fisico. Nel paese molti considerano vinta la battaglia contro il virus, ma l’ottimismo si rivela prematuro: dopo l’iniziale successo, a partire da aprile la campagna di vaccinazione ha rallentato inesorabilmente e gli immunizzati non raggiungono il 60 per cento. Nelle zone a maggioranza repubblicana la resistenza al vaccino è molto forte, e in alcuni Stati del sud più della metà degli abitanti non ha ancora ricevuto la prima dose. Quando la variante delta comincia a circolare nel paese, queste aree offrono un terreno fertile alla moltiplicazione dei contagi, che all’inizio di luglio iniziano a risalire rapidamente.

			A cominciare dalla California, diverse amministrazioni statali reagiscono alla quarta ondata reintroducendo le norme di distanziamento, ma anche quando i decessi giornalieri tornano a contarsi a migliaia l’ipotesi di un nuovo lockdown viene esplicitamente scartata dal virologo di Stato Anthony Fauci. Oltre alle preoccupazioni economiche pesano quelle per l’ordine pubblico: il dipartimento per la sicurezza nazionale avverte che un ritorno alle misure restrittive determinerebbe il rischio concreto di violenze e perfino attacchi terroristici di estrema destra, una minaccia considerata credibile dopo l’assalto al Campidoglio.

			Seguendo l’esempio dei paesi europei, le autorità scelgono di affrontare la nuova emergenza soprattutto incoraggiando la vaccinazione e ricorrendo ai certificati vaccinali. La prima ad adottare questo strumento è New York, che da metà settembre agevola l’accesso ai locali pubblici e alla maggior parte delle attività al chiuso a chi ha ricevuto almeno una dose. I 300mila dipendenti pubblici della città devono tornare a lavorare in presenza, ma chi non è vaccinato deve presentare un test negativo. A livello federale, Biden introduce l’obbligo di vaccinazione per gli operatori sanitari e i dipendenti pubblici e il certificato sanitario per le aziende con più di cento dipendenti. Questi provvedimenti suscitano forti proteste e finiscono al centro dello scontro politico: diversi Stati a guida repubblicana li contestano in tribunale e ottengono la sospensione delle misure. Anche per questo motivo, negli Stati Uniti la quarta ondata del virus si rivela molto più letale che nei paesi europei, raggiungendo un picco di oltre tremila decessi al giorno e un tasso di mortalità triplo rispetto alla media dell’Unione europea.

			Quando i contagi cominciano a calare, Biden annuncia la riapertura delle frontiere agli stranieri vaccinati, ma pochi giorni dopo gli Stati Uniti sono tra i primi a reintrodurre il divieto d’ingresso dai paesi africani colpiti dalla variante omicron. La diffusione del nuovo ceppo però è solo rallentata. Alla fine di novembre ha inizio una nuova ondata, ma Biden, che deve fare i conti con un preoccupante calo di popolarità dovuto al disastroso ritiro dall’Afghanistan e alle ripercussioni economiche della quarta ondata, ribadisce che un nuovo lockdown non sarà necessario. Le amministrazioni statali e cittadine reagiscono espandendo il ricorso ai certificati sanitari e il 6 dicembre le autorità di New York sono le prime a introdurre l’obbligo di vaccinazione anche per i lavoratori del settore privato. Di fronte all’aumento senza precedenti dei contagi, la risposta delle autorità viene definita insufficiente da molti esperti, ma sembra trovare conforto in un’opinione pubblica sempre più insofferente alle restrizioni e preoccupata da altri problemi, a cominciare dall’inflazione. Alla fine di gennaio i decessi arrivano a oltre quattromila al giorno, sfiorando il picco della terza ondata, ma pochi giorni dopo i casi cominciano a calare rapidamente e anche gli Stati democratici si affrettano a revocare la maggior parte delle restrizioni, complici i primi segnali di ripresa economica e l’avvicinarsi delle elezioni di metà mandato. Il 18 febbraio, con i contagi ormai al livello più basso dall’estate precedente, Fauci dichiara che è arrivato il momento di prepararsi a una nuova fase della pandemia e intraprendere il percorso verso la normalità.

			2.2. America Latina

			A causa dell’arrivo della stagione fredda e della difficoltà a contenere il virus nelle aree più economicamente e socialmente disagiate, nell’estate del 2020 molti paesi dell’America Latina sono ancora nel pieno della prima ondata e ai governi della regione si pone con sempre maggiore urgenza il problema di allentare le restrizioni e far ripartire l’economia nonostante il persistere di alti livelli di contagio. Tra i paesi che avevano adottato le misure più severe, uno dei primi a tentare il ritorno alla normalità è la Colombia, che alla fine di giugno abbandona il confinamento nazionale in vigore da marzo in favore di un sistema di lockdown mirati e permette la riapertura di molte attività nelle due principali città, Bogotá e Medellin. Due settimane prima il governo cileno aveva annunciato un piano per il graduale allentamento delle restrizioni nella capitale Santiago, mentre in Argentina, di fronte al continuo aumento dei contagi, il lockdown generale resta in vigore fino all’inizio di ottobre.

			La fine dell’inverno australe porta a un graduale miglioramento della situazione sanitaria in tutto il continente, consentendo ai governi di muoversi con più decisione verso la riapertura. Il sollievo però si rivela di breve durata: verso la fine dell’anno, la diffusione delle nuove varianti del virus determina una graduale ripresa dei contagi. Il primo a fare i conti con la nuova ondata è il Messico. Già a novembre l’Oms aveva definito preoccupante la situazione nel paese e aveva invitato il governo a prendere sul serio l’aumento dei casi. La sofferenza del sistema sanitario e il rapido aumento dei decessi finiscono per vincere le resistenze del governo, e il 18 dicembre la sindaca di Città del Messico Claudia Sheinbaum annuncia il lockdown parziale della capitale e dell’area metropolitana, che riguarda 28 milioni di persone. Come durante la prima ondata, le restrizioni si concentrano sulle aziende piuttosto che sui cittadini, imponendo la chiusura della maggior parte delle attività senza limitare la libertà di movimento.

			All’inizio di gennaio in Colombia Bogotá e Medellin tornano in lockdown, mentre l’Argentina reintroduce il coprifuoco notturno. In Brasile, dove i contagi erano in lento calo dopo il picco raggiunto ad agosto, la curva torna a salire. Anche a Manaus, dove l’elevato numero di contagi registrati durante la prima ondata aveva fatto ipotizzare il raggiungimento di un significativo livello di immunità acquisita, i numeri crescono rapidamente. La causa viene individuata nella comparsa di quella che sarà in seguito denominata variante «gamma», più contagiosa e capace di reinfettare chi ha già contratto il virus. La scoperta suscita preoccupazione in tutto il mondo, e molti governi impongono limiti all’ingresso dei viaggiatori provenienti dal Brasile e dai paesi vicini. Il presidente brasiliano Jair Bolsonaro però continua a opporsi a ogni tentativo di reintrodurre misure restrittive e invita i brasiliani a «smettere di piagnucolare». A marzo i contagi e i decessi hanno ormai superato i picchi della prima ondata. I medici avvertono che gli ospedali sono prossimi al collasso e che la circolazione incontrollata del virus può portare allo sviluppo di altre varianti. Bolsonaro, sotto pressione a causa del crescente malcontento e di una crisi politico-istituzionale che sembra minacciare la tenuta del suo governo, reagisce sostituendo il ministro della Salute per la terza volta dall’inizio della pandemia, ma continua a opporsi alle misure di contenimento adottate dai governatori. «Non risolveremo questo problema standocene a casa», dichiara. Ad aprile il Senato annuncia l’apertura di un’inchiesta sulla sua gestione della pandemia e nelle città brasiliane riprendono le manifestazioni di protesta contro il presidente, accusato anche di aver deliberatamente ostacolato l’avvio della campagna di vaccinazione, ma l’atteggiamento delle autorità federali non cambia e il 19 giugno il paese supera la soglia delle 500mila vittime accertate.

			La variante gamma si diffonde ben presto in tutto il continente, provocando a partire da febbraio una nuova ondata che si rivela peggiore delle precedenti e costringe quasi tutti i paesi latinoamericani a reimporre forme più o meno rigide di lockdown. La ripresa dei contagi è favorita dal ritardo nelle campagne di vaccinazione, ma finisce per travolgere anche i paesi che possono vantare alti tassi d’immunizzazione, come il Cile, dove il presidente Sebastián Piñera finisce sotto accusa per aver revocato troppo presto le restrizioni confidando nell’effetto dei vaccini. L’ondata non risparmia nemmeno gli Stati che avevano affrontato con successo la prima fase della pandemia, come l’Uruguay, che registra tassi d’infezione tra i più alti al mondo e per la prima volta deve chiudere le scuole, gli uffici pubblici e diverse categorie di attività.

			A partire da giugno, mentre in gran parte del mondo la variante delta provoca una nuova ripresa dei contagi, in America Latina la circolazione del virus rallenta significativamente e la situazione sanitaria torna sotto controllo. Più che alle misure restrittive, che sono state messe in atto e rispettate con molto meno rigore rispetto all’anno precedente, gli esperti attribuiscono il merito al rapido progresso delle campagne di vaccinazione e all’alto tasso di immunità acquisita tramite il contagio, che impediscono al nuovo ceppo di prendere piede nel continente.

			Anche la variante omicron sembra colpire l’America Latina in modo decisamente meno violento rispetto all’Europa e all’America Settentrionale, per quanto i dati siano difficilmente comparabili per via del numero complessivamente inferiore di test. In ogni caso, anche a causa delle difficoltà economiche e di bilancio nessun governo della regione si assume la responsabilità di reintrodurre restrizioni a tappeto. Se alcuni paesi, come il Cile e l’Ecuador, decidono di puntare sui certificati vaccinali, altri, come il Messico, adottano solo precauzioni generiche e si limitano ad aspettare che l’ondata si esaurisca.

		

	



		
			3. 
Medio Oriente e Nordafrica

			Alla fine di settembre 2021 Israele diventa il primo paese a ricorrere nuovamente al lockdown generale per far fronte alla ripresa dei contagi. Anche stavolta la misura viene aspramente contestata dai gruppi ultraortodossi e dai partiti della destra religiosa, e viene revocata alla fine di ottobre appena la situazione lo consente. La scelta si rivela, però, affrettata e verso la fine dell’anno un nuovo picco di contagi costringe il governo a imporre un terzo lockdown. Il 19 dicembre Israele avvia una delle campagne di vaccinazione più rapide ed efficienti al mondo, e quando le restrizioni scadono, all’inizio di febbraio, quasi metà della popolazione ha già ricevuto almeno una dose. Alla fine del mese il paese è tra i primi a introdurre il certificato sanitario per consentire la ripresa delle attività. Nei territori palestinesi invece i vaccini scarseggiano e in primavera le autorità sono costrette a decretare il confinamento prima in Cisgiordania e poi a Gaza. A luglio la nuova ondata provocata dalla variante delta determina il ritorno di alcune restrizioni, ma il governo israeliano continua a puntare soprattutto sui vaccini, accelerando la campagna per la terza dose. All’inizio del 2022 Israele diventa il primo paese ad autorizzare anche la somministrazione della quarta dose e il ministero della Salute afferma che anche a causa dell’alto tasso di contagio legato alla variante omicron il paese potrebbe aver raggiunto l’immunità di gregge. Una volta superata la quinta ondata, all’inizio di marzo tutte le restrizioni residue vengono cancellate.

			Nel resto del Medio Oriente, invece, l’aumento delle difficoltà economiche e delle tensioni sociali ostacola la reazione dei governi alle nuove ondate. In Iran, dove i casi hanno ripreso a salire subito dopo la riapertura di aprile, il governo resiste alle pressioni delle autorità sanitarie fino a ottobre, quando un’impennata dei contagi porta alla saturazione degli ospedali e provoca centinaia di decessi al giorno. Le autorità decretano il coprifuoco e altre restrizioni, ma per timore di scatenare proteste e disordini le violazioni vengono generalmente tollerate e il rispetto delle norme appare molto limitato. La stessa dinamica si ripete in occasione delle ondate successive, e l’alternarsi di aperture e chiusure finisce per danneggiare l’economia senza evitare un pesante bilancio di decessi, anche perché la decisione di vietare l’importazione dei vaccini prodotti in Occidente rallenta significativamente la campagna di immunizzazione.

			La Turchia, che aveva superato la prima fase della pandemia senza restrizioni a tappeto, viene invece travolta dalla seconda ondata all’inizio dell’autunno. Anche stavolta il governo decide di imporre il confinamento solo durante il fine settimana per ridurre al minimo i danni all’economia, ma a marzo una terza ondata provoca un nuovo picco di decessi e costringe le autorità a decretare il lockdown generale. Le restrizioni comprendono anche il divieto di vendere alcolici, fortemente contestato dall’opposizione che accusa il presidente Recep Tayyip Erdoğan di sfruttare l’emergenza per portare avanti l’islamizzazione della società.

			In Libano, dopo i successi della fase iniziale, la strategia contro il coronavirus finisce per naufragare nel caos generale che travolge il paese dopo la catastrofica esplosione del 4 agosto 2020 nel porto di Beirut, che fa precipitare la crisi politica e costringe alle dimissioni il premier Hassan Diab. A novembre il governo impone un nuovo lockdown parziale, ma le misure non vengono rispettate e i contagi continuano a salire. All’inizio del 2021 viene quindi decretato il confinamento totale della popolazione, da cui solo i lavoratori essenziali sono esentati, che resterà in vigore fino alla fine di marzo.

			Anche la Tunisia viene investita a partire da settembre da una serie di ondate che i lockdown parziali imposti nelle aree più colpite non riescono ad arginare. L’impatto economico e la nuova impennata di decessi registrata durante l’estate del 2021 alimentano proteste sempre più intense e aggravano l’instabilità politica del paese, che culmina con il «golpe istituzionale» del 25 luglio.

			Nelle monarchie arabe del Golfo, invece, l’elevata disponibilità finanziaria e la scarsa densità di popolazione favoriscono il successo della campagna di vaccinazione, che consente di affrontare la seconda fase della pandemia senza ricorrere a nuove restrizioni. L’eccezione principale è rappresentata dal Bahrein, che a giugno del 2021 ordina la chiusura dei locali pubblici e dei negozi non essenziali per far fronte a un’improvvisa ripresa dei contagi, dovuta alla scarsa efficacia del vaccino cinese Sinopharm. Un mese dopo l’Arabia Saudita consente ai fedeli stranieri vaccinati di partecipare al pellegrinaggio dell’hajj, che anche grazie a un complesso sistema di tracciamento dei contatti si conclude senza innescare nuovi focolai.

		

	



		
			4. 
Africa subsahariana

			Superati i timori di una crisi sanitaria generalizzata che avevano dettato il ricorso a rigide misure di contenimento durante la prima ondata, durante l’estate del 2020 la maggior parte dei paesi dell’Africa subsahariana registra un costante aumento dei casi, dovuto anche al maggior numero di test realizzati. Visto che i tassi di letalità restano molto più bassi rispetto ai paesi occidentali, però, pochi governi ritengono necessario tornare alle restrizioni. Nel dibattito politico e sui mezzi d’informazione locali e internazionali prende piede l’idea che le chiusure e i confinamenti siano misure poco adatte alla realtà africana, dove la proporzione tra costi e benefici appare molto diversa rispetto al mondo industrializzato. A questa percezione contribuiscono l’allarme lanciato a settembre dalle Nazioni Unite, secondo cui le restrizioni hanno contribuito ad aggravare il rischio di carestia in Africa Orientale e in altre regioni, e l’insolvenza dichiarata a novembre dallo Zambia, uno dei primi paesi africani a decretare il lockdown, che fa temere un’ondata di default tra gli Stati più poveri del continente.

			Se la maggior parte dei paesi attraversa la seconda fase della pandemia senza adottare restrizioni paragonabili a quelle della prima ondata, in altri l’accelerazione dei contagi a partire dall’autunno e la diffusione delle varianti del virus provoca nuovi allarmi.

			In termini assoluti il paese più colpito è ancora una volta il Sudafrica. Il 10 dicembre, dopo settimane di ripresa dei contagi e la scoperta di una variante locale significativamente più contagiosa, il governo annuncia che la seconda ondata è ormai iniziata e reimpone alcune restrizioni, tra cui il divieto di vendere alcolici. Prima della fine dell’anno il paese è di nuovo in lockdown, sebbene le misure non siano rigide come quelle adottate a marzo del 2020. La diffusione della variante sudafricana mette in crisi anche i paesi vicini, come lo Zimbabwe, che pochi giorni dopo il Sudafrica decreta un nuovo confinamento generale.

			Dopo una breve tregua durante i mesi primaverili, nell’estate del 2021 questi paesi registrano una nuova impennata alimentata dalla variante delta. A differenza che in altri continenti, in Africa questa ondata si rivela letale quanto le precedenti, perché il tasso di vaccinazione è complessivamente inferiore al 5 per cento e anche nei paesi più sviluppati non supera il 10 per cento. Gli Stati più colpiti, tra cui l’Uganda, lo Zimbabwe e il Sudafrica, sono quindi costretti a reimporre il confinamento e la chiusura delle attività. Le nuove restrizioni provocano la rabbia dei settori più poveri della popolazione, la cui situazione economica ha ormai raggiunto un punto critico. In Sudafrica l’esasperazione per il terzo lockdown, imposto alla fine di giugno, contribuisce a trasformare le proteste contro l’arresto dell’ex presidente Jacob Zuma in un’ondata di violenze e saccheggi che sconvolge il paese per dieci giorni, provocando oltre trecento vittime.

			Quando alla fine di novembre nel paese viene identificata la variante omicron, il governo sudafricano si affretta ad assicurare che non ci sarà un quarto lockdown, limitandosi a imporre il coprifuoco notturno. Nonostante il forte aumento dei casi, molti Stati possono ormai contare su una disponibilità di vaccini sufficiente a coprire almeno i soggetti più a rischio e affrontano la nuova ondata senza ricorrere a chiusure a tappeto.

			Secondo l’Oms alla fine del 2021 quasi due terzi degli africani hanno ormai contratto il virus, un dato quasi cento volte superiore rispetto ai casi confermati. La grande maggioranza è costituita però da asintomatici e all’inizio di gennaio i contagi complessivi hanno già cominciato a calare. Nelle loro nuove linee guida, i Centri africani per il controllo delle malattie affermano che il lockdown generale non deve più essere considerato uno strumento nella lotta al virus. Molti paesi eliminano le restrizioni ancora in vigore e cominciano a fare i conti con i loro effetti a lungo termine. Il Fondo monetario internazionale avverte che più di venti paesi africani sono a rischio d’insolvenza o in difficoltà con il debito. In Uganda, dove le scuole riaprono dopo quasi due anni di stop, un terzo degli studenti non si presenta alla ripresa delle lezioni.

		

	



		
			5. 
Oceania

			In Australia dalla fine di luglio 2021 lo Stato del Nuovo Galles del Sud è isolato e la città di Melbourne è sottoposta a un rigido lockdown per arginare il più grave focolaio dall’inizio della pandemia, originato da una falla nel sistema di quarantena sorvegliata per i cittadini che rientrano dall’estero. All’inizio di agosto i casi cominciano a calare, ma le autorità attendono l’azzeramento dei contagi alla fine di ottobre prima di revocare il lockdown, dopo 110 giorni e più di ottocento decessi. Il successo di Melbourne convince il governo a confermare la sua rigorosa strategia «zero Covid». Ai primi segni di trasmissione locale vengono immediatamente imposti lockdown localizzati per «rompere il circuito», e le frontiere restano chiuse: l’ingresso è consentito solo ai cittadini australiani che si sottopongono alla quarantena sorvegliata e l’espatrio è permesso solo per motivi di necessità. Le nuove varianti del virus però mettono a dura prova i sistemi di sorveglianza e le falle si fanno sempre più frequenti. Tra le decine di migliaia di australiani bloccati all’estero in attesa che si liberi un posto nelle strutture per la quarantena l’esasperazione aumenta e le polemiche si intensificano a maggio, quando per evitare la diffusione della variante delta il governo blocca tutti i voli dall’India e introduce pene detentive per chi tenta di entrare illegalmente.

			Nonostante il successo delle misure di contenimento, con i decessi complessivi che restano al di sotto delle mille unità, il ripetersi dei lockdown locali e la prospettiva di un isolamento indefinito provocano malumori sempre più diffusi anche all’interno del paese e il ritorno alla normalità appare lontano, anche perché la vaccinazione procede a rilento.

			Alla fine di giugno alcuni quartieri di Sydney entrano in lockdown per arginare un nuovo focolaio, ma stavolta la trasmissione non si arresta e nel giro di pochi giorni le restrizioni vengono estese a tutta l’area metropolitana. I casi però si moltiplicano anche nel resto del paese, e nella seconda metà di luglio circa metà della popolazione australiana è sottoposta a confinamento. Le restrizioni affossano la popolarità del governo e suscitano grandi manifestazioni di protesta, ma non bastano a fermare i contagi. Il fallimento della «fortezza Australia» di fronte alla variante delta è ormai evidente e alla fine di agosto il premier Scott Morrison annuncia che è giunto il momento di «uscire dalla caverna» e imparare a «convivere con il virus», come sta facendo il resto del mondo. Il piano annunciato dal premier vincola la revoca graduale delle restrizioni al progresso della campagna di vaccinazione: la prima fase scatterà quando il 70 per cento della popolazione adulta sarà stato immunizzato. A metà ottobre il lockdown di Sydney viene revocato, e il 1° novembre viene abbandonato il requisito della quarantena sorvegliata per il rientro dei cittadini.

			La svolta australiana viene presto seguita dalla Nuova Zelanda, che aveva adottato una strategia analoga. Ad agosto il governo aveva imposto il confinamento nazionale dopo aver identificato il primo caso di variante delta, ma non era riuscito a bloccare del tutto la trasmissione locale. All’inizio di ottobre la premier Jacinda Ardern ammette che la variante delta ha reso impraticabile la strategia «zero Covid», e annuncia l’introduzione dei certificati sanitari e un piano di allentamento delle misure legato all’andamento delle vaccinazioni.

			Alla fine del 2021, di fronte alla diffusione della variante omicron, la Nuova Zelanda decide di sospendere la riapertura, mentre l’Australia sceglie di andare avanti. Con più del 90 per cento della popolazione adulta vaccinato, Morrison dichiara che gli australiani devono assumersi la responsabilità della propria salute e afferma che non si tornerà più al lockdown. Anche se i decessi raggiungono livelli paragonabili a quelli dei paesi europei, l’ondata viene affrontata solo con le misure di distanziamento sociale. A gennaio il nuovo anno scolastico inizia in presenza e a febbraio il paese mette fine a quasi due anni di isolamento internazionale riaprendo le frontiere agli stranieri vaccinati. All’inizio di maggio anche la Nuova Zelanda riapre le frontiere ai cittadini di 60 paesi.

			Se in Australia e in Nuova Zelanda la ripresa dei collegamenti internazionali mette fine alla stagione del lockdown, in alcuni Stati insulari del Pacifico costringe le autorità a farvi ricorso per la prima volta. Il 22 gennaio Kiribati e Samoa ordinano il confinamento della popolazione dopo la scoperta di una serie di casi legati alla ripresa dei trasporti aerei. Dieci giorni dopo è la volta di Tonga, dove il virus sbarca insieme agli aiuti internazionali inviati nell’arcipelago per far fronte alla disastrosa eruzione vulcanica del 15 gennaio.

		

	



		
			6. 
Asia

			6.1. Un’estate normale

			Dopo aver arginato la prima ondata di contagi legati al focolaio di Wuhan, diversi paesi dell’Asia Orientale continuano a portare avanti una strategia «zero Covid» basata sulla chiusura delle frontiere, sulla quarantena sorvegliata e sul tracciamento sistematico dei contatti, che consente loro di evitare la trasmissione locale per quasi tutto il 2020. Al loro interno la vita quotidiana è quasi tornata alla normalità, e le restrizioni vengono reintrodotte in modo mirato solo per estinguere i focolai episodici.

			In Cina, dove dalla fine di aprile si registrano in media meno di dieci casi al giorno, per viaggiare e accedere ai luoghi pubblici al chiuso è necessario esibire il passaporto sanitario, un codice qr che permette alle autorità di ricostruire i movimenti e i contatti delle persone contagiate. In estate a Wuhan vengono organizzati eventi di massa per celebrare la vittoria sul virus e il governo autorizza una parziale riapertura delle frontiere per consentire i rientri dall’estero, ma la temuta ripresa dei contagi non si materializza e i nuovi casi restano limitati ai centri per la quarantena. In autunno l’inizio della seconda ondata in Europa e nelle Americhe provoca un graduale aumento dei casi importati, a cui le autorità reagiscono bloccando nuovamente gli ingressi e adottando una strategia di lockdown mirati e test di massa per sopprimere sul nascere la trasmissione locale. A metà ottobre tutti i 9 milioni di abitanti della città di Tsingtao vengono sottoposti a test nel giro di pochi giorni dopo la scoperta di una decina di casi. Due settimane dopo tocca a Kashgar, nello Xinjiang, dove le scuole vengono chiuse e per uscire di casa bisogna esibire un test negativo. Queste campagne di massa hanno un costo elevato per lo Stato, ma i benefici si rivelano molto superiori: mentre nei paesi occidentali la paura del contagio continua a condizionare il comportamento dei cittadini, vanificando gli sforzi dei governi per far ripartire l’economia, in Cina la fiducia dei consumatori è ormai tornata a livelli normali e nel terzo trimestre del 2020 la crescita del Pil torna a sfiorare il 5 per cento.

			Anche il Vietnam, la Thailandia e Taiwan riescono a evitare la ripresa dei contagi locali per tutto il resto dell’anno, mentre in Corea del Sud un vasto focolaio scoppiato ad agosto in un’altra setta cristiana viene soppresso grazie al test e al tracciamento di massa.

			In Asia Meridionale e insulare, dove le pesanti conseguenze economiche dei primi lockdown hanno costretto molti governi ad allentare le misure prima di aver stabilizzato i contagi, la circolazione del virus resta invece generalmente elevata e già durante l’estate del 2020 i casi tornano a salire. Anche i paesi che erano riusciti a contenere con successo la prima ondata, come lo Sri Lanka e la Malesia, registrano nuovi focolai e devono ricorrere a lockdown locali e altre pesanti restrizioni. Le misure aggravano ulteriormente le difficoltà economiche della popolazione, ma si dimostrano molto meno efficaci rispetto alla prima fase.

			In India, dopo la revoca del lockdown nazionale a maggio, il governo federale porta avanti una strategia basata sull’imposizione delle cosiddette «zone di contenimento» nei distretti più colpiti e sulla ripresa progressiva delle attività nel resto del paese, nonostante i contagi continuino ad aumentare fino a toccare un picco di 100mila casi al giorno. A partire da metà settembre però la curva si inverte, nonostante la ripresa a pieno regime degli spostamenti interni e dei grandi raduni religiosi e il generale crollo del rispetto delle misure. Alcuni esperti ipotizzano che il paese abbia raggiunto l’immunità di gregge, ma questa spiegazione viene esclusa quando uno studio sierologico mostra che alla fine del 2020 poco più del 20 per cento della popolazione nazionale è stata esposta al virus.

			6.2. L’ondata delta

			A metà febbraio negli Stati indiani del Maharashtra e del Punjab i casi tornano improvvisamente a salire. Alcuni distretti tornano in lockdown, ma nel giro di poche settimane la ripresa si estende anche al resto del paese. La rapidità del contagio stupisce i virologi e si comincia a temere che sia dovuta a una nuova mutazione del virus. In seguito questa ipotesi sarà confermata: la variante B.1.617.2 (in seguito ribattezzata delta), individuata per la prima volta a ottobre, risulta molto più trasmissibile dei ceppi precedenti e può infettare anche chi ha già contratto il virus. Il premier Narendra Modi invita gli indiani a rispettare le norme di prevenzione per scongiurare una seconda ondata, ma rinuncia a imporre nuove restrizioni a livello nazionale per non vanificare la ripresa economica favorita dalle riaperture, visto anche l’avvicinarsi delle elezioni in cinque Stati. Ad aprile i casi superano il picco della prima ondata. Le autorità del Maharashtra tornano a chiudere i locali pubblici e i luoghi di culto in tutto lo Stato e impongono il confinamento durante i fine settimana. A Mumbai si ripete l’esodo dei migranti interni e migliaia di persone si affrettano a lasciare la città prima dello stop ai trasporti. Pochi giorni dopo nella capitale New Delhi viene decretato un nuovo lockdown totale, ma i contagi continuano a crescere esponenzialmente e all’inizio di maggio si contano più di 400mila casi giornalieri. A differenza che nella prima fase della pandemia, quando il tasso di mortalità in India era rimasto tra i più bassi al mondo, la nuova ondata travolge completamente i sistemi sanitari degli Stati più colpiti e gli ospedali si ritrovano ben presto senza letti né ossigeno. A metà maggio si registrano più di quattromila decessi al giorno, un dato che appare fortemente sottovalutato, e i morti devono essere bruciati su pire improvvisate. Nonostante le critiche, però, anche all’apice della crisi il governo centrale rifiuta di intervenire, autorizzando lo svolgimento delle elezioni e lasciando agli Stati la responsabilità sulle restrizioni.

			L’esplosione dei casi in India si ripercuote ben presto sugli altri paesi della regione, dove la campagna di vaccinazione è ancora agli inizi e meno del 5 per cento della popolazione ha ricevuto la prima dose. Allarmati dalle scene drammatiche osservate in India, uno dopo l’altro i governi reagiscono imponendo nuove restrizioni, che però appaiono ben presto insostenibili di fronte alle condizioni delle finanze pubbliche e alle difficoltà dei settori più poveri della popolazione.

			Il Bangladesh è tra i paesi che adottano l’approccio più drastico: ad aprile le autorità chiudono le frontiere e impongono nuovi limiti alle attività e agli spostamenti, e quando i casi tornano nuovamente a salire il governo ordina un altro lockdown generale a partire dal 1° luglio, mandando l’esercito a pattugliare le strade. Le misure aggravano una situazione economica già pesantissima: dall’inizio della pandemia nel paese 20 milioni di persone sono scese sotto la soglia di povertà. Per dare respiro ai ristoratori e ai commercianti, a metà luglio tutte le restrizioni sono sospese per una settimana in modo da consentire lo svolgimento delle festività dell’Eid al-adha, nonostante le proteste di medici ed esperti. Alla fine del mese viene consentita la riapertura delle aziende tessili e due settimane dopo il lockdown viene revocato, nonostante i casi e i decessi siano ancora in aumento. «Non possiamo permetterci di tenere il paese in lockdown per sempre», ammette il capo della task force del governo. Negli altri paesi a basso reddito, come l’Indonesia, le restrizioni sono in genere meno significative e vengono applicate con scarso rigore, e la crisi sanitaria raggiunge rapidamente proporzioni simili a quelle osservate in India pochi mesi prima.

			L’ondata causata dalla variante delta finisce per investire anche i paesi «zero Covid», come la Thailandia e il Vietnam, dove ad agosto le autorità decretano un rigido lockdown generale a Ho Chi Minh. A Taiwan una breccia nel sistema di quarantena si trasforma in un focolaio che si espande rapidamente, perché nei lunghi mesi di tranquillità la maggioranza della popolazione non ha sentito il bisogno di vaccinarsi. Lo stesso fenomeno favorisce la ripresa dei contagi in Corea del Sud. Entrambi i paesi considerano l’ipotesi di ricorrere per la prima volta al lockdown, ma finiscono per imporre solo limiti agli assembramenti e agli orari di apertura dei locali pubblici. Anche il Giappone, che già all’inizio del 2021 era stato colpito da una seconda ondata, in primavera affronta un nuovo aumento dei casi limitandosi a reimporre lo stato d’emergenza e l’orario ridotto per i locali pubblici a Tokyo. Il moltiplicarsi dei contagi però aumenta le preoccupazioni in vista delle Olimpiadi in programma nella capitale a partire dal 23 luglio. Il governo respinge tutti gli appelli a cancellare definitivamente l’evento, ma a due settimane dall’inaugurazione deve accettare che i giochi si svolgano senza spettatori. All’interno della bolla di isolamento totale che coinvolge circa 50mila persone tra atleti e lavoratori si registrano solo trecento casi, ma nel paese i contagi tornano a salire e toccano un nuovo picco. Anche stavolta la mortalità resta estremamente limitata, ma le polemiche sulla gestione della pandemia finiscono per costringere alle dimissioni il premier Yoshihide Suga.

			6.3. Lo zero impossibile

			A metà settembre i contagi appaiono in calo in tutta l’Asia e le restrizioni residue vengono gradualmente eliminate, nonostante in molti paesi il tasso di vaccinazione resti ancora limitato. A partire da dicembre la scoperta della variante omicron spinge molti governi a sospendere la riapertura e a reintrodurre alcune misure, ma le autorità evitano in genere il ricorso a nuovi lockdown, confortate dal fatto che all’impennata dei casi non corrisponde un aumento altrettanto marcato dei decessi. In diversi paesi, inoltre, la situazione delle finanze pubbliche non consente nuove chiusure: in Sri Lanka la crisi economica acuita dal crollo del turismo internazionale culminerà ad aprile del 2022, quando il governo dichiarerà l’insolvenza e sarà travolto da un’ondata di violente proteste. 

			Uno dopo l’altro, anche i paesi «zero Covid» si rassegnano a convivere con il virus. L’unica eccezione è rappresentata dalla Cina, che resta fedele alla strategia dello «zero dinamico». Secondo le autorità questa dottrina, basata sulla soppressione immediata dei focolai di contagio locale attraverso lockdown mirati, test di massa e isolamento di tutti i positivi e dei loro contatti in strutture per la quarantena, dovrebbe consentire di scongiurare nuove ondate epidemiche limitando al minimo le conseguenze economiche e sociali delle chiusure. A partire da ottobre però la strategia cinese viene messa a dura prova dalla diffusione della variante delta. I focolai sono sempre più numerosi e difficili da contenere, e le restrizioni finiscono per colpire anche alcuni dei principali porti e centri industriali del paese, alimentando timori per l’economia globale e contribuendo alla crisi delle forniture e all’aumento dell’inflazione. Alcuni esperti cinesi si spingono a criticare la strategia ufficiale, spiegando che la diffusione delle nuove varianti l’ha resa impraticabile, ma le autorità restano ferme sulle loro posizioni.

			Uno dei motivi è che a febbraio a Pechino sono in programma le Olimpiadi invernali e il Partito comunista vuole evitare che una crisi sanitaria rovini un’importante vetrina internazionale per il nuovo status di potenza globale della Cina. Ma la scelta sembra dettata soprattutto da ragioni di politica interna. Dopo aver celebrato per mesi la vittoria nella guerra contro il virus come la dimostrazione della superiorità del modello cinese su quello occidentale, il Partito comunista teme che cambiare narrativa potrebbe generare confusione a pochi mesi dal congresso in programma a ottobre, che si annuncia come un passaggio chiave nella storia del paese: grazie alla riforma che nel 2018 ha abolito il limite dei due mandati, Xi Jinping si appresta a diventare il primo presidente a essere eletto per la terza volta. Xi ha fatto della strategia «zero Covid» uno dei cardini della sua legittimità e vede nella chiusura a oltranza dei confini un modo per limitare l’influenza della cultura occidentale nel paese, uno dei principali obiettivi della sua presidenza. A sostegno della linea ufficiale, le autorità sanitarie citano studi secondo cui se la Cina eliminasse le restrizioni come hanno fatto i paesi occidentali potrebbe registrare centinaia di migliaia di casi al giorno e milioni di morti, a causa della minore efficacia dei vaccini a vettore virale rispetto a quelli a mRna e della mancanza di immunità acquisita attraverso il contagio. 

			Con l’avvicinarsi delle Olimpiadi le autorità intensificano le precauzioni e a gennaio, quando a Xi’an il lockdown e i test di massa non riescono a fermare la trasmissione locale, impongono restrizioni ancora più dure: i 13 milioni di abitanti della città non possono uscire di casa nemmeno per comprare beni di prima necessità. Il 4 febbraio i giochi hanno inizio in una bolla d’isolamento totale che coinvolge migliaia di atleti e lavoratori, anche se negli stadi è consentita una presenza limitata di spettatori. L’evento si conclude senza provocare il temuto aumento dei contagi, ma il successo viene presto oscurato dalla crisi sanitaria a Hong Kong. Fin dall’inizio della pandemia le autorità della regione amministrativa speciale hanno portato avanti una rigorosa politica «zero Covid», basata sulla chiusura quasi totale delle frontiere, sul tracciamento sistematico dei contatti e sul divieto assoluto di assembramento. Secondo molti osservatori quest’ultima misura ha soprattutto lo scopo di soffocare il movimento di protesta contro la progressiva erosione dell’autonomia di Hong Kong da parte del governo di Pechino, che nei mesi precedenti aveva portato in piazza centinaia di migliaia di persone. Per quasi due anni questa strategia ha consentito di mantenere i contagi a livelli bassissimi senza mai ricorrere a un lockdown generale. Come in altri paesi asiatici, però, la scarsa percezione del rischio ha fatto sì che gran parte della popolazione non sentisse il bisogno di vaccinarsi, e a gennaio, quando una falla nel sistema di quarantena obbligatoria dà luogo a un focolaio di variante omicron, il virus si diffonde rapidamente tra la popolazione impreparata. Nel giro di poche settimane il sistema sanitario viene sopraffatto e i decessi si contano a migliaia, soprattutto tra gli anziani, due terzi dei quali non sono vaccinati: il tasso di mortalità raggiunge i livelli più elevati al mondo. Alla fine di febbraio le voci di un imminente lockdown generale provocano il panico tra gli abitanti, ma pochi giorni dopo l’ondata raggiunge il picco e si esaurisce rapidamente.

			Nella Cina continentale, intanto, i focolai continuano a moltiplicarsi. A marzo entrano in lockdown l’intera provincia nord-orientale del Jilin e la città di Shenzhen, uno dei principali centri industriali del paese, dove gli stabilimenti di molte grandi aziende sono costretti a fermarsi. Le restrizioni cominciano a intaccare le previsioni sulla crescita cinese e per limitare l’impatto sulle attività le norme vengono leggermente ammorbidite, riducendo la durata dell’isolamento per gli asintomatici. Le preoccupazioni per l’economia però si aggravano ulteriormente all’inizio di marzo, quando a Shanghai, il principale centro finanziario del paese, scoppia un focolaio che porta alla chiusura delle scuole e all’isolamento di decine di comunità residenziali. Il 28 marzo le autorità cittadine annunciano un lockdown parziale in due fasi di cinque giorni ciascuna, che dovrebbe riguardare prima i quartieri orientali e poi quelli occidentali, in modo da sottoporre a test tutti gli abitanti.

			Questa misura però non ferma la crescita dei contagi: all’inizio di aprile a Shanghai si contano più della metà dei casi registrati in Cina, che toccano i livelli più alti dall’inizio della pandemia e arrivano a oltre diecimila al giorno. Il 5 aprile il governo centrale decide di intervenire, ordinando il confinamento di tutti gli abitanti. Le attività economiche, compresi gli stabilimenti delle aziende multinazionali e le società finanziarie, possono continuare a funzionare solo passando alla «gestione a circuito chiuso», in base alla quale i dipendenti devono restare confinati all’interno del luogo di lavoro ed essere testati regolarmente. 

			Si tratta del lockdown più vasto mai imposto nel paese, che costringe le autorità a un’enorme sforzo logistico per rifornire i 26 milioni di abitanti della metropoli, vigilare sul rispetto dei divieti e assicurare il funzionamento dei servizi essenziali. Per evitare assenze dovute alla quarantena obbligatoria tutti i lavoratori del settore della distribuzione vengono sottoposti al «circuito chiuso», ma ben presto il sistema va in crisi e le proteste dei cittadini rimasti senza cibo e medicinali si moltiplicano. Con il passare dei giorni il malcontento cresce fino a raggiungere livelli mai toccati dall’inizio della pandemia e la censura fatica a rimuovere dai social network i messaggi di protesta e i video di cittadini che si oppongono al trasferimento forzato nei centri per l’isolamento e allo sgombero di interi edifici per la disinfezione. Anche il costo economico delle restrizioni continua a lievitare: alla fine di aprile è stimato intorno al 2 per cento del Pil cinese. 

			Ma la linea non cambia. Xi Jinping ribadisce più volte la sua fiducia nello «zero dinamico», affermando che «la perseveranza è vittoria», e le autorità irrigidiscono ulteriormente le misure: nelle aree più colpite vengono vietate anche le consegne a domicilio e non è consentito uscire nemmeno per motivi di emergenza. Intere comunità vengono completamente isolate dall’esterno con recinzioni alte due metri, installate senza nessun preavviso. Nella seconda metà di aprile i casi cominciano a calare, e gli abitanti dei quartieri meno colpiti ricevono dei permessi che li autorizzano a uscire di casa per tre ore al giorno. Nel frattempo però un altro focolaio è emerso a Pechino, dove si fermano scuole, trasporti e locali pubblici e una parte del distretto di Chaoyang viene sottoposta a confinamento. In tutta la Cina i lockdown totali o parziali riguardano ormai quasi 400 milioni di persone in 45 città, che rappresentano il 40 per cento del Pil. 

			La diffusione della variante omicron finisce per mettere in crisi anche la strategia dell’isolamento assoluto scelta dalla vicina Corea del Nord. Dopo aver negato per oltre due anni la presenza del virus nel paese, il 12 maggio le autorità ammettono di aver identificato i primi casi di Covid-19, avvertendo che migliaia di persone presentano i sintomi della malattia. Il presidente Kim Jong-un rivolge un messaggio alla nazione per annunciare il passaggio allo stato di «massima emergenza», che si traduce in un lockdown totale dei principali centri urbani. Questa implicita ammissione del fallimento della strategia ufficiale dimostra tutta la preoccupazione del regime per una possibile catastrofe sanitaria: i 25 milioni di nord-coreani sono completamente indifesi di fronte al virus, dato che il paese non ha mai avviato una campagna di vaccinazione, rifiutando le dosi offerte dai programmi di aiuto internazionale. Durante la settimana successiva le autorità sanitarie, che non dispongono di test sufficienti, riferiscono più di 200mila nuovi casi di «febbre» al giorno, ma alla fine di maggio i numeri appaiono in calo e il regime dichiara che l’emergenza è superata, ordinando la fine delle restrizioni.

			Anche in Cina il peggio sembra passato: i casi giornalieri calano a poche centinaia, rispetto ai quasi 30mila registrati a metà aprile, e in decine di città la «gestione chiusa» viene revocata, anche se più di 130 milioni di persone restano sottoposte a qualche limitazione della libertà di movimento. Dopo una lunga serie di annunci contraddittori, le autorità di Shanghai dichiarano di aver finalmente messo sotto controllo la circolazione del virus, azzerando i casi al di fuori dei centri di quarantena. Il lockdown generale viene revocato a partire dal 1° giugno, mentre a Pechino le restrizioni locali vengono gradualmente allentate. Ma i cauti festeggiamenti degli abitanti vengono bruscamente interrotti pochi giorni dopo, quando in entrambe le città la scoperta di nuovi focolai determina l’immediato ripristino dei confinamenti e delle restrizioni, smentendo chi ipotizzava che l’enorme costo del lockdown di Shanghai avrebbe convinto le autorità a cambiare atteggiamento. A più di due anni dai festeggiamenti a Wuhan, la Cina sembra destinata a rimanere ancora a lungo prigioniera della sua vittoria.

		

	



		
			Epilogo

			Quando ho cominciato a lavorare a questo progetto, alla fine dell’estate del 2020, nutrivo diversi dubbi sull’opportunità di usare la parola «storia» nel titolo. A poco più di due mesi dalla revoca delle ultime restrizioni in Italia e in molti paesi europei, i fatti in questione apparivano ancora troppo recenti per poter essere osservati in una prospettiva realmente storiografica e i primi segnali di ripresa dei contagi facevano già dubitare che la fase dei lockdown fosse giunta a una conclusione definitiva. 

			Le perplessità si sono moltiplicate nei mesi successivi, man mano che il continuo susseguirsi di nuove ondate e chiusure ha reso necessario rimandare più volte la pubblicazione; quando nella primavera del 2022 abbiamo finalmente deciso, la sensazione di eccessiva prossimità era svanita: rileggendo le bozze dei primi capitoli l’impressione dominante era piuttosto che gli eventi descritti fossero molto più distanti dei due anni effettivamente trascorsi e che una netta discontinuità fosse intervenuta a distinguerli dal presente.

			Senza dubbio, questa percezione è dovuta in massima parte alla guerra in Ucraina, che almeno nel nostro continente ha bruscamente eclissato la pandemia nell’attenzione dell’opinione pubblica e delle autorità. Ma già durante l’ondata della variante omicron, diverse settimane prima dello scoppio del conflitto, appariva evidente che qualcosa era cambiato per sempre nell’atteggiamento collettivo di fronte al virus e che – nonostante i fondati dubbi degli scienziati sul presunto passaggio alla «fase endemica» – la determinazione a voltare pagina aveva definitivamente preso il sopravvento.

			Sarebbe però un grave errore considerare la stagione dei lockdown un capitolo chiuso, e non solo perché l’elevata circolazione residua e l’insufficienza dei tassi di vaccinazione in vaste regioni del pianeta rendono praticamente certa la comparsa di nuove ondate. All’apice dell’emergenza sanitaria era diventato quasi un luogo comune sostenere che la pandemia aveva rivelato la fragilità del nostro modello politico, economico e sociale e l’urgenza di ripensarlo in chiave più sostenibile e solidale, un umore che i leader di tutto il mondo avevano cercato di intercettare sottoscrivendo solenni impegni a «ricostruire meglio» sulle macerie della crisi. La rapidità con cui queste promesse sono state archiviate appena passato il peggio dimostra che nemmeno uno sconvolgimento di questa portata è bastato a intaccare la ben nota tendenza degli esseri umani al pensiero a breve termine, che pure ne è stata la causa principale.

			Se si restringe il campo al contesto di assoluta emergenza in cui è stato deciso, il lockdown può certamente essere considerato una risposta razionale, che ha permesso di salvare milioni di vite e scongiurare una catastrofe sociale dalle conseguenze imprevedibili. Appena si allarga la prospettiva, però, appaiono evidenti le irrazionalità che hanno causato e prolungato quell’emergenza evitabile, dalla mancata preparazione a una pandemia che gli scienziati avevano ampiamente previsto, allo smantellamento dei sistemi sanitari e assistenziali che ha minato la capacità degli Stati di assorbirne l’urto, fino al generale degrado della sfera pubblica e della coesione sociale che ha reso così difficile convincere i cittadini a modificare i loro comportamenti senza ricorrere alla coercizione. 

			Constatare questa incapacità di sfuggire alla trappola dello short-termism è tanto più preoccupante nel momento in cui l’umanità comincia a fare i conti con gli effetti concreti di una crisi molto più minacciosa, quella del cambiamento climatico, che non potremo affrontare semplicemente «chiudendoci dentro», confinandoci nelle nostre case climatizzate o alzando barriere contro le inondazioni e i flussi di profughi, ma richiederà adattamenti molto più profondi e duraturi nella vita degli individui e nell’ordinamento delle società. In quest’ottica, sottrarre le lezioni apprese nei mesi del lockdown alla rimozione collettiva a cui già stiamo assistendo è il compito più utile che questo lavoro può assolvere. Se ci riuscirà anche solo in minima parte, nonostante tutti i suoi limiti, l’abuso del termine «storia» potrà forse apparire un po’ meno ingiustificato.

		

	



		
			Nota bibliografica

			Il lavoro di ricerca e documentazione si è basato soprattutto sugli archivi di quotidiani, periodici e siti d’informazione. A causa dell’eccessiva quantità di riferimenti, si è scelto di non accludere una bibliografia completa; di seguito sono riportate le fonti che sono state usate con maggiore frequenza. Le traduzioni, dove non diversamente indicato, sono dell’autore. Per la Cina i due principali quotidiani ufficiali in inglese, il «Global Times» e il «People’s Daily», e l’agenzia di stampa Xinhua.

			Per l’Italia i quotidiani «Corriere della Sera», «la Repubblica» e «La Stampa». 

			Per l’Europa, i quotidiani «El País» e «El Mundo» (Spagna), «The Guardian» e «Financial Times» (Regno Unito), «Le Monde» (Francia), «Süddeutsche Zeitung» (Germania), «Dagens Nyheter» (Svezia), «Politiken» (Danimarca), «Der Standard» (Austria), «Kommersant» (Russia), e i settimanali «The Economist» (Regno Unito), «Der Spiegel» e «Die Zeit» (Germania).

			Per gli Stati Uniti, i quotidiani «The New York Times», «The Washington Post» e «Los Angeles Times» e il mensile «The Atlantic».

			Per l’America Latina i quotidiani «Folha de S. Paulo» (Brasile), «La Jornada» (Messico), «La Nación» (Argentina) ed «El Tiempo» (Colombia).

			Per l’Asia i quotidiani «The Hindu» (India), «South China Morning Post» (Hong Kong), «The Japan Times» (Giappone), «Taipei Times» (Taiwan) e «The Straits Times» (Singapore).

			Per l’Africa il settimanale «Mail & Guardian» e il quotidiano online «Daily Maverick», entrambi sudafricani.

			Per l’Oceania il quotidiano «The Age» (Australia).

			Oltre alle testate nazionali, sono stati consultati in modo sistematico anche agenzie e siti d’informazione internazionali come Reuters, Associated Press e Bbc News, riviste scientifiche come «New Scientist», «Science», «The Lancet» e «British Medical Journal» e i bollettini e le altre pubblicazioni dell’Organizzazione mondiale della sanità.
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