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			Prologo

			Simeon Price cercò di isolarsi dal suono dei sussurri delle preghiere e dal gemito della nave. Piegò un braccio sull’orecchio, ma non funzionò. Era sveglio, e innervosito dall’esserlo.

			“Di nuovo mal di mare, Halford?” borbottò.

			Le preghiere cessarono. “Non stasera. Non riesco a dormire, tutto qua.”

			Simeon si girò con qualche difficoltà sull’amaca che dondolava. Il soldato Sawyer Halford era una massa scura in una fila di simili masse scure, illuminata da una lanterna solitaria appesa alla parete. Il ponte delle truppe era profondamente soffocante di notte, uno stufato composto da sudore e tabacco, ferro e legna. Sopra, da qualche parte, un topo corse via.

			“Stai pensando a cosa ci aspetterà quando sbarcheremo?” chiese Simeon a voce bassa. Di recente, era stato nominato caporale, che non era nemmeno un vero grado militare ma significava solo che aveva la responsabilità di Halford e di alcuni altri soldati del 74° reggimento di fanteria delle Highlands. Comunque, a Simeon piaceva Halford.

			Lo sbarco sarebbe avvenuto presto. Avevano superato Cape Town, seguendo la rotta tracciata dal capitano che abbracciava la costa meridionale dell’Africa per risparmiare tempo, accelerati dai motori a vapore e con le vele gonfie verso la guerra.

			“Suppongo di sì” disse Halford. “Un conto era essere mandati in Irlanda. Lì sapevo cosa aspettarmi, o credevo di saperlo.” Ci fu una pausa, durante la quale entrambi pensarono a quello che avevano visto in Irlanda: le case bruciate, i bambini magri e deboli. “Ma non avevo mai nemmeno sentito parlare degli Xhosa, prima di salpare.”

			“Dubito che anche loro abbiano mai sentito parlare di te, amico.”

			Halford aveva ridacchiato, o sospirato, difficile dirlo dentro a quel buio. “Almeno, quando mio padre è andato a combattere contro Napoleone, aveva visto una foto di quel bastardo.” Si fermò, poi disse, ancora più piano: “Non ho mai ucciso nessuno, prima”.

			Nemmeno Simeon, anche se c’era andato vicino un paio di volte, al pub di suo padre a Ealing. C’era stata una notte a Tipperary in cui si era aspettato che gli venisse chiesto di uccidere donne e vecchi. Alla fine, però, avevano lasciato il magazzino di cui lui era il custode senza bisogno di ricorrere alla violenza, ed erano tornati tutti alle loro case affamati, mentre Simeon si era ubriacato. Non aveva parole di saggezza per Halford, quella sera.

			“Mi dispiace aver interrotto le tue preghiere” disse Simeon, sempre a bassa voce.

			“Preghiere?” Halford ridacchiò. “Oh, no, Price. Non stavo pregando. Recito sempre Shakespeare, quando non riesco a dormire.”

			“Cosa, di Shakespeare?”

			“Dipende. Stasera, il discorso sull’isola scettrata del Riccardo II.”

			Simeon fu sorpreso. “Ah, certo. ‘L’Inghilterra, accerchiata dalla marea montante, le cui erte scogliere respingono l’invidioso assedio del signore delle acque, Nettuno’… Non ricordo come prosegue.”

			“Così: ‘È ora sommersa di vergogna, sporca d’inchiostro, impastoiata da scartoffie infami. Quell’Inghilterra abituata ad asservire gli altri, è ignobilmente ridotta a servire se stessa.’” Halford fece una pausa. “Forse non è stata la scelta migliore, per stasera, ma è stato il mare a farmici pensare.” 

			Simeon aprì la bocca per dire che pensava fosse stata una scelta eccellente, quando la nave si fermò bruscamente, gettandolo per metà fuori dall’amaca.

			Si udirono delle grida dall’alto. Simeon districò il braccio dalle corde e balzò in piedi, barcollante. L’orribile rumore si protrasse: uno scricchiolio nauseante, come di uno scafo di ferro che si squarciava. Il pavimento si inclinò da prua a poppa. Simeon avanzò insicuro attraverso la giungla di amache e corde, superando gli uomini sconcertati che si stavano svegliando. Uscì dalla porta e si avviò in camicia e pantaloni su per le scale che portavano al ponte.

			Era una notte calda, con le stelle fredde in alto e l’acqua scura in basso. La nave ora era innaturalmente ferma e giaceva con una strana angolazione. La Nave di Sua Maestà Birkenhead era un mostro di ferro e legno simile a Frankenstein, convertita da fregata a imbarcazione per il trasporto delle truppe, con il vapore proveniente dal suo grande fumaiolo nero, le vele avvolte sugli alberi e le ruote a pale sui fianchi. C’erano degli uomini che urlavano in cima al castello di prua.

			“Siamo finiti su una fottuta roccia” disse un marinaio di passaggio in uniforme, vedendo l’espressione di Simeon. “C’era una luce sulla riva che abbiamo pensato fosse un faro, invece doveva essere un incendio. Abbiamo seguito la rotta sbagliata. La roccia ha aperto uno squarcio a prua e adesso siamo bloccati per bene.”

			“Va bene” disse Simeon, mentre il marinaio sembrava cercare una soluzione, guardandosi intorno. “Dove c’è bisogno di noi? Alle pompe?”

			“Non ancora. Stanno accendendo i motori per provare a tirarci via dalla roccia.”

			“Ma questo non porterà a imbarcare ancora più acqua?”

			Il marinaio scrollò le spalle. “Ordini del capitano. Dobbiamo liberarci, dice. Pare che le paratie terranno.”

			Come in risposta, la nave prese vita e si sollevò lentamente all’indietro. Dal davanti giunsero delle grida, poi la prua si tuffò giù, scagliando Simeon indietro da dove era venuto. Mentre si rimetteva in piedi, l’uomo si voltò verso le scale e vide l’acqua risalire, con il fondo che era già coperto. Quelle scale portavano al ponte superiore delle truppe, dove centinaia di uomini stavano dormendo pochi minuti prima.

			Simeon scivolò giù per le scale, finendo nell’acqua fino alle ginocchia. La porta si era chiusa alle sue spalle, oppure l’aveva chiusa lui stesso, non riusciva a ricordarlo adesso. Qualcuno ora la stava tirando dall’interno, così lui la spinse, e quasi cadde sul soldato Halford, inzuppato fino alle ossa e ansimante.

			“Ci sono dei feriti” disse Halford, e indicò dietro di sé, verso la prua.

			Simeon e Halford avanzarono nell’acqua alta mentre la nave si inclinava e li gettava l’uno sull’altro, facendoli inciampare e scivolare. Quel ponte, che era stato costruito per essere una sala d’armi, prima della conversione della nave, era pieno di uomini, tutti in camicia da notte e freneticamente accalcati verso la porta che conduceva alla libertà. I motori della nave ora erano silenziosi come la morte e l’acqua era fredda. Gli incendi dovevano essere stati spenti.

			E intanto Simeon non riusciva a smettere di pensare: c’è un altro ponte sotto questo. Da dove arriva l’acqua?

			Un uomo si era fatto male a una gamba, probabilmente se l’era rotta, e stava cercando di tenere la testa fuori dall’acqua mentre barcollava, con il pavimento ancora tremante sotto di loro e l’acqua piena di onde, come se ci fosse del vento all’interno della nave. Simeon e Halford misero le braccia intorno alle spalle dell’uomo e lo accompagnarono alla porta.

			Qualcuno urlò: “Caporale Price! C’è bisogno di te!”.

			Simeon allungò il collo all’indietro e vide, sul ponte in cima alle scale ripide, un giovane tenente con un’espressione agitata. Si chiamava Tenente Grimes.

			“I cavalli” gridò Grimes. “Li abbiamo liberati, ma si dimenano e scalciano. Non possiamo combinare niente, finché non li facciamo andare nel mare. È una bolgia. Datti una mossa!”

			Simeon si tolse i capelli bagnati dagli occhi. “I cavalli sono già sul ponte, mentre gli uomini…”

			“Gli uomini, a differenza dei cavalli, staranno zitti” sbottò il tenente.

			Grimes era nel 74° reggimento, lo stesso di Simeon. Dov’era il colonnello Seton? Altrove a fare qualcosa di fondamentale, presumibilmente, visto che lasciava a uomini come Grimes la libertà di impartire ordini.

			Dal nulla, qualcuno sbatté brutalmente il tenente Grimes giù sulle assi.

			La figura indossava un mantello, con un cappuccio così stretto intorno al viso che tutto ciò che Simeon riuscì a vedere fu una mascella squadrata e non rasata. Non era un soldato in uniforme ma, chiunque fosse, impugnava un’ascia. Scese le scale a gran velocità.

			“Venite” ringhiò la figura, superando Simeon e avanzando verso il ponte inferiore, mentre l’acqua saliva.

			“È…” Simeon cercò di vedere cosa fosse successo al tenente.

			“Non l’ho ancora ucciso… il che potrebbe essere un errore.”

			Simeon era sbalordito. Di solito non apparivano dal nulla degli uomini incappucciati, sulle navi delle truppe di Sua Maestà, e di certo non ne abbattevano gli ufficiali. Ma non c’era tempo per le domande: chiunque fosse lo sconosciuto, si stava dirigendo verso le grida e le urla soffocate più sotto.

			L’acqua nella tromba delle scale inferiore era più nera del cielo. Dovettero immergersi completamente, con l’acqua fin sopra la testa. La porta degli alloggi non si apriva. Lo sconosciuto colpì la porta con l’ascia, ma l’acqua ne rallentava i movimenti. Alla fine, provò a raschiare la lama sul legno, per tagliarlo. Quando la porta si spaccò, Simeon spinse le mani dentro e tentò di aprirla. Lui e lo sconosciuto insistettero finché la porta non si spalancò. Le loro mani erano insanguinate e non avevano più aria nei polmoni. Quindi, Simeon iniziò a perdere i sensi.

			Lasciò la presa e galleggiò verso il centro della tromba delle scale, a malapena cosciente del fatto che stesse annegando. Da qualche parte, in alto, la luce gialla delle lanterne della nave nuotò verso i suoi occhi. Infine, liberò la testa dall’acqua, aggrappandosi alle scale.

			Poi, l’uomo incappucciato fu al suo fianco, a spingere verso l’aria un soldato che tossiva e sputacchiava.

			Simeon tremava per il freddo e il panico. Sembrava dover pensare a ogni respiro che faceva. L’uomo con il mantello, invece, stava tornando di sotto, tirandosi giù grazie alla sottile ringhiera delle scale. Chi era quel tizio? Un clandestino? Un passeggero pagante? Un marinaio senza uniforme?

			Ci sarebbe stato tempo per pensarci, dopo. Ora, ogni momento era una vita persa o salvata, e Simeon aveva abbastanza aria nei polmoni per fare la propria parte.

			Quindi, fece un respiro profondo e seguì lo sconosciuto nell’oscurità. Trovarono un altro uomo che si agitava, cercando di sfondare la porta rotta in preda al panico. Lo sconosciuto diede un colpo alla porta, che questa volta si aprì subito. Lo tirarono fuori e verso l’alto.

			Alla loro terza discesa trovarono un uomo che galleggiava inerte, a metà strada tra il pavimento e il soffitto, e tirarono fuori anche lui, spingendogli via la camicia da notte dal viso privo di sensi. Lo sconosciuto lo fece rotolare da una parte e poi dall’altra, scuotendolo, urlandogli addosso e schiacciandogli l’addome, ma le cose non sembravano migliorare. Mentre Simeon e lo sconosciuto giacevano sulle scale, tra conati di vomito e tosse, e con un morto accanto, l’uomo con il mantello senza fiato disse: “Andate. Non vorrete sopravvivere solo per finire davanti alla corte marziale”.

			Un ricordo prese vita nella mente di Simeon. Erano passate solo poche settimane, ma sembravano anni. Picchiava un sole cocente e tutti i seicento soldati ora a bordo della Birkenhead sfilavano in parata per vedere un giovane fuochista ricevere le sue cinquanta frustate, punizione per essere saltato fuori bordo e aver nuotato lungo la costa della Sierra Leone. Punito per diserzione.

			“E voi?” gracchiò Simeon, la gola dolorante e tesa per i viaggi sott’acqua.

			“Io non rispondo a loro” disse l’uomo, spingendo indietro il cappuccio. Simeon non lo riconobbe. Era un uomo di mezza età con la pelle marrone chiaro, gli zigomi alti e la barba lunga di qualche giorno sul mento spigoloso. Ansimava, la mano sul petto. “Ma voi avete preso uno scellino dalla Regina, vero? Quindi, andate. Non è rimasto più nessuno da salvare, quaggiù.”

			Lo sconosciuto lo fissava di traverso, come se avesse appena lanciato una sfida. Sotto il mantello malconcio, non sembrava più un soldato. Doveva essere un clandestino, anche se Simeon non riusciva a immaginarne le motivazioni. E perché stava rischiando la cattura, per non parlare della sua vita, per salvare degli uomini che tutti gli altri sembravano aver dato ormai per perduti? Cosa gli sarebbe successo, se fosse salito sul ponte?

			“Non so chi voi siate e per il momento non mi interessa. Vorrei solo sapere che sarete al sicuro” disse Simeon. “Potete arrivare alle scialuppe? Coraggio, ci andremo insieme e farò in modo che nessuno vi fermi.”

			Il viso dell’uomo si contrasse in un sorriso. “Forse aveva ragione su di voi” borbottò.

			“Chi?”

			“Ascoltate, se mai sentiste di voler restituire alla Regina il suo scellino, raggiungete Vienna. Ci troverete lì. Siamo una confraternita che crede di dover prendere ordini solo dalla propria coscienza. Nulla è reale, tutto è lecito. Ve lo ricorderete?”

			Vienna! Sembrava irreale come il paese delle fate. Erano su una nave che stava affondando al largo della costa d’Africa, probabilmente non avrebbe mai più messo piede sulla terraferma e, se l’avesse fatto, sarebbe stato in un paese in cui non era mai stato prima. Anche se fosse sopravvissuto a quella notte, il 74° reggimento avrebbe dovuto combattere e morire insieme ai coloni britannici e al loro tentativo di soggiogare la popolazione locale. Una confraternita che credeva in…? Il paese delle fate, davvero. 

			Simeon non sapeva bene come reagire alle istruzioni dello sconosciuto, a parte il fatto che quel discorso sarebbe stato troppo lungo da fare, per un uomo che stava rischiando di morire. Annuì brevemente, non sapendo bene a cosa stesse acconsentendo. L’intero incontro sembrava irreale, ma tutto era irreale in quel momento: le urla dei moribondi, l’acqua che gorgogliava e schiumava attraverso ogni crepa della nave, la puzza di carbone bagnato, di vomito e di catrame. Il tenente Grimes stava ancora ruggendo ordini di sopra. Simeon aveva del lavoro da fare e altre persone da aiutare. I cavalli stavano impazzendo e lui era, ancora, un soldato.

			Strinse la mano allo sconosciuto, in segno di ringraziamento e di saluto, poi si arrampicò su per le ripide scale bagnate, improvvisamente esausto. La nave ondeggiava selvaggiamente, l’albero maestro oscillava da una stella all’altra.

			C’era il soldato Halford, esausto proprio come Simeon, mentre non vedeva Grimes, almeno per il momento. Alcuni uomini correvano da una parte all’altra della nave senza alcuna logica apparente nei loro movimenti. Altri, come Halford, sembravano immobili e sbalorditi, incerti sul da farsi.

			“I cavalli” disse Simeon debolmente. “Ho l’ordine di occuparmi dei cavalli.”

			“Sono già fuori bordo, stanno nuotando verso riva. Se gli squali non li prendono, staranno meglio di tutti noi.”

			“Quindi, cosa c’è adesso? Le scialuppe?”

			Halford scosse la testa, cupo. “Vogliono che pompiamo. Cinquanta uomini alla volta, finché non ci sfianchiamo, poi altri cinquanta.”

			“Ma di certo…”

			“Abbiamo messo le donne e i bambini nella lancia e l’abbiamo fatta partire. Almeno loro.”

			Nella fretta di salvare gli uomini che stavano annegando laggiù, Simeon non aveva pensato alle mogli degli ufficiali a poppa della nave e ai loro figli: dovevano essere alcune decine, in tutto. Un paio di donne avevano persino partorito durante il viaggio.

			Halford continuò: “Abbiamo cercato di mettere in acqua le scialuppe più grandi, ma i verricelli sono arrugginiti e le cime marce: le barche sono inutilizzabili, per farla breve. Due non siamo riusciti a calarle per via degli argani rotti, e la terza è affondata direttamente quando la cima si è rotta”.

			“Non è rimasto niente?” Simeon era scioccato. Decine di persone, forse centinaia, si sarebbero potute salvare con quelle barche.

			“Niente. E noi dobbiamo restare a bordo e pompare fuori l’acqua.” Halford si fermò. “Credi… credi anche tu che sia quello che dovremmo fare?”

			Simeon cercò di pensare. Era bagnato e infreddolito e sembrava non riuscire a impedire alle proprie spalle di tremare.

			La nave sussultò all’indietro e si udì uno scricchiolio fin troppo familiare, il grido del ferro contro la pietra, una crepa di legno che si spaccava. La nave questa volta si inclinò all’indietro, mentre l’acqua si precipitava dentro un nuovo squarcio, a poppa.

			Il capitano Salmond si diresse verso di loro, con i grandi passi che solo un vero capitano di mare era in grado di fare sul ponte fradicio di una nave in balia delle onde. I suoi capelli scuri erano selvaggi, così come gli occhi scuri.

			“Sta affondando” disse. “Chiunque sappia nuotare, lo faccia.”

			Con un’imprecazione o due, alcuni uomini si affrettarono a trovare un posto da cui saltare fuori bordo. Halford e Simeon salirono sul ponte di poppa e si aggrapparono alla ringhiera. La nave sbilanciata oscillava selvaggiamente: a volte il mare era a pochi metri di distanza, a volte era molto più lontano. La prospettiva di tuffarsi era terrificante, ma il capitano aveva ragione. Se fossero rimasti a bordo, il mulinello creato dalla nave mentre affondava li avrebbe trascinati sotto, o sarebbero rimasti intrappolati nel sartiame e non avrebbero avuto alcuna possibilità di nuotare fino a riva o sopravvivere abbastanza a lungo per essere salvati.

			Salirono sulla ringhiera come fosse stata una scala e Simeon pensò di togliersi i vestiti bagnati. Si sarebbe preso una terribile scottatura sulla costa di Città del Capo, se mai fosse arrivato così lontano. Quindi, si infilò bene la camicia nei pantaloni, per evitare che in acqua si gonfiasse e lo rallentasse.

			“Ai posti di combattimento!” giunse un urlo da dietro di loro. “Ai posti di combattimento!”

			Si voltarono e videro il tenente Grimes e tutti gli uomini sopravvissuti, metà in uniforme e metà in camicia, in piedi - per quanto potevano - sul ponte inclinato.

			Avete preso uno scellino dalla Regina, aveva detto lo straniero. Simeon aveva cercato di diventare anonimo, di guadagnarsi da vivere in modo tranquillo, un uomo qualsiasi in mezzo alla folla. Sarebbe potuto andare a nord, verso Manchester a lavorare in una fabbrica, o arruolarsi nell’esercito. E l’esercito gli era sembrato meno pericoloso. Voleva smettere di pensare, smettere di prendere sempre decisioni sbagliate. Smettere di prendere decisioni di qualsiasi tipo.

			Ma sotto le stelle dell’altro capo del mondo, su una nave sul punto di affondare, piena di uomini appena annegati, Simeon si ritrovò a dire: “Gli ordini del capitano erano di nuotare per raggiungerlo”.

			“E io dico ai posti di combattimento, accidenti a te!” Il tenente fece qualche passo malfermo verso di loro e parlò piano, quasi con intimità, come a fare sfoggio della grande pazienza che aveva verso quel caporale insubordinato. “Se quegli uomini inizieranno a nuotare, nuoteranno verso le due lance in acqua, che sono piene di donne e bambini. Proveranno a salire sulle barche e le faranno affondare.”

			“Oppure” disse Simeon a denti stretti “non lo faranno, perché non sono mostri. Se nuoteranno, avranno una possibilità.”

			Il tenente girò sui talloni e urlò: “Ai posti di combattimento! Rimanete fermi e difendete Sua Maestà! Uomini, siate orgogliosi di voi in questo momento. Avete eseguito gli ordini con fermezza. Tutto è stato fatto con la massima regolarità”.

			Halford scivolò giù dalla ringhiera e seguì il tenente verso i ranghi degli uomini, che stavano davvero lì in silenzio, a gocciolare e a fissarli.

			“Massima regolarità” ripeté il tenente, poi la nave si spezzò in due.

			Sembrò il suono di un colpo di cannone durante un terremoto. Il grande fumaiolo nero crollò, proprio sopra diversi uomini, incluso il soldato Halford. Simeon iniziò a correre ma, quando raggiunse Halford, il corpo del soldato scivolò giù per il ponte inclinato, fermandosi ai piedi del tenente. Due occhi spenti fissavano l’ufficiale, il sangue che colava fuori dal cranio senza vita. Halford non avrebbe più dovuto preoccuparsi della possibilità di uccidere un uomo.

			Tutte le urla e i gemiti erano cessati. Gli unici uomini rimasti in vita erano aggrappati gli uni agli altri e si fissavano. Il mondo rimase in silenzio per un momento.

			“Ai posti di combattimento!” gridò di nuovo il tenente, mentre le due metà della nave scivolavano giù gemendo, ciascuna nella propria direzione, verso il mare. Gli uomini si tenevano al pennone, agli alberi, a qualsiasi cosa. “Ai posti di combattimento!”

			 

		





		
			Capitolo Uno

			Tutt’intorno all’ippodromo, i lampioni a gas dorati incorniciavano il cielo color indaco. Pierrette amava le serate, quando gli uomini e gli dèi sembravano competere per chi riuscisse a fare colpo sulla notte. Che facessero pure del proprio meglio: Pierrette stava per dar loro filo da torcere.

			Quella notte, avrebbe eseguito il numero più pericoloso e sorprendente della compagnia. Non era esattamente grata che l’artista che lo eseguiva di solito si fosse rotto la clavicola e avesse dichiarato di aver definitivamente chiuso con la vita circense. Tuttavia, se quella poteva essere la sua occasione, sarebbe stata pronta a coglierla.

			Il maggiore Wallin non era convinto, però, nemmeno ora che la compagnia era ormai pronta e le tribune erano piene. Erano sempre piene. Il nuovo ippodromo di Kensington Gardens era a pochi passi dall’imponente Crystal Palace che ospitava la Grande Esposizione, ricca di meraviglie da tutto il mondo. Non c’era mai stato un posto o un momento migliore per esibirsi come artista che a Londra nell’estate del 1851. C’era così tanta richiesta che presso l’ippodromo si esibivano diverse compagnie. Il lungo anello ovale era stato appena ripulito dallo sterco di struzzo e dai solchi delle ruote dei carri della performance pomeridiana, “Antichità sorprendenti”, che c’era già un nuovo pubblico fresco e pronto per lo spettacolo di cavalli.

			Ma il maggiore Wallin, il capo della Compagnia Equestre Aurora, sembrava nervoso. Stava presso l’ingresso degli artisti con la sua giacca blu e oro, un simulacro dell’uniforme da ufficiale di cavalleria svedese che era solito indossare nella sua vita precedente, a guardare Pierrette con scetticismo.

			“Sai che posso farcela” disse lei, parlando in francese come faceva sempre con il maggiore Wallin. “L’ho fatto una dozzina di volte durante le prove.”

			“Ma tutti si aspetteranno un uomo!” Il maggiore Wallin si grattò uno dei suoi basettoni ingrigiti. “Mazeppa è sempre stato interpretato da un uomo. Ha senso solo se fatto da un uomo, perché il personaggio della poesia di Byron viene legato al cavallo al galoppo come punizione per la relazione con una contessa. Non puoi recitare quella parte.”

			“Non pensi che la gente crederebbe al fatto che io potrei sedurre una contessa?” Pierrette si mise una mano sul fianco. Il suo costume intero, che Nell le aveva frettolosamente cucito quel giorno stesso per il ruolo di Mazeppa, era della stessa tonalità rosata della sua pelle.

			Lo stava provocando, e lui arrossì. Il maggiore svedese e la sua defunta moglie italiana (quella Aurora che aveva dato il nome alla compagnia equestre) avevano portato Pierrette con loro quando avevano lasciato la Francia, tre anni prima, sulla scia della sanguinosa rivolta di Parigi in cui i suoi genitori erano rimasti uccisi. Il maggiore Wallin le aveva fatto da padre e lei rispettava i suoi giudizi. Era lui il padrone di tutti i cavalli e colui che gestiva tutte le esibizioni.

			Ma Pierrette aveva quasi diciannove anni, ormai. Era abbastanza grande da sapere cosa voleva: poteva fare quel numero, che avrebbe fatto parlare tutta la città. Aveva bisogno di farlo. Il suo destino era sotto la luce, nell’aria. Nessuno al mondo avrebbe potuto ammirare i suoi talenti, se si fosse limitata a fare quello che facevano tutti gli altri cavalieri: le capriole, stare in piedi senza sella, i volteggi. Erano tutti esercizi pericolosi e richiedevano una grande abilità, certo, ma la gente voleva di più. Voleva il dramma, voleva una storia, voleva l’abbaiare dei lupi e il rombo dei tuoni e un cavallo al galoppo, folle e con la bava alla bocca (o almeno, che così sembrasse… il caro vecchio Attila sarebbe andato più che bene). Pierrette aveva bisogno di un numero con cui farsi notare.

			La ragazza sorrise affettuosamente al maggiore e disse: “Sono anni che Mazeppa non fa più riferimento alla poesia. Si tratta di legare qualcuno a un cavallo che galoppa tra le rocce mentre è inseguito dai lupi e poi su per la rampa. Immagina come aumenterà la reputazione della nostra compagnia, quando la gente saprà che è stata una donna a interpretare Mazeppa! E con il mio numero col cerchio, alla fine, per prendere il trofeo, sarà diverso da qualsiasi Mazeppa mai eseguito”.

			Il maggiore brontolò. “Ci sarebbe qualcosa chiamato tradizione. Non si tratta di un semplice spettacolo circense. Noi siamo artisti.” Ma quello era un discorso che aveva tenuto talmente tante volte da annoiare persino se stesso, e finì col guardare la folla.

			“La tradizione vuole che qualcuno esegua Mazeppa alla fine dello spettacolo. Tutti se lo aspettano. E io sono l’unica artista di questa compagnia qualificata per farlo stasera.”

			Il maggiore aveva perso e lo sapeva. Sospirò e disse, come ultimo colpo in canna: “Ho promesso ai tuoi genitori che ti avrei tenuta al sicuro. Mazeppa è l’opposto di sicuro”.

			Ma anche Pierrette aveva un ultimo colpo pronto. Si infilò uno dei riccioli scuri dietro l’orecchio e citò due versi della poesia di Byron: “Non importa. Ho scoperto la fronte davanti alla Morte - prima - e adesso”.

   

			La musica della banda degli ottoni era bassa, i fiati bassi e i tamburi pieni di suspense. L’intrattenimento serale era iniziato. Il primo numero era stato “Ercole l’Africano”, ossia Hugh Robinson di Manchester che cavalcava due cavalli lungo l’anello, un piede su ciascuna sella. Accanto a Pierrette, la moglie di Hugh lo osservava dagli spalti, le braccia incrociate sul corsetto azzurro con i bottoni di madreperla. Nell Robinson era la contabile e la responsabile commerciale della compagnia. Più di una volta, il maggiore Wallin le aveva chiesto di esibirsi, ma lei aveva sempre risposto di aver visto troppe donne di colore vestite con pellicce succinte descritte come “donne selvagge” per prenderlo anche solo in considerazione, e la cosa finiva lì.

			Poi, fu la volta della ballerina sulla corda, la bella e agile Ariel Fine, annunciata come “né uomo né donna, ma spiritello dell’aria”, che eseguiva passi intricati su una corda tesa ma un po’ allentata, tenendo tra le mani una barra per l’equilibrio.

			La musica assunse un tono militaresco per Tillie Wallin, la figlia di otto anni del maggiore, sulla sua bella cavalla. I suoi riccioli biondi affascinavano sempre il pubblico e riusciva a esibirsi come avrebbe fatto qualsiasi altro adulto. Il maggiore era molto orgoglioso di sua figlia e l’aveva addestrata nelle manovre e nei salti attenti della haute école tradizionale.

			Jovita Ferreira, una donna brasiliana che aveva lasciato il marito e si era letteralmente rifugiata nel circo, eseguì il numero di capriole, volteggi e prodezze amazzoniche solitamente eseguito da Pierrette.

			Poi fu la volta di Pierrette. Delle coperture meccaniche si alzarono per attenuare le fiamme dei lampioni a gas, mentre la ragazza avanzava nell’anello. Il maggiore Wallin la legò all’ampio dorso di Attila, ed eccola lì, a fissare il cielo che si oscurava. Non avevano detto al pubblico che c’era stato un cambiamento nell’interprete di quella sera, e si alzarono dei sussurri dalle prime file, quando le luci si riaccesero.

			Pierrette Arnaud stava per mostrare al mondo cosa fosse in grado fare.

			Era Mazeppa, l’eroe della poesia, condannato a un terribile viaggio attraverso l’Europa orientale. Inizialmente, Attila si fece strada attraverso un percorso di “rocce” di gesso. Poi uscirono i cani a inseguirlo, anche se in realtà erano ovviamente buoni amici di Attila.

			La banda di ottoni fece delle ottime imitazioni dei versi dei lupi e dei cavalli selvaggi, mentre Attila corse tre volte intorno all’anello. La poesia, che Pierrette aveva letto solo per trovare un argomento per convincere il maggiore, le sussurrava nella mente: “I cieli giravano come una ruota possente; ho visto gli alberi vacillare come ubriachi”.

			Ma non c’erano alberi all’interno dell’ippodromo, e solo pochi veri ubriaconi. Erano loro il pericolo più grande, perché il numero di Mazeppa richiedeva all’esecutore di salire rapidamente su una rampa che era stata messa proprio sopra una sezione dei posti a sedere, sacrificando alcuni biglietti per aumentare il brivido dell’esecuzione. Essendo così vicino al pubblico, c’era sempre il pericolo che qualcuno tirasse le corde o afferrasse la gamba dell’artista.

			In effetti, la cosa più sicura era procedere il più velocemente possibile, e Attila sapeva il fatto suo. Portò Pierrette con sicurezza nell’ultima corsa sulla terra battuta, verso la rampa. Ma stava sudando, e anche Pierrette: persino Londra era calda, a luglio. La ragazza si sentiva scivolare dentro le corde. Se fosse rimasta aggrovigliata, o avesse vacillato e fosse caduta, avrebbe potuto essere schiacciata. Era già successo che degli artisti venissero trascinati e calpestati a morte.

			Con la coda dell’occhio, Pierrette cercò eventuali piantagrane sugli spalti. C’era una donna che teneva in mano un binocolo da opera, e un uomo dietro di lei che la guardava. Un borseggiatore, probabilmente, ma troppo lontano per destare preoccupazioni in Attila e Pierrette.

			Su, sempre più su, e Pierrette diede un’ultima occhiata al cielo purpureo al centro dell’ippodromo aperto. Non poteva più gestire il cavallo, non in quella posizione, sdraiata sulla schiena con le gambe e le braccia bloccate. La gente esultava, un ruggito nelle sue orecchie.

			Poi Attila si impennò, Pierrette barcollò all’indietro e il pubblico rimase senza fiato.

			Faceva tutto parte dello spettacolo. Così, Attila poteva fermarsi a mangiare la sua carota, un dolcetto che gli veniva offerto da Tillie, nascosta nell’oscurità appena dietro la tenda appesa al tetto che copriva le tribune, e il maggiore Wallin poteva tagliare le corde che tenevano Pierrette. Lei emerse di nuovo alla luce dei lampioni a gas, barcollando perché il suo personaggio doveva essere sofferente mentre si svegliava dopo uno svenimento. E anche perché era stata appena slegata dal dorso di un cavallo che saltava.

			Fece tre respiri per recuperare l’equilibrio, pronta a eseguire l’ultima parte del numero: ricevere un trofeo da una bella donna. Il pubblico reagì prima a Pierrette barcollante, libera e viva, e poi di fronte alla bella donna in questione, che altri non era che Jovita, con un nuovo costume, calata in un cerchio appeso a un’alta gru che i garzoni avevano portato al centro dell’ippodromo. Jovita era alta nell’aria, fuori portata, ma sulla gru c’era una serie di cerchi, che Pierrette scalò oscillando da uno all’altro, finché, appesa per le ginocchia sull’ultimo, afferrò il trofeo lanciato da Jovita a mezz’aria.

			Un altro cerchio scese dal tetto sopra le tribune, fino alla base della rampa.

			Il cuore di Pierrette batteva di gioia mentre scendeva lungo la rampa. Amava quella parte.

			Alla sua destra, la donna con il binocolo da opera ora aveva quattro uomini intorno a sé, tutti girati verso di lei. Stava quasi scomparendo dietro le loro spalle larghe e i cappelli a bombetta. Quattro uomini. Non erano borseggiatori.

			Concentrati, si disse Pierrette, mentre correva giù per la rampa verso il suo cerchio. All’ultimo momento, si alzò di scatto e lo prese tra le mani. Poi lo fece muovere e, con una serie di spinte e giravolte, restando appesa al cerchio, iniziò a oscillare. Poi saltò al cerchio successivo e a quello dopo. Alla fine, balzò via e atterrò in ginocchio, con gli occhi fissi su Jovita e sul trofeo. Il momento finale era quasi arrivato.

			L’uomo dietro la donna con il binocolo ora le aveva messo una mano guantata sulla bocca, mentre lei si dimenava, gli occhi allarmati, le braccia trattenute e senza più alcun segno del binocolo. Iniziarono a spingerla in mezzo agli spalti, verso l’esterno, e nessuno intorno sembrava prestarle attenzione o preoccuparsi per lei. Aiutatela!, avrebbe voluto urlare Pierrette. La donna in pochi secondi sarebbe sgusciata fuori dal pubblico, presa da quegli uomini per chissà quale scopo.

			Tutti gli occhi erano puntati su Pierrette, tranne quelli di Pierrette stessa. Se poteva essere l’unica testimone, allora sarebbe stata anche l’unica ad aiutare.

			Invece di voltarsi per prendere il trofeo, Pierrette tornò nel punto in cui aveva iniziato, cerchio dopo cerchio, quindi iniziò a ondeggiare sospesa per le ginocchia sopra il pubblico, dove tutti si tendevano verso di lei, incapaci di toccarla, gridando le loro lodi. Era abbastanza bassa, ce l’avrebbe fatta.

			Fece oscillare l’ultimo cerchio con sempre più forza, avanti e indietro, trasformandolo in un pendolo. Ancora un po’ e avrebbe potuto raggiungere la donna rapita.

			Si chinò, tenendosi al cerchio con le caviglie e piegando i piedi per una presa più salda, e afferrò la donna per le braccia. Non avrebbe mai funzionato, se non fosse stato per il fatto che gli uomini intorno a lei rimasero così spaventati da quel fenomeno da allentare la presa e rannicchiarsi, come davanti a un gabbiano aggressivo.

			Sotto l’ampia gonna verde e il mantello giallo, la donna era minuscola e ossuta. Ciò nonostante, il suo peso era eccessivo, e lei lo peggiorava scalciando e dimenandosi. Le caviglie di Pierrette non potevano reggere oltre e il suo corpo si stava contorcendo in tutti i modi più sbagliati. Non aveva che pochi secondi. Quando il cerchio oscillò all’indietro, l’arco di movimento ora accorciato, Pierrette lasciò cadere la donna sulla rampa dove lei e Attila avevano galoppato pochi istanti prima. Quindi, si lasciò cadere accanto a lei, graffiandosi un ginocchio e piegando i polsi in malo modo. La donna era sdraiata a faccia in giù.

			Pierrette alzò lo sguardo su Jovita, ancora in alto nel suo cerchio, paralizzata in una postura drammatica, il trofeo dimenticato nella mano. Aveva gli occhi spalancati e l’altra mano stringeva il cerchio così forte che stava ruotando.

			Tutti a Londra in quei giorni sapevano che era inutile chiedere aiuto alla polizia. La maggior parte delle forze dell’ordine era in combutta con le bande e i criminali, e non si poteva sapere chi fossero i buoni, a colpo d’occhio. A ogni modo, quella notte non si vedevano poliziotti nell’ippodromo, buoni o meno che fossero, solo quei quattro uomini che sembravano determinati a mettere le mani sulla donna.

			Così, Pierrette prese il braccio della donna e le sussurrò “scappate” sollevandola in piedi.

			Non ebbe bisogno di dirlo due volte. La signora minuta correva come un gatto spaventato, raccogliendo le forze da chissà dove, la gonna tra le mani e le scarpe col tacco che scivolavano sulla rampa, giù nell’anello, attraverso l’ingresso degli artisti e infine fuori dall’ippodromo.

			E sia per seguire il proprio istinto attoriale per un finale drammatico, sia perché le sembrava molto improbabile che la donna riuscisse a mettersi in salvo da sola, Pierrette le corse dietro.

			Scavalcarono la barriera di corda che impediva alle persone senza biglietto di avvicinarsi abbastanza per vedere gli spettacoli all’interno dell’ippodromo. La gente superava spesso quelle corde, nelle serate buie della Grande Esposizione. Uomini e donne, alcuni ben vestiti, ma la maggior parte con scialli logori e cappotti rattoppati, alcuni con i bambini sulle spalle e dei cagnolini uggiolanti al guinzaglio.

			La donna corse in mezzo alla folla, inciampò e cadde in un ammasso di popeline verde bottiglia.

			Pierrette afferrò il cappellino della signora poco prima che potesse farlo un bassotto, poi la aiutò ad alzarsi in piedi. Le persone intorno a loro mormoravano, trattenevano il fiato, sorridevano, sbattevano le palpebre: un misto di reazioni su ogni viso.

			Qualcuno chiese: “Fa parte del numero?”.

			Pierrette si voltò e sorrise all’uomo. “Prenderò il mio trofeo, perdincibacco!”

			Al che, tutti intorno a lei risero. Sapeva che il suo inglese aveva un accento strano, e probabilmente era parte del motivo per cui ridevano, ma non le importava. Era quella che era, e avrebbe dato tutta se stessa con ogni pubblico, finché non avessero gridato il suo nome, battuto i piedi, fischiato e applaudito.

			Pierrette si guardò alle spalle. C’era un uomo con la bombetta che camminava verso di loro con passo deciso, ma non poteva essere certa che fosse uno dei rapitori. Un ruggito si sollevò dalla folla nell’ippodromo, ma in reazione a cosa? Forse Jovita e gli altri avevano trovato un modo per far sembrare tutto intenzionale, forse la performance di Pierrette non sarebbe stata considerata un disastro totale. Tuttavia, Pierrette non aveva alcuna voglia di scoprire l’espressione sul viso del maggiore Wallin.

			Maledicendosi per non aver lasciato le cose come stavano, Pierrette si abbassò accanto alla donna a terra e le disse: “Coraggio, solo un altro po’”.

			Quindi la tirò in piedi ancora una volta, e camminarono su un prato per lo più verde e ondulato verso il Crystal Palace, illuminato nella sera come un palazzo delle fate. Pierrette vi era già entrata tre volte e aveva visto un pezzo di roccia che si faceva chiamare Koh-i-Noor, davanti al quale aveva detto che, se quello era un diamante, allora lei avrebbe potuto essere tutto ciò che voleva. Quella sera non aveva alcun desiderio di pagare lo scellino per l’ingresso o di camminare in mezzo alla folla nella sua succinta calzamaglia color carne.

			Però, dall’altra parte del Crystal Palace, c’era una fila di carrozze sulla strada.

			Chiese alla donna: “Avete dei soldi? Per una carrozza, intendo. Come potete vedere, al momento non ho tasche”.

			La donna fece una smorfia, come se stesse soffrendo. Probabilmente si era fatta male durante la corsa. Era più grande di Pierrette, forse sulla trentina, a quanto pareva, e molto magra.

			“Non ce n’è bisogno” disse poi, con voce chiara e determinata. “Non avrò problemi a raggiungere la mia casa a piedi, è dall’altra parte del parco.”

			Pierrette si accigliò. Poteva volerci mezz’ora o anche di più per attraversare Hyde Park. Non poteva lasciare che la donna proseguisse da sola, ma il maggiore Wallin e gli altri si sarebbero chiesti cosa le fosse successo.

			Come in risposta al suo cipiglio, la donna disse, ancora senza fiato: “No, avete già fatto abbastanza. Sono abituata a camminare da sola. Grazie per il vostro aiuto di stasera. Ci rivedremo? Sono la contessa di Lovelace. Ada, per gli amici. Penso che dovremmo diventare amiche. Quella poesia che avete recitato stasera, Mazeppa… L’ha scritta mio padre”.

			Pierrette aveva già incontrato persone che pensavano di essere Napoleone, o Wellington, o entrambi contemporaneamente. Eppure, credette ad Ada. C’erano i vestiti lussuosi, tanto per cominciare.

			Ma c’era anche l’uomo con la bombetta, di nuovo lì: camminava in linea retta verso quell’angolo del parco, con il cappotto svasato e gli occhi fissi su di loro.

			“Non vi lascerò camminare nel parco da sola, Lady Lovelace” disse. “Tuttavia, lo spettacolo è finito per stasera. Dobbiamo affrettarci.”

			Pierrette visualizzò nella mente la mappa di Hyde Park, il grande rettangolo verde nel mezzo di Londra. Il Crystal Palace, sede della Grande Esposizione, era al centro del lungo confine meridionale, quello lungo il quale si trovavano loro adesso. Al di là c’erano strade trafficate e illuminate, che avrebbero potuto essere più sicure, ma se Lady Lovelace doveva raggiungere l’angolo a nord-est, avrebbe fatto molto prima avanzando in diagonale attraverso il parco. Il che avrebbe significato attraversare il ponte sul Serpentine, il lago che tagliava a metà il parco.

			Pierrette tirò Ada a sinistra, con urgenza, prendendo un sentiero di ghiaia laterale. Mentre si avvicinavano al Serpentine, Pierrette si guardò indietro: l’uomo oscuro era ancora lì, raggiunto nel frattempo da un altro, che gli camminava accanto come un segugio.

			“Bande de salauds” brontolò Pierrette. Poi più forte, a Lady Lovelace: “Chi sono quegli uomini e perché sono così insistenti?”.

			“Creditori” disse Ada, senza fiato. “Presumo, almeno. Ho un po’ di debiti, vedete. Ho un piano meraviglioso - con cui posso indovinare i risultati delle corse dei cavalli - ma non ha funzionato alla perfezione. O suppongo che potrebbero anche essere…” Si interruppe.

			“Cosa?”

			“Potrebbero anche essere qualcun altro” sussurrò Ada.

			All’estremità più vicina del ponte c’erano altri due uomini con la bombetta, proprio sull’orlo del cerchio di luce proiettato dal lampione a gas più vicino. Nell’ippodromo, quei teppisti avevano contato sul fatto che l’attenzione della folla fosse tutta per lo spettacolo. Lì all’aperto, invece, necessitavano di oscurità e isolamento.

			Pierrette prese la mano di Ada e la condusse in fretta verso il sentiero che portava al ponte. Si misero dietro un gruppo di tre bambini in età scolare al seguito di una governante irritata. I bambini lanciarono un’occhiata a Pierrette, e alla sua calzamaglia rosa, ma la governante sembrava troppo agitata per preoccuparsene. Erano terribilmente in ritardo e la loro povera madre sarebbe stata preoccupatissima, dichiarava tutto il suo atteggiamento.

			Passarono oltre gli uomini e oltre il ponte. Uno dei bambini corse verso la riva boscosa, ansioso di fare amicizia con una coppia di cigni. La governante gemette, si sollevò la gonna e gli corse dietro, seguita dagli altri due.

			Di nuovo, le due donne si ritrovarono sole ed esposte.

			Pierrette si guardò alle spalle e vide che ora gli uomini erano quattro, tutti che le seguivano con passo veloce. Attraversarono una strada larga, con la terra compatta. Pierrette valutò se andare verso nord, ma al momento c’erano solo qualche carrozza isolata e un filare di alberi che le avrebbe tagliate fuori dalla vista degli altri passanti. Inoltre, per strada, sarebbe stato facile trascinarle a forza dentro una carrozza.

			Piegarono lungo il sentiero che tagliava il parco in diagonale. Erano del tutto allo scoperto, ma ormai era completamente buio. Avevano ancora gli inseguitori alle calcagna, in più c’erano altri due uomini che si avvicinavano sul sentiero davanti a loro, poco più che sagome scure.

			Pierrette si guardò intorno freneticamente. Verso sud, su un altro sentiero, una coppia passeggiava a braccetto.Le avrebbero aiutate?

			Finse di inciampare, gridando. Lady Lovelace si fermò, ma Pierrette la rassicurò con un gesto: era solo una prova.I due sull’altro sentiero si fermarono per un istante, ma non cambiarono direzione e non voltarono nemmeno la testa. Quanto erano egoiste certe persone! Gli inseguitori si stavano avvicinando.

			“Da questa parte” sussurrò Pierrette, afferrando Lady Lovelace per il gomito. Quando gli uomini furono quasi a portata di mano, le due donne stavano superando la coppia a passeggio. Si sistemarono davanti a loro, tanto vicine da essere avvolte dal fumo della pipa dell’uomo, e rallentarono il passo.

			Dopo pochi istanti, lo strano corteo - Pierrette e Lady Lovelace davanti, la coppia irritata dietro e quattro uomini ancora più dietro - superò due uomini in bombetta, probabilmente gli altri uomini che si stavano avvicinando dall’altra parte. Per un momento, Pierrette si chiese se avrebbero potuto attaccarli tutti e quattro, inclusa l’ignara coppia. Ma quegli scagnozzi si toccarono semplicemente le falde dei cappelli e sogghignarono.

			Finalmente, giunsero alla fine del parco. Ada camminava con passo fermo, una mano sul braccio di Pierrette. Park Lane era illuminata e affollata, e Pierrette smise di stare davanti alla coppia quando i due colsero la prima opportunità per lasciare il sentiero. Una volta constatato che non c’era più traccia degli uomini con le bombette, Pierrette si arrischiò a rallentare un attimo per riposarsi. La gente le aggirava e le superava: un mare di cappelli di seta, feltro e castoro di ogni foggia possibile, scialli che odoravano di ostriche, giacche che odoravano di birra.

   

			“Avevo l’abitudine di cavalcare nel parco” disse Ada lanciando uno sguardo malinconico dietro di loro, dopo che ebbero ripreso fiato. “Quasi dieci anni fa, quando ero più sana. Provocai un vero e proprio scandalo, andandomene così in giro a cavallo con gli amici - uomini, intendo. Ma mio marito non poteva accompagnarmi ogni volta che volevo, e io lo trovavo così divertente. Sono molto brava, sapete. Oh, ma ovviamente non come voi! La vostra esibizione è stata davvero meravigliosa. La dimostrazione pratica dei principi fisici del moto. Desideravo vedere qualcuno esibirsi in Mazeppa fin da quando ero una ragazza.”

			Camminarono. I nervi di Pierrette si calmarono, mentre si avvicinavano al Marble Arch, da poco spostato nell’angolo nord-est del parco, quella primavera. C’era una stazione di polizia che occupava alcune stanze all’interno della struttura e, sebbene Pierrette non avesse alcuna intenzione di coinvolgere le forze dell’ordine, sarebbe bastato l’edificio a tenere a bada gli inseguitori di Ada.

			Inoltre, quell’angolo del parco era illuminato dai lampioni a gas di Park Lane e Oxford Street. Evitarono le ampie gonne alla moda delle donne e un uomo con un misero cappello a cilindro che gesticolava davanti alla folla, glorificando l’Impero britannico.

			Ora che il pericolo era passato, Pierrette soffocò una risata nervosa per quello che aveva appena fatto. Aveva raccolto una signora dal pubblico e l’aveva depositata a Park Lane, il tutto con indosso quel costume di scena con il quale cominciava a sentire molto freddo nell’aria notturna. Il maggiore Wallin sarebbe stato fuori di sé. La povera Jovita era poi scesa dal suo cerchio?

			Dopo aver superato Marble Arch, Ada sollevò una delle sue mani sottili come uccellini e indicò una delle alte e maestose case di mattoni. “Casa. William - mio marito - è fuori stanotte, ma c’è mia madre. Si agiterà, ovviamente, quando scoprirà che non sto riposando nella mia camera da letto come pensava, ma alla fine mi perdona sempre.

			“Dovete venire a trovarmi, mia Mazeppa.” Ada guardò dall’alto in basso Pierrette nella sua calzamaglia rosa e aggiunse: “Ma magari non oggi”.

		





		
			Capitolo Due

			L’audace salvataggio di una donna da dei sinistri mascalzoni era andato a finire bene, ma non si rivelò un finale molto soddisfacente per la performance della serata. Il London Evening News insinuò che facesse tutto parte del numero, inteso ad attirare l’attenzione sulla “questione femminile”, qualunque essa fosse, “ritenendo una dimostrazione di compassione e sorellanza una vittoria più appropriata per la cavallerizza, che, va detto, non molto tempo fa era solo una monella di Parigi”. Nel complesso, dicevano i giornali, sarebbe stato meglio lasciar perdere. Sì, certo, era bello veder messi in mostra dei talenti femminili, ma non chiamatela Mazeppa!

			Il maggiore Wallin, ora che era stato dimostrato che lui aveva ragione, assunse un cavallerizzo del circo del signor Batty per fare Mazeppa, e Pierrette tornò a recitare nel suo numero originale con Jovita.

			Pierrette sorrise sull’anello, ma dietro le quinte mostrò il suo malumore. L’avevano definita una monella! Non era mai stata niente del genere. Pierrette Arnaud era figlia di musicisti parigini, che non avevano potuto fare carriera all’Opera di Parigi a causa di un dispetto che Pierrette non aveva mai capito del tutto, ma che faceva ancora tremare i baffi e arrossare le guance di suo padre, anche ad anni di distanza.

			Suo padre non piangeva per il proprio talento, nonostante fosse un discreto trombettista, o almeno così diceva. Ma sua moglie, ne era convinto, avrebbe potuto conquistare il mondo della musica con il suo archeggio. Nessuno sapeva dare vita a Vivaldi come faceva Marie Arnaud. Il suo posto avrebbe dovuto essere sotto i riflettori, a portare lustro su ogni palcoscenico d’Europa. Invece, a causa di una donnina meschina da sempre senza nome, Madame Arnaud aveva dovuto accontentarsi di far ululare i lupi e far saltare le gocce di pioggia col suo violino scadente. Suonavano nell’orchestra dell’Ippodromo di Parigi e contavano ogni centesimo guadagnato.

			Quando erano iniziati i disordini, nel giugno del 1848, gli Arnaud erano corsi sulle barricate e avevano chiesto al maggiore Wallin di prendersi cura della loro figlia, se fosse successo loro qualcosa. Pierrette, che all’epoca aveva quindici anni, credeva con fervore nella causa, così come le era stata spiegata dai suoi genitori: tutti dovevano avere il diritto di lavorare per poter sfamare se stessi e i propri figli. Non morire di fame le era sembrato il minimo che si potesse chiedere. Avrebbe combattuto lei stessa negli scontri, ma i suoi genitori le avevano detto di stare con il maggiore Wallin, di prendersi cura di lui e di Tillie. I suoi genitori furono poi uccisi dal fuoco della polizia presso la barricata di rue Soufflot e sepolti in una tomba anonima.

			Pierrette allora decise che, dopotutto, non morire di fame era troppo poco da chiedere al mondo.

			Il maggiore Wallin aveva lasciato Parigi con la Compagnia Equestre Aurora, vendendo i cavalli francesi e comprandone di nuovi in Inghilterra. Si erano esibiti per alcuni mesi a Brighton, poi si erano spostati a Manchester per tre sole notti, infine avevano trascorso interi mesi senza lavoro. Finalmente, quando seppero del nuovo ippodromo in costruzione accanto alla Grande Esposizione, il mondo sembrò loro più luminoso.

			Una settimana dopo la debacle di Mazeppa, Pierrette ricevette un invito a una serata al numero 6 di Great Cumberland Place. Non era sicura di cosa si dovesse indossare a una serata di gala in una grande casa di Londra, ma Jovita la rassicurò dicendole che comunque già si era presentata per ciò che era, non aveva senso fingere di essere qualcun altro. Armata di quella logica e di un vestito di seta gialla preso in prestito da Nell, Pierrette attraversò nuovamente il parco.

			La casa era alta e terrificante. Un maggiordomo aprì la porta, prendendole cappotto e cappello. C’era una stanza piena di persone, che sembravano tutte molto più a proprio agio di quanto non si sentisse Pierrette. Ma c’era anche Lady Lovelace che le sorrideva. Fece accomodare Pierrette e le disse di nuovo che doveva chiamarla Ada, lasciando quindi da parte le formalità. I suoi capelli scuri scendevano su entrambi i lati del viso, legati con dei nastri scuri, e indosso aveva un vestito semplice e ampio, con un bordo a fiori sul colletto.

			“Sai” le confidò Ada, appoggiandosi al bracciolo della sedia “l’altra sera mi sono completamente dimenticata di chiederti come ti chiamassi e il giornale non l’ha riportato, quindi ho dovuto mandare qualcuno a scoprirlo. È stato piuttosto spiacevole, ovviamente, quello che hanno scritto sulla tua esibizione. È stato un trionfo, e come tale sarebbe stato riconosciuto, se non fosse stato per me”.

			Pierrette non poteva che essere d’accordo con quella disanima. “Ma ora sei al sicuro dai tuoi… inseguitori?” le chiese piano. 

			Ada trasalì. “Non c’è più nessun pericolo. Non mi faranno del male, poiché gli ho dato quello che voleva. Non sempre si ha scelta.”

			Mentre Pierrette cercava di decidere come rispondere, o se chiedere chi fosse questo “lui” che aveva avuto quello che voleva, Ada la prese per il braccio, con uno sguardo febbrile che le brillava negli occhi scuri. “Ho deciso che il mondo deve sapere, deve capire, quanto sia importante il tuo lavoro. Stiamo entrando in un’epoca in cui il vecchio snobismo dovrà crollare e tutto ciò che da sempre è considerato mero divertimento sarà apprezzato come una forma d’arte. E di scienza, anche! Sono la stessa cosa, secondo me. Vieni a conoscere il signor Ruskin.”

			John Ruskin era un uomo sui trent’anni, con belle basette e un naso piuttosto rosso, disteso in poltrona accanto a un caminetto spento e con un bicchiere di porto in mano, intento a parlare con diversi altri gentiluomini.

			“Ruskin” disse subito Ada, chiamandolo per cognome, in modo molto virile “lei è Pierrette Arnaud, una cavallerizza la cui esibizione ho avuto la fortuna di vedere. Combina una perfetta padronanza delle angolature e della velocità con una sottile comprensione del sublime. Mai prima d’ora avevo visto qualcosa di simile. Mi ha ricordato della musica”.

			“Dovrò vederlo coi miei occhi” disse educatamente Ruskin.

			“Meglio ancora” continuò Ada “la sua arte dev’essere dipinta. La tua opinione è rispettata, le tue recensioni sono ricercate. Tu, e solo tu, potrai rappresentare la cavallerizza come soggetto adatto alla pittura.”

			“Oh, non credo in questo ‘solo tu’…” ribatté Ruskin, con una risata autoironica.

   

			Ma dopo, tutto cambiò.

			Anche se la ricerca della dama salvata dalla cavallerizza si era esaurita, la folla all’ippodromo era più gremita che mai. Tra questi c’erano diversi giovani con album per disegnare, perché si era sparsa la voce, tra Ruskin e i suoi amici artisti, e tutti volevano catturare la forma e le movenze straordinarie della signorina Pierrette Arnaud. Era apparsa persino una lettera di Ruskin su The Times, riguardante l’ideale mutevole della Musa, in cui si citava la ragazza per nome.

			Il maggiore Wallin separò il numero di Pierrette da quello di Jovita, alla quale non importò affatto e che anzi disse che preferiva riscaldare la folla piuttosto che essere messa in ombra sulla scena. 

			“Dio sa che non voglio diventare famosa” aveva detto Jovita con una risata. “E di certo non voglio nessun mio ritratto sui giornali.”

			Pierrette, invece, voleva essere famosa. Lo voleva disperatamente. E finalmente riusciva a intravedere la fama.

			Pierrette ricevette tre proposte di matrimonio quell’estate, incluso un corteggiatore molto insistente e sgradito che alla fine dovette essere cacciato via dal fucile del maggiore Wallin.

			Divenne un’ospite abituale nella casa di Great Cumberland Street, dove a volte si ritrovava da sola con Ada.

			In altre occasioni, invece, c’erano gli amici di Ada. Alcuni di loro sorridevano dell’accento di Pierrette, ma a lei non importava. Incontrò scienziati e filantropi e vari cugini sregolati. Incontrò alcuni dei protetti di Ruskin, inclusi diversi artisti terribilmente giovani e le loro modelle. Le piaceva Lizzie Siddall, che sembrava sentirsi fuori dal proprio elemento come Pierrette: era stata commessa in un negozio di cappelli, prima che uno dei pittori di Ruskin decidesse che sarebbe stata perfetta come modella. Non le piaceva posare, come le disse Lizzie un giorno, ma stava imparando a scrivere, dipingere e disegnare, quindi alla fine si era rivelata un’ottima occasione. Tutti nel circolo di Ada sembravano impegnati a negoziare per avere qualcosa da qualcuno.

			E a volte, quando Pierrette si presentava all’ora stabilita, la formidabile madre di Ada, Lady Byron, le diceva che sua figlia era indisposta. Era la verità: Ada aveva sempre sofferto di cattive condizioni di salute e quell’estate la situazione era ancora peggiore. Si stringeva spesso il fianco e faceva grandi smorfie quando pensava che nessuno la stesse guardando. Era dimagrita e mangiava pochissimo.

			Alla fine di luglio, Ada invitò Pierrette nella sua casa di campagna nel Surrey, per assistere all’imminente eclissi di sole. Il maggiore Wallin le assicurò che la sua assenza non sarebbe stata un problema, anzi, avrebbe reso il cuore del pubblico ancora più affettuoso, a patto che non trascorressero più di tre giorni. Quindi, Pierrette accettò. Ada le inviò persino una carrozza e Pierrette si sentì come la protagonista di una favola, quando entrò nel cortile dominato da torrette e muri ricoperti di edera. Era Horsley Towers, una costruzione dal progetto apparentemente infinito che teneva occupato il marito di Ada. Pierrette non aveva mai visto niente del genere. L’edificio era circondato da fitti boschi costellati di sentieri, ponticelli, grotte e rifugi insoliti.

			All’interno dell’enorme sala grande, un ritratto di Lord Byron in completo tradizionale albanese le fissava.

			“Quando ero ragazza, quel dipinto era sempre coperto da un panno di velluto verde” le raccontò Ada mentre sedevano, accarezzando uno dei cani di casa. “Non ho mai conosciuto mio padre. Ha lasciato l’Inghilterra quando ero una bambina ed è morto quando avevo otto anni. Il grande poeta. Penso di dover essere molto simile a lui: ho una fervida immaginazione che spesso mi mette nei guai.”

			Osservarono l’eclissi solare da una stanza della torre che il marito di Ada aveva costruito appositamente per lei, affinché potesse approfondire i suoi studi scientifici. C’erano pile di quaderni e vecchi trattati impolverati dappertutto, e Ada confidò a Pierrette di aver passato ore in quella stanza a scrivere lettere e a ridere tra sé. Si scambiava una fitta corrispondenza con tutti i grandi scienziati d’Europa, a suo dire, e anche con alcuni di quelli meno grandi. Mostrò a Pierrette tutte le sue carte. Era molto orgogliosa di un suo commento pubblicato sul progetto di Charles Babbage per un dispositivo chiamato Motore Analitico. Una sera, raccontò con entusiasmo di come quel Motore avrebbe potuto risolvere qualsiasi problema gli esseri umani potessero immaginare, utilizzando schede perforate e tamburi rotanti.

			“Ma dov’è questo Motore?” chiese Pierrette, con espressione accigliata.

			“Oh, non è mai stato costruito” rispose Ada, come se non fosse una questione importante.

			Pierrette era abbagliata dai talenti di Ada come Ada dai suoi, ma a volte si chiedeva a cosa servisse tutto quello. Il mondo era pieno di problemi, e se c’era una macchina che poteva risolverli, perché non costruirla? Ada e le sue amiche sembravano essere sia favolosamente ricche che perennemente a corto di fondi, sia incredibilmente potenti che incapaci di portare a termine qualsiasi compito. Non c’era dubbio sul genio di Ada. Se fosse stata più sana, meno distratta dalle corse dei cavalli, meno infastidita dai continui litigi familiari e dagli scandali dell’alta società, quali meraviglie avrebbe potuto realizzare?

			Forse Pierrette avrebbe potuto aiutare la carriera di Ada, proprio come Ada aveva aiutato la sua. Lei aveva una mente pratica e Ada la ascoltava. Eppure, c’erano così tante cose che Pierrette non capiva, probabilmente a causa della sua istruzione così elementare. Ascoltava con attenzione le spiegazioni entusiastiche di Ada e, anche quando non afferrava un concetto, si sentiva sempre ispirata a saperne di più.

			La sera cenavano con Lady Byron e due dei figli di Ada: Anne, che aveva quasi quattordici anni, e Ralph, che aveva appena compiuto dodici anni.

			“Il mio figlio maggiore, Byron, è in mare” raccontò. “Mi scrive lettere piuttosto allarmanti sulle sue imprese. Ma suppongo di meritarlo, visto che l’ho chiamato come suo nonno. Sai, quando riportarono a casa in Inghilterra il corpo di mio padre, e mi portarono a incontrarlo sulla nave, non capii subito di cosa si trattasse. Pensavo che fosse il capitano della nave. C’erano molte cose che non capivo, a quei tempi.”

			Si zittì, dopo uno sguardo severo della madre. Pierrette pensò ai pettegolezzi che le aveva raccontato la ballerina di fila Ariel Fine: Ada aveva una cugina che in realtà era una sua sorellastra, frutto della relazione incestuosa di Lord Byron con la sua stessa sorellastra. Il suo esilio dall’Inghilterra era stato orchestrato per evitare lo scandalo e i creditori… un problema che condivideva con la figlia che non aveva mai conosciuto.

			“Le navi mi hanno portato via così tante persone che amavo” disse Ada, con più brio. “Ma tutti tornano sempre a casa, in un modo o nell’altro.”

   

			All’approssimarsi dell’inverno del 1851, la Grande Esposizione chiuse, ma l’ippodromo no. Il maggiore Wallin si consultò con la compagnia e tutti si dimostrarono felici di rimanere per un’altra stagione o due. Nessuno era ansioso di tornare in Francia in quel momento: il presidente, Luigi Napoleone Bonaparte, aveva appena assunto i pieni poteri, annullando il parlamento e reprimendo ogni opposizione. Trascorrere un altro Natale a Londra sembrava la scelta più prudente da fare, anche per avere un po’ più di tempo per decidere dove andare dopo. Nei mesi più freddi dell’anno, l’ippodromo all’aperto chiudeva. I cavalli si riposavano e anche le persone che li accudivano.

			Quando l’inverno si trasformò in primavera, la salute di Ada Lovelace peggiorò. All’arrivo dell’estate, Pierrette ricominciò a esibirsi, ma Ada non stava abbastanza bene per partecipare. Non poteva assolutamente uscire dalla casa di Great Cumberland Street, nemmeno per andare in campagna.

			La folla all’ippodromo si era ridotta, ora che la Grande Esposizione era finita, ma c’erano ancora abbastanza richieste perché la Compagnia Equestre Aurora riuscisse a vendere i biglietti quattro sere a settimana. Finivano sempre con il numero di Mazeppa, interpretato abilmente e secondo la tradizione da Benjamin Silver, il bel cavallerizzo che il maggiore Wallin aveva assunto dopo la prima e ultima interpretazione di Pierrette. La ragazza dovette ammettere che era stata una buona decisione: si stava facendo un nome, con i suoi numeri, e presto avrebbe reso il numero di Mazeppa obsoleto.

			Sul finire dell’estate, un giorno Lady Byron prese da parte Pierrette mentre se ne andava. La madre di Ada non aveva mai approvato la sua amicizia con quell’artista francese e di solito ne ignorava le visite. Quel giorno, però, disse a Pierrette che Ada stava morendo. La sua famiglia le sarebbe stata molto vicino, per accudirla, perché aveva bisogno di riposo e tranquillità. Pierrette avrebbe certamente capito.

			Pierrette rispose che avrebbe fatto come Ada desiderava. E ogni volta che andava a trovarla, Ada faceva promettere alla giovane che sarebbe tornata presto, che non l’avrebbe abbandonata. Pierrette le faceva quella promessa, ogni volta, e manteneva la parola data.

			Ada era così minuta, verso la fine, che sembrava scomparire sotto le lenzuola. Almeno, i giorni in cui si contorceva e urlava erano finiti. Pierrette aveva visto qualcosa di questa sua fase, un giorno in cui aveva mantenuto la parola data di andare a trovarla, ma Lady Byron, l’ansiosa madre della paziente, l’aveva accompagnata subito fuori. Aveva visto lo strano letto fatto con un telo di gomma teso sull’acqua, progettato nel tentativo di alleviare ogni pressione sul corpo dolorante di Ada.

			Alla fine, l’amica di Pierrette giaceva immobile, in un normale letto con lenzuola bianche. Le sue mani sottili accarezzavano l’orlo della coperta. La sua mascella era affilata come un coltello e i suoi occhi, scuri e infossati, quando erano aperti contenevano universi.

			“Sai che c’è stato un tempo in cui potevo vedere… tutto?” sussurrò.

			Pierrette si chinò più vicina, per sentire meglio. “Non riesci a vedere, ora?”

			Ada sollevò la sua piccola mano da uccellino. “Vedo cosa c’è davanti a me. Ma c’è stato un tempo in cui potevo vedere tutto ciò che è, era e sarà. Ho capito tutto, Pierrette. La mia grande opera… nessuno lo sa… nessuno può ancora sapere…”

			Si fermò. Pierrette posò una mano sulle dita fredde. “Sappiamo. E nessuno dimenticherà mai.”

			Ada trasalì, come se avesse sentito dolore. “Mio marito non è qui.”

			“Verrà presto a trovarti, ne sono sicura.”

			Lady Byron non aveva detto nulla a Pierrette, ma la cameriera sì. E la cameriera aveva sentito qualcosa di inquietante, solo poche sere prima. Ada aveva chiesto di vedere suo marito, che poco dopo si era precipitato fuori di casa, dicendo a una stupita Lady Byron, impegnata a torcersi le mani, che sua figlia gli aveva appena confessato una cosa così orribile che non poteva rimanere oltre in sua presenza. Non sopportava di stare sotto il suo stesso tetto. Era stato difficile per Pierrette immaginare cosa potesse far fuggire un uomo dal letto della moglie morente, e più difficile ancora perdonarlo. La cameriera aveva ipotizzato si trattasse di una tresca o forse un debito di gioco. Ma sicuramente nessuna delle due cose avrebbe potuto essere uno shock così imperdonabile, per l’uomo che aveva sposato la figlia di Byron.

			Ada sussurrò: “Non ho più nessuno di cui mi possa fidare. Nessuno che capisca. Tutte le mie carte, le mie lettere… non mi aspettavo di morire. Non ancora”.

			Le sue parole arrivavano lentamente, inframmezzate da respiri pesanti, ma Pierrette rimase seduta pazientemente. La gente di Londra sarebbe sopravvissuta anche senza la sua esibizione, quella sera.

			“Ho bruciato la mia corrispondenza con lui” sussurrò Ada.

			Ah! L’amante? Pierrette aspettò.

			“Ma non posso bruciare il taccuino. Potrebbe servire, per riparare al male che ho fatto.”

			Dopo aver riflettuto per un momento, Pierrette chiese gentilmente: “Quale taccuino? Che male?”.

			Le palpebre sottili si chiusero e tremarono a lungo. Poi Ada disse, così piano che Pierrette non riusciva quasi a sentirla: “Sono stata… in corrispondenza con un grande scienziato. Non conosco il suo nome. Nelle sue lettere si firma Magus. L’ho aiutato a capire le sue stesse idee, proprio come ho aiutato Charles Babbage con il suo Motore Analitico. Ma questa collaborazione… Non si trattava di una macchina calcolatrice. Era un orrore. Cambierà il mondo e molte vite andranno perse, quando accadrà”.

			Nonostante il fuoco vivace proiettasse ombre danzanti sulla carta da parati, Pierrette rabbrividì. “Ada, cara amica mia, non sei responsabile per ogni scienziato che progetta una nuova macchina.”

			“Sono responsabile di questa. Lui dev’essere fermato. C’è solo una persona che conosco che può farlo. Troverai Simeon per me?”

			La mente di Pierrette passò in rassegna i nomi dei gentiluomini che partecipavano alle feste di Ada, quando ancora organizzava delle feste. “Simeon?” chiese, infine.

			Ada fece un lungo respiro, raccogliendo tutte le sue forze. “Da bambina sono stata molto malata. Per anni. Morbillo. Poi la paralisi. Un dolore terribile. Non potevo uscire. Non potevo andare a cavallo né vedere i miei amici. Non avevo fratelli o sorelle. O meglio, non sapevo di averne, allora. Ero sola. Poi, nell’estate dei miei sedici anni, la mia salute è migliorata. Ero così felice di essere… di nuovo fuori, nel mondo. Mi sono innamorata di uno dei miei tutor. Ho commesso degli errori. Ci incontravamo nella serra, ci baciavamo e… la mamma sospettava. C’era un bambino che viveva con noi, allora aveva sei anni, di nome Simeon Price.”

			“Ah. Allora questo Simeon è più giovane di te? Non credo di averlo mai incontrato.”

			“No, è lontano.”

			Non disse altro per molto tempo e Pierrette pensò che si fosse addormentata. Stava per sgattaiolare fuori per lasciarla riposare, quando Ada riprese a parlare, con voce più forte. “Era il figlio di un taverniere. E uno degli studenti della scuola di mia madre a Ealing. Ma era troppo intelligente. Il maestro non poteva insegnargli niente. Mia madre lo portò a casa nostra come suo progetto personale. Era acuto, notava tutto. Mi madre gli chiese di riferirle cosa facessi e con chi. Ma anche a sei anni, Simeon aveva già il senso dell’onore. Teneva tutto per sé, quindi mia madre lo mandò via. Gli negò un’educazione, fece di tutto per punirlo. Ma lui non infranse mai la mia fiducia. Mia madre scoprì comunque tutto, ovviamente. Ero così arrabbiata che scappai a casa del mio amante. Ho causato a me stessa… problemi senza fine.”

			Si fermò per riprendere fiato. Stava guardando di lato, verso il fuoco. “A mio marito non importava, sai. Non gli importava dello scandalo. Delle convenzioni. Di niente di tutto quello. Non gli importava del mio strano comportamento. Riusciva a perdonare quasi tutto, allora.”

			“Hai mai rivisto Simeon?” chiese Pierrette, per spezzare la malinconia di Ada.

			Ada si voltò verso Pierrette, rimettendola a fuoco. “Dopo anni. Per caso, a una manifestazione scientifica. Alla fine, ho avuto la possibilità di ringraziarlo adeguatamente. Siamo diventati amici. Abbiamo cavalcato insieme a Hyde Park. Piuttosto inappropriato. Aveva sopportato il suo terribile padre a Ealing, poi era scappato a Londra. Faceva lavori di ogni tipo, di giorno, e poi la sera studiava. Credo che nessuno abbia mai capito il mio strano cervello tanto quanto Simeon. Non Babbage, non Faraday, non Brewster. Poi, però, la mia salute è peggiorata di nuovo. Quando sono riuscita a riprendermi, lui ormai si era arruolato.”

			“Arruolato? Quindi è nell’esercito.”

			Ada annuì. “Era sulla Nave di Sua Maestà Birkenhead quando è affondata, a febbraio.”

			“Mi spiace.”

			“A me no” disse Ada, seria. “Ora, Pierrette, se non ti spiace, sono molto stanca…”

			“Vado.”

			“No, no, non ancora. Per favore. In quella libreria, cerca un taccuino azzurro, e aprilo. Dentro c’è una lettera. Sì, quello.”

			Pierrette fece come aveva chiesto Ada, e un unico foglio di carta sgualcita e logora le cadde in mano. Era coperto di parole senza senso, del tutto incomprensibili.

			“Quello è il codice. Gira il foglio, vedrai.”

			Dall’altro lato, con la calligrafia di Ada, c’era la lettera decodificata.

			Mia più cara e più vecchia amica,

			avrai ormai sentito notizie terribili su di me. Mantieni questo segreto come tutti quelli che abbiamo sempre tenuto, ma voglio tu sappia che va tutto bene. Ho rinunciato a una confraternita per cercarne un’altra e, forse, a una lotta per un’altra, ma penso - spero - che questa lotta possa essere migliore. Sono convinto che non possa essere peggiore. Spero che un giorno saremo tutti liberi, qualunque cosa ciò possa significare.

			Quello che voglio dire è: non preoccuparti per me. Sono lontano e starò tranquillo per molto tempo, presumo, ma il mondo non si sbarazzerà di me così facilmente. 

   

			Pierrette lesse il testo due volte. “Non è firmato. Credi che provenga dal tuo Simeon?”

			“Ho riconosciuto la sua calligrafia. Non ho mai creduto che fosse morto. Non mi sembrava possibile. E poi è arrivata quella, un mese fa, senza timbro postale. In qualche modo è comparsa tra le nostre lettere.”

			“Un mese fa!” Pierrette la guardò di nuovo. “Non c’è nemmeno la data. Credi che l’abbia scritta dopo il naufragio?”

			“Parla di ‘notizie terribili’, no? Penso che sia vivo. Non sapeva, capisci… non gli ho mai parlato delle mie condizioni di salute, nelle mie lettere.” Girò di nuovo la testa e guardò il muro. Sussurrò: “Un giorno saremo tutti liberi”.

			Pierrette si sedette sul letto, dolcemente, la lettera ancora in mano. “Hai detto che Simeon potrebbe aiutarti con questo tuo progetto teorico.”

			“Non aiutarmi a farlo” disse Ada con impazienza, quasi con rabbia. “Aiutarmi a mettervi fine. Lui capirà. Ha sempre capito. E adesso è un soldato. Può combattere, cosa che io non potrei mai fare. Simeon saprà cosa fare. Devi dargli quel taccuino, quando me ne sarò andata. Promettimelo, Pierrette.”

			“Ma non so dove sia.”

			“Trovalo, allora!”

			Ada si contorse, stringendosi il fianco. Pierrette si infilò la lettera in tasca. Prese la bottiglia di chiaretto mischiato con il laudano, ma Ada la gettò da parte. Poi disse, con una voce sottile come una corda di violino tesa al punto da spezzarsi: “Trova Simeon”.

		





		
			Capitolo Tre

			Simeon Price non voleva essere trovato. Per quanto ne sapeva l’esercito britannico, era morto un anno prima. Nel giugno del 1852, un uomo che si faceva chiamare Jack Straw arrivò in Egitto dal sud. Indossava un mantello sporco sopra una camicia ricucita molte volte e pantaloni che erano sbiaditi da tempo. Se avesse potuto dimenticare che si chiamava Simeon Price, l’avrebbe fatto.

			Sapeva che c’era una sola persona in Inghilterra che lo avrebbe pianto. Non certo suo padre o suo fratello maggiore, ma Ada sì, lei avrebbe pianto. Tutto ciò che Simeon desiderava nel tempo che gli restava sulla Terra era di non fare del male e, per quanto fosse in suo potere, di non lasciare che si facesse del male, ma la notizia della sua morte avrebbe causato ad Ada un dolore inutile.

			Così, le aveva scritto alcune righe e le aveva date a un ufficiale britannico, diretto a casa, di cui aveva portato le valigie al Cairo. Aveva usato il vecchio codice che solo lui e Ada conoscevano, per ogni evenienza. Riteneva molto poco probabile che la lettera potesse arrivare a destinazione, ma aveva fatto del proprio meglio. Poi, si dimenticò dell’Inghilterra. Simeon Price era morto, lunga vita a Jack Straw.

			Quel nome gli era uscito spontaneamente dalla bocca un giorno, e lo faceva un po’ ridere e un po’ piangere. Intorno al relitto della Birkenhead, in quel mare terribile, gli uomini si erano aggrappati a qualsiasi cosa li tenesse a galla: i pezzi di legno della nave, le sezioni degli alberi, perfino i fasci di fieno che erano stati il foraggio per i cavalli (Simeon aveva sentito dire a Bagamoyo che sette dei cavalli della nave erano sopravvissuti e vivevano liberi in branco da qualche parte sulla costa sudafricana).

			Un giovane soldato di nome James Boyden si era appollaiato su uno di quei fasci di fieno, dondolando sulle onde. Un suo amico gli aveva gridato: “Ehi, Jack Straw1!” e tutti avevano sorriso per un momento, tra le lacrime e il terrore. Simeon non sapeva se quel giovane, il Jack Straw originale, fosse sopravvissuto. Ma sperava che, se così fosse stato, anche lui avrebbe potuto cogliere l’occasione per resuscitare se stesso.

			Trascorse diverse settimane ad Alessandria, facendo ogni tipo di lavoro possibile, con l’intenzione di risparmiare abbastanza soldi da potersi pagare un passaggio per Atene. Simeon aveva ricevuto un’istruzione migliore di qualsiasi altro ragazzo che conoscesse a Ealing. Aveva imparato il tedesco, il francese, la musica, la storia, la matematica, la composizione e la dizione, prima che Lady Byron lo esiliasse per aver mantenuto i segreti di Ada. Ma quelle abilità non gli servivano a granché, in quel momento. Non gli piaceva l’idea di dover rispondere a un padrone per lo stipendio di un impiegato, e poi, chi l’avrebbe assunto, con quell’aspetto? Lo stesso valeva per un qualsiasi lavoro come messaggero. I suoi unici impieghi retribuiti erano stati arruolarsi come soldato - anche quello piuttosto inutile - e versare pinte nel pub di suo padre, il che gli riportava alla mente troppi brutti ricordi. Però, era in grado di trasportare cose, e pulire cose, e grazie ai suoi talenti fu in grado di nutrirsi e mettere da parte un po’ di soldi, a poco a poco.

			A dire il vero, non era così impaziente di tornare in mare, ma non poteva dimenticare il misterioso straniero che gli aveva parlato di Vienna e di una confraternita che credeva nella supremazia della coscienza. Pensò di andare via terra, attraverso il Levante e la Turchia, ma si scoprì impaurito e poi irritato dalla sua stessa paura. Così, trovò un posto su una nave mercantile e rimase tutto il tempo sottocoperta, da dove non doveva vedere l’acqua scura. Ciò nonostante, si svegliava diverse volte ogni notte, credendo di aver sentito un qualche scricchiolio orribile.

   

			Simeon arrivò a Vienna con indosso un cappotto verdastro - per lui nuovo - che aveva comprato in un mercato di strada a Sarajevo, e un cappello greco da pescatore malconcio. Quando pioveva, indossava il mantello grigio che aveva acquistato a Bagamoyo. Durante il viaggio si fece crescere la barba e rattoppava gli stivali con i fogli di giornale. Era abbastanza sicuro che nemmeno suo padre l’avrebbe riconosciuto, se l’avesse incrociato per strada, cosa che gli stava benissimo.

			L’infanzia trascorsa in un pub aveva dato a Simeon la capacità di ascoltare le conversazioni senza dare l’impressione di ascoltarle e di dire cose che nessuno avrebbe ricordato il giorno successivo. Gli ci vollero diverse settimane a parlare casualmente di “confraternite” e di “coscienza”, e ad ascoltare molta filosofia da ubriachi, prima che uno studente di medicina gli parlasse di un irlandese con cui aveva avuto una discussione molto irritante, una settimana prima.

			“Stava cercando di convincermi che nulla è reale” raccontò l’uomo, rovesciando con mestizia il bicchiere di birra quasi vuoto. “Ho vinto io la discussione. Certo, come non avrei potuto vincerla? Ma il fatto è che da allora non sono più riuscito a smettere di pensarci. Forse ha ragione. Forse nemmeno voi siete reale.”

			“Forse non lo sono” disse Simeon con un sorriso che sperava nascondesse il suo interesse. “Chi è questo irlandese? Viene a bere qui?”

			“Mai visto qui dentro, no. Ho giocato a scacchi con lui in un caffè nel Graben. Diceva di abitare nelle vicinanze. Si chiamava Kane. Non Cain, come il Caino della Bibbia. Kappa-a-enne-e.”

   

			Simeon ora si trovava davanti alla porta di un grande condominio, ai confini del Graben, nel cuore di Vienna. Aveva indagato un po’ in giro e aveva scoperto di chi chiedere: Oscar Kane.

			“Volete lasciare un biglietto da visita?” chiese il portiere, squadrandolo da capo a piedi.

			Il tedesco di Simeon non era abbastanza buono da lasciare spazio alla gentilezza. “Vi sembro tipo da biglietto da visita?”

			A quanto pareva, la franchezza non era tra le qualità apprezzate dal portiere. Simeon considerò l’idea di bighellonare per le strade vicine finché Kane non fosse comparso, ma aveva solo una vaga idea di che aspetto avesse quell’uomo. Il portiere non si era sbagliato, invece, sull’aspetto di Simeon: indossava ancora un guazzabuglio di abiti sgualciti e inadatti, comprati con i pochi soldi dei lavori fatti durante il lungo viaggio. Aveva bisogno di un barbiere, puzzava, e conosceva l’origine solo di sette delle nove macchie che c’erano sulla camicia e sulla giacca.

			Mentre il portiere chiudeva la porta, Simeon gli disse: “Ditegli una cosa, per favore”. Passò all’inglese, per essere sicuro che capisse bene: “Nulla è reale, tutto è lecito”. Ritornò al tedesco: “Diteglielo. Io aspetterò”.

			Dovette stare fuori solo pochi minuti, ad ascoltare il tubare dei piccioni e il cigolio delle ruote delle carrozze, chiedendosi che cosa stesse combinando con la propria vita. Poi, il portiere tornò, gli fece cenno di entrare e lo accompagnò attraverso l’atrio di marmo, fino alle scale.

			Due piani più in alto, c’era un uomo fermo sulla porta di un appartamento aperto, ad aspettarlo. Simeon si era immaginato di vedere magari lo sconosciuto della Birkenhead, ma quell’uomo aveva la pelle più chiara e una corporatura più massiccia. Poteva avere quarant’anni, forse meno. Portava il pizzetto e i baffi marroni curati e in ordine, e un elegante panciotto a righe cremisi e oro. La sua mano destra era appoggiata sul manico di un bastone da gentiluomo, anzi, un bastone di prugnolo, nodoso e luccicante.

			“Gesù, nemmeno vostra madre vi riconoscerebbe” disse l’uomo con accento irlandese.

			Simeon smise di camminare. “Mia madre è morta da dieci anni, signore. Voi dovete essere Oscar Kane.”

			Kane lo guardò perplesso, poi passò il bastone nella mano sinistra e tese la destra. “Lo sono, sì.”

			“Io sono Jack Straw.”

			“Davvero? E cosa vi porta da me, signor Straw?”

			Simeon esitò. “Ho incontrato tempo fa un uomo che mi ha parlato di una confraternita della coscienza. Quello che mi ha detto ha destato il mio interesse. Mi ha consigliato di venire a Vienna. Quindi, eccomi qui.”

			“Ah, quindi è così. Bene, allora farete meglio a entrare.”

			L’appartamento di Kane non assomigliava a niente che Simeon avesse mai visto prima: c’erano tappeti turchi sparsi sul pavimento di legno e le pareti rosse punteggiate da pesanti dipinti antichi. La parete di fondo sembrava il coro di una chiesa, con una scala circolare che conduceva a una specie di balconata dello stesso legno scuro intagliato, e sotto un affresco medievale. Una porta stretta conduceva in una seconda stanza piena di scaffali.

			Kane gli fece cenno di sedersi su una poltrona di broccato, vicino al pesante camino di marmo.

			“Quest’uomo che avete incontrato” disse senza ulteriori preamboli. “Dov’è successo?”

			Simeon esitò, scegliendo attentamente le parole. “In Africa. Stava aiutando delle persone. Non conosco il suo nome, ma ha rischiato la propria vita per salvare quella di alcuni estranei, uomini comuni che valevano meno degli animali agli occhi di quelli che li avevano abbandonati alla morte. Qualunque credo guidasse quell’uomo, mi è parso reale, come niente prima di allora.”

			“L’uomo che avete incontrato era un Assassino.”

			Simeon aprì la bocca per protestare, poi si ricordò che l’uomo aveva detto: “Non l’ho ancora ucciso… il che potrebbe essere un errore”.

			“Vi ha parlato di una confraternita della coscienza, avete detto. Ebbene, essere guidati dalla coscienza significa prendere decisioni. A volte per togliere una vita, a volte per salvarne una. Dite che le sue parole vi sono sembrate reali, ma le sue prime parole sono state ‘nulla è reale’. Un uomo guidato dalla coscienza impara a sentirsi a proprio agio con i paradossi.” Kane distolse lo sguardo, fissando in lontananza per un momento. “Molte persone tolgono la vita. Criminali. Soldati. Ognuno con le proprie ragioni. A volte la morte è necessaria per proteggere gli innocenti, quindi per preservare la vita. E per vita, non intendo solo la sopravvivenza. Intendo la libertà.”

			Simeon si ricordò con disagio del giorno in cui si era unito al 74° reggimento. Non sapeva quale fosse il legame di Kane con lo sconosciuto della Birkenhead, ma riconosceva un discorso di reclutamento quando ne sentiva uno. Aveva percorso tutta quella distanza solo per essere istruito sulla necessità della violenza? Si alzò, bruscamente. “Grazie, signor Kane, per aver risposto alle mie domande.”

			Kane non si mosse, ma gli sorrise. “Signor Straw, avrete intuito che anch’io sono un membro di questa Confraternita, immagino.”

			Simeon annuì.

			“Ci sono nato, potremmo dire. I miei genitori erano Assassini, anche se li ho conosciuti a malapena. Nonostante quello che potreste pensare dalla mia confortevole casa, io vengo dalla povertà. Sono rimasto orfano da piccolo e sono cresciuto tra le braccia della Chiesa. Ero un ragazzo intelligente e sono riuscito a farmi un’istruzione. Poi, è arrivata la peronospora della patata. Non so se sapete come fosse vivere in Irlanda, durante la carestia.”

			Simeon lo sapeva, e molto bene. I volti della folla affamata comparvero vividi davanti ai suoi occhi e lui si sentì male, come accadeva ogni volta. Aveva sperato che il whisky potesse cauterizzare per sempre la memoria, invece l’aveva solo resa più nitida e luminosa. Non ricordava se stesso ubriaco al pub quella sera, ma ricordava tutto prima e tutto dopo con una chiarezza nauseante.

			“Eravate lì, vero?” disse Kane, piano. “E cosa avete scelto di fare, mi chiedo? Avete ‘protetto gli innocenti’?”

			Simeon non disse niente.

			“Io ho fatto le mie scelte” continuò l’uomo. “Mi sono assunto il compito di facilitare la ridistribuzione della ricchezza secondo altri criteri. Mi sono fatto dei nemici e così ho trovato prudente lasciare l’Irlanda. Sono andato in Germania, dove viveva la famiglia di mia madre, ma ho scoperto che la situazione era estremamente simile. Ci furono delle rivolte per il costo del cibo e quel poco che avevo finì. Non c’era niente che potessi fare per proteggere le persone dalla fame, dall’essere picchiate, o imprigionate. Eravamo solo io, il mio coltello e il mio shillelagh2.” Sollevò il bastone di prugnolo, che brillò alla luce della finestra. “In quel momento capii che dovevo essere più intelligente. Feci degli investimenti nelle ferrovie. Mi spostai nella zona meridionale di Vienna e ottenni il brevetto per un processo di fabbricazione. Tutto quello che vedete qui l’ho costruito io stesso, negli ultimi due anni, dal nulla. E ho intenzione di usarlo, signor Straw. Lo userò per proteggere gli innocenti dai bastardi che ci comandano.”

			Simeon annuì, lentamente. Capiva, pur restando ancora incerto. Quei riferimenti a una Confraternita di Assassini… sembrava strano che Kane parlasse così esplicitamente di cose del genere con un uomo che aveva appena incontrato. “Perché mi state dicendo tutte queste cose, così apertamente?”

			Kane sorrise. “Un uomo che arriva qui dall’Africa, solo per farmi una domanda, è un uomo che vorrei conoscere meglio. E un uomo con i suoi segreti è un uomo di cui mi fido. Non avrete alcun obbligo, signor Straw, ma vi invito a restare qui con me per un po’, così potremo imparare l’uno dall’altro. Tutto quello che ho è a vostra disposizione: i miei libri, la mia casa, tutto ciò di cui avete bisogno. Risponderò a tutte le vostre domande. Che ne dite?”

			Nessun danno sarebbe potuto derivare dall’apprendere e dal poter porre domande. Ma non si poteva ottenere alcuna istruzione senza pagarne il relativo prezzo.

			“Cosa chiedete in cambio?”

			Kane esitò. “Il mio amico - l’uomo che avete conosciuto in Africa - non vi avrebbe detto di venirmi a trovare, a meno che non avesse pensato che sareste stato una risorsa preziosa per la Confraternita. Scopriremo se è vero. Nel frattempo, ho bisogno di un uomo acuto che mi aiuti con i miei affari. Compro e vendo prodotti industriali: utensili e parti di ogni genere. Se non vi dispiace portare messaggi e prendere appunti, potreste trovarlo un lavoro interessante. Vi presenterò alcune delle persone più affascinanti di Vienna. Chiamatelo apprendistato, se volete.”

			Simeon aveva un’altra domanda. “Il vostro amico, l’uomo sulla nave… È sopravvissuto al naufragio? È qui a Vienna?”

			“Scoprirete che non è facile ucciderci. Ma no, al momento non è qui. Dovrete aspettare ancora un po’ per incontrarlo in modo appropriato.”

			Era stata la conversazione che Simeon aveva desiderato avere. Dopotutto, aveva buttato via la sua vecchia vita solo per la debole speranza di un futuro con uno scopo migliore. Ecco un uomo che poteva fornirglielo, oppure dirgli se era stato tutto un miraggio. Simeon deglutì e disse: “Se avete intenzione di presentarmi a delle persone, suppongo che dovrei ripulirmi”.

			Kane rise. “Il mio cameriere è fuori quest’oggi, ma se volete andare di sopra, troverete un lavabo e farò portare dell’acqua calda dalla governante. Potete radervi e lavarvi. Ma abbiamo almeno tre pollici di differenza in altezza, quindi i vestiti potrebbero essere una questione più ardua da risolvere.”

			Mentre Kane andava a parlare con la governante, Simeon salì le scale circolari intagliate fino alla balconata, simile a quella delle chiese. Scoprì che era una specie di corridoio, alla cui estremità c’era una stanza con un letto e un lavabo.Al centro del corridoio, una porta si apriva su una stanza piena di attrezzature di laboratorio: bicchieri e bottiglie di vetro e dispositivi di metallo. Simeon entrò. C’era un balcone che dava verso l’esterno e dal soffitto, vicino alle portefinestre, pendevano una mezza dozzina di gabbie.In ogni gabbia c’era un piccione. Si rese conto che li aveva sentiti per tutta la durata della conversazione con Kane, ma aveva pensato che fossero fuori.

			“I miei messaggeri” disse Kane, in piedi davanti alla porta. “Dopo la rivolta di alcuni anni fa, i tirapiedi dell’imperatore hanno iniziato a leggere tutta la posta, quindi è diventato importante trovare dei modi privati per condurre gli affari. Quegli uccelli sono una meraviglia, davvero.” Aveva una brocca in mano. “L’acqua calda.”

			Dopo che Simeon si fu lavato e rasato - con cura e precisione, ovunque, per semplicità - Kane gli portò un asciugamano.

			“Sembra che sia adatto alla vostra mano” disse Kane.

			Simeon guardò il rasoio dal manico di madreperla che teneva in mano.

			“Sentitevi libero di tenerlo. È vostro.”

			“Siete molto generoso, ma…”

			“Ho venduto il mio coltello, da qualche parte in Grecia, per degli stivali.”

			“Vi troveremo qualcosa di adatto, ma nel frattempo tenete quello in tasca. Un taglio alla gola è veloce e silenzioso, e potreste fare di peggio.”

			Quando Kane lo aveva invitato a entrare, Simeon si era chiesto per un momento se avesse l’obbligo di avvisare l’uomo che avrebbe ospitato un disertore. Però, sembrava che quell’uomo fosse disposto a ospitare qualunque cosa Simeon fosse pronto a diventare.

			

			
				
					1  “Straw” può essere tradotto in pagliuzza, da qui le risate dei soldati. N.d.E.

				

				
					2  Un bastone da passeggio usato anche come arma, tipico della tradizione irlandese. N.d.E.

				

			

		





		
			Capitolo Quattro

			Il sarto guardò Kane, poi guardò Simeon, poi fece un passo indietro e li guardò entrambi. Non c’era nome sulla sudicia vetrina, stretta tra una tabaccheria e una libreria proprio accanto alle mura della città vecchia, ma Kane aveva molto insistito sul fatto che Janos Libenyi fosse il miglior sarto di Vienna, l’unico uomo di cui Kane si sarebbe mai fidato per farsi confezionare i suoi panciotti. Non solo, poteva anche sfruttarne gli affari. Come ungherese che era fuggito quando l’imperatore aveva brutalmente represso la ribellione nel suo paese, Libenyi aveva vissuto anni difficili e aveva bisogno di amici.

			All’interno, il negozio consisteva in una scrivania e alcuni scaffali nella parte anteriore, e un tavolo nella parte posteriore con forbici, aghi e spille, il tutto ordinatamente contenuto in diversi cestini. Rotoli di tessuti vari riempivano gli scaffali sulle pareti.

			Libenyi contò sulle dita. “Due camicie, due colletti, un panciotto, una giacca, tre paia di mutande, due gilet e due paia di pantaloni.”

			“Esatto” disse Kane. “Per quando?”

			“Due settimane.” Libenyi si rivolse a Simeon. “Non uso nessuna macchina da cucire. Qui è tutto cucito a mano, come Dio comanda.” Con un rapido scatto della testa per spostarsi un ricciolo nero dal viso, il sarto proseguì: “Un militare, non è vero?”.

			Simeon si bloccò, senza guardare Kane. “Cosa ve lo fa dire?”

			“Ho riconosciuto l’aspetto.” Il sarto gli fece cenno di avvicinarsi e abbassò la voce. “Ho cucito le divise per i patrioti ungheresi nel ‘48. È stato quando l’imperatore ha giustiziato i generali, che Dio benedica tutti i martiri.” Il sarto mise i soldi in una scatola e la chiuse con una chiave che teneva al collo. “Che nome devo mettere sull’ordine?”

			“Jack Straw.”

   

			L’apprendistato iniziò con diversi lunghi colloqui.

			Kane spiegò a Simeon che la storia che aveva imparato, ovunque l’avesse imparata, era sbagliata. Be’, non esattamente “sbagliata”, disse Kane, ma lontana dal quadro generale. Per millenni, delle mani avevano agito nell’oscurità, plasmando il corso dell’umanità come una lama ben piazzata. La Confraternita degli Assassini risaliva all’antico Egitto, anche prima. Il credo che li guidava era ingannevolmente semplice: non versare mai il sangue di un innocente, nascondersi in bella vista e non compromettere mai la Confraternita.

			“Non traiamo conforto dagli assoluti e dalle regole” disse Kane. “Per noi, ogni situazione presenta una serie complessa di considerazioni etiche e pratiche. Sappiamo che non esiste un mondo perfetto o una comprensione perfetta del mondo. Ed è qui che ci distinguiamo dai Templari.”

			Ogni volta che Simeon sembrava comprendere la versione originale della storia che Kane gli andava delineando, la storia diventava ancora più intricata. “I Templari? L’ordine di cavalieri medievali?”

			“Oh, sono molto più di quello. Si tratta di un’organizzazione molto, molto più antica di quanto si possa pensare. La lotta per la libertà è sempre stata accompagnata dalla lotta per l’ordine. I Templari stanno cercando di plasmare il mondo, di perfezionarlo. Non si fermeranno davanti a nulla pur di raggiungere i propri obiettivi. Essi cercano di controllare l’industria, il governo, la scienza. Tutte le imperfezioni, secondo loro, devono essere spazzate via. E cosa sono gli esseri umani, se non imperfetti?”

			Simeon ricordò il tenente Grimes sul ponte della Birkenhead, che pronunciava le parole “massima regolarità” mentre la nave affondava. La terribile fede che aveva quell’uomo… quel tipo di fede capace di uccidere migliaia di persone con un tratto di penna o un ordine urlato. Se una sola lama avesse potuto fermare la voce di quell’uomo, molte vite sarebbero state salvate. Se una sola lama avesse potuto impedire a una nave piena di soldati spaventati come Halford di andare alla Colonia del Capo, fin dall’inizio, il mondo avrebbe conosciuto la pace.

			Era un pensiero allettante.

			“Ma se nessuno può sapere niente, come si può agire?” chiese Simeon. “Come si può prendere una vita senza mai sapere se è la cosa giusta da fare?”

			“Noi non ci chiediamo se sia giusto. Ci chiediamo quali saranno le conseguenze, e poi ci assumiamo la responsabilità di quelle conseguenze, qualunque cosa accada. Il che significa che non prendiamo la vita alla leggera, perché sappiamo che vivremo con quella responsabilità.” Kane si fermò e tirò fuori una pipa dalla tasca del panciotto. Rimase seduto a picchiettarla per un po’. “Non è una vita facile, signor Straw. Sarete in pericolo per il resto dei vostri giorni, e quei giorni potrebbero benissimo essere pochi. Ma saprete che l’unica coscienza che avete seguito è stata la vostra.”

			Simeon non voleva solo il permesso di fare quello che voleva: voleva costruire qualcosa di più grande di sé, lavorando con degli eguali, in una comunità basata sul rispetto reciproco. Lo voleva, ma non riusciva a credere che fosse possibile. “Allora non c’è una struttura nella Confraternita? Nessuna gerarchia?”

			“Ci aiutiamo a vicenda e seguiamo i consigli gli uni degli altri. In alcuni luoghi abbiamo formato dei concili per guidare le nostre attività e difenderci dai Templari. Se vi unirete a noi, non sarete solo. Condividerete ciò che sapete con i vostri fratelli e seguirete la loro guida, ma non sarete solo un ingranaggio senza cervello in una macchina indifferente. Questo ve lo posso giurare.”

			“Ci sono altri Assassini a Vienna?”

			“Certo. E ve li presenterò, quando sarà il momento.”

			Kane offrì la sua stanza libera a Simeon, ma Simeon preferì stabilirsi in una soffitta che aveva trovato per un affitto molto economico, in un vicolo buio vicino a un ponte angusto, con edifici medievali affastellati tutt’intorno. Tuttavia, Simeon si recava da Kane quasi tutti i giorni, perché il suo lavoro di apprendista era impegnativo e vario. Parte del suo ruolo sembrava essere semplicemente quello di aiutare Kane a gestire la propria attività, un miscuglio di filosofia naturale e intraprendenza commerciale.

			La filosofia naturale veniva condotta nel laboratorio del terzo piano, pieno di bottiglie di Leida, campane, cavi in rame e altre varie apparecchiature. Kane era interessato al potenziale dell’elettrolisi nel separare i metalli dai minerali e vendeva vari dispositivi con cui raggiungere quell’obiettivo. Le fabbriche che utilizzavano i suoi macchinari erano principalmente fuori città, ma i proprietari erano un misto di nuovi arricchiti e vecchi nobili. Quindi, il lavoro di vendita delle attrezzature avveniva nei salotti, mentre il lavoro di scoprire come funzionassero i procedimenti e di cosa necessitassero le fabbriche avveniva nelle taverne e in uffici rumorosi e sudici. Simeon fu felice di doversi occupare della seconda parte del procedimento, lasciando la prima a Kane, che sembrava divertirsi.

			C’era sempre un posto dove Simeon doveva andare. Quando un messaggio non poteva essere legato alla zampa di un piccione, Kane mandava Simeon. Nessuno si fidava della posta a Vienna. A volte sembrava che metà delle persone in città fosse impegnata a trasmettere delle informazioni che non si potevano mettere per iscritto.

			Un altro dei compiti di Simeon era consegnare delle casse a persone di cui non conosceva il nome. Dati i materiali presenti nel laboratorio di Kane, Simeon pensava che si trattasse per lo più di armi. A volte si chiedeva se le persone cui stava facendo quelle consegne fossero degli Assassini, e più di una volta era stato molto vicino a chiederlo o a lasciarlo intuire. Ma ogni volta si diceva che quella poteva essere una prova, di discrezione o di pazienza. Così, con il taciturno autista di Kane in attesa nella carrozza, Simeon consegnava le casse e prendeva i soldi.

			Quando non stava svolgendo una di queste commissioni, il suo compito era leggere.

			I tanti libri di Kane erano disposti su ogni parete di una piccola stanza al primo piano dell’appartamento. Simeon non aveva mai posseduto nessun libro. Lo disse ad alta voce un giorno e Kane non mancò di sottolineare il proprio stupore.

			“Nemmeno da adulto, una volta che avete avuto dei soldi vostri?”

			“Sono entrato a Vienna con solo i vestiti che avevo addosso.”

			“Ma prima.”

			“Prima di allora, no. Avevo degli amici da cui prendevo in prestito i libri, ma mai nessun libro mio.”

			“Ah, capisco. E avete mai avuto qualcuno con cui parlare di idee?”

			Simeon pensò al soldato Halford, a Shakespeare e ai discorsi che avrebbero potuto fare. Pensò ad Ada e si chiese se avesse ricevuto la sua lettera.

			“Non per molto tempo. Non ho ricevuto un’istruzione tra le più ortodosse, signor Kane.”

			Simeon gli raccontò del maestro di scuola a Ealing e delle lezioni per operai che aveva seguito a Londra. Non menzionò Lady Byron per nome, ma disse di aver trascorso un breve soggiorno a casa di un’attivista liberale che alla fine lo aveva denunciato per cattiva condotta.

			Kane si dimostrò molto interessato. Simeon gli disse che era grato agli amici che lo avevano aiutato a imparare, e dopo poco tempo si ritrovò a parlare di Ada, anche se sempre senza chiamarla per nome. Kane non insisteva nel fare domande, ma era un ottimo ascoltatore, e Simeon finì a parlare di cose a cui non pensava da anni o a cui non aveva pensato mai.

			Kane diede a Simeon una pila di libri da studiare: manuali di medicina, libri di anatomia, erbari e manuali di combattimento, alcuni dei quali vecchi di centinaia di anni. nei momenti più imprevedibili, Kane chiedeva a Simeon di dimostrargli come liberarsi da una presa o di fargli vedere sei dei colpi di coltello più efficaci. A volte, chiedeva a Simeon di attraversare il laboratorio senza che una sola tavola del pavimento cigolasse o di trattenere il respiro per un determinato numero di secondi. Non era affatto simile all’addestramento nell’esercito.

			La domenica, Simeon studiava la filosofia. A volte ciò avveniva in laboratorio, dove studiavano le leggi naturali.

			“Di base, la Confraternita consiste nell’imparare a costruire il mondo rompendolo in pezzi” disse un giorno Kane, asciugandosi l’olio minerale dalle mani con uno straccio. “Iniziamo con le molecole e finiamo con agli uomini.”

			Quando l’estate si raffreddò e arrivò l’autunno, Simeon imparò ad affinare quello che Kane chiamava il suo potere di osservazione. A Vienna c’era molto da osservare. Appena fuori dalla porta di Kane, il Graben era circondato da pregevoli edifici in pietra con le finestre che brillavano di tonalità diverse a seconda dell’ora del giorno, ed era sempre pieno di gente che passeggiava intorno alla Colonna della Peste barocca che si ergeva al centro, grigia e dorata. C’erano signore con l’ombrellino e uomini d’affari con il cappello calato fin sulle sopracciglia. Dopo il tramonto comparivano le “ninfe del Graben” che facevano altri tipi di affari con i gentiluomini, tirando su le gonne per rivelare le calze infiocchettate.

			Una delle lezioni aveva richiesto a Simeon di stare appollaiato su un balcone con la ringhiera di ferro sopra il Graben ogni giorno, per un’intera settimana, prendendo appunti su una dozzina di persone che riconosceva da un giorno all’altro. A che ora passavano, cosa indossavano, cosa trasportavano, quanto velocemente camminavano. Poi, doveva seguirle e scoprire chi fossero e dove andavano ogni giorno. Una era una donna che portava avanti una tresca, uno era un uomo che andava a lavorare in banca.

			Quando Simeon li ebbe identificati con successo tutti e dodici, consegnò il taccuino e Kane lo portò in chiesa.
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			Era la fine di novembre. All’interno della fredda tromba delle scale in pietra, i trecentocinquantatré gradini che portavano in cima alla guglia della cattedrale di Santo Stefano giravano e giravano, sempre più su. Simeon odiava l’odore della pietra umida. I suoi polpastrelli tracciavano i nomi dei visitatori scolpiti nel corso dei secoli per evitare di sentire le vertigini. E gli facevano male le gambe. Doveva essere ancora peggio per Oscar Kane, più vecchio di oltre un decennio, ma l’uomo semplicemente arrancava in silenzio davanti a Simeon.

			Da una stanzetta in cima alla cattedrale, videro tutta Vienna stendersi davanti a loro. Tetti tozzi disposti in quadrati, con strade e fiumi che vi serpeggiano attraverso, fino all’orizzonte blu intenso dove nuvole basse si fingevano colline, dorate dall’alba. La cattedrale stessa era più colorata di qualsiasi altra cosa nel paesaggio, con il suo ripido tetto piastrellato in verde, bianco e rosso, secondo uno schema a zigzag che non aiutava affatto con le vertigini.

			Erano tutti soli, in cima, alle sette di martedì mattina. Dopo che Simeon ebbe guardato fuori da ciascuna delle finestre alte e strette, Kane ne aprì una - in qualche modo - e fece cenno a Simeon di attraversarla per uscire.

			Simeon sbirciò fuori. Non c’era nessun balcone sotto, nessuna ringhiera. “Non capisco.”

			“Vedi tutte quelle adorabili sculture? Puoi afferrarne una. Fai solo attenzione a come sposti il tuo peso. Non fare affidamento né sulle tue mani né sui tuoi piedi, e mantieni il corpo vicino al muro. Il calcare è eroso in alcuni punti.”

			Simeon non era dell’umore giusto per apprezzare l’umorismo di Kane. Era stato paziente per mesi, facendo tutto ciò che il suo mentore gli aveva chiesto di fare, così da apprenderne di più sulla Confraternita. “Non capisco cosa mi volete addestrare a fare.”

			“Ti sto dando il benvenuto a casa, Straw. Questa è la nostra città, quassù. Noi membri della Confraternita dobbiamo vedere come vedono i rapaci, e c’è solo un modo per insegnarlo. Ora, vai. Esci dalla finestra, poi scendi a terra. Io userò le scale. Ci vediamo giù.”

			La finestra era stretta, e Simeon trasalì al pensiero di dover andare da Libenyi per chiedergli di ricucire degli strappi nei pantaloni nuovi, ma riuscì ad attraversarla senza fare danni. Ancora aggrappato al telaio della finestra, scivolò a sedere nell’incavo di una sporgenza di pietra scolpita. Si sentiva come un ragazzo seduto su un albero. A bordo della Birkenhead, aveva visto i marinai arrampicarsi sul sartiame e aveva ringraziato le stelle di essere invece un soldato. Ora, eccolo lì, seduto sulla guglia di una chiesa, all’alba, per nessun altro motivo se non quello che gli era stato detto di farlo da un uomo che conosceva da pochi mesi. Simeon stava ancora prendendo ordini, in qualche modo, non importava quante volte si fosse detto che non era così.

			Ma stava imparando, e l’apprendimento richiedeva umiltà, come diceva Kane.

			Era strano quanto diversa potesse essere la vista - quanto diversamente ci si sentiva - stando all’esterno del campanile, invece che all’interno. Il vento gli portava i primi richiami dei carrettieri della giornata e i saluti dei mercanti, ricordandogli curiosamente la chiamata alla preghiera che sentiva al Cairo. Una città che si stava svegliando. Dei piccioni - uccelli normali, non lo stormo di Kane - camminavano lungo un cornicione poco sotto, assolutamente imperturbati dalla sua presenza. Poteva vedere non solo le tegole luminose, ma anche lo sporco che le macchiava, nonostante la notte prima avesse piovuto. Sembrava che non ci fosse più niente di bagnato, però, il che probabilmente era una benedizione, dal punto di vista di un uomo che doveva calarsi dall’esterno di una chiesa.

			Calarsi. Improvvisamente, la scomoda sporgenza di pietra gli sembrò un ottimo posto in cui restare seduto.

			Osò, però, istante dopo istante. Si voltò, aggrappandosi, e lasciò che il suo piede trovasse un appoggio solido più in basso. E poi un altro, e un altro ancora. Qualunque cosa andava bene, purché fosse più in basso, anche se per due volte dovette risalire e spostarsi di lato perché non aveva trovato una strada migliore. Quando ebbe raggiunto l’acciottolato, aveva le mani ruvide, le gambe che tremavano e il viso rigato di lacrime per il vento e la stanchezza.

			Kane gli mise una mano sulla spalla. “Non sarà stato piacevole, ma vi siete guadagnato la colazione.”

			A colazione c’era un giornale, con notizie provenienti da tutta Europa, compresa quella della morte di Ada, contessa di Lovelace, filosofa, scrittrice e figlia di Lord Byron.

		





		
			Capitolo Cinque

			Pochi giorni prima di Natale, Kane disse a Simeon che sarebbero andati a una festa e che avrebbe potuto aver bisogno di una pistola.

			Simeon la prese. Era una pepperbox corta e tozza a sei colpi con impugnatura in radica. Se la sentiva bene in mano.

			“È facile da caricare e non c’è il rischio di fuoco a ripetizione. Sapete sparare, signor Straw?” chiese Kane.

			“So sparare.”

			Quella sera, la carrozza si fermò davanti a un ingresso maestoso fiancheggiato da colonne di marmo con statue di cavalieri che reggevano grandi scudi decorati con delle croci. Tre gradini di pietra conducevano a una porta pesante, dalla quale un inserviente li fece entrare in un atrio luminoso. Tutto sembrava fatto di marmo, come in un mausoleo. Per terra c’era un lungo tappeto cremisi, su cui stavano in piedi diverse dozzine di persone, in posa a pavoneggiarsi.

			Simeon si sentiva a disagio con frac nero, gilet bianco, camicia bianca con colletto rigido e cravattino piegato, ma certo non poteva criticare Libenyi per quel completo. Gli stava benissimo, così come le scarpe nuove di vernice che gli aveva comprato Kane. Aveva una pila di biglietti da visita, un cappello a cilindro luccicante e un bastone d’ebano con un piacevole manico d’argento. Nell’insieme, Simeon si sentiva come un uomo in maschera o, peggio ancora, in una specie di uniforme, degna di un gentiluomo, con tanto di pistola nascosta nella fondina sotto il frac. Sentirsi a disagio dentro quell’uniforme sconosciuta non lo aiutava a confondersi tra la folla presente, anche se qualsiasi altro uomo attraversasse quell’atrio era vestito con lo stesso bianco e nero, magari con solo un fiore sul bavero per differenziarsi. Non c’era da stupirsi che i ricconi si tagliassero i baffi in modi così vari: non c’era altro modo per distinguerli. E forse era per quello che Kane adorava i suoi bizzarri panciotti.

			Simeon rabbrividì alla vista di un vecchio gentiluomo con due baffi bianchi cadenti sotto il naso, ma non erano stati i ciuffi ribelli a dargli i brividi. Era stata l’uniforme militare, luccicante di medaglie.

			“Quello è il nostro ospite” disse Kane al suo fianco. “Il barone von Haynau.”

			Il barone guardò Kane con un’espressione strana, come di trionfo. Forse, un uomo con così tante medaglie sul petto sembrava sempre trionfante. “Quindi, avete ricevuto il mio messaggio” disse in un inglese perfetto.

			“Ricevuto e compreso, ed eccomi qui” rispose Kane amabilmente. “Posso presentarvi il signor John Straw? È inglese, ed è giunto a Vienna l’anno scorso.”

			Simeon mantenne l’espressione seria, ma fu divertito dall’evidente ipotesi di Kane che il nome di battesimo di Jack Straw dovesse essere John.

			Il barone rivolse verso di loro gli occhi acquosi. “Ah, il vostro nuovo apprendista! Abbiamo sentito parlare di lui. Penso che troverete Vienna un luogo più civile della vostra Londra, signor Straw. E le donne più belle.”

			Le signore nella stanza erano, a differenza della maggior parte degli uomini, un tripudio di colori. Abiti in verde salvia, giallo limone, rosa brillante, con piume e perline ovunque. Il barone aveva rivolto la propria osservazione indicando la giovane donna accanto a sé, una bruna snella con un vestito cremisi che le scendeva da una spalla, stretto in vita. Stava parlando con qualcun altro, ma sembrò intuire di essere stata messa in mostra.

			“Contessa Konstanze von Visler” disse Kane, galante, aggiungendo in tedesco: “Avevo sperato che ci avresti onorati della tua presenza, stasera”.

			“Jack Straw” disse Simeon, tendendo la mano. Lei rispose allungando la propria, guantata di bianco, e lui se la portò quasi alle labbra, come gli aveva insegnato Kane. Nell’altra mano la donna teneva un bicchiere di champagne. Erano uno di fronte all’altra, con Kane e il barone Haynau agli altri due punti cardinali.

			“Ho la sensazione di essere stata nominata” disse lei in tedesco bavarese, con un sorriso disinvolto.

			“In senso generale, non in particolare” disse pomposamente il barone Haynau. “Stavo spiegando al nostro amico inglese che le donne di Vienna non sono solo belle, ma il modello stesso della femminilità.”

			“Be’, io sono una donna di Vienna solo di adozione, ma accetto il complimento” disse la contessa. “E cosa sarebbe il modello stesso della femminilità?”

			“Un ornamento virtuoso per la casa” rispose il barone, come se ci avesse pensato.

			Kane intervenne, molto dolcemente: “Ma sembra che questo ideale non sia universale in tutto l’Impero. Ho sentito che alla rivolta in Ungheria hanno partecipato tante donne quanti uomini”.

			“Ci sono sempre donne nella folla” ribatté il barone. “La perversione dell’ideale. Dev’essere sradicato e purificato ovunque si manifesti. Quando le donne rispecchiano la sedizione dei loro uomini, devono essere frustate come se fossero uomini. Come del resto abbiamo fatto in Ungheria.”

			“Avete frustato delle donne?” chiese Simeon in inglese, non sicuro di aver capito le parole in tedesco. Ricordò una giornata di sole al largo delle coste della Sierra Leone, il disertore,la frusta che gli strappava strisce rosse di pelle sulla schiena,i sussulti spezzati.

			“Cinquanta frustate ciascuna” si vantò il barone. “Abbiamo messo fine a tutto. Peggiore la malattia, più forte la medicina. Pour encourager les autres, come dice Herr Voltaire, no? Non abbiamo più avuto problemi con le donne, dopo aver chiarito che ci sarebbero state delle conseguenze. In seguito, abbiamo solo dovuto impiccare i generali.”

			“Cinquanta frustate” ripeté Simeon, incredulo. “Ci sono alcune lingue che tutti parlano” disse il barone, guardando Kane.

			Alle spalle del barone, un uomo basso con i baffi biondi a spazzola, che teneva un monocolo in una mano, si unì alla conversazione in tedesco. “Le donne possono sopportare molto di più di quanto si possa pensare. Dio dà loro tolleranza per il dolore, per la gravidanza, si sa, e le donne ungheresi… be’, alcune di loro non sono migliori delle cagne.” Sorrise alla contessa.

			“Oh, chiaramente sono sopravvissute” aggiunse il barone. “Perché sappiamo che ce n’è una a Vienna, non è vero, Mayr? Signor John Straw, questi è Karl Mayr, il mio avvocato e braccio destro.”

			Mayr gli strinse la mano. “Sono felice di fare la vostra conoscenza, signor Straw. Abbiamo sentito che siete un prezioso aiuto per il signor Kane. Sembra che abbiate una certa abilità per il suo genere di affari. Dovete venire a trovarmi nei miei uffici. Sono spesso via - il barone mi tiene molto occupato - ma se mi lasciate il vostro biglietto, potrei chiamarvi, qualora vi facesse piacere.”

			“Mayr” disse il barone con impazienza “volevo che parlassi loro della ragazza ungherese.”

			Mayr deglutì, evidentemente pregustando la storia che voleva raccontare, infilandosi il monocolo in tasca. “Oh, era una creatura dai capelli rossi con gli occhi ancor più sorprendenti, di un colore strano. Sarebbe stata bruciata come una strega, ai tempi dei nostri nonni. Comunque, l’avrei riconosciuta ovunque. Seminava sgomento tra la folla, anche dopo essere stata frustata: avevamo le prove che fosse sempre presente, anche se non l’abbiamo mai più presa. Incorreggibile. Una volta ristabilita la pace, incredibile a dirsi, lei e suo fratello sono venuti a Vienna. Lo fanno tutti, per guadagnare qualche soldo, ovviamente. Ci combattono e poi cercano di prendere i nostri soldi.”

			“Cosa le è successo?” chiese Simeon. Il suo tedesco era abbastanza buono da permettergli di capire il succo della storia di Mayr.

			“Niente. Suo fratello ha una topaia dove rammenda camicie, all’ombra delle mura della città vecchia.”

			“Pensavo che quelle mura fossero destinate a essere demolite, per fare spazio al nuovo viale” intervenne la contessa.

			“Oh, lo sono!” disse il barone con gioia. Si voltò di nuovo verso Simeon. “Noi - io e i miei amici del consiglio municipale, intendo - stiamo trasformando Vienna in un modello di città moderna. Strade larghe, edifici puliti, bellezza e progresso. Ma dobbiamo eliminare questi pasticci medievali. Il nostro Mayr, qui, è l’uomo incaricato di far firmare e sigillare tutte le scartoffie.”

			Mayr si avvicinò, come se stesse per dire un segreto. Una sciarpa di seta gialla gli pendeva dal collo. Con evidente orgoglio, dichiarò: “Una volta raccontai al piccolo sarto ungherese che avevamo trovato sua sorella. Fu fin troppo pronto a pagare la multa che mi inventai lì sul momento. Faremo in modo che non possa arricchirsi dissanguando noi, quel parassita”.

			Il piccolo sarto ungherese all’ombra delle mura della città vecchia. Libenyi, doveva essere Libenyi. L’uomo che cercava solo di guadagnarsi da vivere, ora che l’esercito per cui aveva cucito le uniformi non c’era più. L’umile uomo che aveva cucito i vestiti che ora Simeon stava indossando.

			Le unghie di Simeon gli stavano scavando piccole ferite nei palmi. Mostrò il sorriso che aveva imparato a fare al pub di Ealing, quello riservato ai clienti che avrebbero bevuto la birra peggiore. “Vedo che ho molto da imparare sulla civiltà di Vienna.”

			“Oh, non dovete pensare che siamo tutti vecchi soldati assetati di sangue” disse la contessa, riuscendo a far capire al barone che lo stava solo provocando e a Simeon che non stava affatto scherzando. “Venite, signor Straw. Passiamo alla sala da ballo. Sta diventando un po’ troppo affollato, qui. Voi ballate?”

			“Molto male.”

			“Però sta imparando” disse Kane, dando una spinta al gomito di Simeon per incoraggiarlo.

			“Ballerò con voi, contessa, ma tra un momento, vi chiedo scusa” disse Simeon, e si spostò per poter parlare con Kane da solo.

			“È una donna utile da conoscere” disse Kane a bassa voce, quando furono fuori portata d’orecchio. “Non vi chiederei mai di ballare con lei senza una buona ragione. Credetemi, tutto ciò che vi chiedo di fare fa parte della vostra formazione.”

			“Vi credo” disse secco Simeon. “E suppongo che avevate un motivo anche per presentarmi a quel bastardo baffuto.”

			“Non avevate mai sentito parlare del barone Haynau, prima d’ora?” chiese Kane.

			“Avrei dovuto?”

			“La sua reputazione si sta diffondendo in tutta Europa. Ha dovuto scappare dalla folla a Bruxelles, semplicemente perché la gente aveva sentito delle storie sulla sua brutalità, sulle donne frustate e altre questioni. Le persone si fanno giustizia da sé, quando ne hanno la possibilità. Il barone è andato a Londra l’anno scorso o l’anno prima - avevate colto questa sua osservazione? - e ha provato a visitare una fabbrica di birra. I carrettieri lo hanno frustato e lui è riuscito a malapena a salvarsi la vita.”

			“Vorrei che avessero finito il lavoro” disse Simeon.

			“Divertente che lo diciate” rispose Kane. “Coraggio, andate a ballare.”

   

			Simeon entrò con il suo compagno in un’ampia sala da ballo, tutta bianca e dorata, con il pavimento di marmo venato.Il ballo non era un’arte insegnata nella scuola di Lady Byron, e l’unico passo che Simeon aveva imparato da dietro il bancone a Ealing era come schivare un gancio destro. Ma da ragazzino di dieci anni aveva imparato, controvoglia, le basi del ballo da Ada, che trovava esilaranti i suoi primi goffi tentativi, quindi aveva continuato a provarci per farla ridere. I passi li ricordava: avanti, incrocio, pari, avanti, incrocio, pari. Ricordava anche come lui e Ada avessero riso dell’ode satirica di suo padre dedicata alla danza: Intorno a tutti i confini della vita cinta/La mano più estranea può vagare immobile.

			Dopo aver controllato di nascosto come tutti gli altri tenessero le proprie partner, mise le mani dove avrebbero dovuto essere.

			La contessa spostò il fianco destro in avanti, più vicino al suo, con un sorriso indulgente. Profumava di bergamotto e limone, e aveva un piccolo fiore di seta rossa infilato tra i capelli scuri, dello stesso colore del vestito. “Ho dovuto esercitarmi molto nel valzer qualche anno fa, quando ero una debuttante” gli confidò. “Mi ha aiutata mia zia. Conoscete la differenza principale tra il valzer inglese e quello viennese?”

			Simeon scosse leggermente la testa.

			“Quello viennese è più veloce” sussurrò, e la musica iniziò. Girarono vorticosamente, le altre coppie nella stanza divennero una macchia di colore, le luci dei candelabri come dei bagliori tremolanti agli angoli del campo visivo. Giravano, giravano, come le scale della cattedrale di Santo Stefano. Tra un giro e l’altro, Simeon riusciva a vedere i violini e gli archi che saltavano. Si sentiva intrappolato nel cerchio delle proprie braccia e di quelle di lei. Almeno, stavano ballando troppo in fretta per poter parlare.

			Avrebbe voluto saltare attraverso una delle vetrate, uscire sulla nobile terrazza di pietra, e scappare fuori, nei giardini, nella notte. Lasciarsi alle spalle il nome di Jack Straw e dare ai propri occhi un po’ di sollievo dal vortice luminoso di quella stanza.

			Finalmente, il valzer terminò. Simeon temette che la contessa avrebbe voluto godersi un altro giro. Con la coda dell’occhio vide Kane che entrava in un’anticamera con Mayr, l’avvocato. C’era qualcosa di strano nel modo in cui camminavano. Kane sembrava avere l’aria sconfitta, sottomessa. Era una postura che non aveva mai visto in Kane, prima d’allora, e aveva qualcosa di inquietante.

			“Penso che il mio datore di lavoro abbia bisogno di me” disse alla contessa, inchinandosi ancora stordito dalle piroette. Non aspettò che la dama dicesse qualcosa, si avviò subito a grandi passi verso Kane.

			Si fermò di colpo sulla soglia. La stanza conteneva una grande scrivania, ricoperta di carte, e dietro c’era Mayr, la sciarpa di seta gialla tra le mani, avvolta intorno al collo di Kane, il cui corpo era a terra, le gambe che si dimenavano, un orribile gorgoglio proveniente dalla sua gola.

			Simeon prese la pistola e premette il grilletto. Un clic terribile e sordo. Non successe nulla.

			Si lanciò quindi verso Mayr, che era voltato di quel tanto che bastava per non poter vedere Simeon finché non fu quasi alla scrivania. Simeon afferrò una penna di metallo scintillante con la mano sinistra e la conficcò tra le costole di Mayr da dietro.

			Non fu un colpo mortale. L’angolazione era sbagliata e, nonostante Simeon avesse usato tutta la propria forza, la penna non penetrò in profondità. Ma iniziò a sanguinare e obbligò Mayr a lasciare Kane, che balzò in piedi e indietreggiò tenendosi le mani sul collo.

			Simeon scavalcò la scrivania, spingendo da parte la sedia di legno. Mayr si era piegato in due, ma la mano era già dentro la giacca, per prendere un coltello o una pistola. Se qualcuno fosse entrato in quel momento, avrebbe significato la forca per Simeon. Aveva bisogno di una soluzione veloce e silenziosa. Con la coda dell’occhio vide Kane accartocciato contro il muro, che lo fissava.

			Simeon sopraggiunse alle spalle di Mayr, gli afferrò i capelli e gli tirò indietro la testa. Con la mano destra prese il rasoio nella tasca del panciotto, lo aprì e fece scivolare la lama sul collo dell’uomo.

			Mayr si accasciò, trascinando Simeon con sé.

			“Merda” sussurrò Simeon. “Merda, merda, merda.” Lasciò scivolare Mayr morente a terra, finché non si sentì solo il rumore del respiro di due uomini.

			Si precipitò verso Kane, che aveva alzato la mano, indicando Mayr. “Prendi il suo sangue.”

			Simeon si girò per guardare il cadavere sul pavimento e fece una smorfia. Kane gli aveva spiegato che era tradizione portare via con sé qualcosa macchiato del sangue del bersaglio. Una piuma bianca, ai vecchi tempi. Un fazzoletto, più di recente. Ma Simeon non aveva alcun fazzoletto.

			Con la mano sinistra, la meno insanguinata delle due, estrasse dalla tasca del frac il porta biglietti da visita e lo aprì. Erano semplici cartoncini bianchi, con nient’altro che il suo nome sopra: il suo nome falso, Jack Straw. Sfiorò per un momento il collo insanguinato di Mayr con un biglietto da visita, finché non si macchiò, poi lo ripose nella custodia con gli altri.

			“Posso portarvi da un dottore?” sussurrò a Kane, controllandogli il collo. C’era ancora una linea rossa, ma non era così grave come aveva temuto Simeon.

			Kane era già in piedi e respirava in modo più uniforme. “Non ce n’è bisogno.”

			“Adesso cosa facciamo?”

			Kane andò alla finestra e la aprì. Fece cenno a Simeon di seguirlo.

   

			La carrozza di Kane li stava aspettando in una stradina dietro la casa. La sera era umida e stavano iniziando a cadere alcune gocce di pioggia, quando la carrozza si avviò verso le strade illuminate dai lampioni a gas.

			“Cosa diamine è successo?” chiese Simeon. Stava tremando, per il freddo o per la situazione.

			Kane si prese un momento prima di rispondere. “Io e Mayr eravamo in quella stanza per firmare dei documenti. Un accordo, per fare pace. Sanno che cerco delle informazioni sulle armi che stanno fabbricando e pensano che sia tanto disperato da fare qualsiasi cosa per ottenerle. Ma io ho i miei metodi per ottenere le informazioni che mi servono. Volevo solo che pensassero di aver vinto.”

			“Il barone Haynau e Mayr” disse Simeon, mettendo insieme i pezzi. “Sono Templari, vero?”

			Kane annuì, lentamente.

			“E sanno che siamo Assassini.”

			Aveva parlato al “noi” senza pensarci, ma senza poi correggersi. Forse non era ancora stato accettato formalmente come membro della Confraternita, ma ne aveva appena ucciso un nemico. Riusciva ancora a sentire il ritmo degli ultimi respiri di Mayr.

			Kane guardò fuori dal finestrino, che cominciava ad appannarsi mentre la sera si raffreddava. Fuori, la pioggia s’intensificò. Le luci dei lampioni si riflettevano nelle pozzanghere al loro passaggio. “Pensavano che fossimo deboli. Stasera, abbiamo dimostrato loro il contrario.”

			Simeon chiuse gli occhi, per concentrarsi meglio. Rivide la stanza, l’uomo con la sciarpa di seta, Kane senza respiro in preda agli ultimi spasmi. Una messinscena. A beneficio di chi?

			“La pistola che mi avete dato…”

			“Un pezzo di chincaglieria. Sbarazzatevene.”

			“Lo sapevate che non avrebbe funzionato?”

			Kane fece una pausa, poi disse: “Dovete imparare a uccidere velocemente e in silenzio, Simeon. A muovervi nell’ombra, come facciamo da sempre. Ma quel tipo di uccisioni richiede uno stomaco forte. Le armi sono per i codardi e i soldati. Avevo bisogno di sapere se foste in grado di uccidere come un Assassino”.

			Simeon sospirò, arrabbiato, confuso. “Mi avete manipolato.”

			“No, ho riposto la mia fiducia in voi e voi mi avete dato ragione. Molto probabilmente Mayr sarebbe riuscito a uccidermi, se non foste entrato.”

			“Un rischio terribile da correre.”

			“Haynau coprirà tutto. Lo abbiamo messo in imbarazzo, entrando in casa sua su suo invito. Ecco di che tipo di uomo si tratta. Non dovete temere un intervento della polizia, non per questo.”

			“E perché non uccidere Haynau stesso, invece del suo lacchè?”

			Kane si mise la pipa in bocca e la accese. “Conoscete il vostro Shakespeare, vero, Straw? La prima cosa che si deve fare è uccidere tutti gli avvocati.”

			La carrozza correva per la strada. Le mani di Simeon erano ancora insanguinate e non aveva niente su cui pulirle. Le fissava.

			Kane disse gentilmente: “Avete salvato molte vite stanotte. Haynau è un omicida criminale. L’avete sentito come se ne vantava, per l’amor del cielo! Potrà anche essersi ritirato dall’esercito, ma continua a uccidere sfruttando la legge stessa, con uomini come Mayr che fanno il lavoro sporco per lui. Avete scelto di proteggere gli innocenti”.

			“Pensavo di aver protetto voi.”

			“Esattamente.”

			Kane non aggiunse altro, ma Simeon non disse nulla. Era senza parole ed esausto. Il movimento della carrozza gli dava la nausea.

			“Per quanto riguarda Haynau” riprese Kane, guardando fuori dal finestrino, “ci occuperemo di lui a tempo debito. Il barone è molto ben protetto, ha diversi amici a corte. Molti austriaci lo considerano un eroe. La legge non lo toccherà mai, non importa chi uccida. Se venisse assassinato, l’imperatore se la prenderebbe con il popolo. Ci sarebbero delle rappresaglie.”

			Kane sorrise in modo terrificante. “Morirà, ricordatevi le mie parole, ma in un modo che non attirerà attenzioni indesiderate.”

		





		
			Capitolo Sei

			Il giorno successivo, Simeon si ritrovò in tasca la penna stilografica insanguinata di Mayr. Non si era reso conto di averla tenuta. Aveva rubato una penna a un cadavere.

			Il soldato Halford era morto, affogato nel suo caso, senza aver mai ucciso un uomo e ora Simeon non avrebbe più potuto dire altrettanto. Se l’Inferno esisteva, molto probabilmente era destinato a raggiungerlo. Ma non gli importava: aveva sempre preferito le conseguenze alle regole, e finalmente aveva trovato altri che la pensavano allo stesso modo. O almeno, un altro.

			Incontrò Kane nel suo laboratorio, mentre parlava con i piccioni. Mostrò a Kane la penna e gli disse di non sapere cosa farne. Kane tirò fuori dalla tasca le lenti a molla per guardarla meglio.

			“Ha un meccanismo interessante. E guardate la punta di iridio sul pennino. Ho visto altre penne come questa a Birmingham, dispositivi meravigliosi. Non vi biasimo per averla presa, ma non ne consiglio l’uso come arma. A meno che non vogliate aggiungervi una lama adeguata. Potrebbe essere un' idea. Saremmo in vantaggio rispetto ai Templari, per una volta.”

			Simeon si rimise la penna in tasca. “Perché dite così? Cos’hanno che noi non abbiamo?”

			“Essi hanno fatto della conoscenza la loro priorità” disse Kane, guardando oltre Simeon, verso un tavolo pieno di pezzi di metallo contorti, barattoli di vetro incrostati solo il diavolo sapeva da cosa e fogli di carta sparpagliati con decine di appunti scarabocchiati. “E finché non saremo pronti a combatterli ad armi pari, ne saremo sempre sconfitti. Ne discuto da anni all’interno della Confraternita, ma penso che finalmente siamo giunti al momento del cambiamento. Un nuovo consenso.”

			Kane aprì una gabbia e mise una delle sue grosse mani attorno a un uccello, estraendolo delicatamente. Lo osservò per un momento, come fosse un amico, poi tirò fuori un minuscolo rotolo di carta dalla tasca del panciotto e lo infilò nel tubicino fissato alla zampa dell’animale. Kane era un paradosso vivente: un uomo che amava la scienza, ma aveva paura di comunicare usando qualsiasi mezzo tranne gli uccelli, un uomo che scavava per il futuro tra le macerie del passato, un uomo che aveva connessioni in tutto il mondo - compreso quello dei Templari, a quanto pareva - ma che sembrava lo stesso un solitario. Un uomo che parlava della Confraternita ora con amore feroce ora con frustrazione.

			“Una volta avete menzionato i concili degli Assassini” disse Simeon. “Un concilio ha approvato quanto successo a Mayr? Vorranno un rapporto?”

			Kane aprì la finestra e lanciò l’uccello nel cielo di Vienna. L’uccello spalancò le ali e volò via, pronto a consegnare uno dei tanti messaggi di Kane a qualcuno, da qualche parte.

			“Lasciate che mi preoccupi io di questo” disse con leggerezza. “C’è un’altra cosa di cui vorrei vi occupaste voi, oggi. Fate sapere a Libenyi cosa avete fatto e perché.”

			“Libenyi! Il sarto? Perché mai c’è bisogno che lo sappia?”

			“Perché dobbiamo liberare la città. Il che significa non solo rimuovere dei tiranni, che potrebbero tornare con una nuova sembianza ogni anno, ma anche far saper alle persone chi dovrebbero ringraziare di averli liberati dal giogo. Mayr si dilettava a fare del male a Libenyi, e ora Mayr è morto. Non pensate che meriti di saperlo?”

			Simeon aveva letto su un resoconto di un giornale che centonovantatré persone erano sopravvissute, quando la Birkenhead era affondata, mentre quattrocentocinquanta erano date per disperse o morte. Alcuni di quei centonovantatré sopravvissuti dovevano la vita a un uomo con un mantello di cui non avrebbero mai saputo né il nome e né le ragioni. Era stata anche quella possibilità dell’anonimato a spingere Simeon a cercare la Confraternita: l’idea di uscire allo scoperto, di pretendere un riconoscimento, gli fece tremare le viscere.

			Ma Kane era il suo mentore e Simeon doveva apprendere con umiltà, quindi si recò alla taverna che sapeva Libenyi era solito frequentare dopo il lavoro.

   

			La cantina Nachzehrer aveva un’insegna sopra la porta con dipinta una figura ammantata, le cui uniche parti visibili erano delle mani lunghe e strette. Era l’unica indicazione che quella porta, che si apriva su una stradina altrimenti silenziosa e senza lampioni a gas, conduceva a una vecchia taverna.

			Il locale era piacevolmente buio, illuminato da candele sospese su applique di ferro alle pareti. Non c’erano finestre, solo una serie di tavoli contro una lunga panca e un muro fatto di botti. Delle scale strette portavano all’unica porta, quella con sopra l’insegna. Simeon notò che non c’era via di fuga, in caso di attacco lì dentro. Poi si accorse di averlo notato: il suo addestramento lo aveva già cambiato e non era trascorso nemmeno un anno.

			Le migliori qualità del Nachzehrer erano la tranquillità e il suo essere estremamente passato di moda. La pelle sulla panca era screpolata e sbiadita, la cera gocciolava giù dalle applique e tutti i tavoli ondeggiavano instabili. Anche se la birra era buona, sembrava solo un posto in cui uomini male in arnese andavano a dispiacersi per se stessi, il che non era poi così lontano dal vero. Il barista aveva la tendenza a infilarsi nel retrobottega quando non era richiesto, il che significava quasi sempre. Non c’erano molti clienti, in quel momento. Simeon aveva sperato di essere solo, mentre aspettava che Libenyi passasse dopo la sua giornata di lavoro. Tuttavia, non fu infastidito dal vedere Josef Ettenreich, un altro cliente abituale della cantina, seduto da solo nell’angolo più lontano.

			Ettenreich era il macellaio più gentiluomo che Simeon avesse mai incontrato. Aveva i bei baffi incerati e indossava camicie impeccabili e bianchissime sotto una giacca scura.In quanto figlio di un taverniere, Simeon era bravo a parlare di affari con il barista e spesso ne ricavava un giro gratuito.

			Andò al bancone e chiese una birra ambrata, poi scivolò sulla sedia di fronte al macellaio, dicendosi che non era importante se, così facendo, finiva col dare le spalle alla porta.

			“Il vostro tedesco sta migliorando” disse Ettenreich. “Avete chiesto la vostra birra in modo corretto.”

			Simeon sorrise. “Non sapevo di averlo mai fatto in modo non corretto.”

			“Eh, eravate un po’ troppo formale, tutto qui. Ora siete più rilassato.”

			“Be’, sono più rilassato perché sono qui, suppongo.” Era vero: era piegato sul bicchiere, seduto comodo, per la prima volta da settimane. “Ma il mio tedesco non è buono come pensate. Non so come interpretare il nome di questo posto, per esempio.”

			“Cosa, il Nachzehrer? È un corpo che risorge dopo la morte. Qualcosa di simile a un vampiro. Questo posto, una volta, era una fossa comune di vittime della peste” spiegò, rovesciando il boccale di birra nella sua gola.

			“Cosa, questa cantina?”

			“Tutta questa zona. Almeno, così racconta la storia. Ah, Libenyi!”

			Simeon si voltò e vide il suo amico sarto che scendeva le scale con espressione cupa. Fu la scusa per Simeon per saltare dall’altra parte del tavolo e mettersi accanto a Ettenreich, con le spalle ben appoggiate al muro.

			Dall’ultima volta che aveva parlato con quegli uomini, aveva tolto una vita. In qualche modo, sentiva che doveva averlo scritto sulla faccia, sulle mani. Quando aveva lavato via il sangue dall’interno del cappotto, lì dove la sua mano l’aveva sporcato tirando fuori i biglietti da visita, Kane aveva trovato divertente passargli davanti citando Lady Macbeth. “Tutto l’oceano del grande Nettuno potrà lavar via, interamente, questo sangue dalla mia mano? No, piuttosto, questa mia mano tingerà d’incarnato i mari innumerevoli, facendo del verde un unico rosso!”

			Ogni volta che Kane citava Shakespeare, cosa che accadeva spesso, a Simeon veniva in mente il soldato Halford, che non aveva mai ucciso un uomo. Ma Ettenreich doveva aver visto la sua parte di sangue e coltelli, così come Libenyi, del resto, nella rivolta.

			Il barista comparve per porgere un bicchiere a Libenyi, il cui cattivo umore doveva aver riverberato nel retrobottega. Era sospeso nell’aria come un miasma.

			“Brutta giornata, Libenyi?” chiese Ettenreich.

			“Ho avuto la sfortuna di leggere un giornale” borbottò Libenyi. “Non so come facciano a stampare queste maledette bugie. Voglio dire, se proprio vuoi scrivere qualcosa sull’Ungheria, assumi qualcuno che sia stato lì, perlomeno.”

			Ettenreich annuì. “Tutti i migliori giornalisti del paese sono terrorizzati, da quando l’imperatore ha revocato la costituzione. Devono scrivere ciò che vuole l’imperatore o li aspetta la cella di una prigione. Quindi, più bugie per tutti.”

			“Almeno ci sono alcuni che hanno il coraggio di dire la verità” disse Libenyi.

			“E chi sarebbero?” chiese Simeon.

			Libenyi si guardò intorno, come se ci fosse la possibilità che qualcun altro li stesse origliando nel Nachzehrer. Poi, si chinò sul tavolo e sussurrò: “Ci sono persone che si stanno organizzando. Tengono delle riunioni. Presto circoleranno delle pubblicazioni migliori, vedrete”.

			Organizzando con delle riunioni: non sembrava parlasse della Confraternita. Probabilmente, Libenyi si riferiva semplicemente ai radicali.

			“State solo attento, amico mio” disse Simeon. “Non date a nessuno una scusa per volervi togliere di mezzo.”

			“Non hanno bisogno di una scusa” disse Libenyi, cupamente. “Vogliono costruire una strada che attraverserà il mio negozio, quindi me lo dicono apertamente.”

			“Che cosa?” Ettenreich si asciugò la birra dai baffi. “Chi?”

			“Il consiglio comunale. Quell’odioso avvocato, Karl Mayr, mi sta perseguitando. Forse è un delinquente, ma credo che abbia la legge dalla sua parte.”

			“Faranno a pezzi l’intera dannata città” disse Ettenreich, scuotendo la testa. “Riparano ciò che non è rotto.”

			“E non riparano ciò che lo è” concordò Libenyi, stringendo un pugno sul tavolo. “Ma è tutto inutile. Per me è finita. Si prenderanno il mio negozio, so che alla fine accadrà. Ma sto tenendo duro, pagando le loro cosiddette tasse, per bloccare lo sfratto abbastanza a lungo da riuscire a trovare un nuovo posto che mi possa permettere, anche se sembra non esistere. Nel frattempo, quelli si prendono ogni centesimo che guadagno. Quando quelli saranno finiti, si prenderanno il mio negozio, si prenderanno tutto. Potrebbero anche prendersi la mia vita. Speravo di poter provvedere a mia sorella, ma dovrà sposare un rispettabile austriaco che non ama, e chi sono io per oppormi? Forse è meglio così.”

			“In che modo?” chiese Simeon, ma Libenyi non disse nulla e bevve un lungo sorso di birra.

			Simeon si avvicinò a Libenyi e parlò a bassa voce. “Ascoltate, per quanto riguarda Mayr, non dovete più preoccuparvi per lui. Sono sicuro che il consiglio comunale demolirà comunque il vostro negozio, ma nel frattempo avrete almeno una tregua dalle sue tangenti. Non vi sfratteranno, e io vi aiuterò a trovare un nuovo locale. Da domani mattina.”

			Libenyi si accigliò. “Cosa volete dire, che non devo più preoccuparmi per Mayr?”

			Simeon abbassò lo sguardo e tracciò un cerchio nell’umidità che i bicchieri avevano lasciato sul tavolo. “È morto.”

			“Morto!” quasi gridò Libenyi.

			“Shhh” fece Simeon. “Non credo che sia ancora di dominio pubblico. A un certo punto dovranno annunciare la sua morte sul giornale, immagino, anche se chissà come la racconteranno.”

			“Allora voi come fate a saperlo, Straw?” Ettenreich lo guardò con occhi lucidi.

			Simeon fece un respiro profondo. “C’è un’organizzazione… No, non è un’organizzazione. Come dice Libenyi, ci sono delle persone che vogliono cambiare le cose. Persone che agiscono e affrontano le conseguenze. Io sono uno di loro. Io… quell’uomo è morto per mano mia. ecco. Ora avete un segreto da barattare con la polizia, se mai ve ne servisse uno.”

			I due uomini lo fissarono sconvolti. Libenyi disse, molto seriamente, con tono quasi infantile: “Non userei mai una cosa del genere contro di voi”.

			“No, non pensavo che l’avreste fatto. Mi dispiace averlo insinuato, solo che non sapevo come dirvelo.”

			Libenyi scosse la testa, sorridendo, i riccioli che rimbalzavano. “No, no, questo è esattamente ciò di cui abbiamo bisogno! Questo è l’inizio di qualcosa! Abbiamo bisogno di azioni, non di parole!”

			“Be’, dobbiamo stare attenti” avvertì Simeon, mantenendo la voce bassa. “Non dobbiamo attirare l’attenzione. Nessuno ha motivo di sospettare di me. Solo, credetemi quando vi dico che sono qui per aiutarvi, e anche i miei amici. Se mai vi dovesse sembrare che la città sia sotto il controllo di persone che vogliono ridurvi in polvere, sappiate che non hanno il controllo che vogliono farvi credere. Sappiate che ci sono persone che indeboliscono quel loro controllo, persone che vogliono solo che la gente comune abbia la libertà di vivere la propria vita.”

			Ettenreich e Libenyi lo fissarono.

			Poi Ettenreich disse: “Ci avete detto di stare attenti, ma lo siete stato voi, Straw? Sapete in cosa vi state cacciando?”.

			“No, non lo so” disse onestamente Simeon. Rifletté un momento. “Ma per questo penso che sia la cosa giusta da fare.”

			Libenyi si alzò, spingendo indietro la seggiolina. “Be’, questo richiede un altro giro. Offro io.”

			Simeon scosse la testa, ridendo. “Ci avete appena raccontato di come Mayr vi stava dissanguando! Lasciate stare. Kane mi paga bene.”

			Libenyi sembrò deluso, ma si risedette. “Un giorno vi ripagherò, amico mio. Questa è una promessa.”

		





		
			Capitolo Sette

			Kane aveva l’abitudine di lasciare delle note per Simeon nel suo appartamento, mentre questi dormiva. La mattina dopo il suo colloquio con Libenyi ed Ettenreich, Simeon si svegliò leggermente intontito e trovò una di queste note appoggiata sul suo petto.

   

			La carrozza vi verrà a prendere alle undici in punto. Abito: formale da giorno. Troverete qualcosa di adatto nel vostro guardaroba.

   

			Era uno dei tanti paradossi del suo addestramento: Kane si aspettava che Simeon facesse come gli era stato insegnato, ma che mettesse anche costantemente in discussione i propri sentimenti e le ragioni di tutto. Tutti gli Assassini erano così? Simeon avrebbe voluto saperlo, avrebbe voluto incontrare il misterioso “concilio”. Finora, la sua Confraternita era stata solo un gruppo di due.

			La redingote tortora e i pantaloni che trovò nell’armadio gli stavano a pennello. Kane gli aveva detto che preferiva la redingote al frac, quando era possibile usarla, perché il taglio più alto del frac sul davanti rendeva difficile nascondere le armi. Libenyi doveva averla cucita su ordine di Kane, con le misure che aveva archiviato. Quel sarto sapeva come mantenere un segreto, a quanto pareva.

			La carrozza nera di Kane era moderna ed elegante, ma non dava nell’occhio. Il suo autista era un giovane irlandese - un lontano cugino di Kane, così gli era stato detto - che aveva una straordinaria abilità nella memorizzazione delle mappe, ma non parlava una parola di tedesco.

			Era rilassante correre per le strade di Vienna, le ruote e gli zoccoli che tagliavano piacevolmente la sottile coltre di neve. Forse la verità era che una parte di Simeon provava piacere nel fatto che gli venisse detto cosa fare. Se le sue azioni non erano del tutto sue, poteva tenere la propria mente e la propria volontà lontane dallo sguardo del mondo, al sicuro. Eppure, allo stesso tempo, qualcosa in lui si scagliava contro quell’istinto, contro il modo in cui gli uomini combattevano per stare semplicemente a galla.

			L’autista condusse la carrozza attraverso le mura cittadine, dirigendosi nello spazio aperto che circondava la città fortificata, conosciuto come il glacis. Si fermò davanti a una maestosa casa bianca, con rami di sempreverdi avvolti intorno alle colonne frontali. Quando passò uno dei suoi biglietti da visita (prendendolo dal lato non macchiato di sangue della pila) al cameriere, Simeon vide Kane presentarsi all’ingresso. Il cappotto aperto rivelava un panciotto di seta azzurro cielo, ricamato con minuscole stelle dorate.

			“Venite nel conservatorio, signor Straw” disse Kane. “La contessa sta per esibirsi.”

			“Buongiorno anche a voi, Kane. Intendete la contessa von Visler? È qui anche lei?”

			“Questa è casa sua.” Fece una pausa, poi aggiunse piano: “Una giovane donna con un cervello e una certa vena di indipendenza può esserci molto utile. Potreste provare a sedurla, magari. Potrebbe rivelarsi conveniente”.

			Rimasto senza parole, Simeon seguì il suo mentore in un’ampia stanza dalle finestre alte su entrambi i lati e scaffali di legno scuro lungo la parete di fondo, interrotti solo da un camino in cui ardeva un fuoco scoppiettante. Il pavimento era quasi interamente ricoperto da un tappeto a motivi chiari e punteggiato qua e là di tavoli rotondi, ognuno dei quali reggeva un oggetto sotto una campana di vetro. L’effetto globale era accogliente, come si fosse trattato di un museo, molto meno confuso della biblioteca o del laboratorio di Kane.

			Una mezza dozzina di uomini e due donne erano radunati attorno a uno dei tavoli, con la contessa von Visler tra loro, avvolta in un vestito blu scuro. In verità, erano tutti vestiti molto sobriamente, a parte Kane, che non aveva mai indossato un panciotto sobrio dal giorno in cui Simeon lo aveva incontrato la prima volta. La contessa alzò lo sguardo e rivolse a Simeon un sorriso inquisitorio, come se fosse ben consapevole che la sua redingote era stata ordinata da qualcun altro, così come la sua presenza lì. In quella compagnia spiccavano due cose: la giovinezza e l'altezza della donna. Non poteva avere più di vent’anni ed era piuttosto alta. Quando avevano ballato, l’altra sera, non aveva pensato a nient’altro che a dove mettere le mani e i piedi. Ma ora, vedendola in piedi in mezzo a un gruppo di cinque uomini, tutti riuniti attorno a un tavolo, notò che aveva all’incirca la stessa altezza di tutti loro. Di certo era più alta di Kane, che si avvicinò al gruppetto e le chiese di continuare con quello che stava dicendo prima dell’interruzione dovuta all’arrivo di Straw.

			Mentre Simeon si avvicinava al gruppetto di persone, intravide ciò che c’era sul tavolo. Sembrava un pezzo di artiglieria per soldatini: un aggeggio di ferro delle dimensioni di un topo costituito da un cavalletto e una lunga canna, più sottile di quella di un cannone. Su un fianco, un tubo sottile e flessibile correva lungo il lato della canna.

			La contessa raccolse quel tubo tra due dita. “Questa è la chiave, la connessione tra la trivella e la caldaia. Vedete? Ci sono voluti molti tentativi ed errori, prima di trovare il materiale giusto, in modo che il vapore non perdesse potenza lungo la via per la trivella.”

			“E la sicurezza?” chiese una delle donne. “Il vapore e il rinculo?”

			“Questa macchina è più sicura di qualsiasi cosa i minatori usino ora” disse la contessa. “L’attività mineraria è un’attività pericolosa. Questo dispositivo salverà delle vite e ridurrà le ferite. Non so se avete mai visto due uomini brandire quegli enormi martelli mentre un terzo uomo impugna la trivella, a mani scoperte. È faticoso e difficile quando perforano lateralmente, o addirittura verso l’alto. Con una trivella da roccia a vapore, gli uomini restano dietro, perfettamente al sicuro. Non solo: questo macchinario può fare in un solo giorno quello che gli uomini di un’intera città impiegherebbero una settimana per fare.”

			Simeon capì perché Kane, con la sua fame di innovazione, sembrasse tanto affascinato dalla contessa. Anche ad Ada sarebbe piaciuta. Ma, proprio come Ada, sembrava troppo ansiosa di credere nelle proprie idee.

			Simeon chiese: “E dove andranno a lavorare gli uomini, dopo che questa macchina sarà arrivata nella loro miniera?”

			La contessa lo guardò. “Ah, c’è sempre un’obiezione a qualsiasi innovazione. Vogliamo che le cose continuino a essere come sono sempre state, vero? Non possiamo immaginare un mondo in cui le persone abbiano più tempo libero, più libertà. Non saranno le macchine a rovinarci. Dopotutto, qualcuno le deve costruire queste macchine. Gli esseri umani saranno liberi di usare le loro menti, una volta che ci saremo liberati dell’incombenza di dover picchiare le rocce come scimmie per ottenere il metallo di cui abbiamo bisogno.” Guardò Kane e aggiunse: “Come ho detto al vostro mentore, ho dovuto persuadere anche alcune persone in compagnia di mio zio”.

			Kane disse: “La contessa ha trovato un metodo brillante di persuasione”.

			I suoi occhi brillavano. “Il signor Kane è rimasto molto colpito dal modo in cui un’ereditiera diciannovenne con la testa vuota ha rivelato di non essere così vuota, dopotutto, quando gli ho raccontato cosa avessi fatto. No, non obiettate, è vero. Lo racconterò anche a voi, signor Straw. È stato molto semplice. Ho lasciato che vedessero le conseguenze della loro codardia. Ho identificato una vena mineraria la cui estrazione sarebbe stata difficile e dispendiosa in termini di tempo con qualsiasi modo tradizionale e ho lasciato che provassero a lavorare con i loro metodi. Dopo gli inevitabili incidenti con la polvere nera, ho suggerito un’alternativa.”

			A disagio, Simeon guardò Kane, la cui espressione era imperscrutabile. Kane aveva detto che la contessa poteva essere utile, ma a lui sembrava più pericolosa che utile.

			Kane disse alla contessa: “Ci avevate promesso una dimostrazione, credo”.

			Un sorriso le apparve sul viso. “Infatti. È arrivato il momento di annunciarvi che stiamo per assistere alla dimostrazione di due dispositivi contemporaneamente: la mia trivella meccanica e la nuova cella di alimentazione del signor Kane, che - sto cercando di convincerlo - dovrebbe portare il suo nome.” La donna aprì un armadietto sul lato inferiore del tavolo e tirò fuori un vaso di vetro con il fondo a bulbo, che lo faceva sembrare una lampadina ad arco elettrico. Simeon aveva visto diversi vasi come quello, in varie condizioni, nel laboratorio di Kane: alcuni pieni di un liquido blu, altri vuoti, altri anneriti, altri screpolati. Questo era pieno di un liquido rosso-arancione, che ricordava a Simeon del sangue fresco. Dal coperchio del barattolo spuntavano fuori tre tubi di metallo, quello al centro più alto degli altri.

			“È molto più affidabile di una cella voltaica” spiegò il suo mentore al pubblico ammirato. “E lo si può usare in modo intermittente, semplicemente rimuovendo lo zinco dalla soluzione di bicromato di potassio e acido solforico.”

			La contessa premette lo stantuffo, ossia il più alto dei tubi di metallo. Quindi, posò con cura il vaso sul tavolo vicino al suo modellino di trivella.

			“Se qualcuno volesse essere così gentile da portarmi quel pezzo di granito” disse, indicando un altro tavolo, su cui era posato un grosso sasso. Uno degli uomini lo prese e glielo portò. Lei vi posò la trivella davanti e collegò il filo al vaso.

			Simeon dovette ammettere che era impressionante. Una sottile sbarra di ferro, affilata come un ago a un’estremità, si conficcò nel granito, ripetutamente. Ogni volta che la punta rimbalzava nel meccanismo, il meccanismo la rimandava indietro.

			Dopo circa un minuto, la contessa staccò il filo e tutti applaudirono.

			“Potete vedere il risultato” disse, e tutti lo vedevano: una piccola cavità era stata scavata nella roccia, senza che nessuno avesse mosso un muscolo. Solo delle sostanze chimiche in un vaso che guidavano una macchina.

			“Il modello più grande è alimentato a vapore” aggiunse Kane. “Ma credo che la corrente elettrica possa essere sfruttata in modo affidabile anche per alimentare i macchinari. E in effetti, molti dei nostri esperimenti con le celle energetiche suggeriscono altri metodi per utilizzare l’elettricità stessa per separare il minerale dalla roccia.”

			“C’è qualcosa che l’elettricità non può fare?” chiese una delle donne, una signora dai capelli grigi e dai lineamenti dolci, con delle violette ricamate sul colletto. Proprio in quel momento, un gong risuonò nel corridoio.

			“Non possiamo ancora mangiarla” disse la contessa con un sorriso. “Ma il pranzo è servito.”

			Kane e Simeon si trattennero, mentre gli altri andavano a pranzo.

			“Non siete rimasto colpito?” chiese Kane piano.

			“Se l’elettricità può spingere una sbarra di ferro nella roccia, può anche spingere una sbarra di ferro nella carne umana. È per questo che volevate che lo vedessi?”

			“Santo cielo, no, che cinico. Le armi non sono le uniche cose che mi interessano. La contessa proviene da un’antica famiglia degna di rispetto, ma i suoi genitori l’hanno lasciata senza possedimenti, dopo uno scandalo. Ha dovuto costruire dal niente la propria attività, usando solo l’ingegno e sfruttando le conoscenze. La sua storia familiare mi ricorda in qualche modo quella di Lord Byron e della sua intelligente figlia.”

			“Già” disse Simeon con noncuranza. Non voleva parlare di Ada, non voleva mai parlare di Ada. La sua amicizia e il suo dolore erano privati. “Quindi, è la contessa che vi interessa davvero. È troppo giovane per voi, Kane.”

			“Mi interessa molto, ma non in quel modo. I Templari hanno un enorme vantaggio pratico su di noi. Capiscono il valore della scienza e dell’industria, dei soldi, degli investimenti e dell’innovazione. Noi siamo, per natura, un po’ solitari, un po’ antiquati, lo so. Ma non possiamo permettere che ci superino. Io controllo i loro risultati e imparo da loro tutto quello che posso. Questo è il mio ruolo nella Confraternita.”

			All’improvviso Simeon capì e prese il gomito di Kane per trattenerlo. “Aspettate. Non vorrete dire che la contessa è una Templare?”

			“Be’, proviene da una famiglia di Templari. Non ve l’avevo detto? Non l’avevate intuito?”

			Simeon scosse la testa. “Suppongo di non aver pensato che mi avreste invitato a pranzare con i nostri nemici giurati, no.”

			Osservando il gruppo leggermente sciatto di appassionati di filosofia naturale che camminavano davanti a loro, Simeon si chiese quanti di loro fossero anche Templari.

			Kane inarcò le sopracciglia. “Ecco cosa significa ‘nascondersi in bella vista’. Impariamo dai nostri nemici, per colpire solo nel momento e nel luogo giusto. Loro osservano noi e noi osserviamo loro, e quando loro ci colpiscono noi contrattacchiamo. E loro lo sanno, quindi non ci colpiscono quando sono indeboliti o scossi. In questo momento, dopo la morte di Mayr, sono molto scossi. E la contessa è abbastanza giovane da avere il buon senso di essere più interessata ai progressi della scienza che a inutili zuffe.”

			Simeon scosse la testa. Inutili zuffe? Aveva tagliato la gola a un uomo. Era una cosa seria.

			“Quindi, è un gioco” disse. “E chi sta vincendo?”

			“È impossibile dirlo fino alla mossa finale, non credete? Coraggio. Sento l’odore del roast beef da qui.”

			Ma Simeon stava barcollando, come se fosse di nuovo a bordo di una nave in tempesta. Quando uscirono nel corridoio, camminò più velocemente, lasciando dietro di sé Kane e raggiungendo la contessa proprio mentre stava entrando nella sala da pranzo. Intravide una tavola splendente, con piatti ricoperti d’argento.

			Lui guardò la giovane donna e lei guardò lui. I suoi occhi non avevano il minimo accenno di sospetto, ma forse era solo un’attrice consumata. Una Templare. Un membro dell’antico ordine che uccideva gli Assassini e che era pronto a sacrificare la gente comune per il bene superiore. Se gli Assassini credevano che nulla fosse vero, i Templari credevano che la verità fosse unica e netta come la punta di una trivella. Era sua nemica, proprio come Mayr era stato suo nemico.

			Alla fine, sarebbe arrivato il giorno in cui Kane avrebbe deciso che era ora di colpire, e avrebbe mandato Simeon lì, in quella casa, per piantare un coltello nel delicato collo della donna.

			Simeon aveva bisogno di chiarezza, aveva bisogno di pensare. Si voltò verso destra e chiese mormorando al portiere il cappello e il cappotto. Ignorando Kane che lo chiamava, ignorando lo sguardo silenzioso e incuriosito della contessa, senza trovare delle scuse educate, se ne andò nel pomeriggio nevoso.

   

			Una volta uscito di casa nell’aria pulita e fredda, si sentì meglio. Avrebbe voluto avere con sé una sciarpa, visto che anche il cappello a cilindro non proteggeva molto le orecchie. Ma non importava: poteva respirare liberamente e pensare più chiaramente.

			La contessa abitava in una strada ampia, che accoglieva agevolmente le carrozze che passavano l’una accanto all’altra in entrambe le direzioni. Fuori, oltre le porte della città, le strade si rivelarono più trafficate di quanto Simeon si sarebbe aspettato, con uomini e donne che camminavano a passo svelto in mezzo al profumo di torte appena sfornate. Stava nevicando leggermente, il che avrebbe forse potuto spiegare perché così tanti pedoni avessero il colletto alzato, il cappello basso e la faccia tesa.

			Tuttavia, Simeon sospettava che quell’aspetto avesse qualcosa a che fare anche con i soldati che urlavano ordini a pochi isolati di distanza. Il suo amico macellaio, Joseph Ettenreich, aveva detto a Simeon che ai vecchi tempi non era così comune vedere dei soldati a Vienna. Dopo i moti di cinque anni prima, nel lontano 1848, se ne trovavano invece sempre, in gruppo, dietro ogni angolo, e l’imperatore approfittava di qualsiasi scusa per organizzare una parata.

			Simeon si sentì in un certo senso grato per l’attività militare, poiché gli diceva in quale direzione si trovava il glacis. Parte dell’anello di terreno aperto intorno alla città fortificata centrale era un sito di perforazione. Se avesse proseguito in quella direzione, avrebbe trovato le mura cittadine e poi casa, o la cosa più vicina a una casa che aveva in quel momento. Non gli importò nemmeno particolarmente che una trivella gli bloccasse la strada e che dovesse quindi aggirarla. Gli dava più tempo per camminare e pensare.

			Era naturale avere dei dubbi, diceva sempre Kane. Anzi, era richiesto a un Assassino. Ma di cosa stava dubitando? Del giudizio di Kane, certamente. Della propria moralità, assolutamente. Del credo stesso, no: di quello non dubitava. Credeva davvero che il mondo fosse un luogo in cui qualcosa poteva essere vera un giorno e falsa il giorno dopo. Nemmeno lui era lo stesso uomo che era stato il giorno prima, un anno prima, un decennio prima. Era una raccolta di pensieri, esperienze e sensazioni, tutti influenzati dalla storia della sua vita. Se quella fosse stata saggezza, allora avrebbe potuto usarla per esprimere dei propri giudizi.

			Ma altri aspetti del credo erano più difficili da accettare. Non versare mai il sangue di un innocente: chi era innocente? Per quanto ne sapeva, la contessa von Visler non era colpevole di niente di peggio che voler lasciare senza lavoro dei minatori. Molto probabilmente, se a Simeon fosse stato ordinato di ucciderla, avrebbe potuto razionalizzare la questione facendo un elenco dei suoi peccati. Ma la cosa terrificante era il numero di persone in quella città - di qualsiasi città - per cui sarebbe stato altrettanto vero.

			Quanto alla regola di non compromettere mai la Confraternita, be’, forse l’aveva già fatto, andandosene così bruscamente quel giorno. La lealtà nei confronti di Kane equivaleva alla lealtà nei confronti della Confraternita?

			Simeon salì una scala di pietra ed emerse su uno dei bastioni della città. I soldati al di sotto erano un mare in movimento di uomini i cui nomi non avevano importanza, uniformi dai colori vivaci che marciavano in mezzo alla neve. Stavano lì in piedi, con i tamburi che battevano un rombo malinconico. La musica militare si alzò, leggermente fuori ritmo, ma forse era Simeon a essere fuori ritmo.

			Camminò lungo il bordo del bastione, guardando in basso, attraverso la cintura verde e marrone del glacis, fino alla periferia di edifici bassi e sparpagliati, dove il cielo nevoso nascondeva l’orizzonte. Anche altre persone stavano passeggiando, interessate alle esercitazioni in corso lì sotto. Simeon aveva appena deciso di cambiare direzione per evitare un gruppetto poco più avanti, quando vide un uomo correre davanti a sé, verso la folla, e lo riconobbe.

			Era Ettenreich, il macellaio. Sempre così elegante e dignitoso, era strano vederlo correre così freneticamente. Simeon si guardò alle spalle per assicurarsi che non fosse inseguito, ma non notò nulla. Eppure, anche Simeon aumentò il ritmo dei suoi passi. Ettenreich correva per un motivo.

			Quando il motivo divenne chiaro, Simeon rallentò nuovamente, sollevato: c’era Libenyi, più avanti. Ettenreich doveva aver visto il suo amico e stava correndo solo per raggiungerlo e salutarlo. Libenyi era voltato di spalle e si trovava in piedi con la mezza dozzina di persone che Simeon avrebbe cercato di evitare. Aveva pensato che stessero osservando le esercitazioni lì sotto, ma ora capiva che stavano guardando più lontano, lungo il bastione, verso qualcosa che Simeon non poteva vedere.

			C’era qualcosa di strano… di molto strano. Aveva imparato a osservare con attenzione, secondo gli insegnamenti di Kane, eppure non era riuscito a notare nulla. Con una mano stretta intorno al coltello nella tasca del cappotto, si avviò a grandi passi verso il gruppetto.

			Quando Ettenreich raggiunse Libenyi, il sarto non lo salutò, ma lo scacciò semplicemente con un cenno della mano, come se fosse una mosca irritante. Avevano litigato o qualcosa del genere? Ora Libenyi si era staccato dalla piccola folla e si allontanava a grandi passi, mentre Ettenreich lo fissava, stordito o sconcertato.

			Simeon vide due uomini in uniforme: due militari, in piedi davanti al gruppetto in osservazione, da soli, con i galloni d’oro e i cappelli alti. Stavano osservando le esercitazioni.

			No, non stavano osservando i soldati, stavano esaminando le truppe. Quel giovane dalla faccia seria era l’imperatore.

			Il giovane e odiato imperatore che camminava su un bastione, con un solo attendente al suo fianco.

			Libenyi si avvicinò alla coppia come un uomo con uno scopo. Estrasse un coltello. Intorno cadevano minuscoli fiocchi di neve.

			Simeon stava correndo, ora, per cercare di impedire a Libenyi di pugnalare l’imperatore, lì, sotto gli occhi di decine di persone. Libenyi non sarebbe mai potuto uscire da una situazione come quella con la propria vita e la propria libertà. Un momento solo: era tutto quello che aveva Simeon. Doveva riuscire a distrarre Libenyi, a fermarlo.

			Una donna vide il coltello e urlò.

			L’urlo allertò l’imperatore, e sia lui che l’attendente in piedi al suo fianco si voltarono. Libenyi balzò in avanti, il coltello in alto, e pugnalò l’imperatore Francesco Giuseppe al collo.

		





		
			Capitolo Otto

			C’era sangue sul colletto dell’imperatore, sangue sulla mano che aveva sollevato per tenersi la ferita e sangue sulla neve che ricopriva il terreno. L’attendente spinse l’imperatore in salvo e Simeon cercò di fare altrettanto con Libenyi, placcandolo come un giocatore di rugby, mentre Libenyi inciampava e lasciava cadere il coltello.

			Poi arrivarono persone tutt’intorno, e dopo un momento di confusione Libenyi era a terra, con del sangue che gli usciva da una tempia. Ettenreich lo teneva fermo, torcendogli il braccio dietro la schiena mentre guardava la folla, come per dimostrare loro che Libenyi non era un pericolo per nessuno. Libenyi non opponeva alcuna resistenza. Simeon respinse indietro la piccola folla. Giurò a se stesso che il primo che avesse sferrato un calcio o un pugno a Libenyi avrebbe dovuto fare i conti con lui, e vedeva chiaramente che Ettenreich stava facendo lo stesso pensiero. Ma nessuno si mosse.

			L’attendente in pastrano lungo e cappello militare che era stato in piedi accanto all’imperatore fece i pochi passi che li separavano. Guardò Ettenreich che teneva giù Libenyi e disse: “Brav’uomo. Avete reso un grande servizio all’impero”. Poi si inginocchiò accanto a Libenyi e sibilò: “C’era del veleno sulla lama?”.

			La faccia di Libenyi era schiacciata sul terreno innevato. Non disse nulla per lunghi istanti, poi sussurrò: “Viva la repubblica ungherese”.

			L’attendente fece una smorfia e si alzò, sguainando la sciabola.

			“Guardate cosa ha usato” lo bloccò Simeon, indicando il coltello per terra. Era, pateticamente, un normale coltello da cucina, del tipo usato per tagliare le verdure, con un semplice manico nero. Il metallo brillava, sia sul lato tagliente che sulla parte superiore della lama, suggerendo che Libenyi stesso avesse provato ad affilarlo su entrambi i lati per renderlo un pugnale.

			L’attendente guardò dubbioso Simeon, poi si inginocchiò e raccolse il coltello insanguinato per il manico.

			“Non vedo alcun veleno” disse Simeon.

			L’attendente disse: “Lo stabilirà il dottore”.

			Simeon si voltò per vedere chi stesse aiutando l’imperatore, sempre che avesse ancora bisogno di aiuto. Era già in piedi, con un gruppo di soldati intorno, che probabilmente erano saliti di corsa dalle scale del bastione quando avevano sentito il trambusto.

			L’imperatore Francesco Giuseppe era un giovane, poco più che ventenne, quasi un coetaneo di Simeon, ma sembrava più piccolo. Il suo viso da ragazzino non mostrava paura, nessun odio, solo confusione. Si teneva premuto sul collo un fazzoletto insanguinato. Il collare rigido doveva aver deviato la lama quel tanto che bastava. Ma, a dire il vero, Libenyi non aveva colpito come un uomo sicuro di voler davvero uccidere. Simeon l’aveva visto: l’esitazione dell’ultimo momento, il leggero aggiustamento dell’angolazione, la debolezza del colpo. Era stato quasi un movimento speculare a quello eseguito dalla penna il giorno in cui aveva ucciso Mayr. Però, a differenza sua, Libenyi non avrebbe avuto una seconda opportunità per finire il lavoro.

			Arrivarono altri soldati a disperdere la folla e portarono via Libenyi in manette.

   

			La sorella di Libenyi gli somigliava. Preparò una tazza di tè per Simeon nel piccolo appartamento che condivideva col fratello. Ripiegò un quaderno con una matita e degli spilli all’interno, sgombrando il tavolino in modo da poter appoggiare le tazze. Non c’era molto altro nella stanza: un paravento, con un letto su entrambi i lati, una libreria con opere in varie lingue, una custodia di violino appoggiata al muro… di Libenyi o di sua sorella? Simeon aveva creduto di conoscere quell’uomo, ma era stata una conoscenza superficiale, data dalle lamentele condivise su tasse, polizia e prezzo del pane.

			La donna fissò Simeon con grandi occhi color nocciola. “Cosa faranno adesso a mio fratello, signor Straw?”

			“Un processo, suppongo. Non che ci siano molti dubbi sulla sua colpevolezza.”

			“Poi?”

			Simeon non disse niente. Sapeva abbastanza bene cosa potesse succedere a un uomo che aveva accoltellato un imperatore davanti a dei testimoni. Janos Libenyi sarebbe stato impiccato.

			“Non capisco” disse lei, scuotendo la testa. “Perché lo ha fatto?”

			“Speravo me lo diceste voi.”

			Lei guardò Simeon, lo sconosciuto in abito grigio che le aveva portato la notizia dell’arresto di suo fratello per tentato omicidio. Simeon avrebbe voluto darle una ragione concreta per fidarsi di lui, ma ogni volta che cercava di dire che era un amico, che avrebbe fatto tutto il possibile per suo fratello, gli sembravano parole vuote. Quindi, si limitò ad aspettare che lei prendesse una decisione.

			“Non era una novità che Janos frequentasse i radicali” disse. “Andava alle riunioni da quando siamo venuti a Vienna, nonostante le mie preoccupazioni. Avevo cercato di dirgli che dovevamo stare zitti, di non attirare l’attenzione. Avevo cercato di fargli capire che il sogno ungherese era finito. E, a essere sincera, penso che sia stato d’accordo con me per molto tempo. Dopo un po’, aveva iniziato a partecipare a quelle riunioni come fanno alcuni uomini quando vanno in chiesa, per convincersi che sarebbe arrivata una vita migliore. Un modo per affrontare le difficoltà. Capite cosa intendo?”

			“Lo capisco.”

			“Ma poi…” Fece una pausa.

			“Poi?”

			“Ha incontrato qualcuno. Non conosco il suo nome, ma non credo fosse uno dei radicali. Janos era entusiasta. Continuava a dirmi che dopotutto a Vienna c’erano ancora uomini d’azione.”

			Simeon sentì il sangue congelarsi nelle vene. Janos non poteva essere stato ispirato dalle sue gesta! “Quando è successo?”

			“Oh, alcuni mesi fa.”

			Fu un sollievo, ma anche un motivo di confusione.

			“Quindi, era da qualche mese che progettava tutto questo?” chiese Simeon.

			“Non lo so. All’inizio erano solo discorsi vaghi su un visionario, un grande capo. Qualche settimana fa ha detto che quell’uomo brillante aveva un piano per lui, per Janos. Un piano che avrebbe migliorato la vita per tutti noi. Ho pensato che fosse un progetto di qualche tipo, un lavoro nel migliore dei casi, un affare losco nel peggiore. Non potevo immaginare che intendesse… questo. Ma cos’altro poteva essere?”

			Simeon annuì, pensieroso. “E ha tenuto tutti i dettagli per sé, senza dirmi nulla. Signorina Libenyi, la polizia verrà a parlarvi. Potrebbero anche arrestarvi. Dite loro la verità, ma proteggete voi stessa, soprattutto. È quello che vorrebbe vostro fratello, ne sono sicuro.”

			“Evidentemente a mio fratello non importa di quello che vorrei io” disse, l’espressione dura come pietra. “Mi cucirò i vestiti da lutto.”

   

			Simeon non aveva un completo da lutto, e, con Libenyi in prigione, sarebbe stato un po’ più difficile per Kane procurargliene uno. Comunque, non aveva intenzione di mettersi a lutto: aveva intenzione di liberare il sarto.

			In quel pomeriggio nevoso sul bastione, i timori di Simeon non erano stati per l’imperatore. Se Kane fosse andato da lui a parlargli dell’assassinio del giovane sovrano, Simeon lo avrebbe ascoltato. Le rivoluzioni che si erano diffuse in tutta Europa nel 1848 avevano toccato ogni parte dell’Impero austriaco. C’era stata la rivoluzione in Ungheria, poi una guerra per l’indipendenza in Italia e dei disordini a Vienna, tanto che la famiglia imperiale aveva dovuto trasferirsi per restare al sicuro. Alla fine, l’ex imperatore aveva abdicato: soffriva di problemi di salute mentale e fisica e i suoi consiglieri pensavano che fosse incapace di mantenere il controllo dell’impero, oppure temevano che le persone non lo credessero abbastanza forte per farlo. Così, il trono era andato al nipote dell’imperatore, Francesco Giuseppe. Subito, il nuovo imperatore stracciò la costituzione che era stata sbandierata davanti ai ribelli e usò la forza per sottomettere ogni città e paese sotto il suo controllo.

			Il fatto che il mondo sarebbe stato un posto migliore senza l’imperatore Francesco Giuseppe era opinabile, ma Simeon non era stato chiamato a giudicare se le conseguenze di quell’assassinio sarebbero valse il suo costo. Non in quel momento, almeno. Gli importava solo di Janos Libenyi, un uomo buono e coraggioso che era stato chiaramente incoraggiato, forse manipolato, a tentare quell’assassinio. E a tentarlo nel modo più sconsiderato, senza alcun addestramento o supporto.

			E ora lo avrebbero impiccato.

   

			Kane non menzionò il brusco abbandono del pranzo della contessa. Quando Simeon tornò al laboratorio, fresco della conversazione con la sorella di Libenyi, Kane posò una bottiglia di cognac e due bicchieri sul tavolo, spingendo da parte una pila di appunti.

			“Avete sentito” disse Simeon.

			“L’intera città ha sentito, sì. Stanno celebrando una messa di ringraziamento per il salvataggio dell’imperatore. Campane e canzoni di giubilo. Sono sicuro che Johann Strauss scriverà una nuova composizione in onore di Francesco Giuseppe entro la fine della settimana. E voi, dove siete stato?”

			“In giro, a parlare con le persone.”

			“Trovato qualcosa di interessante?”

			“Solo un forte mal di testa, nient’altro.” Simeon bevve un sorso di cognac e rifletté per un momento, scrutando Kane. “Me lo direste, se ci fosse di mezzo la Confraternita, vero?”

			Kane sorrise. “Non vi biasimo per averlo chiesto, ma se la Confraternita decidesse che l’imperatore deve morire, non manderebbe un sarto stralunato con un coltello da cucina da quattro soldi, dicendogli di aggredire l’uomo in pieno giorno in mezzo alla strada.”

			“Già, lo immaginavo.” Simeon si strofinò le mani tra i capelli, come se potesse allontanare il mal di testa. “È solo che Libenyi ha detto qualcosa a sua sorella a proposito di un uomo che gli avrebbe fatto delle promesse, che potrebbe averlo incoraggiato a un atto del genere.”

			“Vi ha detto chi fosse quest’uomo? Che aspetto aveva?”

			Simeon scosse la testa. “La donna non ne sa niente. Lo chiederò a Libenyi stesso, però.”

			“E come pensate di ottenere un colloquio con un uomo in carcere per tradimento, in una città sotto la legge marziale?”

			“Non sarà in prigione, quando gli parlerò.”

			Ci fu un momento di silenzio, mentre Kane soppesava ciò che Simeon gli aveva detto.

			“Avete intenzione di fare qualcosa di avventato.”

			Come poteva Kane mantenere quel freddo distacco, sapendo che era in gioco la vita di un brav’uomo? “Altrimenti verrà impiccato.”

			“Sì. Quando una persona cerca goffamente di uccidere l’imperatore davanti a dei testimoni, può succedere.”

			Non in Inghilterra, pensò Simeon. La regina Vittoria era sopravvissuta a cinque tentativi di omicidio e tutti gli attentatori erano stati puniti con i lavori forzati o l’esilio nelle colonie penali. La regina sembrava quasi avere pietà dei suoi aggressori. Ma l’Inghilterra era in gran parte sfuggita alle ondate rivoluzionarie e forse la sua monarca poteva permettersi quella compassione. L’imperatore Francesco Giuseppe non sembrava il tipo di uomo incline a correre simili rischi.

			“Conoscete anche voi Libenyi” disse Simeon. “La cosa non vi dà fastidio?”

			“Mi dà molto fastidio. Ma sono un uomo pratico, Straw. Forse non sto piagnucolando né sto digrignando i denti, ma mi assicurerò che sua sorella abbia una rendita dignitosa per il resto dei suoi giorni. Questo incontra la vostra approvazione?”

			Simeon, umiliato, rispose: “Sarebbe molto gradito, grazie”.

			“E, naturalmente, vi aiuterò a farlo evadere di prigione.”

   

			La prigione era alta cinque piani, un edificio dalle mura sbiadite, interrotte solo da strette finestre. Simeon e Kane si trovavano sul tetto, di notte, a guardare il cortile sottostante illuminato dai lampioni a gas. Coordinando i movimenti con i rintocchi della campana di una chiesa vicina, per mascherare qualsiasi suono, avevano lanciato un lungo cavo dal tetto di una casa vicina, vi avevano agganciato una scatola di attrezzature e l’avevano guidata attraverso la strada e il cortile fino al tetto della prigione. Simeon era davanti e Kane dietro, ad armeggiare tutto il tempo con i suoi cavi e suoi vasi.

			Simeon controllò la pistola che Kane gli aveva dato (con la promessa che questa volta si trattava di un modello funzionante). Una revolver Adams nera scintillante, più veloce di qualsiasi altra arma Simeon avesse mai usato prima, carica e pronta. Le armi non erano solo per i codardi e i soldati, aveva dovuto ammettere Kane, consegnandogliela. Erano anche per le emergenze.

			Kane si appoggiò all’indietro, le mani sui fianchi, gemendo. “Vi consiglio di non compiere mai quarant’anni, Straw.”

			“Sto facendo del mio meglio. Potrei non raggiungere nemmeno i trenta, se stasera andrà male. Cosa ce ne facciamo di tutto questo?”

			“Resta sul tetto. Io scenderò con la corda fino alla finestra. E voi, Straw, eseguirete un rito di passaggio comune a ogni Assassino: farete da diversivo.”

			Simeon aveva trascorso due notti a bere nella taverna più vicina alla prigione, finché non aveva offerto abbastanza giri a una delle guardie da scoprire quale finestra conducesse alla cella di Libenyi. Si trovava al terzo piano, quindi Kane non avrebbe dovuto andare lontano. Si legò una corda intorno alla vita e prese altri due cavi, collegati a un tubo di metallo delle dimensioni e della forma di un archibugio. Lui l’aveva chiamata pistola ad arco, ma non era propriamente una pistola. Quando Kane collegava le altre estremità dei cavi a una mezza dozzina delle sue celle elettriche - dello stesso tipo che la contessa aveva usato per la sua dimostrazione - la pistola produceva un filo di luce accecante, un arco di elettricità che saltava tra due barre di carbonio fissate in cima al dispositivo.

			Kane aveva rassicurato Simeon che non aveva intenzione di usare la sua pistola ad arco sugli umani, almeno non quella notte. L’avrebbe usata per tagliare le sbarre della finestra di Libenyi, sciogliendole vicino alle estremità. Sarebbe stato un lavoro veloce, disse. Molto più veloce di una lima o di martello e scalpello.

			Ma non molto più silenzioso. Il che significava che Simeon doveva mascherare il rumore e assicurarsi che le attività di Kane non attirassero l’attenzione.

			Kane avvolse una corda attorno alla scatola con l’attrezzatura e a un vicino camino, finché non fu sicuro che i suoi strumenti fossero al sicuro. Quindi, abbassò gli stantuffi nelle celle energetiche. Con l’estremità scollegata dei cavi in una mano e la pistola ad arco nell’altra, fece cenno a Simeon di guardare nella scatola.

			Simeon si chinò e ne tirò fuori tre tubi di carta rigida, con delle torsioni alle due estremità. “Sono tubi fumogeni?”

			“Sì, di mia progettazione. Ho aggiunto un po’ di calcio, per essere sicuri che facciano rumore. Un po’ di percussioni, diciamo così.”

			Simeon inclinò la testa. “Quindi, sono granate?”

			“No, niente del genere. Be’, non del tutto. Comunque, non dovrebbero essere letali. Ora, per quanto sembri allettante provare a eliminare le guardie dall’edificio con quei tubi, l’ultima cosa che vogliamo è che le guardie si spostino nel cortile, dove potrebbero vedermi appeso a metà del muro con una luce brillante tra le mani. Quindi, lanciateli sulla strada, sul lato più lontano dell’edificio, se riuscite, per attirare la loro attenzione laggiù. L’importante è creare abbastanza rumore e confusione.”

			Simeon annuì. “Quando?”

			“Che ora fate, adesso?”

			Simeon tirò fuori l’orologio da taschino e lo inclinò, finché non catturò abbastanza luce dalla luna crescente. “Sei minuti dopo mezzanotte.”

			“Perfetto, anch’io. A mezzanotte e un quarto fate partire il primo. Aspettate un minuto o due, tra uno e l’altro. Questo dovrebbe farmi guadagnare abbastanza tempo.”

			Simeon non si preoccupò di assicurarsi a una corda. Camminò con cautela fino al lato opposto del tetto, dove il salto per il muro della prigione era abbastanza facile, e la strada era appena oltre. Quell’edificio non era sempre stato una prigione. Un tempo era un convento annesso alla vicina chiesa con le utili campane. Gli unici segni dell’attuale destinazione d’uso erano i gabbiotti con le guardie al cancello, i lampioni all’interno del cortile e, naturalmente, le sbarre a tutte le finestre.

			La prigione si trovava sul lato opposto del glacis, in un sobborgo. Durante il giorno era una zona abbastanza trafficata, ma a mezzanotte, in una città dove un uomo poteva essere arrestato perché respirava, era tutto silenzioso. C’era una libreria, chiusa, e uno studio legale (molto comodo per la prigione, senza dubbio), oltre ad alcuni altri uffici con targhette d’ottone ma senza indicazione del tipo di lavoro svolto dai loro occupanti. Poche strade più in basso c’era una taverna con un’insegna che Simeon riusciva appena a distinguere alla luce dei lampioni, ma sembrava tranquilla: fuori non c’era nessuno a bighellonare, nessun litigio né losco affare.

			Chi sarebbe accorso, allo scattare della distrazione? Le guardie della prigione, probabilmente. Degli agenti di polizia, se ce n’era qualcuno nelle vicinanze. Forse qualcuno dalla taverna.

			Simeon controllò l’orologio, aspettò un minuto, quindi lo ripose. Poi, estrasse dalla tasca una scatola di fiammiferi, trasse un profondo respiro, accese il primo tubo di fumogeno e lo gettò in mezzo alla strada deserta.

			Si aspettava un semplice botto, qualcosa di simile a quei pacchettini di polvere nera che i ragazzini erano soliti far scoppiare per fare scherzi a vecchiette ignare. Invece, qualunque diavoleria Kane avesse messo in quel tubo, produceva un frastuono continuo, una serie infinita di scoppi e rombi, come nella sala macchine di una nave.

			Ci volle meno di un minuto perché le guardie arrivassero di corsa: quattro, tutte con le pistole in pugno. Metà dell’intera strada era piena di fumo rossastro. Gli uomini rallentarono, avvicinandosi, all’erta per qualsiasi pericolo fosse in agguato, ma non alzarono lo sguardo. Simeon era seduto su un camino, le gambe penzoloni, a osservare le sagome degli uomini sottostanti.

			Gli agenti trovarono il fumogeno proprio mentre si spegneva e Simeon li sentì borbottare.

			Per pochi secondi, dopo che il fumogeno aveva smesso di funzionare, Simeon sentì un ringhio roco provenire dalla prigione. Kane era al lavoro.

			Il secondo fumogeno cadde su alcune case a nord del primo, mentre Simeon trotterellava lungo la linea centrale di un tetto. Si chinò dietro un altro camino, quando le guardie si voltarono.

			Dopo sei fiammiferi, il terzo fumogeno ancora non ne voleva sapere di accendersi. Lo stoppino era troppo corto. Simeon provò a liberarlo, ma non c’era niente da scavare.

			Alle guardie della prigione si erano uniti due membri della nuova polizia federale, l’odiata gendarmeria, quasi indistinguibili dai soldati nelle loro cupe uniformi. Dopo un breve scambio di battute, le guardie tornarono verso la prigione mentre i gendarmi rimasero a guardare il fumo diradarsi, in attesa di eventuali altre azioni di disturbo. Ma non ce ne sarebbero state: frustrato, Simeon mise da parte il fumogeno inerte e valutò le proprie opzioni.

			Era possibile che Kane e il suo dispositivo avessero già avuto abbastanza tempo per tagliare le sbarre. Forse, in quel momento, Kane lo stava già aspettando sul tetto della prigione con Libenyi.

			O forse Kane aveva bisogno di ogni secondo che quei fumogeni potevano dargli, o anche di più.

			Non c’era altro fa fare: Simeon avrebbe dovuto creare un’altra distrazione, in un altro modo. Una distrazione rumorosa, per la quale non aveva abbastanza proiettili. Scivolò giù dal tetto. Aveva già iniziato a considerare i tetti come un rifugio, una città sopra la città, secondo gli insegnamenti di Kane, ma in quel momento era necessario che scendesse. Rimase appeso con attenzione, prima di lasciarsi cadere e atterrare sul muro di un giardino, per poi saltare proprio nel cerchio di luce proiettato da un lampione.

			Cantò a squarciagola: “Oh, un soldato e un marinaio sono usciti un giorno. Dice il soldato al marinaio, voglio pregare, voglio pregare, per i diritti dei marinai e per i torti degli uomini, e quando io prego per qualcosa tu devi rispondere sempre Amen”.

			Nessuno si unì. I gendarmi avanzarono verso di lui, da entrambi i lati della strada. Avevano le mazze in mano, ma espressioni divertite sui volti.

			“Coraggio, ragazzo” disse uno dei due in tedesco. “Hai bevuto abbastanza per stasera.”

			Simeon fece un respiro profondo e cantò ancora più forte. “Allora, prima di tutto, preghiamo per una birra. Amen, disse il marinaio, possa portarci un po’ di buon umore! E se ne abbiamo una botte, allora possiamo averne dieci! Facciamo una maledetta fabbrica di birra, disse il marinaio, Amen!”

			I gendarmi ormai gli erano quasi addosso. Avevano visto la sua faccia e l’avevano sentito cantare in inglese. Ottimo, maledizione. Simeon stava fingendo di essere ubriaco, ma mentre cantava la canzone che aveva imparato nell’esercito, perse ogni desiderio di essere così pericolosamente sobrio.

			Fece un passo indietro, fuori dalla luce, lontano dai suoi inseguitori - quasi ballando, tanto si muoveva velocemente. Non riusciva a ricordare tutte le parole correttamente, ma se le inventò. “Allora preghiamo per gli avvocati che perorano la nostra causa, che prendono i nostri duri guadagni e ci danno dure leggi. E se ottengono un pestaggio, allora possiamo averne dieci! Facciamo un sanguinoso bagno di sangue, disse il marinaio, Amen!”

			La voce di Simeon stava diventando roca. Quando i due gendarmi si lanciarono verso di lui, si fermò e scattò in avanti. Poi a sinistra, verso la porta anteriore del carcere. Tirò fuori il revolver e continuò a cantare, urlando decisamente forte. “Allora preghiamo per i gendarmi che ci mandano in galera, sì, quei bastardi le cui anime sono in vendita…”

			Mentre correva, lanciò un’occhiata a sinistra, verso la finestra vicino a cui Kane non avrebbe dovuto più essere da tempo. Invece, era ancora lì, con la sua luce blu appena visibile nell’oscurità nebbiosa. Simeon vacillò. Ora le due guardie lo stavano seguendo di corsa sulla strada…

			“E se si prendono una pallottola, allora che ne prendano anche dieci! Facciamo che vanno al diavolo i gendarmi, disse il marinaio…”

			Qualcuno lo spinse a faccia in giù per terra. Simeon si contorse e assunse una posizione da cui avrebbe potuto sparare all’uomo sulla sua schiena. Premette il grilletto, trasalì per il rumore e sentì l’uomo rabbrividire e rotolare via. Lo sentì imprecare. Quindi, non era morto. Mentre lottava per alzarsi da terra, il ginocchio di un altro uomo lo colpì alla schiena con tale forza da togliergli il respiro e fargli cadere la pistola di mano.

   

			Se lo avessero messo nella stessa prigione in cui si trovava Libenyi, Simeon avrebbe potuto sapere se Kane fosse o meno riuscito nel suo intento. Invece, trascorse una notte insonne a passeggiare nella minuscola cella di una stazione di polizia anonima, nascosta in una vecchia guardiola di pietra ai margini della città. La cella era immersa nella totale oscurità, e anche all’alba dalla finestra stretta filtrava solo pochissima luce.

			Alla fine, Simeon doveva aver chiuso gli occhi, perché quando li riaprì vide Kane in piedi davanti alla porta aperta della cella, con una guardia subito dietro.

			“Siete libero” disse Kane, brusco. “In piedi.”

			Uscirono dalla stazione, nella mattina fredda e luminosa. Simeon sbatté le palpebre. La testa gli doleva ancora per il colpo della sera prima. C’erano carrettieri e carrozze sulla strada, era tutto terribilmente normale. Gli edifici erano bassi e sparpagliati, ma si vedeva chiaramente il centro di Vienna all’orizzonte.

			“Hanno quasi preso anche me, temo” disse Kane. “Sono dovuto scappare e mi hanno seguito tutta la notte. Non sono riuscito ad arrivare prima. Andiamo.”

			Simeon sussurrò: “Libenyi?”.

			Quando Kane non disse nulla, Simeon smise di camminare. Anche Kane si fermò e disse con molta attenzione: “Quando i gendarmi hanno smesso di inseguirmi, non c’era più niente che potessi fare. Era troppo tardi”.

			“Maledizione.” La gola di Simeon si strinse. Troppo tardi. Era difficile immaginare che quegli occhi scuri non si sarebbero più riaperti, che quei riccioli non avrebbero mai più rimbalzato a tempo con la conversazione animata del sarto. Quelle dita veloci, quel cuore coraggioso. Tutto per niente. Tutte le sue speranze, i suoi piani, la sua lotta per la sopravvivenza. La sua mossa contro il cuore dell’impero che considerava un oppressore, perché non poteva prendere in considerazione nessun altro modo di vivere per se stesso e la sorella.

			“Dove l’hanno fatto?”

			“Non lontano da qui, nell’antica torre chiamata Spinnerin am Kreuz sulla collina. Un luogo tradizionale per le impiccagioni.”

			“Voglio andarci.”

			“Straw, non ha senso attirare l’attenzione su di noi… Non che la cosa vi abbia fermato, stanotte.”

			“Stavo cercando di farvi guadagnare tempo. Non ha funzionato, direi.”

			Kane scosse la testa. “Non è colpa vostra” disse lui con forza. “Quel dannato aggeggio continuava a spegnersi. Si accendeva e si spegneva. Alla fine, è andato in cortocircuito. Pensavo davvero che avrebbe funzionato. Sono riuscito a intaccare il ferro delle sbarre, ma non abbastanza da piegarle in tempo, e poi… Be’, è successo quello che è successo. A quest’ora avranno già tolto il corpo. Andiamo, la mia carrozza è a poche strade di distanza, non ho voluto lasciarla in attesa vicino a una stazione di polizia.”

			L’ego di Kane gli era sembrato accattivante, una volta. La fiducia totale nel proprio ingegno, l’attenta gestione dei contatti sociali, la reputazione immacolata. Ora, tutto quello non faceva che peggiorare il sapore terribile nella bocca di Simeon. Se Kane non avesse insistito per fare affidamento solo sulle sue invenzioni, se avesse avuto meno arroganza e più coraggio, forse Libenyi sarebbe stato ancora vivo. Non bastava semplicemente evitare il pericolo di uccidere degli innocenti: bisognava correre dei pericoli per salvarli, per proteggerli.

			Come se stesse leggendo nella mente di Simeon, Kane disse: “Conosceva le conseguenze delle sue azioni. Ha fatto quello che sentiva di dover fare. Spero che gli abbia donato un po’ di pace”.

			“Ho visto degli uomini impiccati” disse Simeon. “Non c’è nessuna pace per loro.”

		





		
			Capitolo Nove

			Pierrette aveva seriamente preso in considerazione l’idea di lasciare la compagnia pochi mesi dopo la morte di Ada. Non riusciva a trovare informazioni su Simeon Price da nessuna parte, a eccezione di alcune persone che lo avevano conosciuto da giovane in Inghilterra, e quelle persone erano tutte sicure che fosse morto sulla Birkenhead. Un fine settimana seguì una pista fino a un pub di Ealing, dove incontrò un uomo molto sgradevole che le disse che suo figlio Simeon era decisamente morto. Sembrava pensare che la ragazza lo stesse chiedendo perché Simeon le aveva fatto del male, in qualche modo. Non voleva crederci, che lei non volesse dei soldi da lui, ma volesse semplicemente trovarlo. Simeon era davvero morto, tutte le strade portavano a quella conclusione.

			E forse anche il Magus era morto, o aveva cambiato idea, come Ada. Forse l’arma misteriosa era un’idea effimera quanto il Motore Analitico per cui Ada e Charles Babbage avevano cercato dei finanziamenti. Se qualche scienziato avesse sviluppato una nuova terribile arma, sicuramente il mondo l’avrebbe ormai scoperto.

			L’unica cosa che non poteva essere spiegata era la lettera di Simeon. Se non fosse stato per quel foglio di carta, Pierrette si sarebbe arresa del tutto. Invece, fu proprio per quelle parole che riuscì a convincere il maggiore Wallin che era ora di partire.

			In verità, il maggiore non fu così difficile da convincere. Dopo due anni a Londra, il luccichio della novità dell’ippodromo di Hyde Park si stava spegnendo e la folla andava assottigliandosi. La Francia era ancora incerta: non contento di aver cementato il proprio potere, il presidente si era recentemente fatto incoronare come l’imperatore Napoleone III. Poi, nell’ottobre del 1853, la Francia e l’Inghilterra erano entrate in guerra con la Russia.

			Il maggiore Wallin fece la sua scelta e portò la compagnia in nave a Roma, dove si esibirono per tre settimane in un meraviglioso ippodromo all’aperto, e Pierrette si sentì come un vero gladiatore, anche se il loro spettacolo era, di proposito, estremamente francese (“Non si dà al pubblico quello che ha già” diceva il maggiore Wallin). Il marzo successivo, dopo un periodo di successi, la compagnia si spostò verso nord, a Bruxelles, in carovana. All’arrivo in una nuova città, gli animali impiegavano diversi giorni per riacquistare la forma ottimale e anche gli esseri umani dovevano imparare le dimensioni e le caratteristiche di ogni nuovo teatro e ippodromo.

			Dopo Bruxelles, fu la volta di Berlino. Ovunque andassero, Pierrette cercava il nome di Simeon negli elenchi delle persone scomparse, negli annunci mortuari e nelle storie criminali riportate dai giornali - certo, dopo che Ariel aveva finito di ritagliare le recensioni delle esibizioni della Compagnia Equestre Aurora che lei conservava in un album. Ariel provava anche un vivo interesse personale per il dibattito, molto presente sui giornali, su quale parola dovesse essere “il pronome epiceno” della lingua inglese. Lo Spirito dell’Aria aveva un corrispondente americano che propendeva per “thon”, mentre Ariel sembrava preferire un semplice “they”.

			Ma nemmeno i giornali furono d’aiuto a Pierrette. Trascorrere qualche settimana in una città straniera, dovendosi esibire ogni giorno, non lasciava molto tempo per le ricerche di Simeon. Così, Pierrette decise che la cosa migliore da fare era affidarsi alla pubblicità. Non sui giornali, però: qualsiasi avviso si sarebbe sicuramente perso in quel mare di grigi.

			Invece, chiamava Simeon ogni notte con lettere di fuoco.

			Quando la compagnia arrivò a Vienna in maggio, aveva quasi dimenticato le origini del suo numero più popolare, la Fiamma Volante.

   

			Il maggiore Wallin aveva originariamente imparato il mestiere in un vecchio circo viennese, situato nel vasto prato suburbano che chiamavano il Prater, che ora era una zona piena di negozi luminosi, caffè e artisti di ogni tipo. Quell’edificio era stato demolito nel 1852. Due anni dopo, il nuovo Circus Renz, di proprietà della famiglia tedesca che avrebbe dominato la vita circense di tutta Europa, sorse a pochi passi di distanza, nel mezzo di Leopoldstadt, sul lato nord del Danubio.

			Il Circus Renz ricordava a Pierrette un castello delle favole, con l’ingresso fiancheggiato da due torri sormontate da bandiere sventolanti. Da lontano sembrava un edificio circolare, con il tetto a cupola, ma in realtà aveva dodici lati. Le tribune potevano ospitare più di tremila persone. Dentro, appeso al centro della cupola, c’era un lampadario con più di centocinquanta lampade a gas. Tutto all’interno del circo era abbagliante, caldo e luminoso, anche il mondo fuori era tutto fiori e sole, e gli ufficiali austriaci nelle loro uniformi fresche erano dappertutto.

			La compagnia del Renz aveva i propri artisti di haute école, tra cui diverse donne, tutte vestite da dame pronte per il tè, con gonne lunghe ed eleganti e cappellini alla moda. Per quanto il maggiore Wallin avrebbe voluto che la sua compagnia si facesse un nome in quella tradizione, era chiaro che la nicchia del loro show erano le acrobazie, i trucchi, quelli che lui chiamava, con rassegnazione, “espedienti”. Hugh Robinson era in forma splendida, in grado di sostenere sia Jovita che Pierrette sulle spalle, mentre cavalcava al galoppo. Tillie metteva alla prova un grazioso pony baio. Jovita volteggiava da un cavallo all’altro in un modo che faceva sognare sulla libertà dello spirito umano. Ariel in qualche modo riusciva a far sembrare che stesse sempre per cadere dalla corda, ma alla fine la gravità falliva miseramente.

			Hugh e Ariel avevano unito i loro talenti in un’esibizione che non avrebbe mai visto la luce se il maggiore Wallin non avesse stabilito una regola rigida secondo cui era vietato lanciare coltelli contro qualcuno e non ci sarebbe mai stata nessuna ruota della morte in un numero dell’Aurora. Dal momento in cui Hugh aveva iniziato a lanciare coltelli, dimostrando di essere piuttosto bravo nel farlo, scoppiò il disaccordo, infiammatosi quando Hugh accusò il maggiore di aver paura che il pubblico non volesse vedere un uomo di colore con un coltello in mano. Ma Ariel aveva escogitato un modo per dimostrare le abilità di Hugh con il consenso di Wallin, e pace era stata fatta. Alla fine del suo numero, Ariel saltava dalla corda in cima a un muro perfettamente liscio, fingendo poi di non sapere come scenderne. Allora, appariva Hugh che lanciava contro il muro dei coltelli perfettamente posizionati per fare da scala - o almeno, una scala per una creatura agile come Ariel.

			Era anche un numero comico, perché Hugh aveva solo quattro coltelli, quindi dopo ogni serie di quattro Ariel doveva estrarre fuori i primi due, bilanciarli e gettarli in una balla di fieno, dove Hugh andava a raccoglierli. Dopo l’ultimo set di coltelli, Ariel fingeva di cadere giù, solo per atterrare in verticale sulle spalle di Hugh.

			La folla lo adorava. 

			Ma era Pierrette la vera stella, era lei la Fiamma Volante.

			L’anno prima avevano abbandonato Mazeppa, quando aveva smesso di ricevere ovazioni: la tradizione era importante, ma il pubblico era volubile. A quel punto, avevano una nuova gloria. Alla fine di ogni spettacolo, Pierrette usciva su un cavallo nero, tutto bardato di rosso. Faceva schioccare la frusta (ben lontana dal cavallo vero e proprio) e la faceva fiammeggiare, lasciando il pubblico senza fiato. Quando passava davanti a ciascuno dei suoi compagni, le porgevano un nuovo oggetto di scena - un telaio a forma di ventaglio con sei stoppini, un’asta con dei fuochi alle due estremità - e lei accendeva l’oggetto nuovo e spegneva quello vecchio, il tutto mentre saltava attraverso cerchi infuocati piazzati lungo il percorso.

			Quindi, prendeva tutti i cerchi, ci ballava dentro e intorno, li gettava a terra e infine afferrava la sua bacchetta di fuoco.

			Con quella scriveva dei nomi. Erano casuali, anche se a volte usava i nomi che le persone le urlavano, per far loro piacere. Nomi, cognomi, a volte entrambi. Charles. Ted. Mary Roberts. Di tanto in tanto aggiungeva un nome insolito, per dare l’impressione di avere un profondo legame con il pubblico. Dopotutto, se Charles e Mary avevano visto i propri nomi, sembrava ragionevole che ci fossero uno Jabez o una Clementine. E a volte, quando aveva fortuna, uno Jabez o una Clementine gridavano davvero dal centro del pubblico.

			Talvolta cambiava i nomi cercando di abbinarli alla città in cui si trovavano, quindi a Roma c’era stato Carlo e a Berlino Karl. Eppure, c’era un nome che non cambiava mai. Il nome finale, che bruciava nell’aria mentre le braccia di Pierrette cercavano di resistere al peso della bacchetta, era sempre Simeon Price.

			Nessuno nella compagnia sapeva perché avesse scelto quel nome, ma tutti avevano scommesso su chi fosse quel Simeon e su quando sarebbe saltato fuori. A lei non importava. L’importante era che tutti la acclamassero, dato che Pierrette chiaramente adorava quell’esibizione, così come il pubblico. Si era procurata più di un’ustione, ma niente di grave. La tenevano all’erta. Pierrette diceva sempre che Tillie era più in pericolo di lei, con quella sua gonna ampia che passava troppo vicino alle luci a gas che circondavano l’area dello spettacolo. L’elegante costume rosso di Pierrette non si sarebbe mai incendiato così facilmente.

			Per quanto riguardava l’edificio del circo che era fatto di legno, be’, tutti tenevano sempre a portata di mano secchielli di sabbia e di acqua. E Pierrette sapeva il fatto suo. Era attenta, abbastanza almeno.

			Dopo la loro quarta notte a Vienna, mentre tutti gli artisti si stavano struccando dietro le quinte, si sentirono delle voci concitate all’esterno. Erano la signora Robinson e il maggiore Wallin che litigavano con qualcuno in inglese.

			Le voci si trasformarono in urla acute quando un giovane irruppe nei camerini chiedendo di vedere la Fiamma Volante. Pierrette si alzò, avvolta in una tunica nera - dono di Herr Renz, un uomo che aveva viaggiato.

			“Non vi è permesso entrare qui” disse con calma. Non era la prima volta che un uomo del pubblico veniva a cercare lei, o Jovita, o anche Tillie. Creature disgustose. “Dovete andarvene.” “Voglio sapere perché state scrivendo il nome di Simeon Price” domandò l’uomo, in un tedesco migliore del suo.

			Quella domanda non rallentò affatto il maggiore Wallin, che afferrò le braccia dell’intruso e gliele piegò dietro la schiena. Naturalmente, il mistero sul motivo per cui scriveva sempre quel nome si era diffuso anche al di fuori del circo. Ma il cuore di Pierrette accelerò.

			“Maggiore” disse in francese, con tutta la calma che poteva. “Per favore, mostrate a quest’uomo la sala da tè. No, va tutto bene. Può stare fuori dalla porta.”

   

			La sala da tè aveva un piccolo fornello in ghisa, un bollitore, un servizio di tazze e piattini di porcellana con dipinte scene delle favole di Esopo e una teiera abbinata. La teiera apparteneva a Nell Robinson. C’erano delle sedie sgangherate, un tavolo con sopra un panno indiano rosso e arancione e diverse lampade e candele.

			La stanza era usata principalmente per parlare con gli artisti che avevano quella che la Compagnia Equestre Aurora chiamava il “tinkyonder”. Il termine era stato coniato mentre erano a Londra, quando il maggiore Wallin aveva gentilmente cercato di spiegare quella condizione a un artista di un’altra compagnia. Il maggiore Wallin si era rifugiato nel verbo svedese che significava “pensare troppo”, che evidentemente suonava come “tinkyonders”, per spiegarlo al povero britannico che ne soffriva. Era uno stato che tutti temevano: quel momento in cui diventavi orribilmente consapevole di dove si trovasse esattamente il tuo corpo e cosa stesse facendo, un attimo prima di diventare improvvisamente incapace di continuare a muoverti nel modo desiderato. Il corpo di un artista poteva trasformarsi in una roccia sospesa a mezz’aria, mettendo tutti a rischio.

			Pierrette offrì la sedia allo sconosciuto e attizzò il fuoco, poi mise il bollitore sul fornello.

			Quando si voltò, l’uomo non si era ancora seduto, ma la stava guardando torvo. Aveva le spalle larghe, era sui venticinque anni, con i capelli un po’ lunghi color sabbia. Gli occhi erano blu scuro e le basette impressionanti ma ben rasate. Era vestito con una redingote pulita, con pantaloni e gilet scozzesi neri e grigi e una cravatta semplice.

			“Siete voi… Simeon Price?” chiese Pierrette in inglese, incrociando le braccia e ricambiando lo sguardo.

			“Ditemi perché scrivete quel nome.” Parlava lentamente, come se temesse che lei potesse non capirlo. Facendo un’ipotesi basata sul suo accento, la cosa era molto probabile.

			Pierrette cercò di non sembrare petulante, mentre rispondeva: “Ho scritto moltissimi nomi, signore. So leggere e scrivere e, tra l’altro, parlo inglese da quando ero piuttosto giovane”.

			L’uomo annuì. “Ma sempre quel nome, alla fine. È un mistero che metà Vienna trova affascinante. Un mio amico, un macellaio molto lucido, ha visto il vostro spettacolo due sere fa e ha inventato una storia romantica a riguardo. Mi stava raccontando tutto questo, stasera, davanti a un bicchiere di birra, e immaginate la mia sorpresa quando ho sentito quel nome. Un nome che il mio amico macellaio non ha motivo di conoscere. E nemmeno nessun altro a Vienna. E mi piacerebbe sapere perché voi invece lo conoscete.”

			“Lo conosco perché la mia amica Ada, la contessa di Lovelace, mi ha chiesto di trovare un uomo con quel nome” sbottò lei di rimando.

			Al che, il giovane si lasciò cadere in una delle sedie sgangherate. “Ada?” disse piano.

			“Sì. La conoscevate, allora… signor Price?”

			Ci volle molto tempo prima che lui rispondesse, chinando la testa. Poi la guardò. “Ma come potete essere stata così sconsiderata? Sono morto per una ragione, sapete! Non vi è venuto in mente che potrei non volere che il mio nome diventi famoso in tutta Europa?”

			Pierrette non aveva avuto alcuna intenzione di rendere famoso il suo nome. La sua intenzione era far diventare famoso il proprio, di nome, anche sfruttando il suo. Non aveva mai veramente riflettuto su come lui si sarebbe sentito al riguardo.

			“Suppongo siate un disertore dell’esercito, è esatto? Sì, certo, capisco allora perché vi spaventi che qualcuno sappia che siete vivo.”

			“Non sono un codardo.”

			“Non ho detto che lo siate. Solo, un uomo spaventato che si nasconde.” Pierrette si accigliò, improvvisamente infastidita dalla propria irritabilità, e tornò al bollitore per preparare una tazza di tè Assam. Simeon Price non si stava dimostrando all’altezza delle sue aspettative, e in qualche modo questo la fece nuovamente soffrire per Ada. Ma anche lui era in lutto, quello era evidente.

			“Ada è morta due anni fa” disse con più calma, posando la teiera sul tavolo.

			“L’ho letto su un giornale” disse Simeon con un cenno del capo, poi esitò. “È stata in pessime condizioni di salute per tutta la vita. Ma sembrava sempre che avesse… avesse ancora così tante cose da fare e da scoprire. Così tanto da dare al mondo. Sapete cosa voglio dire, se l’avete conosciuta.”

			“Lo so, sì.” Pierrette si avvicinò alla fila di bauli chiusi a chiave in fondo alla stanza, dove gli artisti tenevano i loro abiti civili e tutti gli oggetti di valore che non volevano lasciare negli hotel o negli alloggi. Dal fondo del suo baule confuso recuperò il taccuino di Ada, la cui copertina azzurra era solo leggermente più sgualcita di quando la sua creatrice era ancora in vita. Lo tenne con entrambe le mani, come un oggetto sacro, e lo tese davanti a sé.

			“Questo era suo?” chiese lui.

			Pierrette annuì. “È pieno di tabelle, numeri, note, disegni. Non riesco a capirci niente.” Lo tirò indietro, stringendoselo al petto. “Ma voi siete Simeon Price, vero? Come avete conosciuto Ada?”

			Gli occhi dell’uomo lampeggiarono. “Ero un bambino. Ho vissuto a casa sua per un po’, sua madre si era offerta di educarmi.”

			“E poi siete stato mandato via. Perché?” Lo stava mettendo alla prova.

			“Perché non tradirei mai la fiducia di qualcuno.”

			“Bene.” Pierrette posò il taccuino sul tavolo. “Allora vi darò una nuova fiducia da non tradire, signor Price. Ada corrispondeva con uomini di scienza di tutto il mondo. Avete mai sentito dei suoi appunti sul lavoro di Charles Babbage?”

			“Sì.”

			“Uno degli uomini con cui si scriveva le aveva fatto una profonda impressione. Non le rivelò mai il suo vero nome. Lo conosceva solo con il soprannome, il Magus. Mi confidò che era un uomo dall’intelletto geniale, ma che alla fine aveva rivelato di avere un cuore malvagio. A quel punto, purtroppo lei lo aveva già aiutato con il suo lavoro: un lavoro che era arrivata a capire fosse il progetto per un’arma terribile. Non ha mai bruciato questo taccuino perché pensava che potesse aiutarvi a smantellare quell’arma.”

			“Io!” Simeon sollevò le sopracciglia. “Ma io non sono uno scienziato.”

			“Ma diceva che capivate la sua mente.”

			L’uomo scosse la testa. “Aveva un’opinione troppo alta di me.” Prese il taccuino, ne scorse alcune pagine. “Sappiamo quale di queste annotazioni riguarda l’arma? O sono tutte…?”

			“Non saprei. Ho letto alcune pagine e sembrano riferirsi a molti progetti diversi. Molte sono scritte in una specie di codice. E penso che i disegni su pagine diverse possano combaciare, in qualche modo. È un enigma.”

			“Il codice credo di poterlo decifrare. Molto probabilmente è quello che usavamo per comunicare. Ma per il resto, se è un enigma, è un enigma che non sono in grado di risolvere. Mi dispiace.” Si appoggiò in grembo il taccuino chiuso.

			Pierrette strinse le labbra e versò il tè. “Diceva che capivate la sua mente, non il suo lavoro. Non mi ha detto che sareste stato in grado di decifrare il taccuino, non esattamente. Ha detto che avreste saputo cosa farne.”

			“Be’, invece non lo so.”

			“Allora si sbagliava su di voi. Si sbagliava su molte cose, in realtà. Era assolutamente terribile alle corse dei cavalli, sceglieva ogni volta il cavallo sbagliato.”

			Pierrette sorseggiò il tè. Era caldo, ma non abbastanza forte.

			Simeon Price fece un respiro profondo. “Conosco una persona che potrebbe essere in grado di fare luce su tutto questo. Un filosofo e un uomo di scienza. Mi sono ritrovato spesso a pensare che lui e Ada sarebbero stati grandi amici, se si fossero conosciuti. E tiene d’occhio il tipo di persone che sviluppano armi terribili. Potrebbe conoscere questo Magus.”

			“Vi fidate di quest’uomo?”

			Simeon fece una pausa. “Gli devo tutto. Se volete che faccia qualcosa con questo taccuino, affidarlo a lui è la miglior soluzione che mi viene in mente.”

			Pierrette annuì. Quel sollievo fu come atterrare in piedi dopo una capriola. “Bene. Noi resteremo qui per altri tre giorni e poi ce ne andremo. A Praga. Quanto tempo vi serve?”

			“Glielo chiederò domani. Domani sera, dopo lo spettacolo, potete raggiungermi?”

			“Perché non venite voi qui?”

			“Preferirei non essere associato alla vostra esibizione e al nome di Simeon Price, non più di quanto non lo sia già. Qui mi chiamo Jack Straw. Avete… dei vestiti normali, vero?”

			Pierrette alzò un sopracciglio. “Sì. Ho dei vestiti normali. Perché, c’è bisogno di un abito da sera per essere ammessi alla presenza del vostro amico?”

			Simeon sorrise, lievemente, per la prima volta da quando si erano incontrati. “Un semplice cappotto andrà benissimo. La sera fa ancora freddo. Allora, percorrete la Prater Strasse fino ad arrivare al canale sul Danubio. Lì vedrete un barcaiolo con un cappello malconcio a tesa larga e un nastro rosa. È Zoran, potete fidarvi di lui. Ditegli di portarvi al nuovo Elizabeth Bridge. È sul fiume Wien, dall’altra parte della città vecchia. Ci vedremo su quel ponte.”

			Pierrette rise. “Sembra tutto piuttosto complicato. Chi stiamo cercando di evitare?”

			“Vediamoci sul ponte domani sera e vi dirò quello che so, signorina… ehm, signorina…”

			“Pierrette Arnaud. A domani, allora.”

		





		
			Capitolo Dieci

			Era ormai un’abitudine per Simeon muoversi per Vienna come un coniglio in un dedalo di tane, nascondendo le proprie attività ai Templari, ai funzionari corrotti e ai rivali in affari di Kane. Che ridesse pure, quella piccola francese, ma a Vienna, dove si doveva registrare ogni utilizzo dei cavalli postali o delle stanze d’albergo, dove c’erano dei registri nell’ufficio della polizia che dettagliavano i movimenti di tutti, i motivi di prudenza erano molti. Soprattutto se nella storia di Ada sulla figura del Magus c’era qualcosa di vero.

			Simeon non vedeva Kane da più di una settimana. L’ultima volta che si erano incontrati era stato per restituirgli la sua copia di un vecchio manuale di combattimento italiano, De Arte Gladiatoria Dimicandi, e per ricevere gli incarichi per i giorni seguenti: un uomo da seguire, una tangente da consegnare, sei edifici da scalare. Simeon sapeva che, facendo il minimo indispensabile che Kane gli chiedeva, stava rallentando il proprio addestramento e ritardando il giorno in cui Kane lo avrebbe finalmente inserito nella Confraternita, ma non gli importava. Ultimamente si sentiva come se stesse combattendo nell’acqua, ogni movimento uno sforzo contro una resistenza.

			Bussò alla porta dell’appartamento del suo mentore verso le dieci del mattino e sentì una strana fitta, quando Kane sembrò sinceramente contento di vederlo. “Non sapevo che sareste venuto. Prego, sedetevi. È una piacevole sorpresa.”

			“Se avete un momento, sono venuto solo per parlarvi di una cosa.” Aveva portato il taccuino di Ada, infilato nella cartellina. Il mistero che lo aveva tenuto sveglio metà della notte e che gli aveva fatto fare brutti sogni per l’altra metà.

			Kane si era fatto crescere i baffi, o semplicemente non riusciva a tagliarli: gli coprivano la maggior parte della bocca con le estremità più lunghe. C’era anche un po’ di grigio dentro, una novità. “Come ai vecchi tempi. Ho sempre tempo per voi, Straw. Posso mandare a prendere un caffè?”

			I vecchi tempi. Sapevano entrambi cosa significasse: prima dell’esecuzione di Libenyi. Era passato più di un anno e, sebbene nulla fosse cambiato, tutto era cambiato. Forse era colpa di Simeon se non riusciva più a fidarsi del suo mentore, o forse il suo mentore non gli aveva davvero detto tutto.

			Poche settimane dopo l’esecuzione di Libenyi, la sua nemesi ungherese, l’odioso barone Haynau, era morto improvvisamente in casa, per una sorta di attacco. Veleno? aveva chiesto Simeon, con noncuranza. Kane aveva risposto che sembrava probabile. Simeon non aveva fatto la domanda successiva e Kane non aveva detto altro.

			Ora, Kane gli chiese di sedersi sulla poltrona di broccato accanto al camino, dove si era seduto la prima volta il giorno in cui si erano conosciuti.

			“Niente caffè, grazie. Volevo chiedervi dei Templari. Stanno sviluppando armi. Nuove armi. È così?”

			Kane inclinò la testa e lo studiò. “Da dove viene tutto questo interesse?”

			Simeon teneva la cartellina appoggiata sulle ginocchia. Non c’era motivo per non aprirla, estrarre il taccuino di Ada e chiedere al suo mentore di leggerlo e analizzarlo. Se c’era davvero un Magus che usava le ricerche di Ada per fare qualcosa che trovava ripugnante, egli doveva, in memoria della sua amica, assicurarsi che ciò non accadesse. Per farlo, aveva sicuramente bisogno dell’aiuto di Kane. Simeon non era uno scienziato, era solo il figlio autodidatta di un taverniere.

			Pur sapendo tutto questo, non riusciva a costringere le proprie mani a compiere la semplice azione di rivelare l’esistenza del taccuino. Forse era stato lo sconvolgimento della sua vecchia vita che lo aveva raggiunto fin lì, sotto forma di una strana piccola artista circense che conosceva il suo nome. Forse era il dolore per Ada che non aveva mai potuto condividere con nessuno, un piccolo armadio privato che non voleva aprire. Forse era il ricordo della sorella di Libenyi, che aveva accettato i soldi che Simeon le aveva portato dopo la morte di suo fratello.

			Un anno dopo il suo primo - e per il momento unico - assassinio, non era l’uomo che aveva ucciso a perseguitare Simeon, ma l’uomo che non era riuscito a salvare. E ora stava deludendo un altro amico.

			Kane stava aspettando una risposta.

			La mano appoggiata sulla cartellina si tese, il dito si contrasse. Alla fine, Simeon si costrinse a sorridere. “Curiosità, tutto qui. Da due anni ci alleniamo insieme e sento che dovrei conoscere meglio i miei nemici.”

			“Ah.” Kane distolse lo sguardo, tamburellando con le dita sul ginocchio. Quelle sue mani, sempre macchiate di inchiostro e chissà cos’altro, bruciacchiate e tagliate, ma con le unghie ben curate perché non si spezzassero, cosicché l’uomo dei fornelli e delle fiale potesse andare alle sue cene eleganti ed essere sempre adeguato. L’uomo che nascondeva in bella vista tutti i volti segreti di Oscar Kane.

			Alla fine, Kane guardò Simeon e sorrise anche lui, alzando i baffi come le ali di un uccello. “Bene. Vi ho insegnato a osservare, a interrogare, e ora state osservando e interrogando. Eppure, mi avete colto di sorpresa.” Fece una pausa. “Avete una mente veloce. Usate i vostri poteri di osservazione su voi stesso. Guardatevi indietro: c’è qualcosa di nuovo che avete visto che vi ha ricordato qualcuno, o qualcosa, della vostra vita prima che mi conosceste? Ripensateci.”

			“Non voglio una maledetta lezione!” sbottò Simeon. “Vi chiedo scusa, ma vorrei solo che mi diciate, per favore, che mi parliate.”

			Kane lo fissò per un momento. Poi, chiamò il cameriere e ordinò il caffè. Quando il cameriere se ne fu andato, Kane parlò a bassa voce. “Perdonatemi. Anch’io vorrei parlare con voi, tutto qui. Sono stato paziente, lo sapete. Per due anni ho aspettato che mi diceste cosa vi ha spinto da me. Ho aspettato che mi diceste il nome che vi è stato dato alla nascita.”

			Simeon si bloccò.

			Ma Kane gli sorrideva come un padre. “Anch’io sono un osservatore, amico mio. Raccolgo informazioni, sono tutto. Ma so che la fiducia si guadagna. Quindi, fatemi guadagnare la vostra. Che cosa vorreste sapere? Sì, ovviamente i Templari sviluppano sempre nuove armi, proprio come noi. Tuttavia, non sono a conoscenza di ogni piano e progetto dei Templari. Ne ho studiati diversi e ho scoperto tutto quello che potevo. Il problema della scienza dei Templari è… be’, che non è solo scoperta, ma riscoperta.”

			Le sopracciglia di Simeon si incresparono. “Riscoperta?”

			“Capirete tra un momento perché non ve l’ho detto il giorno in cui ci siamo incontrati” disse Kane con un mezzo sorriso beffardo. “L’umanità non ha costruito la prima civiltà sulla Terra. Tanto, tanto tempo fa, ci sono stati degli altri.I Precursori. Grandi scienziati, con capacità ben oltre le nostre. Hanno creato l’umanità, ci hanno ingegnerizzati a loro immagine e ci hanno dato i doni che volevano che avessimo.”

			Le sopracciglia di Simeon stavano cercando di ricongiungersi all’attaccatura dei capelli. “È questa la vostra idea di scherzo?”

			“Deve essere evidente anche a voi, se ci pensate un po’, che molte delle storie che ci hanno insegnato da bambini, anche le religioni stesse dell’umanità, hanno la loro origine in alcuni fatti comuni. Noi Assassini sappiamo, come sanno i Templari, che queste storie ci riportano all’era dei Precursori. Gli dèi esistono, in un certo senso. Una volta che saprete cosa cercare, non vedrete mai più il mondo allo stesso modo.”

			Scuotendo la testa per lo stupore, Simeon chiese: “E cosa ne è stato di questi meravigliosi creatori? Sono ancora tra noi, adesso?”.

			Ci volle un momento prima che Kane rispondesse. “Avete mai letto il primo romanzo di Mary Shelley? Frankenstein o il moderno Prometeo?”

			Ada glielo aveva prestato. Ne avevano parlato insieme, una delle ultime volte in cui erano andati a cavallo. Il romanzo era stato scritto a casa di Byron, subito dopo che suo padre aveva lasciato per sempre la piccola Ada. Quello che aveva affascinato Ada erano state le possibilità che prefigurava: quanto poco comprendiamo la vita e la morte, anche adesso, aveva esclamato.

			Simeon represse i ricordi di Ada. “L’ho letto qualche anno fa, sì.”

			“Allora ricorderete come la creatura si ribellò con risentimento contro il proprio creatore. Un impulso molto umano. L’evidenza suggerisce che ci siamo sollevati contro i Precursori, per reclamare la nostra libertà. Tuttavia, non abbiamo vinto. La battaglia fu decisa per noi da un grande disastro che spazzò via i Precursori. Noi siamo sopravvissuti. Ci avevano costruito resistenti, a quanto pare.”

			“E quali prove abbiamo di tutto questo?”

			“Questa è una domanda con una risposta lunga” disse Kane. “Ma per ora ve ne posso raccontare una parte. La prova migliore, secondo me, è nei manufatti che i Precursori hanno lasciato dietro di sé. Questi oggetti hanno effetti che possono sembrare quasi magici, il che dimostra quanto fosse avanzata la scienza dei Precursori anche rispetto alla nostra scienza odierna. Molti di quei manufatti sono stati progettati per avere effetti sulla mente umana, perché i Precursori usavano la loro scienza per controllarci. Ma qualsiasi arma può essere uno strumento.” Kane guardò nel camino buio e vuoto accanto a loro. “Sto finanziando uno scavo archeologico in Assiria, in questo momento, perché ho sentito voci di manufatti dalla forma di occhio. I Templari parlano anche di un occhio, uno che sarebbe in grado di vedere schemi e fare previsioni che nessun dispositivo o mente umana potrebbe mai fare. Questo occhio potrebbe essere capace di prevedere gli sviluppi e le conseguenze di molti eventi. Immaginate come potrebbero usarlo gli Assassini. Immaginate con quanta precisione e umanità potrebbero essere guidate le nostre lame.”

			La mano di Simeon si contrasse sulla cartellina. Cosa avrebbe detto Kane, se gli avesse mostrato il taccuino? E se avesse visto i piani di Ada per un’arma e li avesse compresi? I desideri di Ada erano stati molto chiari: voleva che l’arma fosse distrutta o che la sua fabbricazione fosse interrotta. Non voleva comunicarne i progetti a un altro scienziato.

			Ma Kane era il suo mentore e un brav’uomo. Forse la paura di Ada era immotivata.

			“Volete dirmi perché siete venuto da me oggi con queste domande?” La richiesta di Kane sembrava pacata, ma era inquisitoria.

			“Perché voglio sapere contro cosa stiamo combattendo.” Simeon deglutì. “Perché sono un soldato. Ero un soldato. Ma questo lo sapevate già, o lo avete indovinato, giusto?”

			Kane annuì, gentilmente. “Volevo che me lo diceste voi. Un’altra delle sfide che portiamo avanti: apprezziamo la libertà di scelta, il diritto dell’individuo di elevarsi al proprio massimo potenziale a modo suo. Non dovrebbero esserci limiti a ciò che scegliamo di fare.”

			“Nessun limite al di là delle conseguenze” precisò Simeon.

			“Esattamente.”

			“Ma come possiamo - se possiamo - giudicare quali conseguenze siano le migliori per migliaia o milioni di persone?”

			“Oh, non possiamo! È questo il punto. Non siamo i custodi dei nostri fratelli. A differenza dei Templari, non diciamo alle persone che vivranno in Paradiso se solo faranno a modo nostro. Ogni essere umano ha la libertà di fare le proprie scelte.”

			Entrò il cameriere, lo stesso vecchio magro che aveva lavorato per Kane per quei due anni senza mai dire una parola a Simeon. Posò il servizio da caffè su un tavolino. I due uomini aspettarono in silenzio, la caffettiera d’argento scintillante tra loro. La porta scattò di nuovo e rimasero soli, a guardarsi l’un l’altro. “Mi avete detto che Libenyi ha fatto la propria scelta.” La voce di Simeon era roca, ma non riuscì a trattenersi: voleva riaprire la ferita, ne aveva bisogno. “Ma non ha fatto quella scelta in libertà, anche se non vi è stato obbligato. Se anche non avesse vissuto sotto leggi ingiuste o non fosse stato molestato da avvocati corrotti, la sua povertà gli avrebbe lasciato ben poche opzioni. Egli viveva le conseguenze di azioni e scelte che non erano sue. Il fatto che la stoffa nella sanguinosa Berlino o a Kiev costasse la metà gli ha lasciato ben poca scelta. È tutto molto più complicato della semplice rimozione dei Templari.”

			“Cosa c’è di più complicato? Cosa intendete?”

			Nessuno dei due aveva toccato il caffè.

			“Il Credo!” scattò Simeon. “Sono venuto qui in cerca di qualcosa…”

			“Di un modo per liberare il mondo dai parassiti incompetenti che lo gestiscono. Ricordo bene cosa volevate. E vi sto mostrando come lo raggiungeremo.”

			“Ma non…” Simeon si fermò, incapace di trovare le parole. “Mi dispiace. Non credo che l’avidità di uno scienziato sia migliore o più responsabile di quella di un altro, semplicemente perché il primo scienziato è coinvolto a livello personale e disinteressato all’ideologia.”

			Kane rimase in silenzio per un po’ e incrociò le braccia. “È quello che pensiate che abbia detto?”

			“Non lo so. Non sono un filosofo.”

			“Non lo siete? Qui davanti a me vedo un uomo che non riesce a smettere di pensare e agisce. Un uomo perseguitato che vuole essere perseguitato.” Kane si fermò, si morse il labbro sotto i grandi baffi ed espirò con forza. “Se volete davvero entrare a fare parte della Confraternita, Jack Straw, c’è una lezione che non posso insegnarvi. Dovete apprenderla da solo. Imparate a seppellire i vostri morti, è un’abilità necessaria per un Assassino.”

   

			Simeon camminò tutto il pomeriggio, il taccuino nella cartellina che sbatteva leggermente contro il fianco. La giornata era calda e luminosa, e le donne che passeggiavano sui verdi prati del glacis tenevano in mano degli ombrellini che facevano ciò che i piccoli e ordinati cappelli, appuntati ad angolo, non potevano fare, mentre i gentiluomini si portavano le mani alle falde degli stretti cappelli di seta. Simeon proseguì tra le arcate delle passerelle di pietra, sotto i bastioni, finché finalmente il pomeriggio si raffreddò e divenne sera, quindi andò in uno dei suoi posti preferiti in cui pensare.

			La Karlskirche era una grande chiesa settecentesca a cupola sul lato opposto del glacis, fiancheggiata da due massicce colonne sul davanti. Mesi prima, Kane gli aveva proposto la sfida di provare a scalarne una. Entrambe le colonne erano avvolte da nastri scolpiti che narravano le vite dei santi. Simeon aveva scelto quella di destra con il lancio di una moneta, poi qualcosa dentro di lui gli aveva detto di tornare un altro giorno per provare con quella di sinistra. La vista della città era leggermente diversa dalla cima di ciascuna. Durante l’arrampicata aveva cercato di tenersi il più nascosto possibile, ma ormai sapeva che la maggior parte delle persone non alzava mai lo sguardo o semplicemente non vedeva ciò che non si aspettava di vedere. Era esaltante essere allo scoperto eppure apparentemente invisibile. Simeon sedeva a gambe incrociate in cima alla colonna, con una cupoletta dietro e le ali spiegate delle aquile reali davanti, e guardava il paesaggio.

			Quel giorno scelse la colonna di sinistra. Avrebbe potuto ritrarre la città da entrambi i punti di vista, ormai, anche nel sonno. Il modo in cui gli angoli delle strade si collegavano, le lievi differenze di ombra e luce. Kane aveva avuto ragione sul fatto che Simeon si sarebbe sentito più al sicuro sopra la terra che appoggiatovi sopra, e che sarebbe arrivato a pensare alla città in tre dimensioni. Kane aveva ragione su molte cose, ma a volte si sbagliava. Si era sbagliato sulla pistola ad arco, il giorno in cui non erano riusciti a liberare Libenyi. E uno dei fumogeni che aveva dato a Simeon si era rivelato solo un petardo umido. Anche lui poteva commettere errori.

			Se Simeon fosse stato davvero in possesso dei piani per un’arma terribile, si sarebbe potuto fidare del fatto che Kane avrebbe fatto la cosa giusta? E quale sarebbe stata la cosa giusta da fare?

			Improvvisamente sentì il desiderio di andarsene, di essere lontano da quel posto. Kane aveva lasciato intendere che sarebbe stato necessario un grande salto da un posto molto alto, per far accettare Simeon nella Confraternita, qualunque cosa significasse. Ora, Simeon aveva voglia di saltare giù da quella colonna, nel cielo che si oscurava, ma non c’era nessuna rete pronta a prenderlo.

			Tutta la sua vita era stata una fuga verso qualcosa di meglio. Quando Lady Byron, la madre di Ada, lo aveva portato via per educarlo, si era sottratto alla prepotenza di suo padre. Più tardi, era stato allontanato da Lady Byron: un colpo di sfortuna, la tresca di Ada. Quando era diventato un uomo adulto, pronto ad affrontare la vita lavorativa, si era arruolato nell’esercito. Ma poiché l’Inghilterra gli era sembrata soffocante, era andato lontano a combattere. Poi, era sfuggito al naufragio. Aveva scelto un nuovo nome e aveva vagato per l’Africa e poi per l’Europa alla ricerca costante di qualcosa di meglio.

			Ora, dopo due anni dalla sua nuova educazione, voleva di nuovo volare via.

			Forse il problema era lui.

			Osservò i lampioni accesi in tutta la città vecchia, come uno specchio delle stelle sopra la sua testa, più lento e meno ricco. Conosceva i nomi di tutte le costellazioni, in diverse lingue. Avrebbe potuto disegnare una mappa del cielo, con tutti i territori contesi, le forme sovrapposte e la miriade di nomi. Quando l’ultima luce del sole si attenuò abbastanza da mostrargli Giove nel cielo meridionale, proprio sotto Altair, dove il Capricorno e l’Aquila si sovrapponevano, capì che era ora di incontrare Pierrette Arnaud. Si lasciò cadere sulle aquile reali e iniziò a scendere, il corpo che abbracciava la pietra per impedire alla gravità di averla vinta, le dita che si infilavano nelle incisioni in un modo che un tempo avrebbe creduto impossibile.

   

			Il ponte di pietra era nuovo di zecca, inaugurato proprio quella primavera, e prendeva il nome dalla nuova sposa dell’imperatore Francesco Giuseppe. Anche se i viennesi la chiamavano già Sissi, per affetto, il ponte portava il suo nome originale, Elisabeth. Era un ponte rettilineo, sostenuto da archi di pietra. Adorabile, dignitoso e fuori mano, almeno a quell’ora della notte.

			Allora, perché c’era una folla sulla riva del Wien, che guardava verso il ponte e applaudiva?

			Simeon si fermò. C’era una figura, poco più che una sagoma, che danzava sulla balaustra di pietra. Una silhouette piccola e snella, con una gonna lunga. Sollevò un piede in alto, lo posò, si sporse in avanti e la gamba posteriore si alzò dritta dietro la schiena. La piccola folla applaudì.

			Simeon strinse le labbra, accelerò il passo, attraversò la folla e raggiunse il ponte. In bella vista, superò quella saltimbanca di Pierrette Arnaud, che era nel bel mezzo di una capriola, sibilandole: “Giù, ora”.

			Continuò a camminare e, dopo aver fatto un giro di pochi isolati, tornò indietro. La folla si era dispersa. Pierrette Arnaud era in piedi, chinata a guardare oltre la balaustra, pudica come qualsiasi altra donna, con il vestito azzurro pallido e il cappellino abbinato.

			“Pensavo aveste detto che non avreste dato nell’occhio” brontolò lui, avvicinandosi e guardando il piccolo fiume. “L’ho detto? Non lo ricordo. Ricordo solo di aver detto che avrei indossato dei vestiti normali, come avevate richiesto.”

			“Pensavo fosse implicito.”

			Simeon era in guardia, come sempre. C’erano due uomini che parlavano alla fine del ponte. Un uomo più anziano che portava a spasso il cane lungo il sentiero vicino al fiume. Qualcuno dentro una barca. Una carrozza a noleggio che attraversava il ponte, il cappello del conducente abbassato sugli occhi.

			Simeon parlò piano. “Grazie per avermi portato il taccuino. Anche se non ho apprezzato i vostri metodi, plaudo alla vostra dedizione. Non mi avete dato per morto, nonostante l’evidenza.”

			“E ora?”

			“E ora” sorrise lui, mesto “mi piacerebbe che mi deste davvero per morto.”

			“No, volevo dire, cosa avete intenzione di fare con il taccuino? Cos’ha detto il vostro amico?”

			Fu strano sentir definire Kane un suo “amico”. Il suo insegnante, il suo datore di lavoro, il suo mentore, l’uomo che conosceva Simeon - o almeno Jack Straw - meglio di chiunque altro. Anche se, naturalmente, non voleva dire molto.

			Disse: “Il mio amico non mi è stato di alcun aiuto, temo”.

			“Che cosa? Quindi, non avete nessuna pista? Non farete nulla?”

			“È molto probabile che questo vostro dispositivo immaginario non esista nemmeno” protestò lui. “Ada era un genio, ma a volte pensava di essere un dio, davvero. Pensava che tutta la conoscenza dell’universo si sarebbe srotolata ai suoi piedi, se lo avesse chiesto. Dovete capire com’era in realtà.”

			“So com’era” disse con voce energica Pierrette. “Ero al suo fianco, quando è morta.”

			Simeon chiuse gli occhi, solo per un momento. Un momento lungo un respiro, un momento di sollievo, di realizzazione. Sì, quella sconosciuta aveva conosciuto Ada in un modo a lui impossibile. Era stata lì, con lei, quando Simeon era lontano, intento a fuggire da se stesso.

			“Perdonatemi” disse infine Simeon. “Ma allora sarete d’accordo con me, saprete bene quanto me che lei e Babbage avevano progetti grandiosi per una macchina che nessuno costruirà mai. Una macchina in grado di pensare? Meravigliosa, in teoria, ma già solo l’elenco delle componenti mi aveva dato il mal di testa. Ada aveva una grande immaginazione, ma non sempre viveva nella realtà.” Fece una pausa. “Immagino che alla fine fosse ancora più vero.”

			Pierrette sospirò. “Prendeva molto laudano e bordeaux. E, ciò nonostante, soffriva dolori inimmaginabili. Per non parlare dei litigi continui con la sua famiglia, e…” Si fermò. “Non dovrei dirle altro. È morta, ed era mia amica. Capisco quello che volete dire, signor Price, e sono anche d’accordo con voi, ma le ho fatto una promessa, vedete. Sarei molto felice di provare che Ada stesse facendo una montagna di… qual è l’espressione inglese? Noi francesi diciamo fare una montagna di un nonnulla.”

			“Fare una montagna di una tana di talpa.”

			“Non credo di aver mai visto una tana di talpa” commentò Pierrette tristemente. “O nemmeno una talpa, se è per questo. Ci sono moltissimi topi nel circo, però.”

			“Ci sono moltissimi topi ovunque.” Sorrise Simeon, nonostante tutto. Capì perché ad Ada piaceva quella giovane donna, anche se doveva avere almeno quindici anni meno di lei. Era notevole e, come tutte le persone notevoli, con una certa tendenza a cacciarsi nei guai.

			“Proprio così” stava dicendo. “Allora troviamo questo particolare topo, questo Magus, e mettiamo a tacere le paure di Ada con delle prove, invece che delle supposizioni. Lei era assolutamente convinta che voi foste l’uomo giusto per farlo, signor Price.”

			“Vi prego, non dite quel nome ad alta voce.”

			“Arrrgh!” ringhiò lei, alzando due piccoli pugni verso il cielo. “Siete molto irritante! Bene, allora, signor… Hay?”

			“Straw” disse lui a denti stretti3.

			“Signor Straw. Ada si era aggrappata a quel foglietto che le avevate inviato, dove dicevate che avevate scoperto una Confraternita che proteggeva le persone comuni da tutti coloro che avrebbero voluto far loro del male. Qualcosa del genere. Ricordate di averlo scritto?”

			“Sì.”

			“Ed era vero?”

			Simeon esitò, sporgendosi dalla balaustra di pietra per osservare la luce dei lampioni riflessa nelle increspature del fiume. “Pensavo di sì.”

			“Vi siete sbagliato?”

			Si era sbagliato? Se la Confraternita era ciò che aveva immaginato che fosse, dov’era adesso? Perché Kane non lo aveva presentato ad altri Assassini (a meno che non l’avesse fatto e Simeon non se ne fosse reso conto…)? C’erano così tante cose che ancora non capiva, dopo due anni di addestramento. Non era stato ancora introdotto ufficialmente. Alla fine, non si era più sentito in grado di fidarsi di Kane, sapendo che qualche Templare là fuori avrebbe potuto costruire un’arma terribile. Il Credo gli chiedeva di non compromettere mai la Confraternita, e Simeon non era sicuro di poterlo promettere. Sempre meglio non fare una promessa che infrangerla, come aveva fatto Pierrette Arnaud con Ada: una promessa che non poteva mantenere.

			“È un vicolo cieco” disse infine. “La vostra ricerca finisce qui. Non ho nessuna idea, nessuna conoscenza che potrebbe esservi d’aiuto. Mi dispiace. La fiducia di Ada in me era mal riposta.”

			“Questo è evidente.” Pierrette fece un piccolo rumore esasperato. “Ridatemi il taccuino, allora, se non intendete fare nulla.”

			“Non ho detto che non avrei fatto nulla. Ho detto che la vostra ricerca finisce qui. Lasciatelo a me e terrò gli occhi e le orecchie aperti.”

			“Qui a Vienna?”

			Stava per rispondere negativamente e l’idea lo colse di sorpresa: senza rendersene conto, aveva deciso di andarsene. Di fuggire di nuovo. “Ovunque andrò.”

			“E mi scriverete per dirmi cosa avete scoperto? Potrete facilmente scoprire dove si trova la nostra compagnia, vi basterà chiedere a quelli del Circus Renz. Loro lo sapranno.”

			Simeon non disse nulla, osservando una piccola casa galleggiante coperta che si avvicinava a loro. Poi: “Non credo che sarebbe una buona idea. Metterebbe solo in pericolo entrambi”.

			“Molto bene, allora. Immagino che questo sia un addio.” Si chinò verso di lui e gli baciò entrambe le guance, poi fece un passo indietro e lo guardò. “Siete stato una vera delusione e l’unico motivo per cui non avevo ancora preso quel taccuino dalla vostra cartella è che Ada voleva che lo aveste voi. Ma era male informata: l’uomo che conosceva è davvero morto.”

			Detto questo, salì sulla balaustra di pietra, mostrando le scarpe marroni col tacco, mentre si sollevava un po’ la gonna. Aveva qualcosa in mano: il taccuino blu.

			Simeon mise una mano nella cartellina: vuota.

			Pierrette Arnaud saltò in aria e si lasciò cadere nel fiume, atterrando accovacciata sul tetto della casa galleggiante, chinandosi poi mentre passava sotto il ponte.

			Simeon si precipitò dall’altra parte del ponte e vide la barca mentre la portava via. Lei sollevò il cappello e lo agitò per salutarlo, mentre lui era già una sagoma nell’oscurità.

   

			Il giorno successivo, Simeon restituì a Kane una pila di libri, legati con una cinghia nera. Riflessioni storiche e morali sulla Rivoluzione Francese di Mary Wollstonecraft. I paradossi della difesa di George Silver. L’epistola del perdono di Abu al-’Ala’ al-Ma’arri, tradotta. Approfondimenti sull’arte della scherma di Joachim Meyer, nell’originale in tedesco. Sulla quadruplice radice del principio di ragion sufficiente di Arthur Schopenhauer, sempre in tedesco. La signora di Wildfell Hall di Acton Bell. I tre volumi di Il lavoro a Londra e i poveri di Londra di Richard Mayhew.

			La pila atterrò con un tonfo sull’unica superficie disponibile nel laboratorio, una porzione del tavolo su cui fino a poco prima si trovava un astrolabio. Kane, in quel momento, stava pulendo il suddetto astrolabio con uno smalto per ottoni, seduto nella sua consunta poltrona rossa. “Li avete finiti tutti?”

			“Non completamente” disse Simeon. “La lettura di Schopenhauer è impossibile da portare a termine. Ma voglio comunque restituirveli.”

			Kane indossava le lenti a molla, come faceva sempre per i lavori di precisione. Guardò Simeon al di sopra della montatura. “Ve ne andate, allora.”

			Questo rendeva le cose più facili, ma non più piacevoli. “Sì. Ho bisogno di un po’ di tempo per pensare. Da solo.”

			“Non vi chiederò dove state andando.”

			“Bene, perché non lo so.” Simeon ora era irritato: la totale mancanza di sorpresa di Kane lo fece sentire come un bambino. Non c’era niente per cui Simeon dovesse essere arrabbiato, il che lo irritava ancora di più. “Ho lasciato i vestiti che mi avete comprato al vostro cameriere.”

			“Quelli sono vostri.”

			“Sono sicuro che andranno benissimo a un altro sciocco allampanato con il collo magro. Inoltre, non li voglio.” Non voleva più sentirsi come se Kane lo mantenesse e non voleva indossare i bei vestiti che Janos gli aveva cucito.

			“A volte” disse Kane, pensieroso “noi uomini di scienza cerchiamo un significato in ogni cosa. A volte una conoscenza è solo una conoscenza, senza alcuna causa nascosta. Le cose del vostro passato di cui non volete parlare, sono cose private, giusto? Cose che non sono affari di nessuno se non vostri. Andate e affrontatele. Quando sarete pronto, la Confraternita sarà qui. Vi daremo sempre il benvenuto, non importa quanto tempo ci vorrà”.

			Simeon avrebbe voluto urlare: chi sarebbe questo “noi”? Non aveva mai incontrato un altro Assassino, per quanto ne sapeva. Solo Kane. La stanza era soffocante. Aveva già detto a Kane di aprire una finestra, quando usava il lucido per gli ottoni, ma a Kane non piacevano le finestre aperte. Probabilmente c’era una storia dietro, una storia che Simeon non avrebbe mai sentito.

			“Manterrete la rendita per la signorina Libenyi?”

			Kane annuì. “Ho dato la mia parola.” Si fermò, piegando la testa. “Potrebbe essere una buona Assassina, a pensarci bene. Avrò bisogno di un nuovo studente.”

			“No.”

			“Non potete allontanarvi dalle persone e aspettarvi di controllare cosa succede loro dopo che ve ne siete andato, Simeon. Non è così che funziona.”

			“Lo sto imparando.”

			Fu solo quando la sua diligenza raggiunse Innsbruck che Simeon si rese conto che Kane lo aveva chiamato con il suo nome di battesimo. A un certo punto, doveva averlo scoperto.

			

			
				
					3  “Hay” significa fieno, quindi qui l’autrice fa di nuovo un gioco di parole con il nome del protagonista. N.d.E.

				

			

		





		
			Capitolo Undici

			Pierrette trovò il proprio baule all’ippodromo in disordine. C’erano brandelli dei suoi vestiti sparsi in giro, persino un vecchio corsetto e delle calze che indossava abitualmente, prima di un incidente in cui Jovita le aveva accidentalmente versato addosso della paraffina. I corsetti erano quasi impossibili da lavare accuratamente, a causa delle corde all’interno, e lei aveva dovuto metterlo via.

			Le sue cose private erano tutte gettate a terra. La cosa la riempì di rabbia. Poi, guardò la porta della sala da tè e vide la faccia pallida di Tillie.

			“Cos’è successo?” chiese alla ragazza. “Chi ha fatto tutto questo?”

			“Un uomo mi ha chiesto chi fosse Simeon Price” disse Tillie.

			“Che tipo di uomo? Non quello che è venuto a trovarmi ieri, vero?”

			La ragazza scosse la testa. “Un uomo giovane, ma grosso, con una cicatrice in faccia. Voleva sapere chi fosse Simeon Price, poi è venuto qui e ha rotto il lucchetto del tuo baule. Sono corsa a chiamare Hugh, ma quando è arrivato, l’uomo se n’era già andato. Ha preso qualcosa?”

			Pierrette teneva in mano il taccuino. Non poteva essere una coincidenza. Ma cosa significava?

			“Gliel’ho detto!” disse Tillie con fermezza. “Gli ho detto che Simeon Price era il tuo amante. Gli ho detto che è quello che dicono tutti. Non sapevo che sarebbe diventato così geloso, Pierrette.”

			“Cosa? Oh, stupida oca. Vai e lasciami ripulire questo caos.”

			Se fosse stata lì, se il taccuino fosse stato lì… Aveva bisogno di un nascondiglio migliore, per quando era sul palco, e di un modo per portarlo con sé quando era in viaggio. Se fosse stata fermata da quell’uomo, se fosse stata perquisita…

			Il suo sguardo si posò sul corsetto, irrigidito dai cordoni. I corsetti non venivano mai lavati e non si sporcavano mai troppo di sudore, poiché venivano indossati sopra la sottoveste. A volte, le donne più povere li coprivano di giornali, per combattere il freddo e levigare le forme. Una sorta di strato aggiuntivo.

			Pierrette prese in prestito il cestino da cucito di Nell e trascorse la notte a imbottire il corsetto, strappando con cura tutte le pagine del libro di Ada e cucendole tra gli strati di cotone. Quando fu finito, non era più rigido di altri corsetti che aveva avuto, ed era - osò dirlo lei stessa - il nascondiglio perfetto. Quando era per strada, gli appunti di Ada erano sul suo corpo, ma nemmeno una perquisizione corporale approfondita li avrebbe trovati. E quando si esibiva in costume, be’, che saccheggiassero pure la sua stanza: avrebbero gettato il corsetto per terra senza pensarci due volte.

			Nessuno, però, tornò a perquisire la sua stanza.

			Il circo si esibì per altre tre notti a Vienna. Alla fine di ogni spettacolo, Pierrette si aspettava che il fastidioso signor… Straw si ripresentasse nel suo camerino, dopo essere tornato in sé e aver escogitato un piano. Aveva avuto ragione nel dire che non fosse sempre perfettamente radicata nella realtà, ma come poteva Ada essersi sbagliata così tanto su di lui? Come poteva Ada, contessa di Lovelace, che si scambiava lettere con i più grandi filosofi dell’epoca, che aveva amici nelle più grandi famiglie in tutta Europa e in America, come poteva essere stata così sicura che quel sempliciotto fosse l’uomo migliore per correggere i suoi errori?

			Oh, come avrebbe voluto gettare tutta quella faccenda nel fuoco! Il corsetto, il taccuino, tutto! Ma non riusciva a farlo. Ada credeva che fosse la chiave per fermare quel Magus, che forse era l’uomo che aveva messo sottosopra le sue cose. Forse i segreti scritti nel taccuino sarebbero serviti a qualcosa, forse c’erano più che dei semplici progetti per un’arma. Di quello Pierrette era sicura. Il taccuino era pieno zeppo di appunti, progetti, idee, annotazioni, ognuna di quelle righe avrebbe potuto illuminare un’epoca, se qualcuno con il giusto tipo di cervello solo avesse saputo leggerle e riconoscerle. Parte della disconnessione di Ada dalla realtà derivava dal non sapere mai quale delle sue idee fosse praticabile. Aveva un vero talento per scommettere sul cavallo sbagliato.

			Pierrette fece le valigie e si preparò ad andarsene, ma non prima di un’ultima esibizione con cui fece impazzire tutti. Si diceva che ci fossero l’imperatore stesso e la sua nuova sposa tra il pubblico, in incognito.

			Il viaggio da Vienna a Praga le sembrò noioso e grigio. Pierrette annuiva distratta, mentre Tillie le indicava tutta emozionata statue, fontane e vecchi edifici. Avrebbe dovuto sentirsi libera dal suo obbligo nei confronti di Ada: aveva fatto l’unica cosa che lei le aveva chiesto, quindi ora era libera di godersi la vita, di volare felice. Insomma, ora poteva scrivere tutte le parole che voleva con le sue fiamme! Aveva smesso di scrivere “Simeon Price” dopo la notte in cui era apparso. Le sembrava ingiusto continuare a farlo, dato che quell’uomo era un disertore in clandestinità. D’altra parte, non aveva trovato un nuovo nome definitivo con cui sostituirlo.

			A Praga, decise che doveva aggiungere qualcos’altro al culmine del suo numero, per sostituire il senso di fine definitiva che era solita ottenere dallo scrivere il nome il cui significato nessun altro conosceva. Andò da Hugh Robinson e gli chiese di insegnarle a lanciare i coltelli.

			“Non ho intenzione di interferire con la tua esibizione con Ariel, niente del genere” lo rassicurò. “Ma stavo pensando che potrei dare fuoco alle impugnature e lanciarli contro una tavola ricoperta di feltro nero, per scrivere la mia ultima parola in quel modo.”

			Hugh annuì, pensieroso. “E quale sarà la tua ultima parola? Ho notato che hai abbandonato Simeon Price.”

			Il che era vero. “Non saprei. Idee?”

			“Perché non il tuo nome? Vieni annunciata come la Fiamma Volante, lo so, ma secondo me hai fatto crescere abbastanza mistero intorno a te, ormai. Rivelati come Pierrette e il nome sarà sulla bocca di tutti.” Fece una pausa. “Avrai bisogno di molti coltelli, dovrai ordinarli.”

			“E un sacco di paraffina.”

			“Ogni esibizione serve a costruire il tuo futuro. È così che la penso io. Dai loro sempre qualcosa di nuovo, qualcosa di più.”

			“E quale sarà la tua novità, Hugh?”

			Lui sorrise. “Sono riuscito a convincere il maggiore Wallin a farmi sparare con una pistola nel circo. Non a qualcuno, no, mai a nessuno. Solo alla fiamma di una candela, per spegnerla. Potrei provare anche con un mazzo di carte.”

			“Non avevo idea che fossi così bravo a sparare!”

			“Sì, be’, il mondo intero lo saprà presto. Non si guadagnano soldi a tenere i propri talenti nascosti” scherzò. “Ma il trucco non è quanto sono bravo a sparare, sai. Il problema è la pistola stessa. Acquistarne una che sia affidabile, che non ci sia il rischio del fuoco a catena o che non esploda, e che riesca a colpire la porta di una stalla a venti passi… È più difficile di quanto tu possa pensare. Prima dello spettacolo di domani, andrò dal miglior armaiolo di Praga, infatti, per vedere se riesco a ottenere qualcosa di meglio del pezzo di ferraglia con cui mi sono esercitato.”

			Un armaiolo. Un lento sorriso si aprì sul viso di Pierrette. Al diavolo quel codardo di Simeon Price, non aveva bisogno di lui per trovare un produttore di armi. Aveva sbagliato tutto, in quell’ultimo anno e mezzo, per colpa della fiducia malriposta di Ada nel suo vecchio amico. Invece di cercare Simeon, avrebbe dovuto cercare il Magus. E ora poteva farlo. Se ci fosse stato un uomo che ordinava strane nuove armi ovunque in Europa, avrebbe dovuto per forza lavorare con un armaiolo o una ferriera. Ed era la cosa più naturale al mondo che degli artisti che lanciano coltelli, camminano sul filo, fanno roteare il fuoco e sparano alle candele volessero visitare esattamente lo stesso tipo di persone.

   

			La Compagnia Equestre Aurora proseguì il suo disordinato giro in tutta Europa, evitando le città dove erano stati segnalati focolai di colera. Ciò includeva Londra, nell’estate del 1854, e gran parte della Spagna nel 1855. Evitarono anche i teatri di guerra, e persino i territori dei belligeranti, sebbene il maggiore Wallin avesse detto che gli sarebbe piaciuto andare un giorno a Costantinopoli e anche nella lontana San Pietroburgo.

			Durante i loro viaggi, Pierrette visitò ferriere, fonderie e fucine di armi a Copenaghen, Monaco, Anversa e Kiel. Dopo aver pagato i suoi ordini per nuovi coltelli, nuove pistole e nuove attrezzature per le esibizioni con il fuoco, chiedeva sempre degli ultimi progetti. Era abbastanza facile introdurre l’argomento, parlando della guerra. Non vide niente che le ricordasse qualcosa di simile agli appunti di Ada.

			Una notte, a Francoforte, Tillie andò da Pierrette poco prima dell’inizio dello spettacolo, stringendosi la pancia. “Non credo di potermi esibire” le confidò in un sussurro.

			Tillie aveva quasi dodici anni, quindi Pierrette fece due più due e disse: “È arrivato il momento, vero? Poverina. Ti serve qualcosa? Non preoccuparti per lo spettacolo, dirò io a tuo padre che non stai bene”.

			“No, non dirglielo. Non è quello, Pierrette. È solo un normale mal di stomaco. Però lui dice sempre che dobbiamo avere un po’ di haute école in ogni performance, per ricordare alla gente che siamo artisti della grande tradizione. Dice di averlo promesso a mia madre. Ricordi che quando ero piccola anche lui si esibiva, accanto a me, o al posto mio? Ma ultimamente sono sempre da sola, e lui mi sembra così stanco di tutti questi viaggi. Temo che se glielo dicessi, lo farebbe lui stesso e ora ha cinquantacinque anni e non va a cavallo da… Mi chiedevo se tu, o forse Jovita…”

			“Certo” disse Pierrette, anche se non vedeva l’ora di provare la sua nuova catena a due teste, che si accendeva alle due estremità. Pensava che il fatto che il maggiore Wallin avesse cinquantacinque anni non avesse alcun peso, per quanto potesse sembrare antico agli occhi di una dodicenne. Ma Tillie aveva ragione sul fatto che ultimamente il maggiore Wallin non aveva cavalcato molto, e la mancanza di pratica poteva essere pericolosa. “Limiterò il mio numero alle lettere di fuoco e ai coltelli: è comunque la parte che piace di più. E dirò a tuo padre che è tutto già organizzato, niente discussioni e niente storie. Ho il mio costume da cavallerizza nero e avrò tempo per cambiarmi mentre ci sarà Jovita fuori.”

			Tutto funzionò perfettamente e il maggiore Wallin non ebbe nulla da obiettare. Anzi, sembrava a malapena ascoltarla, mentre Pierrette gli raccontava il piano. Nonostante fosse esausta, alla fine della serata, andò nella sala da tè, dove Tillie era sdraiata su un divano con un panno in testa.

			“Ha la febbre” disse Nell Robinson, che si stava prendendo cura della ragazza. “Riportiamola nelle stanze e chiamiamo il dottore.”

			“Perché non la lasci riposare e lo chiami qui?”

			“Perché anche suo padre sta molto male, e ho la sensazione che si tratti di qualcosa di più serio che un problema di una sola notte. Prima li mettiamo comodi entrambi, meglio è.”

			Nell aveva ragione, come al solito. Il dottore disse che era tifo. Su insistenza del maggiore Wallin, lo spettacolo andò avanti, tutte le sere, ma a turno saltavano il proprio numero - o prendevano il posto di Nell per la raccolta dei biglietti - in modo che qualcuno potesse stare sempre con i Wallin. Tillie aveva forti mal di testa, ma si sentì meglio dopo alcuni giorni. Dopo un po’ di più, si riprese anche suo padre, e sembrò che fossero fuori pericolo.

			Poi, una settimana dopo, il maggiore Wallin crollò durante le prove. Quando lo fecero salire su una carrozza e lo riportarono nel letto di casa, delirava sul figlio morto (non aveva figli, vivi o morti) e chiedeva che le creature con le squame blu fossero tenute lontane dalla sua valigia, per favore e grazie!

			Per diverse settimane alternò deliri e una specie di dormiveglia, durante i quali giaceva respirando a fatica, gli occhi semiaperti. Guariva così lentamente che nessuno capiva davvero se stesse migliorando, finché il dottore li radunò nel salotto della loro casa in affitto e disse loro: “Il tifo ha esaurito il suo cuore. Non deve fare alcuno sforzo né agitarsi. Ho capito che finora ha condotto una vita nomade, ma devo sconsigliare di continuare. Deve rimanere fermo da qualche parte. Riposo, e in abbondanza, è l’unica cosa di cui ha bisogno ora. È molto probabile che il suo cuore resterà così debole per il resto della sua vita. Possiamo almeno ringraziare Dio che sia tornato lucido”.

			Gli occhi di Jovita erano spalancati, quando disse quello che stavano pensando tutti: “Ma vivrà? Ne siete sicuro?”.

			“Come può esserlo un dottore, signora. Ha una grande forza di volontà.”

			E Tillie, che era completamente guarita ma anche convinta di essere in qualche modo responsabile della malattia di suo padre, si voltò verso Pierrette, seppellì il viso nel suo scialle e pianse lacrime di sollievo.

   

			Nell, Hugh, Jovita, Ariel e Pierrette rimasero svegli a bere birra, dopo che Tillie fu andata a letto, per discutere di cosa fare.

			“È un tipo testardo, poco ma sicuro” disse Nell.

			“Una grante forza di folontà” disse Ariel con falso accento tedesco, imitando il dottore e facendo ridere tutti.

			“Grande forza di volontà significa che non andrà semplicemente in pensione” disse Hugh. “Conosco quell’uomo. Finché ci sarà la Compagnia Equestre Aurora, vorrà essere coinvolto.”

			“Ma non possiamo chiudere la compagnia” protestò Jovita. “Questo lo ferirebbe ancora di più. Ne sono certa. Sfiorirebbe.”

			Nell annuì. “Allora, assicuriamoci che abbia poco da fare. Posso subentrare io nella prenotazione degli spettacoli e nel trattare con i gestori degli edifici e gli addetti agli allestimenti. Gestisco già il budget, e possiamo assumere un aiuto, se ne avrò bisogno. Ma per quanto riguarda le prove e gli allenamenti? E l’assumere nuovi artisti, se necessario?”

			“Attraverseremo quel ponte quando ci arriveremo” disse suo marito. “Ora, abbiamo una compagnia al completo, siamo tutti addestrati e possiamo aiutarci a vicenda negli allenamenti. Io ho insegnato a Pierrette a lanciare i coltelli e Ariel ha insegnato a Jovita alcuni salti mortali. Siamo già tutti insegnanti e tutti studenti. Da questo punto di vista, siamo a posto.”

			Ariel annuì. “Rimane solo la domanda su dove andare. Il dottore ha detto di rimanere fermi in un posto, ma non possiamo stabilirci a Francoforte in modo permanente. C’è troppa concorrenza, qui. Non c’è nemmeno dello spazio edificabile disponibile.”

			“No” concordò Nell tristemente. “Non possiamo restare qui, ma dobbiamo trovare un posto dove stabilirci almeno per qualche anno. Dobbiamo diventare un appuntamento fisso da qualche parte. Non sarà un bene per gli incassi, ve lo posso anticipare.”

			Pierrette si sentiva come se una gigantesca saracinesca si stesse chiudendo sui suoi piani. Quella era la fine, quindi. Inutile continuare a sperare che un giorno sarebbe riuscita a mettere a tacere le paure di Ada, una volta per tutte. Senza viaggiare, non poteva più cercare. A meno che… a meno che non fosse rimasta in un posto, ma quel posto fosse quello in cui si provavano tutte le ultime scoperte tecnologiche, dove sicuramente sarebbero arrivate le notizie sui lavori in metallo di tutto il mondo. Una città piena di fonderie, di ferro e di armaioli.

			Pierrette si schiarì la voce, concedendosi un ultimo momento per decidere se ciò che stava per proporre fosse egoistico. Si convinse che non lo fosse. “Che ne dite di Birmingham?”

			La guardarono tutti.

			“Birmingham?” chiese Hugh, con un tono di incredulità così acuto che solo un uomo di Manchester avrebbe potuto farlo.

			“È la seconda città più grande d’Inghilterra” proseguì lei. “Ci sono ferrovie di ogni tipo, e nuove stazioni e nuove case sorgono ovunque continuamente. È il cuore dell’Inghilterra industriale. Ci sono un sacco di persone che hanno bisogno di qualcosa da fare, lì, il sabato sera. E poiché è Birmingham” e pronunciò il nome della città imitando il tono di Hugh “non ci sarà tanta concorrenza come se fossimo a Londra o qui a Francoforte. Potremmo stabilirci lì e cavarcela alla grande”.

			Nell inclinò la testa. “Niente più spostamenti per il maggiore. Ovviamente, dovremo portarlo lì, ma possiamo prenderci il tempo necessario. Perderemo un po’ di soldi, finché non ci saremo fatti un nome, ma non è un’idea malvagia. È anche vicino a casa, almeno per me e Hugh. Come ti è venuto in mente, Pierrette?”

			“Oh” disse lei, ridendo e rifugiandosi nella verità. “L’altro giorno, quando sono andata da quell’armaiolo per quel problema con la rigatura della canna, ricordi, Hugh? Be’, parlavano tutti di scambi con Birmingham e di tutto quello che stava succedendo lì.”

			“Allora, è deciso, se siamo tutti d’accordo” concluse Nell.

			Tutti annuirono, anche se alcuni con più entusiasmo di altri.

		





		
			Capitolo Dodici

			Nessuna delle nuove linee ferroviarie che attraversavano l’Austria o la Svizzera si collegava a un luogo in cui Simeon volesse andare. Ma dove voleva andare, esattamente? Non aveva una risposta a quella domanda, ma si ritrovò a guardare le montagne. In quel lontano paesaggio blu, come un altro mondo seduto sopra quello che conosceva, pensò che forse avrebbe potuto pensare più chiaramente. E mentre una logora carrozza dopo l’altra lo portava sempre più in alto, sentì il respiro alleggerirsi.

			Eppure, non voleva stare da nessuna parte. Attraversava i passi di montagna, con un bastone in mano, uscendo dall’altra parte, vedendo un paesaggio di una bellezza impossibile e pensando solo e adesso?. Poi lo faceva di nuovo, e poi ancora. Dormiva in rifugi di montagna e osterie dove il cibo veniva tutto da lattine e gli ospiti dovevano usare le proprie padelle per cucinarlo.

			Andò verso sud, scendendo dalle vette, verso l’Italia. A est c’erano Milano e Venezia, ma quelle zone d’Italia facevano parte dell’Impero austriaco, un paese dai cui confini preferiva tenersi lontano, in quel momento, anche se non capiva bene perché una linea tracciata su una mappa dovesse essere così importante per il suo stato d’animo.

			Nell’autunno del 1854 decise di visitare il Lago di Como. Aveva in testa una frase di Mary Shelley, dal suo romanzo The Last Man: “Se uno spirito gentile ci avesse sussurrato l’oblio, penso che saremmo stati felici qui.” Un’ottima raccomandazione, come quelle presenti sulla guida Baedeker. 

			Il Lago di Como era esattamente quello che cercava. Lungo, snello e ramificato, in alcuni punti più simile a un fiume, era pieno di baie tranquille e affioramenti dove poteva sedersi sotto un cipresso a guardare l’acqua blu e pensare. Gli piaceva l’odore della roccia riscaldata dal sole. La sua stanza in una villa color salmone era gradevole, e poteva cantare sommessamente tra sé sulle colline, dove nessuno lo sentiva. Non era proprio natura selvaggia - c’erano case sparse su tutte le colline boscose in riva al lago - ma era un posto dove nessuno dava fastidio a nessuno.

			La villa, gestita da una donna italiana sulla trentina di nome Laura, comprendeva sei stanze che venivano affittate ai viaggiatori. Avendo imparato un po’ di italiano per alcuni dei suoi affari a Vienna, Simeon era ansioso di impararlo meglio e Laura sembrava divertirsi a parlare con lui, sorridendo a volte dei suoi errori.

			Simeon finì i soldi dopo una settimana e si offrì di aiutarla in qualsiasi modo utile, per averne in cambio vitto e alloggio. Con gratitudine, Laura gli chiese se avrebbe riparato il tetto, prima dell’arrivo dell’inverno. Così, Simeon di giorno lavorava e la sera mangiava insieme a lei delle trote o persici al tavolo della cucina. Quando il clima divenne più freddo, Simeon rimase l’unico ospite della villa, che era un po’ fuori mano, a pochi passi dalla battigia. La terza settimana osò chinarsi verso di lei e baciarla, e sembrò che fossero sposati da trent’anni.

			Divenne una vita molto confortevole. Simeon diventò troppo occupato per passare ancora del tempo seduto sulle colline a pensare, ma portava a passeggio il pastore tedesco di Laura, avvolgendosi in uno scialle contro il vento freddo. Forse la vita migliore che un uomo può condurre è quella che non fa male a nessun altro, pensava. A volte, però, sdraiato di notte accanto a Laura e fissando l’oscurità, ricordava la sensazione del rasoio che scivolava sulla gola di Mayr. Il sangue sulla punta delle dita. Aveva conservato il porta biglietti da visita d’argento e tutti i biglietti, compreso quello insanguinato. Gli sembrava disonorevole buttarli via, anche se molte volte sognava a occhi aperti come sarebbe stato vederli svolazzare sull’acqua, colpire la superficie del lago, sprofondare nell’oblio.

			Così trascorse l’inverno. All’inizio della primavera, un altro viaggiatore giunse alla villa e, sebbene non si conoscessero per nome, riconobbero subito il reciproco passato.

			“Quando avete tagliato la corda, signor Straw?” sussurrò l’uomo che si faceva chiamare Oliver Fraser, quando furono soli. Erano fuori, nel cortile coperto di ghiaia dietro la villa, a controllarne tutte le persiane. Nubi color indaco si stavano ammassando sulle cime delle montagne e Laura aveva detto poco prima che stava arrivando un temporale.

			“Non so cosa intendete” disse Simeon, anche se lo sapeva.

			“Oh, coraggio. Riconosco un uomo che era solito indossare un’uniforme. Non c’è nessuno qui intorno, tranne noi.”

			Simeon non disse niente. Gli piaceva Fraser, era un dato di fatto, e tutto quello che diceva, lo diceva in buona fede. Ma non c’era motivo di correre alcun rischio.

			“Fate come volete” disse Fraser. “Se l’esercito ci cercasse tutti, non avrebbe tempo per fare altro.”

			“Sarebbe una benedizione per il mondo.”

			“Questo è vero.”

			“Dove eravate di stanza?” osò Simeon. “In Crimea?”

			Fraser annuì e passarono alla successiva serie di finestre. “Avete sentito cosa è successo a Balaclava?”

			Simeon scosse la testa. “Non leggo il giornale, quando arriva.” Questo non era del tutto vero. Raccoglieva i giornali per usarli per accendere il fuoco o per sversare le lampade da riempire, e mentre li strappava e accartocciava, cercava notizie su una nuova spaventosa arma appena apparsa da qualche parte nel mondo. A parte un nuovo fucile Enfield, non aveva mai trovato nulla a riguardo.

			“Io ero lì, con il 17° Lancieri” disse Fraser, con voce lenta e opaca. “I russi avevano catturato alcuni cannoni turchi su un lato della valle. Li avevano lasciati semplicemente lì, quei cannoni, incustoditi. Pronti per essere portati via dai russi a loro piacimento. Quindi, l’ufficiale responsabile dell’intero spettacolo decide che la cavalleria leggera avrebbe dovuto eliminarli, per assicurarsi che i russi non potessero prenderli.”

			“Sembra ragionevole.”

			“Più che ragionevole” concordò Fraser. “Quindi, manda un messaggero dal nostro general maggiore e gli dice di inviare la brigata leggera a prendere i cannoni. ‘Quali cannoni?’ chiede il general maggiore. Perché da dove eravamo noi, più in basso nella valle, gli unici cannoni che vedevamo erano quelli russi, con l’esercito russo tutt’intorno. Il messaggero indica vagamente da qualche parte, dice, quei cannoni, e il nostro general maggiore capisce che l’Inghilterra si aspetta che ogni soldato faccia il proprio dovere, e via, dritti a valle, all’artiglieria.”

			Si fermò e Simeon fischiò piano.

			“Esattamente” continuò Fraser. “Sono stati tutti fucilati o bombardati, tutti intorno a me. Il mio cavallo è stato colpito, si è imbizzarrito e io sono caduto. La povera bestia mi è caduta addosso. Io sono rimasto bloccato sotto, il che probabilmente mi ha salvato la vita. Sono stato dato per morto. Altrimenti, mi avrebbero potuto fare prigioniero. Una volta che il fumo si è diradato, mi sono rimesso in piedi e ho iniziato a camminare. Non so perché nessuno mi abbia fermato, sia dei nostri che dei loro. Penso che fossero tutti sconvolti. Alla mia famiglia è stato probabilmente detto che sono stato fatto prigioniero, e questa è la mia fine, per quanto sanno gli altri di me sulla Terra.”

			“Tranne io.”

			“A parte voi, signor Straw. Ma ho fiducia che non ne parlerete.”

			Simeon inarcò le sopracciglia. “Sono sorpreso che abbiate ancora fiducia in qualcosa, dopotutto.”

			“Ah” disse Fraser. “Ho fede in una cosa e l’ho vista nei vostri occhi. Non so cosa sia, esattamente. L’ombra del dubbio.”

			Simeon rise. “Avete fiducia nel mio dubbio?”

			“Be’, forse ho solo fiducia nel fatto che non mi denuncerete perché questo metterebbe in pericolo anche voi. Non preoccupatevi, non ve lo chiederò più. Avete sentito la mia storia, ma io non ho bisogno di conoscere la vostra. Sospetto che entrambi abbiamo visto corpi e anime di uomini fatti a pezzi senza alcun motivo, per l’ordine di un ufficiale che non avrebbe saputo distinguere il proprio culo da un bollitore. E cosa dovrebbe fare un uomo, di fronte a cose del genere? L’unica cosa che possiamo fare è badare a noi stessi, ai nostri corpi e alle nostre anime. A essere onesto, fuggo da mesi, da un posto all’altro. Immagino che fuggirò per tutta la vita, per quanto questo sembri un posto buono come un altro per fermarsi a riprendere fiato.”

			“Lo è” disse Simeon, guardando Laura che chiudeva il pollaio dall’altra parte del cortile, mentre le prime grosse gocce di pioggia cadevano a terra.

   

			Laura aveva avuto ragione sul temporale. Il vento ululava intorno alla villa, la pioggia tamburellava sul tetto. Tutte le imposte erano chiuse e sprangate, e tutta la casa era buia tranne la stanza in cui danzava il fuoco. I tre erano seduti in salotto, vicino al camino, con lampade e candele nelle vicinanze in caso di bisogno, e giocavano a carte: a Trentuno, perché funzionava con tre giocatori.

			Si udì un colpo alla porta, ma non era opera del vento.

			Laura si alzò e aprì la porta di una fessura, poi un po’ di più, facendo entrare una grande quantità di pioggia gelata e un uomo bagnato fradicio.

			“Grazie” disse lui in italiano. “Che Dio vi benedica. Non ho soldi.”

			I suoi vestiti erano troppo grandi e non abbastanza caldi per quella stagione.

			“Non importa” disse Laura. “Siete zuppo. Venite vicino al fuoco.”

			Fraser mise attorno alle spalle dello sconosciuto una coperta di lana, nera come la folta barba e i baffi dell’uomo. Non aveva cappello - doveva essere volato via - e mostrava un’alta fronte filosofica.

			“Sono dieci giorni che cammino, con solo l’aiuto dei patrioti a tenermi in vita” raccontò, tremando. “Mi chiamo Felice Orsini. Sono appena evaso dal carcere del castello di Mantova. Sono un ricercato. È giusto che lo sappiate. Ma non sono un criminale comune: io combatto per la rivoluzione.”

			Laura guardò Simeon e disse: “Diamo a quest’uomo qualcosa di caldo dalla cucina”.

			Nella stretta cucina della villa, alla luce di una lampada, scaldarono una zuppa sul fornello.

			“Cosa ne pensi di lui?” chiese Laura.

			“Se sta dicendo la verità, la decisione spetta a te. La villa è tua. Mantova… è parte dell’Impero austriaco, giusto?”

			“Ha importanza chi lo sta inseguendo?”

			“È importante perché quelli non si arrendono. Ho una certa esperienza con i soldati dell’Impero austriaco e il loro atteggiamento verso i rivoluzionari”

			Era il massimo che le avesse mai detto sul suo passato. Lei non insistette. “Be’, non importa chi lo insegue, non riesco a immaginare nessun poliziotto né nessun soldato disposto a uscire in una notte come questa. Non possiamo buttarlo fuori con questo temporale. È buffo, non era tenuto a dirci chi fosse.”

			Simeon pensò a Fraser. “C’è qualcosa in questo posto che sembra strappare confessioni alle persone. Neanche fosse una chiesa.”

			“Ah” rise lei, prendendolo per il bavero della maglia per attirarlo a sé. “E tu cosa devi confessare?”

			“Che non sono mai stato più felice da nessuna parte di quanto lo sia qui con te.”

			Si baciarono e portarono fuori la zuppa, un brodo con delle piccole tagliatelle. Ne mangiarono tutti, non solo Orsini, ma lui la trangugiò avidamente, bevendo dal cucchiaio. Laura mise in tavola anche una bottiglia di brandy e dei bicchieri.

			“Pensavo che sareste tornati con una corda per legarmi” disse, con un luccichio negli occhi.

			Laura scosse la testa. “Vi offriamo la nostra ospitalità. Comunque, io non devo rispondere all’Impero austriaco. Come siete riuscito a scappare?”

			“Be’, non è stato facile! C’erano sentinelle a ogni porta e troppe guardie per tentare con la corruzione. E il castello aveva un solo ingresso. Non riuscivo a vedere alcuna via d’uscita dalla mia situazione. Per mesi sono stato solo nella mia cella, senza nemmeno un bicchiere da cui bere, niente che potessi usare come arma o strumento. Parlavo attraverso il muro con un altro patriota, prima che lo portassero sul luogo dell’esecuzione. Dopo di che, sono rimasto completamente solo e disperato. Ero arrivato a credere che il mondo dovesse essere una terra desolata, in cui non c’erano più uomini disposti ad agire contro i loro oppressori. È stato un periodo molto buio.”

			C’era qualcosa, nel modo in cui quell’uomo parlava, che a Simeon ricordava Libenyi. Quella passione, quella profonda integrità. Era un po’ inquietante, ma allo stesso tempo accattivante. Ispirante, anche, se a Simeon fosse rimasto qualcosa  a cui ispirarsi.

			“Ma siete uscito” disse Simeon, fornendo l’incoraggiamento che Orsini sembrava aspettare.

			“Sì, perché sono riuscito a trovare delle piccole lime di metallo, molto facili da nascondere. Non vi dirò come le ho ottenute, perché sono un uomo che mantiene la parola data. Ma quello è stato il primo barlume di speranza. Tuttavia, mi ci sono voluti mesi per limare le sbarre della finestra. Erano così alte da terra che dovevo stare in piedi su una sedia, ed è un miracolo che le guardie non mi abbiano mai beccato: saltavo sempre su e giù, sempre preso dal panico e avanzando di pochissimo ogni giorno. Mi ci sono voluti ventiquattro giorni per tagliare otto barre. Poi, mi sono fatto una corda con le lenzuola e mi sono calato nel fosso fuori dal muro. Un dislivello di trenta metri!”

			Il vento faceva sbattere le persiane. Orsini sembrava più accalorato, sia per il fuoco che per l’energia della narrazione, dimenticandosi persino di finire la zuppa rimasta nel piatto.

			“Ma poi, ho dovuto affrontare un vero ostacolo. Mi sono fatto male al piede, nella caduta, e non riuscivo più a scalare il muro attorno al fosso. Così, sono rimasto lì nel fango per tutta la notte, e quando è giunta l’alba ho chiamato alcuni abitanti del villaggio per farmi aiutare, e l’hanno fatto. Ho raccontato loro che ero ubriaco e ci ero caduto dentro, ma sono sicuro che sapevano benissimo chi fossi e da dove venissi. Quello fu il primo segno: le brave persone mi avrebbero aiutato, non dovevo disperare mai più dell’umanità. E ho avuto ragione. Sono in cammino da allora, e ovunque io sia andato, le persone mi hanno aiutato. E sono grato, anche se di alcuni tipi di aiuti non posso parlare, lo sapete.” Rivolse a Laura un sorriso desolato.

			“Avete passato un calvario” commentò Fraser.

			“È la verità, ma non era la prima volta che mi mettevano in prigione” disse Orsini. “Qualche anno fa sono stato rilasciato solo perché il nuovo Papa ha concesso l’amnistia ai prigionieri politici. O meglio, ad alcuni prigionieri politici, dovrei dire. Sapevo che andando a Vienna avrei rischiato la cattura, ma volevo vedere l’imperatore da vicino e c’erano delle persone che dovevo incontrare. Ho preso anche accordi per la mia famiglia a Zurigo, nel caso mi fosse successo qualcosa. Cosa che è successa! Ma non con risultati permanenti.”

			Sorrise, grattandosi la barba.

			“Eravate a Vienna?” chiese Simeon, mantenendo la voce calma.

			“Sì, è lì che mi hanno preso e mi hanno portato a Mantova. Prenderei un po’ di quel brandy, adesso, se non vi dispiace. Il mio stomaco non impiega molto a riempirsi, di questi tempi, ma sento le ossa fredde.”

			Laura gli versò un bicchiere e parlarono ancora un po’ della possibilità che scoppiasse una guerra per l’indipendenza in Italia, del sogno di Orsini di un’Italia libera, unita e repubblicana. Ma qualsiasi grande potenza europea sarebbe stata in grado di reprimere tutte le rivoluzioni, ogni volta che si fossero verificate, perché Napoleone III in Francia aveva un grande esercito ed era disposto a usarlo per sostenere i vecchi regimi. Dove andava la Francia, andava l’Europa, concluse Orsini.

			“Conoscete la grande poesia di Lord Byron, Mazeppa?” chiese Orsini con gli occhi lucidi. Citò, in inglese: “Non c’è mai stato alcun potere umano, che possa eludere, se non perdonato, la paziente ricerca e la lunga veglia di colui che fa tesoro di un torto”.

			Poi Fraser versò altro brandy. Laura e Simeon, ridendo e protestando che sarebbe venuto loro il mal di testa, se avessero parlato ancora di politica, andarono a letto.

   

			I soldati arrivarono prima del previsto. All’alba si udì bussare alla porta. Laura era già alzata, e si stava mettendo un vestito ampio sopra il corsetto. Simeon, invece, era stato sveglio tutta la notte ad affilare i coltelli. Ne aveva acquistati tre, durante il viaggio da Vienna, e questa volta non li aveva venduti in cambio di un paio di stivali. Simeon tirò fuori anche il revolver Adams dal cassetto accanto al letto.

			“Non voglio che il signor Orsini vada in galera, ma non voglio nemmeno problemi” disse Laura, guardando la pistola mentre Simeon si aggiustava la fondina.

			“Te lo prometto, li affronterò in modo veloce e silenzioso. So cosa faccio. La pistola è per ogni evenienza.”

			L’espressione di lei era scettica.

			“Laura, ho già visto un uomo andare al patibolo perché non sono riuscito ad aiutarlo a sfuggire ai carcerieri dell’impero. Non ho intenzione di lasciare che accada di nuovo. Mi aiuterai?”

			“Cosa vuoi che faccia?”

			“Non dire loro che sono qui. Di’ a Orsini e a Fraser di restare nelle loro stanze e di tenere la testa bassa. Se devi dire qualcosa a qualcuno, racconta che ci siete solo tu e il signor Fraser nella villa e ieri sera è arrivato un viaggiatore durante il temporale. Non conosci il nome del viaggiatore e non sai niente di lui. Falli parlare alla porta d’ingresso il più a lungo possibile. Togliti di mezzo al primo segno di guai. E non alzare mai lo sguardo.”

			“Perché dovrei alzare lo sguardo?”

   

			Simeon conosceva bene il tetto della villa. Sapeva dov’era scivoloso e dove poteva nascondersi dietro un camino per non essere visto dal basso. Purtroppo, quei maledetti soldati sapevano il fatto loro. C’erano due uomini alla porta d’ingresso e due dietro. Avrebbe dovuto essere veloce e silenzioso, per non rischiare di perdere l’elemento sorpresa.

			Quando sentì Laura aprire la porta d’ingresso, strisciò in avanti, proprio sul timpano che sovrastava il portico. Esitare era un rischio, ma lo era anche scendere prima di essere certo delle angolazioni e dei movimenti. Fece un respiro profondo e preparò un coltello in ogni mano, ripetendosi mentalmente le lezioni di Kane. Un salto pulito con le ginocchia piegate: fidati che atterrerai sulla punta del tuo coltello, e questa è la base più sicura che un Assassino possa avere.

			Simeon atterrò, infatti, con il coltello già infilato nella trachea del primo soldato, sbattendolo contro la colonna che fiancheggiava la porta della villa. Non ebbe il tempo di rimettersi in piedi, ma non ne sentì il bisogno: spinse verso l’alto il secondo coltello, contro il secondo soldato, e confidò che avrebbe colpito qualcosa di vitale. Qualunque cosa avesse trafitto, ci furono gorgoglii e parole vuote, prima che Simeon si trovasse a doversi liberare da un soldato che si appoggiava a lui come un ubriacone.

			Laura non si era tirata indietro. Aveva avvolto una sciarpa intorno alla bocca del secondo uomo, che probabilmente era l’unica ragione per cui non aveva gridato. Il secondo colpo di coltello di Simeon era stato goffo: era riuscito nell’intento, ma non in silenzio. Ringraziò le stelle per Laura, non per la prima volta. Lei estrasse dalla tasca una pistola d’argento, lui sorrise. Non voleva guai, aveva detto, ma vi era certamente preparata.

			“Ci sono due uomini dietro” sussurrò.

			Lui annuì. “Continua a parlare, così non si chiederanno cosa stia succedendo.”

			Lei rispose a voce più alta: “Non so di chi stiate parlando. Non c’è nessun signor Orsini, qui”.

			Benedetta donna. Simeon balzò in piedi, afferrò il timpano con le mani e si tirò su, soffocando un gemito. Poi, senza fiato, fu di nuovo sul tetto, a strisciare verso il retro. Poteva sentire Laura parlare ancora, fingendo di essere infastidita dai soldati che erano invece accasciati ai suoi piedi.

			Mentre superava il punto centrale della casa, sentì la persiana di una finestra aprirsi e un’anta scivolare verso l’alto. Merda.

			Simeon strisciò più veloce che poté sul lato della casa e vide Felice Orsini che cercava di uscire dalla finestra, con lo sguardo verso il basso.

			“Shhh!” sibilò Simeon, ma Orsini continuò. Simeon non osava dire niente di più forte, per non rischiare di attirare gli uomini dalla porta sul retro.

			Troppo tardi. I due svoltarono il lato della casa e gridarono, tirando fuori le pistole. Orsini era per metà fuori dalla finestra, disarmato. Simeon si spinse fino al bordo del tetto, si chinò e spinse indietro Orsini, quindi afferrò la parte superiore dell’infisso, scivolò in basso in modo che i piedi toccassero il bordo sottile del davanzale e cadde sulla punta delle dita. Giunse a terra proprio mentre un proiettile si schiantava contro il telaio della finestra.

			Simeon estrasse il revolver e sparò due volte. Uno degli uomini cadde, con una pallottola nella gamba. Gli tremava la mano, maledizione. Stava per sparare di nuovo, quando vide Fraser correre alle spalle dei due uomini. Quando Fraser saltò sull’uomo ancora in piedi da dietro, Simeon affrontò quello a terra, che stava agitando la propria pistola ora contro Simeon ora contro Fraser. Gli passò un coltello sulla gola, e quando alzò lo sguardo vide Fraser che teneva un braccio attorno al collo dell’altro, facendolo cadere a terra, con le gambe che scalciavano.

			Quando tutto fu finito, lui e Fraser si guardarono, il respiro affannato. Il viso di Fraser sembrava cupo, riflettendo l’umore di Simeon.

			“Dobbiamo allontanare questi corpi da Laura, distogliere l’attenzione da qualche altra parte” disse Fraser.

			Simeon annuì: ci aveva già pensato. “Devono aver attraversato un passo, a circa tre miglia da qui, un buon punto per un’imboscata. Se lasciamo lì i corpi, sembrerà che sia successo lì, che si siano imbattuti in Orsini.”

			“E come possiamo portare quattro corpi a un passo a tre miglia di distanza, senza essere visti?”

			“Userò la carrozza di Laura. Voi metterete un albero di traverso dall’altra parte della strada, o qualcosa del genere, così che nessuno ci disturbi.”

			“E io?” Apparve Orsini, rosso in viso sopra la barba. “Come posso aiutare?”

			“Potete allontanarvi da qui il più presto possibile, signor Orsini” disse Laura, tornando dalla porta principale. La pistola ancora in mano, ma il braccio che le pendeva lungo il fianco. Sembrava esausta. “Per il vostro bene e il nostro.”

   

			Quando finirono di sistemare la scena nel passo di montagna, era ormai tardo pomeriggio. Laura aveva pulito la veranda e versato bicchieri di whisky per tutti.

			“Orsini almeno se n’è andato quando glielo abbiamo detto” disse Laura. “Sarà ben lontano, quando verranno a cercare lui e i loro uomini.”

			“E così vivrà un altro giorno” commentò Fraser, alzando il bicchiere. “Alla vita e alla libertà di Felice Orsini.”

			“Alla vita e alla libertà di ogni uomo” rispose Simeon, alzando il proprio. Il whisky Jameson, lo stesso di Kane.

			“Penso che quell’uomo se la caverà” disse Fraser. “Sembra riuscire ad attirare aiuto ovunque vada.”

			“Almeno non parla di chi lo ha aiutato” disse Laura. “Grazie al cielo.”

			“Be’, voi non c’eravate, stanotte, dopo che aveva bevuto qualche bicchierino di brandy” disse Fraser. “Siamo rimasti svegli a parlare e bere, e dopo un po’ le sue storie sono diventate più dettagliate. Ma non mi preoccuperei troppo. Chiaramente, ama restare avvolto in un’aura di mistero e, a essere sincero, non mi stupirei se metà dei personaggi delle sue storie fossero un’invenzione. Ha iniziato a parlare anche dell’aiuto ricevuto da un personaggio misterioso chiamato lo Stregone. No, scusate, non era così, era il Magus, ci credereste?”

			Simeon quasi si strozzò con il whisky. “Che cosa?”

			Fraser rise. “Lo so, è stato molto teatrale. Forse quando raggiungerà Parigi, la storia si sarà ulteriormente evoluta e questo stregone gli avrà donato delle ali o avrà introdotto di nascosto un Pegaso nella prigione per farlo volare via.”

			“No, sul serio, che cosa vi ha detto di questo… Magus? Fraser, è importante. Ho già sentito quel nome.”

			Il sorriso sul viso di Fraser svanì. “Solo che questo personaggio lo aveva incoraggiato a credere in se stesso, gli diceva che avrebbe fatto grandi cose. C’era anche un accenno a un aiuto più pratico: avevo la sensazione che si riferisse a quelle piccole lime di metallo di cui ci ha parlato. Forse è il soprannome di un rivoluzionario.”

			Simeon scosse la testa. Lo scienziato di Ada poteva essere un rivoluzionario? Aveva ritenuto più probabile che fosse un Templare, ma non era più sicuro di cosa pensare di niente.

			“Avete detto Parigi. È lì che si sta dirigendo?”

			Fraser ci pensò per un minuto. “Non ricordo, ora, cosa abbia detto esattamente a riguardo. Solo che ha menzionato Parigi. Forse solo che gli piacerebbe vedere Parigi un giorno, o che ammirava le rivoluzioni di lì, non ricordo. Scusate, vecchio mio, ma avevo bevuto un po’ anch’io.”

			Aveva sempre saputo che quella vita non poteva durare, che un giorno se ne sarebbe andato. L’espressione sul viso di Laura mostrava che anche lei lo aveva sempre saputo.

		





		
			Capitolo Tredici

			Per alcuni giorni, Simeon conservò la speranza di poter trovare Orsini ben prima che uno dei due raggiungesse Parigi. Ma doveva indovinare il percorso che avrebbe seguito: a nord verso Zurigo o a ovest verso Ginevra?

			Orsini aveva menzionato di aver preso accordi per la sua famiglia a Zurigo. Quindi, Simeon iniziò da lì.

			Che Simeon non avesse indovinato, o che la fortuna di Orsini lo tenesse ben nascosto, fatto sta che di lui non c’era traccia sui passi di montagna e nessun conducente di carrozza ricordava un italiano magro con la barba nera.

			A Zurigo Simeon si fermò per due settimane a chiedere in giro nei bar, ma non trovò nulla. Scoprì dove vivevano i figli di Orsini e li osservò dai tetti. Vide il fratello di Orsini e sua moglie con i bambini. Vide la loro governante. Ma non vide mai Orsini, né ebbe la sensazione che nascondessero qualcuno. Per poco non scese a terra per interrogarli, diverse volte fu sul punto di farlo, ma cambiò sempre idea: aveva commesso molti errori nella sua vita, non avrebbe aggiunto al lungo elenco di aver spaventato dei bambini. Non aveva idea di cosa sapessero o non sapessero del padre.

			Non era riuscito a seguire le tracce di Orsini, ma forse l’avrebbe trovato a destinazione. C’era una linea ferroviaria che andava da Basilea a Strasburgo e da Strasburgo a Parigi.

			Simeon non aveva mai viaggiato in treno, prima. Lo trovava soffocante, come essere nella stiva di una nave, con il vapore, il rumore e il dondolio. Fu felice quando il viaggio finì. La Gare de l’Est di Parigi gli ricordava una cattedrale, con la sua lunga navata che si innalzava verso un soffitto di vetro curvo, i portici in pietra, il mezzo rosone e le statue sopra l’ingresso.

			Uscì in un ampio e movimentato cortile pieno di carrozze, cavalli che scalpitavano, gente che camminava in tutte le direzioni. Il cielo era di un azzurro intenso, punteggiato da nuvole tanto perfette che sembravano ancora sporche di vernice bianca. Si sentiva esposto e inadeguato per un compito impossibile. Aveva deluso Ada per molto tempo - per non parlare dell’ostinata signorina Arnaud - e aveva in parte fatto pace con quella sensazione, convinto che fosse solo il prodotto dell’immaginazione di una donna morente. E forse parte di quello lo era davvero, ma ora, all’improvviso, il Magus gli sembrava fin troppo reale.

			Doveva riprendere l’orientamento. La Gare de l’Est era alta solo pochi piani, ma sarebbe bastata per sollevarlo fuori dal trambusto. Un posto dove pensare e scoprire le menzogne della terra. Scivolò sul lato dell’edificio, aspettò per un momento che non ci fosse nessuno nelle vicinanze a guardarlo, poi si tirò su usando la muratura intorno alle finestre. Raggiunse il tetto, da dove si vedeva, oltre una ringhiera di pietra, un mare di edifici, tutti con le pareti color crema, sormontate da tetti d’argento, punteggiati qua e là di fioriere. C’erano impalcature in ogni isolato e scavi lungo ogni strada secondaria. L’intera città era in costruzione, o almeno le parti che riusciva a  vedere. Lassù l’aria era più fresca e poteva sentire l’odore della pioggia nella brezza.

			Era lì da dieci minuti, forse un po’ di più, quando sentì una mano sulla spalla.

			Si girò di scatto, il coltello in mano, quando vide il volto di una donna. Indossava un cappuccio molto simile a quello di Kane, con una punta che scendeva in basso sulla fronte. Era sulla quarantina o sulla cinquantina, con gli occhi scuri che non sembravano affatto sorpresi da lui o dal suo coltello. Probabilmente, perché aveva una lama attaccata al polso, all’interno della mano con cui gli aveva afferrato la spalla e che ora puntava alla sua gola.

			“Spiegatevi” gli disse.

			“A chi?” Simeon era sempre un po’ brusco in francese, un’abitudine inveterata che derivava dalla diffidenza del suo accento. Quando c’erano coinvolti dei coltelli, era ancora più incline a essere breve.

			“Muovetevi. Riconosco i segni dal modo in cui vi muovete. Eppure, non mi avete sentita arrivare e non conosco la vostra faccia. Siete un Templare o un Assassino? E se direte ‘nessuno dei due’, dovrò presumere che siate un criminale comune, e quindi avrò altre domande per voi.”

			“C’è qualcosa che posso dire che non promuova altre domande?”

			“No.”

			Simeon decise che quel mantello diceva più Assassino che Templare, quindi accettò la scommessa. “Sono stato addestrato da un Assassino, a Vienna. Ma non sono mai diventato membro della Confraternita.”

			“Ah, questo spiega molte cose. Vi ha mandato qui un concilio? Nessuno ci ha detto niente.”

			“No, non sono in contatto con nessun Assassino, oggi.”

			“Avete perso la vostra fede.”

			“Non pensavo che gli Assassini avessero una fede.”

			“Chiaramente, avete ancora molto da imparare. Venite giù, allora. Sta per piovere.”

   

			Aveva ragione sulla pioggia: stava già battendo sul tetto di vetro, persino gocciolando tra le giunture qua e là, quando lo ebbe accompagnato attraverso una finestra e su una serie di carriponte lungo il soffitto interno della stazione. Simeon la seguì lungo le travi, chiedendosi se gli stesse voltando le spalle perché aveva deciso che non rappresentava una minaccia e cercando di capire se fosse un complimento o un insulto.

			Arrivati sul bordo del tetto, lei si calò giù tenendosi appesa solo con le mani, quindi saltò sul pavimento in una stanza stipata di bagagli. Tirò da un lato un carrello pieno di valigie, rivelando una semplice porta, che attraversarono. Poi giù per tre rampe di scale strette, nell’oscurità. Simeon aveva appena deciso che probabilmente stava per morire, quando la donna premette qualcosa, una porta si aprì ed entrarono nella luce.

			Non era sicuro di cosa si aspettasse di vedere, ma non quello. Una stanza vasta, con il soffitto alto, i pavimenti in mosaico, divani, tavoli bassi e piccole lampade a gas. L’effetto generale era quello dell’atrio di un grand hotel. Lungo una parete era stata dipinta una mappa di Parigi, lungo un’altra una mappa del mondo. In fondo c’era un’altra porta.

			“Ho trovato un randagio” disse la donna a due uomini seduti ai lati di un tavolino basso, che stavano consultando una sorta di documento. Alzarono entrambi lo sguardo, quando lei e Simeon entrarono.

			Lei si tolse il mantello, un po’ umido per la pioggia. I suoi capelli d’argento erano ricci, legati in modo lasco, e creavano un picco della vedova all’attaccatura al centro della fronte, come un’eco della forma del cappuccio. Scrollò la pioggia dal mantello e lo appese a un attaccapanni intagliato accanto a un portaombrelli. Sotto il mantello indossava pantaloni e giacca.

			“Sono Amira Benyamina” disse. “E questi due sono Michel Moulin e Henri Escoffier.”

			I due uomini si avvicinarono: uno molto giovane e pallido, e l’altro più anziano, con la pelle dorata e spessa.

			“È adesso che dovreste dirci il vostro nome” suggerì poi a Simeon.

			“Simeon Price” disse.

			Forse diede il suo vero nome per istinto, o per il desiderio di lasciarsi alle spalle Vienna, Kane e il Lago di Como. O forse era semplicemente distratto, perché guardando in faccia Henri Escoffier riconobbe l’uomo che aveva incontrato sulla Birkenhead tre anni prima, l’uomo che per primo aveva detto a Simeon che esisteva una cosa come la Confraternita della coscienza.

   

			Henri Escoffier era un mauriziano di mezza età, ben rasato, con un panciotto blu scuro e una cravatta bianca e fresca. Si ricordò immediatamente di Simeon e gli strinse la mano.

			“Ho sempre sperato che trovaste la strada per raggiungerci” disse. “Venite a bere qualcosa.”

			L’uomo più giovane, Michel Moulin, portò un vassoio con alcune brioche fresche, del camembert, miele e vasetti di confettura di ciliegie. C’era vino di Borgogna e sidro di mele. Simeon scelse quest’ultimo. Si rese conto che non mangiava da quando era salito sul treno a Strasburgo.

			“Sembra non vi manchino le comodità, quaggiù” disse, sentendosi stranamente caldo e assonnato per la prima volta da mesi.

			“Troppe comodità, come dice Amira” ammise Escoffier con un piccolo sorriso. “Lei è sempre all’erta.”

			“Se non lo fossi stata, non l’avrei individuato e adesso sarebbe in uno squallido hotel.”

			“Mi eravate piaciuto sulla Birkenhead” disse Escoffier, ignorando Benyamina. “Sembravate opportunamente disgustato, il che è più di quello che si poteva dire di tutti gli ufficiali a bordo. Se avessi fatto prima il mio altro lavoro, sarebbe potuta andare diversamente”

			“Il vostro altro lavoro?” chiese Simeon.

			“Ero lì per compiere un omicidio e avevamo un piano. Dal momento in cui sono salito a bordo, ho sentito che dovevo agire, ma mi sono detto che era meglio aspettare e seguire il piano. Invece di ascoltare il mio istinto, ho esitato. Se la nave fosse stata sotto una guida diversa, se non avesse navigato così vicino agli scogli… Ma ormai è tutto nel passato. Ero più giovane allora, più veloce per certi versi, più lento per altri.”

			“Accidenti” disse Benyamina, venendo a sedersi con loro. “Riusciresti ancora a battermi in una corsa sui tetti di Notre Dame, Escoffier.”

			Simeon alzò una mano. “Non capisco, perdonatemi. Signor Escoffier, avete detto che compiere un omicidio era l’altro vostro lavoro… Mi stavate cercando?”

			“Certo! Mi aveva mandato Kane. Ecco perché vi ho detto di andare a Vienna. E sembra che vi siate trovati.”

			Simeon si alzò, bruscamente, in guardia. “Kane… ha mandato voi a cercarmi? Non capisco.”

			Le sopracciglia di Escoffier si abbassarono. “Sosteneva di aver incontrato un giovane in Irlanda, un soldato inglese che una notte si era ubriacato molto in un pub, ma diceva cose che suggerivano che sarebbe stato utile alla Confraternita. Diceva che aveva ripensato a quella conversazione per anni, pentendosi di non avervi reclutato subito. Allora vivevo a Vienna, e quando il concilio mi mandò ad assassinare un ufficiale sulla Birkenhead, Kane mi chiese di reclutarvi mentre ero lì. Purtroppo, non abbiamo avuto la possibilità di parlare a lungo.”

			Doveva essere successo a Tipperary, la notte successiva a quella in cui la folla di persone affamate aveva assaltato il magazzino di cui Simeon era custode. Quella era stata l’unica notte, del suo soggiorno in Irlanda, in cui si era ubriacato talmente tanto da non ricordare di aver incontrato un uomo come Oscar Kane. Cosa diavolo aveva detto Simeon, in quello stato, che aveva fatto pensare a Kane che sarebbe stato un buon Assassino? Forse si era semplicemente scagliato contro l’esercito.

			E perché Kane non gli aveva detto che si conoscevano? Simeon ripensò al giorno in cui era andato da lui, con Kane sulla porta dell’appartamento, ad aspettarlo. Nemmeno vostra madre vi riconoscerebbe.

			Anche Simeon si era trattenuto, dando un nome falso. Forse quello spiegava tutto: Kane aveva aspettato che Simeon fosse onesto con lui, mentre lui non si era mai sentito pronto. Forse non era pronto per essere un Assassino, forse Kane aveva intuito che il suo allievo aveva bisogno di più tempo.

			E adesso? L’esercito non lo aveva ancora trovato, probabilmente aveva rinunciato a lui, e Simeon era pronto a essere di nuovo se stesso. Jack Straw era un uomo nato dalle onde insanguinate, dal ricordo di un ragazzo disperso in mare, aggrappato a un’ultima battuta fatta sul suo cognome e un fascio di paglia, un ragazzo che probabilmente era annegato. Oppure, forse era ancora vivo. Escoffier era sopravvissuto, anche Simeon era sopravvissuto.

			“Ebbene, adesso siete venuto da noi” intervenne Benyamina. “Siete il benvenuto qui. Continueremo la vostra formazione, se lo desiderate.”

			Simeon la fissò per un momento, riflettendo. “Non so quanto tempo rimarrò a Parigi. Sto cercando un uomo. Si chiama Felice Orsini e potrebbe pianificare un atto violento. È un rivoluzionario. E potrebbe entrare in contatto con un altro uomo, un uomo pericoloso, di cui non conosco il vero nome, ma alcune persone lo chiamano il Magus. Temo che possa essere un Templare, ma non posso esserne sicuro.”

			Michel Moulin si grattò il naso lentigginoso. “Beh, io non ho mai sentito parlare del Magus, ma ho sicuramente sentito il nome Felice Orsini. Sono stato in Inghilterra per alcuni giorni e sono appena tornato. È su tutti i giornali, lì. Sta per tenere una conferenza, a Liverpool se non sbaglio, sull’Unità d’Italia e la difficile situazione dell’uomo comune, quel genere di cose. È scappato di prigione, o qualcosa di simile, no? Vive una vita piuttosto temeraria.” Disse quest’ultima parte in un ottimo inglese.

			“Sì!” Simeon non riusciva a crederci. Poi, si rabbuiò. L’Inghilterra era l’unico luogo in cui non aveva nessuna voglia di tornare. Sarebbe bastato che qualcuno della sua vecchia vita lo riconoscesse e lo denunciasse alla polizia, e sarebbe stato sottoposto alla corte marziale, frustato, incarcerato e imbarcato su una nave da trasporto.

			“Ma voi pensavate di trovarlo a Parigi?” chiese Benyamina sporgendosi in avanti, il mento sulla mano.

			“Aveva menzionato Parigi, ma forse abbiamo frainteso.” Simeon si accigliò. “Non so cosa avesse in programma. Una conferenza, però… Non me l’aspettavo. Forse sta raccogliendo fondi per qualcosa. O recluta persone.”

			“Facciamo così” disse Moulin. “Invieremo un telegramma agli Assassini britannici e chiederemo loro di tenerlo d’occhio. Riferiranno su tutte le sue attività. Potrebbe andarvi bene?”

			Simeon sospirò, sollevato. “Sarebbe fantastico.”

			Una Confraternita. Finalmente.

   

			Gli Assassini di Parigi erano stati dispersi, rivoluzione dopo rivoluzione, per più di mezzo secolo. Erano soliti incontrarsi in un santuario a Sainte-Chapelle, ma Benyamina gli disse che quel posto non era più sicuro per loro. Avevano diverse basi, adesso, in tutta la città.

			Benyamina scriveva articoli per un giornale radicale e indossava pantaloni e gilet come il suo idolo, la scrittrice Aurore Dupin, alias George Sand. Si offrì di continuare l’addestramento di Simeon e lui accettò con gratitudine. Gli lanciava sfide frequenti, come arrivare dal Pantheon all’Arco di Trionfo senza toccare terra.

			Non c’era nessun Kane che cercasse di insegnargli la filosofia, ma Simeon visitava regolarmente il Conservatoire des Arts et Métiers, per guardare Il pendolo di Foucault e per pensare. La sera andava nei bar dove i lavoratori si ritrovavano. Si fece crescere la barba, per mostrare la propria simpatia per il repubblicanesimo. Probabilmente, se aveva qualche possibilità di sentire ancora parlare del Magus, sarebbe stato da uno di quegli uomini, come Libenyi od Orsini, persone ansiose di sapere che c’erano uomini d’azione nel mondo. Che tipo di azione, però? Si chiedeva Simeon.

   

			
In estate, Benyamina gli chiese di accompagnarla a Versailles. Il vecchio palazzo era per lo più vuoto, a parte alcune conferenze sulle mostre museali, ma i giardini erano ancora incantevoli. Al di là della scultura di Apollo, semisommerso nell’acqua per far sembrare che i suoi cavalli ne uscissero di corsa, c’era un canale lungo e profondo che partiva dal nulla e finiva nel nulla, uno dei gesti più arroganti di Luigi XIV.

			Benyamina chiese a Simeon di prendere una barca e mettersi ai remi.

			Gli sembrò che ci volesse un’eternità per arrivare da qualche parte, ma voltandosi indietro vide il palazzo diventare sempre più piccolo.

			“È giunto il giorno del vostro balzo della fede, Simeon” disse piano Benyamina.

			Lui smise di remare e guardò in alto nel cielo vuoto. “Non vedo niente da cui saltare, però.”

			Lei alzò le sopracciglia e guardò oltre il bordo della barca. “A volte è un salto giù da qualcosa. A volte è un salto dentro qualcosa. È una cosa diversa per ognuno di noi. Ma vi dirò esattamente cosa capisce un Assassino, in questo giorno. Il salto è solo un simbolo e una celebrazione delle decisioni che si è già imparato a prendere, ogni giorno. Avete lasciato l’esercito quando avete capito che non potevate servire con integrità. Avete lasciato Oscar Kane quando avete capito che era l’insegnante sbagliato per voi. Non avete mai evitato di partire, di saltare. Ma temete l’acqua profonda e non posso dire di biasimarvi. Non c’è nessun posto dove nascondersi, nell’acqua, vero? Nascondersi significa morte, laggiù.”

			Simeon deglutì. “Devo nuotare fino a riva?”

			“Se volete, ma non è quello il salto. Il salto è il tuffo. Dovete scendere, Simeon, fino in fondo. Lo vedrete. E saprete dove andare. Riportatemi ciò che trovate in fondo.”

			“In fondo! Signorina Benyamina, io…”

			“Da oggi, per favore, chiamami Amira. Presto saremo come fratello e sorella. Io ho fede.”

   

			L’acqua era fredda. Simeon spinse verso il basso con tutta la forza che le sue gambe potevano sopportare, ma sentiva l’acqua che lo respingeva. Presto sarebbe tornato in superficie, perdente ma al sicuro. Vivo. La sua gola si chiuse e spinse fuori dal naso le ultime bolle, lasciando che la pressione gli stringesse le tempie. Aprì gli occhi. In qualche modo, si stava ancora muovendo verso il basso, scalciando forte, le braccia dritte davanti a sé.

			In basso, a una distanza difficile da giudicare, c’era una luce. Cos’era? Una specie di manufatto dei Templari?

			Ancora qualche spinta, mentre la sua vista stava spegnendosi. Non avrebbe avuto abbastanza aria per tornare in superficie. Alla fine sarebbe morto annegato, cibo per i pesci. Una sepoltura in mare senza saluti né bandiere, senza le parole del cappellano. Lì, nel più ridicolo degli specchi d’acqua, dove non stava facendo del bene a nessuno, dove non c’erano vite da salvare. Forse li avrebbe visti laggiù, prima della fine: tutti gli uomini che non aveva salvato sulla Birkenhead. Quando aveva nuotato per salvarsi la vita in quel terribile oceano, avrebbe invece potuto trovare la forza di raccogliere dei pezzi di relitto sotto i moribondi, di trascinarli un po’ più vicino alla riva? Forse. Probabilmente, c’era qualcosa che avrebbe potuto fare.

			Avrebbe potuto fermare tutto. Come Escoffier, sapeva fin dall’inizio cosa dovesse essere fatto, anche se non lo aveva espresso a parole. Non aveva osato, allora. L’unico credo che gli avessero mai insegnato al pub di Ealing era badare a se stesso. Ed era il credo che insegnavano anche nei salotti di persone come Lady Byron, sebbene lo circondassero di privilegi e lo facessero suonare come “fare del bene a se stessi”. Nell’esercito era “fai come ti è stato detto”.

			E adesso? Stava vivendo secondo il suo nuovo credo, ed era pronto a giurarvi fede, in quegli ultimi istanti di coscienza. Avrebbe fatto come gli aveva chiesto Benyamina, perché era pronta a essere sua sorella. Non avrebbe lasciato morire un altro innocente, mai più. Ed era a casa, dovunque fosse, senza più partire o arrivare. Era dove doveva essere.

			Le sue dita si chiusero attorno al freddo terriccio pietroso, poi i suoi polmoni si ribellarono, spingendolo di nuovo su, di nuovo verso la vita. Quando riemerse, ansimava profondamente e gli mancava la forza per risalire sulla barca o anche solo per muoversi sull’acqua. Benyamina - Amira - spinse lentamente verso di lui un remo, in modo che potesse aggrapparvisi, sospeso a galleggiare finché non avesse ripreso fiato.

			“Prenditi il tuo tempo” gli disse.

			“L’ho visto, ma non ho capito cosa fosse” disse, mostrandole le dita sporche di fango.

			“Ah, ma certo che l’hai capito. A volte i nostri occhi ci giocano brutti scherzi, quando speriamo di vedere qualcosa. Se hai visto qualcosa, significa che speravi di vederlo. Quella è la fede, Simeon. La fede non dovrebbe farci smettere di guardare, ma deve renderci più curiosi. Deve farci cercare fino in fondo. Benvenuto nella Confraternita.”

		





		
			Capitolo Quattordici

			La ferriera alla periferia di Birmingham puzzava di inferno, ma Pierrette aveva imparato ad apprezzare quell’odore. A differenza degli odori fangosi, tiepidi e organici del circo, quel posto sapeva di metallo caldo, vapore e acido. E a differenza del circo, dove lo sguardo di tutti era rivolto verso un punto centrale, una ferriera era una città tentacolare, senza senso, senza un centro. Il primo edificio era sorto sulla strada, non lontano dal canale, ma man mano che si erano aggiunte altre parti al sistema, ne erano stati costruiti sempre di più, collegati da passaggi traballanti, a volte passerelle, due o tre piani più in alto.

			L’armeria era al centro del complesso. Pierrette la preferiva ai negozi autonomi del Gun Quarter, perché lì poteva tenere d’occhio altre cose che venivano fabbricate: ordigni, parti per l’artiglieria, qualunque cosa in cui quel Magus potesse potenzialmente essere coinvolto. Aveva trovato un modo per restare aggiornata su tutti i nuovi sviluppi nelle armi, spacciando l’interesse per pura curiosità. A un certo punto, aveva riflettuto anche sulla possibilità di aggiungere un cannone al suo numero. Non era una cosa davvero possibile, specialmente non al Jennings Theatre, che era molto piccolo e non in ottime condizioni. Era ancora chiuso quando la compagnia si era trasferita a Birmingham, e Pierrette aveva convinto Nell che fosse un affare. Inoltre, non era nella parte alla moda della città, ma era abbastanza vicino ai nuovi quartieri dei lavoratori, per cui avrebbero potuto fare guadagni stabili, con biglietti ridotti e caramelle per i bambini. Lì, la Compagnia Equestre Aurora itinerante si sarebbe potuta affermare come Circus Aurora permanente. C’erano anche diverse stanze ai piani superiori, quindi la compagnia stessa poteva vivere proprio sopra il teatro.

			Per fortuna, era anche vicino a una ferriera.

			Pierrette aspettò che Isaac finisse di timbrare qualcosa, quindi lo chiamò.

			“Ah, mademoiselle” la salutò. Isaac, che non poteva avere più di trent’anni, la chiamava sempre così, anche se gli usciva qualcosa di simile a “mamzel”. Spostò la pipa di argilla nell’altro angolo della bocca, dove i denti erano disposti in modo tale da rendere più facile parlare nonostante la pipa. “Non ditemi che non siete contenta di quel piccolo revolver. Vi assicuro che batte qualsiasi Colt sul mercato. E non vi avevo detto che non c’è nessun rinculo, con quella cartuccia a percussione anulare? Potete sparare mentre camminate su un filo senza rischiare di cadere.”

			“Non cammino su nessun filo, Isaac, quello lo fa Ariel. Lo sapreste, se vi foste mai preso la briga di venire a vedere uno dei nostri spettacoli.”

			Lui si strinse nelle spalle. “Uno di questi giorni. Avete portato il revolver? Darò un’occhiata, se vi dà problemi.”

			Pierrette scosse la testa. “Quello va bene. Ho solo pensato di venire a vedere se c’era qualcosa di nuovo in lavorazione.”

			“Di nuovo? No, niente di nuovo. La guerra con la Russia è finita, i ragazzi sono tornati a casa.”

			“Be’, non tutti…”

			“No, non tutti, questo è vero. Ma quelli che non sono tornati a casa non hanno bisogno di nuove armi. Gli affari militari stanno toccando il fondo.”

			“Ma c’è guerra nell'Est e una ribellione in India.”

			“Cercate di tirarmi su di morale quanto volete, ma ormai ho accettato la cosa. Ho costruito dei fucili per degli elegantoni per sparare alle pernici, ma non credo la cosa vi interessi, a meno che non vi siate messa in testa di far fuori i membri del vostro pubblico.”

			“No, Dio non voglia. Faccio sempre del mio meglio per far funzionare gli affari, ma non certo a colpi di fucile.”

			“Non vi biasimo. Comunque, va così. Ho dovuto lasciare a casa metà dei miei uomini, ma hanno trovato un lavoro negli altri edifici.” Fece un gesto per indicare il resto del complesso. “Ecco dove potete trovare tutti i nuovi progetti, di questi tempi. Contenitori di gas, tubi, macchinari e non so che altro. Lavori per le ferrovie. Ma non sono cose che vi interessano, mamzel.”

			Aveva ragione: le interessavano solo le armi. Armi che un tempo avrebbero potuto essere state progettate da Ada Lovelace, in collaborazione con il suo misterioso Magus. Ma ormai era il 1857, erano trascorsi cinque anni da quando Ada era morta. Cinque anni sembravano un lasso di tempo abbastanza lungo. Forse Simeon Price aveva ragione, non c’era niente da trovare. Forse era stato più facile, per lui, giudicare i veri difetti di Ada, dal momento che non era stato al suo fianco in quegli ultimi terribili mesi. L’inventrice si era definita malvagia, ma aveva anche parlato di uomini loschi che cercavano di entrare nella sua stanza e di tutta la luce dell’universo che penetrava nel suo corpo e vi si rifrangeva. Pierrette aveva sentito dei pettegolezzi su una denuncia, dopo la morte di Ada: uno dei suoi compagni del giro delle scommesse era uscito dalla sua stanza con una polizza assicurativa sulla vita di Ada del valore di seicento sterline intestata a proprio nome, e in cambio ad Ada aveva dato solo dieci scellini. Sì, la contessa di Lovelace era stata alla disperata ricerca di denaro nei suoi ultimi anni, un problema che Pierrette non sapeva che i ricchi potessero avere, e che ancora non riusciva a capire bene. Ma comunque, Ada di certo non avrebbe fatto una cosa del genere se non fosse stata confusa dal dolore e dal laudano.

			Pierrette ringraziò Isaac, poi salì lentamente le scale di metallo fino a una delle passerelle che l’avrebbero portata all’uscita. Era così immersa nei pensieri su Ada che non si rese conto per un po’ di aver preso la strada sbagliata e di star entrando più in profondità nel complesso, invece di dirigersi verso la strada. Mentre cercava di orientarsi, finì su una specie di passerella sopra una piccola fabbrica, dove una mezza dozzina di lavoratori stavano occupandosi con impegno di alcuni involucri di metallo rotondi. Un attimo… Pierrette si chinò sulla ringhiera e li fissò. La loro forma, quelle strane protuberanze alle estremità: sembravano uguali a uno dei disegni del taccuino di Ada.

			Era così. Pierrette lo sapeva, lo sapeva e basta. Li riconobbe, le parvero familiari anche in quel momento, anche se da anni non leggeva gli appunti. Accarezzò distrattamente il corsetto sotto il vestito, dove i disegni erano ancora al sicuro.

			E lo sapeva anche perché gli uomini ci stavano lavorando in modo attento e consapevole. Erano cose nuove, non testate, macchine che non capivano. Non agivano ancora per istinto. L’istinto di Pierrette, invece, si attivò. Una cosa che aveva imparato al circo era stata riconoscere l’odore del pericolo, quando lo sentiva.

			Tre degli uomini erano dall’altra parte di un muretto di separazione, e invece di lavorare sui dispositivi rotondi ne stavano discutendo. Due indossavano dei berretti con visiera, come gli altri lavoratori nella stanza, e uno teneva un portablocco. Parlavano con un uomo con un cappello a cilindro marrone, che stava fumando un sigaro, chiaramente un estraneo alla fabbrica. Pierrette cercò di capire cosa stessero dicendo.

			“Hanno delle perdite” disse l’uomo con gli appunti in mano. “Uno dei nostri uomini ha preso una brutta scossa, l’altro giorno.”

			“È previsto che perdano” disse il collega. “È così che funzionano. Il loro scopo è dare la scossa alle persone. È parte del progetto. Ve l’avevo spiegato” disse rivolto all’uomo con il sigaro, con voce insofferente.

			“Be’, avete entrambi ragione” disse l’uomo con il sigaro. “Il progetto originale era imprevedibile. Ecco perché vi ho portato un nuovo progetto del cliente. Ora, saranno assolutamente sicuri per i vostri uomini. Ecco un elenco delle parti e le nuove stampe.”

			Il fumatore di sigaro tirò fuori una busta dal taschino e la porse all’uomo con il portablocco, che disse: “Ma questo è un grosso cambiamento. E dove dovremmo trovare…”.

			Pierrette non riuscì a sentire quello che venne dopo, a causa del rumore dei colpi degli operai nell’altra parte della stanza. Le sembrò qualcosa come “mercurio fumigato”, ma non poteva essere giusto.

			“Da qualsiasi farmacista” disse il collega insofferente. “Suvvia, datela a me, voi andate a dire ai ragazzi di mettere via gli attrezzi, intanto che recuperiamo queste cose. Ritarderà tutto di una maledetta settimana, spero che lo sappiate.”

			“Il cliente è ben consapevole che ciò richiederà delle modifiche e sa anche che, una volta che tali modifiche saranno messe in atto, la costruzione sarà più rapida e semplice. I prodotti devono essere a Bousquet-Lang entro il ventotto.”

			“Se devono essere a Parigi entro il ventotto, dovremo lavorare anche il dannato giorno di Natale” brontolò l’uomo con gli appunti.

			Il suo collega gli disse qualcosa in privato, più piano, obbligando Pierrette a sporgersi dalla ringhiera per sentire.

			Si chinò così tanto che la passerella iniziò a oscillare e scricchiolare sulle catene. Uno degli uomini alzò lo sguardo e gridò: “Ehi! Voi non dovreste essere qui!”.

			Pierrette ipotizzò di provare a fingere che invece dovesse proprio esserci, lì. Una cliente? No, non era vestita in modo adeguato a recitare quella parte, con quel trasandato abito marrone e il vecchio cappello di paglia (tutti i membri della Compagnia Equestre Aurora avevano dovuto fare economie, negli ultimi anni). Non sapeva di cosa si stesse parlando e nemmeno dove si trovasse. Una messaggera? Ma da parte di chi? Una donna sciocca che si era smarrita? Questo almeno aveva il pregio di essere la verità, da un certo punto di vista, ma significava che avrebbe dovuto voltarsi e andarsene subito, e non avrebbe mai più avuto la possibilità di prendere uno di quegli involucri.

			E questo semplicemente non poteva succedere.

			Aveva sollevato Ada Lovelace dal centro della folla, quando aveva diciannove anni. Sicuramente sarebbe stata in grado di afferrare un oggetto inanimato per portarlo via a un lavoratore spaventato. Ma nel circo aveva avuto le corde e i cerchi, con cui lavorare, mentre nella fabbrica c’era solo quella passerella di metallo.

			Un passerella che cigolava in modo allarmante, mentre oscillava.

			Pierrette corse dall’altra parte, poi di nuovo indietro, e ripeté la mossa, facendo oscillare la passerella come una barca. Il supervisore stava urlando più forte, ora, ma cosa poteva fare? Qualcuno fischiò: accidenti, sarebbero arrivate le guardie, era in guai seri. La passerella oscillava sempre di più, era quasi sopra le teste degli operai adesso, con le catene che si lamentavano vigorosamente: non era stata progettata per muoversi in quel modo. Ancora solo qualche centimetro in più, e avrebbe potuto penzolare nel vuoto tenendosi per le ginocchia, afferrare uno di quegli involucri, rimettersi in piedi sulla passerella e correre fuori di lì.

			Sarebbe stato un piano perfetto, se la passerella non si fosse staccata dalla catena proprio mentre Pierrette penzolava nel vuoto tenendosi per le ginocchia.

			Fortunatamente, i lavoratori si erano talmente spaventati per la passerella inclinata e scricchiolante che stava improvvisamente cadendo verso di loro, che si allontanarono tutti dalla sua traiettoria. Pierrette afferrò un involucro, che si rivelò scivoloso e anche pesante - maledizione - e fece una capriola per atterrare in piedi. Non fu facile giudicare la distanza o l’angolazione, quindi atterrò con troppa forza su una caviglia, e sentì il dolore esplodere mentre correva verso la porta chiusa. Quando cercò di sollevare il chiavistello con la mano libera, una guardia uscita dal nulla le fu addosso.

			E lei, dal nulla, tirò fuori il pesante involucro di ferro. Il dispositivo fece uno strano contatto contro l’uomo, che cadde a terra. Pierrette sollevò il chiavistello con la mano sinistra, aprì la porta con un calcio e corse fuori nella nebbiosa giornata autunnale di Birmingham. Non riusciva a credere a quello che aveva appena fatto.

   

			Quando tornò a teatro, con lo strano tubo di ferro in mano, aveva preso una decisione: doveva lasciare l’Inghilterra, quella stessa notte. Avrebbe potuto essere fuori Birmingham entro un’ora e il giorno dopo a quell’ora già oltre la Manica.

			Prima era, meglio era, perché la polizia non ci avrebbe messo molto a scoprire il suo nome. Era già nota ad alcune persone nella ferriera, ed era stata vista lì dentro proprio il giorno prima. Non sapeva quanto avrebbero potuto funzionare i pretesti della sua bassa statura e del suo sesso, dato che il suo spettacolo circense era noto in tutta la città.

			Gli altri della compagnia avrebbero mentito per lei, senza esitare, dicendo che era stata con loro tutto il tempo, ma avrebbe potuto non funzionare, e lei non avrebbe mai chiesto loro di mentire, in ogni caso.

			Inoltre, ora sapeva dove fossero dirette le armi: a Parigi.In un posto chiamato Bousquet-Lang.

			Tillie Wallin era sconvolta. Ormai era praticamente una donna: era cresciuta molto nell’ultimo anno e mezzo, con suo padre ancora malato e la compagnia che viveva una nuova vita relativamente tranquilla. Ariel aveva detto, quando si erano stabiliti a Birmingham, che sarebbe stato un bene per Tillie restare finalmente ferma in un posto per un po’, così si sarebbe fatta degli amici. Ma Jovita aveva aggiunto che restare fermi in un posto poteva far sentire in prigione, se non ci si era abituati, e aveva avuto ragione. Tillie non aveva fatto amicizia con nessuno, al di fuori della compagnia. Trascorreva il proprio tempo ad aiutare Nell con i conti, a prendersi cura di suo padre e a esercitarsi nell’equitazione. Era la cavallerizza più precisa e talentuosa che Pierrette avesse mai visto, di qualsiasi compagnia, in qualsiasi città. Ma non sembrava felice.

			Così, quando Pierrette annunciò che doveva lasciarli per un po’ di tempo, per recarsi nel Sud della Francia, Tillie la prese male.

			“È mia zia” piagnucolò Pierrette, odiandosi per la bugia. Non aveva nessuna zia, almeno non che lei sapesse, ma di certo non c’era nessuna lettera dalla Francia che le chiedesse di raggiungerla per gli ultimi momenti di una vecchia signora morente.

			Nel frattempo, un vero vecchio uomo era dispiaciuto di vederla andare via. Pierrette sapeva che il maggiore Wallin si sarebbe preoccupato, perché stava lasciando la compagnia senza il suo numero finale. Birmingham nell’inverno del 1857 non era Londra nell’estate del 1851, non c’erano altri artisti che potessero sostituirla. E quando il maggiore Wallin era preoccupato, l’espressione di sua figlia lo mostrava a tutti.

			“Ascolta, Tillie, puoi fare tu la piramide con Hugh e Jovita. Sposta Hugh alla fine, e sarà un’ottima chiusura per lo spettacolo. È bello cambiare le cose, ogni tanto. Ti porterò qualcosa di carino dalla Francia, va bene?”

			“Non voglio niente dalla Francia.”

			“Qualcosa per Adolphus, allora. Dei bei fiocchi per la sua criniera.”

			“Neanche Adolphus vuole niente. E cosa farà Sabine, con te via?”

			“Puoi cavalcarla tu e spazzolarla per me. Non starò via a lungo, Tillie. Credimi, devo farlo.”

   

			Doveva sperare che quando la polizia fosse arrivata, come sicuramente avrebbe fatto prima o poi, la compagnia avrebbe detto la verità, ossia che aveva lasciato l’Inghilterra. Però, non stava andando nel Sud della Francia, ma a Parigi.

			Pierrette prese una locomotiva da dodici vagoni da Birmingham fino alla stazione di Euston a Londra, e da lì la diligenza per Dover. La carrozza era affollata. A un certo punto un uomo cercò di aiutarla con la cappelliera, anche se lei non aveva chiesto aiuto, e l’espressione sul suo viso appena ne sentì il peso la fece sorridere di gusto, quando si ritrovò a ripensarci. In quel momento, però, fece un ottimo lavoro nel mantenere la faccia seria e comportandosi come se non ci fosse nulla di strano dentro la sua cappelliera, certamente non un tubo di ghisa che poteva benissimo essere un’arma.

			Durante ogni spostamento stava molto attenta a non guardare nessun poliziotto.

			Dopo una tranquilla traversata in traghetto, prese un treno da Calais a Parigi, su una linea che era ancora in costruzione quando la compagnia aveva lasciato la Francia, quasi dieci anni prima. Uscì dalla Gare du Nord in un ampio e nuovo viale, fiancheggiato da ordinati edifici color crema, là dove prima c’era solo un guazzabuglio di edifici medievali. Napoleone III, come si chiamava ora, aveva ricostruito Parigi, tracciando nuove strade attraverso i vecchi quartieri, per assicurarsi che le sue truppe potessero accedere facilmente a ogni zona, almeno così dicevano le voci. Le strade che Pierrette aveva imparato a conoscere da bambina erano scomparse. Tutto era familiare e tuttavia sconosciuto. Fu un sollievo sentir parlare francese per strada, dopo tutto quel tempo, ma si sentì sventrata e alterata, com’era stata Parigi.

			Le strade in cui i suoi genitori avevano combattuto ed erano morti erano state cancellate dalla mappa.

			Una cartina, ecco di cosa aveva bisogno. Aveva bisogno di trovare una zona o una cosa chiamata Bousquet-Lang.

			Ma prima, aveva bisogno di un posto dove appoggiare le sue cose, inclusa la pesante cappelliera. Un posto dove stare. Una conseguenza pratica della demolizione dei quartieri poveri per costruire meravigliosi boulevard fu la difficoltà nel trovare un alloggio. Pierrette alla fine prese una stanza in un piccolo hotel mal arredato. Faceva freddo a Parigi la settimana prima di Natale, la stanza non aveva un camino e il vento sibilava dalla finestra. Ma cos’altro poteva fare? Parigi era cara.

		





		
			Capitolo Quindici

			Simeon era in piedi sopra il teatro dell’opera, a guardare in basso verso Rue le Peletier come un uomo che guarda uno spettacolo su un palco, con le statue di pietra accanto a fare da pubblico. Erano le otto e mezza di sera e il tetto era al buio mentre la strada sottostante brillava per i lampioni a gas. La notte era così fredda da rendere Parigi ancora più bella. I raggi di luce catturavano il vapore bianco che usciva dal naso dei cavalli, mentre imprimevano i segni dei loro zoccoli sulle scintillanti lastre grigie. I lampioni catturavano il gelo sugli alberi spogli. La strada stretta era piena di persone che salivano e scendevano dalle carrozze, vestite di pellicce e di feltro.

			Quanto a Simeon, lui indossava un frac e un cappello a cilindro come gli altri, anche se in verità su un tetto sarebbe stato più a proprio agio con un mantello col cappuccio, che fosse buio o meno. Ma non sapeva da dove sarebbe arrivato l’attacco, se fuori dall’opera o al suo interno. Si accarezzò la tasca della giacca, dove c’era il suo solito porta biglietti da visita, e un biglietto per lo spettacolo. Quella sera sarebbe andato in scena un medley di canzoni di varie opere, tra cui Bal Masqué, che parlava dell’assassinio del re svedese in un teatro, e William Tell, un’opera su un eroe popolare svizzero che era diventato un’icona dei rivoluzionari del 1848. Una scelta bizzarra, a guardarla bene, o forse no.

			Gli Assassini inglesi avevano perso ogni traccia di Orsini e Simeon lo aveva cercato in ogni bar frequentato da operai di Parigi. Si era persino fatto crescere la barba, per mimetizzarsi meglio. Eppure, non aveva scoperto niente su di lui. Aveva notato altri segni, però. Lettere sui giornali preferiti di Amira sulla necessità che le nazioni si risollevassero attraverso il repubblicanesimo, e sguardi obliqui negli angoli più bui dei bar quando qualcuno menzionava l’imminente rappresentazione al teatro dell’opera, alla quale l’imperatore e sua moglie stavano programmando di partecipare.

			L’imperatore sapeva abbastanza bene di essere sempre a rischio di omicidio: ogni sovrano lo era. Pochi anni prima, il tirannico duca di Parma era morto in agonia, ventitré ore dopo essere stato pugnalato all’addome da due figure incappucciate. La regina di Spagna era stata recentemente salvata da un uomo armato mentre era in carrozza. Il selvaggio re di Napoli era morto non molto tempo dopo aver assaggiato la punta di una baionetta assassina.

			Simeon non provava simpatia per nessuno di loro. Quel re di Napoli aveva bombardato per ore la città di Messina, dopo che si era già arresa, solo per punirla di essersi ribellata contro di lui, e i suoi uomini avevano violentato e ucciso anziani e bambini. Si era meritato quella baionetta. Ma Simeon era alla ricerca di schemi, di modelli organizzati dall’alto. Alla fine, stava cercando il Magus.

			Perché una baionetta? Perché un pugnale? Se quelli fossero stati dei veri Assassini, avrebbero fatto un lavoro migliore, come aveva detto seccamente Amira. La Confraternita era attenta con le proprie lame, non le interessava scatenare guerre o sostituire un tiranno con un altro.

			Dov’era quella terribile arma di Ada? Quando sarebbe apparsa?

			Con la coda dell’occhio, Simeon vide arrivare le carrozze imperiali. Sul Boulevard des Italiens vide il luccichio di elmi e lance militari, lo svolazzare di stendardi. Quell’imperatore, che era sopravvissuto a tre tentativi di omicidio, viaggiava su una carrozza protetta da piastre d’acciaio. Quindi, un eventuale attacco sarebbe probabilmente arrivato quando l’imperatore fosse uscito dalla carrozza, mentre entrava nel teatro dell’opera.

			Simeon scrutò la folla, cercando il riflesso di una pistola, di un coltello o di qualunque altra mostruosità il Magus potesse aver progettato. Da quell’angolazione, al buio, e con tutti quei cappelli a coprire le facce, sarebbe stato difficile scorgere e riconoscere il volto di Orsini. Simeon rimase comunque concentrato sulla ricerca di una persona con una mano in tasca che potesse essere Orsini. Era molto difficile, con tutti quei diversi tipi di pellicce, mantelli e soprabiti: sarebbe stata questione di un momento, estrarre un’arma e sparare. Simeon si voltò un istante per scrutare gli edifici intorno a sé, da dove qualcuno avrebbe potuto puntargli contro un fucile. Niente.

			I suoi compagni Assassini trovavano strana la sua ossessione per i capi politici, lo sapeva. Loro erano tutti concentrati sui Templari. Escoffier era convinto che molti stessero convergendo su Parigi per cercare un manufatto. Simeon sentiva di poter vedere gli schemi che prendevano forma, e di poterli in parte comprendere, anche senza il beneficio del famoso occhio dei Precursori. Riusciva a sentire l’odore di una tempesta in arrivo nei venti di gennaio. Se fosse accaduto quel giorno, Simeon sarebbe stato pronto, a differenza di quel giorno d’inverno a Vienna in cui Libenyi si era lanciato contro un altro imperatore.

			E se si fosse trattato davvero di Orsini, sarebbe stato sicuramente preso e impiccato, proprio come Libenyi. Molto probabilmente avrebbe fallito, sparando nell’oscurità, in mezzo alla folla, contro un bersaglio in movimento, oppure cercando di avvicinarsi abbastanza all’imperatore da infilargli un coltello in qualche organo vitale. Del tutto improbabile. E se l’arma fosse stata un qualche tipo di esplosivo, magari una granata, sicuramente Orsini non l’avrebbe usata con tutte quelle altre persone presenti. No, il risultato più probabile era un altro fallimento donchisciottesco, che non avrebbe portato a nulla se non all’arresto e alla cattura di Orsini. Se dietro tutto quello c’era il Magus, non era certo lo stregone scienziato che Ada aveva immaginato.

			Simeon guardò verso nord, dove poteva appena vedere il tetto della neoclassica Notre-Dame-de-Lorette. Sembrava un tempio romano, così come la sede della borsa, il Palais Brongniart, a sud. Nel mezzo, il nuovo boulevard con i suoi condomini ancora nascosti da impalcature.

			Il corteo imperiale aveva ormai svoltato l’angolo della strada e la folla se n’era accorta. Tutti si voltarono per vederli. I lancieri e le guardie imperiali davanti, tre carrozze, di cui l’ultima con l’imperatore. Sarebbero bastati pochi minuti, una volta che si fossero fermati, il tempo che le guardie…

			Un forte scoppio e una luce bianca dal basso. L’onda d’urto colpì Simeon, che scivolò via e dovette aggrapparsi a una delle statue. Una bomba, quindi. Le carrozze non si erano nemmeno fermate che il dispositivo era già detonato. Si udirono delle urla, prima dei cavalli e poi degli umani.

			Con le mani ancora intorno alla testa della statua, Simeon si lasciò penzolare su un balcone e si appollaiò sulla ringhiera, pronto a balzare giù verso Orsini. La strada sembrava un campo di battaglia dopo ore di carneficina. Corpi a terra, soldati che cercano di alzarsi in piedi, sangue e vetri rotti ovunque a riflettere le luci, cavalli che scalciavano disperati.

			Adesso, tutte e tre le carrozze erano ferme. Almeno uno dei finestrini era esploso, ma da solo non poteva spiegare tutti quei vetri, evidentemente alcuni dovevano provenire dall’edificio. Dov’era Orsini? Aveva piantato un qualche tipo di ordigno a terra? Aveva lanciato una granata? Simeon non aveva mai visto una granata emettere quel tipo di luce, quel tipo di suono.

			Oh, Ada, pensò.

			Sentì uno sferragliare di zoccoli a sinistra e spostò l’attenzione per vedere cosa fosse: probabilmente solo un cavallo che cercava disperatamente di scappare, ma avrebbe potuto essere Orsini. Era passato a cavallo?

			Il cavallo era scuro come la notte, ricoperto di insegne militari, e il cavaliere su di esso non era Orsini, ma non era nemmeno un soldato. Era una figura piccola con un cappello elegante: una donna? Cavalcando, le gonne si tirarono su fino alle cosce. Stava galoppando sopra una rampa messa lì dai muratori, verso una torre di impalcature. Forse il cavallo stava davvero fuggendo, forse aveva trasportato un soldato fino a pochi istanti prima. Corse sopra la rampa di legno, abilmente guidato dalla donna. Ma perché mai lo stava conducendo sopra quel traballante…

			Capì. Era l’artista circense, Pierrette Arnaud.

			Mentre lei spingeva il cavallo su per la rampa, Simeon individuò una seconda figura a metà delle impalcature, che si stagliava contro il tramonto, con in mano qualcosa di simile a un pallone da calcio.

			No, non era un pallone.

			Il cavallo di Pierrette colpì la figura e la bomba volò in aria. Simeon si tuffò e la prese al volo, atterrando di schiena con tanta violenza da perdere il fiato. Ma era vivo, e con una fredda sfera di metallo tra le mani, così pesante che riusciva a malapena a tenerla. Si alzò di scatto, gemendo per il dolore, e gridò qualcosa di incoerente ma inequivocabile all’uomo che aveva tirato giù Pierrette dal cavallo terrorizzato.

			Quando Simeon la raggiunse, lei era sdraiata immobile a terra, con del sangue alla tempia, e l’uomo era scomparso.

		





		
			Capitolo Sedici

			Pierrette si svegliò nella penombra, sdraiata su un divano un po’ troppo stretto anche per la sua esile corporatura. C’era una lampada a paraffina su un tavolo vicino ai suoi piedi e una sottile coperta di lana che le teneva il corpo relativamente caldo, ma il naso e la punta delle dita erano gelati. Le faceva male la testa e si sentiva come sul punto di vomitare.

			Si girò e vide Simeon Price, seduto su una sedia di legno, con le braccia incrociate, che la fissava torvo.

			“Mi piace la barba” gracchiò.

			Lui non rispose. Dietro di lui si estendeva una stanza cavernosa, piena di lampade che si riflettevano sul pavimento piastrellato. Nessuna luce diurna.

			“Che ore sono?” chiese.

			“Mezzogiorno, è venerdì. Avete dormito tutta la notte, fino a ora. Come va la testa?”

			Lei alzò un dito per toccare il punto che le faceva più male, sentì il sangue secco e il dolore, e rabbrividì. “Non bene.”

			“Vi ho fatta visitare da un dottore, ieri sera, mentre eravate svenuta. Non so quanto ricordate. Vi ha dato del laudano e da allora avete dormito.”

			“Dove sono, esattamente?”

			“Da qualche parte lontano da occhi indiscreti. In qualunque posto con un portiere, una suora o un’infermiera, avrebbero chiamato la polizia e, visto il vostro comportamento di ieri sera, molto probabilmente vi avrebbero impiccata come complice di Orsini e dei suoi amici. Tranne, ovviamente, quello che avete fatto cadere dall’impalcatura.”

			Lo ricordava abbastanza bene. Aveva una bomba in mano, della stessa forma del dispositivo nascosto nella cappelliera. E ricordò anche che Simeon l’aveva presa al volo. Buon Dio, c’era mancato davvero poco. Sarebbero potuti morire entrambi. Rabbrividì.

			“Dopo, quando sono caduta, il cavallo è…”

			“Quel cavallo sta bene e merita una medaglia. Quelle lavorazioni sul fianco della bomba, credo siano gli attivatori che innescano la detonazione, quindi afferrandola in quel modo ho evitato che saltassimo in aria. Non posso dire altrettanto per alcuni degli altri cavalli sulla strada. Diverse persone sono morte, non so quanti siano stati i feriti, ma dozzine, direi. Quattro uomini sono stati arrestati, uno dei quali di mia conoscenza. Era quello che stavo cercando di salvare, di fermare, ma che evidentemente non sono riuscito a raggiungere in tempo, dopo la vostra piccola acrobazia. L’imperatore sta bene, era nascosto nella sua carrozza rinforzata e sua moglie ha solo qualche graffio.”

			“Una piccola acrobazia!” Pierrette sollevò la testa, ignorando la nausea. “Avete appena detto che ho fatto cadere un attentatore da un’impalcatura e che quella bomba nelle sue mani sarebbe potuta finire chissà dove, uccidendo chissà quanti altri… E il cavallo merita una medaglia, ma io vengo definita un’acrobata scriteriata?”

			“Il cavallo aveva poca scelta” disse Simeon a denti stretti.

			Lei si sdraiò. “Be’, questo è semplicemente falso. I cavalli hanno sempre una scelta. Sapeva cosa stava facendo e lo ha fatto con coraggio. Non avrei potuto costringerlo a salire lassù, specialmente un cavallo senza addestramento circense che non aveva idea di chi fossi. Sono d’accordo sulla medaglia, ma non sono d’accordo su tutto il resto.”

			“È stata una fortuna che non siate morta, che non mi abbiate ucciso e che la bomba non sia caduta da qualche parte tra la folla. Avete corso un rischio ridicolo e avete attirato l’attenzione. Non sono l’unico che vi ha vista cavalcare fin lassù.”

			“Ho dovuto prendere una decisione” spiegò Pierrette. “E l’ho fatto. Non sarà stata la migliore delle decisioni, ma non c’erano buone decisioni disponibili, in quel momento.”

			Se solo l’avesse capito prima… Pierrette non aveva mai immaginato niente di simile a quell’arma. E pensare che Ada aveva contribuito a crearla! Ma forse non l’aveva fatto, forse quell’arma, sei anni dopo la sua morte, non somigliava affatto a come lei l’aveva immaginata.

			“Allora, avete trovato qualcuno che vi parlasse del Magus?” Pierrette cercò di sollevarsi sul gomito, ma la stanza iniziò a ruotare e dovette rimettersi giù.

			Simeon esitò. “No. Ho seguito Felice Orsini fin qui dall’Italia. È stato in Inghilterra per un po’. È lì che vi siete accorta di lui?”

			“Non lo conosco. Chi è Felice Orsini?”

			“Uno dei bombaroli. Pensavo che avrebbe agito da solo, non sapevo lavorasse con altri cospiratori. Alcuni di loro sono venuti dall’Inghilterra, credo.”

			“Come sapete tutto questo?”

			Lui la fissò senza dire nulla. Mentre i suoi occhi si abituavano alla luce, Pierrette si rese conto che c’erano altre figure, incappucciate e in piedi in fondo alla stanza. O stavano lasciando loro un po’ di privacy o erano di guardia, o entrambe le cose.

			“Be’, io non so niente dei cospiratori” disse Pierrette, irritata. “Ho solo scoperto un posto dove stavano fabbricando delle bombe. Li ho sentiti parlare, durante una discussione: il cliente diceva che non erano state costruite secondo il progetto originale. Ho capito che c’era qualcosa sotto… Credo che, secondo il progetto originale di Ada, quei dispositivi avrebbero dovuto fare qualcosa di strano alle persone, non semplicemente esplodere, ma non sono riusciti a farli funzionare secondo quel piano. Avevano trovato un approccio più semplice, che avrebbe fatto molti più danni.”

			Si fermò, pensando ai corpi a pezzi sparpagliati sulle lastre di pietra.

			“Aspettate” disse Simeon. “Quindi, il progetto originale di Ada prevedeva qualcosa di diverso? Non… non una bomba?”

			“Penso che fosse un tipo di bomba, ma non so bene di che tipo. Li ho sentiti parlare di una perdita, di una scossa… una specie di elettricità? Non saprei. Il nuovo progetto conteneva qualcos’altro, qualcosa che penso abbiano detto era stato sottoposto a fumigazione.”

			“Fumigato?” Simeon corrugò la fronte. “Questo non… Aspettate, il termine poteva essere ‘fulminato’?”

			Pierrette non lo aveva sentito bene, in quel momento, e non avrebbe saputo dirlo. Alzò le spalle, il che non fece che aumentare il mal di testa. “Hanno menzionato il nome Bousquet-Lang, che ho poi scoperto essere un magazzino. Sono andata lì e ho aspettato, ogni giorno, finché non ho visto le casse arrivare dall’Inghilterra, e poi ho aspettato ancora finché non ho visto l’acquirente venire e portarle via. Ho ascoltato le sue conversazioni e ho provato a seguirlo, ma mi hanno scoperta e mi sono dovuta nascondere. Sono passati diversi giorni, prima che lo trovassi di nuovo. Aveva una specie di valigetta quadrata che sembrava più pesante del dovuto. Quindi, l’ho seguito fino al teatro dell’opera. Il resto lo sapete.”

			Si sdraiò, esausta.

			“Be’, abbiamo fallito entrambi” disse Simeon. “Un attimo di ritardo di troppo, ancora una volta. E ora Orsini verrà impiccato, per questo.”

			“Chiunque sia questo Orsini, ha ucciso e ferito molte persone innocenti.”

			“L’ha fatto. E sono dannatamente curioso di sapere chi lo abbia convinto a farlo. Non credo che massacrare degli innocenti fosse nel suo piano o in linea con la sua indole. Ma è vero che lo conoscevo a malapena. Forse mi sto sbagliando. Vorrei solo sapere che legame avesse con questo Magus.”

			“Be’, sarà difficile parlare con lui ora che è in prigione, anche se volesse dirvi tutto.”

			“Questo è certo. Starà zitto e alla fine morirà. Una fine opportuna per qualcuno, sospetto.”

			“Allora cosa succederà, adesso?”

			Simeon sospirò. “Suppongo che sia finita, adesso. Abbiamo perso il filo. Sappiamo cosa fanno le armi. Indipendentemente dal fatto che fosse ciò che Ada aveva originariamente progettato o meno, ora sappiamo cosa fanno. Forse il Magus era uno dei compagni cospiratori ed è stato arrestato. Forse è finita qui.”

			Pierrette scosse la testa dolorante e si pentì immediatamente di quel gesto. “A Birmingham, gli uomini dicevano che c’erano dodici bombe. Noi sappiamo di quattro, giusto? Quella che io… che voi avete preso, sì, grazie. E avete detto che ci sono state tre esplosioni a terra. Quindi, ne restano otto.”

			“Forse le altre sono rimaste inesplose, forse hanno fatto fiasco.” Simeon sembrava triste. “Strano che abbiano attaccato così vicino una carrozza rinforzata, che ha fatto da scudo all’imperatore e gli ha salvato la vita. Tutta questa faccenda non ha senso. Non mi piace. Un sanguinoso tentativo di omicidio in pubblico mal pianificato, che sembra progettato apposta per assicurarsi che l’obiettivo sopravviva e che gli assassini vengano impiccati. Bombaroli con una nuova potente arma, ma nessuna accurata programmazione.”

			“Tutti sapevano dove sarebbe stato l’imperatore, non ne ha mai fatto mistero. Ha paura di sembrare spaventato. Lui e sua moglie hanno persino proseguito con i loro progetti, ieri sera, e sono andati allo spettacolo a teatro, per dimostrare quanto siano indifferenti agli attentati.”

			“Buon Dio” disse Pierrette. “Con quei poveretti che giacevano morti fuori per strada? Con tutto quel sangue?”

			Simeon si strinse nelle spalle. “Né voi né io pensiamo come un imperatore, suppongo. E nemmeno i nostri bombaroli. Sapevano solo ciò che sapeva il pubblico. Non hanno nemmeno pensato al posto migliore dove piazzare le bombe, altrimenti avrebbero saputo della carrozza rinforzata e avrebbero aspettato che l’imperatore fosse fuori, tra la folla. Ancora un minuto e avrebbero colpito in pieno il loro uomo, facendo probabilmente altre dozzine di morti.”

			Lei rabbrividì.

			“Questo posto è freddo, lo so.” Simeon sembrò scusarsi. “Siamo sotto una stazione ferroviaria, un buon posto dove nascondersi.”

			Nonostante le preoccupazioni per l’attentato, Simeon sembrava più a proprio agio di quanto non fosse stato a Vienna. No, non era l’espressione giusta. Sembrava… a casa. Pierrette guardò di nuovo le figure silenziose in fondo alla grande stanza.

			“Un nascondiglio per la vostra Confraternita?”

			Simeon esitò. “Sì.”

			“Ci aiuteranno?”

			“Aiutarci a fare cosa?”

			“A trovare le altre bombe. A trovare il Magus per assicurarci che non possa fare altri danni.”

			“Aiuteranno me, sì. Non voi.”

			“Perché non me?” chiese Pierrette.

			“Perché vi siete fatta quasi ammazzare. Non solo, avete dato anche spettacolo. Ho chiesto a un amico di assicurarsi che i giornali non pubblichino notizie su di voi o sul vostro cavallo, o sulla quarta bomba. L’ho fatto per voi, altrimenti sareste in galera, ora, o peggio. No, voi vi riprenderete e poi ve ne andrete a casa.”

			Probabilmente non era il momento giusto per dire che la polizia inglese la stava cercando, a casa. Le dava fastidio pensare alla compagnia, a Tillie e al padre malato, e a Jovita, Ariel, Hugh e Nell. Oh, loro se la stavano cavando, nonostante la sua mancanza, ne era certa. Sicuramente la polizia era già andata a indagare e avevano già capito che non era stata sincera fino in fondo. Aveva inviato loro una lettera da Parigi, dicendo che si era fermata lì per un breve periodo prima di recarsi nel Sud della Francia, ma non dicendo molto di più se non che stava bene e che le dispiaceva. Non li aveva insultati inventando altre bugie.

			Che tipo di vita avrebbe vissuto adesso, fuori dal circo? Non aveva quasi più soldi, nessun amico a Parigi e nessuna pista da seguire. Ma aveva delle promesse da mantenere.

			“Non ho intenzione di fermarmi, signor Price, né a casa né qui. Troverò il resto di quelle bombe e tutti i progetti, e quel dannato Magus, anche se dovessi metterci il resto della mia vita.” Strinse le mani a pugno sulla coperta.

			“Dannazione. Vi credo.” Simeon fece una smorfia, poi si passò le mani tra i capelli. “Se continuerete davvero a indagare, vi metterete in pericolo, il che significa che metterete in pericolo anche me e i miei confratelli, e non posso permetterlo. E non posso lasciare che vi uccidano, né permettervi di espormi.”

			“Quindi? Dovrete uccidermi?”

			“Peggio” disse. “Dovrò addestrarvi. Sempre che siate disposta a farvi addestrare. Posso mostrarvi come inseguire qualcuno senza essere notata, dato che sembrate avere problemi con quel tipo di furtività. E posso mostrarvi come eliminare i vostri nemici senza allertare l’intera Parigi.”

			Lei fece una smorfia. C’erano molte cose che sapeva, molte cose che aveva imparato, che lui nemmeno immaginava. Avrebbe potuto uccidere un uomo lanciandogli contro un coltello, se avesse voluto. Il fatto che fosse stata individuata non era stata colpa sua. Be’, forse un po’. Simeon aveva completamente torto su diverse cose, ma aveva anche contatti e armi e una straordinaria capacità di non farsi vedere: lei non aveva avuto idea che lui fosse lì, la notte scorsa, fino a un secondo prima che prendesse la bomba.

			“Offerta accettata, Simeon” disse infine.

   

			Pierrette era particolarmente interessata ai coltelli di Simeon: quello pieghevole dal manico nero e il grosso coltello Bowie che teneva alla cintura, sotto la giacca. Lei aveva preso un coltello pieghevole Laguiole in un mercato di strada a Calais, per integrare il coltellino che portava sempre con sé. L’acquisto di coltelli era ormai diventata un’abitudine. L’ultimo arrivato era adorabile, con una curvatura malvagia della lama e il manico in corno di cervo.

			In un freddo pomeriggio, una settimana dopo l’attentato, era seduta a lanciarlo contro una vecchia porta di legno, da molto tempo rimossa dai cardini, su cui aveva dipinto un bersaglio. La porta era adagiata contro un muro sul tetto del suo hotel. Simeon sedeva appoggiato al camino, un taccuino sulle ginocchia, intento a disegnare qualcosa. Pierrette era stanca di aspettare che finisse. Si stava decisamente prendendo tutto il maledetto tempo che gli serviva, qualunque cosa stesse facendo.

			“Avevi detto che mi avresti insegnato” disse, e lanciò di nuovo il coltello. Thwack.

			“Ti ho insegnato.”

			Lei si alzò, recuperò il coltello e fischiettò pigramente le tre note che Simeon le aveva insegnato: un segnale di soccorso, aveva detto. “Mi hai dato dei libri da leggere. E una bambola molto strana.”

			“Non una bambola, ma un modello anatomico. Se vuoi diventare un’assassina, devi sapere com’è fatto un corpo.”

			Pierrette sapeva abbastanza bene come funzionava un corpo: ti portava su verso la gloria, fino al giorno in cui ti tradiva. Funzionava fino a quando non funzionava più. Fino a quando non eri il maggiore Wallin, il più grande cavaliere d’Europa, seduto con una coperta sulle ginocchia.

			“Penso che tu mi stia semplicemente tenendo lontana da te, mentre dai la caccia al Magus senza di me.”

			“Ecco, vedi? Sei così intelligente, che non hai bisogno che ti insegni niente.”

			Lei gli mostrò la lingua e, senza guardare, lanciò il coltello verso la porta. Thwack. Lei guardò e rise: aveva fatto centro.

			Simeon si mise la matita tra i denti e iniziò a battere le mani, poi se la tolse dalla bocca. “Non conosco nient’altro da insegnarti, mi dispiace. Io stesso non ho avuto molti insegnanti. O nessuno per molto tempo, comunque.”

			Lei si mascherò gli occhi dal bagliore del sole invernale per guardarlo meglio. “Un pessimo studente, immagino.”

			“Diciamo così. Chi ti ha insegnato a lanciare i coltelli?”

			“Un amico. Potrei insegnartelo, se vuoi.”

			Anche lui fece una smorfia. “E chi ti dice che ho bisogno che qualcuno me lo insegni?”

			Da quel tetto Pierrette poteva vedere anche la cupola del Pantheon. Tutta Parigi era sdraiata davanti a lei. Le strade dov’era cresciuta, ma che erano cambiate così tanto, com’era cambiata anche lei.

			Si avvicinò al bersaglio, estrasse il coltello e lo porse a Simeon, con l’altra mano sul fianco.

			Lui si rimise la matita in bocca e prese la mira. Il coltello atterrò sul bordo del cerchio.

			Lei alzò un sopracciglio, ma lui si limitò a scrollare le spalle.

			“Non importa” disse.

			“Perché, perché io sono brava e tu no?”

			“No, perché la mia mira da un centimetro di distanza è perfetta. Non è necessario saper lanciare un coltello, se riesci a muoverti rapidamente e inosservato tra la folla. Appari, fai il lavoro, sparisci. Non c’è bisogno di nessuna esibizione spettacolare. Meno possibilità che qualcosa vada storto.”

			Lei guardò il guanto al suo polso destro. Le aveva mostrato il meccanismo a molla che rilasciava la lama nascosta, uno strumento che Henri Escoffier aveva affidato a Simeon dopo che era stato introdotto nella Confraternita. L’uomo faceva roteare la matita tra le dita della mano sinistra.

			“Non avevo mai notato che sei mancino” disse lei.

			“Imparare a notare i dettagli è una delle lezioni che, a quanto pare, non ti sto trasmettendo. Il mio insegnante ha cercato di inculcarmelo, ma anche allora ero un bastardo testardo. Troppo lento a portare a termine i miei compiti.” Prese il foglio su cui stava lavorando e glielo porse. “Ma li finisco sempre.”

			Lei prese il foglio. A matita grigia c’era disegnata una specie di rete fatta di linee corte e rette che collegavano piccoli cerchi, ognuno dei quali aveva due lettere all’interno.

			“Sono i nomi delle persone legate agli uomini che sono stati arrestati per l’attentato. Non so quanto qualcuno di loro potrebbe sapere. Stiamo cercando di scoprire il più possibile su chiunque altro potesse essere coinvolto.”

			“Non penserai che il Magus sia uno degli uomini arrestati?”

			Simeon scrollò le spalle. “Forse lo è. Forse è lo stesso Orsini e ha seminato indizi confusi solo per mandarmi fuori strada.”

			Non sembrava convinto. Di più, non sembrava curioso. Sembrava disperato, ma non sconfitto. Come un uomo che affronta qualcosa di inevitabile.

			Il respiro di Pierrette si condensava nell’aria fredda, mentre guardava il foglio che teneva in mano. All’improvviso fu certa di qualcosa che la spaventò, e volle portarlo allo scoperto, per guardarlo negli occhi. “Ma sai già chi è. Non è vero?”

			Lui scosse la testa. “Non so niente. Sì, ho delle paure, dei sospetti. Degli incubi che vanno prendendo consistenza ai margini dei miei pensieri. Ma niente di utile.”

		





		
			Capitolo Diciassette

			Simeon scrisse una lettera a Oscar Kane. Gli chiedeva aiuto per trovare il Magus o almeno per comprendere quello schema di omicidi. Tra una parola e l’altra ne scriveva altre, parole sussurrate. La strappò. Poi ne scrisse un’altra e strappò anche quella.

			Era a metà di un nuovo tentativo, quando Pierrette entrò nella stanza sotto la Gare de l’Est e riferì che la sua missione di tenere d’occhio una delle persone sulla ragnatela disegnata da Simeon il giorno prima era andata a finire male. Era una cosa che Simeon già sapeva, perché quella mattina Amira gli aveva portato il giornale.

			“Pensavo che ormai fossi in grado di seguire una ottuagenaria senza essere così maledettamente sconsiderata.”

			Pierrette spostò il peso da un piede all’altro. “Non è successo niente.”

			“Davvero? Allora come spieghi la notizia apparsa sul giornale di una ragazza che ha visto un’apparizione della Madonna proprio nello stesso cimitero fuori mano, dietro l’angolo del caffè dove ti avevo detto di recarti? Proprio come Nostra Signora di Lourdes, ha dichiarato. Solo più giovane e con indosso un mantello grigio.”

			Pierrette non riuscì a trattenere un sorriso. Quella primavera, molta gente si accalcava nel Sud della Francia per vedere di persona la ragazza che affermava di aver visto una Madonna in una grotta.

			“Magari tu pensi che sia uno scherzo divertente prendere in giro le convinzioni delle persone, ma io no” disse Simeon.

			Il sorriso di Pierrette svanì. “E cosa mi dici del ‘nulla è reale, tutto è lecito’? Mentre sembra che niente sia lecito, per me. Se avessi una bomba fumogena, o anche solo un vero mantello da Assassino, sarebbe più facile. Non mi permetti nulla, quindi ho fatto le mie scelte e ho trovato il mio travestimento.”

			Amira e Michel attraversarono la porta che dava sulla tromba delle scale.

			Simeon mantenne la propria attenzione su Pierrette. “Solo perché qualcosa è permesso, non significa che sia saggio. Ora, sanno di essere osservati. Abbiamo perso l’elemento della segretezza.”

			“Oh, lasciala stare, Simeon” disse Amira, togliendosi la bombetta. “Diventare invisibili è un’arte che può richiedere anni per essere appresa.”

			Pierrette arrossì e Simeon si sentì in colpa per lei, e poi si arrabbiò di essersi sentito in colpa. Rimase perfettamente immobile, come faceva sempre quando cercava di non sentire niente e falliva miseramente.

			“Kane dice che tu sei un talento naturale” disse Michel, lasciandosi cadere su una sedia e accendendosi una sigaretta. “Non ha altro che cose buone da dire su di te, Simeon.”

			Simeon si voltò a fissarlo. “Hai sentito Oscar Kane?”

			La sigaretta nella bocca di Michel si inclinò. “È stato qui a Parigi, fino a ieri. Per aiutarci con la faccenda del manufatto di cui i Templari sembrano così entusiasti. Non l’hanno trovato, ma lo sappiamo solo perché Kane ci ha detto dove lo avrebbero cercato e quando. Ci è stato di grande aiuto. Ho pensato che lo avessi incontrato anche tu, dato che era qui.”

			“No.” Simeon scosse la testa, sovrappensiero. “Non me l’ha detto.”

			Amira disse gentilmente: “Gli hai chiesto del tempo, quando hai lasciato Vienna. Probabilmente ti sta dando il tuo spazio per pensare, permettendoti di essere tu ad avvicinarlo per primo. Dopotutto, non gli hai mai scritto in tutti questi anni, vero?”.

			“Ci ho pensato molte volte, ma non ho mai saputo cosa dirgli.” Simeon esitò un momento. “Michel, non credi sia una coincidenza che fosse qui a Parigi proprio quando c’era Orsini? Orsini si era recato a Vienna, prima di essere arrestato, e ha parlato del Magus. Proprio come Libenyi. E Kane ha mandato Henri a cercarmi dopo che ci siamo incontrati in Irlanda. Cosa avrò detto a Kane quella notte, quando ero ubriaco? Avrò parlato di Ada? Probabilmente sì. E lui non deve averci fatto molto caso, visto che allora stava ancora lavorando con lui. Ma nel ‘52 la loro corrispondenza si era interrotta. Era disperato, aveva bisogno degli appunti di Ada, di qualsiasi cosa che potesse aiutarlo a costruire la sua arma infernale, un dispositivo che riusciva a sfruttare l’elettricità per manipolare le persone, i loro corpi, forse anche i loro pensieri.”

			“Il tuo insegnante è il Magus?” chiese Pierrette, le guance ora ancora più rosse.

			Sembrava impossibile, ma all’improvviso Simeon se lo chiese. Quella consapevolezza gli diede la nausea. E gli aveva quasi consegnato gli appunti di Ada! Ma non l’aveva fatto, alla fine, vero? Perché già sospettava qualcosa, anche allora. Semplicemente non aveva voluto ammetterlo. Ma… Kane?

			“No, no, dai, Simeon, non ha senso!” intervenne Michel. “Kane è un Assassino, uno dalla reputazione immacolata. Ce l’avrebbe detto, se stesse lavorando a qualcosa del genere. E comunque, come tu stesso hai detto molte volte, sia Libenyi che Orsini sembravano essere stati programmati per fallire. Perché un Assassino dovrebbe mandare un dilettante a farsi uccidere in modo così goffo in pubblico? Perché un Assassino dovrebbe tentare di eliminare un sovrano, per l’amor di Dio, senza nemmeno dirlo al resto di noi?”

			Simeon scosse di nuovo la testa, con decisione. “Non lo so. Non lo so. Forse per testare qualcosa, magari un’arma? O forse non pensava che sarebbe accaduto. Non lo capisco, ma ci sono troppe connessioni per ignorarle. Hai detto che ha lasciato Parigi. Ieri? Dov’è andato? È tornato a Vienna?”

			Michel scrollò le spalle. “Probabilmente. Non gliel’ho chiesto. Ha detto che andava a prendere un treno.”

			“Da qui?”

			“Non credo, altrimenti sarebbe passato.” Michel si corresse. “O forse no. Comunque, tutto questo succedeva ieri. Ovunque fosse diretto, ormai ci sarà già arrivato. Ma che sia a Vienna, in Irlanda o altrove, chiederemo agli Assassini di tutto il mondo di farcelo sapere.”

			“La vecchia ha detto qualcosa su un irlandese” disse Pierrette all’improvviso.

			Simeon si voltò verso di lei. “La donna che stavi seguendo? Cosa ha detto? Ha detto qualcosa su Oscar Kane?”

			“No, ha usato un altro nome. Potrebbe aver usato un soprannome, a pensarci bene. Lo ha chiamato signor Gilet.” Guardò Simeon con espressione raggiante, contenta di fare finalmente qualcosa di utile. Simeon riconobbe quello sguardo, l’aveva fatto spesso lui stesso, quando era stato uno studente.

			“Signor Gilet” ripeté lentamente Amira, mentre la consapevolezza gradualmente le illuminava il viso.

			Pierrette tradusse, a beneficio di Simeon: “Signor Panciotto”.

			Simeon si lasciò cadere su una sedia, come se lei lo avesse colpito in faccia.

		





		
			Capitolo Diciotto

			Pierrette non poté fare a meno di chiedersi, in diverse occasioni nei due anni successivi, se avrebbero potuto identificare il Magus a Vienna nel 1853, se Simeon fosse stato solo meno… Simeon. Se avesse parlato di più, ascoltato di più. Ma se in seguito avrebbe potuto attribuirgli qualche colpa, allora non poté. Lo vide seguire ogni traccia, trascorrendo settimane intere a rintracciare tutti i complici di Orsini, lungo piste che non portavano da nessuna parte. Una volta le disse che aveva avuto delle conversazioni con alcuni di loro. Lei gli aveva chiesto in modo semiserio se fossero ancora vivi, al che lui aveva risposto: “Io non torturo le persone”.

			Eppure, non poteva ignorare i fatti: le bombe erano arrivate dall’Inghilterra. Gli attentatori erano stati in contatto con qualcuno di nome Magus. I loro soci avevano menzionato un irlandese che chiamavano “Signor Panciotto”. Oscar Kane indossava sempre panciotti originali. Janos Libenyi aveva conosciuto Oscar Kane. Oscar Kane era passato da Parigi all’epoca dell’attentato di Orsini. Orsini era stato in contatto con qualcuno chiamato il Magus. Così come Ada Lovelace.

			Dopo mesi di indagini e riflessioni, Simeon si recò a Vienna e tornò un mese dopo, per riferire che le stanze di Kane erano state affittate a qualcun altro e che tutte le sue attività erano state vendute.

			In qualche modo, conoscere l’identità del Magus non l’aveva reso meno sfuggente.

			Almeno Simeon non gli aveva dato il taccuino di Ada, pensò Pierrette con una certa soddisfazione. Era ancora cucito all’interno del suo corsetto - uno nuovo, che le stava meglio. Simeon non era contento di quel nascondiglio, perché riteneva che la mettesse in pericolo, ma lei aveva ribattuto che non c’era niente di più sicuro di un corsetto abbastanza spesso da poter fermare un proiettile, e lui aveva infine lasciato perdere la questione. Pierrette aveva dato a Michel l’involucro della bomba che aveva portato da Birmingham, in modo che potesse tenerlo con altri oggetti che gli Assassini non volevano finissero nelle mani di nessun altro. Ma il taccuino era suo, proteggerlo era un suo dovere. Lo voleva sempre con sé.

			Nascondere le armi era una questione più difficile. Simeon aveva sorriso, guardandola infilare il suo nuovo revolver Apache - una pistola che era anche un coltello o un set di tirapugni, a seconda di come veniva piegata - nella borsa a rete.

			“Qui o sotto la gonna, e lì non riuscirei a raggiungerlo abbastanza velocemente” aveva sospirato Pierrette, parlando per esperienza.

			Le piaceva indossare quella gabbia di crinolina, però. Aveva una silhouette adorabile, più snella sul davanti della criniera del suo vecchio cavallo, e faceva cadere magnificamente il nuovo vestito color malva. Simeon aveva solo scosso la testa per il colore.

			“È color malva” aveva detto Pierrette sulla difensiva. “Un colorante nuovo di zecca. L’ultima moda.”

			“Be’, non sarà difficile individuarti in mezzo alla folla” aveva borbottato lui.

			“Al contrario. Questo, mio caro insegnante, è quello che significa nascondersi in bella vista, quando sei una donna di ventotto anni a Parigi. Te l’avevo detto anni fa che avrei trovato un mio modo di travestirmi, e così è stato. Credimi, mi farei notare di più se mi nascondessi sempre sotto un mantello col cappuccio.”

			Così, Pierrette indossava il suo vestito nuovo quando uscì da sola un giovedì sera di fine maggio, approfittando del ponte superiore dell’omnibus, come faceva sempre, con qualsiasi tempo. Era più facile intercettare eventuali attacchi, da lì sopra, e socializzare con i cavalli, specialmente quando si sedeva davanti con il conducente. Le piaceva vedere il mondo intorno a sé, e anche che il mondo la vedesse. Quel vestito le era costato una settimana di posa davanti a un artista, appesa per le ginocchia per ore e ore. Lo avrebbe dovuto vedere l’universo intero!

			A nessuno degli Assassini di Parigi piaceva particolarmente mescolarsi con la società per raccogliere pettegolezzi su ciò che stavano combinando i Templari. Simeon lo odiava e Amira frequentava solo ambienti molto particolari. Così, Pierrette si era presa volentieri la responsabilità di andare alle feste e scoprire tutto quello poteva. Non aveva con sé fumogeni, ma un profumo delizioso.

			Saltò giù dalla carrozza con passo leggero alle sette di sera, ritrovandosi fuori dalla casa di un artista a Montmartre che stava esponendo opere rifiutate dal Salon di Parigi di quell’anno. Salì le scale fino a una stanza buia e piena di fumo, dove una donna le prese mantello e guanti.

			C’erano altri colori vivaci nella stanza - zaffiro e verde smeraldo - ma nessun altro in malva. Le persone erano più luminose dei dipinti, i cui protagonisti le fissavano come se le stessero guardando da un altro mondo. Con la coda dell’occhio, Pierrette vide il dipinto di una donna su un trapezio. Non era lei, ma era molto simile ai dipinti per cui aveva fatto da modella a Londra. Quasi un decennio prima, ormai, e Pierrette non si esibiva comunque da diversi anni. Scriveva di tanto in tanto alla compagnia, ricevendo a sua volta qualche lettera da Nell. A nessuno di loro era stato fatto del male dalla polizia dopo la fuga di Pierrette, grazie al cielo, ma la vita a Birmingham era dura e i biglietti venduti troppo pochi.

			Pierrette distolse lo sguardo dal dipinto del trapezio, spostandolo su un’altra opera al centro di un muro: un pianoforte nero, una donna cupa che lo suonava, una ragazza con un vestito bianco che vi si appoggiava sopra e la osservava.

			Pierrette si avvicinò, esaminandolo. Il piccolo cartello accanto diceva che era di Whistler. La sbalordiva come le persone all’interno del dipinto fossero ridotte a forme e colori, in qualche modo, come se fossero una disposizione artificiale simile a una ciotola di frutta. Ma era un trucco, perché più si avvicinava, più diventavano umani. Un’illusione ottica.

			“Mademoiselle Arnaud, vero?” Si voltò e vide una donna dai capelli rossi. “Lei è Pierrette Arnaud?”

			La donna parlava in inglese. Aveva più o meno l’età di Pierrette, ma era più magra, con le guance incavate e scure.

			Ci volle un momento perché Pierrette la riconoscesse, dopo la serata a casa di Ada di dieci anni prima.

			“Signorina Siddall?”

			“Sì, anche se adesso sono la signora Rossetti. Sono qui in luna di miele, infatti.” Indicò una figura dai capelli ricci e scuri, impegnata in un’animata discussione con altri uomini in un angolo della stanza. A Pierrette sembrò di riconoscere uno dei protetti di Ruskin.

			“I miei migliori auguri. Sono felice che mi abbiate riconosciuta, e dopo tutto questo tempo!”

			“Oh, non dimentico mai una faccia” disse Lizzie Siddall con un sorriso.

			“Suppongo di no, essendo una pittrice.”

			“Più spesso la modella di un pittore, di questi tempi, anche se non molto nemmeno quello. La mia salute è piuttosto precaria. Disegno ancora, ogni tanto. Vedo che voi siete ancora molto d’ispirazione” disse indicando la foto del trapezio.

			“Non sono io” disse Pierrette. “Solo qualcuno che mi assomiglia.”

			“Che strano incontrarvi qui” proseguì Lizzie, guardando in lontananza. “Proprio mentre stavamo lasciando l’Inghilterra, ho incontrato un altro amico della contessa Lovelace. Non pensavo a lei da molto tempo, anche se per molti mesi non sono riuscita a guardare Ruskin senza vederla. E poi sembrava che nessuno volesse mai parlare di lei, se non per esprimere qualche opinione su sua madre, o su suo padre, o su entrambi. Così, avevo rinchiuso i miei ricordi su di lei in una piccola scatola, in modo che niente di tutto ciò potesse mai raggiungerla. E così, quando questo suo amico mi ha chiesto di lei, ho scoperto che non avevo niente da dirgli. Spero che non mi abbia trovata scortese. Non stavo affatto bene.”

			“Che amico era? Qualcuno che veniva a casa sua quando la frequentavo anch’io?”

			“Oh, non credo. Aveva un nome biblico.”

			“Tipo Ezechiele o Geremia?”

			“Penso che fosse il suo cognome.” Lizzie rivolse gli occhi luminosi verso Pierrette e disse: “Cain, ecco, come Caino. Il signor Cain. Lo conoscete, per caso?”

   

			Le occasioni fortuite, nella vita, erano fugaci. Pierrette lo sapeva bene. Si potevano allungare le braccia verso il cielo, il piede piantato sul dorso di un cavallo ampio e forte, con una forma perfetta in una giornata perfetta, e in un batter d’occhio tutto poteva andare storto per un motivo qualsiasi, o per nessun motivo, e ci si ritrovava a terra, senza fiato per il dolore, spezzati, calpestati. Si poteva essere giovani genitori talentuosi con una vena di ostinazione, soli contro un governo ingiusto, e cadere ai primi colpi sparati dalle guardie, svaniti come il sogno della rivoluzione. Oppure, ci si poteva limitare a occuparsi dei propri affari e un’ondata di tifo o di colera attraversava la città e ci si ritrovava con i derelitti. Il rischio non c’entrava. Uno zoccolo poteva inciampare con la stessa facilità lungo una strada di campagna frequentata come nella sabbia rastrellata del circo, e il passeggero più attento poteva sempre finire in un ammasso di carne insanguinata.

			Non aveva senso esitare. Mentre raccontava a Simeon tutto ciò che Lizzie Siddall le aveva detto su Oscar Kane, stava già preparando la valigia, con la cappelliera che ora conteneva solo cappelli.

			Ma Simeon rimase immobile e non disse nulla.

			“Dobbiamo andare, già stasera, se possibile” disse Pierrette. “Finalmente l’abbiamo trovato.”

			“Se era a Londra due mesi fa, ora potrebbe essere ovunque nel mondo.”

			“Ma più a lungo esitiamo, più fredda diventerà la pista.”

			“Se partissimo a ogni segnalazione, saremmo sempre in viaggio. Dobbiamo pensare a dove andrà dopo, non a dove è appena stato. Dobbiamo considerare la possibilità di trappole e finzioni. Ci è sfuggito così a lungo per una ragione, Pierrette.”

			Lei non riusciva a credere alle sue parole. Simeon non aveva mai perso, nemmeno per un momento, la sua ossessione per il Magus, per Kane, anche se non c’erano stati ulteriori accenni di attività dopo i bombardamenti di Orsini. I governi di tutta Europa arrestavano i dissidenti e rafforzavano le loro leggi. L’imperatore era ancora vivo. Ma se Kane era stato disposto a costruire e diffondere senza problemi una bomba terribile come quella che aveva incrostato di sangue una strada parigina, quanto più terribile doveva essere il progetto originale? Non avere Ada - o i suoi appunti - aveva rallentato Kane, ma non c’era motivo di pensare che lo avesse fermato.

			“Sì, potrebbe essere ovunque” convenne Pierrette. “Ma dato che era a Londra due mesi fa, è più probabile che sia lì che altrove. E non sa che sappiamo che era lì. Non aveva modo di sapere che io e Lizzie ci saremmo incontrate. La fortuna è dalla nostra parte, per una volta, e non succede spesso, e non durerà a lungo.”

			Ma Simeon era testardo. Inviò telegrammi ai pochi Assassini rimasti in Inghilterra. Guardò torvo le risposte, stringendo i bordi del telegramma tra le dita finché non si arricciarono. Nessuno degli Assassini inglesi aveva sentito parlare di Oscar Kane di recente, anzi, tutti dicevano che sicuramente non era in Inghilterra, o lo avrebbero saputo. Quel pensiero non portava conforto a Pierrette, ma nemmeno a Simeon. Pierrette sapeva che Kane era stato in Inghilterra, l’aveva detto Lizzie Siddall e non aveva motivo di mentire. Quindi, il fatto che Kane avesse evitato tutti gli Assassini lì presenti suggeriva che ora stesse davvero lavorando da solo, nascondendo a tutti le proprie attività.

			Alla fine, Pierrette disse: “Non avrai mai pace finché non lo affronterai. Sai che è laggiù. Perché sei così riluttante ad andarci?”.

			“Ho giurato che non sarei mai tornato in Inghilterra.”

			“Il tempo non è così brutto.”

			Lui la guardò torvo. “Pierrette, ero un soldato nell’esercito britannico. La nave su cui ero imbarcato colpì uno scoglio e affondò, nel 1852, e io ne approfittai per lasciare il servizio di Sua Maestà. Senza salutare.”

			Diversi pezzi del puzzle si incastrarono: il modo in cui se ne stava sulle sue, come avrebbe detto Nell. Il modo in cui non parlava mai del suo passato. Il modo in cui guardava con cautela i soldati per strada.

			“Quindi, se tornassi in Inghilterra, cosa accadrebbe?”

			“A me? Probabilmente niente, se sono fortunato. Se l’esercito mi trovasse, tuttavia, potrebbe portarmi in tribunale e mettermi in prigione per diserzione, e avrebbe tutti i diritti per farlo. Mi marchierebbero con una “D” sul braccio. Forse mi frusterebbero, anche.”

			“Allora, manda me. Conosco abbastanza bene Londra. Lo troverò.”

			Simeon scosse la testa. “No, non mando una studentessa che non è ancora diventata membro della Confraternita, non chiederlo nemmeno. Non sei pronta. Non lo chiederò nemmeno ad Amira, a Henri o a Michel. Nessuno di loro conosce Kane come lo conosco io. Inoltre, avevi ragione: ho bisogno di parlare con lui. Di capire.”

			“Vuoi ucciderlo?” chiese Pierrette.

			Simeon impiegò molto tempo a rispondere. “Se è davvero il Magus, se ha creato lui quelle bombe, non credo che i tribunali britannici gli dimostrerebbero molta pietà. Una lama nascosta sarebbe più gentile e più sicura.”

			L’affare Orsini, come veniva chiamato dai giornali, aveva fatto cadere il premier britannico. I francesi avevano accusato l’Inghilterra di dare rifugio agli assassini, poiché Orsini aveva reclutato lì i suoi compagni, un paese in cui la concessione dell’asilo agli esiliati politici rendeva facile il ritrovamento di rivoluzionari radicali. Le relazioni diplomatiche tra Inghilterra e Francia si erano raffreddate e si era parlato persino di guerra tra i due paesi. Per calmare le cose, Lord Palmerston aveva proposto un disegno di legge che inaspriva le punizioni per le cospirazioni, ma molti lo avevano visto come un cedimento al bullismo francese e alla fine il suo governo era caduto. Il governo successivo, altrettanto ansioso di dimostrare che l’Inghilterra prendeva sul serio gli assassini, aveva radunato diversi radicali e li aveva processati per cospirazione, diffamazione… e tutto quello che si poteva trovare. Com’era successo a Vienna, il fallito attentato aveva avuto un solo effetto: meno libertà e leggi più severe. E quelle leggi avrebbero trattato molto duramente un uomo che aveva lavorato con gli attentatori, soprattutto se avesse davvero partecipato alla progettazione di quelli che i giornali chiamavano “ordigni infernali”.

			“Ma non deve per forza essere la tua lama nascosta” protestò Pierrette. “Era il tuo insegnante.”

			“Motivo in più per cui avrebbe dovuto essere onesto con me.”

			“Allora, devi essere anche tu sempre onesto con me, perché sono la tua studentessa” disse Pierrette.

			“Non lo sono stato?”

			Lei scrollò le spalle. “Non saprei, lo sei stato? Ma promettimi almeno che me lo dirai, quando avrai bisogno di aiuto.”

			“Il miglior aiuto che puoi darmi è stare lontana, al sicuro. Non venire a cercarmi, qualunque cosa accada.”

			I suoi occhi si spalancarono. “Che cosa? Mi stai lasciando qui di nuovo, come un bagaglio?”

			“Non come un bagaglio. È solo che… Pierrette, ho bisogno di avere questa conversazione con lui da solo.”

			“E se finisse con l’essere qualcosa di più di una conversazione?”

			Simeon esitò. “Se accadesse, allora è un altro buon motivo perché tu sia lontana.” Si agitò sulla sedia, incrociando una gamba sull’altra, poi passò una mano su una cucitura attorcigliata dei pantaloni, come se i suoi pensieri fossero a mille miglia di distanza. “L’uomo che ha cucito i miei vestiti era orgoglioso del suo lavoro. Be’, lo sono anch’io. Ho giurato di proteggere gli innocenti e di non compromettere mai la Confraternita. E se i nostri sospetti sono giusti, e c’è Oscar Kane dietro l’attacco di quella notte, allora dovrà risponderne. A me.”

			Pierrette si appoggiò allo schienale e incrociò le braccia. “Ottimo. Quindi, resterò a Parigi da sola, senza nessuno che mi dica di smettere di camminare sulle ringhiere dei ponti sulla Senna, e nessuno che mi dica di non sedermi in prima fila all’opera con le spalle al pubblico. Non vedevo l’ora.”

			Si fissarono per qualche minuto, finché alla fine Simeon disse: “Oh, diavolo. Prepara una valigia, allora”.

		





		
			Capitolo Diciannove

			O Londra puzzava molto di più di quando l’aveva lasciata, o Simeon aveva dimenticato quanto fosse brutta. La città aveva installato fogne ovunque, per cercare di ripulire il fiume, ma, ogni volta che il vento soffiava dalla direzione del Tamigi, si sentiva l’odore di un vaso da notte.

			E c’era sempre vento che soffiava dal Tamigi, nelle stanze dove vivevano Lizzie Siddall e Dante Gabriel Rossetti, all’estremità nord rispetto a dove si trovava il Blackfriars Bridge prima che di recente lo demolissero. Avevano preso in affitto il secondo piano di una villetta a schiera, con la padrona di casa al piano di sotto che portava loro i pasti.

			I Rossetti erano tornati in Inghilterra contemporaneamente a Pierrette e Simeon e avevano detto loro che c’erano delle stanze in affitto disponibili. Simeon prese le stanze, ma Pierrette era un problema più difficile da risolvere. Visti i loro accenti diversi, non potevano passare per fratello e sorella, ed entrambi rabbrividivano ogni volta che qualcuno presumeva avessero una storia d’amore. Al di là delle supposizioni di altre persone, per Simeon era importante che Pierrette si sentisse al sicuro e a proprio agio.

			Quando Pierrette spiegò che Simeon era il suo insegnante e che avrebbe cercato di trovare un alloggio nelle vicinanze, Gabriel e Lizzie insistettero entrambi affinché Pierrette rimanesse con loro, almeno per il momento.

			“A Lizzie farebbe bene la tua compagnia” disse Gabriel. “Le ho regalato un piccolo ciuffolotto proprio per quello. Tu farai sicuramente di meglio!”

			Per quanto riguardava Pierrette e Simeon, la posizione non avrebbe potuto essere migliore, nonostante la puzza. Proprio nel mezzo della città, con le finestre rivolte in diverse direzioni: potevano vedere qualsiasi nemico in arrivo. C’era un po’ di rumore, dovuto alle prime fasi di ricostruzione del nuovo ponte, ma a loro non importava.

			L’estate proseguì e si trasformò in autunno, poi in inverno, ma ancora nessuna traccia di Kane. La formazione di Pierrette su un diverso tipo di tetti proseguiva, mentre lei scopriva tutto quello che c’era da sapere sui radicali e sugli esiliati politici. Trovarono molti collegamenti con Orsini, ma niente che riguardasse il Magus.

			Avevano bisogno di alleati, ma a Londra c’erano pochi Assassini. Michel aveva consigliato a Simeon di parlare con un uomo di nome Ethan Frye. Simeon ci impiegò un anno, ma alla fine riuscì a rintracciarlo: un uomo sulla trentina, che sembrava molto stanco. Frye conosceva Kane ma non lo vedeva da anni. Se fosse o meno a Londra, Frye non lo sapeva, ma di recente era stato via per un viaggio, quindi avrebbe potuto essersi perso il suo arrivo. Frye consigliò a Simeon di incontrare un uomo chiamato Ghost, un abile giovane indiano che viveva in un vicolo e aveva contatti in tutta Londra. Anche Ghost non aveva visto né sentito nulla a proposito di Kane, ma promise di chiedere in giro.

			Mentre Simeon stava uscendo dall’ombra del vicolo, Ghost lo chiamò: “Quanto volete che sia discreto?”.

			Simeon si voltò. “Discreto?”

			“L’uomo che state cercando è un Assassino, ma ho come la sensazione che… Be’, mettiamola così: volete che mi assicuri che non sappia che qualcuno lo sta cercando?”

			Simeon ci pensò un momento. Se Kane era ancora a Londra, non voleva dargli un motivo per andarsene. Però, avrebbe potuto essere un buon modo per stanarlo, avrebbe potuto indurlo a fare un errore. A quel punto, a Simeon erano rimasti pochissimi trucchi da provare.

			“Non è richiesta particolare discrezione” disse.

			Passarono settimane senza alcuna notizia da parte di Ghost, quindi senza nuove piste da seguire. Simeon seguiva uno schema: la sera andava con Rossetti al Working Men’s College o in un pub vicino, e parlava con la gente di scienza e arte, sperando di sentire qualcuno dire qualcosa su un inventore, su Ada… qualsiasi qualcosa.

			Di giorno sedeva con Pierrette e sfogliava i giornali. Se il Magus era a Londra, forse aveva lo scopo di incoraggiare la violenza tra i radicali condannati, proprio come aveva fatto a Parigi e a Vienna. Così Simeon leggeva gli articoli sulla criminalità, cercando qualsiasi accenno a Orsini o alle bombe, o eventuali annunci di incontri di persone interessate all’Unità d’Italia, al nazionalismo, al repubblicanesimo.

			Un sabato di inizio ottobre, Gabriel era nel suo piccolo studio con vista sul Tamigi a dipingere mentre Lizzie sedeva a sonnecchiare con una coperta sulle ginocchia in salotto. Pierrette e Simeon stavano leggendo i giornali a un tavolino. Lui teneva in mano la Police Gazette mentre lei il Times, steso piatto sul tavolo. Pierrette sospirò, girando l’ennesima pagina, poi si raddrizzò sulla sedia come sorpresa.

			“Cosa c’è?”

			“Io… fammi leggere un momento.”

			Sollevò il giornale, in modo che Simeon non potesse sbirciare il contenuto dell’articolo, e aggrottò le sopracciglia, poi inclinò la testa per guardarlo oltre il bordo dei fogli, poi si accigliò ancora più profondamente.

			“Per l’amor del cielo, Pierrette.”

			Lei lasciò cadere il giornale e lo girò in modo che lui potesse leggerlo. In alto c’era scritto: “DISERTORI DAL SERVIZIO DI SUA MAESTÀ”. Quindi, nelle righe sottostanti: “Fino a nuovo avviso, la ricompensa riconosciuta dall’Ufficio della Guerra per l’arresto di un disertore sarà di VENTI SCELLINI, con l’obiettivo di prevenire il reato di diserzione e di offrire un maggiore incentivo per il recupero dei disertori dal servizio di Sua Maestà”.

			Sotto c’era una tabella che elencava nomi, reggimento, luogo di nascita, aspetto fisico, luogo di diserzione, segni particolari. Simeon lo fissò per un momento, senza concentrarsi sui nomi. Lui era stato dato per morto e il suo nome era abbastanza comune. Non c’era motivo di scorrere tutto l’elenco.

			Pierrette afferrò di nuovo il giornale e lesse ad alta voce: “Simeon Price. Reggimento: 74°. Luogo di nascita: Ealing, Londra. Impiego: operaio. Età: 35. Taglia: 5-10. Occhi: blu. Viso: comune. Capelli: castano chiaro. Cappotto e pantaloni: reggimentali”. La donna si fermò qualche istante per guardare Simeon, che era in maniche di camicia, con un panciotto che un tempo era stato verde bottiglia e un fazzoletto da collo di un giallo molto poco reggimentale. “Data di diserzione: 26 febbraio 1852. Luogo di diserzione: Colonia del Capo. Segni particolari: naufrago e presunto morto fino al ricevimento di informazione contraria.”

			Quindi, spinse di nuovo il giornale sul tavolo.

			“Potrebbe essere chiunque” scherzò Simeon, mantenendo il tono leggero per impedirle di preoccuparsi. Aveva bisogno di tempo per pensare. “Ricevimento di informazione contraria.” Qualcuno l’aveva denunciato. Quanto di recente? Non controllava con accuratezza le colonne dei disertori, ma l’avrebbe notato, se ci fosse stato scritto il suo nome prima.

			Il ciuffolotto rosso e blu di Lizzie iniziò a piagnucolare nella sua gabbia di vimini, ma Lizzie stava ancora dormendo e Gabriel stava dipingendo nella stanza accanto.

			Simeon prese il giornale e lo guardò nel modo in cui Kane gli aveva insegnato a fare, lasciando che il suo subconscio assorbisse le forme, gli schemi, lasciando che l’istinto prendesse le redini. Attraverso la carta sottile che si allentava tra le sue mani, vedeva lunghe colonne scure di testo. Voltò la pagina.

			Lì al centro, esattamente sul retro del punto in cui era stampato il suo nome, c’era una breve notizia:

   

MANUFATTO ASSIRO

			Il signor George Smith, assegnato alla pulizia dei manufatti conservati al British Museum, ha scoperto un insolito oggetto di argilla a forma di occhio, sepolto tra le numerose tavolette, piastrelle e statue raccolte nei recenti scavi di Nimrud, in Mesopotamia. Non si sa ancora esattamente cosa possa rappresentare quell’occhio, ma un certo numero di esperti, tra cui Henry Rawlinson e Hormuzd Rassam, sono stati invitati a esaminare l’oggetto nel pomeriggio di lunedì 7 ottobre, quando il museo aprirà l’area di deposito allo scopo di approfondire meglio la questione.

   

			Simeon chiuse il giornale. Non guardò sul viso di Pierrette - non guardò niente - ma sapeva che lei lo stava osservando, preoccupata. Un occhio dall’Assiria! Proprio l’oggetto da cui Kane era stato ossessionato anni prima. Non poteva essere una coincidenza, che la notizia fosse stampata sul retro dell’elenco dei disertori che includeva il suo nome. Ma se non era una coincidenza, significava che si trattava di una provocazione deliberata. Il che significava, molto probabilmente, che quello era un invito. O una trappola.

			Tuttavia, non poteva ignorarlo. Se Kane stava provando ad adescarlo, era Kane ad aver commesso un errore. Era una possibilità, finalmente, una da cogliere al volo.

			“Pierrette, non c’è niente di cui preoccuparsi. Probabilmente qualcuno mi avrà visto a Parigi o a Vienna anni fa, e ne avrà parlato a mio padre, che probabilmente è andato subito dalla polizia per dirgli tutto quello che sapeva per avere la ricompensa. Per venti scellini, mio padre avrebbe alzato lui stesso la frusta contro di me.”

			Lei lo guardò accigliata. “Non siamo al sicuro, qui.”

			“Siamo al sicuro qui come lo siamo ovunque. Nessuno di loro sa dove sono, chiaramente, o avrebbero già sfondato la porta, a quest’ora. Non è niente. Oh, ma guarda questo.” Afferrò di nuovo il giornale, con noncuranza. “‘Charles Blondin, il funambolo che ha attraversato le cascate del Niagara, lunedì terrà una mostra delle sue imprese più famose al Crystal Palace.’ Uno dei tuoi connazionali e non hai avuto la possibilità di vedere nessuna esibizione. Sei rimasta bloccata qui con me, a riflettere sui giornali. Perché non vai?”

   

			Lunedì pomeriggio. Il freddo di ottobre nell’aria aveva fatto alzare la classica nebbia londinese. C’era qualcosa di denso e intenso, come il retrogusto di una pinta di birra scura, sospeso e sulfureo per le strade, una coltre così fitta che le colonne classiche del British Museum sembravano i confini di un’isola, mentre Simeon ne saliva i grandi gradini di pietra. Non riusciva a vedere la città che lo circondava. Solo luci a gas accese nell’oscurità, come in una palude. E da tutto quello emergeva il fregio scolpito del grande tempio greco.

			Simeon si fermò sulla soglia, mentre un portiere con un’elegante uniforme blu dai bottoni dorati si toglieva il cappello a cilindro per salutarlo.

			“La vostra prima visita al museo, vero, signore?”

			Lo era. Negli anni trascorsi a Londra, il nuovo edificio del museo era rimasto chiuso al pubblico per lavori. C’erano solo alcune sezioni che venivano aperte per gli studiosi e altre persone che potevano dire di avere un motivo per essere lì. Ada, per esempio, avrebbe potuto permettergli di entrare, se glielo avesse chiesto. Ma non era mai successo.

			Ora, c’erano bambini che giocavano intorno alla fontanella vicino alla porta, e due anziane in scialle che discutevano e si agitavano davanti a quella che sembrava una mappa del museo. Persone normali. Simeon aveva indossato il cappello a cilindro e la redingote per nascondersi in bella vista, ma aveva il mantello sotto il cappotto, per tenersi al caldo e nel caso ne avesse avuto bisogno.

			Fece un cenno educato al portiere.

			“Vi avverto che è probabile che il museo chiuda presto, oggi. Credo tra meno di un’ora.”

			“Chiudere presto? Ma perché?”

			Parlare gli fece capire che la nebbia poteva avere un sapore: acre e denso, davvero proprio come una pinta di birra scura.

			“La nebbia, signore.” Il portiere fece un gesto ampio verso la coltre. “A loro non piace avere candele o lampade accese all’interno, per paura di scatenare un qualche incendio, quindi l’unica luce proviene dalle finestre, e oggi si sta facendo sempre più scura a ogni minuto che passa. Non so se avrete il tempo di godervi qualche mostra.”

			“Va bene, grazie. Ho degli affari molto particolari di cui occuparmi.”

			“Ah, se è la nuova Sala di Lettura che cercate, dovete richiedere un biglietto di lettura.”

			“Non la Sala di Lettura, no.” Simeon fece un passo oltre il portiere, poi si fermò. “Dove potrei trovare i manufatti assiri? I magazzini?”

			“Ah, certo, non è la prima volta, oggi, che mi fanno domande a riguardo. Proprio al di là della Galleria Romana, alla vostra sinistra, signore, troverete il transetto assiro. Quindi, attraversate il transetto, prendete la prima a destra, attraversate una lunga galleria nella sezione egizia, e alla vostra sinistra avrete una scala circolare. Scendendo di un piano troverete tutti i manufatti assiri che potreste desiderare, e il custode lì presente saprà mostrarvi quello che cercate.”

			“Penso che la troverò. Grazie, signore.” Simeon esitò, incerto, poi porse all’uomo uno scellino.

			“Grazie, signore! Molto generoso.”

			Simeon entrò. Davanti a lui si apriva un vasto atrio e, al centro, un grande vaso di pietra alto come un cavallo dominava su tutto. Svoltò a sinistra, entrando in una lunga sala scarsamente illuminata dai lucernari, con ombre profonde che si allungavano intorno alle statue e agli oggetti sulle colonne. Alcuni piccoli gruppi di persone stavano guardando dei reperti e non si accorsero di lui.

			Seguì le indicazioni del portiere, oltrepassando enormi sculture di bestie alate con teste umane e un alto obelisco nero attorno al quale un certo numero di signore vestite alla moda stavano ascoltando un’altra donna che spiegava. Nessun segno di Kane.

			In fondo a una lunga galleria vide la scala circolare. La luce era scarsa e il suo incedere più lento a ogni passo.

			L’ampia sala in fondo alle scale era silenziosa come una tomba e quasi altrettanto buia. Era gremita di teche di vetro e di colonne basse che reggevano oggetti in pietra e argilla. Le ombre giocavano lungo i grandi rilievi in pietra che fiancheggiavano una parete, così che sembrava quasi che le figure scolpite si muovessero. Simeon non vedeva nessuno, ma poteva percepire la presenza di qualcuno. L’intera stanza tratteneva il respiro.

			“Ho sempre sperato che alla fine avresti ritrovato la strada per tornare da me” disse Kane dall’ombra, quindi uscì da dietro un obelisco.

			“L’hai sperato? Avresti potuto rendere tutto più facile semplicemente venendo a trovarmi quando eravamo entrambi a Parigi.”

			“Avevo degli affari da sbrigare, lì.”

			“Lo so” disse Simeon, ricordando il sangue sui ciottoli.

			Era più buio laggiù che al piano di sopra. Alcune finestre lontane proiettavano quella che difficilmente si sarebbe potuta definire luce. C’erano l’oscurità e un’oscurità più profonda. Ma Kane aveva l’aspetto di sempre, imponente e con un panciotto blu brillante, la cui lucentezza riusciva a catturare la poca luce che c’era. Aveva il cilindro basso sugli occhi, lo shillelagh in mano e lo sguardo fisso su Simeon. Sotto la tesa del cappello, i suoi occhi avevano lo stesso bagliore luminoso e ampio di sempre, l’arricciatura del labbro lo stesso fascino distaccato.

			“Le mie attività a Parigi sono state d’aiuto alla Confraternita. Temevamo che i Templari fossero sul punto di trovare un manufatto. Mi sono assicurato che ciò non accadesse, con il semplice espediente di trovarlo per primo.” Sorrise, con leggera sorpresa di Simeon: aveva trovato qualcosa e l’aveva tenuto nascosto a Michel, a tutti. “Finalmente, stiamo eguagliando i Templari, passo dopo passo.”

			“Non mi sembra che sia così. A Londra non sono rimasti quasi più Assassini.”

			“Stiamo costruendo le nostre risorse. Manufatti. Armi.” Kane fece un passo avanti. “Ed è di armi che vuoi parlare, vero, Simeon? So che sei rimasto molto turbato da quello che hai appreso su Orsini e sui suoi compagni.” Un altro passo avanti. “Mi dispiace di non averti raccontato tutto fin dall’inizio, a Vienna, a proposito del sarto.”

			“Janos Libenyi.”

			“Sì. Un primo esperimento. Speravo di usarlo per testare un prototipo, ma temo fosse eccessivamente suscettibile all’idea di assassinare l’imperatore. Non so da dove abbia avuto l’idea di inseguirlo con un coltello da cucina. Con quello io non ho nulla a che fare.”

			“Ma tu volevi davvero usarlo come assassino, esattamente come hai usato Orsini. Perché mai? Perché mandare degli uomini non addestrati e incompetenti a tentare di uccidere gli uomini meglio protetti d’Europa?”

			“Perché ogni bravo scienziato conosce il valore della sperimentazione” sbottò Oscar. “E ogni buon Assassino sa di non potersi fidare di un’arma sperimentale per un assassinio vero. Avevo bisogno di sapere se le bombe funzionavano e avevo bisogno che gli esperimenti avvenissero senza alcun collegamento con noi. Stavo proteggendo la Confraternita. E sì, lo ammetto, volevo dimostrare la mia tesi.”

			“Dimostrare la tua tesi? A chi?”

			Oscar fece una pausa. “La vista è una cosa peculiare. Non sono mai stato in grado di vedere gli altri come fanno alcuni Assassini, che possono individuare un nemico o un amico a colpo d’occhio. Oh, mi piace pensare di aver rimediato alla mia mancanza di intuito affinando i miei poteri di osservazione: normali abilità umane, ma disciplinate e messe a frutto. E credo di avere una visione diversa, ora. Riesco a cogliere come sta andando il mondo. Non possiamo liberare l’umanità dai Templari nascondendoci dietro gli angoli con i coltelli in mano. Ci sono membri della Confraternita che non riescono a vedere quello che vedo io e, naturalmente, non capiscono il mio lavoro.”

			Simeon conosceva quell’aspetto di Kane da tempo, e lo sospettava da più tempo ancora, ma sentirlo confermato lo fece comunque sentire leggermente male.

			“Il tuo lavoro? O quello di Ada?”

			“Ah, sì, la cara Ada.” Kane si diresse verso Simeon, voltandosi verso un bassorilievo e facendovi scorrere sopra le dita. “Un vero genio. Un giorno, il mondo scoprirà che mente straordinaria aveva. Non molto pratica, forse, ma un’immaginazione che conteneva intere galassie al suo interno. Il suo progetto originale per le bombe è stato, be’, una delusione, a dire il vero. Grandi promesse, ma impossibili da far funzionare in modo affidabile. Poi, si è rivoltata contro di me. Quindi, ho dovuto farne una versione più semplice. Mi ci sono voluti anni, anche così, durante i quali ho sperato che ci fosse qualcosa che si era lasciata alle spalle, qualche indizio.”

			Simeon rimase immobile. “Non è mai stata una coincidenza, quindi, che io sia diventato un tuo studente.”

			“No. Quando mi hai aperto il tuo cuore, in Irlanda, non sapevo ancora come mi saresti stato utile. Ada mi scriveva ancora, allora. Ma dopo che si è rivoltata contro di me, ho pensato molto a te. Ho scoperto dove eri stato inviato. Ho suggerito un assassinio da eseguire sulla Birkenhead e ho chiesto al mio vecchio amico Henri di fare un altro lavoretto per me, mentre era lì. E poi mi sono assicurato che tu trovassi la strada per Vienna.”

			Oscar Kane, il Magus, dall’alto della sua torre con i suoi libri e i suoi dispositivi, che manda i suoi piccioni in giro per tutta Europa. Un ragno nella sua vasta rete. E Simeon era stato catturato.

			“Allora, hai sempre e solo voluto usarmi, nel caso sapessi qualcosa su Ada.”

			“Nient’affatto. All’inizio volevo scoprire cosa sapessi, ma quando ti ho conosciuto, ho voluto insegnarti per il tuo bene, per il mio bene. Volevo stare accanto a te, mentre camminavamo verso il futuro. E lo vorrei ancora, Simeon. Hai avuto tempo per fare le tue ricerche su di me, proprio come una volta io ho fatto le mie ricerche su di te. Non sei più uno studente. Tutt’altro, ho sentito che hai un tuo protetto, adesso.”

			Pierrette. Al sicuro al Crystal Palace, a guardare un funambolo. Pierrette che tanto aveva rischiato, a tanto aveva rinunciato, per portare a termine l’ultima commissione di Ada. E ci era riuscita, meglio di quanto Simeon avrebbe mai potuto fare. Kane non sapeva che avesse lei gli appunti di Ada. Li aveva tenuti al sicuro per un decennio.

			“Devi smetterla, Kane. Hai fatto i tuoi esperimenti. Adesso…”

			Trambusto, voci in una stanza attigua. Era difficile dire da dove provenissero, laggiù. Gli unici passaggi che Simeon riusciva a vedere erano su entrambi i lati, vicino alla scala circolare. Pensava che le voci provenissero dalla sua destra, ma non ne era sicuro.

			Una delle voci echeggianti disse il nome “Price”, e tutti i tendini del corpo di Simeon vibrarono.

			“Non devo fare niente, io” disse Kane, allargando le mani, lo shillelagh stretto in una. “Sei tu quello che deve fare una scelta. E credo che tu abbia circa dieci secondi per farla, prima che la polizia entri qui e ti porti in prigione per diserzione.”

			Certo. Per tutto quel tempo, mentre parlavano, Kane sapeva che la polizia stava arrivando, perché li aveva avvisati. Aveva denunciato lui Simeon. E per quanto la polizia britannica sarebbe stata senza dubbio felice di processare il vero fabbricante delle bombe di Orsini, Simeon non aveva uno straccio di prova contro Kane.

			Dovevano esserci diverse rampe di scale che portavano al seminterrato. I poliziotti sarebbero scesi da un’altra, lasciando libera quella dietro di lui, almeno così sperava. Simeon resistette all’impulso di indietreggiare, verso la fuga.

			“Sarebbe facile per me dimostrare che il loro informatore si è sbagliato” disse Kane. “Garantirò io per la tua identità, signor Straw. Sei con me o no?”

			Non c’era più speranza in un processo. Kane avrebbe continuato a fabbricare le sue armi terribili, a eseguire i suoi sanguinosi esperimenti. L’unico modo per salvare altre vite umane era prenderne una.

			Uno sparo era rischioso: avrebbe avuto una sola possibilità e il rimbombo avrebbe portato lì la polizia ancora più velocemente. Kane sapeva della lama nascosta attaccata al polso destro di Simeon, ma non sapeva del vecchio rasoio dal manico d’avorio nella sinistra. Alcuni grandi passi in avanti, un movimento del pollice, un taglio alla gola, una morte silenziosa. A Simeon sarebbe rimasto poco tempo per scappare prima dell’arrivo della polizia, ma ci avrebbe pensato quando fosse successo. Valeva la pena rischiare.

			“Sono con te” disse con sicurezza, avvicinandosi a Kane. “Mi lasci poca scelta. Ma dobbiamo essere veri soci. Vuoi che io ti stia accanto? Eccomi.”

			Kane lo guardò incuriosito. Passi, grida nelle vicinanze. Simeon non sapeva se Kane gli avrebbe permesso di avvicinarsi, e non era un attore abbastanza bravo da interpretare quella parte a lungo. Doveva fare presto e in fretta.

			Il pollice sinistro aprì il rasoio mentre si avvicinava e la lama balenò, quando la portò al collo di Kane. Non si aspettava che vi sarebbe entrata in contatto. La risposta più naturale sarebbe stata quella di spostarsi a destra, lontano dalla lama, o di afferrare la mano sinistra di Simeon. La lama nascosta era pronta per affondare nel collo di Kane da quella direzione. Simeon si concentrò sulla porzione di pelle appena sopra il colletto rigido, a destra del pomo d’Adamo. Un colletto non sarebbe certo stato un ostacolo per una lama nascosta - non era il coltello da cucina di Libenyi - ma Simeon non voleva correre rischi.

			Ma Kane non fece la cosa più naturale. Sapeva abbastanza bene cosa ci fosse nella mano destra di Simeon. Gonfiò il petto e gli spinse il gomito destro verso il pavimento.

			Simeon con il rasoio tagliò la scapola di Kane, aprendogli la giacca di lana e facendone uscire del sangue, ma il peso di Kane sul suo fianco destro lo fece inciampare all’indietro, contro una colonna.

			La tavoletta d’argilla appoggiata sopra traballò e gli occhi di Kane saettarono verso di essa. Allungò la mano sinistra per stabilizzarla - non poté trattenersi dal farlo - mentre Simeon era a terra, ancora con il rasoio in mano, e la spalla di Kane sanguinava. Simeon tagliò di nuovo, questa volta mirando ai legamenti dietro il ginocchio di Kane, mentre con la coda dell’occhio vide una lama nascosta scendere dall’alto.

			Simeon rotolò via. Quando ritrovò l’orientamento, vide Kane correre su per la scala circolare. Simeon si alzò in piedi e gli corse dietro, ignorando le forti grida alle proprie spalle.

   

			Le scale sbucavano tra le stanze assire ed egiziane. Simeon si fece avanti con cautela nel corridoio apparentemente vuoto, il rasoio ancora in mano. Un solo pensiero gli dava conforto: Kane non avrebbe rischiato di sparare lì dentro. Simeon si tenne a distanza da ogni manufatto abbastanza grande da poter nascondere un uomo, ma non voltò le spalle a nessuno di loro finché non ebbe avuto la possibilità di controllarne il retro.

			Arrivò a una soglia, oltre la quale c’era una sala più grande, fiancheggiata da statue massicce, che proiettavano lunghe ombre. Si sentiva esposto col cappello a cilindro e costretto nel cappotto. Per quello, almeno, la soluzione era facile. Si tolse il cappello e lo appoggiò sopra il busto di un faraone, intorno alle cui spalle drappeggiò il cappotto. Simeon scivolò in avanti, sentendosi molto più a proprio agio nel mantello color pietra, con il cappuccio tirato sopra la testa.

			Udì la voce di Kane provenire da qualche parte sulla destra. Si bloccò.

			“Manca la parte più importante della Stele di Rosetta, ovviamente.”

			Una lezione, come sempre. La voce suonava debole e attutita, come se l’uomo fosse nascosto dentro o dietro qualcosa. Simeon si diresse lentamente verso la voce, cercando un sarcofago o qualcosa di simile, ma non c’era niente del genere in quella parte della sala. Solo alcune statue sottili e una massiccia lastra nera con delle scritte sopra.

			“Ma non troverai il testo mancante in nessun museo” continuò la voce di Kane. “C’erano così tante cose che dovevo ancora insegnarti, Simeon. Così tante cose sulla nostra storia che ancora non conosci.”

			“Non ti ho mai ringraziato adeguatamente per quello che mi hai insegnato” disse Simeon, facendo un passo avanti. “Una lezione amara, ma che mi ha reso migliore.”

			Il rasoio era di nuovo in tasca, sostituito dal coltello italiano, migliore per pugnalare o, con l’aiuto di Dio, da lanciare. Pierrette non gliel’avrebbe mai perdonata, se avesse scelto di farlo lì, in pubblico. Sentì un gruppo di studiosi parlare nella sala accanto, i mormorii delle loro voci come una nenia dei monaci. Eppure, avrebbe dovuto fare tutto il necessario per fermare Kane, nel momento in cui fosse apparso. La sua voce sembrava provenire da lì, ma non c’era nessuno dietro la lastra di pietra nera, nessuno vicino alle statue di leoni con corpi umani.

			Un attimo, c’era qualcosa. Nell’angolo, sul pavimento: una scatola di legno. Alcune bobine di rame facevano capolino dal coperchio leggermente aperto e un filo sottile correva lungo il muro. Un esplosivo? Sicuramente Kane non avrebbe fatto saltare in aria il British Museum, nemmeno con Simeon al suo interno.

			“Così tante cose che ho scoperto e inventato” disse la voce, e Simeon si bloccò. La voce proveniva dalla scatola. “Mi credi vanitoso perché mi definisco il Magus, ma è un soprannome che mi diede Ada stessa. Te l’ha detto?”

			Simeon indietreggiò, seguendo il filo con lo sguardo nell’oscurità. Corse per tutta la stanza, attraversò il corridoio, girò dietro un angolo e andò a sbattere contro un uomo con un monocolo. Mentre l’uomo protestava contro di lui, Simeon corse nella stanza che conteneva la grande scala che conduceva al piano superiore. Lì c’era l’altra estremità del cavo, che conduceva a quella che sembrava una vetrina, e uno strano dispositivo dalla sommità conica. Nessun segno di Kane.

			Kane era salito dalle scale? Doveva averlo fatto. Per quale altro motivo il dispositivo vocale sarebbe dovuto finire lì? Davanti a lui si aprivano i corridoi che conducevano all’altro lato del pianterreno, e alla sua destra l’ingresso principale del museo, e oltre, Londra.

			Simeon si precipitò verso la porta d’ingresso e per poco non andò a sbattere contro il portiere con cui aveva parlato poco prima.

			“È passato di qua un uomo, con i baffi e panciotto blu, con in mano un bastone di prugnolo? Forse correva o camminava di fretta? Diciamo nell’ultimo minuto?”

			Il portiere giurò che non era uscito nessuno e Simeon gli credette. Non era mai stato così felice di aver dato uno scellino a un uomo.

			Kane aveva chiaramente preparato in anticipo quel dispositivo vocale. Voleva che Simeon pensasse che fosse uscito, voleva mandarlo a correre nella nebbia. Per dargli una possibilità di sfuggire alla polizia? Forse. O forse era un doppio bluff, e Kane voleva che Simeon facesse esattamente quello che stava per fare, cadendo infine nella trappola.

			La nebbia fuori era un muro: non avrebbe mai trovato nessuno là fuori. E Kane non si sarebbe mai fatto trovare.

			Doveva prendere una decisione, e lo fece.

			Entrò di nuovo, corse su per le scale e spaventò una giovane coppia che sembrava essere grata per gli angoli bui del museo. Più avanti, vide i grandi scheletri di bestie sottoposti a tassidermia e udì di nuovo la voce di Kane, che parlava del museo: “…Così pieni di ossa e libri, dovranno aprire altri musei…”.

			Simeon non abboccò. Tornò di corsa giù per le scale, scivolando un po’ sulla pietra. Davanti a lui si apriva un’altra sala, piena di librerie. E a sinistra una doppia porta, con la scritta Sala di Lettura dipinta sopra.

			Un’altra decisione, ma questa volta la presero i poliziotti per lui. Arrivarono sfrecciando dietro l’angolo più avanti. Erano in tre, non in uniforme, ma Simeon li riconobbe dal modo in cui camminavano, veloci e bruschi, con lo sguardo che scivolava via da ogni cosa negli angoli.

			Uno di loro si bloccò e si diresse verso l’ingresso principale, dove Simeon era stato solo un attimo prima.

			Così Simeon aprì la porta a sinistra e si infilò in un caldo corridoio rivestito di pannelli di legno. C’erano delle porte che conducevano fuori e lui le aprì mentre passava: guardaroba, guardaroba, un’apertura in mezzo a un labirinto di impalcature metalliche. Il suo sguardo scrutò ogni angolo, alla ricerca di Kane. Ma con la polizia dietro le spalle, doveva continuare a camminare.

			In fondo al corridoio c’era un’altra serie di porte, e un uomo con la stessa uniforme blu, rossa e oro del portiere all’ingresso. Sorrise sgarbatamente a Simeon e disse: “Il vostro biglietto, signore?”.

			“Per il museo? Pensavo…”

			“Per la Sala di Lettura. I biglietti per questa sala devono essere acquistati in anticipo.”

			Ovviamente Kane era entrato lì. Aveva senso. Nella nebbia di Londra, non poteva essere sicuro che Simeon non lo stesse seguendo. Lì, al centro del museo, dove a Simeon sarebbe stato precluso l’ingresso, era al sicuro. Il formaggio in una trappola per topi, con la polizia che chiudeva tutte le uscite.

			Bene, ora aveva i poliziotti dietro di sé e Kane davanti. E se Kane pensava che Simeon avrebbe messo la propria sicurezza davanti al raggiungimento dell’obiettivo, si sbagliava di grosso.

			E quello che aveva davanti era un fesso che chiedeva un biglietto a un uomo di fretta che indossava un cappuccio.

			Simeon estrasse il coltello italiano e lo avvicinò alla gola del portiere. “Non ho nessun maledetto biglietto, ma entro lo stesso.”

			L’uomo non sussultò. Simeon non gli avrebbe fatto del male, ma l’uomo non aveva modo di saperlo. Tuttavia, si limitò a fissare Simeon. “Se insistete, signore.”

			“Insisto.”

			L’uomo non disse altro, quindi Simeon allontanò lentamente il coltello di qualche centimetro e fece cenno all’uomo di aprire la porta.

			“Dovreste firmare il registro” disse implacabile il portiere.

			Simeon alzò un sopracciglio. “Il registro?”

			Gli occhi del portiere indicarono un semplice libro dei visitatori marrone su un piccolo supporto, nell’angolo accanto alla porta, con un calamaio e delle penne in cima.

			“È colpa mia se nella Sala di Lettura ci sono più persone di quante abbiano firmato il registro. Il registro è obbligatorio.”

			“Dannazione” mormorò Simeon. “Ottimo. Spostatevi di là.”

			Con la mano destra che teneva ancora il coltello e l’uomo che lo accompagnava cortesemente nei movimenti, Simeon andò al leggio e lo aprì fino alla prima pagina vuota. Sotto la riga dattiloscritta “Ho letto le indicazioni relative alla Sala di Lettura e dichiaro di non avere meno di ventuno anni”, firmò con il nome Ezio Auditore.

			Il portiere lo lesse, annuì e gli aprì le porte.

			La Sala di Lettura tolse il fiato a Simeon. Era perfettamente rotonda, con finestre simili a quelle delle chiese che spezzavano le pareti blu e dorate a intervalli regolari. Nei giorni in cui il sole splendeva, doveva brillare come un miracolo in quella stanza. Quel giorno era quasi troppo buio per leggere, e gli unici occupanti potevano benissimo essere fantasmi: figure scure, sagome indistinte di uomini in finanziera.

			Le pareti erano rivestite da due piani di scaffali, accessibili da passerelle con ringhiere. Scrivanie e scaffali si irradiavano da uno schema concentrico con delle scrivanie al centro.

			Simeon aveva bisogno di una visuale migliore. Saltò sulla scrivania più vicina, e da lì su uno scaffale, ignorando le grida di protesta che provenivano da tutte le parti. Si issò su una ringhiera e poi su un’altra, in modo da raggiungere la passerella più alta. Là, finalmente, da un lato, riconobbe la sagoma familiare di Kane, circondata da alcune altre figure scure. Stava parlando con loro, gesticolando, come se fosse stata l’unica persona nella stanza a non aver sentito il clangore del ferro mentre un uomo senza biglietto si arrampicava dove non aveva motivo di andare.

			Simeon udì dei passi dietro di sé e vide altre sagome sulla parete più lontana, che venivano nell’altra direzione. Poliziotti, chiaramente. Sarebbe stato circondato in un attimo.

			Simeon teneva una mano in tasca, avvolta intorno alla rivoltella Adams. Se avesse sparato a Kane da quella distanza, il proiettile avrebbe potuto facilmente colpire uno degli altri uomini. Dannazione a lui. Corse lungo la passerella curva, per avvicinarsi.

			“Vieni e affrontami, codardo” urlò Simeon.

			Il vociare basso nella stanza tacque. Simeon vedeva le figure scure come ombre di statue, i loro volti rivolti verso di lui.

			Kane disse, dopo un momento: “Dite a me, signore?”.

			“Sai che non prenderò il sangue di un innocente. Non posso dire lo stesso per te, considerato che non avrei mai pensato di vederti usarli come scudi.”

			A quel punto, in modo appena percettibile, gli uomini si allontanarono da Kane. Non abbastanza, però: stavano cercando di mettere una certa distanza tra loro ma senza perdere la dignità.

			“Devi ridefinire i tuoi termini, signor Price!” abbaiò Kane. “Chi sono gli innocenti? E di cosa sono innocenti? Sono innocenti se mantengono gli stessi tiranni che li farebbero morire di fame alla prima occasione? Sono innocenti se lottano per il proprio benessere a spese della vita dei loro vicini? Questo museo è pieno di esemplari di migliaia di anni di storia umana, ma ti sfido a trovarmi una vetrina o un piedistallo da poter indicare e dire che lì c’è un uomo innocente.”

			A quelle parole, gli uomini intorno a lui dimenticarono la dignità e se ne andarono. Ecco, quello era il momento giusto. Kane sapeva come muoversi velocemente.

			Quando il dito di Simeon trovò il grilletto, una mano ferma si chiuse attorno al suo avambraccio sinistro e tirò su la pistola. Il tiro partì di lato e ruppe una delle belle finestre. In un attimo, il braccio di Simeon gli fu piegato dietro la schiena e altri due uomini gli furono addosso. Uno era vestito con l’uniforme della polizia. L’altro gli puntava contro il petto una rivoltella.

			“Simeon Price, sono un agente di polizia e vi sto arrestando con l’accusa di diserzione.”

			Simeon girò la mano destra e rilasciò la lama nascosta, valutando la distanza in modo tale da non ferire, ma solo sorprendere l’uomo in uniforme, così che lo lasciasse andare. Nella frazione di secondo tra quello e lo sparo dell’uomo con il revolver, avrebbe fatto in tempo a saltare…

			Invece, la presa sul suo braccio si allentò e l’uomo spaventato lo spinse da dietro. Simeon si rovesciò oltre la ringhiera e cadde violentemente, sbattendo prima su uno scaffale e poi sul pavimento. Sentì il dolore irradiarsi in tutto un lato del corpo, e quando cercò di alzarsi in piedi, scoprì che non poteva.

		





		
			Capitolo Venti

			C’era qualcosa di snervante nell’osservare il Crystal Palace di fronte a sé, ma in un posto completamente diverso dall’ultima volta che Pierrette l’aveva visto, a Hyde Park, come parte della Grande Esposizione. La sua nuova posizione vicino a Sydenham era a mezz’ora di treno a sud della città, su un pendio che probabilmente offriva un bel panorama nei giorni in cui il palazzo non era circondato dalla nebbia. Così com’era in quel momento, sembrava soffrire di solitudine, mentre le persone si affrettavano a scendere dai treni e si dirigevano verso l’ingresso principale.

			Dieci anni prima, Pierrette era solita esibirsi appena fuori da quell’edificio, in un altro posto, in un altro mondo. Quello stesso grande edificio di vetro si trovava alla sua destra la sera in cui lei e Ada erano scappate dai suoi rapitori, gli uomini che Ada in punto di morte ancora credeva la stessero inseguendo per i suoi debiti, dovuti alle sfortunate scommesse sui cavalli. Ora, Pierrette pensava che forse già allora era stato il Magus a mandarli, per cercare di prendere il taccuino di Ada. Rabbrividì all’interno del corsetto che ancora nascondeva i suoi segreti.

			L’interno del Crystal Palace sembrava un mondo a sé stante, con le piante tropicali e le statue che rivestivano le pareti di vetro, circondate dalla nebbia. Era un luogo soffocante e pieno di persone, molte delle quali odoravano come se si fossero fermate a farsi spruzzare sul fazzoletto o sulla nuca una dosa generosa di Toilet Vinegar Fountain di Rimmel. Pierrette si fece strada con delicatezza ma a gomitate, poi si fermò di colpo in mezzo a un gruppo di persone con dei coltellini in mano, prima di rendersi conto che stavano tutti cercando di tagliare un frammento di corda spessa arrotolata in una massiccia bobina. Era la corda che Charles Blondin aveva usato per attraversare le cascate del Niagara, secondo le voci. Volevano un souvenir.

			Ed eccolo, l’artista in persona, accolto con fremiti e sussulti e l’inclinarsi verso l’alto di mille teste. Aveva teso un’altra fune attraverso il transetto del Crystal Palace. Lo percorse agilmente, poi si fermò come se avesse dimenticato qualcosa, e la folla ruggì.

			Tornò indietro usando dei piccoli trampoli, un ombrello in mano.

			Pierrette lo osservò, provando una fitta di nostalgia al ricordo di Ariel Fine e degli altri membri della Compagnia Equestre Aurora. Era passato più di un anno da quando aveva ricevuto una loro lettera. L’ultima, scritta da Nell Robinson, diceva che il loro amato maggiore Wallin era infine morto, e che stavano vendendo l’Aurora Theatre. Forse, se fosse rimasta a Birmingham, avrebbe potuto salvare la compagnia. Ma aveva delle promesse da mantenere.

			Blondin spinse una carriola sul filo e i sussulti cambiarono di tono. Pierrette si spostò per avere una visuale migliore e vide un braccio grassoccio che salutava da dentro la carriola e una testa di ricci. Una bambina.

			“È sua figlia” disse una donna accanto a lei, con la bocca stretta. “Ho visto la sua fotografia sui giornali. Che cosa gli viene in mente, di metterla così in pericolo?”

			Lo stomaco di Pierrette si strinse. Nessuno nella sua vecchia compagnia avrebbe mai rischiato una cosa del genere. Non che non ci si potesse fidare dei bambini anche a grandi altezze, visto che lei stessa si era appesa alle prime corde quando aveva solo pochi anni più della figlia di Blondin. Ma trovandosi in una carriola, non c’era niente che la piccola potesse fare per salvarsi, se la ruota fosse scivolata. Non c’era un piano di riserva.

			Quando gli applausi si trasformarono in fischi, Blondin spinse la carriola indietro, in sicurezza, quindi tornò fuori e fece una capriola sulla corda.

			Pierrette non voleva più guardare. In realtà, era andata lì solo perché Simeon aveva insistito. Il suo maestro sembrava avere l’impressione che lei stesse languendo dopo tutti quei mesi noiosi passati ad analizzare i giornali e a chiedere informazioni a strilloni e venditori di fiori. Era vero che casa Rossetti aveva spesso l’aria della stanza di un malato, ma Pierrette ci era ben abituata. Lizzie le ricordava Ada, in un certo senso, anche se la sua mente non era così terribilmente incline a fantasticare. E c’era anche un’altra grande differenza: la salute di Lizzie stava migliorando.

			Tuttavia, Lizzie quel pomeriggio sarebbe stata tutta sola, con Gabriel impegnato coi suoi dipinti e Simeon molto probabilmente fuori a fare il giro dei suoi misteriosi contatti. E a Pierrette non piaceva quella faccenda del giornale che lo pubblicizzava come un disertore. Pierrette sarebbe stata più utile in città e, a dire il vero, ne aveva avuto abbastanza di Blondin. Guardare la sua esibizione la rese solo più triste per la vita che avrebbe potuto avere. Era tempo di andare. Inoltre, in quel modo, il treno del ritorno non sarebbe stato troppo affollato.

			Tuttavia, non fu l’unica ad avere quell’idea. Mentre se ne stava andando, fu quasi assalita da una giovane donna con un’espressione vacua - e il “quasi” fu merito dell’addestramento di Simeon sull’osservazione, che non era caduto del tutto nel vuoto. Pierrette si accorse del suo arrivo, vide che non stava guardando e si fece da parte. Ma fu solo dopo aver registrato il vestito rosa patchwork, lo scialle logoro, i capelli color miele, che ne riconobbe il volto: Tillie Wallin.

   

			Uscirono per allontanarsi dalla folla e si abbracciarono su un sentiero, vicino a un cespuglio di agrifoglio, con la foschia umida appiccicata alla pelle.

			“Sei tornata in Inghilterra” disse Tillie, con un tono a metà tra la domanda e l’accusa.

			“Da poco” rispose Pierrette, anche se erano passati mesi. “Pensavo che tu fossi ancora a Birmingham.”

			Tillie scosse la testa. Sembrava molto adulta, con i capelli raccolti in una crocchia sulla nuca e una treccia che le circondava la testa da un orecchio all’altro. Pierrette fece un rapido calcolo a mente: doveva aver compiuto diciotto anni quell’estate.

			“Il pubblico si stava stancando di noi a Birmingham” disse Tillie. “Quando mio padre è morto, siamo venuti a Londra. Ariel sta bene, ma quanto a me, be’, nessuno vuole più guardare una ragazza che saltella su un cavallo. Le mie acrobazie stanno andando fuori moda.”

			Entrambe lanciarono un’occhiata al Crystal Palace, dove grida e applausi suggerivano che l’esibizione di Blondin fosse ancora in pieno svolgimento e che nessuno fosse morto, almeno non ancora.

			“Questo perché non sono semplici acrobazie” sorrise Pierrette, stringendole affettuosamente il braccio. “Sono arte, non dimenticarlo. Hai trovato lavoro a Londra, quindi?”

			Tillie scrollò le spalle e distolse lo sguardo. “In estate ho fatto il giro di alcune fiere agricole, qua e là. Sto in una pensione, finché durano i soldi. Mio padre ne aveva messi un po’ da parte per me, ma ne abbiamo spesi la maggior parte per i suoi medici.” Si concentrò di nuovo su Pierrette. “Non tutti riescono a trovare grandi avventure come te, Pierrette. È divertente: ultimamente stavo pensando di spendere i miei ultimi scellini per fare un viaggio in Francia, per venire a cercarti a Parigi. Sono contenta, ora, di non averlo fatto!”

			“Anch’io, stupidina. Torna con me, almeno per cena. Ho una stanza con alcuni amici vicino al Blackfriars Bridge. Abbiamo così tanto di cui parlare.”

			Sul treno, Tillie le disse che Ariel si esibiva come acrobata all’Anfiteatro di Astley, mentre Jovita si era innamorata di un musicista ed era salpata per New York. Nell e Hugh Robinson avevano iniziato a fare affari insieme, dopo che l’ultimo infortunio alla schiena di Hugh gli aveva reso impossibile continuare nel circo. Avevano aperto un piccolo negozio di costumi teatrali e travestimenti, con cui stavano avendo un certo successo. Ogni settimana invitavano Tillie a cena, la domenica.

			Quando emersero dalla stazione di London Bridge, il sole stava tramontando e la nebbia si era addensata. Gli altri pedoni erano sagome contro gli strani aloni proiettati dai lampioni a gas. Era una Londra in cui chiunque poteva essere un amico o un nemico. E sebbene Pierrette avesse scelto di indossare uno dei suoi vestiti più luminosi - “è chartreuse”, aveva detto altezzosamente a Simeon quella mattina - il giallo verde ormai era più o meno dello stesso colore malaticcio dei lampioni, e lei si sentiva come se la nebbia la stesse isolando fuori dall’esistenza. L’aria densa puzzava di zolfo e fogna. Era impossibile distinguere le persone finché non ti erano quasi addosso. Pierrette strinse la borsa che conteneva il revolver Apache.

			Attraversarono un Tamigi molto simile allo Stige sul London Bridge, dove le barche erano enormi ombre proiettate dalle loro stesse lampade. Pierrette vide le finestre illuminate del palazzo dove abitavano i Rossetti. Lì, al secondo piano, dietro una tenda di pizzo, vide un’ombra e dei movimenti.

			La finestra di Simeon, quella accanto, era buia. Probabilmente aveva finito di parlare con Gabriel ed era in attesa di Pierrette.

			“Sembra che Gabriel e Lizzie siano a casa” disse Pierrette allegramente. “Oggi sono andati a guardare una casa. È una cosa che fanno abbastanza spesso. Hanno questa convinzione di dover possedere una casa, ora che sono sposati, anche se queste stanze vanno benissimo per le loro esigenze e il prezzo dell’affitto è buono.”

			“Sei sicura che non dispiacerà a nessuno se vengo a cena?”

			“Certo che no, mia cara. Gabriel è piuttosto loquace e a Lizzie piace avere persone intorno: le fa bene all’umore.”

			Pierrette girò la chiave nella porta. Erano a metà delle scale quando sentirono qualcuno che parlava ad alta voce, con tono molto turbato, le poche pause scandite dal cip cip cip di un ciuffolotto angosciato.

			L’uccello volò verso di loro, quando Pierrette aprì la porta del soggiorno di casa Rossetti. Dentro, una bolgia. Mucchi di libri tirati fuori dagli scaffali, vestiti sparpagliati dappertutto, cassetti buttati sul pavimento con il contenuto sparso in giro. Lizzie era in piedi, rigida, contro la sua nuova carta da parati verde, il viso pallido come un lenzuolo.

			Gabriel era seduto in mezzo a un mucchio di libri, con le spalle alla porta, a inveire contro nessuno e contro tutti. “Cosa diavolo stavano cercando? Pensano che tenga i soldi in una Bibbia di famiglia, come una vecchia signora? Te lo dico io, Lizzie, se è stato qualcuno che cercava di sabotare il mio lavoro…”

			Pierrette prese Tillie per un braccio ed entrò nella stanza. Gabriel guardò lei e Tillie.

			“Questa è la mia vecchia amica, Tillie Wallin” spiegò Pierrette. “L’avevo invitata a cena, a conoscervi. Che è successo?”

			Gabriel fece un lieve cenno di saluto a Tillie, con la poca gentilezza che riuscì a raccogliere. La sua espressione era devastata. “Qualcuno è entrato in casa, mentre io e Lizzie eravamo fuori, oggi.”

			“Un furto! Hanno preso qualcosa?”

			“Non mi sembra, ma è un tale caos, chi può dirlo?”

			“Non c’era niente che valesse la pena prendere” disse Lizzie, tristemente.

			“Ci sono tutti i miei dipinti e i miei taccuini” scattò Gabriel. Poi, più piano, “Per non parlare dei tuoi disegni”.

			“Ma sembra esserci tutto?” chiese Pierrette.

			Gabriel si strinse nelle spalle, raccogliendo un taccuino buttato sul pavimento e sfogliandolo come per controllare se i ladri avessero rubato qualche parola.

			A disagio, Tillie si sedette sul divano dove le aveva indicato Pierrette.

			Pierrette andò alla finestra e tirò indietro la tendina di pizzo. Quella finestra non si affacciava sul fiume, come quella nella stanza da pittura di Gabriel, ma dava su un tetto basso che sporgeva dalla casa accanto, dove alloggiava Simeon. La finestra mostrava segni di forzatura, con del legno scheggiato vicino al chiavistello piegato. Doveva essere stato semplice, per un ladro competente, salire, entrare e uscire di nuovo senza farsi vedere, soprattutto con quella nebbia. Un ladro competente, o un Assassino addestrato, o un Templare.

			Rabbrividì.

			“Simeon non è in casa? Non ha sentito niente?”

			Gabriel scosse la testa. “Abbiamo bussato alla sua porta, non appena abbiamo visto tutto questo. È fuori. La signora Burrell al piano di sotto ha detto di non aver sentito nulla, ma ovviamente è mezza sorda. Ha mandato un ragazzo a chiamare un poliziotto.”

			“Potremmo chiederle di portare una tazza di tè per i nervi di Lizzie” suggerì Pierrette.

			Lizzie si avvicinò, lasciando la sicurezza del muro lentamente, come se fosse vicino a un animale selvatico. Scosse la testa. “Non ho bisogno del tè. Ma guarda, hanno rotto la mia bottiglia di laudano.”

			“Ho visto che ce n’è una sul lavabo nella mia stanza” disse Pierrette, e lesse la gratitudine sul viso di Lizzie, che evidentemente ne era già al corrente ma aspettava che fosse lei a menzionarlo. “Lascia che te lo vada a prendere, a me non serve.”

			Pierrette andò nella sua stanza e rimase senza fiato: se possibile, lì era ancora peggio. Sulle lenzuola del lettino di ottone sembrava ci avesse dormito un gruppo di scimmie. La sua mezza dozzina di libri, la maggior parte dei quali presi in prestito da Simeon, erano stati gettati sul pavimento e alcune pagine erano state strappate. Il tappeto di pezza era accartocciato in un angolo, e Pierrette impiegò qualche istante per capirne il motivo: qualcuno aveva sollevato tutte le assi del pavimento, anche se erano poi state sistemate al loro posto. C’erano ancora dei piccoli chiodi sparsi qua e là, come formiche morte.

			Chiunque fosse stato, stava chiaramente cercando qualcosa. Pierrette si portò le mani alle costole, al corsetto imbottito con l’attenta calligrafia di Ada. Grazie al cielo era stata una giornata fredda.

			Troppo tardi, Pierrette sentì la voce di Gabriel sulla porta del soggiorno. “Vive al piano di sotto ma è mezza sorda. Anche la nostra ospite era fuori. Pierrette Arnaud. Francia. Sì. Il nome del nostro vicino? Be’, lui non era qui. Sì, certo, si chiama Simeon Price. Sono sicuro che non gli dispiacerà che diate un’occhiata, quando arriverà…”

			Pierrette corse fuori, il cuore in gola. Lei e Simeon non avevano mai detto a Gabriel e Lizzie che era ricercato per diserzione e dovevano essere discreti con il suo nome. Non c’era mai stato motivo di dire nulla a riguardo.

			Forse non sarebbe successo niente, pensò, guardando i poliziotti in piedi davanti alla porta. Dopotutto, non è che tutti i poliziotti sapevano a memoria i nomi di tutti i disertori. Ma poi quello senza taccuino disse: “Simeon Price? Abbiamo appena arrestato un disertore dell’esercito con quel nome, al British Museum, non più di due ore fa”.

			“Be’, allora suppongo che abbia un alibi” disse l’altro, l’espressione difficile da leggere sotto i baffi folti. Guardò Pierrette e i suoi occhi si addolcirono. “Ah, lei è l’ospite francese, giusto?”

			Le sue mani si strinsero a pugno, le unghie che quasi tagliavano la pelle. Aveva paura anche solo a respirare. Simeon era stato arrestato.

		





		
			Capitolo Ventuno

			La gamba era rotta, senza ombra di dubbio. Non poteva caricarla e la forma era sbagliata. Dopo avergli tolto le armi, due poliziotti lo afferrarono sotto le braccia e lo trascinarono su un carro della polizia, per poi tirarlo fuori di nuovo mezz’ora dopo.

			La prigione di Millbank si trovava sulla stessa sponda del Tamigi della casa dei Rossetti, ma due curve dopo, sotto Westminster. Sebbene Simeon non fosse in grado di seguire la maggior parte del viaggio attraverso il minuscolo finestrino del carro della polizia, con il dolore alla gamba che gli offuscava i pensieri, sapeva esattamente dove stavano andando.

			Kane una volta gli aveva prestato un libro di saggi del defunto filosofo e riformatore sociale Jeremy Bentham, che includeva i progetti per costruire una prigione secondo un modello “panottico”, dove una postazione di sicurezza centrale poteva sorvegliare tutte le direzioni. Alla fine, la prigione di Millbank non aveva seguito tutto il progetto proposto da Bentham, ma qualcosa della sua visione era rimasta. La prigione aveva la forma di un fiore, con cinque pentagoni che circondavano una cappella centrale: il panottico di Dio. Le mura e le torrette che Simeon intravedeva dal cortile gli davano l’impressione di essere in una fortezza medievale, sebbene il luogo avesse solo mezzo secolo.

			Dentro era un labirinto buio e pieno di spifferi. Simeon fu messo in una cella da solo, ma sentiva le voci degli altri prigionieri tutto il giorno e la notte: le loro preghiere, le loro lamentele, le loro conversazioni con i fantasmi. Era difficile dire quanto fossero lontani, visto lo strano modo in cui il suono si muoveva in quegli spazi. L’aria dell’intera prigione aveva un debole puzzo di decomposizione, dissenteria e scorbuto.

			La prima notte, portarono nella sua cella un tiraossi dell’esercito, che gli sistemò e riallineò la gamba, che fu poi fasciata con stecche di cuoio. Simeon rifiutò il laudano: aveva bisogno di rimanere lucido. Ma nemmeno il dolore faceva bene al suo ingegno.

			Il terzo giorno, lo lasciarono uscire in cortile su una sedia a rotelle, proibendogli di usare delle stampelle. Era una giornata limpida, che gli permise di vedere il Palazzo del Parlamento di recente costruzione emergere dalle impalcature.

			La prigione gli ricordava la vita nell’esercito, una vita che proseguiva al ritmo del battito dei tamburi. I pasti avvenivano a intervalli regolari. Quando chiese un libro, gli fu dato Il pellegrinaggio del cristiano, e lui lo lesse, poi lo rilesse. Gli avevano requisito la lama nascosta e il mantello che gli aveva fatto Pierrette, così come il coltello italiano e il revolver Adams. Gli avevano tolto qualsiasi possibilità. Tanto valeva dimenticare il mondo esterno, arrendersi: così tutto avrebbe fatto meno male. Simeon sentiva quella spinta dentro di sé, una tentazione che c’era sempre stata e lui odiava. Le resistette, e anche quella resistenza c’era sempre stata.

			Bentham aveva descritto la sua prigione ideale come un “mulino per macinare ladri tutti d’un pezzo”, ma “tutti d’un pezzo” non era la parola giusta per gli uomini che vedeva nel cortile. Alcuni di loro erano già stati ridotti in polvere.

			Ciò che rafforzò la sua resistenza questa volta - com’era successo su quella nave quasi un decennio prima - fu sapere che cedere avrebbe danneggiato altre persone, oltre a lui. Kane era ancora là fuori, libero e in grado di testare le sue armi, di manipolare i giovani idealisti affinché le provassero per lui. Anche Pierrette era là fuori, senza dubbio preoccupata e arrabbiata, con il viso corrucciato e gli occhi fiammeggianti, con indosso gli appunti di Ada come un’armatura. Non avrebbe esitato a mettersi in pericolo per lui.

			Quindi, pensò ai modi per poter scappare, non appena la sua gamba fosse stata abbastanza forte. La domenica, quando lo portarono nella cappella, dove i prigionieri ascoltavano le prediche dalla platea, si disegnò in mente una piccola mappa. Scoprì quali parti dei corridoi erano più buie. Notò quali guardie sembravano malinconiche o indifferenti. Raccolse informazioni e pensò.

			Sperava che Pierrette non facesse nulla di stupido, tipo cercare di farlo evadere, come lui una volta aveva tentato di farlo con Janos Libenyi, senza riuscirci. No, non aveva fallito lui, era stato sabotato dall’uomo di cui pensava di potersi fidare.

			Una settimana dopo l’inizio della sua prigionia, Simeon stava tentando di fare una serie di flessioni sul pavimento con il piede della gamba infortunata sull’altro piede, sussultando a ciascun movimento. Un’ombra oscurò la grata di ferro che fungeva da porta della sua cella. Girò la testa e vide un fantasma.

			“Buon pomeriggio, signor Price” disse il soldato Halford.

   

			Il soldato Halford era, in effetti, il caporale Halford, adesso. Non era più un ragazzo magro e lentigginoso. Riempiva la giacca dell’uniforme, portava un bastone e camminava zoppicando. I suoi occhi erano spenti, ma Simeon li ricordò mentre fissavano il sangue sulle assi.

			“Pensavo fossi morto” disse Simeon, mettendo la gamba in una posizione più comoda, con il sedere sul pavimento freddo.

			“Quasi.”

			La porta di ferro si chiuse dietro Halford, la guardia girò la chiave. Halford aveva una custodia di pelle in mano. Si guardarono imbarazzati: non c’era nessun posto dove Halford potesse sedersi tranne il giroletto con la coperta ripiegata sopra.

			“Per l’amor di Dio, sediamoci per terra e raccontiamoci tristi storie sulla morte dei re” disse Simeon, citando il Riccardo II con un sorriso.

			Halford scoppiò in una risata, poi prese la coperta, la stese sul pavimento e vi si sedette sopra, di fronte a Simeon.

			“Sono tornato in me su una scialuppa di salvataggio” spiegò Halford. “Come ci sono arrivato, ancora non lo so. Ho un benefattore da ringraziare, da qualche parte. Mi chiedevo se fossi stato tu.”

			“Vorrei poter dire che lo sono stato. Cristo, Halford, pensavo fossi andato! Mi sono tuffato in acqua, ma poi…” Simeon esitò, poi disse: “Quindi, se sei venuto qui per ringraziarmi, hai sprecato i soldi della carrozza, temo”.

			Un sorriso gentile si aprì sul viso di Halford. “No, non è per questo che sono qui. Un uomo che affronta la corte marziale può avere un commilitone come amico e consulente nel procedimento. Quando ho saputo che eri stato catturato, ho deciso di venire a chiederti se fossi disposto a lasciarmi essere quell’amico.”

			Simeon rimase senza parole. “Sarebbe grandioso. Davvero. Sarebbe meraviglioso avere un amico, lì.” Non aveva pensato a quel momento: il processo davanti alla corte marziale avrebbe potuto essere un buon momento per scappare. “Tra quanto inizierà?”

			“Tra più o meno un mese, probabilmente.”

			Un mese che poteva valere come un anno. A quel punto, Kane sarebbe potuto andare ovunque, a fare qualsiasi cosa. Forse era già successo. Ma non c’era molto che Simeon potesse fare, con la gamba in quelle condizioni. Anche se fosse riuscito a trafugare una chiave dalle guardie o a trasformare qualcosa in un’arma, non sarebbe andato lontano. Fece un breve sospiro di frustrazione.

			“Qual è la cosa peggiore che potrebbero farmi?”

			“Sarà una corte marziale distrettuale, quindi non possono pronunciare sentenze di morte o deportazione. Frustate, possibilmente, fino a centocinquanta. Reclusione, nessun limite per legge ma probabilmente non più di sei mesi, con o senza lavori forzati, con o senza isolamento. Inoltre, quasi sicuramente, marchieranno il tuo braccio con una D. È un tatuaggio, più che un marchio, per come lo fanno adesso. Niente ustione.”

			“Questo mi consola.”

			“Ma non importa, perché è mia intenzione farti liberare prima.” Halford sembrava molto serio.

			Simeon rise. “Perché diavolo dovrebbero lasciarmi andare?”

			“Perché ti sei arruolato nel 1847, e in base alla legge parlamentare approvata in quell’anno, il tuo mandato è di dieci anni. Il che significa che il tuo servizio terminava nel 1857. Quattro anni fa.”

			“Oh, lascia perdere, Halford. Sicuramente gli anni trascorsi dopo l’inizio della diserzione non contano come anni di servizio.”

			“Normalmente no, è vero. Ma nel caso di un uomo che è naufragato, ha battuto la testa e ha perso la memoria, be’, potrebbe esserci un’eccezione.”

			Simeon disse, molto piano: “Non è quello che è successo”.

			“È l’onesta verità di Dio” disse Halford, agitando il dito, il viso serio. “Così come è l’onesta verità di Dio che ogni uomo caduto nel naufragio della Birkenhead ha mostrato un coraggio straordinario di fronte a un disastro tragico e inevitabile, che gli ufficiali hanno guidato i loro uomini in ciò che doveva essere fatto, che l’unica ragione per cui quegli uomini sono annegati era per proteggere donne e bambini. La verità è che un soldato britannico non è un miserabile sgobbone che protegge la ricchezza dei ricchi per pochi centesimi al giorno. Se sta fermo e fa quello che gli viene detto fino alla morte o finché non muore qualcun altro, non è perché ha il valore di uno straccio bagnato. No, è perché è stoico. Se cammina giù da un dirupo come un pecorone, è perché è cavalleresco. Se fa di tutto per salvare la propria nave, i compagni o se stesso da danni prevenibili, è perché è imperturbabile. Oh, tutti i presenti al processo sapranno esattamente che tipo di uomini sono andati a fondo sulla Birkenhead, signor Price. Dovrai solo dire loro come finisce la storia, secondo l’onesta verità come tutto il resto.”

			A quel punto, gli occhi di Halford erano diventati enormi, allungando il suo semplice viso amichevole in qualcosa che diceva molto chiaramente a Simeon che negli anni trascorsi dall’ultima volta che avevano parlato, Halford aveva ucciso il suo primo uomo, e anche molti altri. Ed era una cosa che Simeon sapeva anche di se stesso. Ma, guardando Halford, pensò a tutto ciò che gli era stato risparmiato in quegli ultimi dieci anni di separazione tra lui e l’esercito britannico.

			“Ho sentito che il reggimento è andato in India, dopo la Colonia del Capo” disse Simeon a bassa voce.

			Il viso di Halford si ricompose, non tornando al franco buonumore dei vecchi tempi, ma solo alla pazienza stanca del mondo. “Così è stato. Avevamo il compito di ripagare con gli interessi ogni atto di ribellione contro la Compagnia delle Indie Orientali. Se il colpevole era un sepoy al servizio della compagnia, accusato di ammutinamento o diserzione, veniva legato davanti alla volata di un cannone o di qualche altro grosso pezzo di artiglieria, e quando facevamo fuoco la sua testa volava in cielo via di trenta, quaranta piedi, a volte anche le braccia, fino agli avvoltoi in attesa più basso. Dovevamo assicurarci che le persone stessero ben indietro, in modo da non ritrovarsi addosso qualche pezzo di osso. A volte il crimine di cui questi uomini erano colpevoli era solo aver guardato nel modo sbagliato qualcuno o in una certa direzione. Abbiamo massacrato intere città e villaggi, lasciando i contadini appesi sul ciglio della strada.”

			“Te ne sei andato.”

			“Mi sono fatto male.” Halford si grattò il mento, dove si era fatto crescere una piccola barba ben curata. “Ora sono in pensione, con moglie e una bambina. Emily e Susan.”

			“Eppure vuoi rischiare il collo per me?”

			“Ti difenderò e consegnerò la tua dichiarazione. Accetta, e scriverò io qualcosa sotto cui potrai mettere la tua firma.”

			La gamba di Simeon gli faceva male, obbligandolo a spostarsi sul pavimento. Non voleva pensarci, non voleva pensare all’esercito, alle sue regole o alla gloria che prometteva. Aveva degli affari personali di cui occuparsi e l’esercito glielo impediva.

			“Halford, posso ricevere visite? A parte te, intendo.”

			“Cosa c’è, non sono abbastanza carino?” La bocca di Halford si contrasse. “Mi dispiace, ma non sono ammessi visitatori.”

			“Maledizione” imprecò Simeon. Poi pensò per un momento. “Puoi portare un messaggio a qualcuno per me?”

			Halford aprì la sua piccola custodia di pelle, tirando fuori carta e matita. “Puoi scriverlo tu stesso e lo consegnerò io a mano, se necessario.”

		





		
			Capitolo Ventidue

			Simeon non aveva mai detto a Pierrette dove avrebbe potuto trovare gli Assassini di Londra, si era solo lamentato che fossero pochi. Pierrette avrebbe voluto inviare un telegramma a Parigi, quel mattino, ma sapeva che Parigi aveva i suoi problemi con i Templari, in quel momento. Non aveva nessuno a cui rivolgersi e nessun modo per entrare in contatto con Simeon. Dall’agente confuso della sera prima, Pierrette aveva appreso che Simeon sarebbe probabilmente finito nella prigione di Millbank, per il momento, e che era molto improbabile che gli fosse concesso il privilegio di ricevere delle visite, lì. Poi, i poliziotti li avevano lasciati alle loro stanze saccheggiate e ai loro pensieri cupi.

			Simeon era prudente - troppo, pensava spesso Pierrette - ma non avrebbe accettato serenamente di restare rinchiuso mentre Kane se la rideva fuori. E se avesse avuto sentore di un’irruzione, la sua furia non avrebbe fatto che aumentare. Pierrette non aveva dubbi che Simeon sapesse come evadere di prigione, ma Kane se lo sarebbe aspettato. E Kane, a quanto pareva, aveva alleati a piani piuttosto alti. Forse stavano proprio aspettando che Simeon provasse a scappare, per avere la possibilità di sparargli. O forse gli avrebbero sparato anche prima che ci provasse.

			Frugò tra le cose sparpagliate nel salotto dei Rossetti, cercando il giornale su cui era stato elencato il suo nome, per avere qualche indizio su cosa avrebbero potuto fargli. Riuscì solo a stancarsi e a peggiorare la confusione.

			“Non lo troverai qui dentro, lo sai” disse infine Lizzie, nel suo modo asciutto. Sembrava esausta, consumata e trasparente come un vecchio grembiule. E Pierrette non la stava aiutando a riprendersi.

			Tillie, però, che era la figlia di un militare, era già riuscita a rimettere in ordine uno degli scaffali. Sembrava già che andasse molto d’accordo con Lizzie.

			Pierrette lasciò Tillie con Lizzie e Gabriel per un’ora, portando la propria faccia arrossata e i pugni chiusi al Working Men’s College e nei vari pub vicini, per vedere se riusciva a trovare qualcuno che avrebbe potuto essere amico di Simeon. Spostò lo sguardo sui tetti e nelle ombre, ma riuscì solo a finire col trascorrere una serata noiosa in compagnia di uomini.

			Quando tornò a casa, puzzolente di birra, le stanze erano più ordinate. Lizzie era sdraiata sul divano con una coperta sulle gambe, ridendo con la mano sulla bocca alle buffonate di Tillie. Tillie indossava un lenzuolo di lino sulla testa come fosse un velo da sposa, tenuto da un anello di fiori di seta, e sopra ci aveva messo una pila di libri, con la quale camminava in punta di piedi.

			Nell’altra stanza, Gabriel era in piedi davanti alla finestra buia e, per una volta, non aveva né matita né pennello in mano. Attraverso la porta aperta, era solo un’ombra contro l’oscurità, illuminata da mille lontani lampioni a gas.

			“Sta facendo la guardia” sussurrò Lizzie, con un piccolo sorriso che si trasformò in qualcos’altro quando aggiunse: “Preferirebbe morire, piuttosto che lasciare che qualcuno mi facesse del male, eppure è stato lui a farmi più male di chiunque altro. Be’, a parte me stessa”. Lizzie guardò Pierrette e aggiunse: “Mi dispiace per Simeon. Nessuna novità?”.

			“Niente.” Pierrette colse l’insinuazione tra i pensieri di Lizzie e la corresse: “Non è così, lo sai. Non sono innamorata di lui. È troppo vecchio per me, tanto per cominciare. Ha trentacinque anni”.

			“Non è così vecchio” disse Lizzie ironicamente.

			“Ma ha sei anni più di me. È come… non dirò un padre o un fratello, perché sarebbero entrambi ruoli sbagliati. Ma è comunque una famiglia. Tutto qua.”

			“Quindi, tu non hai nessuno che ti renda infelice” disse Lizzie.

			“Ah, no. E non l’avrò mai.”

			“Sembri abbastanza sicura. E se arrivasse qualcuno e ti travolgesse?”

			C’era stato un uomo a Bruxelles, una donna a Parigi e un altro uomo a Birmingham. Tre esperimenti, che Pierrette riteneva più che sufficienti. “Sono stata ‘travolta’ un paio di volte, grazie, e a essere onesta non capisco cosa ci sia di così speciale. Sono sempre riuscita a rimettermi in piedi abbastanza bene.”

			Tillie rise, le prese la mano e disse con orgoglio a Lizzie: “Guardare Pierrette esibirsi mi fa credere che tutto sia possibile”.

			“Mi sento così quando la guardo fare qualsiasi cosa” confermò Lizzie.

			Pierrette prese la mano di Lizzie con la sinistra e Tillie la tenne con la destra. Forse non aveva l’accesso che avrebbe desiderato alla Confraternita, ma aveva qualcosa di altrettanto utile.

   

Londra era come un teatro, pensò Pierrette, mentre lei e Tillie uscivano dalla barca al molo del carbone. Alla loro destra c’era il Palazzo del Parlamento, così irreale, come la scenografia dipinta di un teatro. Ma lì, ben nascosti, c’erano gli attrezzi del dietro le quinte, le corde e il grasso che facevano funzionare la città. Dovettero schivare lo sterco di cavallo, mentre camminavano seguendo i carri carichi di carbone, dirette all’officina del gas. Che edificio incredibile! Una torre rotonda più alta di qualsiasi anfiteatro che conteneva il gas di carbone che alimentava le luci di tutta la città.

			L’intero posto puzzava. Lavoratori emaciati stavano chini sulle loro pale, e ogni volta che i cavalli e le pale si fermavano, c’era un continuo rimbombare di colpi di tosse e conati di vomito. Le facce erano cineree come le pareti della fabbrica.

			Ma quel quartiere era vicino alla movimentata Westminster, era facilmente raggiungibile a piedi dall’Anfiteatro di Astley ed era conveniente, tutte caratteristiche che avevano convinto i Robinson che fosse un buon posto per aprire un negozio e viverci sopra. In un edificio sgangherato in una stradina laterale, Tillie mostrò a Pierrette un’insegna dipinta con toni allegri: Robinson & Co: Forniture teatrali, costumi e scenografie.

			All’interno del negozio buio, i contorni di costumi familiari salutarono Pierrette come fantasmi. Un Arlecchino che indossava Ariel, la testa imbottita di un vero leone, il copricapo di piume di Jovita. Dal soffitto pendevano spesse funi dorate di varie lunghezze, come se si potessero tirare per chiamare un servitore o si potessero usare per raggiungere la torre scenica in alto, ma erano attaccate solo a dei ganci. Sui muri luccicavano delle scimitarre e in una vetrinetta nell’angolo c’era una collezione di pistole vere, che avrebbero di certo attirato l’attenzione di Simeon.

			“Tillie? Sei tu?” Nell girò intorno a un paravento di velluto e si fermò. “Pierrette.”

			Tillie si fece strada oltre un tavolo pieno di torce di rafia e corde. “Ci sono anch’io. Pierrette è qui in visita da Parigi.”

			“In visita.” Circa sei diverse espressioni passarono sul viso di Nell. “Be’, questa sì che è una bella sorpresa.”

			“Sono qui come cliente” aggiunse Pierrette.

			Nessuno disse niente per pochi istanti. Poi Nell annuì e disse: “Vieni dietro”.

   

	La stanza sul retro del negozio era ancora più caotica di quella principale. Una parete era dominata da un enorme armadio con tre ante lunghe quanto un guardaroba. C’erano lanterne di carta appese al soffitto e alte pile di contenitori per il tè, probabilmente pieni di carte, date le traboccanti nicchie del piccolo scrittoio nell’angolo. C’erano ciotole e cesti stracolmi di qualsiasi cosa. Un’altra parete era coperta da costumi appesi, in attesa di essere riparati, e diversi archi, torce e bersagli giacevano sul pavimento contro un altro muro.

			In mezzo a tutto quello c’era un tavolino scuro, appoggiandosi al quale Nell versò il tè usando il suo servizio da tè rosso e bianco delle Favole di Esopo. Un tè buono e forte, con prima il latte. Pierrette prese una zolletta di zucchero con le pinze e sorrise, mentre la lasciava cadere nella familiare tazza da tè a tema volpe e uva.

			Hugh era seduto di fronte a lei, con Nell e Tillie su entrambi i lati. Guardava Pierrette con aria inquisitoria.

			“Sembri stanca” disse.

			“Non dormo molto.”

			Bevve un sorso. La tazza a tema volpe e uva era scheggiata: non le sembrava di ricordare che qualcuna delle tazze fosse scheggiata. Si guardò intorno nella stanzetta, con i suoi scomparti pieni di ritagli, le scatole di spago annodato e i conti annotati sul retro di qualunque pezzo di carta ci fosse a portata di mano. Lizzie aveva detto di aver deciso di fare la poetessa, da ragazza, quando aveva visto una poesia stampata sulla carta dell’involucro del burro.

			“Pierrette” disse Nell gentilmente “non so cosa tu abbia fatto in questi ultimi anni, che amici ti sei fatta a Parigi…”.

			“So che la vita non è stata facile per voi, da quando me ne sono andata” osò interromperla Pierrette. “Lo so, ed è tutta colpa mia. Vi ho abbandonati così all’improvviso…”

			Faceva male ammetterlo, così come faceva male vedere i piccoli cambiamenti nei loro volti familiari e rendersi conto di quanto tempo fosse passato. Non si era resa conto di quanto le mancassero.

			“Non avevi alcun obbligo” disse Nell.

			“Certo che lo avevo.” Pierrette guardò Tillie, che era seduta in silenzio, con un’espressione attonita sul viso. Quattro anni sono tanti nella vita di una diciottenne. Doveva essere stato strano per lei vedere Pierrette e i Robinson nella stessa stanza, a discutere di nuovo. “Avevo l’obbligo dell’amicizia e ho pensato solo a me stessa. Avevo un lavoro da fare - ho ancora un lavoro da fare - e avevo bisogno di imparare delle cose per farlo. E ho imparato effettivamente delle cose” disse Pierrette, posando la tazza sul tavolo, in silenzio.

			“Sono contento che tu abbia potuto imparare queste cose” disse Hugh a bassa voce. “Mi dispiace solo che tu abbia dovuto lasciarci, per farlo.”

			“Non volevo mettervi in pericolo” protestò lei. “La polizia mi stava cercando. Era più sicuro per me restare lontana. Non sarei qui, adesso, se avessi qualcun altro cui rivolgermi.”

			Nell allungò una mano e la posò calda sopra quella di Pierrette. “Affrontiamo questo pericolo insieme. Di qualunque cosa tu abbia bisogno, te la daremo. E spero che tu sappia che non devi stare lontana da noi, qualunque cosa accada.”

   

			Pierrette lasciò il negozio con una grande borsa spessa piena di diverse corde robuste ma sottili, dei rampini e una manciata di coltelli da lancio. Hugh le aveva anche regalato un ciondolo da lutto di seconda mano. Era fatto di oro pesante, con un motivo incrociato di capelli umani castani sul davanti.

			“Perché, in nome del cielo, vuoi darmi questo oggetto?” chiese lei con una smorfia.

			“L’hanno usato per pagarmi e io l’ho riempito di polvere di licopodio. Lo conosci? È uno dei trucchi preferiti dai maghi sul palco.”

			Lei scosse la testa. “Non ho frequentato artisti negli ultimi anni, mi dispiace dirlo.”

			“Quando viene soffiato in aria, prende fuoco in un istante, basta un fiammifero o una scintilla nelle vicinanze. Ne ho messo un po’ nella collana, pensando che avrebbe fatto un bell’effetto in qualche numero: te ne metti un po’ sulle labbra e sputi fuoco!” Gli occhi di Hugh brillavano. “Ma nessuno l’ha mai comprato. Suppongo che sia perché è piuttosto brutto. Nell ha detto che avrei dovuto fonderlo per recuperare l’oro e risparmiare la mia polvere per qualcos’altro.”

			“È perfetto” disse Pierrette. Avrebbe potuto indossarlo quando rischiava di essere perquisita in cerca di armi. Per esempio, in una prigione.

			Con la pesante borsa in mano, Pierrette si diresse a sud fino alla prigione di Millbank e fissò le pareti per un po’, poi si voltò e tornò da sola verso Blackfriars, il cappello appuntato saldamente sulla testa, ma la testa tra le nuvole.

			Simeon era in prigione e lei l’avrebbe fatto uscire. Forse prima avrebbe potuto mandargli un messaggio. Valeva la pena rischiare di arrampicarsi e vedere se riusciva a far entrare qualcosa da una finestra? Cosa non avrebbe dato per uno dei leggendari piccioni addestrati di Kane, adesso. Alzò lo sguardo, con gesto automatico, ma vide solo i frontoni degli edifici lungo lo Strand. Gli uccelli erano probabilmente lì, a Londra, o dovunque quell’uomo fosse andato a posarsi. Qualcosa le diceva che non era lontano. Avrebbe voluto assicurarsi della propria lenta vittoria su Simeon. E avrebbe ancora voluto le informazioni sulle invenzioni di Ada. Pierrette si sistemò il corsetto.

			Poche strade più avanti, due colonne bianche e un leone dorato annunciavano l’ingresso del negozio della Twinings e, senza pensarci troppo, Pierrette entrò per comprare del tè per Nell. Il minimo che potesse fare. Dieci minuti dopo, un uomo con una giacca bianca a coda di rondine l’aveva convinta a creare una miscela su misura di souchong e bohea che odorava di fumo quando la si schiacciava in mano. Nell, che aveva i propri gusti, probabilmente lo avrebbe odiato. Ma era comunque avvolto in una bella carta stampata. In mano aveva anche un secondo pacchetto, perché all’ultimo momento era tornata indietro per prendere del tè verde gunpowder per sé: quella notte avrebbe avuto molto cui pensare.

			Poi, mentre attraversava il portale ad arco del Temple Bar, si rese improvvisamente conto che un uomo la stava seguendo.

			Da quanto tempo era dietro di lei? Chissà che faccia avrebbe fatto Simeon, se l’avesse potuta vedere in quel momento. Completamente dimentica di tutta la sua formazione, senza osservare nulla intorno a sé. E proprio lì, tra tutti i luoghi, vicino alla Temple Church, un’antica roccaforte dei loro nemici. Il posto peggiore dove abbassare la guardia.

			La chiesa era sulla destra. Sulla sinistra si ergeva la chiesa di St Dunstan-in-the-West, con la sua invitante torre antica. Un posto da sfruttare per alzarsi e migliorare la prospettiva. Non era mai facile con una gonna ampia e le scarpe col tacco, ma l’aveva già fatto prima.

			Si nascose nel cimitero, già in cerca di un appiglio, ma l’uomo dietro di lei gridò: “Pierrette Arnaud?”.

			Si bloccò. Un Templare che la chiamava per strada?

			Con la mano infilata nella tasca che conteneva il coltello, si voltò e sorrise con aria gioiosa. “Non ho la fortuna di conoscervi, temo.” Lei notò la custodia di pelle stretta nella mano destra, che poteva contenere armi o una bomba incendiaria, l’uniforme da soldato, la barba ordinata, il viso pieno di lentiggini. Se era un travestimento, non ne aveva mai visto uno simile.

			Lui si avvicinò e Pierrette si mosse con cautela verso la strada, avvicinandosi a un carro che due uomini stavano caricando di casse.

			“Mi dispiace spaventarla, mademoiselle. Stavo andando al vostro alloggio ma, vedete, lui ha descritto voi e il vostro vestito preferito alla perfezione.”

			Pierrette indossava il suo vestito color malva, perché in quel momento aveva bisogno di tutta la fortuna che poteva ottenere. Il suo stomaco si capovolse. La conoscevano così bene, quindi? Non aveva mai nemmeno incontrato Oscar Kane, eppure lui era stato nella sua stanza. E dentro la sua mente, a quanto pareva. Le avrebbe infilato un coltello tra le costole, per aprirle il corsetto.

			“Dove volete farlo?” chiese lei, piano. Era chiaramente una trappola, nonostante l’espressione curiosa e cordiale e la custodia di pelle. Devono essercene altri. Pierrette notò la donna delle pulizie all’angolo. Gli uomini che caricavano le casse! Fece un passo indietro, allontanandosi da loro.

			“Pensavo nelle vostre stanze, se avete un accompagnatore… O preferireste in un caffè? Vi ho vista uscire da Twinings, magari potremmo berci una tazza di tè laggiù. O se volete anche qui, non ci vorrà molto…”

			La presa sul coltello si allentò leggermente. “Forse fareste meglio a dirmi di cosa si tratta.”

			“Sono il caporale Halford. Vengo da voi con un messaggio di Simeon Price.”

   

Il messaggio era scritto in codice e Pierrette quasi sorrise all’idea che Simeon avesse finalmente la possibilità di mettere a frutto tutte quelle noiose lezioni. Le ci volle un minuto per decodificarlo, mettendosi alla luce della finestra di Gabriel e scarabocchiando sui margini del foglio con una matita, mentre Gabriel e Lizzie intrattenevano Halford. Gabriel era sempre entusiasta di parlare con degli uomini, specialmente quelli da cui avrebbe potuto estrarre un’esperienza di vita di un qualche tipo, per le sue poesie e i suoi dipinti.

			Non ci volle molto, perché il messaggio era breve. Simeon si era rotto una gamba e non poteva tentare una fuga, ma non chiedeva a Pierrette di restare tranquilla e aspettare. Le chiese di trovare e fermare il Magus, visto che finalmente lo avevano a portata di mano. Chiaramente, quell’uomo aveva un motivo per essere a Londra, e secondo Simeon non era il manufatto assiro: quella era stata solo una trappola per Simeon. No, Kane stava tramando qualcosa di grosso, qualcosa con cui non voleva che Simeon interferisse. La loro causa non poteva permettersi di aspettare che Simeon guarisse e si liberasse. Toccava a Pierrette.

			Le ultime righe la fecero sorridere, con le lacrime agli occhi: “E sì, puoi usare i fumogeni. Ce n’è una mezza dozzina nel baule sotto il mio letto”.

			Avrebbe usato volentieri i fumogeni, ma prima doveva ritrovare il Magus. Simeon aveva ragione: non sarebbe andato lontano. Pierrette si avvicinò al fuoco e lanciò tra le fiamme il messaggio di Simeon. Gabriel, Lizzie e Halford la guardarono tutti, in attesa.

			“Caporale Halford, potrebbe portare un messaggio a Simeon da parte mia?”

			“Certamente.”

			“Tutto bene, Pierrette?” chiese Lizzie. “Hai l’aria di voler fare qualcosa di avventato.”

			Pierrette si concentrò su di lei, facendole il suo sorriso più convincente. “Se per te va bene, mi piacerebbe molto organizzare una festa.”

		





		
			Capitolo VentitrÉ

			Ci volle del tempo per organizzare la festa. Pierrette chiese a Gabriel di invitare tutti gli artisti, gli scrittori e gli scienziati che conosceva, aspettandosi un’atmosfera simile ai salotti di Ada nella sua casa vicino a Hyde Park. Nei suoi ricordi, quelle serate erano popolate da donne con le braccia nude e le gonne rotonde, uomini che avrebbero potuto benissimo essere in uniforme, tutti in piedi come se invece di una conversazione fosse un ballo.

			La festa dai Rossetti fu diversa. Gli uomini erano abbandonati sulle sedie, le gambe incrociate, gli abiti sgualciti come le loro posture. Le donne erano magre e indossavano abiti semplici e dritti e facevano del proprio meglio per sembrare eteree. Se c’era qualche ballo in corso, i passi dovevano essere complessi. Rossetti passò dal litigare con William Morris al flirtare con la moglie di Morris, mentre Lizzie teneva gli occhi fissi su un giovane che le leggeva una poesia.

			Vicino a Lizzie sedeva una bella donna dagli occhi seri e un sorriso e metà, una delle uniche due donne di colore nella stanza. Sembrava piuttosto annoiata dall’ode del giovane.

			“Le feste qui sono sempre così?” le chiese Pierrette con aria complice, scivolando sul divano accanto a lei.

			“Non saprei. È la prima, per me.” Aveva un accento dell’East End. “Sono solo una modella.”

			Metà delle donne nella stanza erano state modelle per l’altra metà degli uomini presenti, inclusa Lizzie.

			“Ah, be’, abbiamo una cosa in comune” disse Pierrette. “Be’, a parte per il fatto che mi dipingono solo quando eseguo le mie acrobazie. Non riesco a immaginare di dover star ferma per ore e ore. Mi sembra una tortura.”

			“Sono un po’ di soldi in più, che è la cosa più importante. Mio marito guida un taxi ed è stato derubato tre volte nell’ultimo mese.” Tese la mano. “Fanny Eaton.”

			“Pierrette Arnaud.”

			“Francese, giusto?”

			“Sì. Mi dispiace sentire di vostro marito. Dev’essere spaventoso, oltre che una seccatura. Anche noi abbiamo subito un’irruzione qui, qualche giorno fa.”

			La bocca di Fanny si tese. “Londra è davvero piena di criminalità, di questi tempi, e la polizia non fa nulla al riguardo. Niente di niente. Vi hanno preso qualcosa? Qualcuno si è fatto male?”

			“Non questa volta.” Pierrette colse l’occasione. “Temo che ci sia un uomo, dietro l’irruzione. Un uomo che sta cercando qualcosa che pensa che abbia io. Oscar Kane. Lo conoscete? Ha un accento irlandese ed è solito indossare panciotti stravaganti.”

			Fanny alzò un sopracciglio. “A meno che non sia un pittore, non credo di conoscerlo.”

			“È uno studioso e un uomo d’affari.” 

			“Sembra un vero mascalzone, detta così.”

			Pierrette rise. Era a suo agio lì, a parlare con Fanny, ma la stanza era piena di persone con cui sarebbe stato meno piacevole parlare ma più pronte a darle ciò di cui aveva bisogno. Si scusò di voler andare a prendere da bere e fece il punto sulla stanza affollata. C’erano persone sedute sui braccioli delle sedie e altre che scivolavano in grembo degli occupanti. L’aria odorava di tabacco e whisky, e il fuoco sotto la mensola del camino faceva fumo, anche se non sembrava infastidire le persone che vi si erano raggruppate intorno.

			La cosa più importante era che fosse una stanza piena di persone che avrebbero sicuramente saputo dove trovare uno studioso in visita.

			Lì vicino al fuoco c’era l’uomo che conosceva tutti e tutto: John Ruskin, invecchiato di dieci anni dall’ultima volta che Pierrette lo aveva visto da Ada. Era un’adolescente, allora, e non sembrò riconoscerla. Quindi, lei gli spiegò solo di essere ospite dei Rossetti. Lo lusingò per la sua reputazione nelle arti, in botanica, in architettura, in letteratura e in storia. Gli chiese quindi cosa ne pensasse delle teorie di Oscar Kane, che ultimamente aveva studiato dei manufatti al British Museum.

			“Kane, dite?” La guardò, le basette lunghe un metro. “Non credo di conoscerlo. È un uomo del continente, mademoiselle?”

			Gli lesse in faccia le sue supposizioni: quella piccola francese davanti a lui, carina ma insignificante, era interessata a un uomo. Quindi, Pierrette si inventò una scusa e si voltò, alla ricerca di qualcun altro con cui parlare, e per poco non andò a sbattere contro una giovane donna, con occhi grandi, un naso aguzzo, la bocca sottile e seria e una testa folta di capelli castani mossi.

			“Buonasera, mademoiselle Arnaud” disse. “Forse non vi ricorderete di me. Sono la figlia di Ada. Ero così giovane…”

			“Annabella! Oh, certo che mi ricordo.” Pierrette le prese la mano con calore. “Signorina Annabella, direi.”

			“Solo Anne, adesso. Ho ereditato il nome da mia nonna, ma non l’ho mai sentito mio.”

			“Ho sentito della sua morte, l’anno scorso” disse Pierrette. “Mi è molto dispiaciuto per l’ennesima perdita per la vostra famiglia.”

			Anne annuì seccamente. “È questo il motivo per cui sono qui: noi non rispondiamo a molti inviti, in questi giorni, ma avevo sentito che stavate con i Rossetti. Sinceramente, speravo di avere la possibilità di chiedervi di mia madre. Dopo la morte di mia nonna, abbiamo appreso che lei aveva distrutto molte delle carte di mia madre. Abbiamo pensato che forse… forse c’era qualcosa che ricordavate, o lettere che potreste avere.”

			Pierrette si bloccò. Anne era di qualche anno più giovane di lei, ma dalla nascita era profondamente radicata nell’alta società. Era difficile immaginare che avrebbe potuto essere in combutta con Kane, o con i Templari, o che si sarebbe adoperata per distruggere i desideri di sua madre. Ma come poteva esserne sicura?

			“Avete detto ‘noi’?” chiese, prendendo tempo. “Non sapevo che vi foste sposata.”

			“Oh no, intendevo io e mio fratello minore, Byron. Il visconte Ockham, anzi.” Fece un gesto accanto a sé, verso un giovane con la barba e grandi occhi scuri, molto simili a quelli di sua sorella. Indossava un abito semplice con un fazzoletto da collo, non sembrava affatto un lord - ma in fondo in quella stanza piena di artisti, la maggior parte degli uomini erano vestiti come degli operai. Era un semplice marinaio, quando era tornato a casa per stare accanto a sua madre mentre moriva, ma Pierrette non aveva prestato attenzione a niente, in quei giorni bui, al di là di Ada, del suo dolore e del proprio dolore.

			Gli strinse la mano. “Allora non siete più in Marina, Lord Ockham?”

			La sua bocca si contorse in uno strano sorriso. “Non era il posto giusto per me, temo. Quindi, me ne sono andato. Sarei finito davanti alla corte marziale, se non fossi stato Lord Ockham. In questi giorni, però, preferisco essere semplicemente Byron Ockham.”

			“Byron ha lavorato in una ferriera, a costruire navi a vapore” disse Anne con orgoglio provocatorio.

			“Ho un amico che è stato arrestato per diserzione” disse Pierrette a bassa voce, ma con improvvisa urgenza. “Un altro amico di vostra madre, anche se non si vedevano da quando eravate molto piccoli.” Si fermò, ricordando a se stessa che il piano era ottenere informazioni, non darle. Non era tagliata per quel genere di cose, non sapeva essere scaltra. Ora, guardando i volti di Anne e Byron, si rese conto di quanto ancora le mancasse la loro madre. La mente di Ada viaggiava tra le stelle, ma il suo cuore era sempre con i suoi amici. E com’era brava a farsi nuovi amici! Con una devozione immediata e feroce.

			Ma una delle conseguenze di quell’apertura totale era stata proprio la sua corrispondenza con Kane. Ada si era fidata troppo. E ora Pierrette doveva a lei, e a Simeon, l’attenzione di non commettere lo stesso errore. I suoi figli non erano lei. E poi, quella stanza era davvero troppo affollata. Appena oltre il gomito di Anne, c’era una bella donna dai capelli scuri, apparentemente intenta ad ascoltare un uomo con la barba grigia, ma a portata d’orecchio anche di Pierrette. Non indossava abiti da artista, come molte delle altre donne presenti, ma una gonna rossa a ruota e un corpetto dorato su misura.

			Pierrette aveva organizzato quella festa per poter sondare l’intellighenzia di Londra. Era ora di fare il salto.

			“Vostra madre stringeva amicizia con tale facilità” disse Pierrette, un po’ più forte e più allegramente. “Ho incontrato un’altra sua conoscenza a Parigi. Tale Oscar Kane. Qualcuno ha detto che era a Londra. Lo conoscete?”

			La bella donna si girò leggermente. Un movimento minimo, ma Pierrette ora era attenta ed era stata addestrata a notare le cose. Dopotutto, una festa non era poi così diversa da una battaglia di strada. E nemmeno così diversa da uno spettacolo circense.

			“Non conosco quel nome, ma di certo mi interessa conoscere altri amici di mia madre” disse Anne. “In realtà, chiunque abbia una sua lettera o sappia qualcosa del suo lavoro. Aveva così tante idee, ma ne pubblicò solo una minima parte. Temo che il senso del decoro eccessivamente sviluppato di mia nonna ne abbia distrutte la maggior parte.”

			La bella donna si voltò per inquadrare Pierrette. Sembrava un gesto casuale, come se la sua conversazione con l’uomo dalla barba grigia avesse naturalmente raggiunto la fine, e lei stesse guardandosi intorno. Studiò Pierrette dall’alto in basso, sorridendo leggermente. “Perdonatemi” disse con accento tedesco. “Non ho potuto fare a meno di sentire un altro accento del continente. È bello sapere che non sono l’unica straniera, qui. Sono la contessa von Visler. Konstanze.”

			Pierrette le prese la mano. “Pierrette Arnaud. Molto piacere.”

			“Credo che abbiamo un amico in comune. Ma non avete mai sentito parlare di me, a quanto pare.”

			Pierrette mantenne un’espressione neutra. “Ah, allora conosce il signor Kane?”

			La contessa non disse nulla per un momento, poi inarcò un sopracciglio. “Mi riferivo al signor Rossetti. Perché non ci prendiamo un caffè, un giorno di questi? Noi non londinesi dobbiamo restare uniti. Risiedo al Brown’s Hotel.”

			“Al Brown’s! Che buffo” intervenne Anne. “Quell’hotel è stato fondato dal valletto di mio nonno e dalla cameriera di mia nonna.”

			“La vita è piena di coincidenze, davvero” disse la contessa.

			Byron Ockham le interruppe: “Vorrei sapere di più su quell’uomo che è stato arrestato per diserzione, quel vecchio amico di mia madre”.

			Pierrette esitò. La notizia era comparsa sui giornali, quindi non c’era necessità di alcuna segretezza. “Un uomo chiamato Simeon Price. Era naufragato con la Nave di Sua Maestà Birkenhead nel 1852, e si pensava fosse scomparso. È un brav’uomo ed è stato gentile con me.”

			“Cosa spinge un uomo a disertare, mi chiedo?” disse freddamente la contessa. “Decidere di voltare le spalle al proprio dovere. Nel fervore della battaglia, posso capirlo. La codardia è una forza potente. Ma semplicemente andarsene, così?”

			La faccia di Byron era di pietra. Si rivolse a Pierrette come se la contessa non fosse presente. “Farò il possibile per aiutare il vostro amico. Dio mi è testimone, parlerò anche con mio padre, se necessario.”

			Il marito assente di Ada, il colonnello dell’esercito. Perché Pierrette non aveva pensato di andare da lui? C’era una speranza, c’erano cose che poteva fare. Doveva solo restare lucida, tenere i coltelli a portata di mano e non guardare in basso.

   

			Pierrette sedeva su una ciminiera, penzolando le gambe e scalciando con gli stivali neri con i bottoni. Il Brown’s Hotel dall’altra parte della strada era un muro di cinque piani con piccole finestre, ciascuna con una ringhiera di ferro alla base. Un edificio facile da scalare e da cui era facile scendere. E lei era vestita in modo adeguato - per quanto lo permettesse l’essere anche presentabile per un caffè con una contessa. Avrebbe preferito indossare il vestito color malva e la gabbia di crinolina, ma c’era una forte possibilità che quell’invito fosse una trappola. La sala da tè del Brown’s era un luogo pubblico, ma lei aveva in tasca il suo fidato coltello Laguiole e il revolver nella borsa. Ciò nonostante, prima di entrare, preferì assicurarsi della posizione di tutte le uscite, per poterle raggiungere in fretta.

			Aveva preso in prestito uno degli abiti più artistici di Lizzie, per far sembrare che stesse deliberatamente prendendo in giro la moda, piuttosto che impossibilitata a permettersi di meglio. Era di seta, color oro chiaro, abbottonato sul davanti e ricamato con un motivo floreale in filo bianco. Era troppo lungo per lei e Pierrette temeva di non sembrare minimamente delicata come avrebbe voluto. Ma l’abito aveva una gonna ampia, un po’ arricciata nella parte posteriore, che pendeva senza bisogno della crinolina. Indossava il corsetto con dentro gli appunti di Ada e il pesante ciondolo da lutto che Hugh le aveva regalato con dentro la polvere segreta, sia perché era il suo unico gioiello, sia perché non si sapeva mai quando potesse essere necessario sputare fuoco. Avrebbe attraversato le porte dell’albergo come se fosse stata troppo bella per quel posto, si sarebbe seduta con quella contessa e avrebbe scoperto come conoscesse Oscar Kane.

			Pierrette fece un respiro profondo, si spinse fino al bordo del tetto a doppia falda e si girò per poter scendere in strada.

			D’improvviso, due braccia forti le avvolsero le gambe e la tirarono verso l’interno. Pierrette sbatté la testa sul davanzale e il mondo divenne nero.

   

			Quando tornò in sé, era seduta su una sedia di legno. Aveva le braccia legate dietro la schiena e le caviglie trattenute contro le gambe della sedia. Era nell’angolo di una stanzetta. Le uniche altre cose presenti erano un caminetto freddo e vuoto, un tavolo rotondo di mogano, su cui erano posati sia il suo coltello che la pistola, e due persone. C’era un uomo grosso che non riconobbe, in piedi vicino alla porta. Aveva una cicatrice sul viso, orizzontale, su una guancia. Seduta su una sedia molto simile alla sua c’era la contessa von Visler.

			“Sappiamo come pensano gli Assassini, vedete” disse la contessa, con leggerezza, come se dopotutto stessero davvero bevendo il loro caffè. “Il modo migliore per anticiparvi è pensare come voi.”

			“Non sono un’Assassina” disse Pierrette.

			“Forse non ancora, ma di certo vi state addestrando per diventarlo. Simeon è sempre scrupolosamente attento. Vi avrà insegnato a venire prima, a studiare il terreno. Vi avrà insegnato il valore di stare in alto. Per prendervi in trappola è bastato identificare i migliori punti di osservazione e assicurarsi che tutti tranne uno fossero ricoperti da abbondanti quantità di merda di piccione.”

			La contessa sorrise, come un’amica.

			“Kane deve avere accesso a una grande quantità di merda di piccione” sputò Pierrette.

			“Kane non è affar vostro.” Il sorriso svanì, mentre la contessa afferrava la piccola rivoltella di Pierrette, esaminandola pigramente. “Alcuni anni fa vi teneva in pugno, ma ha deciso che non eravate importante, perché ha mandato il qui presente Hennighan a perquisire la vostra stanza e non ha trovato nulla. Quando pensava che Hennighan lavorasse per lui. Prima che si rendesse conto che alla fine tutti lavorano per noi.” Fece una pausa. “Oppure muoiono. A volte succede.”

			Hennighan. Pierrette guardò l’omone con la cicatrice e ricordò Tillie, a Vienna, che aveva detto che un uomo con una cicatrice aveva chiesto di Pierrette e Simeon Price. Rabbrividì.

			Alla fine tutti lavorano per noi. Quindi, la contessa era una Templare.

			“E per tutto il tempo eravate voi il vero tesoro. Avete conosciuto Ada Lovelace nei suoi ultimi anni, quando il suo genio era al massimo. Ero giovane quando siete comparsa per la prima volta, e distratta. Ma ora so che siete venuta da Simeon per una ragione. Voi avete delle informazioni o sapete dove si trovano. In ogni caso, quello di cui ho bisogno è nella vostra testa.” Il sorriso tornò, questa volta meno amichevole. “E forse in quella di Simeon. Simeon è dove possiamo raggiungerlo. E adesso abbiamo anche voi.”

			A Pierrette non piaceva il modo in cui continuava a riferirsi a Simeon chiamandolo per nome.

			La contessa posò la pistola di Pierrette, poi raccolse il coltello Laguiole e lo aprì e richiuse alcune volte, valutandolo. Provò la lama con la punta di un dito.

			Quindi, la contessa von Visler si alzò. Con il coltello ancora aperto, avanzò. Pierrette si raddrizzò, cercando di alzarsi, ma la sedia era pesante e riuscì solo a sbatterla per terra. Se ci fosse stato qualcun altro nell’edificio, forse si sarebbe lamentato del rumore. Non sembrava probabile. La contessa dava l'idea di  essere una donna pronta a tali eventualità.

			Ci volle molto tempo prima che la contessa decidesse dove fare il primo taglio. Con la punta della lama sollevò la catena che reggeva il ciondolo da lutto. Un’arma inutile senza fuoco. Pierrette ricambiò il suo sguardo, cercando di calmare il respiro e il battito del cuore, per cercare la soluzione migliore. Aveva bisogno di pensare. Ma era difficile pensare mentre un coltello - il suo stesso coltello - le stava tracciando una linea lungo la mascella. Non provò quasi nessun dolore, ma sentì il sangue gocciolarle lungo il collo. Il bellissimo vestito di seta di Lizzie si sarebbe macchiato.

			Dal nulla, la contessa la pugnalò, esattamente nel legamento tra l’ascella sinistra e il seno. Abbastanza vicino al cuore da far credere a Pierrette, per un momento, di essere morta o morente, ma abbastanza lontana da assicurarsi che non lo fosse davvero. Un suono frastagliato sfuggì dalla gola di Pierrette. Non era abituata ad avere paura. Simeon non l’aveva addestrata a tutto quello. Avrebbe dovuto farlo.

			Il suo fianco era caldo e umido. Dannazione, dannazione! Il sangue sarebbe penetrato attraverso il corsetto e negli appunti di Ada? Avrebbe dovuto farne una copia. Era stata troppo certa che i documenti fossero al sicuro, finché stavano con lei. Dio solo sapeva quanto fossero sbiaditi e macchiati, ormai. Per anni li aveva portati con sé e non avevano mai fatto del bene a nessuno. Non aveva mai trovato nessuno di cui fidarsi per poterli interpretare, per fermare il Magus. Pierrette era riuscita solo a tenerli lontani da lui… Solo che adesso i Templari li avrebbero distrutti con il suo stesso sangue. Sapevano che li aveva avuti con sé per tutto quel tempo? Avrebbero spogliato il suo corpo e venduto il corsetto a un mercante di stracci a Petticoat Lane, che non avrebbe mai saputo cosa contenesse? Quel pensiero sarebbe stato divertente, se non avesse compreso il cadavere di Pierrette.

			“Vorreste sapere cosa c’è nella mia testa” disse Pierrette, con una voce che le risuonò strana.

			“E voi volete dirmelo” disse la contessa, facendo un passo indietro e battendosi il coltello di piatto contro il palmo.

			“Se mi date carta e penna, scriverò quello che ricordo. Non credo ci sia niente di più dei deliri di una donna morente. Se li volete così tanto, sono vostri. Datemi solo qualcosa con cui scrivere.”

			La contessa sorrise di nuovo, e questa volta il sorriso era quello di un predatore. “Bel tentativo. Non vi slegherò. Quello che sapete potete dirmelo, parola per parola. Abbiamo tempo.”

			Pierrette esitò, pensando velocemente. “C’è una figura che disegnava. Non so come descriverla. Era…”

			Il coltello sbucò fuori dal nulla e tagliò la seta dorata del vestito diagonalmente, dalla spalla alla vita. Le graffiò la carne vicino alla clavicola, ma si impigliò nel corsetto e lo strappò. La contessa sembrò sorpresa: calibrava la profondità e la forza di ogni taglio con molta attenzione. Piegò la testa da un lato e guardò Pierrette, che aveva abbassato la testa per guardare il corsetto.

			Il coltello cadde sul tavolo. Le unghie perfette della contessa tirarono fuori dalla seta strappata un pezzo di carta che faceva capolino dal corsetto di cotone.

			“Oh, che ragazza intelligente.”

		





		
			Capitolo Ventiquattro

			Simeon Price era un prigioniero modello. Anche prima che il medico della prigione lo autorizzasse a lavorare, si offrì volontario di raccogliere stoppa per fare le cime per le navi. Almeno faceva qualcosa e si manteneva in forze. Mangiava fino all’ultima goccia di broda e ogni boccone di patata dura. A volte c’era pane e melassa, o un pezzo di carne o formaggio. Non appena poteva, andava nel suo santuario personale, usando le braccia e le pareti per togliere più peso possibile dalla gamba. Nel cortile degli esercizi, faceva delle smorfie ma teneva il passo con gli altri uomini, quando camminavano in tondo con la mano sui muri. In cella, camminava su e giù, nonostante gli ordini dei medici di riposare. Non gli era concessa nessuna stampella, quindi faceva quel che poteva. Settimana dopo settimana, divenne sempre più forte.

			Un giorno, dopo che era scesa la notte e si trovava nell’oscurità, dimenticò se stesso e iniziò a cantare A Parting Glass. Si udì presto uno sferragliare di catenacci e la guardia si avvicinò per minacciarlo con la cella di punizione. Niente canti e niente fischi.

			Halford disse che la corte marziale sarebbe stata all’inizio del nuovo anno, forse gennaio o febbraio. Il vantaggio, pensò Simeon, era che la sua gamba per allora sarebbe stata abbastanza guarita da permettergli di scappare dall’aula. Lo svantaggio era che Kane sarebbe potuto andare ovunque, nel frattempo, e Pierrette era fuori a cercarlo da sola. Halford aveva consegnato il messaggio di Simeon e lui gli aveva portato la risposta, in cui Pierrette rideva dei fumogeni e diceva a Simeon di non preoccuparsi. Più facile a dirsi che a farsi. Halford aveva ricevuto l’incarico di controllarla, ma alla sua successiva visita a casa Rossetti una Lizzie pallida e malata gli aveva mostrato un biglietto di due frasi scritto da Pierrette, in cui diceva che aveva dovuto recarsi a Dublino e si scusava di non aver potuto salutare. Era apparso sotto la porta dei Rossetti, senza busta, indirizzo o francobollo.

			Dublino? Sicuramente poteva significare solo che Kane era andato a casa. Ma perché? Simeon rilesse più e più volte la breve lettera di Pierrette. Sembrava la sua calligrafia, ma sembrava strana. Di fretta, forse. La sollevò alla luce per cercare l’inchiostro invisibile, riorganizzò le lettere nella mente per trovare un eventuale codice. Niente.

			Non poteva fare altro che fidarsi di Pierrette. Comunque, le aveva insegnato tutto quello che poteva. Il resto dipendeva da lei.

			Due settimane prima di Natale, il principe Albert morì. Halford assicurò a Simeon che la causa era la febbre tifoide e che non c’era alcun dubbio che fosse una morte naturale. Sembrava sorpreso dalla preoccupazione di Simeon per il marito della regina. In tutta Londra, i negozi chiusero per lutto e le feste furono annullate. In prigione, le guardie indossavano bracciali neri. L’amministrazione servì roast beef e verdure per Natale, con il tradizionale budino di prugne per dessert. Nessun prigioniero pianse.

			Iniziò l’anno 1862 e tolsero le stecche dalla gamba di Simeon. La pelle era pallida e umida, e la gamba non aveva un bell’aspetto, ma finché teneva, Simeon era felice. Voleva disperatamente correre, sentire il terreno che gli sfrecciava sotto i piedi, ma l’unico esercizio consentito era camminare in tondo, come un pony legato a una macina, per mezz’ora una volta al giorno.

			Anche nelle viscere della Birkenhead, con l’amaca che sbatteva contro quella degli altri, a Simeon non era mai importato degli spazi ravvicinati. Ora, invece, si sentiva costantemente in uno stato di lieve panico. I suoi anni come Assassino gli avevano dato una certa predilezione per le arrampicate e le cose viste dall’alto e da lontano. Si sentiva come uno dei piccioni di Kane, che guardava attraverso le sbarre della gabbia una finestra che valeva il cielo.

   

			Quando il medico della prigione dichiarò Simeon idoneo a resistere a eventuali punizioni corporali, gli fecero indossare un’uniforme da soldato e lo portarono fuori, in una mattinata luminosa e fredda. La corte marziale si sarebbe tenuta solo a un miglio dalla prigione di Millbank, dritto a nord, nell’edificio delle Guardie a Cavallo.

			Lo affiancavano due ufficiali, una mano stretta su ciascuna delle braccia, all’ingresso. Non gli avevano legato le mani, con sua sorpresa. Nonostante la tentazione fosse forte, Simeon non diede alcuno strattone con i gomiti per poi scappare via. Aveva avuto molto tempo per pensarci, nelle ultime settimane, e aveva deciso che avrebbe dovuto permettere ad Halford di provare a vincere il processo con il suo piano donchisciottesco. Sarebbe fuggito dopo che questi avesse fallito. Aveva giurato di non versare sangue di un innocente, e ciò significava non ferire nessuno nel difendersi, a meno che non fosse strettamente necessario, a meno che non vi fosse nessun altro modo per salvarsi.

			In verità, però, era abbastanza sicuro che presto non ci sarebbe stata altra soluzione.

			In un’ampia stanza con un tappeto rosso e dorato e sedie intagliate, sedevano il procuratore militare e i sette ufficiali che avrebbero giudicato il suo caso. Simeon non stava in compagnia di tanti soldati da un decennio. C’era Halford seduto dietro un tavolo, e alcuni altri uomini della Birkenhead dall’aspetto vagamente familiare, anche se non riusciva a ricordare nessuno dei loro nomi. C’erano alcuni uomini in uniforme che non riconobbe affatto, nelle ultime file, insieme ad alcune donne e uomini in borghese.

			“Giornalisti” gli sussurrò Halford all’orecchio. Allo sguardo sbalordito di Simeon, disse: “Si tratta della Nave di Sua Maestà Birkenhead. È una storia che interessa alla gente, e ci sono sempre alcuni curiosi a questi eventi”.

			Accigliato, Simeon esaminò i loro volti. Alla fine della fila c’era una donna con un vestito rosso intenso, con una velina nera che le ricadeva sul volto dal cappello. Lo guardò e sorrise.

			Aveva dieci anni di più, era più bella e più sicura di sé, ma Simeon non impiegò molto a riconoscere la contessa Konstanze von Visler, la Templare. Ed era lì a Londra, alla sua corte marziale. Non aveva avuto dubbi sul fatto che dietro il suo arresto ci fosse Kane, ma non era sicuro se Kane stesse lavorando con i Templari. Quella presenza sembrava confermarlo. Che Kane fosse un traditore o un doppiogiochista o qualcos’altro, di certo non era semplicemente un Assassino solitario. Stava aiutando i loro nemici mortali. Forse lo faceva da sempre, anche a Vienna, o anche prima. La vera domanda era: da quanto tempo Kane sapeva che stava lavorando per loro?

			Ma non importava, in quel momento. Presto ci sarebbe stata un’altra resa dei conti.

			Su sollecitazione di Halford, Simeon avanzò, leggermente stordito, consapevole di zoppicare ancora leggermente. Il procuratore militare gli chiese se si opponesse alla presenza di qualcuno degli ufficiali nel comitato.

			“Dovrei conoscerli per oppormi a loro, signore.”

			Il procuratore militare grugnì. La corte giurò e il prigioniero si dichiarò “non colpevole”, sedendosi accanto ad Halford, dritto come un coltello.

			L’accusa iniziò con un lungo discorso sul coraggio degli uomini che erano andati fino in fondo in quella che, con grande fastidio di Simeon, il pubblico ministero definì “l’esercitazione Birkenhead”.

			Chiamarono un testimone e Simeon riconobbe il volto del tenente Grimes. Era più vecchio, e ora era il maggiore Grimes. Aveva una piccola cicatrice su un sopracciglio, ma mostrava ancora lo stesso ghigno che aveva mostrato quando aveva ordinato ai suoi uomini di restare ognuno ai propri posti. Informò la corte che le truppe avevano mostrato di cosa fosse fatta l’Inghilterra e l’Impero di Sua Maestà. Avevano obbedito agli ordini fino all’ultimo respiro, mentre Simeon Price aveva scelto di fare diversamente. In un momento di crisi, aveva agito con estremo egoismo e codardia, mettendo a rischio i suoi compagni e i civili a bordo, compresi donne e bambini. Il caporale Price aveva colto l’occasione per disertare. Si era tuffato fuori bordo, nonostante il pericolo di far rovesciare le scialuppe di salvataggio, e aveva lasciato che il mondo lo credesse morto.

			Halford gli fece una domanda: Grimes aveva visto Price provocare danni alle scialuppe di salvataggio o agli uomini sulla nave? Grimes rispose che non stava prestando attenzione, poiché in quel momento stava facendo pace con l’Onnipotente.

			“Eppure, eccovi qui” disse Simeon.

			Si alzò un fruscio per tutta la stanza e il procuratore militare lo guardò torvo. “L’imputato desidera interrogare il testimone?”

			Simeon tossì e deliberatamente non guardò l’espressione di Halford. “Sarei curioso di sapere se il maggiore Grimes sia stato tra quelli sottoposti alla corte marziale, dopo il naufragio, per le azioni che portarono alla morte di tutti quegli uomini.”

			Il viso di Grimes si contorse, ma alzò la mano per fermare l’obiezione del procuratore. “Quegli uomini erano tutti ufficiali della marina e sono stati tutti assolti.”

			“Perché gli uomini che portarono quella nave sugli scogli avevano già pagato con la vita” disse Simeon. “Ma gli uomini che dissero ad altri uomini che le loro vite erano inutili, gli uomini che si fecero prendere dal panico e trovarono conforto nella disciplina e nella regolarità, invece che nella compassione e nel buon senso…”

			Il procuratore militare tentò di interromperlo, ma Simeon continuò.

			“Voi parlate dello spirito della Birkenhead, maggiore Grimes, ma quello spirito era necessario solo perché ogni singolo uomo al comando era un assoluto incompetente. Siamo molto bravi in questo gioco, qui in Inghilterra, vero? Provochiamo un disastro e poi ci applaudiamo per quanto bene lo abbiamo sopportato. No, anzi, ho sbagliato a parlare.” Il procuratore disse qualcosa, ma Simeon lo interruppe di nuovo. “Alcuni provocano un disastro e altri lo sopportano.”

			L’espressione del caporale Halford non poteva più essere ignorata. Simeon tacque. Halford continuò con la propria difesa come se Simeon non avesse parlato. E Simeon rimase in silenzio, per rispetto di Halford e di tutto ciò che aveva fatto per lui. Si era ripromesso di rimanere in silenzio per tutto il tempo, ma poi aveva dovuto ascoltare Grimes e…

			Non si voltò a guardare la contessa, per vedere quale fosse la sua reazione a tutto quello.

			Halford chiamò i testimoni: tre uomini che Simeon avrebbe potuto veder passare per strada senza quasi degnarli di una seconda occhiata. Era un osservatore meno attento, ai tempi in cui li aveva conosciuti, mentre loro invece si ricordavano di lui. Raccontarono una storia piuttosto diversa sugli ultimi momenti della Birkenhead: Simeon Price era stato visto salvare uomini che stavano annegando sottocoperta, sotto le acque che salivano, correndo un grande rischio personale. E da un altro uomo, ora ferito e in pensione, la corte seppe che nel 1850, prima della Birkenhead, Simeon aveva tenuto duro, in Irlanda, di fronte a una folla inferocita che minacciava i magazzini del governo. Simeon non l’avrebbe definita una folla inferocita. Ricordava molto bene quel giorno, anche se non riusciva ancora a ricordare la notte che seguì e che trascorse nel pub. Non avrebbe nemmeno detto di aver tenuto duro, o che ci fosse voluto un coraggio particolare, dato che era lui quello con il fucile e la baionetta. Se quelle donne affamate non lo avevano fatto a pezzi e non avevano preso ciò di cui avevano bisogno per sfamare le loro famiglie, non era un merito di Simeon, ma forse una sua colpa.

			Cosa avrebbe fatto, se avessero cercato di superarlo? Il pensiero lo aveva tormentato anche allora. Oggi veniva processato per codardia, ma la notte in cui era stato davvero un codardo era stata la notte in cui si era messo tra delle madri affamate e il cibo del governo, impugnando un fucile. Quella notte era stato un buon soldato, marcio come previsto, dalla testa ai piedi.

			C’era silenzio nella stanza e si rese conto di aver smesso di prestare attenzione ai testimoni del suo presunto virtuoso carattere. Qualcuno gli aveva fatto una domanda.

			“Potreste ripetere, per favore, signore?”

			Il procuratore militare si accigliò, la fronte increspata sotto la parrucca. “Acconsentite che il caporale Halford fornisca la dichiarazione di difesa per vostro conto?”

			I pensieri di Simeon si rincorrevano come onde dell’oceano. Quello era il piano. Halford era pronto e aveva la sua pila di fogli in mano. Stava per dire alla corte che Simeon aveva sofferto di amnesia, una menzogna che ora sarebbe stata più difficile da sostenere, visto lo sfogo di Simeon sugli ufficiali della Birkenhead. Simeon ricordava tutto abbastanza bene: quella notte, sulla nave, aveva scelto di non essere più un codardo.

			Simeon si alzò, andò al banco dei testimoni e chiese di prestare giuramento.

			Halford si sedette di nuovo, con espressione furiosa.

			Dopo aver giurato a Dio Onnipotente, Simeon iniziò.

			“Sono stato reclutato nel 1847 da un uomo che si era comprato il suo posto con una somma di denaro che la maggior parte dei londinesi non vedrà mai, una somma che cambierebbe le loro vite. Quell’uomo non sapeva come mantenere la pace, difendere la giustizia o proteggere gli innocenti. Non gli era mai stata insegnata nessuna di quelle cose, perché non c’era stato mai nessuno che volesse insegnargliele. Perché nessuno conosceva quelle cose, intorno a lui. Gli avevano insegnato come sparare, come abbaiare ordini a un altro uomo e come sopportare e fare il proprio dovere. Gli avevano insegnato cosa si aspettasse l’Inghilterra da un ufficiale e da un gentiluomo. D’accordo.”

			Guardò il caporale Halford, il cui volto ora mostrava solo vuota rassegnazione. Alla contessa, che sembrava divertita, mandò una maledizione. Quindi continuò, non c’era altro da fare, ormai. “Ma da dove vengo io, un pub di Ealing, tutti noi abbiamo imparato quelle cose, perché l’Inghilterra si aspetta esattamente quelle stesse cose anche da noi, ma per una paga peggiore. Sapevamo già combattere, abbaiare ordini e resistere. Abbiamo accettato di raschiare il fondo ogni giorno per sopravvivere, perché sicuramente gli uomini al vertice, gli uomini che erano così ricchi da potersi permettere di comprare un lavoro, sicuramente loro sapevano qualcosa che noi non sapevamo. Sicuramente sapevano come funzionava il mondo. Qualcuno doveva averlo capito, perché Dio solo sa che noi non lo capivamo. Ogni giorno era difficile a Ealing. È stato difficile ovunque io sia mai stato, da allora. È difficile dar da mangiare ai propri figli, mantenerli in vita, dar loro un qualsiasi tipo di vera educazione, proteggerli dal dolore e dalle paure. È difficile sapere quale sia la cosa giusta da fare e che aspetto abbia l’onore. Per questo le persone vogliono credere che qualcun altro sappia cosa sta facendo. E per questo ci sono gli uomini con il petto pieno di medaglie al comando.”

			“Caporale” disse il procuratore militare “questa non è la Camera dei Comuni. Se avete una dichiarazione da fare in vostra difesa, vi chiedo di farla.”

			Simeon deglutì e disse, con voce più calma: “Ciò che fa di un uomo un ufficiale è il denaro, e solo il denaro. Quindi, quando un ufficiale ordina ai suoi uomini di annegare con la nave, senza nemmeno provare a nuotare o a cercare un pezzo di relitto a cui aggrapparsi, che motivo abbiamo per obbedire? Quando quell’uomo non ha mostrato giudizio, saggezza e nemmeno buon senso? Noi…”.

			“Caporale!”

			“Noi abbiamo venduto le nostre vite e il nostro onore per uno scellino.”

			Allora ci fu silenzio nella stanza, come se tutti si aspettassero che proseguisse, anche se fino a un momento prima c’erano stati colpi e urla contro di lui affinché la smettesse.

			“In mia difesa” continuò Simeon, calmo “non posso dire nulla se non che mi era stato ordinato di morire e io invece ho scelto di vivere. Da quel giorno in poi, ho iniziato a pensare che il mio giudizio fosse buono come quello di qualsiasi altro uomo. Non dovevo lealtà a un credo che mi avrebbe chiamato eroe solo per aver commesso un suicidio inutile con la massima regolarità. Se fossi andato, tutto nudo e cotto dal sole, al più vicino ufficio dell’esercito britannico, sarei stato mandato in Crimea per sparare al vento, o in India a massacrare donne, bambini e vecchi.

			“Non mi pento della mia scelta. Ho fatto l’unica cosa che avesse un dannato senso. E se nuotare tra gli squali fino a non avere più aria nei polmoni, invece di sdraiarmi docilmente e morire come mi era stato ordinato di fare, se questo fa di me un codardo, allora chiamatemi codardo, frustatemi, uccidetemi, deportatemi. Ma mai più io sarò nient’altro che semplicemente l’uomo che sono.”

   

			La corte si ritirò per deliberare. Simeon fu portato in una stanza attigua con alcuni ufficiali, incluso Halford. Il momento ideale per la fuga sarebbe stato durante il trasporto, dopo la condanna. Era sempre più facile cogliere di sorpresa le persone in un’area affollata, quando ci si stava già muovendo. Dopo essersi liberato della loro presa, Simeon non avrebbe dovuto fare altro che correre, presumendo che la sua gamba non avrebbe ceduto.

			“Penso che ci sia una possibilità che i riferimenti al tuo carattere ti salvino dalle frustate” disse Halford cupo, camminando avanti e indietro. “Ma non saprei rispetto alla pena detentiva.”

			“Mi dispiace, Halford. Veramente.”

			“Avresti dovuto avvertirmi. Ti avrei potuto far dichiarare pazzo.”

			“Non era programmato.”

			“E ora sembro un dannato sciocco, o peggio, visto che hanno la mia dichiarazione di difesa scritta, con tutta la storia su di te che perdi la memoria. Accuseranno me, finito qui, non ne dubito.” Halford smise di camminare, guardò Simeon e disse: “Be’, non c’è più niente da fare, adesso. Io…”.

			La porta si aprì e un ufficiale fece loro un cenno: il comitato aveva preso una decisione.

   

			“Il comitato ha deciso, nel caso di Simeon Price, sulla base delle testimonianze sul suo carattere e sulle sue azioni all’epoca dei fatti, e sulla memoria difensiva fornita dal caporale Halford, e sul comportamento insolito tenuto dall’imputato qui oggi, che gli effetti del naufragio furono sufficienti a causare confusione e perdita di memoria, e che quando il caporale Price ebbe ripreso i sensi, il suo mandato era terminato. Che il verbale mostri che Simeon Price non è colpevole di diserzione, essendo considerato congedato senza pensione alla fine del suo mandato nell’anno 1857, ora passato.”

			Era una farsa, o uno stratagemma. Simeon guardò Halford, il cui viso era scioccato come lo sarebbe stato quello di Simeon, se Simeon avesse permesso al proprio viso di manifestare alcunché.

			“Sono libero, quindi?” sussurrò.

			Halford scosse la testa incredulo. “Lo sei, ma non saprei dirti perché.”

			“Io sì” disse una voce dietro di loro, mentre nella stanza si diffondeva il trambusto delle reazioni.

			Si voltarono e videro un giovane con la barba e una faccia seria. “Byron Ockham” disse l’uomo, tendendo la mano.

			Simeon impiegò un istante per riconoscere il nome: il figlio di Ada Lovelace. Era un bambino, l’ultima volta che Simeon lo aveva visto, mentre ora era un uomo.

			“Mio padre, il conte di Lovelace, è un colonnello. Mi fece uscire, quando avrei dovuto essere processato dalla corte marziale, e ora ha fatto lo stesso con voi.”

			Simeon non sapeva cosa dire. “Ma perché?”

			“Perché mio padre l’ha fatto? Perché gli ho promesso che avrei fatto il bravo. O intendete forse dire perché io l’abbia fatto? Avrei detto che fosse ovvio.”

			Simeon fu distratto dalla vista della contessa che lasciava l’aula in mezzo alla folla, dandogli le spalle. Perché era venuta? Se fosse stata solo curiosa, avrebbe potuto leggere la notizia sui giornali. Per sconvolgerlo, forse.

			Un altro uomo si avvicinò a loro e chiese di stringere la mano a Simeon. “Gran belle parole” disse lo sconosciuto, il viso arrossato. “Davvero, gran belle parole.”

			“Penso” disse Halford, guardando il gruppo di uomini riuniti vicino alla porta “che ci siano dei vecchi compagni, in questa stanza, a cui piacerebbe molto offrirti da bere.”

		





		
			Capitolo Venticinque

			Pierrette si asciugò un po’ di sangue da sotto il naso. Non si chiedeva più da dove provenisse il sangue, o perché. A volte se lo ritrovava sulle mani, traccia di una delle varie ferite sul suo corpo. L’unica cosa che si chiedeva era per quanto tempo la contessa l’avrebbe tenuta in vita e se fosse riuscita a ottenere l’unica cosa di cui aveva bisogno prima della fine.

			Nei primi giorni di prigionia, la contessa arrivava da Pierrette una volta al giorno, di pomeriggio, e le faceva altre domande su Ada Lovelace. Dopo pochi giorni, il motivo fu chiaro: come Pierrette sapeva bene, gli appunti di Ada non erano scritti in codice, non esattamente, o almeno la maggior parte non lo era. Ma non avevano senso. A volte le frasi non combaciavano nemmeno in modo coerente. C’erano riferimenti a nomi od oggetti gettati a casaccio, come una specie di scorciatoia per i pensieri di Ada.

			“Abbiamo contatti tra i suoi amici e la sua famiglia” disse un giorno la contessa. “Scopriremo quello che dobbiamo sapere. Potete agire rapidamente per salvarvi, ora, aiutandoci. Il tempo è poco.”

			Quindi, Pierrette fece quello che faceva ogni giorno: sputò una sequela di parole francesi sgradevoli contro la contessa, che lasciò la stanza.

			Poi entrò Hennighan e la picchiò.

			Ogni mattina, lo scagnozzo le portava anche un pasto a base di porridge in una tazza di latta troppo fragile per essere usata come arma. Non era un’esistenza confortevole. Pierrette non aveva altra acqua che una tazza di liquido puzzolente al mattino e una prima di andare a letto. Non poteva lavarsi, e anche se non era mai stata un’appassionata di bagni frequenti, avrebbe molto gradito uno straccio e una bacinella. Cosa ancora peggiore, faceva molto freddo. Aveva chiesto due volte a Hennighan di accendere il fuoco nella stanza, ma la richiesta era stata respinta. La seconda volta, lui le disse che c’era una stufa al piano di sotto e un tubo che riscaldava a sufficienza quella stanza. La signorina pensava forse di aver attraversato la strada e di stare al Brown’s?

			Il giorno dopo quella conversazione, Pierrette si svegliò stordita ma con la mente lucida. Hennighan le portò la sua tazza di porridge e lei la bevve con calma, sovrappensiero. Simeon le aveva insegnato che l’osservazione era sopravvivenza. Quindi, lei avrebbe osservato. Fece un lungo elenco nella sua mente di tutto ciò che sapeva, di ogni fatto o schema che poteva riconoscere. Il primo problema era che era incatenata, le braccia al camino e le caviglie al tavolo, quindi doveva dormire lì in mezzo sul pavimento.

			Fu come sempre provocatoria durante la conversazione di quel giorno con la contessa, ma lasciò deliberatamente che la propria voce si spezzasse e mostrò le mani tremanti. Durante il pestaggio di quel giorno, crollò e singhiozzò.

			Il giorno dopo, quando la contessa tornò di nuovo, Pierrette disse a bassa voce: “Vorrei aiutarvi. Conoscevo Ada e forse potrei ricavarne qualcosa, se ci provo”.

			Fu rimessa sulla sedia, le caviglie legate alle gambe di legno. Aveva le braccia libere per poter scrivere, ma la contessa le si sedette di fronte, sulla sedia vicino al camino, con le spalle alla porta e una pistola in mano. Hennighan rimase qualche metro dietro la sedia di Pierrette, con le spalle alla finestra. Con sua sorpresa, la contessa le diede accesso agli appunti di Ada. Non era una copia, ma le carte vere che erano sopravvissute per così tanto tempo nel corsetto di Pierrette, ora ricucite grossolanamente in un nuovo taccuino tra due copertine di cartone nero. Non che Pierrette potesse farci molto. La contessa le porse dei fogli di carta scadente e alcune matite spuntate.

			Il primo giorno, Pierrette esaurì tutti e dieci i fogli di carta, scrivendo a lungo, poi mettendo una croce su enormi sezioni e riscrivendo tutto ciò che aveva scritto. Alla fine, però, incluse un’interpretazione vera e utile, circondata da scarabocchi neri: dove Ada aveva scritto “armonie serali”, quello era un riferimento a una barzelletta di famiglia secondo cui tutti cantavano meglio dopo un bicchiere di porto, e significava che qualcosa stava funzionando bene. Era una piccola offerta in buona fede, fatta solo per ottenere ciò che voleva veramente. Pierrette non era mai stata una brava bugiarda, ma sapeva recitare.

			Quella procedura proseguì per giorni, e Pierrette si dimostrò paziente. Rinunciava a un pezzetto di verità dopo l’altro, sperando solo che nulla si sarebbe potuto rivelare tanto significativo da consentire loro di costruire l’arma che i Templari speravano avesse preso forma nella strana immaginazione di Ada. Consumò pile di fogli, una dozzina di matite (tutte temperate per lei dalla contessa in persona, usando il prezioso coltello di Pierrette) e quasi tutta una gomma per cancellare.

			Le percosse non si fermarono, ma diventarono sporadiche e generalmente più leggere. Così era quasi peggio, poiché Pierrette non sapeva mai cosa le avrebbe portato quella giornata, e si ritrovava a sperare che una nota particolarmente intelligente, o un comportamento educato, le avrebbero fatto guadagnare una tregua. Nei giorni brutti, se ne chiedeva il perché, e l’unica cosa che poteva esaminare era il proprio comportamento. All’inizio, era facile dimenticare che stava recitando. Dopo un po’, capì che non lo stava più facendo.

			Una notte non riuscì a dormire per colpa del freddo. Proprio quello che stava aspettando. Era esausta ma sorrideva cupamente, quando un’alba luminosa e limpida irruppe dalla finestra. Lo scagnozzo arrivò con il porridge. Poi venne la contessa e Pierrette si mise al lavoro, le caviglie legate alla sedia come sempre. Lavorò sodo, ma commise degli errori e lasciò cadere la matita. Il naso le sanguinava e c’erano delle macchie di sangue sulla parte consumata della gomma per cancellare. Le dita erano rosse di striature del suo stesso sangue e congelate, quindi ci doveva soffiare sopra per riscaldarle.

			“Perché state temporeggiando?” disse la contessa, con dolce curiosità. “Il freddo non vi dà così tanto fastidio, lo so.”

			“Di solito non fa così freddo.” Pierrette stessa si sorprese del proprio tono, ma non cambiò espressione. “Semplicemente non riesco a scrivere con le dita congelate. Se potessimo accendere un fuoco…”

			La contessa non disse niente.

			Pierrette tossì. Si rifugiò nella verità, rischiando, perché quello che c’era davanti a lei negli appunti di Ada non aveva nulla a che fare con le armi. “Qui sta dicendo qualcosa su un tempio, e dato quello che so sui riferimenti privati di Ada alle varie zone dell’Inghilterra, direi che questo era a Bath. C’è una sezione sulle linee convergenti, le coordinate e un manufatto: tutti frammenti di parole in codice. Penso di potercela fare, ma per risolverlo mi servono le mie dita…”

			La contessa alzò la mano per dirle di smettere di parlare, quindi fece un cenno a Hennighan, il quale lasciò la stanza per poi tornare con alcuni ceppi di legna.

			Pierrette era stata paziente.

			Era a metà di una frase, e il fuoco aveva già riscaldato la stanza, quando con noncuranza si portò alle labbra il ciondolo da lutto, sollevò il mento e soffiò.

			La polvere gialla rimase sospesa nell’aria per un momento, prima di diventare una brillante nuvola di fuoco arancione, con il centro a solo una spanna di distanza dalla testa della contessa. La contessa si alzò dalla sedia, emettendo un rumore diverso da qualsiasi altro suono Pierrette avesse mai sentito uscire dalle sue labbra. Hennighan fu rapidamente al suo fianco, allontanandola dal fuoco. La polvere durò pochi secondi, poi scomparve, ma a quel punto la manica a sbuffo della contessa era in fiamme. Pierrette aveva già allungato la mano attraverso il tavolo, aveva afferrato il coltello e il taccuino e aveva tagliato le corde che le tenevano le caviglie.

			Hennighan si lanciò verso di lei. Pierrette afferrò la sedia e si attenne al piano, nonostante la forte tentazione di infilargli il coltello tra le costole. Ma i coltelli erano due, e c’era ancora la pistola in mano alla contessa.

			La contessa urlò di frustrazione e sparò un colpo, proprio mentre Pierrette stava sollevando la sedia per rompere la finestra. Il colpo attraversò il vetro, creando il bersaglio perfetto per la sedia. Con tutte le sue forze, per quanto diminuite dopo tutto il tempo trascorso legata, Pierrette spaccò la finestra e poi vi si gettò attraverso, ignorando l’improvviso efflusso di sangue caldo dovuto a una dozzina di tagli. Sapeva che il tetto ad angolo sotto la finestra avrebbe frenato la sua caduta, ma si fece comunque male, quando rotolò giù dalle tegole, si appese per le dita e si lasciò cadere bruscamente sul marciapiede un piano più sotto. Era quella che il maggiore Wallin avrebbe definito una bella caduta: piegò le ginocchia sotto di sé, nonostante il male terribile, ma non si ruppe niente. Dalla finestra giunse un altro sparo, mentre Pierrette si metteva in piedi e iniziava a correre, piuttosto traballante, prima nel tabaccaio più vicino e poi fuori dalla finestra sul retro, fino a un vicolo dove si fermò per vomitare dei coaguli di sangue. Quindi, si trascinò su un davanzale, poi su un altro, poi su un tetto alto.

			Era riuscita a percorrere un tratto di strada lungo la fila di case, quando alla fine le forze la abbandonarono, e dovette raggomitolarsi al riparo di un camino fumante. Sperava che non avessero visto da che parte fosse andata, ma se anche l’avessero fatto, lei non avrebbe potuto proseguire. Rimase lì a lungo, tremante e sanguinante, il braccio stretto intorno al taccuino di Ada, mentre un’intensa serata londinese scendeva intorno a lei. Doveva essersi addormentata, perché qualche tempo dopo alzò lo sguardo sul volto molto sorpreso di un giovane spazzacamino.

		





		
			Capitolo Ventisei

			Il Red Lion di Holborn era il ritrovo preferito di Dante Gabriel Rossetti. Gli piaceva la sua storia: secondo la leggenda, il corpo riesumato di Oliver Cromwell era stato conservato lì durante la notte precedente l’impiccagione. Era vicino al vecchio appartamento dei Rossetti in Red Lion Square, ed era a metà strada, ora, tra le sue nuove stanze a Blackfriars e il Working Men’s College di Great Ormond Street, dove insegnava.

			Quindi, il Red Lion fu il primo posto in cui Simeon si recò, dopo che la padrona di casa a Blackfriars lo aveva tenuto sulla porta, dicendo che la signora era indisposta e il signore era fuori. Simeon aveva bisogno di sapere tutto il possibile sul perché Pierrette fosse andata in Irlanda e dove avrebbe potuto trovarla. Quindi, sarebbe salito a bordo della prima nave per raggiungerla.

			L’opera miracolosa di Byron Ockham non si era limitata alla sua assoluzione. Gli avevano restituito la lama nascosta, il coltello italiano, la rivoltella e i suoi vecchi vestiti. Era tutto lì con lui, anche se il mantello color pietra, dono degli Assassini di Parigi, aveva uno strappo nel mezzo. Simeon lo portava sopra il braccio, mentre camminava per le strade più strette e buie di Londra, per abitudine. Alla fine giunse al Red Lion, in un ampio angolo di strada aperto, illuminato da un lampione nella sera fredda.

			Dentro il locale era affollato e rumoroso. Meglio. Rossetti era lì, e sembrava esausto. I riccioli scuri gli pendevano lunghi dietro le orecchie. Forse era l’illuminazione delle poche lampade a paraffina presenti, ma aveva le occhiaie e la fronte alta luccicante.

			Tuttavia, l’uomo gli sorrise per dargli il benvenuto, quando Simeon si avvicinò. Rossetti scivolò giù dalla panca, lasciando il gruppo di persone con cui era seduto, e gli strinse la mano.

			“Lo sapevo che avreste trovato una via d’uscita” disse Rossetti. “Buon per voi.”

			“Mi è stato detto che Pierrette è andata in Irlanda” disse Simeon senza preamboli. “Vi ha detto qualcosa prima di andarsene, sul perché?”

			“No.” Rossetti si accese la pipa con le mani tremanti. “Molto imprevedibile, la vostra ragazza francese.”

			Simeon si irrigidì, quando qualcuno gli si avvicinò da dietro, ma era solo un uomo con gli occhi da soldato e una pinta di birra scura in mano. “Per voi, signor Price, dai ragazzi.”

			Si girò e vide un gruppo di uomini seduti sugli sgabelli al bar, che lo guardavano tutti. Si toccarono tutti le falde dei cappelli, e lui annuì di rimando, a disagio.

			“Come fanno a sapere chi sono?” chiese, a nessuno in particolare.

			Gli rispose l’uomo che gli aveva portato la birra: “Abbiamo tutti seguito il vostro caso sui giornali. C’erano dei disegni”.

			Simeon scosse la testa. “Accidenti. Dovevano essere proprio belli, come disegni.”

			Rossetti fece un gesto con la pipa. “Voi avete l’aspetto distinto di un uomo che ha appena scampato delle frustate ma non sa bene come sentirsi al riguardo. Questo probabilmente li ha incoraggiati.”

			“So maledettamente bene come mi sento al riguardo” brontolò Simeon, voltandosi. L’uomo che gli aveva portato la birra se ne andò, ma aveva un volto di cui Simeon sentì di potersi fidare. Bevve un sorso: era amara e forte. Ne bevve un altro.

			“Be’, anche loro, a quanto pare” proseguì Rossetti. “Potete godervi la celebrità quanto la libertà. Cosa farete, adesso?”

			Rossetti e sua moglie non avevano mai fatto molte domande su cosa facesse Simeon per vivere. Sembravano pensare che avesse qualcosa a che fare con il circo o con l’illegalità. Non erano molto lontani dalla verità.

			“Prenderò la prossima nave per l’Irlanda e troverò Pierrette.”

			“Oh, ma è tornata, non lo sapevate?”

			Simeon si bloccò con il bicchiere a metà. “È tornata?”

			“Avrei dovuto dirvelo, suppongo.” L’artista fece una smorfia. “Ero fuori, a insegnare, e a quanto pare Pierrette è entrata dalla finestra, quasi spaventando a morte Lizzie, per quanto non ci sarebbe voluto molto, visto lo stato in cui si trova. Abbiamo perso di nuovo un bambino, poco prima di Natale, e non sta affatto bene.”

			“Mi dispiace molto saperlo. Che cosa ha detto Pierrette, lo sapete?”

			Rossetti strinse gli occhi guardandolo. “Io non c’ero. Lizzie ha detto che sembrava agitata, vestita di stracci e dimagrita. Ha detto qualcosa sul voler far sapere a Lizzie che stava bene, il che è stato strano, dato che non avevamo motivo di pensare che non stesse bene, finché non è entrata da quella finestra. Lizzie è rimasta talmente sconvolta che ho dovuto mettere nuove serrature alle finestre e piazzare la signora Burrell sulla porta principale per allontanare i visitatori.”

			“Sì, sta ancora seguendo gli ordini.” Pensò Simeon furioso per un momento. “Quindi, Pierrette è tornata a Londra.” O forse non se n’era mai veramente andata.

			Una delle donne del gruppo prima seduta vicino a Rossetti si avvicinò a loro. “Se la vedete, signor Price, potete darle un messaggio da parte mia?”

			Simeon si chinò verso la donna, per sentirla meglio al di sopra del chiasso del pub e per assicurarsi che nessuno potesse sentirli, così vicino che la sua tempia sfiorò lo sbarazzino cappello di paglia.

			“Parlate di Pierrette?”

			“Sì, esatto. Sono Fanny Eaton. Ci siamo incontrate diverse settimane fa, la signorina Arnaud e io. Stava cercando un irlandese. Se la vedete, per favore ditele che è andato a Bath.”

			Simeon quasi cadde dalla sedia. “Un irlandese? Intendete dire che il nostro dannato irlandese è andato a Bath?”

			“Sì, be’, ecco… Il mio vecchio marito guida un taxi, e quando ho sentito che la signorina Arnaud era partita per l’Irlanda così presto dopo aver chiesto sue notizie, ho detto al mio James di stare all’erta e gli ho descritto quel tizio. Proprio ieri, James mi ha detto di aver portato un irlandese con indosso un panciotto che sembrava fatto di piume di pavone, e l’altro uomo che era con lui lo ha chiamato Kane. Dovevano prendere un treno per Bath.”

			Simeon balzò in piedi. “Grazie, signora Eaton. Questa è davvero la più… Rossetti, scusatemi… devo…”

			Rossetti gli fece cenno di andare pure, versando il resto della birra di Simeon nel proprio bicchiere.

			Simeon uscì in Holborn Street. Una leggera nevicata di febbraio vorticava intorno ai lampioni. La sera era abbastanza giovane e la strada era ancora affollata, con gli zoccoli dei cavalli delle carrozze che battevano a tempo con le chiacchiere del pub. Sentì la testa girare. Da che parte andare? Doveva arrivare a Bath, ma poteva fidarsi che Pierrette nel frattempo fosse al sicuro? Del resto, forse Pierrette aveva già scoperto lei stessa dei movimenti di Kane ed era sulle sue tracce. Forse li avrebbe trovati entrambi lì.

			Sospirò, fece un passo avanti, poi si fermò di nuovo. In alto sopra la sua testa, qualcuno fischiò, un suono lungo e basso. Un’armonia familiare di note.

			Simeon alzò lo sguardo e vide una sagoma che conosceva, seduta sul timpano di un tetto di pietra tre piani più in alto, con i piedi penzolanti come fosse una bambina che giocava su un ponte.

   

“I tuoi movimenti sono prevedibili, vecchio mio” disse Pierrette, masticando un boccone di panino con pasta di pesce, mentre erano seduti insieme sul bordo del tetto. “Sapevo dove cercarti. Così come l’avrebbero saputo loro.”

			Era così felice di sentirla mentre lo prendeva in giro che non riuscì a trattenersi dal sorridere.

			“Prima di tutto, ragazza mia, trentacinque anni non significa vecchio. In secondo luogo, non avrei dovuto mostrare la mia faccia al Red Lion, se ti fossi presa la briga di dirmi dove ti trovavi.” Manteneva il tono leggero, ma di tanto in tanto la guardava, con la massima disinvoltura possibile. Era turbato dal suo sguardo. Era magra, e il viso era gonfio e ammaccato su un lato. Aveva una crosta non del tutto rimarginata sulla mascella e il modo in cui si muoveva, sussultando a volte quando si piegava, suggeriva altre ferite, forse anche una costola incrinata.

			“Ho incontrato una ricca signora a una festa e il giorno dopo, senza nemmeno chiedermelo, mi ha afferrata, legata e obbligata a parlare di Ada per quelle che mi sono sembrate settimane. Tutto qua.”

			“Una ricca…” Il rossore gli risalì dal collo, quando capì. La strega era rimasta seduta durante la sua corte marziale, a sorridergli, mentre per tutto il tempo teneva Pierrette prigioniera da qualche parte? “La contessa von Visler?”

			“Ah, la conosci!” disse Pierrette seccamente. “Donna adorabile, affascinante, molto brava con il coltello. Forse ora è un po’ ustionata, ma solo un po’.” Gli sorrise debolmente. “Non sono ancora riuscita a usare una bomba fumogena, ma ho sfruttato qualcosa di simile.”

			“Lei è…”

			“È molto viva, mi dispiace dirlo. O lo era fino a qualche giorno fa. Mi ci è voluto un po’ per orientarmi, poi ho sentito che eri stato liberato, ed eccoci qui.” Diede una pacca sulla borsa che teneva in grembo, stretta su una spalla, che conteneva anche i panini. “Ed ecco qui anche il dannato taccuino. Penso che dovremmo bruciarlo, sai. Ma poi, ogni volta che inizio a cercare un fiammifero, penso, ah, ma forse qui c’è davvero una risposta che ci aiuterà a capire cosa vogliono o dove sono andati.”

			“Kane è andato a Bath, a quanto pare.”

			Un sospiro lungo, poi Pierrette proseguì. “Una delle cose che ho detto alla contessa è che Ada aveva scritto delle cose su Bath. Ed effettivamente era scritto sui suoi fogli, Simeon. Ho dovuto dar loro delle cose plausibili. O pensavo di averlo fatto. Oh, è stato un errore. Non so cosa stiano cercando, ma non può essere una coincidenza.”

			“Va tutto bene. Lo troveremo e metteremo fine a tutto questo.” Simeon gettò l’ultimo pezzo del suo panino a un piccione, un bravo piccione inglese, senza un collo riconoscibile né nessun bussolotto legato alla zampa. Si strinse nel mantello, contro il freddo della notte.

			“Il tuo mantello è strappato” disse Pierrette. “Dammelo, così lo rammendo.”

			“Sono un soldato, Pierrette. So usare ago e filo.”

			“Come no, ho visto le tue cuciture.”

			“Umpf.” Era stata intelligente, doveva ammetterlo. Il corsetto aveva tenuto gli appunti al sicuro per anni. “Mi chiedo cosa direbbe Ada, se sapesse che le sue idee ci hanno causato così tanti problemi.”

			“Penso che abbiano causato più torture a lei che a chiunque altro” disse Pierrette, con espressione addolorata. Lei era stata insieme ad Ada negli ultimi momenti della giovane donna, si ricordò Simeon. Mentre lui si accontentava di inviare brevi lettere, dispacci da soldati che dicevano poco e chiedevano di meno. Probabilmente riceveva lo stesso tipo di lettere da suo figlio, Byron Ockham, in quei giorni. Ed era proprio il giovane Ockham, un altro disertore, che Simeon doveva ringraziare per la sua libertà.

			“Sai, siamo sempre un passo indietro” proseguì Pierrette. “Ora andiamo a inseguirlo a Bath, e forse è un’altra trappola. Forse ti prenderanno per sempre questa volta, Simeon, e anche me. Suppongo che il tuo misterioso Ghost non possa aiutarci… Ci sono degli Assassini a Bath?”

			“Ho chiesto in giro” disse Simeon. “Non credo che al momento riceveremo molto aiuto da quella parte. Sono occupati. Qualcuno li sta tenendo occupati, forse. I Templari hanno influenza in ogni angolo di Londra e non dubito che sia così anche a Bath. Penso che saremo soli.”

			Pierrette scosse la testa. “Siamo molto bravi, ma non possiamo vincere se siamo così terribilmente in inferiorità numerica. Ho degli amici disposti ad aiutare.”

			“Lizzie è malata, mi ha detto Rossetti.”

			“Non Lizzie.” Fece un pausa. “La Compagnia Equestre Aurora.”

			“Degli artisti circensi? Santo cielo, Pierrette, abbiamo già abbastanza di cui preoccuparci senza mettere in pericolo delle persone che non hanno idea di come combattere.”

			“Forse non sono soldati, ma conosco un uomo in grado di centrare uno scellino scendendo da un muro e una donna che può saltare da un cavallo al galoppo. Io stessa non ero una combattente, quando ti ho salvato la vita la notte che ci siamo incontrati, ricorda.”

			“Mi hai salvato la… Oh, non importa. Va bene, purché non siano d’intralcio.” Capiva dalla sua espressione che amava i suoi amici, che avrebbe affidato loro la propria vita e che avrebbe dato la propria per loro. Era l’unica cosa che gli era mancata dell’esercito, la cosa che aveva cercato quando si era recato a Vienna, la cosa che Kane gli aveva negato così a lungo. Una Confraternita.

			Pensò a Sawyer Halford, a Byron Ockham, a quella vicinanza che gli era stata concessa senza che l’avesse cercata. Pensò al gruppo di soldati che bevevano nel pub sottostante, che gli avevano offerto da bere per quello che aveva detto sul banco degli imputati.

			“Penso che potrei conoscere anch’io alcune persone” disse.

		





		
			Capitolo Ventisette

			Simeon era appollaiato in cima al campanile dell’Abbazia di Bath. Era una di quelle sere in cui le nuvole sembrano catturare la luce delle strade sottostanti e trattenerla, quindi tutto era avvolto in una strana sfumatura arancione. La prima volta che aveva scalato una cattedrale, le nuvole rotolavano via oltre Vienna, in un mondo talmente vasto che gli era sembrato infinito. Quella sera, riusciva a malapena a vedere la fine della strada. Vide un veicolo insolito che scendeva lungo la London Road: un carro dipinto di rosso con la scritta DUE VOLTE PATROCINATA DA SUA MAESTÀ LA REGINA in lettere dorate in grassetto su un’insegna sopra la testa dell’autista. L’autista era una donna minuta, i cui capelli biondi che sbirciavano da sotto il cappello riflettevano la luce del sole. Guidava abilmente i cavalli sulla strada scivolosa. Una degli amici del circo di Pierrette, probabilmente quella che era solita guidare i carri.

			Simeon era arrivato per primo in treno, con Halford e Ockham. Lui aveva chiesto ad Halford se conoscesse qualche uomo robusto che avrebbe voluto fare un po’ di soldi in un certo affare non del tutto conforme alle regole del marchese di Queensberry. Quando Halford si era proposto per l’incarico, Simeon si era opposto. Aveva già messo abbastanza in pericolo il suo amico, se l’avessero arrestato perché coinvolto in una rissa si sarebbe beccato una corte marziale tutta sua. Adesso aveva una moglie e una figlia a cui pensare. Ma Halford gli aveva semplicemente chiesto se pensava che fosse un uomo contro cui valesse la pena combattere, e Simeon aveva dovuto dire che sì, lo era, e ciò bastò.

			Anche coinvolgere Ockham gli aveva provocato un dolore acuto. Era il figlio di Ada Lovelace, Simeon avrebbe dovuto cercare di tenerlo al sicuro. Ma Ockham sembrava determinato a schernire la morte, comunque, tra le bottiglie e le risse nei bar, quindi, anche se sua madre non l’avrebbe capito, Simeon lo coinvolse. Ockham era forte e intelligente, e anche ansioso di combattere contro qualcosa di diverso dagli spettri che lo tormentavano.

			Nei suoi momenti di maggior ottimismo, Simeon aveva persino pensato che, con quei due al suo fianco, avrebbe potuto affrontare Kane prima dell’arrivo di Pierrette e della sua compagnia circense. Ma aveva trascorso troppo tempo a cercare in giro per la città un posto come quello descritto negli appunti di Ada. L’area che Pierrette pensava che descrivessero era solo un guazzabuglio di vecchi hotel, dove alloggiavano le vecchiette quando usufruivano delle acque termali. Simeon aveva ficcato il naso in ogni sala da tè ammuffita, in ogni deposito di bagagli, in ogni vicolo stretto circondato di mattoni, ma non aveva trovato nulla. Nessun segno di Kane.

			Alla fine, quella mattina era salito sull’abbazia e si era seduto a guardare in giro per un po’, lasciando che gli schemi parlassero alla sua mente. E dopo un po’, come sempre, tutto divenne chiaro. In primo luogo, notò due uomini con dei badili in una strada secondaria, mentre attraversavano una piccola porta di legno in un vicolo che lui sapeva non condurre da nessuna parte, e poi, un’ora dopo, individuò lo stesso Kane. Indossava un cilindro e un cappotto. Entrò nel vicolo e non ne uscì più.

			Era tornato a terra e aveva messo Halford e Ockham a controllare con discrezione l’uscita del vicolo. Poi, era salito di nuovo sulla guglia, per osservare la città in cerca di altri schemi, attento a qualsiasi cosa potesse essersi perso.

			Gli uomini con i badili significavano due cose: Kane era lì in cerca di qualcosa, proprio come aveva sospettato Pierrette, e non era solo.

			Per dieci anni Kane, il Magus, lo aveva usato o evitato. Quella sera, sarebbe finita, e in quel posto. Simeon aveva ricevuto un telegramma da Henri Escoffier, in Francia, che gli diceva che gli Assassini di Parigi si erano persuasi che Oscar Kane avesse tradito il credo. Aveva offerto il loro aiuto, se Simeon fosse stato disposto a osservare e aspettare. Ma Simeon aveva osservato e aspettato abbastanza a lungo.

			Durante la discesa dalla cattedrale, la pietra bagnata gli graffiò i palmi delle mani e la gamba gli doleva. Ma era libero. Presto avrebbe potuto scivolare in qualsiasi ombra e vivere il resto dei propri anni in modo anonimo e solitario. Un dolce, facile oblio, una vita esente da doveri. Mai più uccidere, mai più perdere nessuno. Mai più traditore o tradito. Mai più riapprendere la lezione che conosceva già molto bene: una fedeltà giurata non era garanzia di onore. Alla fine, le uniche cose che esistevano al mondo erano un uomo e la sua coscienza.

			Se fosse scivolato nell’ombra, la sua coscienza sarebbe scivolata via con lui. L’onore non era una cosa che un uomo potesse rispettare, da solo. L’onore esisteva solo laddove le persone cercavano di fare qualcosa di buono insieme.

			Uscì dal cimitero e si spostò in strada, per salutare il carro rosso. Erano dietro l’angolo dall’ingresso del vicolo, nascosti alla vista. Pierrette si precipitò fuori dalla portiera del carro nel suo mantello marrone scuro, con un fagotto color pietra tra le mani.

			“Quello è il mio mantello?”

			“Buona sera anche a te. Il nostro viaggio è stato molto tranquillo, grazie.” Glielo mise tra le mani con un sorriso.

			Simeon lo aprì e vide che lo strappo era stato riparato, ma la cucitura non sembrava invisibile. Anzi, quando lo sollevò alla luce delle lanterne del carro, vide che brillava. Filo d’oro. Correva lungo tutta la riparazione, e anche intorno all’orlo e alla punta del cappuccio. Non l’aggiunta più pratica, per un mantello che doveva impedire a chi lo indossasse di essere notato, ma era stato un gesto gentile.

			“È stata Nell” disse Pierrette. “È tornata a Londra a badare al negozio, ma l’ha fatto prima della partenza.”

			Simeon aveva sentito molte storie su Nell, ai suoi tempi. E badare al negozio era una cosa importante, dal momento che aveva convinto Pierrette a nascondere gli appunti di Ada lì, sotto una pila di oggetti di scena del circo. Sapeva che i Robinson avevano dato il permesso ed erano felici di aiutare, ma Pierrette non era stata felice dell’idea. Simeon, però, l’aveva convinta che i Templari avrebbero pensato che Pierrette avesse ancora gli appunti con sé, come aveva fatto per tutti quegli anni, e che il posto più sicuro era lontano da loro. Ma sapeva che Pierrette era a disagio.

			Scherzò: “Ed è stata di Nell anche l’idea di usare qualcosa di diverso da un filo semplice?”.

			“Chiedi aiuto a un circo, ottieni aiuto da un circo” disse Pierrette con un’alzata di spalle. Indicò la donna bionda minuta al posto di guida. “Questa è Tillie Wallin, la migliore cavallerizza d’Europa. E questi” - prese la mano di un uomo dalla pelle scura e i capelli grigi che stava scendendo dal carro - “è Hugh Robinson, uomo forzuto e grande lanciatore di coltelli. E infine Ariel Fine, capace di camminare su una ragnatela.”

			Ariel prese la mano di Simeon con un sorriso. “Cosa più utile, una volta ho sbattuto assieme le teste di due uomini che stavano cercando di molestare un amico dopo uno spettacolo. Li ho fatti svenire, tutti e due. Noi ci prendiamo cura gli uni degli altri, sempre. Indicami solo l’uomo che ci ha portato via Pierrette.”

			Sarei io, pensò Simeon, ma non lo disse.

   

			All’ombra di uno squallido muro di mattoni, Byron Ockham era in piedi con le mani in tasca e un sigaro che brillava sotto il berretto nero da pescatore. Dall’altra parte della porticina che dava nel vicolo, Sawyer Halford era sull’attenti, ma quel giorno senza uniforme. Quando vide Simeon e i suoi amici avvicinarsi silenziosamente lungo la strada secondaria, sorrise.

			“Nessuno è entrato o uscito” disse piano Halford. “A meno che non ci sia un’altra uscita.”

			“Non credo che ci sia” disse Simeon, che aveva trascorso molto tempo a guardare dall’alto. “Ma lo scopriremo presto.” Si rivolse a Pierrette. “Penserà di avermi di nuovo preso in trappola. Se avrà ragione, dipenderà tutto da te. Questo vicolo è tuo. Metti tutti dove pensi che possano essere più utili. Io direi i tuoi in alto, mentre Ockham e Halford quaggiù. Pistole pronte.”

			Quel vicolo gli era sfuggito, durante le sue ricerche, per una buona ragione: era uno stretto ferro di cavallo di muri di mattoni, senza porte o altre uscite evidenti. L’unica caratteristica era una grande e semplice scatola di legno, con un coperchio, addossata a un muro. La scatola assomigliava a un semplice bunker di carbone, e probabilmente era esattamente ciò che era. Ma Kane era entrato in quel vicolo, quindi doveva essere uscito da qualche parte, e Simeon aveva tenuto d’occhio i tetti dall’alto. L’unica cosa era provare.

			I suoi sospetti furono confermati quando controllò il coperchio: sembrava chiuso dall’interno. Simeon cercò di fare leva su una delle assi, che si tese ma non si mosse. Stava cercando qualcosa da usare come piede di porco o un’ascia, quando Hugh Robinson si avvicinò e afferrò un’estremità del coperchio. Simeon prese l’altra estremità e insieme tirarono finché non si spaccò a metà.

			“Grazie, signor Robinson” disse Simeon.

			“Sono Hugh per gli amici e per Pierrette” rispose lui, fissando la scatola. “Entriamo?”

			“Vado avanti io a indagare, poi tornerò a riferire” disse Simeon. “Penso che Pierrette potrebbe aver bisogno di tutti i suoi amici quassù, Hugh.”

			Non c’era traccia di carbone nella cassa, e non c’era un fondo che Simeon potesse vedere, solo un’oscurità che scendeva fin sottoterra. Simeon posò le mani sul bordo e si girò, poi rimase lì per un minuto nell’oscurità, cercando di farsi un’idea di quanto fosse profondo. Pierrette si era fatta catturare proprio facendo qualcosa del genere. Oh, be’, quello sarebbe stato il suo ultimo balzo della fede durante la vita di Oscar Kane.

			Il fondo non era affatto lontano e la sua gamba ce la fece senza dolore, o senza troppo dolore. Di quei tempi faceva sempre un po’ male. Dall’apertura in alto filtrava abbastanza luce per orientarsi. Era una piccola stanza vuota, con il pavimento di terra battuta. Sdraiata a terra c’era una lunga scala. La sollevò, in modo che arrivasse quasi in cima alla scatola superiore, nel caso avesse avuto bisogno di uscire velocemente. Dalla stanza si dipartiva uno stretto tunnel, abbastanza largo da permettere a un uomo di infilarvisi.

			Pensò ai panciotti di Kane e a quanto rischiasse di far saltare i bottoni. Ma furono solo pochi passi, e poi sbucò in un passaggio più ampio. Degli scalini scavati grossolanamente scendevano tra i muri di terra e dal fondo proveniva una luce bluastra.

			Simeon si fermò appena fuori dall’ingresso di una stanza circolare, illuminata da luci ad arco in sfere di vetro, collegate a delle specie di batterie. La stanza era enorme, costellata di pilastri di pietra rotti e di buchi quadrati scavati nel pavimento di terra battuta. Un’impalcatura sosteneva una passerella traballante che conduceva a un altro strato di scavi, e poi attraverso il massiccio muro di pietra a spina di pesce dall’altra parte. C’erano sezioni scavate anche nelle pareti laterali, che avrebbero potuto essere nicchie o corridoi, ma erano troppo in ombra per dirlo. L’ultima cosa che Simeon notò fu Kane, seduto a gambe incrociate e con la schiena dritta su un pezzo di muratura proprio nel mezzo. Le maniche della camicia bianca erano arrotolate. Senza giacca, la fondina con le due pistole era scoperta, sopra un panciotto dorato opaco che catturava appena la luce della lampada ad arco lì accanto.

			“Un principio mi ha guidato, per più di un decennio” disse Kane ad alta voce, come se stesse continuando una conversazione. La sua voce riecheggiò nella grande sala. “Una convinzione incrollabile. Che Ada Lovelace avesse ragione, su tutto. Su di te, certamente. Sul potenziale del Motore Analitico. Anche sui suoi pronostici in pista. Non posso credere che perdesse davvero così spesso, a meno che non ci fosse qualche fattore che non conosceva, che non poteva conoscere: le corse, ne sono certo, erano truccate. Forse venivano truccate persino con il preciso scopo di impoverirla e metterla in imbarazzo. C’erano molte persone che si interessavano alla sua vita e alle sue idee. Non solo io.”

			“Ha avuto ragione anche su di te, alla fine” disse Simeon.

			Si aspettava una replica, ma Kane disse solo: “Esatto”. Aveva qualcosa nelle sue mani, qualcosa di rotondo. Un’arma? Troppo piccola per essere una bomba come quelle di Orsini. Sembrava fatta di pietra. La alzò leggermente in aria. “Ada ha sbagliato su qualcosa che una volta era giusta, e i Templari sanno il perché. Come per i cavalli.”

			“Hai perso la tua lucidità intellettuale negli ultimi anni, Kane.” Simeon avanzò nel cerchio di pilastri rotti. Mantenne lo sguardo su Kane ma la sua attenzione sulle ombre.

			“Di nuovo esatto, signor Price.” Teneva l’oggetto in mano e Simeon si preparò per un’esplosione, un attacco, qualcosa. “Questa è solo una palla di argilla. Un’esca per me, e mi ci è voluto del tempo per trovarla. Se c’è mai stato un Occhio, qui - e conoscendo la tendenza di Ada ad avere ragione, sospetto che ci sia stato - i Templari l’hanno trovato per primi, molto tempo fa. Oppure, sapevano che era sparito da tempo. Mi hanno fornito informazioni plausibili e sapevano che mi ci sarebbero voluti diversi giorni per smentirle. Forse speravano che l’avrei creduto un errore, anche allora. Forse speravano che continuassi a servire i loro fini, mandando gli idealisti a compiere omicidi fallimentari, per spaventare i governi e costringerli a inasprire le loro leggi.”

			Simeon fece un passo avanti verso Kane. “Allora sai che ti hanno usato.”

			Kane sembrò quasi offeso. “Be’, era ovvio, no? E io ho usato loro, per scoprire cosa sapessero. Uno scambio di informazioni, con cui ottenere alla fine sempre l’affare migliore. Quella di oggi, lo ammetto, è stata una battuta d’arresto, ma ho perso solo pochi giorni.”

			Un altro passo avanti. “Non puoi dire di combattere per la libertà mentre collabori con i Templari per rendere i governi tanto spaventati dagli uomini comuni da impedire che gli uomini comuni possano mai respirare liberi. Non puoi essere un Assassino e lavorare così.”

			“Stanno facendo il loro gioco. E io sto facendo il mio.” Kane gli sorrise, un vero sorriso, uno dei pochissimi che avesse mai regalato al suo studente. “Sai benissimo che più spingeranno i re del mondo a mostrare le loro vere intenzioni, prima le persone li combatteranno. I loro progetti sono irrilevanti e non possiamo comunque impedirli. Ciò che conta è che saremo pronti, quel giorno. Dobbiamo armarci, Simeon. Con tutti i numerosi dispositivi spiegati nel taccuino di Ada Lovelace.”

			“Pierrette è scappata ed è tornata in possesso del taccuino” disse Simeon. “E l’ha bruciato.”

			Non poteva sapere se Kane avrebbe creduto alla bugia. Aveva convinto Pierrette a lasciare il taccuino con gli appunti di Ada a Nell Robinson, nel negozio. Nell era stata ben felice di aiutare e non c’era un posto più sicuro a portata di mano.

			“Se l’ha davvero bruciato” disse Kane “allora faremo dei progetti nostri. Ho fatto grandi passi avanti negli ultimi anni, Simeon. Non accadrà mai più che i lavoratori siano più deboli delle persone che cercano di governarli”.

			Simeon notò l’uso del suo nome di battesimo. Notò anche il modo in cui un’ombra si spostava vicino a una delle aperture nei muri di terra. Non erano soli. Gli uomini con i badili che aveva visto entrare prima: dovevano essere lì, e quasi sicuramente avevano già in mano qualcosa di diverso dai badili.

			“Janos Libenyi era un lavoratore” disse Simeon. “Felice Orsini era un lavoratore. Li hai usati, nello stesso modo con cui usi i tuoi uomini che stanno qui, in attesa di uccidermi. Questa volta non funzionerà.”

			“Oh, così mi deludi.” Kane estrasse una delle sue pistole e sparò.

			Il colpo avrebbe attraversato il fegato di Simeon, o forse il rene, se fosse stato mezzo secondo più lento. Si gettò a destra, ma questo fece scattare la sua lama. Toccò il meccanismo, così che essa scivolasse di nuovo nel guanto, poi estrasse il revolver. Una nuova pistola che Kane non aveva mai visto prima, di cui non conosceva le idiosincrasie.

			Un altro colpo gli sfiorò la spalla, ferendolo. Primo sangue.

			Simeon rispose al fuoco, ma Kane si abbassò dietro un pezzo di muratura e il colpo lo mancò, alzando polvere di gesso nell’aria. Anche i due uomini di Kane stavano sparando contro Simeon, ora, dalle alcove nascoste nell’ombra. Quando i colpi risuonarono, Simeon si tuffò per ripararsi dietro un pilastro, prima di raddrizzarsi per prendere di nuovo la mira.

			Dall’alto si udirono delle grida e lo schianto di un altro sparo. A quanto pareva, Pierrette e i suoi amici nel vicolo avevano compagnia. Accidenti.

			“Ti ostini sempre a isolarti, vero, Simeon? Ti avevo offerto la Confraternita. Amicizia. Un’occasione per vivere in modo grandioso, per uscire finalmente dall’ombra. Hai sempre avuto paura del tuo potenziale. Ma io no, non ne ho paura. So esattamente cosa sei in grado di fare. Sai fare in modo che le persone ti siano fedeli. Non è una cosa in cui io sono molto bravo, lo ammetto. Ma sono bravo a indovinare cosa faranno le persone. Sapevo che la ragazza francese si sarebbe aggrappata a te, perché lo fa sempre. E sapevo anche che un uomo che avesse abbandonato i suoi compagni sarebbe corso dietro quel pilastro una volta che avessero cominciato a volare proiettili.”

			Simeon fece appena in tempo a vedere una fune che si allentava da un gancio di ferro a terra, prima che una crepa nella lastra di pietra sotto i suoi piedi si aprisse. Quindi, cadde. E si fece male. La gamba ferita si piegò sotto il suo peso, e tutte le imprecazioni che avesse mai sentito a bordo della nave gli attraversarono la mente, alcune trovando anche l’uscita dalla bocca. Kane lo aveva condotto in un’altra trappola.

			Era in uno stretto buco dalle pareti di terra. Mentre cercava qualcosa da afferrare, un proiettile dall’alto lo mancò per un pelo. Era finita. Nemmeno il più incapace dei tiratori avrebbe potuto mancarlo due volte, intrappolato laggiù.

			Risuonò un altro sparo, e poi il buco si oscurò, quando un uomo vi cadde dentro, franando sopra Simeon e facendolo finire in ginocchio, con le gambe piegate. L’uomo ansimava, con un buco nel collo, e il suo sangue scorreva attraverso le dita di Simeon mentre cercava di spingerlo via. Simeon afferrò le braccia dell’uomo, per assicurarsi che quello scagnozzo non potesse accoltellarlo, ma dopo un attimo non fu più importante perché l’uomo morì.

			Si sentì la voce di Pierrette in alto mentre urlava frasi beffarde in francese a qualcuno. Era stato il suo revolver Apache: un miracolo che avesse fatto un tiro così buono con quell’arma, aveva una precisione terribile. Ma a lei piaceva perché si trasformava in un coltello o in un tirapugni. Le piaceva perché era un trucco. Ed eccone un altro: un pezzo di corda srotolata nel buco, e sopra Pierrette, che lo esortava a sbrigarsi.

			C’era un anello legato all’estremità della corda. Lui ci mise dentro il piede buono e poi con il suo aiuto si tirò su come meglio poté, aprendo ferite vecchie e nuove. Lui le strinse il braccio, mentre lei lo tirava in superficie.

			Una mezza dozzina di uomini di Kane erano sparsi per la stanza. Alcuni dovevano aver seguito laggiù dall’alto gli amici di Simeon. Halford stava bloccando i due più vicini, per dar modo a Simeon di uscire dalla buca. Robinson era in una rientranza vicino all’ingresso. Con la coda dell’occhio, Simeon vide Ariel correre lungo la passerella improvvisata sotto il soffitto: saltò sulla schiena di uno degli uomini di Kane e gli puntò un coltello alla gola.

			Kane era accovacciato dietro la base di uno dei pilastri rotti e sparava a un bersaglio invisibile. Un attimo, forse era Ockham? O un altro della compagnia del circo? Simeon balzò verso di loro, con la pistola che gli tremava un po’ nelle mani mentre riprendeva il controllo delle gambe. Sparò un colpo e vide Kane ritirarsi dall’altra parte del pilastro.

			In quel momento, poté vedere a chi avesse sparato Kane: Ockham era sdraiato a terra con il sangue che gli colava dalla mano, la pistola per terra. Kane uscì dalla copertura con lo shillelagh in mano. Lo usò per colpire la testa di Ockham, producendo un suono orribile.

			Ockham si contorse, la mano sulla testa insanguinata, ma agitò la mano sinistra in un messaggio debole ma inequivocabile: prendetelo, non preoccupatevi per me.

			Simeon si voltò, cercando Kane e cercando di farsi un’idea più chiara di quanti dei suoi scagnozzi fossero ancora in piedi. Tillie Wallin, la donna bionda, era in qualche modo salita in cima a un pilastro rotto e aveva lanciato un coltello nel petto di uno degli uomini di Kane. Ed ecco Kane: puntò la pistola contro Tillie e premette il grilletto, ma aveva finito i proiettili. Mentre infilava la mano nella fondina per estrarre la seconda pistola, Pierrette gli si avvicinò da dietro e gli conficcò la lama corta del suo Apache nella schiena.

			Era una lama troppo piccola, che servì solo a far girare Kane come un pesce su un amo. L’uomo allungò la mano verso Pierrette, ma quando lo fece lei aveva già tirato fuori il suo perfido coltello Laguiole. Lo spinse verso l’alto, verso la sua mascella, ma il ginocchio di lui si alzò e le colpì il gomito. Kane le prese il coltello di mano e glielo puntò al collo, quindi la tirò indietro per un braccio, guardando le scale che portavano fuori dalla stanza. Quando Kane vide Hugh Robinson avvicinarsi a lui da quella direzione, cambiò rotta e si diresse verso la passerella sospesa.

			Simeon stava per saltare su Kane, ma un proiettile gli fischiò accanto, obbligandolo a tuffarsi da parte. Halford si avvicinò da dietro all’uomo che aveva sparato a Simeon e gli torse il collo, uccidendolo all’istante. C’era un’espressione, sul viso del caporale Halford, che Simeon avrebbe voluto non vedere.

			Simeon mirò verso Kane, ma non poté fidarsi che il proiettile avrebbe colpito nel segno e non Pierrette, che stava lottando per liberarsi: non era scoraggiata dal coltello alla gola come Kane avrebbe sperato. Kane avrebbe potuto ucciderla, ma chiaramente la voleva viva. Forse pensava che lo avrebbe condotto agli appunti di Ada, o forse voleva avere del potere su Simeon. Mentre la riportava nelle profondità della stanza, verso i gradini della passerella, Kane teneva Pierrette tra sé e Simeon, un ostaggio e uno scudo. Lei scalciava e urlava, ma il resto dei presenti era immobile, con le pistole puntate.

			Era rimasto un solo scagnozzo a combattere per Kane, e non stava combattendo. Rimase fermo a guardarsi intorno per qualche istante, poi corse oltre Hugh e Tillie verso le scale, sicuro che non lo avrebbero seguito. Infatti, non lo fecero. Gli occhi di tutti erano su Kane.

			Kane stava trascinando Pierrette sulla passerella dove Ariel Fine stava correndo un momento prima. E ora Ariel era sulle spalle di Hugh, in procinto di balzare in piedi e intercettare Kane. Cosa pensava di fare Kane, lassù? A meno che non ci fosse un’altra uscita, alla fine della passerella. Quello scavo poco profondo… forse aveva una porta segreta. Kane avrebbe avuto bisogno solo di una frazione di secondo per spingere via Pierrette - o peggio - e poi scappare. Quindi, sarebbero tornati al punto di partenza.

			Simeon corse verso i gradini. Avrebbe voluto sparare, ma prima doveva avvicinarsi, trovare l’occasione migliore per colpire Kane senza…

			Dal nulla, un lazo si strinse attorno alle spalle di Kane: la corda che Pierrette aveva usato per liberare Simeon. L’aveva lanciata Ariel dalle spalle di Hugh. Kane, catturato, dovette lasciar cadere il coltello. Ma prima che Ariel potesse tirare la corda, qualcuno si scagliò contro Hugh, e lui e Ariel caddero entrambi a terra. L’ultimo degli uomini di Kane, quello che sembrava scappato poco prima: aveva visto il volgere degli eventi ed era tornato, accidenti a lui.

			Simeon gridò a Pierrette di scendere, di andarsene.

			L’estremità della corda oscillava, libera, e Kane afferrò il lazo per liberarsi.

			Quindi, Pierrette afferrò la corda e balzò all’indietro, giù dalla passerella.

			Kane, ancora intrappolato nel lazo, barcollò fino al bordo della passerella. Il legno si tese e cigolò sotto il suo peso. Pierrette penzolava all’altra estremità della fune. Finalmente Kane era un bersaglio pulito, ma se lui fosse caduto, avrebbe lasciato cadere anche Pierrette. Non l’avrebbe uccisa, da quell’altezza, ma sarebbe stata fortunata a non rompersi nulla.

			Simeon prese la mira, il dito sul grilletto, esitando per un momento.

			Kane barcollava, faticando a mantenere l’equilibrio. Pierrette oscillava avanti e indietro, come se fosse in uno dei suoi cerchi al circo: stava cercando di fare in modo che cadessero entrambi.

			Anche la passerella ondeggiava, fino a piegarsi in aria.

			Successe prima del respiro successivo di Simeon, ma tra Kane che cadeva dal bordo al doppio tonfo dei corpi di Kane e Pierrette che colpivano il suolo sembrò trascorrere un’eternità agonizzante. Simeon inciampò, si rialzò, scese i gradini a due a due, poi saltò gli ultimi.

			La passerella gemette, poi rimbalzò indietro, con pezzi di detriti che cadevano tutt’intorno.

			Pierrette gemette, tenendosi una caviglia.

			“Sto bene, sto bene” sussurrò.

			Kane era in condizioni peggiori. Era sdraiato supino e stava cercando di dire qualcosa, ma non riusciva a prendere abbastanza aria e tossiva, producendo solo una schiuma sanguinolenta.

			Simeon controllò le armi dell’uomo, poi gli si inginocchiò accanto.

			La passerella crollò. Si sollevò una nuvola di polvere, che li accecò. Simeon vide Halford trascinare via Ockham per le spalle. Anche l’uomo di Kane, quello che aveva sconfitto Hugh Robinson, stava già correndo fuori. Sì, dovevano uscire tutti. Le mura stavano crollando, erano stati quei montanti di legno a tenere in piedi l’intera stanza.

			“Andatevene tutti” urlò Simeon, la voce soffocata dalla polvere. “Andate!”

			Pierrette si alzò in piedi, zoppicando, ma aspettò che gli altri uscissero nell’aria sporca.

			“Non…” sussurrò Kane. Simeon non si aspettava che chiedesse pietà per la propria vita. Fece una smorfia.

			Terreno smosso e pietre stavano staccandosi dai muri di terra battuta intorno alle brecce dove prima c’era stata la passerella.

			“Non…”

			“Sono tutti fuori!” lo chiamò Pierrette. “Dobbiamo andare.”

			“Non essere debole” disse infine Kane.

			Che stesse riferendosi ai Templari negli anni a venire o del lavoro che Simeon doveva fare adesso, non importava. Simeon non aveva bisogno del consiglio di Kane e non lo aveva chiesto. Tenne ferma la testa del suo insegnante e gli conficcò la lama nascosta nel collo. Il sangue spruzzò il panciotto dorato e affogò l’ultimo respiro affannoso di Kane. Una morte più rapida di quella che meritava, ma Simeon aveva rinunciato all’idea della giustizia ormai da molto tempo.

			Simeon intinse frettolosamente un biglietto da visita nel sangue di Kane, prima di lasciare che Pierrette lo trascinasse via e fuori, mentre le mura crollavano a riempire l’antico vuoto che Kane aveva trovato sotto la città. La terra seppellì Oscar Kane e seppellì gli ultimi uomini comuni e lavoratori che aveva portato alla morte.

		





		
			Capitolo Ventotto

			Pierrette prese il treno per tornare a Londra con Simeon. Avevano molto di cui parlare. Halford rimase a Bath per prendersi cura di Byron Ockham in ospedale: i medici dissero che sarebbe sopravvissuto, anche se forse non si sarebbe ripreso completamente. Nessuno sembrava sapere cosa potesse significare, in quelle condizioni, una guarigione parziale. Pierrette e Simeon erano seduti nella sala d’attesa dell’ospedale, la mattina dopo lo scontro, quando Simeon si era alzato di scatto e aveva fatto un cenno al giornale che stava leggendo.

			L’aveva consegnato a Pierrette senza dire una parola. Il titolo diceva: “Donna morta in seguito a un’overdose di laudano”. La donna in questione era Lizzie Siddall.

			I membri della Compagnia Equestre Aurora sarebbero rimasti nel loro carro fuori Bath per alcuni giorni, per riposare e riprendersi dalle ferite, prima di fare un viaggio di ritorno più tranquillo. Arrivati nella capitale, Simeon e Pierrette andarono prima di tutto al negozio dei Robinson, per raccontare a Nell tutto quello che era successo e rassicurarla che tutti stavano bene e che sarebbero tornati presto a casa. Pierrette insistette per recuperare gli appunti di Ada: non poteva stare tranquilla a saperli fuori dalla sua portata.

			Poi, lei e Simeon andarono nell’appartamento dei Rossetti per offrire tutto il conforto che potevano a Gabriel. Mentre Simeon si recava nella porta accanto, quella delle sue vecchie stanze, alla ricerca di qualcosa da indossare, Pierrette trovò Gabriel circondato da amici e familiari, stordito dal dolore. Il corpo di Lizzie era ancora nell’appartamento, perché i suoi amici e la sua famiglia le rendessero omaggio.

			Pierrette aveva un vestito nero tra le sue cose nella sua stanza, ancora ripiegato nel piccolo comò, e si cambiò. Il taccuino di Ada era ancora con lei. Non aveva ancora avuto il tempo di ritagliarlo e nasconderlo, e non voleva separarsene. Quindi, prese in prestito una borsa con coulisse di velluto viola di Lizzie, quella che usava per i costumi quando andava a fare la modella. Il taccuino era della grandezza giusta e il viola era un colore accettabile in quelle circostanze. Mise in un cassetto con le sue lenzuola il pendolo da lutto ormai vuoto e tirò fuori un vecchio medaglione che era stato di sua madre. Anche quello era vuoto: se sua madre vi aveva mai messo dentro qualcosa che valesse la pena ricordare, era sparita da tempo.

			Così, tornò in soggiorno e chiese sottovoce a Gabriel se potesse avere una ciocca dei capelli di Lizzie per metterli dentro quel medaglione. L’artista, con gli occhi spalancati e cerchiati di scuro, si limitò ad annuire. Era arrivato anche Simeon, nel suo abito scuro, ed era seduto con uno degli amici autori di Gabriel, a scuotere la testa davanti a un bicchiere di whisky. Gabriel si alzò e la condusse nel suo studio di pittura, dove Lizzie giaceva in una bara aperta, vicino alla finestra che dava su Londra. C’era una donna anziana seduta su una poltrona vicino alla bara, con la testa tra le mani. Quando entrarono, si alzò e andò nell’altra stanza, senza dire una parola.

			Era così strano vedere la sua bellissima amica sdraiata lì, come se stesse semplicemente dormendo. La sua postura era come nel dipinto di Millais che la ritraeva come Ofelia, ma gli occhi erano chiusi, il viso riposato. Gabriel, accanto a Pierrette, era un groviglio di rabbia e dolore racchiuso nella forma di un uomo, pronto a esplodere.

			Tra le sue amiche circolavano pettegolezzi sul fatto che Lizzie avesse lasciato un biglietto appuntato sul suo vestito, in cui diceva che non era stato affatto un sovradosaggio accidentale. Pierrette non vedeva l’ora di sapere la verità - anche lei stava soffrendo per Lizzie e voleva capire - ma non osava chiederlo a Gabriel. E forse non era una cosa che potesse davvero essere compresa. Era morta per un’overdose di laudano, ormai era così. Forse non aveva più importanza che tipo di dolore stesse cercando di sopire.

			Gabriel si avvicinò alla finestra buia. Non c’era altro da fare per Pierrette se non tirare fuori il coltello dalla tasca e tagliarle via una ciocca di capelli. Erano capelli bellissimi, lo erano sempre stati. Quello era il colore del fuoco.

			Pierrette stava chiudendo il medaglione, quando udì una voce familiare: femminile, con accento tedesco.

			Stava parlando con qualcuno in soggiorno, vicino alla porta.

			“Ovviamente è stata in grado di prendersi cura di se stessa. Non è mai stata in pericolo, con me.” La voce della donna era liscia come la seta.

			“Tutti sono in pericolo con voi, contessa.” La voce di Simeon, altrettanto liscia e calma.

			Il cuore di Pierrette le rimbalzò in gola. Da un momento all’altro sarebbero potuti entrare nella stanza. Il suo scagnozzo era con lei? Il taccuino di Ada iniziò a pesare molto nella borsa di Pierrette, la borsa di Lizzie. Se solo ci fosse stato un fuoco acceso in quella stanza! Ci avrebbe lanciato dentro quei dannati appunti, e con gioia.

			La contessa insistette: “Dov’è ora la nostra comune amica?”.

			“Sta porgendo i suoi rispetti.”

			“E il taccuino?”

			La Templare voleva gli appunti di Ada, ed era ovvio che non si sarebbe fermata davanti a nulla finché non li avesse posseduti. Pierrette sarebbe stata catturata di nuovo, perquisita, picchiata, i suoi vestiti sarebbero stati tagliati, ancora. Non c’era nessun posto dove nasconderli al sicuro. Avrebbe dovuto bruciare quel dannato taccuino, avrebbe dovuto farlo quella mattina, la sera prima. Perché esitava sempre su quell’oggetto maledetto?

			Mentre la voce della contessa si avvicinava, Pierrette fece l’unica cosa che poteva pensare di fare: estrasse rapidamente il taccuino, ancora nella nuova rilegatura di cartone nero, dalla borsa di velluto. Poi lo ripose nella bara, perfettamente nascosto sotto i bei capelli di Lizzie. L’unico posto in cui nessuno avrebbe guardato.

			Gabriel, alla finestra, taceva. Aveva visto? Non aveva importanza. Avrebbe pensato che fosse un ricordo, e forse lo era. Lizzie e Ada non si conoscevano bene - non ne avevano avuto l’occasione, prima che la malattia di Ada prendesse il sopravvento - ma c’era qualcosa nella ragazza del negozio di cappelli che ricordava a Pierrette la contessa di Lovelace. Forse era il comune amore per l’apprendimento, il modo in cui Lizzie aveva letto Tennyson su un involucro del burro e aveva deciso di scrivere poesie, il modo in cui le era stato chiesto di fare la modella ma lei alla fine aveva deciso di dipingere. Forse, dopotutto, quello era il posto più adatto per il taccuino.

			La porta si aprì e Pierrette alzò lo sguardo. Vide la contessa von Visler, vestita di nero a lutto, il viso in parte oscurato da una veletta di pizzo nero.

			“Ho una pistola” disse Pierrette freddamente.

			“Non disonorereste la vostra amica facendomi violenza, qui, oggi” disse la contessa.

			“Non la metterei alla prova, se fossi in voi” disse Simeon con fermezza da dietro le sue spalle.

			La contessa sorrise appena, un movimento appena visibile sotto la veletta. “Sono venuta solo per porgere i miei omaggi. Non è facile perdere due vecchi amici in così pochi giorni.” Si voltò leggermente verso Simeon. “Avevamo un uomo tra gli operai di Kane, o le sue guardie del corpo, o qualunque cosa fossero. Mi ha riferito che avete detto a Kane che il taccuino era stato bruciato.”

			“Esatto” disse Simeon.

			“Ed è la verità?”

			Pierrette disse: “Volete che mi spogli qui e ve lo dimostri? Non ce l’ho”.

			La contessa si voltò, l’espressione dietro la veletta illeggibile. “Non proprio una forma di intrattenimento appropriata per una veglia funebre, credo, nemmeno in Inghilterra. Vi lascio con le mie più sincere condoglianze.” Tese la mano guantata a Simeon, che non la prese.

			Dopo che la contessa se ne fu andata, rimasero insieme nel corridoio. Pierrette disse: “Non dovresti flirtare con la donna che mi ha quasi ucciso”.

			“Non stavo flirtando. Quello che hai sentito ero io che stavo facendo del mio meglio per mantenere le cose civili nella casa del nostro amico in lutto.”

			“Sembrava che stessi flirtando.”

			“Mi inchino alla tua competenza. Ascolta, starai bene da sola, qui? Vorrei inviare dei messaggi ai membri britannici della Confraternita e anche ai nostri colleghi francesi. Hanno bisogno di sapere che il Magus è morto e di essere aggiornati su tutto ciò che abbiamo appreso sul modo in cui i Templari lo stavano usando.”

			“Puoi dire loro qualcos’altro” disse Pierrette. “Puoi dire loro che, se mi vogliono, io sono a disposizione del Concilio Britannico degli Assassini, ovunque si trovi in questo momento.”

			“Non torni in Francia?”

			Scosse la testa. “Voglio restare qui e aiutare la Compagnia Equestre Aurora a rimettersi in piedi. Devo molto a tutti loro. E la Gran Bretagna avrà bisogno di tutti gli Assassini possibili, a giudicare dal modo in cui i Templari sembrano muoversi liberamente per tutta Londra. Anche a Gabriel non dispiacerà la compagnia, se rimarremo qui per un po’.”

			Simeon rimase in silenzio.

			“Ah. Tu te ne vai, quindi?” disse lei, ma conosceva già la risposta.

			Simeon annuì leggermente. “La mia faccia è troppo famosa a Londra, adesso. Ovunque io vada, le persone mi offrono da bere o citano le mie parole.”

			“Un destino terribile” disse Pierrette, con un piccolo sorriso.

			“Lo è, per un Assassino. Sono troppo riconoscibile, qui. Guarda che razza di Assassino sono, ora che Kane è morto. E poi tu non hai bisogno di me. Il Concilio Britannico ti darà sicuramente il benvenuto nella Confraternita, non ho dubbi.”

			Aveva sognato per anni di diventare un’Assassina, ma aveva sempre immaginato che Simeon sarebbe stato lì con lei, quando fosse successo. Ma lui aveva ragione: entrambi avevano la possibilità di scoprire quali possibilità offriva loro la vita, ora che avevano finalmente adempiuto al loro dovere nei confronti di Ada Lovelace. Ma Pierrette non era ancora pronta a lasciarlo andare. Aveva altro da dirgli, non ultimo quello che aveva fatto con i preziosi appunti di Ada.

			Fece scivolare il braccio nel suo. “Be’, se questo è un addio, andiamo insieme a cercare il tuo famoso Ghost e chiunque altro a cui vuoi mandare un messaggio. Sono sicura che riuscirai a sopportare Londra solo per un’altra notte. Ci troveremo delle belle ombre comode.”
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