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a Pietro Greco (1956-2020) e Giovanni (Nanni) Bignami (1944-2017),
        instancabili divulgatori del sapere scientifico per la formazione di una
        cittadinanza scientifica capace di promuovere una società laica e democratica
ai nostri quattro nipoti Giulio, Pietro, Stefano e Matteo,
        sperando che queste pagine possano esser loro utili per affrontare il
        mondo in cui vivono e vivranno

Epigrafe
Scopo della scienza non è tanto quello
        di aprire una porta all’infinito sapere,
        quanto quello di porre una barriera
        all’infinita ignoranza.
Bertolt Brecht, Vita di Galileo




Introduzione



Siamo qui e ora nel millennio delle scienze della vita in cui tutto è «bio», bio-economia, bio-ingegneria, bio-politica, bio-etica, e in quanto «docili fibre dell’universo» come Ungaretti ha poeticamente scritto﻿. Siamo spesso chiamati a esprimerci, in piena autonomia, su diverse scelte che riguardano il modo in cui giungiamo (tecniche della riproduzione, umana, animale e vegetale), o lasciamo (le decisioni di fine vita) il pianeta. O ancora, sul cibo che mangiamo (OGM sì, OGM no)﻿ e come lo produciamo (biotecnologie della produzione alimentare), come ci curiamo (terapie con cellule staminali e trapianti con organi animali)﻿, come utilizziamo le risorse del pianeta (deforestazione, distruzione biodiversità, inquinamenti) o come affrontiamo le sempre più frequenti epidemie/pandemie, le disuguaglianze sociali, le migrazioni, i cambiamenti climatici e le loro conseguenze. Per nostra fortuna un ramo particolare della biologia, quello della biologia sintetica﻿, può offrire possibili suggerimenti e spunti di riflessione per queste e tante altre domande che riguardano la medicina, la produzione industriale, la conservazione dell’ambiente o delle specie in pericolo di estinzione.  
Molti sono i temi trattati in questo saggio che compongono le cronache del vivente e per ciascuno di essi suggeriamo degli elementi utili per trovare nella complessità del vivere le ragioni delle proprie idee e le proprie proposte per un agire politico collettivo.  
Avanzamento del sapere e alfabetizzazione scientifica dei cittadini sono mete da perseguire unitamente al fine di sviluppare una società democratica basata su giustizia ed equità: solo cittadini dotati degli strumenti concettuali per valutare criticamente le nuove frontiere del sapere scientifico possono garantire un sistema democratico, perché capaci di incidere efficacemente e direttamente sul corpo sociale con le proprie autonome opinioni su ciò che si ritiene lecito, e ciò che non si desidera venga applicato degli avanzamenti delle conoscenze. Conoscenze che sono oggi essenzialmente legate alle applicazioni tecniche delle scienze della vita, della biologia. Pensiamo che questo modo di porsi permetta un dialogo proficuo a livello sociale, permetta di elaborare necessari compromessi e aiutare ad attribuire senso alla vita di ciascuno in un nuovo mondo di relazioni tra noi, con la città, con il lavoro, con la produzione, il consumo, il pianeta e con le nuove generazioni﻿. Sì, anche con quelle a venire per presentarci come «buoni antenati» (sino a oggi non ci siamo comportati da buoni antenati, il pianeta è al collasso e lo lasceremo devastato alle generazioni future).  
Così, a suon di metafora, quella che avete tra le mani è una collana e ogni perla un invito a una riflessione su diversi temi﻿. È una lanterna, un modo di far luce, con (quasi tutte) le informazioni necessarie per orientarsi nella complessità del nostro tempo. Per una fruttuosa comprensione del presente è infatti bene capire chi siamo, da dove veniamo e dove andiamo. La crisi del COVID-19 impone questa operazione per un cambiamento di modello di civiltà, cioè di produzione e di consumo, di rapporto con il mondo e con noi stessi. Per rendere coscienti e consapevoli del proprio presente e avere una visione del mondo quale è oggi, al di là delle fake news, per elaborare una nuova normalità. È questa una chiara necessità poiché è la normalità che vivevamo la causa dei tempi bui delle epidemie/pandemie che acuiscono tutti i problemi della società globalizzata.  
Tre grandi capitoli strutturano la presentazione dei saperi delle scienze della vita su «natura umana»: da dove veniamo, chi siamo, dove andiamo. All’interno di ciascuno dei tre capitoli diversi paragrafi ne dettagliano le conoscenze﻿, così che la struttura narrativa che abbiamo adottato è quella delle cronache. In tal modo il lettore può decidere, sin dalla visione dell’indice, per una lettura in progressione lineare oppure per salti, direttamente in base all’interesse, al singolo paragrafo e avere informazioni puntuali su uno specifico argomento.  
Buona lettura. 



Capitolo primo 

Ieri. Da dove veniamo



1. Siamo figli della polvere di stelle 



È molto probabile che le condizioni favorevoli alla formazione di entità capaci di autoreplicarsi siano state determinate dai microambienti delle microscopiche cavità della polvere stellare presente sul pianeta Terra miliardi di anni fa: siamo figli della polvere di stelle.  
È eterna la domanda che attanaglia l’uomo alla ricerca di un senso della propria esperienza di vita sul pianeta: da dove veniamo, come si è originata la vita? Le risposte si sono accumulate nei millenni, dai miti alle religioni. Per alcuni, non vi sono dubbi: la vita è stata creata da una entità superiore e quale ne sia il senso è invece tema di discussione continua per i filosofi. Altri, invece, come gli scienziati – i biologi in particolare –, non hanno di queste certezze e disegnano sempre nuove ricerche per capire come, dove e quando si sia originata la vita.  
Cercare di comprendere come significa capire i meccanismi a livello molecolare che permettono l’acquisizione delle funzioni del vivente – per esempio mantenimento e riproduzione – dal non vivente; e quindi anche capire dove ciò possa essere accaduto, se direttamente sulla Terra oppure in altri luoghi per poi giungere qui dallo spazio grazie a un meteorite. È questa l’ipotesi della panspermia che in questi ultimi anni ha trovato un sostegno formidabile nei dati raccolti nel corso della missione Rosetta dell’Agenzia spaziale europea, che ha studiato la cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko. Missione terminata nel 2016 tra mille emozioni e con grande partecipazione del pubblico, europeo e non solo. A oggi, il dato più significativo raccolto dalla sonda Rosetta e dal lander Philae è il ritrovamento sulla cometa di varie molecole di natura organica, il che starebbe a significare che i «mattoni» della vita esistono in più punti del cosmo. La composizione della cometa riflette infatti quella originaria della nube da cui si è formato il nostro sistema solare. ﻿Arriviamo poi a quando. Dopo il Big Bang, quando si sono ﻿sviluppate le prime forme di vita, quali erano﻿ ﻿e come si sono evolute﻿, producendo quella meravigliosa biodiversità che ammiriamo oggi sul pianeta? Le risposte a questa domanda sono soddisfacenti: il paradigma darwiniano spiega l’evoluzione delle forme viventi per selezione naturale e come evolve ciò che è già vivente.  
Per quanto riguarda il come si sia originata la vita poi, oggi si svolgono ricerche sia sull’esistenza di un appropriato habitat e di una chimica adatta sia sulla formazione di strutture biologiche dotate di ﻿un ordine capace di assicurare il mantenimento e la riproduzione delle strutture stesse. La prima di queste due principali tipologie di ricerca vede impegnati astrobiologi e astrofisici: diversi dati sostengono la presenza di acqua su Marte (anche in forma liquida nel recente passato)﻿, ed è possibile﻿ che su alcuni tra i circa duemila esopianeti identificati esistano﻿ condizioni capaci di assicurare reazioni chimiche assai simili a quelle che si verificarono sulla Terra. La seconda invece è materia di biologi, chimici, fisici, geologi e molti altri ancora. Capire come possa essere iniziata la vita sulla Terra sottende una risposta attinente alla definizione di vita come la conosciamo su questo pianeta: un processo materio-energetico basato sul carbonio. Non si escludono tuttavia a priori altri tipi e modalità di vita, tutti da definire proprio in base a quello che riusciremo a spiegare e ﻿a capire dell’unico tipo di vita che conosciamo.  
Sono stati gli esperimenti del biochimico statunitense Stanley Miller a permettere di capire come molecole organiche possano formarsi a partire da sostanze inorganiche. Nelle condizioni chimico-fisiche esistenti sulla Terra primordiale, la formazione di monomeri (molecole semplici) di sostanze organiche – amminoacidi e basi nucleotidiche – è stata possibile grazie a semplici processi chimico-fisici quali continue scariche elettriche su molecole ﻿di metano, ammoniaca e altri gas: è quella che si chiama fase prebiotica della vita. Questi monomeri sarebbero andati poi incontro a un processo di aggregazione (polimerizzazione) spontanea: un sistema che viene definito di «pre-vita» e che può entrare in un altro definito ﻿di «sub-vita» caratterizzato dall’origine di polimeri (combinazioni di due o più molecole uguali tra loro) abbastanza lunghi da sviluppare proprietà tipiche delle azioni enzimatiche, di catalisi di reazioni chimiche complesse, tutte quelle che caratterizzano il fenomeno «vita».  
In quell’atmosfera infernale, sottoposta a continue scariche elettriche, è molto probabile che sia stata la comparsa di proteine enzimatiche capaci di ricomporre le molecole di polimeri continuamente spezzate a innescare la capacità di riproduzione sessuata, poiché questa implica l’impiego degli stessi enzimi di riparazione degli acidi nucleici DNA e RNA, e che da questa si sia poi evoluta quella asessuata. Il che capovolgerebbe le idee correnti! Inoltre, recenti dati suggeriscono che semplici membrane biologiche possono facilmente originarsi per autoassemblaggio, crescere e regolarmente dividersi.  
Tante sono le diverse ipotesi di «mondi» a base di carbonio, ferro, zolfo, silicio e via dicendo che hanno portato la comunità scientifica a sostenere l’idea (il fatto) più accreditata, ovvero che originariamente debba essere esistito un «mondo dell’RNA» nel quale questa macromolecola ha svolto sia la funzione di gene sia quella di proteina (e quindi di enzima). Ed è questo «mondo a RNA» che si ritiene si sia poi evoluto in quello che conosciamo oggi, basato sul paradigma concettuale di DNA-RNA-proteine. È interessante notare che già negli anni ’60 del secolo scorso un simile mondo era stato suggerito da Leslie Orgel, Francis Crick e Carl Woese sulla base del fatto che l’RNA è in grado di ripiegarsi per dar luogo a una struttura complessa che ricorda quella delle proteine, i ribozimi. La scoperta che l’RNA e i riboenzimi possono catalizzare delle reazioni è stata premiata con il Nobel per la chimica nell’anno 2009, assegnato a Venkatraman Ramakrishnan, Thomas A. Steitz e Ada E. Yonath.  
Per un’idea più accurata del come si sia poi evoluta «la vita» è bene precisare che﻿, nelle condizioni primordiali caratterizzate dalla presenza di un brodo oceanico sul quale piovevano meteoriti e si scatenavano continu﻿e scariche elettriche, circa 3,7 miliardi di anni fa le prime molecole organiche non andarono diluite e disperse ma riuscirono a concentrarsi nelle porosità della polvere di stelle (una sorta di pietra pomice) permettendo lo sviluppo di quelle reazioni chimiche che oggi sappiamo ﻿essere alla base dei processi vitali.  
Vi è un grande senso di spiritualità in tutto ciò: siamo tutti figli della polvere di stelle e tutti deriviamo da LUCA (acronimo di Last Universal Common Ancestor, ovvero ultimo antenato comune universale): il primo essere vivente apparso sul pianeta Terra. LUCA assomigliava all’attuale virus dell’HIV, uno sferoide che contiene un acido nucleico, RNA, separato da una membrana dall’ambiente esterno. La comune discendenza da LUCA è un dato di grande rilievo non solo per gli scienziati ma anche per i filosofi, i sociologi e gli umanisti. Questo antenato comune permette di risolvere elegantemente il dilemma di chi si è formato per primo tra l’uovo e la gallina, ovvero l’uovo! La gallina altro non è che un’invenzione dell’uovo per garantire la sua riproduzione, propagazione e sopravvivenza.  
Se questa breve descrizione dà conto del come si possa essere originata la vita sul pianeta Terra, per capire – nel poco spazio di questo capitolo – come siamo giunti alle conoscenze attuali﻿, si può compiere un salto nel tempo e arrivare al protomedico dei medici, Francesco Redi, e poi a Lazzaro Spallanzani. Grazie a questi due giganti è ﻿stato infatti possibile dimostrare che gli antichi filosofi erano in errore al riguardo dell’origine della vita. Prima di loro era tutto un po’ oscuro e confuso. Aristotele, per esempio, dava per scontato che la vita si originasse spontaneamente dalla materia inanimata. Sino ai tempi di Redi, sono esistite delle «ricette» per creare animali come mosche, rane o anche topi a partire da sostanze inanimate, del tipo: «aggiungere una camicia sudata al grano in un barile e attendere finché il grano non si trasmuti in topi». Ancora nel 1623, William Shakespeare scriveva nella sua tragedia Antonio e Cleopatra: «Il vostro serpente d’Egitto nasce dal vostro fango per virtù del vostro sole»; un riferimento alla credenza diffusa tra gli antichi egizi per cui i coccodrilli sarebbero stati generati spontaneamente dall’azione della luce solare sul fango del Nilo. Shakespeare non riportava soltanto una superstizione degli antichi egizi, ma si riferiva a ciò che davvero credevano gli scienziati del XVII secolo: la capacità dei serpenti di formarsi a partire dalla polvere.  
Finalmente, nel 1669, Francesco Redi – il padre del metodo scientifico sperimentale (era membro dell’Accademia del Cimento il cui motto «provando e riprovando» parla da sé) – dimostra sperimentalmente che ciò che è vivo deriva esclusivamente da ciò che è già vivo, negando risolutamente﻿ la generazione spontanea. Tutto nasce sempre da un uovo, omne vivum ex ovo, mostra lo scienziato e ﻿chiarisce che «fosse a tutti quanti i viventi cosa comune il nascere da un uovo». Redi giunse a ideare il famoso esperimento del barattolo sigillato contenente della carne contrapposto al barattolo con la carne lasciato aperto (nel quale le mosche possono depositare le uova) per dimostrare che solo nel secondo nascono mosche, grazie allo studio dell’Iliade. Si interroga infatti sulla ragione per la quale Achille chiede alla madre Teti di impedire che il corpo dell’amato Patroclo imputridisca; perché mai chiedere ﻿questo, se esiste generazione spontanea? Se così fosse, nessun intervento può prevenire la dissoluzione del corpo di Patroclo. La risposta della madre Teti aiuta Redi: basterà coprire con un telo il corpo di Patroclo così che non divenga cibo per insetti e vermi. Successivamente, Lazzaro Spallanzani darà un contributo decisivo a sfatare la teoria dell’homunculus, il piccolo uomo già preformato presente nelle uova e che﻿, svegliato da stimoli di varia origine﻿, si trasforma in un nuovo individuo.  
L’organizzazione strutturale dei viventi si è ulteriormente evoluta, dopo la comparsa di LUCA, isolando questa primordiale forma di vita all’interno delle prime protocellule, determinando la formazione di organismi unicellulari e pluricellulari (virus, batteri, funghi, piante e animali) che oggi sappiamo ben distinguere e classificare, nonché scoprirne di nuovi. È il recente caso di un gruppo di microbi, i Lokiarchaeota, che sta riscrivendo la storia dell’origine e dell’evoluzione della vita sul pianeta Terra nei suoi momenti più precoci, infuocando un dibattito che pareva risolto da almeno mezzo secolo.  
Il termine ﻿«Loki﻿» è ripreso dalla mitologia norrena, scandinava, ove indica il dio dispettoso che con grande astuzia mescola le carte creando inganni, il dio inventore di tutti gli strumenti in uso agli altri dei e di tante tecniche utili a eludere gli avversari, un dio un poco imbroglione, insomma. Così Anja Spang e Thijs J.G. Ettema del Dipartimento di Biologia cellulare e molecolare dell’Università di Uppsala si riferiscono a Loki per definire un gruppo di microrganismi appartenenti agli Archaea (organismi unicellulari) che sta imbrogliando la classica visione dei livelli organizzativi della vita sulla Terra basata su tre grandi gruppi: gli Archaea (microrganismi viventi in ambienti estremi), i batteri (organismi privi di un vero e proprio nucleo) e gli eucarioti (funghi, piante, animali).  
La visione classica degli organismi viventi suddivisi in tre grandi «domini» viene da lontano. È stata preceduta da quella che forse tutti ricordano, la mitica divisione del vivente, in base alle conoscenze del tempo, in due regni, animale e vegetale, ove tutto ciò che vagamente non era animale finiva per essere classificato come vegetale; o ancora la semplicistica visione di organismi unicellulari dotati (eucarioti) o meno (procarioti) di nucleo. Con il progredire delle conoscenze si è giunti ad adottare il criterio classificatorio della condivisione o meno di proprietà biochimiche, biofisiche e fisiologiche. Ciò ha permesso di classificare i viventi in termini più consoni alle conoscenze attuali; e così i funghi non possono essere raggruppati con i vegetali per una ben diversa costituzione biochimica della parete cellulare﻿, mentre i batteri, privi di nucleo e capaci di particolari metabolismi, meritano una collocazione a sé. Questo è dovuto al grande biologo statunitense Carl Richard Woese (1928-2012; uno dei padri di LUCA e del mondo a RNA) che negli anni ’70 del secolo scorso, studiando le proprietà ﻿dell’RNA ribosomiale﻿, ha impiegato il termine ﻿«Archaea﻿» per definire alcuni stranissimi microrganismi, ben differenti dai batteri. Organismi capaci di vivere in ambienti estremi e «inospitali» come profondità abissali, bocche termali, saline e di sfruttare metalli pesanti, ammoniaca e zuccheri per il proprio metabolismo. È proprio con la scoperta degli Archaea che «l’albero della vita» ha preso la forma che conosciamo da svariati decenni, quella dei tre grandi domini proposta da Woese stesso: a partire da LUCA si ramificano due grandi tronchi, da un lato i batteri e dall’altro gli Archaea﻿, mentre gli eucarioti si originano (sul lato del tronco che porta agli Archaea) in modo indipendente. In questa visione gli Archaea e gli eucarioti condividono un comune organismo ancestrale pur sviluppandosi in modo del tutto indipendente.  
Il modello principale dei «tre domini» di Woese si impose su un altro che prevedeva invece «due domini» proposto da James Lake (Università della California, Los Angeles). In quest’altro modello, i due domini sono batteri e Arch﻿aea, e gli eucarioti divergono direttamente da un sottogruppo di Archaea, ovvero sono una sorta di sottodominio di questi, sebbene un eccellente ramo laterale poiché in fin dei conti include gli uomini! La querelle vide epici scontri tra i due studiosi, persino clamorosi rifiuti di incontrarsi ai congressi internazionali, ma la visione prevalente restava quella dei tre domini e il dibattito piano piano si è quietato anche grazie a un armistizio concettuale elaborato da una grande biologa, Lynn Margulis. I sostenitori dei due campi accettarono l’idea proposta da Margulis che l’origine degli eucarioti doveva prevedere un passaggio chiave operato da una cellula grazie al processo di endosimbiosi: l’incorporazione di un batterio che nel tempo si sarebbe evoluto in quella struttura sub-cellulare che conosciamo come mitocondrio con mutuo beneficio per entrambe le cellule. È qui necessario suggerire al lettore di documentarsi sulla figura di questa gigante del sapere ﻿– sostenitrice dell’ipotesi di Gaia secondo cui il pianeta Terra è un grande organismo vivente (concetto di estrema rilevanza oggigiorno pensando alle cause delle pandemie) ﻿– quale è stata Lynn Margulis. Qui ricordiamo solo la sua affermazione﻿: «Noi esseri umani e tutte le creature fatte di cellule nucleate siamo probabilmente dei composti, fusioni di esseri un tempo distinti», che sottolinea il pensiero dominante ﻿del suo immenso contributo alla biologia: quelli che noi consideriamo individui sono sistemi simbiotici, comunità microbiche strettamente integrate. La cellula ibrida così originata è quella che oggi chiamiamo eucariote.  
La materia del contendere tra i due campi è così divenuta quale fosse la natura della cellula inglobante﻿ il batterio﻿, e il dibattito è rimasto aperto sebbene sonnacchioso. Per i sostenitori dei «tre domini» è stato un organismo unicellulare ormai estinto, per gli avversari l’organismo inglobante il fatidico batterio fu un primitivo Archaea. Oggi la questione si è riaperta: il sequenziamento di genomi prelevati da fanghi dei fondali marini della Groenlandia da parte di Anja Spang e Thijs J.G. Ettema rivela la presenza di strani Archaea, gli «imbroglioni» Lokiarchaeota di cui parlavamo prima e che tornano a infiammare il dibattito. A onor del vero, i Lokiarchaeota danno man forte alla visione dei due domini poiché posseggono molti geni caratteristici degli eucarioti. Anche l’analisi della composizione e ﻿della struttura del loro DNA sostiene l’idea che i moderni eucarioti siano emersi dal dominio degli Archaea: e dunque﻿ che tutte le forme complesse dei viventi, dalle alghe verdi sino agli elefanti, sono originate dagli Archaea. Per apprezzare la rilevanza del dibattito in corso è bene precisare che nella storia della vita sul pianeta Terra, la genesi degli eucarioti rappresenta il più grande balzo evolutivo e il più grande degli eventi biologici dopo la comparsa di LUCA. Ci pare di grande rilievo la sfida che questa risposta (siamo tutti Archaea!) pone, da un lato chiarendo il percorso successivo di LUCA sino a noi e dall’altro proiettando possibili future applicazioni biotecnologiche grazie a quanto di nuovo troveremo nascosto nella materia oscura dei genomi dei Lokiarchaeota. Quanto e in che termini le loro formidabili attività funzionali potranno essere utilizzate? Sarà lecito trasporle in ambito umano? Sotto quali condizioni potranno essere utilizzate per un «miglioramento del corpo umano», il post-human improvement body?  
Più in generale la risposta alla domanda «da dove (da cosa?) si sono originati gli eucarioti?» è fondamentale per capire la natura della complessità biologica alla base di ogni fenomeno vitale e per indirizzare la ricerca di tutte le discipline delle scienze della vita. Servirà per far luce, ad esempio, sui meccanismi molecolari della fagocitosi cellulare e delle interazioni cellula-cellula, due fenomeni alla base di innumerevoli patologie, o sui meccanismi autoimmunitari e ﻿su tutte le malattie a essi legate; permetterà poi di ingegnerizzare meglio i linfociti per sviluppare immunoterapie efficaci contro il cancro, e molto altro ancora. Sarà possibile sintetizzare nuovi organismi con capacità biologiche sino a ora impensate, per esempio capaci di viaggiare all’interno dei nostri corpi alla ricerca di cellule cancerose oppure di produrre molecole di interesse biomedico e industriale, ﻿utili per rispondere alle esigenze di un pianeta sovraffollato e degradato. La risposta potrà infine meglio indirizzare programmi di ricerca ﻿mirati a capire quali geni sono ancora nascosti nei genomi degli eucarioti ma riattivabili e dunque utili per colmare bisogni terapeutici e industriali sino a ora elusi.  

2. Il senso del sesso 



Ricordava François Jacob che «Il piacere appare come un semplice espediente per costringere gli individui a darsi alle pratiche sessuali, e quindi a riprodursi. Espediente molto efficace, in verità, a giudicare dalla densità della popolazione mondiale». Tuttavia «sesso» ha ben altro significato in biologia: significa «ricombinazione genetica» ovvero scambio di porzioni di cromosomi, e dunque materiale genetico, nel corso della formazione delle cellule germinali (spermatozoi e cellule uovo), fenomeno che caratterizza la riproduzione sessuata.  
Una delle domande trabocchetto negli esami del corso di laurea di Scienze biologiche è quella relativa alla definizione di sesso. Lo studente impreparato cade nell’errata semplificazione antropocentrica di definire sesso come potrebbe fare la mitica massaia di Voghera (Arbasino docet): l’insieme delle contrastanti e complementari caratteristiche anatomiche, fisiologiche, psicologiche e via dicendo che mostrano gli individui delle specie a riproduzione sessuata, dissertando poi di sesso genetico, cromosomico, gonadico e precisando tutti i caratteri apprezzabili quali i primari (ovaio e testicolo), i secondari (peli, barba e mestruazioni) e i terziari (aspetti psicologici e di genere). Probabilmente tale studente rischierebbe la bocciatura. La definizione corretta, quella che vale un buon voto a un esame, fa infatti riferimento al processo della ricombinazione genetica dei caratteri ereditari. Nella produzione dei gameti, delle cellule germinali, ovvero uova e spermatozoi, la molecola di DNA viene tagliata e ricucita mescolando i caratteri genetici e creando variabilità nell’assortimento degli stessi. Il grande vantaggio evolutivo della riproduzione sessuata consiste così nel creare un’alta variabilità genetica sulla quale si esercita la selezione darwiniana; gli individui che hanno ereditato le associazioni di caratteri più favorevoli per l’ambiente in cui vivono sono in grado di accedere con maggiore successo alle risorse ambientali e quindi ﻿di riprodursi (quella che noi scienziati chiamiamo fitness).  
Sono due le più accreditate ipotesi che tentano di spiegare l’origine della riproduzione sessuata: quella della tangled bank e quella della Regina rossa. La prima fa riferimento al lavoro di Charles Darwin, il quale nell’ultimo paragrafo della sesta e ultima edizione dell’Origine delle specie usa proprio questa espressione – tangled bank – per descrivere l’ambiente come una «banca ingarbugliata», ricca di un altissimo assortimento di tante e diverse creature tutte in competizione tra loro. Creando un’alta variabilità genetica tra gli individui, la riproduzione sessuata assicura loro un vantaggio nella competizione per le risorse. La critica più ovvia è legata al fatto che i batteri presentano una scarsissima variabilità pur essendo sul pianeta Terra da miliardi di anni.  
Anche l’ipotesi della Regina rossa incontra difficoltà teoriche. La dizione è ripresa da Leigh van Valen nel 1973 dal romanzo di Lewis Carroll Attraverso lo specchio e quel che Alice vi trovò. C’è un momento in questo testo in cui la Regina rossa spiega che «se si vuole andare da qualche altra parte, si deve correre almeno due volte più veloce». A esplicitare la metafora fu poi William Donald Hamilton in lavori scientifici che sono capisaldi concettuali della teoria genetica dell﻿’evoluzione del sesso (in particolare per le relazioni preda/predatore e parassitato/parassita). Gli individui delle varie popolazioni che compongono una specie, spiegò Hamilton, debbono sempre «correre», evolvere in continuazione per sopravvivere; in altre parole, la ricombinazione genetica (il sesso) assicura al parassitato di evolvere rapidamente caratteristiche capaci di difenderlo dall’attacco del parassita… ma anche il parassita grazie al sesso è in grado di evolvere nuove combinazioni di caratteri tali da permettergli di parassitare di nuovo, così perpetuando in continuazione l’infinita rincorsa.  
La riproduzione asessuata è anch’essa molto diffusa sia tra gli animali sia tra i vegetali; associata a un’alta capacità di rigenerazione dell’individuo assicura la produzione di cloni genetici. Si realizza per scissione binaria o per frammentazione e rigenerazione del corpo: chi tra i lettori non ha mai compiuto un’operazione di riproduzione asessuata di un vegetale strappando un pezzo di foglia, ramo, radice per riprodurlo tramite talea rigenerativa a casa propria? Negli animali è presente in moltissimi gruppi﻿, dai protozoi unicellulari ai metazoi pluricellulari; nei poriferi è per esempio sfruttata per la propagazione delle spugne.  
È ancora materia del contendere se la riproduzione sessuata si sia originata da quella asessuata o viceversa. Oggigiorno si tende a preferire l’ipotesi che sia la riproduzione asessuata a essersi originata dalla primigenia sessuata (anche se in molti libri di testo è ancora favorito il caso rovesciato) per il semplice fatto che LUCA doveva già possedere tutta la macchina enzimatica che assicura il taglia-e-cuci del DNA nel corso della ricombinazione genetica. Ciò per poter riparare con frequenti interventi la doppia elica del DNA﻿, la cui integrità era continuamente compromessa dagli estremi agenti fisici presenti in quel periodo geologico (si veda par. 1).  
Comunque originato, il sesso è determinato da specifici geni che nel corso dell’evoluzione si sono raccolti su singoli cromosomi, i cromosomi sessuali X e Y (mammiferi) oppure Z e W (uccelli). Anche l’ambiente – in termini di temperatura, fotoperiodo, densità di popolazione, risorse trofiche, ecc. – influenza la determinazione del sesso. Per esempio, nelle tartarughe una temperatura superiore ai 30 °C determina la nascita di femmine. Il sesso primario nell’uomo si stabilisce ﻿intorno ﻿alla quinta settimana di sviluppo﻿, quando nell’embrione indifferenziato può attivarsi il gene SRY (che si trova sul cromosoma Y) e iniziare lo sviluppo dei testicoli﻿, oppure il gene WNT4 (sul cromosoma 1) e iniziare lo sviluppo dell’ovario. Si intuisce chiaramente ﻿come un processo così altamente complesso possa ﻿facilmente alterarsi e produrre uno spettro di caratteristiche sessuali (intersessualità) che trascende rigide categorizzazioni. Si calcola che nella specie umana circa ﻿l’1,7% della popolazione presenta caratteri intersessuali. L’intersessualità non va confusa con l’ermafroditismo, ove un solo tipo di individui è portatore delle gonadi dei due sessi ed è in grado di produrre sia uova sia spermatozoi.  
Un aspetto assai curioso della riproduzione sessuata è che il sesso maschile, in una panoramica biologica generale, si presenta qui e là in modo sporadico e occasionale. Pur tralasciando la visione sociobiologica che assegna un «costo» al mantenimento dei maschi (costituiscono la metà della popolazione; non partecipano in modo significativo all’allevamento dei piccoli; non generano direttamente i piccoli), quello maschile risulta ﻿un sesso accessorio e non obbligatoriamente presente, dispensabile nell’accadere della riproduzione sessuata che può essere tranquillamente portata a termine dalle sole femmine grazie alla partenogenesi, una modalità di riproduzione sessuata uniparentale. La partenogenesi può produrre solo femmine oppure solo maschi o entrambi i sessi; può essere un modo obbligatorio di riproduzione oppure può comparire accidentalmente ed essere del tutto facoltativa; le varie modalità sono in relazione ﻿con i contesti di variazione delle condizioni ambientali﻿; e negli insetti stecco (fasmidi) e negli imenotteri sociali (api, vespe, ecc.) viene studiata in dettaglio. È anche possibile indurre la partenogenesi artificialmente, con stimolazioni chimiche dell’oocita così da indurlo a riassorbire un piccolo globulo polare (un falso spermatozoo!) e ricostituire l’integrità del genoma. L’intervento delle biotecnologie in ambito riproduttivo risale all’abate Lazzaro Spallanzani con la prima fecondazione artificiale realizzata nel cane nel 1786 (il clamore fu mondiale: ﻿vi abbiamo dedicato diverse pagine nel volume Pavia﻿ a spasso nella città della scienza) per giungere alla nascita del primo bebè in provetta: Louise Brown, nel 1978 a opera di Sir Robert Edwards, poi insignito del premio Nobel per la medicina nel 2010, proprio in riconoscimento ﻿del suo contributo allo sviluppo delle tecnologie di fecondazione in vitro.  
Se la fecondazione artificiale è una pratica oggi accettata﻿, con gli attuali circa 400.000 bambini che ogni anno nascono in provetta, di fatto la sessualità umana si interroga dinnanzi alle attuali possibilità e pratiche di selezione del sesso con risvolti drammatici in alcune società orientali quali Cina o India, ove è pratica diffusa al punto ﻿da aver prodotto un eccesso di maschi nella società degli adulti. Di grande interesse l’analisi realizzata dalla Banca mondiale nel 2019 sulle cause che determinano variazioni nell’atteso rapporto di 1:1 tra i sessi alla nascita: non sorprende che le principali cause individuate per lo scostamento dal rapporto 1:1 siano guerre, migrazioni e politiche riproduttive.  
I termini nei quali le biotecnologie riproduttive possano ridisegnare l’umanità e rendere obsoleto il sesso permettendo di eliminare patologie e scegliere caratteristiche fisiche e mentali del nuovo individuo (il «bambino progettato a tavolino») non sono ancora stati definiti, poiché﻿, mentre avanzano le conoscenze scientifiche﻿, è ancora da decidere quale possa essere il limite delle loro applicazioni. Da una semplice biopsia di cellule della pelle si possono ottenere, in vitro, cellule staminali pluripotenti e differenziarle in spermatozoi e uova. La gran parte dei cittadini più benestanti potrà avere figli geneticamente propri in un ampio spettro di possibilità﻿, inclusa la uni﻿parentalità grazie alla produzione di gameti artificiali e alla produzione incrociata di gameti (uova da maschi e spermatozoi da femmine). Tralasciando l’ectogenesi, per lo sviluppo dell’individuo al di fuori dell’utero, e la clonazione, ancora proibita in ambito umano in tutte le legislazioni, già oggi la multi﻿genitorialità è assicurata dalle pratiche di gestazione surrogata (utero in affitto) e la omo﻿genitorialità dagli scambi di gameti.  
È tempo che su questo quasi-inevitabile futuro i decisori politici (eguaglianza), i giurisperiti (responsabilità) e i filosofi (post-umanesimo) avviino una discussione per capire se abbiamo già imboccato l’autostrada che porta alla fine del sesso con un totale investimento sociale sul corpo, sul soma, sulla senescenza e sul godimento ormonale grazie al sesso virtuale. Interessante il fatto che la frequenza dei rapporti sessuali stia diminuendo, ﻿come sostiene la prestigiosa rivista «Journal of American Medical Association» (JAMA), che nel numero del 12 giugno 2020 dedica un lungo articolo alla frequenza dell’attività sessuale e al numero di partner degli adulti di età compresa tra i 18 e i 44 anni nel periodo 2000-2018. Il dato inatteso è l’aumentata inattività sessuale degli adulti e in particolare dei giovani maschi a fronte di una «liberazione» del sesso ludico da quello procreativo grazie alla contraccezione, dell’estensione del periodo copulatorio maschile e, soprattutto, della possibilità di «relazioni d’asporto» offerte dalla rete attraverso applicazioni come Tinder, OKCupid e altre, che (forse) riducono gli affanni e le complicazioni della «vecchia» e canonica arte del corteggiamento.  
L’aumento di tale inattività è associato a variabili sociodemografiche ed è correlato a potenziali implicazioni per la salute pubblica. L’Organizzazione mondiale della sanità giudica la soddisfazione sessuale un parametro fondamentale per il nostro benessere generale e per la salute﻿, poiché l’attività sessuale abbassa la pressione sanguigna e la frequenza cardiaca﻿, mentre favorisce il rilascio di ossitocina, un ormone capace di ridurre gli effetti negativi delle condizioni di stress. La solidità dei dati è testimoniata dall’elevata casistica (oltre 10.000 individui relativi a 10 censimenti biennali del General Social Survey) e dall’alto numero delle variabili sociodemografiche considerate: etnia, religione, istruzione, residenza, reddito, stato civile, orientamento sessuale, uso della pornografia e di internet. Tra i risultati più significativi emerge l’aumento (nel confronto 2000-2002 vs. 2016-2018) dell’inattività sessuale sia dei maschi nelle fasce di età tra i 18 e i 24 anni (18,9% vs. 30,9%) e tra i 25 e ﻿i 34 anni (7,0% vs. 14,0%)﻿, sia delle femmine tra i 25 e ﻿i 34 anni (7,0% vs. 12,6%). Nel biennio 2016-2018, il ﻿30,9﻿% dei maschi e il 19,1% delle femmine tra i 18﻿ e i 24 anni di età non ha avuto rapporti sessuali nell’anno precedente: circa 1 maschio su 3 e 1 femmina su 5. L’aumento di inattività va di pari passo con la diminuzione della frequenza dei rapporti (1,3 o più per settimana) e del numero di partner. Di rilievo la diminuzione della frequenza dei rapporti tra i coniugati, sia maschi (71,1% vs. 57,7%) sia femmine (69,1% vs. 60,9%). Diversi fattori sono probabilmente in azione nel causare l’aumento dell’inattività: le condizioni di stress della vita moderna per la ricerca di complessi equilibri tra lavoro, relazioni intime e attività ricreative; l’ansia per conquistare un soddisfacente status socioeconomico; l’elevata offerta di soddisfacenti attività vicarianti (quella sessuale) che la rete e la vita nell’infosfera sono in grado di fornire e che fa dubitare della spiritosa osservazione del premio Nobel per la medicina François Jacob in Evoluzione e bricolage: «il piacere appare come un semplice espediente per costringere gli individui a darsi alle pratiche sessuali, e quindi a riprodursi. Espediente molto efficace, in verità, a giudicare dalla densità della popolazione mondiale».  
L’attività sessuale e la riproduzione sessuata paiono proprio restare avvolt﻿e da affascinanti misteri sotto il profilo biologico e dunque ben aiuterebbe una profonda riflessione da parte dei filosofi. Tanta parte della filosofia è ancora attardata a riflettere sulle conquiste della ﻿fisica e non sullo svilupp﻿o ﻿di nuove visioni e pensieri «sul sesso», attività e riproduzione, sulla genitorialità come progetto affettivo di legame sociale consapevole ed elettivo e non sessual-riproduttivo (ascrittivo e non voluto), sulla costituzione del nucleo ﻿familiare, sul significato delle storie e ﻿dei miti e ﻿sulla psicanalisi dei «legami di sangue». L’origine e lo svolgersi della sessualità così come emerge dai dati biologici interroga﻿no sull﻿’obsolescenza del sesso «naturale» e sui limiti della riproduzione sessuata, sulle possibili pratiche odierne di sesso assicurate dalla realtà virtuale.  
La psicologia evolutiva potrebbe aiutare a dipanare lo smarrimento e lo stupore che i maschi provano dinnanzi alla meravigliosa capacità femminile di generare, a capire la genesi dei meccanismi di costrizione del corpo femminile messi in atto storicamente dai maschi per controllare quel corpo generante: e se Sigmund Freud avesse preso una cantonata con la storia dell’invidia del pene da parte femminile? E se fosse invidia del maschio della capacità riproduttiva delle femmine? Altri aspetti, forse meno impegnativi, attendono di essere chiariti: per esempio, esiste una base chimica per l’attrazione sessuale? La bellezza è veramente negli occhi di chi guarda? Utili suggerimenti ai naviganti li fornisce Grazia Attili nel suo Il cervello in amore. Le donne e gli uomini ai tempi delle neuroscienze﻿, del 2017.  

3. Dolly e Cumulina 



«La felicità è la moltiplicazione di sé stessi», sosteneva quel genio universale di Marcel Proust﻿. Niente di più affascinante! La biologia però insegna che l’idea di potersi moltiplicare è errata: la clonazione permette di produrre una copia genomica ma il risultato finale è un individuo (clone) diverso da quello utilizzato per la riprogrammazione genetica.  
La clonazione è diffusa sia tra i vegetali sia tra gli animali, ma l’attuale capacità di clonare mammiferi è una recente acquisizione delle ricerche dell’embriologia sperimentale culminate con la clonazione della pecora Dolly e del topo Cumulina grazie allo sviluppo della tecnologia dei trasferimenti nucleari.  
Il 5 luglio 2021 si è celebrato il venticinquesimo compleanno di Dolly – il primo mammifero a essere clonato a partire da una cellula somatica – ed è passato pressoché inosservato. La recente clonazione di due femmine di macaco, Zhong Zhong e Hua Hua﻿, è invece riuscita a scatenare, anziché un sincero interesse per il traguardo raggiunto, la fantasiosa idea che ora gli scienziati pazzi siano pronti a creare i bambini progettati a tavolino. E così l’intero universo mediatico si è riferito al mondo del povero dottor Frankenstein ritenuto responsabile persino del «cibo Frankenstein», gli OGM. In questa occasione i media sono stati agevolati nel creare confusione dal fatto che ricorre il bicentenario di quel poetico e struggente romanzo che Mary Shelley scrisse nel gennaio del 1818: Frankenstein, o il moderno Prometeo.  
Nell’immaginario popolare quel capolavoro è divenuto sinonimo dei pericoli che l’umanità corre a causa dell’arroganza e ﻿della presunzione di quegli scienziati che «giocano a fare Dio». E così anche la clonazione di Zhong Zhong e Hua Hua non è sfuggita a questa ricostruzione, con colleghi che prefigurano la clonazione quale metodo riproduttivo e terrorizzati uomini di chiesa che ammoniscono sul continuare su questa via di perdizione. Restano, come tante altre volte prima di questa, del tutto fraintesi gli obiettivi dei ricercatori. E resta anche un noioso e ripetitivo monito alle fughe in avanti degli scienziati con fantasiose dichiarazioni di fecondatori assistiti in cerca di pubblicità e di santoni di sette religiose che mantengono viva questa errata visione. Paradigmatici a questo proposito i raeliani (www.rael.org) che millantano sia possibile acquistare un’ipotetica macchinetta per clonarsi da sé.  
Tutto ciò alimenta sia un’errata percezione pubblica tra ciò che la scienza può ﻿e ciò che dovrebbe fare﻿, sia una gran confusione che porta a una viscerale tecnofobia. Persino premi Nobel per la letteratura concorrono a creare immaginari tecnofobici﻿: è il caso dello struggente romanzo Non lasciarmi di Kazuo Ishiguro (che ha ricevuto il premio Nobel nel 2017) nel quale si prospettano fattorie di umani clonati per ottenere «pezzi di ricambio» per pochi eletti. E dunque è bene precisare che «la creatura» del dottor Victor Frankenstein è un prodotto di chirurgia ed è opera di assemblaggio di varie parti anatomiche, mentre il clone è prodotto da un atto generativo, è legato alla riproduzione. È dunque in tale contesto che deve indirizzarsi la riflessione, spiegando cosa significa clonazione, dove siamo arrivati e perché dobbiamo continuare questi studi; sulla base di queste informazioni è possibile sviluppare una riflessione critica e costruttiva.  
La clonazione è la produzione, per via naturale o artificiale, di individui geneticamente identici; è un frequente fenomeno naturale nei vegetali e in molti gruppi di animali. In molti taxa zoologici, i cloni compaiono in seguito a riproduzione asessuata o vegetativa ﻿– in questo caso i cloni sono anche geneticamente identici al genitore ﻿– o ﻿in seguito a poliembrionia, nei mammiferi, per scissione degli stadi embrionali precoci, in cui i nuovi nati sono geneticamente differenti dal genitore ma cloni tra loro. Quest’ultima è la norma nell’armadillo a nove bande (Dasypus novemcinctus) ove ogni parto produce quattro cuccioli/cloni (nell’armadillo a dodici bande nascono otto cloni). Nella nostra specie e in molti altri mammiferi è un fenomeno occasionale: si stima che circa ﻿una nascita su 400-500﻿ sia di gemelli monozigotici (ovvero gemelli identici)﻿, il che significa che nell’uomo ogni minuto circa nascono dei cloni!  
Ci sono diverse modalità attraverso le quali, in natura, si realizza la clonazione. Nei protozoi, che sono organismi unicellulari, si verifica per scissione, longitudinale o trasversale, della cellula/individuo. Negli animali multicellulari si attua con meccanismi di scissione o gemmazione o frammentazione e può accadere in diverse fasi dello sviluppo nell’embrione, nella larva o nell’adulto. Questo processo è artificialmente riproducibile grazie a due tecniche: suddivisione dell’embrione o trasferimento di nuclei somatici. Quest’ultima è la tecnica che è stata impiegata per clonare sia la pecora Dolly nel 1996, sia la topolina Cumulina nel 1997, con una differenza chiave tra i due esperimenti. Nel caso di Dolly si è attuata una fusione di cellule somatiche con cellule uovo, mentre in quello di Cumulina solo un trasferimento di nuclei somatici in cellule uovo: un procedimento chiamato ﻿«tecnica di Honolulu﻿».  
La tecnica di suddivisione dell’embrione simula quanto accade in natura nel caso dei gemelli identici: l’embrione ai primissimi stadi di sviluppo viene suddiviso in due o più sub-unità, ciascuna delle quali dà origine a un individuo/clone. L’embryo splitting – come è altrimenti chiamata questa tecnica – è ampiamente impiegat﻿o in veterinaria per aumentare il numero di esemplari di particolare valore economico. La tecnica del trasferimento di nuclei somatici invece non prevede un’azione sull’embrione ma permette di ottenere cloni impiegando cellule da qualsivoglia stadio dello sviluppo e in particolare da individui adulti.  
Questa tecnica è stata sviluppata nel corso di diverse decadi a partire dall﻿’intuizione teorica dell’embriologo tedesco Hans Spemann (premio Nobel per la medicina e la fisiologia nel 1935)﻿, il quale, nel 1938, propose un esperimento «fantastico»: suggerì di prelevare il nucleo da una cellula di un embrione in avanzate fasi di sviluppo (oppure di un individuo adulto) e ﻿di trasferirlo nel citoplasma di una cellula uovo enucleata. La proposta dell’esperimento «fantastico» in pieno periodo nazista porterà a malintesi sulla figura di Spemann, erroneamente presentato come scienziato del Reich: si pensi al film del 1978 I ragazzi venuti dal Brasile, con superbi interpreti quali Gregory Peck e Laurence Olivier, in cui il genio di Spemann è paragonato al medico criminale Josef Mengele che vuole clonare Hitler.  
L’inadeguatezza della tecnologia impedì a Spemann di eseguire questo esperimento, ma altri dopo di lui lo tentarono nel corso di molte decadi. Continui perfezionamenti strumentali (in particolare delle micropipette impiegate per manipolare cellule e nuclei) permisero negli anni ’60-﻿70 del secolo scorso a John Gurdon (insignito anche lui del premio Nobel per la fisiologia o la medicina nel 2012) di ottenere dapprima lo sviluppo di un embrione e poi quello di un individuo adulto nel rospo sudafricano Xenopus laevis. Gurdon dimostrò così che i nuclei di cellule somatiche differenziate, trasferiti nel citoplasma di una cellula uovo enucleata, sono in grado di modificare il loro programma genetico fino ad assumerne uno nuovo, di tipo embrionale. Oggi diciamo che i nuclei di cellule somatiche sono in grado di azzerare il programma epigenetico e di ripartire con quello embrionale. Nel 1997 Keith Campbell, Ian Wilmut e collaboratori riuscirono a clonare una pecora a partire da cellule isolate da un individuo adulto: 277 cellule somatiche provenienti dalla disgregazione della ghiandola mammaria furono trasferite in oociti privati del nucleo. Di questi oociti ricostituiti di nucleo, 29 (10,5%) si svilupparono fino allo stadio di morula/blastocisti e vennero trasferiti nell’utero di 13 femmine. Di queste 29 blastocisti, una completò lo sviluppo fino alla nascita di un agnello clone, chiamato appunto Dolly.  
Questo esperimento rappresenta un passaggio importantissimo nella storia dell’embriologia. Siamo oggi in grado di dare una risposta alle domande poste da Spemann: il genoma di una cellula somatica di mammifero adulto può essere riprogrammato quando posto all’interno del citoplasma di un oocita enucleato ed è in grado ﻿di sostenere il completo sviluppo embrionale fino alla nascita di un nuovo individuo: un clone genetico. Nel 1998 Ryuzo Yanagimachi e collaboratori sono riusciti a ottenere la nascita di alcuni topolini – Cumulina e i suoi fratellini e sorelline – dal trasferimento di nuclei somatici (nuclei delle cellule follicolari del cumulo ooforo) in oociti enucleati, ovvero dai quali il nucleo era stato eliminato in precedenza. Diversamente dal gruppo scozzese, che ha scelto di trasferire l’intera cellula somatica nello spazio perivitellino dell’oocita e mediare la fusione tra le membrane plasmatiche delle due cellule con il virus di Sendai, Yanagimachi e collaboratori hanno preferito estrarre meccanicamente il nucleo dalle cellule somatiche e trasferirlo direttamente all’interno del citoplasma dell’oocita enucleato. L’esperimento condotto dal gruppo di Yanagimachi con le cellule follicolari ha stabilito definitivamente che il nucleo di cellule somatiche terminalmente differenziate, trasferito nel citoplasma di una cellula uovo, può perdere il proprio programma genetico e acquisirne uno nuovo in grado di iniziare e terminare lo sviluppo embrionale fino alla nascita di un clone.  
La derivazione di cellule staminali (CS) embrionali da embrioni prodotti con la tecnica del trasferimento nucleare (clonazione terapeutica con tecnica di Honolulu) è frequentemente impiegata su modelli animali e solo in alcuni paesi è consentita su materiale umano (oociti) donato alla ricerca e sino al massimo del 14o giorno dello sviluppo in provetta (essenzialmente in Regno Unito, Spagna, Svizzera, Singapore, Corea del Sud). Ancora oggi il campo d’elezione di ricerca di quella parte della comunità scientifica che si occupa di ﻿clonazione resta legato alla comprensione di quali siano i fattori epigenetici che controllano l’espressione genica nei diversi tipi cellulari che compongono il nostro corpo e attraverso quali meccanismi è possibile alterarli, cancellarli, re﻿imporli. Il fine ultimo non è la riproduzione umana ﻿quanto il controllo delle malattie e ciò è facilmente comprensibile sulla base di poche riflessioni. Tutti i diversi tipi di cellule che compongono il nostro corpo hanno in comune il medesimo genoma, la medesima struttura e composizione primaria del DNA; ciascun tipo però esprime uno specifico e diverso repertorio di sequenze di quel genoma (geni) per specificare le cellule della pelle o ﻿delle ossa o ﻿dei muscoli, ecc. Ciò è possibile grazie a un fine controllo dell’espressione dei repertori genici (se, quando e quanto determinati geni vengono trascritti e tradotti dando origine a proteine) che specificano i vari tipi di cellule﻿, controllo esercitato da modificazioni chimiche secondarie della struttura primaria del DNA. Ad esempio dall’aggiunta di gruppi chimici, sovente di gruppi metilici, a basi della doppia elica o ad alcune proteine che avvolgono il DNA. Accensioni e spegnimenti di geni accadono nel corso dello sviluppo embrionale e la differenziazione cellulare ne è il risultato.  
Può accadere che questi processi epigenetici si deregolino, ad esempio che il genoma di una cellula si riprogrammi alterando o perdendo quei marcatori epigenetici che la rendono in maniera specifica una cellula della pelle, dei muscoli, e via dicendo. Se questo accade, la cellula degenera e può innescare una patologia; nei casi estremi torna embrionale, neoplastica e si sviluppa un tumore. Si capisce dunque che gli studi che si interessano alla produzione di cloni mirano a conoscere i dettagli dei processi differenziativi, in primis di quelli che portano ad accendere o a cancellare i marcatori epigenetici una volta che il nucleo differenziato è trasferito nella cellula uovo, nella speranza di conoscere meglio le basi molecolari delle malattie. La visione epigenetica della biologia dello sviluppo non solo contribuisce a svelare le basi molecolari delle malattie﻿, ma permette anche di chiarire aspetti di profonde asimmetrie nell’incidenza delle malattie nei diversi gruppi socioeconomici.  
La clonazione riproduttiva è oggi impiegata in zootecnia per la riproduzione di animali di particolare interesse economico come animali transgenici produttori di molecole ad azione farmacologica, o per l’incremento numerico degli esemplari di animali in via di estinzione. La clonazione riproduttiva umana è invece bandita dalle legislazioni di tutti i paesi. A oggi è la decisione più saggia stante l’attuale livello insoddisfacente della tecnica per quanto riguarda il numero di oociti che è necessario impiegare (centinaia e centinaia), per gli embrioni «persi» (la quasi totalità), per la scarsa salute del clone e per il fatto che si deve ricorrere a una pseudomadre (utero surrogato). Le due scimmiette Zhong Zhong e Hua Hua sono il frutto di più di 300 tentativi! È evidente da queste premesse che per poter clonare un individuo sarebbe necessario un concorso di giovani donne disposte a vendere la propria salute per ottenere un grande quantitativo di oociti; quasi tutti gli embrioni ricostruiti morirebbero nelle prime fasi dello sviluppo; i pochi cloni capaci di raggiungere la nascita morirebbero poco dopo per la «sindrome degli organi dilatati» che colpisce i cloni.  
Al fine di tranquillizzare i profeti del terribile «piano inclinato» e per dire un secco No alla clonazione riproduttiva umana basterà dunque ricordare, senza scomodare la teoria della complessità biologica, che il clone riesce sempre più stupido, più brutto e più malato… con rarissime eccezioni. Così da potersi concentrare sulla necessaria riflessione che l’ampia gamma delle questioni filosofiche, religiose, sociali e legali legate alla clonazione pongono a tutti noi. A questo riguardo è chiaro il ritardo dell﻿’elaborazione filosofica ed etica sugli avanzamenti del sapere realizzati dalle scienze della vita nel nuovo millennio. Un solo esempio può bastare a descrivere efficacemente questo ritardo: solo alcune legislazioni (Regno Unito e pochi altri paesi) permettono l’impiego della tecnica di Honolulu di trasferimento nucleare tra oociti al fine di evitare le malattie mitocondriali. Ciò è realizzabile grazie al dono (scambio senza contropartite economiche) di oociti tra due «amiche», l’una con mitocondri normali (donatrice) e l’altra con mitocondri difettosi. Una volta enucleati gli oociti della donatrice (quelli «sani») è possibile trasferire al loro interno il solo nucleo degli oociti difettosi. La cellula uovo ricostituita può essere fecondata e il nascituro non soffrirà di malattie mitocondriali.  
Con la stessa tecnica del trasferimento nucleare si ﻿può sia produrre cloni sia correggere patologie. È evidente che il legislatore inglese ha compreso la differenza tra la tecnica e il prodotto della tecnica! 

4. Terapie del prossimo futuro 



La medicina negli ultimi anni ha compiuto un salto nel paradigma concettuale che sta alla base delle proprie capacità terapeutiche: da riparativa è divenuta rigenerativa. L’utilizzo delle cellule (staminali) come fossero un «farmaco» permette infatti di sostituire quelle non più in grado di svolgere le proprie funzioni (per traumi, degenerazione, morte) con altre perfettamente in grado di assicurare il ripristino delle attività fisiologiche.  
Tutti originiamo da una sola cellula, lo zigote, frutto dell’unione tra spermatozoo e cellula uovo, e attraverso lo sviluppo embrionale e fetale siamo composti da circa un milione di miliardi di cellule nella nostra forma adulta. Per questa sua capacità di dare origine a tutte le cellule del corpo, lo zigote è per definizione «totipotente». Questo e le cellule dell’embrione nelle prime fasi dello sviluppo possiedono tutte le informazioni, a livello nucleare e citoplasmatico, necessarie alla produzione dei diversi tipi cellulari che compongono un nuovo individuo. In alcuni tessuti dell’adulto permangono cellule che non andranno mai incontro al processo di differenziamento, mantenendo la capacità di rinnovarsi. Queste cellule sono dette «staminali», cellule in grado di sostituire quelle differenzianti nei tessuti caratterizzati da un alto ricambio cellulare come﻿, ad esempio, le cellule germinali maschili, le cellule del sangue e quelle della pelle.  
Per comprendere appieno il significato biologico ﻿dell’espressione cellula staminale è bene conoscere chiaramente la derivazione ﻿dell’aggettivo «staminale﻿». ﻿Esso rende l’inglese staminal, a sua volta un ne﻿olatinismo (non è mai esistito in latino un aggettivo *staminalis, -e) creato in ambiente scientifico anglosassone su materiale latino. Alla base della forma vi è, comunque, il lat. stamen, -inis, sostantivo neutro formato da due distinti morfemi entrambi di origine indoeuropea: la base lessicale *sta-, che vuol dire «stare saldamente collocato»; stare, e – il morfema derivazionale *-men –, usato ampiamente per la formazione di sostantivi indicanti, inizialmente, il prodursi dell’effetto di un’azione e poi, per traslato, l’effetto dell’azione stessa. Qualche esempio, tratto dal latino﻿: ag-men «l’esercito in marcia»; lu-men «il bagliore della luce» (vs. lux «la luce», vera e propria); ful-men, ﻿«il bagliore precedente il tuono﻿»; cri-men, l’azione del separare/selezionare e poi, per traslato, l’oggetto della selezione; se-men, inizialmente l’azione del seminare, poi ciò che si semina. Stamen è dunque inizialmente un termine tecnico della tessitura e indica l’ordito del tessuto (letteralmente, «ciò che sta fermamente saldo»), sul quale si sovrappone la trama, a formare il tessuto nella sua forma finale. Poi indica più in generale «il filo» e, con valore traslato, «il filo della vita; il destino; la sorte; lo stame della vita». Ciò che è importante notare, nel valore semantico del lat. stamen, è l’idea (astratta) di qualche cosa che «sta fermo, stabilmente», che vale quale «principio di fondo, basilare».  
Da qui cellula staminale, basilare, fondante.  
Le cellule staminali (CS) mantengono una capacità proliferativa durante tutta la vita dell’individuo e quando si moltiplicano, delle due cellule a cui danno origine, una rimane di tipo staminale mentre l’altra inizia il processo differenziativo. Si dice così che le CS si dividono in modo asimmetrico poiché le due cellule figlie hanno destini differenziativi funzionali diversi. Con il procedere dello sviluppo embrionale e fetale il numero di cellule staminali si riduce e nell’individuo adulto sono presenti solo in alcuni precisi distretti tissutali. Dalle blastocisti, le cellule embrionali nelle primissime fasi dello sviluppo, si possono isolare le cellule del nodo embrionale e coltivarle fino a ottenerne milioni. Sono queste le cosiddette cellule embrionali staminali (embryonic stem cells o ES), la cui caratteristica principale è l’elevata capacità proliferativa unita alla capacità di differenziarsi in qualsiasi altro tipo cellulare. Da questa breve descrizione deriva il concetto di CS: un particolare tipo di cellula che ha l’originale capacità di rinnovare sé stessa e di dare origine a uno dei più di 200 tipi diversi di cellule specializzate (osso, muscolo, fegato, nervi, ecc.) presenti nel corpo.  
Molti dei termini che si impiegano per definire le cellule staminali derivano dal loro comportamento quando si trovano nel corpo (in vivo), ad esempio staminali embrionali (dall’embrione) e somatiche o adulte (dalle fasi di sviluppo post-embrionali); oppure quando si studiano in particolari condizioni di coltura cellulare (in vitro); staminali transdifferenziate.  
Lo zigote è la cellula staminale totipotente poiché ha la capacità di generare tutte le cellule e tutti i tipi cellulari che compongono un nuovo individuo. Le cellule delle blastocisti (le staminali embrionali) sono dette pluripotenti poiché capaci di generare le cellule che si differenziano nei tre foglietti embrionali, endoderma, mesoderma ed ectoderma che poi daranno origine a tutti i tipi di cellule dei vari tessuti e organi. Cellule staminali multipotenti e unipotenti hanno un minore grado di capacità differenziativa, e si ritrovano nelle fasi ultime dello sviluppo fetale e nell’adulto. Queste danno origine solo al tipo di cellule del tessuto in cui si trovano: si pensi alle staminali del sangue e dell’epidermide che provvedono al mantenimento di questi tessuti.  
Le ricerche sulle potenzialità che le CS hanno di differenziarsi in qualsiasi altro tipo cellulare si svolgono da svariati decenni anche se hanno colpito l’attenzione dei media solo negli ultimi vent’anni circa. Oggi, grazie ad alcuni importanti risultati, promettono la produzione di nuove cellule, tessuti e organoidi (miniature naturali degli organi) e sembrano aprire la strada allo sviluppo di nuove terapie per il morbo di Parkinson, la malattia di Alzheimer, l’infarto, i tumori, il diabete, l’osteoporosi, e molte altre patologie, generando grandi speranze e aspettative sul loro impiego in ambito biomedico. Negli ultimi anni sono state migliorate le metodiche per il loro isolamento e la loro coltura ed è stata dimostrata la possibilità di produrre ES a partire da un nucleo di una cellula somatica terminalmente differenziata, prelevata ad esempio da una biopsia, restituendo a esso le caratteristiche di totipotenzialità che possiede lo zigote.  
L’attenzione del grande pubblico per le CS è ovviamente rivolta alle applicazioni terapeutiche. Oggi le terapie sono basate solo sull’impiego di quelle somatiche («adulte»): nessun medico impiegherebbe mai cellule staminali embrionali. I biologi infatti non ne controllano ancora il potenziale proliferativo, ergo sarebbe altissima la probabilità di indurre forme tumorali. L’impiego delle ES è nell’ambito della ricerca: grazie a questo tipo di cellule infatti è possibile «portare in provetta le malattie» e quindi studiarle sperimentando liberamente fuori dal corpo del malato per arrivare a comprendere i processi biologici delle prime fasi di sviluppo embrionale e le proprietà farmacologiche di nuove molecole, per sviluppare nuovi vettori da impiegare in nuove terapie geniche e per giungere a produrre organi artificiali. È questa una grande possibilità per abbreviare enormemente i tempi di passaggio dalla ricerca in laboratorio alla terapia al letto del paziente, una grande possibilità per la medicina traslazionale.  
Confondere i due diversi piani della biologia delle cellule staminali, la ricerca e l’applicazione terapeutica, è fuorviante. Oggi è chiara l’evidenza delle possibilità di terapie con le staminali somatiche e la necessità delle staminali embrionali per la ricerca. Va comunque precisato che l’impiego delle CS somatiche soffre di due grandi limitazioni, l’una numerica (sono molto poche e di difficile reperibilità) e l’altra fisiologica (dopo alcune divisioni cellulari in coltura tendono a perdere le caratteristiche di multipotenzialità). Diversamente, le ES possono essere mantenute in coltura per moltissimi cicli di divisione, addirittura per più di dieci anni, senza perdere la pluripotenzialità, ma la loro produzione incontra forti resistenze e limitazioni di natura etica.  
Le caratteristiche delle cellule staminali ne permettono un impiego in medicina rigenerativa per terapie cellulari mirate a sostituire le cellule perse nel corso della senescenza o a causa di traumi o patologie. Basti pensare al trapianto di staminali ematopoietiche che, negli ultimi vent’anni, ha rappresentato una valida terapia per ﻿il trattamento di alcuni tumori del sangue e per gravi malattie ematologiche anche non neoplastiche. Tuttavia è nella possibilità di transdifferenziazione delle cellule staminali somatiche che si intravedono le maggiori potenzialità per trattamenti contro patologie fino a oggi ritenute incurabili. Oltre alle applicazioni più tradizionali, quali il trattamento dei grandi ustionati (produzione di pelle artificiale) e di alcuni tipi di leucemie (trapianto di midollo osseo), le prime applicazioni terapeutiche più innovative delle CS sono già iniziate per la cura del morbo di Parkinson, di alcune patologie oculari, dell’infarto del miocardio e del diabete.  
Il panorama appare quanto mai promettente e di particolare interesse può risultare la situazione legata alla terapia per la malattia di Parkinson﻿, dalla quale emergono i conflitti di natura etica ed economica sottesi a queste terapie. In ambito europeo è stata dimostrata da ricercatori svedesi l’opportunità di recuperare la sintomatologia dei pazienti parkinsoniani per un periodo dai tre ai cinque anni con trapianti di cellule staminali neuronali provenienti da materiale abortivo. Alcuni ricercatori statunitensi avevano criticato questo lavoro sostenendo di aver ottenuto risultati negativi nella ripetizione della terapia e la stampa aveva dato un grande risalto a questo fatto sostenendo che spesso i ricercatori millantano successi. La realtà è risultata più complessa e si è dimostrato che i risultati negativi ottenuti dai ricercatori statunitensi erano legati alla loro procedura sperimentale che comprendeva una diversa tecnica chirurgica per il trapianto delle cellule e per una diversa metodica di coltura delle stesse. Ciò ha comportato una selezione negativa di quelle CS utili al recupero della malattia e ottenibili solo da cellule direttamente isolate dal tessuto abortivo, il che ne costituisce il reale ostacolo sino al giorno in cui i biologi sapranno differenziare neuroni dopaminergici in vitro.  
Per quanto riguarda il recupero della zona necrotica nella regione dell’infarto miocardico l’esito del trapianto cellulare è risultato positivo, portando al recupero funzionale dell’attività cardiaca, sia a Düsseldorf sia a Padova. L’opportunità di trattare il diabete﻿, in particolare quello giovanile, risulta chiarissima dalla sperimentazione su modelli animali in cui le cellule staminali trasfuse organizzano isole di Langherans e producono insulina nel fegato e pertanto il passaggio alla fase di sperimentazione sull’uomo sembra imminente. In Italia﻿ è da ricordare la terapia condotta utilizzando staminali del limbus della cornea. Queste cellule vengono isolate dall’occhio sano di pazienti e coltivate in vitro fino al raggiungimento delle dimensioni di un’intera cornea. Successivamente, dopo aver rimosso dai pazienti il tessuto che impedisce la visione all’occhio malato, viene eseguito il trapianto con le nuove cellule. L’85-90% dei pazienti conclude questo intervento con successo. In questo campo l’Italia vanta un primato mondiale con la ﻿Banca degli occhi del ﻿Veneto curata da Michele De Luca, direttore del Centro di Medicina rigenerativa «Stefano Ferrari» dell’Università degli studi di Modena e Reggio Emilia.  
Cellule ES di topo sono state differenziate in vitro in cellule epiteliali, muscolari, nervose o pancreatiche. Di recente, un gruppo di ricercatori dell’Università di Bonn e del National Institute of Neurological Disorders and Stroke negli Stati Uniti è riuscito a differenziare staminali embrionali in cellule della glia, un tipo di cellula nervosa che produce lo strato di mielina che ricopre le fibre nervose la cui integrità è necessaria al buon funzionamento dei neuroni﻿ e dei nervi. Queste cellule, quando trasferite nel cervello di topi deficienti per la produzione di mielina, sono state capaci di esprimere una normale attività sintetica di questa proteina. Un altro gruppo di ricercatori della Washington University School of Medicine ha prodotto, sempre a partire da cellule ES, cellule nervose immature che, se trasferite nella spina dorsale danneggiata di ratti, ne ristabiliscono le normali funzioni. Analoghi tentativi sulle scimmie e su alcuni pazienti umani – compiuti all’Università di Harvard dal neurobiologo ﻿Evan Snyder – fanno ritenere che non sia lontana nel tempo la possibilità di riparare motoneuroni con la riacquisizione delle funzioni deambulatorie: si pensi per esempio alle possibili applicazioni in caso di patologie quali i traumi spinali.  
La storia dei successi nei trapianti di CS ematopoietiche è alla base delle strategie che oggi si stanno sviluppando per ﻿possibili terapie basate sui trapianti di cellule staminali embrionali. Va ribadito che a oggi non esistono pratiche terapeutiche di routine basate sull’impiego di queste ultime. Tuttavia le ES possiedono indubbiamente caratteristiche, quali la pluripotenza e la capacità proliferativa illimitata, che le rendono estremamente attraenti per future terapie cellulari. Nel prossimo futuro le linee più promettenti di ricerca riguardano la riprogrammazione genetica dei nuclei somatici di cellule terminalmente differenziate grazie al loro trasferimento all’interno di oociti enucleati ottenibili in grande quantità da animali di interesse economico (mucca, pecora) oppure grazie all’impiego di sostanze simili in composizione chimica alle sostanze presenti nel citoplasma della cellula uovo (citoplasto artificiale). L’obiettivo è quello di poter ottenere CS in grandi quantità a partire da cellule somatiche terminalmente differenziate senza incontrare limitazioni e ostacoli di natura etica.  
A livello internazionale si delineano tre strategie di ricerca per ottenere CS in grandi quantità. La prima riguarda le cellule staminali somatiche e ha l’obiettivo di affinare gli attuali metodi di raccolta e coltura in vitro; la seconda invece riguarda le cellule staminali embrionali e punta alla produzione ex novo da embrioni creati appositamente (come è lecito fare in Gran Bretagna, Belgio, Svezia, Israele, Singapore, Sud Corea, Brasile e Cina) o da embrioni criopreservati destinati alla distruzione (il prelievo di staminali da questi ultimi è di fatto un prelievo da cadavere); infine, alcuni laboratori stanno sviluppando un «citoplasto artificiale» per riprogrammare geneticamente le cellule somatiche impiegando particolari miscele (fattori di trascrizione, ioni bivalenti, piccole molecole di RNA) al fine di ottenere cellule staminali embrionali senza limitazioni etiche. Sebbene più lontano nel tempo, l’esito di queste ultime ricerche permetterebbe alla medicina rigenerativa di non incontrare ostacoli tecnici o barriere etiche e aprirebbe vastissimi scenari applicativi in ambito biomedico e farmacologico. Si pensi alla possibilità di ottenere in vitro, impiegando una miscela di sostanze che mima l’azione del citoplasma dell’oocita, la riprogrammazione genetica delle cellule somatiche ottenute da una biopsia, e ciò senza impiegare le cellule uovo. Un solo esempio rende ragione della situazione: il materiale embrio-fetale di 5-6 aborti permette la raccolta di un numero di staminali neuronali utili per il trattamento e il recupero funzionale (dai 2 ai 5-6 anni) di un solo paziente parkinsoniano. Questi numeri dicono chiaramente che questa strategia di intervento terapeutico non è perseguibile﻿: sono necessarie altre fonti di staminali.  
Per capire la dimensione delle necessità e ﻿delle urgenze di intervento terapeutico basti pensare che solo negli USA circa 60 milioni di persone presentano patologie del sistema cardiovascolare, più di 15 milioni sono affette da diabete, 10 milioni da osteoporosi, più di 4 milioni ﻿da Alzheimer e più di 2 milioni dal morbo di Parkinson. È chiaro dunque il bisogno di giungere alla produzione di significative quantità di cellule staminali sfruttando in particolare la possibilità di transdifferenziare le CS comunque ottenute, poiché questo processo amplia di diversi ordini di grandezza la potenzialità produttiva dei diversi tipi di tessuti. Il settore più avanzato è quello più «tradizionale» e di maggior successo terapeutico, quello delle staminali del sangue. Tuttavia, con il progredire delle tecniche di prelievo, transdifferenziazione ed espansione in coltura﻿, i settori saranno sempre più numerosi. La Osiris Therapeutics, lavorando sulle cellule staminali del mesenchima, mira a produrre diversi tipi cellulari come osteoblasti, condrociti, mioblasti, preadipociti e altri ancora, che si differenziano da questo tessuto embrionale. Le potenziali applicazioni cliniche sono legate alla terapia cellulare per la rigenerazione e il recupero funzionale dell’osso, della cartilagine e del muscolo. È chiaro che patologie, ereditarie o traumatiche, quali l’osteoporosi, l’osteoartrite, l’infarto, l’obesità, traumi di ossa e tendini trovano un ulteriore scenario di trattamento. Attività principale di un’altra azienda, la Neurotech, è l’identificazione e il prelievo di staminali neuronali dal cervello di adulti umani per la loro espansione in coltura. Emerge chiaro da questi due esempi l’apporto delle imprese Biotech alla ricerca  di base.  
Se, come abbiamo detto, l’attenzione del grande pubblico è rivolta alle possibili applicazioni terapeutiche delle CS, per la comunità scientifica queste applicazioni sono solo una delle tante opportunità offerte da queste cellule che in realtà costituiscono un reagente biologico di straordinaria importanza per la ricerca biomedica. Varie sono le aree della ricerca ove queste cellule possono essere impiegate. Alcune tra le più promettenti sono quelle legate allo studio di:  
	 proprietà farmacologiche di nuove molecole e tossicità di nuovi farmaci;  
	 effetti di anomalie cromosomiche sullo sviluppo embrionale e fetale;  
	 organi artificiali (rene, fegato, cuore, denti, vasi);  
	 nuovi vettori utili per terapie geniche; ad esempio le CS possono essere impiegate per il trasferimento di geni nelle terapie antitumorali o come «proiettili» contro particolari tipi di cellule cancerose;  
	 fattori microambientali che consentono il mantenimento delle capacità staminali;  
	 molecole legate all﻿’espressione dei geni nel corso del differenziamento cellulare (o anche nel de-differenziamento delle cellule tumorali);  
	 riprogrammazione genetica delle cellule differenziate in CS (sviluppo di citoplasti artificiali e naturali);  
	 fattori responsabili per l’attrazione delle staminali nel sito tissutale danneggiato;  
	 ingegnerizzazione genetica al fine di evitare la reazione immunitaria.  


Un’Europa sempre più longeva e con un tasso demografico inferiore a quello di sostituzione è destinata a essere costituita in grande maggioranza da senescenti bisognosi ﻿di terapie basate sull’impiego delle CS. L’importante, di﻿nnanzi alle chiare opportunità della medicina rigenerativa, è non cadere vittim﻿a delle numerose frodi che si possono incontrare nella rete, con proposte delinquenziali per chi è alla ricerca di una speranza terapeutica. Il caso stamina ben illustra i pericoli a cui va incontro il paziente.  
Le terapie sperimentali condotte da istituzioni serie, da professionisti rigorosi, attualmente disponibili (con la possibilità di essere arruolati nella sperimentazione) sono reperibili ﻿all’indirizzo www.clinicaltrials.gov. 




Capitolo secondo 

Oggi. Dove ci troviamo



1. Come originare una pandemia 



Il COVID-19 non è dovuto a un incidente di laboratorio o ﻿a una malattia che ci è capitata, l’abbiamo cercato e trovato: una costruttiva discussione sulle cause dell’attuale crisi sanitaria ﻿ed ecologica deve partire dal dato indiscutibile che il virus SARS-CoV-2 ha compiuto un salto di specie e ha infettato gli umani. E ciò è conseguenza della causa primaria che l’ha determinata: la devastazione ambientale connaturata al nostro stile di vita.  
Il tempo geologico che ci è dato di vivere è segnato ormai indelebilmente dall’impronta umana del saccheggio e ﻿della distruzione di ogni ecosistema. Al punto che questo tempo «umano» è stato ribattezzato «Antropocene». Iniziato in sordina con la transizione da cacciatori ad agricoltori è stato accelerato dalla rivoluzione industriale ed è giunto al saccheggio e ﻿allo sfruttamento parossistico di tutte le risorse e ﻿dei beni comuni del pianeta con l’attuale «normalità» e ﻿gli stili di vita. Questi stili sono caratterizzati a livello globale da diversi processi e comportamenti: in primo luogo, dall’utilizzo delle energie fossili sino all’ultima goccia di petrolio e pezzo di carbone e dall’alimentazione carnivora (con distruzione di foreste e oceani), processi entrambi capaci di determinare i grandi cambiamenti climatici. Senza contare l’impatto dei modelli di produzione e commercio con l’inevitabile creazione di megalopoli invivibili e quello forse meno ovvio delle conseguenze dell’infosfera nella quale viviamo con grande gaudio, ove è facile manipolare e falsificare i paradigmi tecnoscientifici.  
Basta seguire il dibattito pubblico su COVID-19, del tutto centrato sull’ovvio: collasso dei sistemi sanitari e mancanza di personale; ripresa delle attività economiche e programmazione della baldoria per tornare alla vita precedente. Tutti i media (TV, giornali, reti social) monopolizzati da individui senza alcuna competenza che blaterano e creano confusione, personaggi dal pensiero inutile che rivelano la modestia di chi li invita, politicanti con proposte surreali in cerca di consensi, uno spettacolo indegno della tragedia sanitaria. Manca del tutto una riflessione sulle cause che hanno innescato la crisi: e queste sono senza ombra di dubbio quelle legate alla questione ecologica declinata sui temi della devastazione ambientale per lo sfruttamento delle risorse naturali, la produzione di carne, l’estinzione di specie, l’inquinamento da plastiche, come è stato ricordato più e più volte nel corso della conferenza COP26 tenutasi a Glasgow tra il 31 ottobre e il 12 dicembre 2021.  
È da poco mancato Alberto Arbasino e dunque il richiamo alla mitica massaia di Voghera è d’obbligo: anche quest’ultima si chiede quali siano le cause che (solo per restare a decadi recenti) hanno portato l’umanità a confrontarsi ﻿con una successione sempre più incalzante di epidemie/pandemie: HIV, 1980 (da scimmie antropomorfe); Ebola, 1996-2013 (da macachi); Marburg, 1998 (da macachi); Nipah, 1998 (da pipistrelli e maiali; soggetto di un famoso film del 2011, Contagion﻿, interpretato da Matt Damon e Gwyneth Paltrow); SARS, 2002 (da pipistrelli e zibetti; identificata da Carlo Urbani poi morto per l’infezione); H5N1, 2003 (da varie specie di volatili); H1N1, 2009 (da maiale); MERS, 2014 (da pipistrelli e cammelli); Zika, 2016 (da zanzare, con la tragedia dei bambini nati da madri infette e portatori di gravi malformazioni neurologiche e microcefalia, i bambini invisibili del Brasile) e, ora, COVID-19.  
In zoologia e al primo anno di biologia si spiega che queste sono zoonosi: infezioni dovute ad agenti patogeni che per loro natura vivono ben adattati in alcune specie animali. Tuttavia﻿, di tanto in tanto questi agenti fanno quello che si chiama un salto di specie ﻿– spillover è il termine tecnico (ed è anche il titolo dell’istruttivo romanzo/saggio di David Quammen) ﻿– e vanno ad attaccare un nuovo ospite, di una specie animale diversa, fino poi ad arrivare all’uomo. Il sistema immunitario del nuovo ospite, ovvero noi, è del tutto sprovvisto di difese, di anticorpi specifici, e così si manifesta in tutta la sua forza la virulenza della capacità riproduttiva dell’agente patogeno. A sostenere questa visione vi è una vasta letteratura scientifica che va sotto il nome di Emerging Infectious Diseases. Sono studi che analizzano i fattori antropici in grado di favorire l’insorgenza e la diffusione di patologie infettive. Circa il 60% delle malattie infettive che ci affliggono sono zoonosi e gli esempi, da manuale, sono le infezioni che ci trasciniamo dalla notte dei tempi geologici del Neocene, quando da raccoglitori e cacciatori siamo divenuti agricoltori iniziando quel processo – inizialmente lentissimo – di uso della superficie terrestre a fini agricoli e di domesticazione di alcune specie animali. E così﻿, con il contatto diretto e continuativo con gli animali﻿, sono arrivati il morbillo e la tubercolosi dal bestiame, la pertosse dal maiale e l’influenza dalle anatre. È in questo processo di vicinanza con altre specie animali che sta il nocciolo della questione ecologica.  
Dalla rivoluzione industriale in poi abbiamo devastato più dei ﻿due terzi della superficie terrestre per processi di industrializzazione, urbanizzazione e produzione agricola. Abbiamo deforestato l’equivalente della superficie del continente africano trasformando il territorio in allevamenti intensivi di bovini per la produzione di carne rossa. Attualmente, la biomassa dei bovini allevati conta più di un miliardo di capi ed equivale alla biomassa degli umani, ormai oltre i 7 miliardi. Inoltre, a oggi, circa il 70% della superficie agricola terrestre è impiegata per la produzione di mangimi. Questi processi, esempio dell’impronta umana sul pianeta, sono carichi di conseguenze di cui il cambiamento climatico è il più noto. La devastazione di interi ecosistemi porta alla distruzione totale di tanti e diversi habitat e all’eliminazione di innumerevoli specie, alcune estinte prima ancora di essere descritte. Quelle che non scompaiono sono forzate a migrare in altri luoghi nel tentativo di adattarsi a nuovi habitat, ammassandosi nelle vicinanze di centri urbani. Ciascuna delle infezioni epidemiche e pandemiche sopra ricordate è causata da spillovers riconducibili al progressivo e massiccio sfruttamento degli habitat naturali di diverse specie animali venute così a stretto contatto con l’uomo. Le scimmie antropomorfe dell’Africa occidentale con la trasmissione del lentivirus responsabile dell’HIV e i pipistrelli dell’Africa centrale e occidentale nella trasmissione di Ebola, citate prima, sono due casi paradigmatici: la recente deforestazione delle aree dove vivevano queste specie per la caccia, la costruzione di strade e ferrovie, di miniere e di insediamenti urbani li ha portati a stretto contatto con l’uomo.  
Ad aggravare questa situazione vi è il fatto che il contatto diretto, ravvicinato con questi animali, spesso, determina anche la loro cattura per i fini più svariati: da quelli alimentari al loro impiego in pratiche di medicina tradizionale, sino alla loro cattura ed esibizione come animali da compagnia, indicatori di un certo status symbol (la moda Yulin, dal nome della città cinese famosa per il commercio di carni esotiche). Le innumerevoli possibili fasi di contatto diretto tra specie diverse, e di queste con l’uomo (contatti capaci di favorire il passaggio di un patogeno ospite di una specie a un’altra specie), sono facili e inevitabili: dalla cattura al mantenimento, dal trasporto alla vendita nei mercati (wet markets) dove, ammassati, sono assieme a specie con le quali non sarebbero mai venuti a contatto, facilitando così il passaggio di microbi, sino alla macellazione e al consumo. Anche per i pipistrelli vale lo stesso paradigma, con il loro arrivo nei giardini e nelle case ﻿e con ﻿l’inevitabile fecalizzazione dell’ambiente. I pipistrelli sono spesso alla base della trasmissione di alcune delle infezioni sopra ricordate (la SARS tra tutte; spesso infettando altri mammiferi e da questi l’uomo) per ragioni assai semplici. Sono estremamente numerosi﻿ (circa un quarto delle specie di mammiferi sono pipistrelli﻿) vivono ammassati in grandi comunità a volte di diverse decine di migliaia di individui, si adattano facilmente a diversi habitat e proliferano in contesti urbani.  
Questi processi di spillover riguardano anche alcune specie di insetti, che rappresentano circa ﻿l’80% delle specie animali sul pianeta. Basti pensare alle zanzare e alle zecche quali vettori di agenti patogeni a causa della deforestazione dei loro habitat originali in aree brulle con accumulo di acque residue (habitat favorevole allo sviluppo delle zanzare). È per esempio il caso della malattia di Lyme trasmessa dalle zecche che in habitat naturali, quali le foreste del Nord America, hanno negli opossum dei controllori efficaci e che possono invece proliferare quando questi animali vengono rimpiazzati da roditori in seguito a processi di urbanizzazione. Anche gli uccelli entrano in queste dinamiche. Ne è un esempio l’influenza aviaria H5N1 caratterizzata da un elevato tasso di mortalità, circa il 50% degli individui infettati. Per controllare e limitare la sua diffusione è stato necessario procedere all’eliminazione di centinaia di milioni di uccelli con perdite economiche enormi. Controllare e prevedere epidemie/pandemie dovute a zoonosi, grazie ad analisi di previsione/controllo, è fatto ben diverso e non va confuso con le campagne sanitarie di eradicazione delle infezioni. Per le zoonosi dobbiamo prevedere e controllare, non potremo mai eradicarle salvo l’estinzione degli animali ove questi patogeni albergano. Il suggerimento più sensato è di lasciare questi animali nei loro habitat, preservandoli e non distruggendoli. L’eradicazione è fattibile per quei patogeni che sono umani, l’esempio più scolastico è il vaiolo che ora esiste solo in qualche laboratorio; la specie umana non ne soffre più dal 1977.  
Lo studio delle precedenti epidemie causate da coronavirus (una famiglia assai ampia di virus), quelle di SARS e MERS, con l’analisi ﻿di cause, insorgenza, contagi, mortalità e via dicendo, qualcosa ben poteva insegnare: il rispetto della biodiversità e dell’ambiente; la regolamentazione/divieto della caccia di animali selvatici; l’educazione alimentare per una consapevole valutazione del consumo di carne; le attività merceologiche e i contesti igienici dei wet markets. Invece negli anni scorsi siamo stati testimoni di comportamenti che hanno mostrato quanto poco siano state studiate queste lezioni. Per esempio, l’amministrazione Trump ﻿nell’ottobre 2019 ha ridotto del 50% il contributo all’Organizzazione mondiale della sanità e del 100%﻿ il contributo al programma Predict, un progetto di ricerca volto a capire quali patogeni possono divenire facilmente infettivi per gli umani. Un programma che ha già individuato centinaia di nuovi virus pronti allo spillover. Nel nostro piccolo, anche in Italia abbiamo mostrato poca lungimiranza smantellando, nel 2016, il Centro nazionale di epidemiologia e promozione della salute (CNESPS) dell’Istituto ﻿superiore di sanità ﻿e nel 2018 ﻿il Centro interuniversitario per la ﻿ricerca sull’influenza e le altre infezioni trasmissibili ﻿(CIRI-IT﻿) dedicato proprio a infezioni come quella con cui ci stiamo confrontando da ormai più di due anni.  
Che una pandemia fosse nel nostro destino era stato ben previsto﻿, come più volte ricordato da Anthony Fauci, per più di ﻿trent’anni direttore del National Institute of Allergy and Infectious Diseases e consigliere di ben 5 presidenti USA. Mentre alcuni hanno dato ascolto a questi avvertimenti, l’ex presidente USA Barack Obama tra tutti﻿, con l’istituzione del Global Health Initiative Agenda, altri come il suo successore, Donald Trump, non vi hanno prestato attenzione, nonostante avvisi diretti, personali e perentori da parte di Anthony Fauci: «senza dubbio Donald J. Trump durante la sua presidenza dovrà confrontarsi con un’improvvisa malattia infettiva a livello globale». Da diversi anni gli scienziati avevano elaborato dettagliate analisi (addirittura anche il Pentagono) di una possibile prossima pandemia virale di tipo polmonare che si sarebbe diffusa a partire dalla Cina via goccioline (droplets) di aerosol. Informazioni poi riprese persino da Bill Gates in una TED Conference del 3 aprile 2015 che ha raggiunto oltre 25 milioni di visualizzazioni.  
Risulta chiaro che i moniti – per quanto autorevoli – non siano sufficienti a far rinsavire, e del resto basta pensare a quello di Friedrich Engels a più di duecento anni dalla nascita (28 novembre 1820) il quale, riflettendo sull’impresa del profitto (oggi diciamo cultura neoliberista) che trasforma tutti i beni della natura in merce, già anticipava le tematiche dell’odierna questione ambientale. Descrivendo la situazione del proletariato a Manchester, Engels infatti sosteneva (già nel 1845): «A ogni passo ci viene ricordato che noi non dominiamo la natura come un conquistatore domina un popolo straniero soggiogato, che non la dominiamo come chi è estraneo da essa, ma che noi le apparteniamo con carne e sangue e cervello e viviamo nel suo grembo». Risuonano, a ritroso nel tempo, le parole di Lynn Margulis sull’essere umano simbiotico, sulla ecoappartenenza di tutti gli esseri viventi. Le precedenti epidemie dovevano ben renderci consapevoli che siamo parte della natura, non i suoi padroni liberi di depredarla e che abbiamo il dovere di lasciare in eredità alle generazioni future un pianeta vivibile. Non è più possibile tornare a quella che ritenevamo normalità (sfruttare sconsideratamente le risorse del pianeta, portare avanti stili di vita frenetici e via dicendo)﻿; quella normalità è abitata dalle premesse e dalle condizioni capaci di generare le pandemie ed è dunque necessario sviluppare politiche di sostenibilità per ﻿la giustizia ambientale (e ﻿la giustizia sociale)﻿; la sostenibilità è una doverosa risposta a una giusta domanda di giustizia intergenerazionale.  
A fronte di questi comportamenti umani pare doveroso citare Edgar Morin, filosofo e sociologo, grande conoscitore della biologia, che a proposito di Homo sapiens insiste sulla nozione di Homo demens! E dunque il pronti via non può essere quello del tornare a vivere come in precedenza﻿: COVID-19 non è una malattia che ci è capitata, l’abbiamo cercata e trovata, sebbene in rete circolino, al solito, strampalate, complottist﻿iche e superstiziose teorie sulle cause di questa pandemia. Non solo c’è chi specula sulle cause, insistendo su ﻿idee squinternate﻿; purtroppo anche rispetto ai rimedi c’è chi alimenta dubbi, per esempio sulla validità dei vaccini. Ed è triste constatare che tra i No vax vi siano anche medici.  

2. Quella meraviglia dei vaccini 



I vaccini sono uno straordinario e potentissimo medicamento: ogni ora salvano decine di vite (24, stima ﻿l’Organizzazione mondiale della sanità). Questi numeri non consentono di dubitare della loro efficacia. La conoscenza dello sviluppo storico﻿ e del meccanismo d’azione﻿ di questa formidabile medicina promuove una discussione consapevole dell’attuale gestione sanitaria, industriale, economica e politica della pandemia SARS-CoV-2. Con la consapevolezza che solo vaccinando anche i diseredati del pianeta potremo salvarci tutti.  
La necessaria premessa per comprendere appieno la rilevanza dei vaccini è quella di avere un’idea, almeno in linea generale, di come funziona il nostro sistema immunitario. L’entrata di un agente microbico, di un patogeno, scatena in successione temporale due risposte immunitarie: quella innata, volta a neutralizzare ed eliminare immediatamente il patogeno, e quella dell’immunità adattativa. Il nostro corpo infatti è evolutivamente dotato di un «sistema immunitario adattativo», un insieme di cellule legate tra loro da un’architettura funzionale che ne assicura una sofisticata e coordinata azione spazio-temporale di risposta alla presenza di un agente patogeno.  
Viene definito adattativo per sottolineare la capacità di mantenere memoria della propria azione passata. In breve, si pensi al momento in cui il nostro corpo viene a contatto con un batterio o un virus. Questa entità vivente penetra nel corpo per diverse vie – topica, aerea, alimentare, sessuale –, infetta le cellule e si replica provocando uno stato patologico, una malattia. Mentre ciò avviene si innesca una serie di risposte a livello cellulare e molecolare da parte del sistema immunitario. La prima reazione è quella di cellule specializzate chiamate antigen presenting cells, note con l’acronimo APC: una classe di cellule del sistema immunitario capaci di inglobare il patogeno ﻿e di esporre sulla propria membrana parti di quest﻿’ultimo che funzionano da antigene. Le cellule APC più note sono le cellule dendritiche, i macrofagi e i linfociti B. Una volta catturato il patogeno nei diversi tipi di tessuti ove questo va a localizzarsi, le cellule APC migrano nei linfonodi ove «presentano» l’antigene ai linfociti T (chiamati T perché si formano e ﻿si sviluppano nel Timo)﻿, detti naïve, perché non ancora differenziati. Ad esempio, un antigene esposto da una cellula APC viene riconosciuto da un linfocita T, chiamato T-helper, che funziona da intermediario, da effettore. È questo linfocita T che ha legato l’antigene esposto dalla cellula APC che stimola diverse risposte. Le prime sono quelle dei linfociti B ﻿che sono indotti a produrre anticorpi capaci di bloccare l’agente patogeno, impedendogli così di infettare altre cellule. Un altro tipo di risposta è quella dei linfociti T citotossici capaci di riconoscere le cellule infettate e di distruggerle. Chiarito il funzionamento generale del sistema immunitario è più semplice capire come i vaccini stimolino, integrino e potenzino le nostre difese naturali.  
Nel parlare dei vaccini, non si può non partire dal pionieristico e geniale lavoro di Edward Jenner che nel 1796 inocula un bimbo di 8 anni, James Phipps, con ﻿il virus del vaiolo (anche se ﻿in precedenza vi sono stati altri casi). Da quei primi tentativi siamo giunti agli attuali vaccini a mRNA contro il SARS-CoV-2 passando per tappe storiche: quella del 1885 di Louis Pasteur contro la rabbia; del 1936-1940 con la produzione in uova embrionate del vaccino inattivato contro l’influenza; del 1955 con il vaccino inattivato, tramite formalina, contro la poliomielite da parte di Jonas Salk; del 1963 con il vaccino attenuato contro la poliomielite di Albert Sabin, un vaccino a somministrazione orale; del 1986 con quello contro l’epatite B, prodotto in cellule di lievito grazie alla tecnologia del DNA ricombinante; del 1992 con il vaccino contro il papillomavirus umano, un vaccino «proteinico» che contiene uno o più frammenti proteici del virus; e infine altri vaccini prodotti con rivoluzionarie metodologie grazie agli avanzamenti della biologia molecolare.  
Tutti i vaccini hanno lo scopo di esporre il corpo umano a un antigene che non causi alcuna malattia ma provochi la risposta immunitaria capace di bloccare, se non di distruggere, l’agente patogeno una volta che si presenti. Fortunatamente oggi disponiamo di diverse tipologie di produzione vaccinale contro il SARS-CoV-2﻿: almeno quattro﻿, come ben spiegato da Ewen Callaway, e chiaramente illustrato graficamente da Nik Spencer su «Nature» (consigliamo di avvalersi di questo «riassunto grafico» per parlare con cognizione di causa di vaccini﻿: si trova nel numero 580 di «Nature», del 30 aprile 2020). La più classica è quella che impiega il virus in sé, attenuando (per successive mutazioni in cellule umane o di altri animali) o inattivando (con agenti chimici) del tutto le capacità infettive. È il caso del prodotto sviluppato dall’azienda cinese Sinovac Biotec. Al suo opposto, la tecnologia più innovativa impiega direttamente gli acidi nucleici, DNA o RNA, dell’agente patogeno. I vaccini a RNA o DNA sono sicuri e facili da sviluppare. L’acido nucleico è inserito nelle cellule umane grazie al fatto che può, ad esempio, essere incapsulato in una nanoparticella di lipidi. È il caso ﻿dei vaccini di Pfizer/BioNTech e di ﻿Moderna. Questa è la via più promettente e nel futuro saranno prodotti ingegnerizzando le sequenze di acidi nucleici virali.  
Un’altra tecnica è quella dei vaccini a vettore virale. In questo caso, un virus come quello del morbillo o un adenovirus﻿ viene modificato geneticamente con l’introduzione di una porzione del genoma virale di SARS-CoV-2, la porzione codificante la famosa proteina spike, ad esempio. Sono di questo tipo i vaccini di Johnson & Johnson, di AstraZeneca/Oxford University (a cui partecipa l’italiana IRBM di Pomezia, specializzata nel depotenziare gli adenovirus) e della russa Gamaleya che produce lo Sputnik V. Infine, ci sono i vaccini a base proteica. Sono almeno una trentina e più le compagnie che impiegano questa tipologia di produzione che si basa sull’impiego diretto di frammenti di proteine virali (ad esempio della proteina spike). Lo scorso dicembre 2021 è stato approvato anche in Europa (EMA) il primo di questi﻿ vaccini, prodotto dalla Novavax, il Nuvaxovid.  
Questo è il quadro, in grande evoluzione, della produzione delle diverse tipologie di nuovi vaccini; un quadro che dovrebbe fugare ogni dubbio sul loro impiego e sulla loro accettazione da parte di tutti noi. ﻿Ma come purtroppo la realtà ci dimostra… così non è.  
Vi sono molte considerazioni da delineare per definire nel modo più esaustivo possibile «le condizioni al contorno» che inquadrano il grave problema della riluttanza vaccinale da parte di ancora molte persone. Tra quell﻿e più frequentemente richiamat﻿e vi è ﻿la «sorpresa» per i tempi brevissimi con i quali si è giunti alla produzione degli attuali vaccini. Per sgonfiare questa «sorpresa» è sufficiente ricordare alcuni fattori che hanno concorso a questo successo dei tempi rapidissimi di produzione: l’assenza ﻿per le grandi imprese farmaceutiche, mai verificatasi prima,﻿ di ostacoli finanziari (che ﻿sono sempre i più consistenti), con centinaia e centinaia di miliardi di euro e dollari a disposizione per cominciare la produzione addirittura prima di aver completato la sperimentazione; la disponibilità delle agenzie regolatorie ad approvare vaccini prodotti con nuove tecnologie (sempre nel rispetto degli standard imprescindibili di sicurezza ed efficacia); la disponibilità delle imprese ﻿Biotech a concertare tempi e modi delle fasi I, II e III delle prove sui soggetti volontari arruolati nelle diverse fasi e la pubblicazione dei risultati nell’immediatezza della loro disponibilità; ordini imponenti delle fiale di vaccino ben prima di averle materialmente prodotte, un enorme vantaggio finanziario per qualsivoglia impresa commerciale. Tutto ciò ha permesso di accelerare come mai prima accaduto le fasi di valutazione e approvazione in «uso d’emergenza» dei vaccini. Sui dubbi espressi come sempre sugli additivi (adiuvanti) invece, non vale neppure spendere una parola: nella quasi totalità dei vaccini si tratta di comuni sali di alluminio, e comunque sostanze del tutto prive di tossicità.  
Ben più serie sono le domande che ci si può porre riguardo ﻿all’effettiva azione dei vaccini sino a ora sviluppati: il vaccino procura una «immunità sterilizzante» oppure assicura una risposta all’infezione capace di bloccare la malattia? Per quanto tempo dura l’immunità? La risposta alla prima questione è cruciale in termini di sanità pubblica poiché se il vaccino permette solo di alleviare la malattia ma non di bloccare l’infezione è chiaro che individui colpiti dal virus potranno guarire facilmente ma restano contagiosi e in grado di trasmettere l’infezione. Pare questa la realtà (gennaio 2022) in presenza della variante Omicron, ma è passato poco tempo per disporre di dati analitici più precisi. Va sempre ricordato che a oggi disponiamo di soli due farmaci approvati dalle agenzie regolatorie statunitense ed europea per la cura del﻿ COVID-19 in fase iniziale: PF-07321332 (Paxlovid™) sviluppato da Pfizer da assumere entro appena cinque giorni dalla diagnosi di malattia (efficace nell’evitare il ricovero per malattia al 90%) e molnupiravir (Lagevrio™) prodotto dall’azienda Merck (efficace al 30%). Fermo resta che al gennaio 2022 ancora non disponiamo di farmaci per il trattamento della malattia in fase acuta.  
A oggi è un fatto estremamente rilevante e positivo che si disponga di diverse tipologie di vaccini che probabilmente risulteranno rispondere in termini differenziati alle due domande precedenti, permettendo di calibrare al meglio quale vaccino sia più o meno adatto a diverse classi di popolazione, somministrando una tipologia o un’altra ai giovani o ai più anziani, alle popolazioni occidentali o a quelle asiatiche o africane. Ai dubbi sui tempi della durata dell’effetto vaccinale è facile rispondere che dobbiamo attendere per capire a fondo, sempre però nella ﻿prospettiva positiva ﻿che il sistema immunitario è dotato di memoria come risulta chiaramente dalla fisiologia delle vaccinazioni sino a oggi somministrate. Pare comunque che i richiami assicurino una minore mortalità e un decorso della malattia meno severo e dunque vedremo se nel corso del tempo questa circostanza ﻿sarà confermata definitivamente.  
L’altro tema di importanza vitale e con una connotazione etica/morale è quello dell’accesso alla vaccinazione. I governi occidentali (Canada, Australia, Gran Bretagna, Unione Europea, Gran Bretagna, Giappone) hanno acquistato più della metà delle dosi in produzione﻿, mentre gli altri paesi dovranno aspettare anni per assicurare il vaccino ai propri cittadini. Grazie alla propria forza economica questi paesi hanno impiegato gli advance market commitments (AMCs; uno dei tanti strumenti dei mercati finanziari) per assicurarsi miliardi di dosi prima della loro produzione, secondo i dati della Duke University’s Global Health Innovation Centre (https://dukeghic.org). Gli Stati Uniti da soli hanno acquistato un miliardo di dosi da ben sei imprese farmaceutiche, il Canada se ne è accaparrate dieci dosi per persona (dati al 17 dicembre 2021). È vergognoso il caso di Venezuela, Iran e Cuba: colpiti da sanzioni economiche non dispongono delle risorse per acquistare i vaccini. Gran Bretagna e altri paesi europei trattengono arbitrariamente﻿ miliardi di dollari delle riserve auree del governo venezuelano e non sono disposti neppure in questa situazione tragica a restituire risorse necessarie all’acquisto dei vaccini. In questo modo non lasciano altra scelta ai venezuelani che l’uso del solo vaccino Sputnik V fornito dalla Russia.  
L’Organizzazione mondiale della sanità ha costituito nel 2020 un’associazione di paesi volenterosi, l’alleanza COVAX, per assicurare almeno (o forse, solo) 500 milioni di dosi per i paesi che sono rimasti tagliati fuori dalla possibilità (per varie ragioni) di acquistare i vaccini. Chiaro lo scopo: evitare l’insorgere di varianti virali nella popolazione non vaccinata. Il programma a gennaio 2022 si è rivelato un fallimento, per varie ragioni. Già il quantitativo di vaccini promesso era sufficiente solo per un quinto della popolazione di quei paesi﻿, ma si sperava di aumentarlo a due miliardi di dosi entro la fine del 2021 con l’aiuto dei «filantropi capitalisti» (Bill e Melinda Gates in primis): al 10 gennaio 2022 neppure la metà (965 milioni) delle dosi auspicate è stata consegnata. Altre cause hanno poi concorso al fallimento e a determinare il fatto che per la gran parte dei paesi poveri solo il 10% della popolazione che ci si prefiggeva di raggiungere è stata vaccinata. ﻿Dei 500 milioni di dosi (AstraZeneca) a dicembre 2021 ne risultano consegnat﻿i 30. Dei 300 milioni promessi dall’Europa solo 50 sono stat﻿i consegnat﻿i. Sono mancati all’appello anche i 600 milioni di dosi di Moderna, come pure il miliardo di dosi di Novavax (si vedano i siti COVAX: https://www.who.int/initiatives/act-accelerator/covax; oppure https://www.gavi.org/covax-facility).  
Infine, «il problema dei problemi» quando si tratta di vaccini e vaccinazioni: l’esitanza e la contrarietà di parti rilevanti della popolazione. ﻿Emblematico il caso francese dove, nei primi giorni dell’anno 2022, il presidente Macron dichiara﻿va di voler emmerder (non è il primo presidente ﻿francese a usare questa parola forte, lo ha già fatto Pompidou) ﻿le persone non ancora vaccinate. L’esitanza si basa﻿, almeno in buona parte, su molti «falsi miti» che circolano relativamente alla pratica della vaccinazione. Il più radicale di questi ha un responsabile illustre nella persona del dottor Andrew Jeremy Wakefield. ﻿Egli inventa, fabbrica, dati pseudoscientifici che gli riesce di pubblicare su una delle riviste più prestigiose, «The Lancet» del 28 febbraio 1998, sostenendo che la vaccinazione per morbillo, parotite e rosolia è associata con l’insorgere dell’autismo. Non è questa la sede per dibattere della responsabilità delle grandi riviste – quasi tutte di proprietà di compagnie mercantili profit – e di tutte le bufale pubblicate per aumentare vendite e interesse (dalla memoria dell’acqua, alla fusione fredda). Il lavoro venne ritrattato dalla rivista e Wakefield cacciato dall’ordine dei medici. Purtroppo questo truffatore è rimasto attivo e nel 2016 è tornato alla ribalta con l’uscita sugli schermi del film Vaxxed da lui diretto, dove sostiene che i Centers for Disease Control and Prevention (CDC) di Atlanta ﻿avrebbero nascosto dei dati rilevanti ﻿che proverebbero quanto da lui sostenuto. Naturalmente questa notizia ha provocato una quantità di nuovi studi e alla fine una meta-analisi di circa 1,3 milioni di bimbi confermò che non esiste alcuna evidenza di relazioni tra vaccinazione per morbillo, parotite, rosolia e autismo. Purtroppo la fandonia creata da Wakefield circola ancora e nutre menti vittime di disinformazione, non solo genitori che si fanno paladini della salute dei figli ignorando un intero sistema sanitario, ma anche giudici (Milano, Benevento, Barletta, Palermo, Belluno, ecc.) che emettono sentenze a favore di genitori che non vogliono far vaccinare  i figli.  
Tra le false notizie più famose vale la pena di ricordare anche quella ﻿messa in circolazione da Robert F. Kennedy Jr﻿, nipote di John F. Kennedy. Nel 2005, in un articolo sulla rivista «Rolling Stone»﻿, sosteneva che esistesse una cospirazione governativa per nascondere l’evidenza che il thimerosal – un composto contenente etilmercurio che tempo addietro era impiegato nella conservazione dei vaccini – provocasse problemi neurologici e disturbi dello spettro autistico. Nonostante siano state subito pubblicate smentite, sia stato fatto notare come Robert Jr﻿ abbia erroneamente indicato i livelli di mercurio presenti nei vaccini e questo composto sia da tempo non più impiegato nella produzione di molti vaccini, l’idea è ancora presente e questa falsità viene spesso tirata fuori in dibattiti che sono quindi del tutto falsati in partenza per l’inconsistenza del fatto.  
Se le false notizie riescono in qualche modo a persistere nella memoria delle persone, quello che si tende invece spesso a dimenticare è che la vaccinazione non è solo un fatto personale. ﻿È un atto che ha un valore egotico, certamente, ma con un alto significato di attenzione al bene altrui, di altruismo. Ci si vaccina per non ammalarsi e perché si ha a cuore la salute della comunità. Chi non si vaccina mette a rischio non solo la propria salute ma anche quella di tutti noi: si trasforma in una sorta di «bomba biologica» poiché funge da veicolo e brodo di coltura per agenti patogeni che possono così diffondersi. La «tua» libertà (di non vaccinarti) non può essere limitazione della «mia» libertà (di salute).  
Un semplice esempio può rendere ragione del concetto ora espresso: il ritardo italiano (ben dieci anni rispetto agli altri paesi europei) nell’introdurre il vaccino antipoliomielite è stato drammatico, almeno per le decine di migliaia di bimbi che hanno contratto la malattia; tragedie e dolori che si sarebbero potuti evitare. Uno dei due scriventi ancora ricorda un vicino di banco alle elementari «Nazario Sauro» di Milano, anno 1958, colpito dalla poliomielite e due altri tutti butterati in viso dal vaiolo. Per non parlare della tubercolosi, diffusissima nell’Italia del dopoguerra. In quegli anni non ci risulta che vi fossero obiezioni all’obbligo vaccinale﻿: la società tutta si attendeva da parte della Repubblica che i vaccini venissero somministrati. Di più, pensiamo che tutti dovremmo essere grati alle istituzioni della Repubblica per assicurare a ognuno di noi un presidio terapeutico di portata eccezionale come i vaccini contro malattie devastanti. E ancora, quanti No vax hanno comunque svolto il servizio militare (obbligatorio)? Tanti, certamente; l’obiezione è più frequente tra le classi di età elevate. Ebbene﻿, costoro sono stati plurivaccinati poco dopo l’entrata in caserma (la mitica «tre giorni», tanti erano i giorni di riposo a cui si aveva diritto dopo l’iniezione nel pettorale superiore destro) e sono ancora qui a intorbidire le acque di un dibattito del tutto falsato. Questi personaggi che quasi non esistevano o non avevano risonanza pubblica sino ad alcuni decenni ﻿fa, oggi sono qui grazie alla potenza della rete, convinti di sapere, grazie a un like, ma privi di qualsiasi competenza, anzi nel pieno disprezzo della vera competenza. E senza neppure capire la differenza tra obbligo e dovere; quand’anche non obbligatoria, sarebbe sufficiente intendere che la vaccinazione è un dovere.  

3. Agricoltura cellulare (coltivare la carne) 



Gli allevamenti intensivi di animali da macello sono tra le cause principali delle ﻿alterazioni climatiche ﻿globali che stanno sconvolgendo il pianeta. Mentre la gran parte di noi assiste, con colpevole e tacito assenso, alla distruzione di foreste tropicali per la produzione intensiva di allevamenti animali (e di tante monocolture vegetali, di caffè ﻿«in primis﻿»), è arrivato il momento di prendere in più seria considerazione la produzione di carne ﻿«in vitro﻿», i ﻿«lab grown burgers﻿», da colture di cellule staminali («agricoltura cellulare») come possibile alternativa.  
La realtà dei numeri della produzione di carne rossa è inquietante: a oggi ha causato la perdita di più del 30% del mantello vegetale della più grande foresta e riserva di acqua potabile del nostro pianeta, l’Amazzonia. Nel solo Brasile sono circa 100 i milioni di capi di bestiame che devastano suolo, aria e acqua. A livello internazionale l’allevamento degli animali è il maggior fattore di disturbo ambientale producendo ben il 15% dei gas effetto-serra: ben più di quelli emessi dall’intero settore dei trasporti. La principale fonte di queste emissioni è il metano prodotto dalle fermentazioni intestinali dei bovini. Senza contare la perdita di biodiversità causata dalla deforestazione, l’impatto drammatico è sul consumo delle acque. La produzione di 1 kg di carne rossa «costa» 15-20 mila litri di acqua, viceversa quella di ﻿1 kg di cereali necessita di soli mille litri. Inoltre, solo uno scarso 10% del cibo assunto dagli animali da macello diviene carne e per sfamare i circa 4 miliardi di animali che trasformiamo in carne da alimenti impieghiamo più del 50% dei cereali prodotti e oltre il 75% della soia.  
Considerando che nel 2050 il pianeta Terra sarà abitato da circa 10 miliardi di persone, si suppone che la domanda di carne crescerà di ben il 70% da qui ad allora. Un simile scenario invoglia a sostituire la carne con alternative vegetariane anche se ancora sono solo pochi i consumatori disposti a farlo. Diverse campagne di sensibilizzazione per il minor consumo o la sostituzione della carne rossa sono attualmente attive e tra queste è interessante quella di veganuary. Come tradisce il nome﻿, l’intento è quello di ﻿incentivare le persone a evitare di mangiare carne almeno per un mese (il mese di gennaio è quello scelto più frequentemente poiché è quello che segue le «abbuffate» natalizie) così da far provare l’effetto che fa sulla propria salute una dieta vegetale, ﻿anche solo per poco tempo. Aumentare la consapevolezza che questi gesti individuali poss﻿ano contribuire a disinnescare il problema alla radice﻿ e rendere ﻿coscienti che ciascuno di noi ha il dovere di ﻿essere partecipe. Magari iniziando ad accettare l’idea di cibarsi di proteine ricavate da insetti: l’EFSA, Agenzia europea per la sicurezza alimentare, nel gennaio 2021 ha pubblicato un documento che certifica la sicurezza dell’impiego delle larve di Tenebrio molitor (volgarmente conosciute come tarme della farina) per l’alimentazione umana. Sarà possibile mangiarle sia disidratate, come snack, sia in mille produzioni culinarie prodotte a partire dalla farina proteica ottenuta essiccandole. Già in diversi paesi orientali (Indonesia, ad esempio) è possibile mangiare spiedini di locuste o blatte, facilmente incontrate come street food.  
Per chi non riesce a rinunciare alla carne è all’orizzonte culinario un aiuto offerto dalla biologia delle cellule staminali. Questa disciplina, da almeno un decennio, permette di riprogrammare geneticamente cellule terminalmente differenziate come quelle muscolari o della pelle facendole tornare staminali embrionali. Ques﻿te ultime cellule sono dotate della straordinaria capacità di moltiplicarsi all’infinito quando poste in un appropriato mezzo di coltura o «brodo»; è poi possibile differenziarle nuovamente nei tipi cellulari di interesse, ad esempio proprio nelle cellule muscolari. Procedimento utile non solo per la medicina, ambito in cui trova diverse applicazioni (si veda il par. 4 del cap. I), ma anche per la scienza della produzione alimentare (take home message per i maturandi: nel nostro paese diverse sedi universitarie offrono ottimi corsi di laurea in Scienze zootecniche e tecnologie delle produzioni animali).  
﻿Come si realizza questo procedimento? Come è possibile ottenere della carne «di laboratorio», «sintetica»? Ebbene, in una prima fase le cellule staminali sono coltivate e fatte proliferare in specifici bioreattori (incubatori) sino a determinate concentrazioni. In una seconda fase, l’aggiunta di specifici fattori di differenziamento al mezzo («brodo») di coltura induce le cellule staminali a differenziarsi, per esempio, nel caso di nostro interesse, in ﻿cellule muscolari e in miotubi che crescono sino a formare muscoli scheletrici. Il tipo di carne prodotta dipende dalle condizioni e dai cicli di lavorazione. La successiva aggiunta di succo di barbabietola rossa, zafferano e sale conferisce il giusto colore e il pressappoco simile sapore. È così possibile la produzione diretta di carne e burger in laboratorio o di «bistecche» in capsule Petri pronte per la vendita. L’agricoltura «cellulare» non ﻿ha bisogno di sfruttare il suolo, che può quindi essere destinato a produzioni agricole o ai necessari programmi di riforestazione, con grande beneficio per l’ambiente.  
La produzione di carne in vitro è già diventata un’attività capace di attirare investimenti milionari da parte sia di colossi dell’industria alimentare quali la Cargill sia di finanziatori famosi, basterà ricordare Sergey Brin (co-fondatore di Google), Richard Branson (fondatore di Virgin Group), Bill Gates (Microsoft). Diverse aziende, quali la Memphis Meat e l’israeliana Super Meat tra tutte, hanno già sviluppato una serie di prodotti a partire da cellule staminali di bovino, maiale, tacchino, pollo e anatra portando sul mercato burger di bovino, polpette, crocchette di pollo e foie gras. Anche Hampton Creek Foods di San Francisco, già nota per la sua Beyond Eggs, uova e maionese da proteine vegetali, è entrata nel mercato delle alternative alla carne. Nel settore ittico è attiva la Finless Food per la «produzione di pesci» di varie specie, di gamberi e ostriche del ﻿Pacifico. Non si devono tuttavia confondere con queste attività commerciali le imprese della filiera alimentare che producono cibi che assomigliano a quelli derivati da animali a partire solo da proteine vegetali (Beyond Meat è la capofila ma ci sono anche Clara Food, New Wave e Impossible Foods).  
È facile immaginare un non lontano futuro in cui avremo in casa un altro elettrodomestico, simile a quello per addizionare l’acqua di anidride carbonica: il produttore di carne a impatto ambientale zero (clean-meat producer)﻿; basterà comprare le cartucce di brodo di coltura per staminali e le cellule staminali dell’animale che si desidera cucinare! Pare proprio questo il nostro futuro in cucina se si sfoglia un bellissimo libro di curiose ricette, illustrato magnificamente: The In Vitro Meat Cookbook. The Lab Grown Hamburger and 45 Other Recipes di Koert van Mensvoort e Hendrik-Jan Grievink (BIS, 2014). Per chi volesse già stupire gli amici vegani-vegetariani lo suggeriamo.  
Dall’esame di tutte queste opzioni, sebbene alcune paiano abbastanza lontane nel tempo quale pratica generalizzata di abitudini alimentari, discende comunque che tutti noi siamo chiamati a riflettere sulla sostenibilità della produzione di carne nel prossimo futuro. E nel frattempo potremmo abituarci a mangiare la carne dei bovini solamente a Natale, o comunque preferibilmente in specifiche occasioni. L’alimentazione saltuaria di una specie animale è in fondo una pratica che già vede molti di noi mangiare specifici animali preferibilmente solo in particolari periodi; è famoso il tacchino negli USA per il giorno del ringraziamento. Meno famoso il capibara in Venezuela per Pasqua. Interessante quest’ultima situazione: nel paese sudamericano si può mangiare carne rossa a Pasqua poiché la religione cattolica permette di cibarsi, durante il periodo pasquale, di animali che vivono in acqua, e il capibara vive sempre in mezzo all’acqua.  
Le opzioni di produzione di carne capaci di rispettare l’ambiente si sono arricchite con la proposta di ottenere proteine animali dalla CO2 presente nell’aria… un giorno forse potremo vivere d’aria! Questa possibilità è dovuta a una tecnologia ﻿sviluppata dagli scienziati di due piccole (per ora) aziende, l’Air Protein e la Finland Solar Foods, che sostengono di impiegare la tanta CO2 presente nella nostra atmosfera, ﻿insieme ad acqua ed energia rinnovabile per produrre carne in laboratorio. Dinnanzi a questa proposta dalle connotazioni bibliche è possibile riporre in soffitta i burger fatti di staminali per minimizzare l’emissione dei gas dagli allevamenti intensivi e risparmiare il consumo di acqua o la non facile idea di nutrirci di proteine prodotte dagli insetti o della carne ottenuta dai vegetali. Anche solo in una prospettiva di ecosostenibilità delle nostre abitudini siamo certi che l’offerta di cibarsi di carne prodotta dall’aria, per quanto lontana nel tempo, non sia rifiutabile.  
La carne prodotta dall’aria è una vecchia idea: ﻿è stata concepita dalla NASA ﻿già negli anni ’60﻿, al fine di nutrire gli astronauti convertendo la CO2 da loro esalata in nutrienti grazie all’azione di micro﻿rganismi idrogenotrofi. Ora le due start-up coltivano questi batteri in vasche di fermentazione nutrendoli della CO2 dell’aria. L’ingegnosa idea ﻿prevedeva un ﻿ciclo﻿ semplice, così che dalla CO2 esalata si potesse ottenere cibo proteico che a sua volta diviene CO2 esalata, e via all’infinito. Il processo ora proposto su scala industriale è invece più simile a quello della produzione dello yogurt e si svolge in un fermentatore chiuso dove microbi idrogenotrofi consumano CO2, ossigeno e azoto dell’aria, in presenza di nutrienti minerali, convertendo questi elementi in proteine. Questi batteri, naturalmente presenti nell’intestino, ﻿nei terreni, ﻿in acque dolci e salate﻿, sono impiegati per lavorazioni industriali (digestione di biomasse di natura agricola, rifiuti urbani organici, deiezioni animali, fanghi e acque reflue) in grado di ridurre la CO2 a metano utilizzando l’idrogeno molecolare come fonte di energia. Dai microbi idrogenotrofi essiccati si ottiene una farina insapore dal colore marrone chiaro, e dal romantico nome di soleina (quella della Finland Solar Foods), costituita per l’80% di proteine complete dei nove amminoacidi essenziali e ricca di carboidrati: il tutto senza la presenza di ormoni o antibiotici. La polvere, addizionata di piccole dosi di vitamina B12, può essere mescolata ad altri ingredienti per produrre burger, carne di pollo o tacchino e comunque qualunque altro prodotto di carne, bibite, pasta e  cereali.  
Non stupisce dunque che Air Protein o ﻿Burger King intendano aggiungere alla proposta di diversi menù quello di un Impossible Burger o che anche altre importanti catene alimentari quali KFC, Del Toro e White Castle vogliano integrare la propria offerta con prodotti di carne ottenuta dall’aria. Per il benessere del pianeta e la felicità dei cuochi﻿, che potranno immaginare e realizzare «infinite forme bellissime» di cibo proteico﻿, e senza aderire all’alimentazione pranica sostenuta dai seguaci del respirianesimo.  

4. Il Lego del vivente 



A partire dagli anni ’80 del secolo scorso la biologia, ﻿«hic et nunc﻿» (grazie alla rivoluzione molecolare), ha realizzato il passaggio da scienza storica della descrizione del vivente (nella sua ontogenesi e filogenesi) a scienza dura della sua sintesi (biologia sintetica). Il vivente così sintetizzato, e non creato come erroneamente spesso definito, diviene oggetto com-posto, scomponibile e ri-componibile (come nel gioco del Lego) in nuove forme viventi mai apparse sul pianeta Terra e che già permettono di affrontare, e risolvere, gravi problemi ambientali, industriali, energetici e biomedici.  
Una prospettiva storica aiuta a capire cos﻿’è, e come si è giunti, alla biologia sintetica (BS); ecco dunque una ﻿cronologia essenziale degli eventi principali in questa storia. Nel 1959, il biologo Max Ferdinand Perutz﻿ determina la struttura molecolare dell’emoglobina, ponendo così le basi della biologia molecolare e strutturale e ﻿ricevendo per questo risultato il premio Nobel per la chimica insieme a John Cowdery Kendrew﻿ nel 1962. Nel 1968﻿, invece, Marshall Nirenberg, Gobind Khorana e ﻿Robert Holley ﻿vincono ﻿﻿il Nobel per la fisiologia ﻿e la medicina﻿ per aver dimostrato che il codice genetico è universale e valido per tutte le specie viventi, animali e vegetali﻿ sul pianeta (rarissime eccezioni per batteri e DNA mitocondriale). In altre parole, il come l’informazione ereditaria racchiusa nel genoma, nel DNA, è tradotta in proteine cellulari si basa su un codice (meccanismo) di lettura di triplette delle basi azotate che compongono gli RNA messaggeri trascritti a partire dal DNA di porzioni codificanti del genoma: i codoni, ovvero triplette di basi lungo l’mRNA﻿, e gli anticodoni, triplette di basi lungo l’RNA di trasferimento. La possibilità di manipolare il codice genetico, ai vari livelli dell’espressione genica, è uno dei cardini pratici di lavoro della biologia sintetica (BS), e quindi per la produzione per esempio di codoni/anticodoni artificiali o ribosomi artificiali. È del 1974 invece la fondazione teorica ufficiale della biologia sintetica. In quegli anni lo studio interdisciplinare dei processi biologici fondamentali (dai più basilari come il ciclo cellulare ai più complessi come la differenziazione e la crescita) avanza potentemente e mette in luce i meccanismi molecolari sottesi a quei processi. Pur nella difficoltà teorica di definire in biologia cosa sia complessità, questa rivoluzione molecolare permette di definire nuovi concetti (cos﻿’è un sistema, un modulo biologico, ad esempio) e porta alla nascita di una nuova disciplina, la biologia dei sistemi. Scomponendo idealmente i processi, a guisa ingegneristica in moduli e sistemi, la Systems Biology ne evidenzia la possibilità ricombinatoria. Arriviamo infine al 2004, alla prima conferenza internazionale di biologia sintetica. L’acquisita capacità di riprodurre artificialmente, e di manipolare, alcuni dei processi molecolari legati al metabolismo degli acidi nucleici e delle proteine permette di elaborare alcune definizioni operative di BS.  
Il termine ﻿«biologia sintetica﻿» si deve al biologo francese ﻿Stéphane Leduc﻿, che nel 1912 pubblicò un libro dal titolo La biologie synthétique. Il termine viene poi dimenticato sino al 1974, quando il genetista polacco Wacław Szybalski teorizza: «Finora abbiamo lavorato sulla fase descrittiva della biologia molecolare. Ma la vera sfida partirà quando entreremo nella fase della sintesi biologica. Potremo elaborare nuovi elementi di controllo, costruire nuovi circuiti di controllo, aggiungere questi nuovi moduli ai genomi esistenti o costruire interamente nuovi genomi». In realtà questa famosa dichiarazione ha illustri precedenti, il più famoso dei quali merita di essere ricordato poiché permette di ricollegare la riflessione filosofica a quella biologica. Nel 1955, nel corso dell’annuale conferenza dei premi Nobel a Lindau, ﻿Wendell Stanley sosteneva: «Si avvicina l’ora in cui la vita stessa sarà posta nelle mani del chimico, che a suo piacimento potrà scomporre e ricomporre la materia vivente». Tra i partecipanti alla conferenza vi era anche Martin Heidegger﻿, che a quell’epoca già aveva elaborato il concetto di Ge-Stell (com-posizione, unione ordinata) quale elemento essenziale della tecnica (comporre, ricomporre, ordinare) e l’affermazione di Stanley lo conferma nelle proprie idee. La vita, intesa come z﻿oé, vita nuda, la pura vita, di fronte alla moderna tecnica è una risorsa fatta di pezzi interscambiabili sempre disponibili e ricomponibili a piacimento. Geniale intuizione se pensiamo che quando Heidegger parla di tecnica, in fondo, ha in mente sì e no gli strumenti dell’artigiano della Foresta Nera﻿, come ricorda l’allievo mai accettato Günther Anders (Günther Stern, divenuto «qualcosa di diverso»﻿, etwas anders﻿, su suggerimento del suo editore), autore de L’uomo è antiquato e formidabile pensatore della tecnica (bomba atomica). Solo l’ultimissimo Heidegger si dà vagamente conto di ciò che intendiamo noi oggi con il termine ﻿«tecnica﻿».  
Nonostante siano passati più di cento anni dalla definizione teorica di biologia sintetica da parte di Leduc, non vi è ancora unanime accordo su come considerarla, al punto che circola la battuta che se si chiede a sei biologi di definire che cosa sia la BS si otterranno sette definizioni diverse. Alcuni scienziati la ritengono un insieme di tecniche﻿, mentre Evelyn Fox Keller del Massachusetts Institute of Technology di Boston la considera, al pari di tutte le discipline scientifiche, una tecnoscienza. A nostro giudizio la BS non può essere considerata solo una tecnica, bensì una disciplina scientifica dotata di un pieno statuto costitutivo e con forti implicazioni filosofiche, giuridiche, sociali, politiche e religiose in grado di sviluppare e introdurre principi e metodologie utili all’esplorazione, interazione e bricolage del vivente, tre aspetti costitutivi della biologia. Fermo resta﻿ndo che tra i biologi la definizione più frequente e pragmatica di BS sia﻿: «tutte le cose presentate ai congressi di biologia sintetica»!  
Per precisare il contesto nel quale si trova oggi la BS è utile un confronto: si consideri che un buon aereo, un Airbus 320, è fatto di circa 50.000 parti differenti ed è costruito impiegando una tecnologia vecchia di circa cinquant’anni. Una «semplice» cellula di lievito invece possiede circa 5.000 geni che però fabbricano circa dieci milioni di proteine e metaboliti vari grazie a una tecnologia di circa tre miliardi di anni e che noi solo ora stiamo cominciando a conoscere con grande difficoltà. Per continuare l’analogia con l’aviazione possiamo dire di essere ancora all’epoca dei fratelli Wright.  
Vi sono cinque grandi aree di ricerca e applicazione tecnica su cui attualmente si concentra chi si occupa di biologia sintetica:  
	 disegno, sintesi e manipolazione di genomi: in altri termini, sintesi chimica del DNA, assemblaggio di genomi minimali e tecniche per l’editing di genomi;  
	 sintesi chimica di alternative alla struttura canonica (quella di Watson-Crick, per intendersi) del DNA, così da alterare il codice genetico ampliando il repertorio di a﻿mminoacidi codificabili;  
	 regolazione dell’espressione genica e ingegnerizzazione dell﻿’organizzazione cellulare per modificarla;  
	 produzione di nuove molecole grazie a sistemi microbiologici ingegnerizzati allo scopo;  
	 applicazioni a organismi superiori: ingegnerizzazione di circuiti genetici in cellule di mammifero, organi per trapianti immunocompatibili, piante.  


A fronte di questi cinque campi di applicazione, gli approcci pratici, operativi, impiegati dalla biologia sintetica sono solo due. Il primo è indicato come top-down, impiega organismi già esistenti quali batteri e virus ed elimina tutto il materiale genetico non utile alla minima configurazione vivente in modo da ottenere altri organismi da implementare con le funzioni desiderate. È l’approccio impiegato da Craig Venter (il biologo che ha guidato il consorzio privato per il sequenziamento del genoma umano) per l’invenzione e ﻿la produzione di Synthia a partire da Mycoplasma genitalium (mycoides). Venter riuscì nel 2010 a eliminare parte dei già pochi (circa 500) geni di questo organismo e a sostituirli con una serie di geni capaci di metabolizzare idrocarburi pesanti: era nata Synthia (si pensi alla possibilità di impiegare questa sorta di «batterio sintetico» per bonificare aree inquinate). Nel tempo sono state sintetizzate altre Synthia, con sempre meno geni originali sostituiti da geni adatti a svolgere nuove funzioni.  
Il secondo approccio è indicato come bottom-up: prerequisito essenziale per perseguire questo approccio è la creazione di un catalogo di «parti comuni del vivente» che sono poi impiegate per ricostituire sistemi biologici. Esistono alcuni registri di queste «parti biologiche», il più famoso﻿ dei quali è quello del Massachusetts Institute of Technology ﻿(https://standardsinsynbio.eu/registry-of-standard-biological-parts/). ﻿È questo l’approccio che esalta l’idea di modularità dei sistemi viventi, il Lego dei viventi, per il quale è possibile «ri-comporre» nuovi organismi viventi dotati di attività del tutto originali grazie alla mescolanza di diverse attività biochimiche/fisiologiche presenti in natura separatamente in organismi diversi (e disponibili presso i registri comuni).  
Le aree di ricerca e delle applicazioni attuali della BS mirano a produrre «capacità viventi» in grado di rispondere alle esigenze ﻿di industria ed economia. Ogni giorno su riviste di biotecnologie, biologia cellulare, biologia molecolare, informatica, biofisica﻿ e biochimica compaiono proposte originali d’impiego di «moduli biologici» tout﻿ c﻿ourt. Solo la fantasia dei biologi e le richieste della società civile paiono essere limiti alla costruzione di nuovi organismi viventi per i più svariati impieghi e la produzione di:  
	 alimenti; biocarburanti e combustibili da residui di prodotti alimentari;  
	 nuovi materiali; plastiche biodegradabili;  
	 vernici capaci di generare energia elettrica;  
	 biosensori artificiali; filtri attivi in processi di biorimedio nel processamento di alcuni xenobionti;  
	 circuiti bioelettronici a nanoscala;  
	 circuiti genetici; il più noto è certamente il «repressillatore», un circuito genetico sintetico capace di produrre pulsazioni regolari nell﻿’espressione di uno specifico gene (adatto a svariati usi, tra i quali lo studio di una funzione genica tramite ﻿la sua alterazione);  
	 nuove molecole grazie a catalisi ottimizzate;  
	 organismi fotosintetici capaci di raddoppiare la loro biomassa in poche ore;  
	 molecole biologiche per l’archiviazione di banche dati e opere letterarie;  
	 farmaci (per es. vaccini) e cellule (staminali) da somministrare in modo più efficiente;  
	 cellule e batteri capaci di individuare cellule cancerose (sfruttando immuno-logiche per il riconoscimento specifico di particolari molecole);  
	 sistemi computeristici basati sulla «logica del DNA» a livello atomico;  
	 cellule ibride uomo/animale, assegnando così a nuovi organismi nuove proprietà del vivente.  


Di particolare rilievo tra i prodotti attesi nei prossimi anni vi sono gli antibiotici ibridi da batteri di origine marina, ciascuno in grado di produrre indipendentemente dall’altro un solo antibiotico e che, una volta ibridati, divengono delle potenti nuove molecole. In un mondo in cui l’antibiotico-resistenza diventa di giorno in giorno un problema sempre più pressante, aggravato dal ritardo accumulato dalle Big Pharma nello sviluppo di nuovi antibiotici, questa applicazione assume una considerevole rilevanza. Un altro ﻿esempio di un possibile risultato ottenibile nei prossimi anni sono sistemi biologici ﻿multifunzione ospitati in batteri del tipo Salmonella. Questi batteri vivono in ambienti a bassa concentrazione di ossigeno, come quello tipico dei tumori﻿, e dunque si presentano come ottimi candidati per essere veicoli di molecole anti﻿tumorali una volta ingegnerizzati, anche perché non sono particolarmente costosi: si stimano poche decine di centesimi per trattamento. ﻿Non vanno poi dimenticate le cosiddette «fattorie vegetali» per la produzione di vitamine, in particolare ﻿la vitamina B12. Infine, si stanno studiando foglie artificiali anche per scopi più ambiziosi: la produzione di energia. Partendo dalla considerazione che nell’arco temporale di una sola ora una massiccia dose di energia solare colpisce la superficie terrestre, ben più di quanto l’intera umanità ne consumi in un intero anno, ma che l’uso di pannelli solari, per quanto efficienti, permette solo una produzione intermittente e scarsamente immagazzinabile di energia, si cercano soluzioni per impiegare la fotosintesi ﻿al fine di catturare in modo continuo l’energia solare e immagazzinarla sotto forma di zucchero. Per quanto riguarda ﻿infine l’ambito biomedico è senz’altro di grande rilievo la possibilità di «fabbricare» ex novo «vecchie» molecole come artemisina, idrocortisone, antitubercolotici, ecc. e vaccini. Così come lo è la possibilità di ottenere avatar, modelli animali di malattie genetiche con una precisione sino a ora neppure ipotizzabile.  
Ciascuna di queste attività vede già imprese commerciali all’opera, e l’elenco delle possibili applicazioni tecniche è ancora più lungo e impressionante di questo che vi abbiamo appena sottoposto﻿, e ognuna potrà avere ripercussioni fondamentali in molti aspetti della nostra vita, da quelli sociali a quelli economici. Pensiamo al settore agricolo. Le applicazioni in agricoltura abbatteranno i prezzi di molti prodotti. Queste applicazioni inoltre permetteranno ai paesi in via di sviluppo di «saltare» i passaggi dell’uso massiccio di fertilizzanti, dell’impiego intensivo dei carburanti fossili e dell’agricoltura carica di patologie vegetali e animali, per arrivare subito a sistemi più puliti e più efficienti, proprio come ora questi paesi possono saltare l’installazione di costose linee telefoniche terrestri e usare reti di telefonia mobile.  
La BS può dunque essere concepita come la più formidabile risposta alle sfide energetiche, ambientali, biomediche e alimentari che il pianeta popolato da 7 miliardi di persone – 10 entro il 2050 – deve affrontare e risolvere. Se ben impiegata potrà certamente promuovere una più rapida risposta alla sempre più marcata ingiustizia sociale e ineguaglianza sanitaria presente tra i tanti miliardi di persone. Tuttavia, come ogni altra tecnologia, anche quelle di biologia sintetica non sono intrinsecamente buone o cattive: dipende dall’uso che se ne fa﻿; fino a ora abbiamo parlato di applicazioni positive, ma le stesse tecnologie potrebbero essere impiegate, per esempio﻿ per sintetizzare nuovi agenti patogeni. È auspicabile che la società civile sappia elaborare norme capaci di salvaguardare l’avanzamento delle ricerche e il loro impiego a beneficio di tutti i cittadini, assicurando la cautela e la precauzione necessarie a far capire che nessuno sta «giocando a fare Dio» e che non sarà permesso alcun uso distorto di queste tecnologie. Alle autorità spetta il compito di mostrare di aver﻿e ben﻿ compreso la distinzione tra ciò che è tecnica e ciò che è il prodotto della tecnica.  

5. Miniature naturali di cervello 



In particolari condizioni di coltura﻿, le cellule staminali (pluripotenti e somatiche) sono in grado di autoassemblarsi e formare degli aggregati cellulari (organoidi) che replicano le caratteristiche strutturali e funzionali degli organi di un corpo adulto: miniature naturali di polmone, intestino, stomaco, fegato, rene, tiroide, pancreas, prostata, retina, vasi sanguigni, ghiandole salivari, ghiandole mammarie e, ultime arrivate, quelle delle fasi iniziali dello sviluppo del cervello.  
In questi ultimi anni lo strumentario dei biologi cellulari si è arricchito della capacità di ottenere in vitro – e in 3D – strutture miniaturizzate di diversi organi, chiamate organoidi, a partire da colture di cellule staminali. Gli organoidi aprono nuove frontiere in biologia e medicina, come per esempio la possibilità di analizzare in estremo dettaglio l’architettura e la fisiologia di un organo, i meccanismi regolatori e le tappe ricapitolative della sua organogenesi, di saggiare in breve tempo le proprietà di tossicità ed efficacia di tante molecole utili alla medicina di precisione, di generare tessuti utili ai trapianti sostituendo così parti difettose del corpo. Inoltre, se prodotti a partire da cellule derivate da un paziente affetto da una specifica patologia﻿, questi organoidi permettono di studiare, e capire, cosa accade nel corso della malattia. Potrebbe essere il caso, ad esempio, di una malattia provocata da un disordine genetico, o di un tumore o di un’infezione. In altre parole, ﻿permettono di modellare lo studio di diverse patologie e di verificare l’efficacia, per fare un esempio molto attuale, di farmaci contro gli effetti dell’infezione del SARS-CoV-2 ai danni di reni, intestino, fegato e vasi sanguigni. Queste strutture, inoltre, permettono di ridurre l’impiego degli animali nella sperimentazione biologica.  
Gli studi che hanno portato all’attuale capacità di produrre organoidi iniziano con ﻿alcuni esperimenti condotti agli inizi del XXI secolo ﻿su dissociazione e riaggregazione delle cellule delle spugne marine, poriferi, e culminano nell’attuale capacità di generare organoidi delle prime fasi embrionali (blastoidi, la fase di sviluppo embrionale che precede l’impianto nell’utero) e ﻿del cervello. La produzione e l’utilizzo sperimentale di queste «miniature» sono stati accolti con grande entusiasmo per organi come rene, fegato, pancreas e altri ancora (per le ragioni sopra ricordate)﻿, mentre la comparsa sotto al microscopio di un organoide del cervello o dell’embrione pre-impianto ha suscitato inquietudine, dubbi e critiche. Se l’attuale incapacità dei blastoidi di proseguire nello sviluppo embrionale (essendo dunque privi in potenza della possibilità di svilupparsi a termine in un nuovo individuo) pare sufficiente a placare i dubbi e le riserve di natura morale del mondo cattolico riguardo ﻿al loro utilizzo in ricerca, dubbi, riserve e critiche permangono nel caso degli organoidi cerebrali. Quest﻿i ultim﻿i investono laicamente e trasversalmente tutto il mondo della cultura occidentale, poiché oggi sono sempre più avanzate le fasi dello sviluppo cerebrale che si riescono a miniaturizzare.  
A partire dagli iniziali esperimenti di Madeline Lancaster a Cambridge circa dieci anni fa, nei quali la ricercatrice sviluppava strutture anatomiche non più complesse di un encefalo del terzo trimestre di vita embrionale, siamo giunti alla capacità di generare organoidi cerebrali che presentano attività fisiologiche simili a quelle che si registrano nel cervello dei neonati prematuri, al 7﻿-8o mese di gravidanza. Gli ultimi lavori del gruppo di Lancaster già dimostrano la capacità degli organoidi di produrre fluido cerebrospinale e ﻿di dar luogo alla formazione di nervi funzionali. L’insieme delle coordinate attività elettriche manifestate dagli organoidi ha generato dubbi sul loro possibile stato di coscienza ed ha spinto il gruppo di ricerca di Alyson Muotri dell’Università della California, San Diego, a interrompere l’esperimento dopo alcuni mesi dal suo inizio, sebbene non esistano linee guida in USA ﻿ed Europa che possano fermare esperimenti durante i quali potrebbero svilupparsi stati di coscienza negli organoidi. ﻿Fermare la generazione di organoidi cerebrali per interrogarsi sulle problematiche etiche e filosofiche sottese al loro ottenimento significa tuttavia rallentare, se non bloccare, la concreta possibilità di comprendere e curare devastanti patologie neurologiche come epilessia, schizofrenia, autismo.  
I dubbi etici legati alla generazione di cervelli miniaturizzati cresciuti in laboratorio e capaci di sviluppare coscienza (consciousness) cadono comunque in un buco nero per l’incapacità dei neurobiologi di definire, e misurare, cosa sia uno «stato di coscienza». Non sappiamo se basti la presenza della corteccia cerebrale, deputata a ricevere ed elaborare stimoli di varia natura, per definire la presenza di uno stato di coscienza o se questa dipenda solo dalla densità delle circuiterie neuronali (più neuroni interagiscono maggiore è il grado di coscienza). Neurobiologi e clinici assumono diverse metriche per definirla in funzione di specifiche necessità operazionali e così non sappiamo decidere quale sia lo stato di coscienza degli organoidi cerebrali che cresciamo in laboratorio. Questi sono chiaramente incapaci di sbattere le palpebre o di ritrarsi da uno stimolo doloroso﻿, ma poiché è molto probabile che lo stato di coscienza si basi su ampie e articolate comunicazioni interneuronali tra diverse aree cerebrali (come dimostra la perdita di coscienza nel corso del sonno o sotto anestesia o in seguito a lesioni cerebrali, dovuta allo sganciamento funzionale tra aree cerebrali che esplicano specifiche funzioni cognitive) può essere che un minimo stato di coscienza si palesi. ﻿Gli organoidi cerebrali diventano sempre più grandi e sofisticati, ﻿così che la loro capacità di sviluppare stati di coscienza senziente (e dunque la capacità di provare, almeno in un certo grado, piacere, dolore o angoscia) o addirittura la consapevolezza di sé appare dunque sempre meno remota. Al punto che lo studio degli algoritmi capaci di descrivere gli stati di coscienza degli organoidi cerebrali del laboratorio di Muotri ﻿è già al centro dell’interesse di Microsoft per lo sviluppo di sistemi artificiali che funzionino come la coscienza umana.  
Avanzamenti tecnici di questa portata sfocano le nostre concezioni (storiche, culturali) sull’identità umana e invitano a ripensare cosa signific﻿hi «essere umani» e quali obblighi morali ﻿potrebbe essere opportuno o meno sviluppare verso un organo cresciuto al di fuori del corpo umano ma che potrebbe provare dolore, memoria, emozioni. Tutti questi temi sono di interesse rilevante per la ﻿riflessione ﻿necessaria al proseguimento di queste ricerche e sono magistralmente illustrati (analizzando i tanti pro e contro) nella TED Conference di Madeline Lancaster sul «crescere mini-cervelli per scoprire cosa ci rende umani». Uno degli aspetti più inquietanti, a nostro giudizio quasi fantascientifico, riguarda la possibilità di generare organoidi cerebrali da fibroblasti della pelle riprogrammati geneticamente: questi possono essere coltivati senza limiti di tempo, al di là della vita del donatore di cellule. Inoltre, fatto di non poco conto, potrebbero essere generati con un semplice furto, un graffio, di cellule di una persona inconsapevole (per es. con un contatto durante un tragitto sulla metropolitana) e dunque senza il consenso del donatore.  
Senza lasciarsi però impaurire da simili scenari﻿, va ribadita la necessità dello studio delle complesse interazioni tra i diversi tipi di cellule nelle varie regioni cerebrali così da capirne meglio il singolo funzionamento e come si assemblano le reti, i circuiti cerebrali responsabili degli stati di coscienza che promettono di essere così utili a sviluppare protocolli terapeutici per il trattamento di ictus, traumi cerebrali e Alzheimer.  
Questo è l’obiettivo, per esempio, di Nenad Sestan e dei suoi collaboratori dell’Università di Yale (Connecticut, USA) che sono riusciti, grazie a un sistema meccanico di perfusione del cervello chiamato BrainEx, a ristabilire alcune proprietà funzionali in cervelli di maiale sino a quattro ore dopo la morte. I risultati ottenuti, essenziali anche per le riflessioni etiche sul momento dell’espianto degli organi al fine di un trapianto, hanno indicato una ripresa delle attività cellulari ma non della funzionalità del cervello intero, ovvero nulla di riconducibile a una ripresa di coscienza. Nello specifico, nel cervello di alcuni maiali, anche dopo un così lungo intervallo di tempo dopo la morte per decapitazione﻿, è stato possibile ristabilire e mantenere sia la microcircolazione in condizioni di anossia, ovvero mancanza di ossigeno﻿, a livello cellulare﻿, a causa del mancato afflusso di sangue, sia ben definite funzioni molecolari e cellulari. BrainEx è un sistema di perfusione pulsatile extracorporeo, ovvero è una speciale pompa capace di far circolare nei cervelli, per ben sei ore, un liquido portatore di ossigeno a base di emoglobina che promuove la riparazione dei danni dovuti all﻿’anossia e previene l’accumulo di liquidi intra ed extracellulari e quindi la formazione dell’edema cerebrale. In tal modo si mantiene tutta la struttura cito-architetturale del cervello, i vasi sanguigni tornano a dilatarsi e non si formano coaguli, neuroni e cellule della glia riprendono le normali funzioni metaboliche e le strutture delle singole cellule e delle loro connessioni strutturali sono di nuovo preservate: i cervelli che non ricevono il trattamento con BrainEx collassano del tutto. Sino a oggi era conoscenza condivisa che basterebbero pochi secondi di interruzione del flusso sanguigno per procurare danni irreversibili agli assoni neuronali e iniziare fenomeni di necrosi con perdita della coscienza; le evidenze ora in nostro possesso indicano che la finestra temporale entro la quale occorrono i danni cerebrali è ben più ampia.  
Per non falsare la discussione bioetica﻿, tuttavia, è importante distinguere tra risuscitazione di attività neurofisiologiche e il recupero, la ricostituzione, la restituzione neurologica delle funzioni cerebrali integrate. Il ripristino dei normali processi molecolari e cellulari non deve essere frainteso nel senso di rinascita o ricomparsa o resurrezione delle normali funzioni cerebrali. Al contrario, nelle condizioni sperimentali impiegate non si è mai osservata alcuna attività elettrica associata agli stati funzionali di coscienza e percezione, nulla che possa far pensare alla possibilità di riattivare ﻿la coscienza in qualche cosa che non è un animale vivo ma solo una sua parte. Nel loro studio, i ricercatori erano infatti pronti a concludere l’esperimento nel momento in cui si fosse registrato anche solo un impercettibile segnale elettrico tipico delle funzioni di coscienza e dolore. Inoltre, per non alimentare false aspettative di chi soffre per i propri ﻿familiari in condizioni di particolari traumi cerebrali, è bene precisare che i risultati ottenuti non hanno alcuna immediata implicazione per il trattamento di traumi cerebrali nell’uomo.  
È comunque chiaro che questi risultati pongono interrogativi sulla linea che abitualmente tracciamo tra vita e morte: il fatto stesso che alcune porzioni del cervello siano in qualche modo recuperabili dopo la morte alimenta dilemmi metafisici e porta a rivedere le assunzioni che da sempre utilizziamo per dire che un animale, un uomo, è vivo. Qualcuno potrebbe invocare l’esistenza di una tipologia di mezzo tra ciò che riteniamo vivo e ciò che riteniamo morto, una sorta di categoria quale «parzialmente vivo» che in precedenza non potevamo neppure immaginare. Per rendere più leggera la riflessione qualche lettore ricorderà il film del 1987 La storia fantastica, con la mitica affermazione﻿: «c’è una grande differenza tra quasi morto e morto del tutto; quasi morto significa un po’ vivo».  
Le stesse parole di Nenad Sestan portano a sviluppare profondi interrogativi: «non si tratta di cervelli viventi ma di cervelli attivi cellularmente; volevamo verificare se alcune funzioni cellulari di cervelli morti potessero essere ripristinate», ha dichiarato. Alcuni bioeticisti, tra cui Nita Farahany, Henry Greely e ﻿Charles Giattino, hanno fatto notare che non sappiamo cosa sarebbe potuto succedere ai cervelli impiegati se la perfusione fosse stata protratta per più di sei ore: avrebbe potuto manifestarsi un﻿’attività elettroencefalografica? Se non possiamo trattarli come animali morti, poiché i cervelli sono cellularmente attivi, li dobbiamo dunque trattare come animali vivi? Altri ancora si chiedono come decidere se si siano causate sofferenze a quei cervelli «parzialmente vivi» o cosa significhi coscienza per il cervello di un maiale. Questi interrogativi vanno inquadrati nell’ambito di alcuni dati sulla fisiologia del cervello umano, ad esempio ricordando che persone ritenute morte perché congelate per ore e ore sono state «resuscitate» e il loro cervello ha continuato a funzionare, così come quello di pazienti con ictus cerebrale dopo che i medici hanno rimosso i coaguli che bloccavano il flusso sanguigno ﻿da ben 14-16 ore.  
Le nuove conoscenze chiamano tutti noi a riflettere su come il dato scientifico viene recepito dalla norma giuridica e su come, per esempio, le legislazioni regolino la donazione di organi. Quasi ovunque in Europa il personale medico tenta di ristabilire il battito cardiaco di una persona che ha subito un attacco cardiaco per 30 minuti; in caso di fallimento impiega una pompa cuore-polmone per far circolare il sangue al fine di preservare meglio gli organi da donare impedendo l’arrivo del sangue al cervello così che dal paziente, dichiarato morto, possano essere prelevati gli organi per la donazione.  
Dinnanzi ai nuovi dati emergono dubbi sulle pratiche adottate e sui tempi stabiliti per tentare il recupero di individui traumatizzati, dubbi su come bilanciare il loro singolo interesse contro quello di più potenziali riceventi di organi: nei soli Stati Uniti, ogni dieci minuti, un nuovo individuo viene aggiunto alle liste di attesa di trapianto d’organo e circa venti persone muoiono ogni giorno in attesa di trapianto. Non vi è alcun consenso generalizzato su come stabilire quando un recupero «è buono» a sufficienza, su come giudicarlo di un livello «accettabile» per la futura vita del paziente e dei suoi ﻿familiari. Nella ﻿maggior parte dei paesi, una persona è dichiarata legalmente morta se mostra una perdita irreversibile delle funzioni cerebrali (morte cerebrale) o la perdita irreversibile delle funzioni circolatorie (morte cardiaca). Negli ultimi decenni, la gran parte degli organi per trapianto come cuore, polmone, fegato e rene ﻿è stat﻿a ottenut﻿a da pazienti in «morte cerebrale». Se nel prossimo futuro un sistema ben più avanzato di BrainEx fosse disponibile, come dovremmo comportarci? Un paziente dichiarato in «morte cerebrale» diverrebbe un candidato alla «risuscitazione» cerebrale e non un candidato alla donazione di organi? E ancora, quale significato attribuire al termine «irreversibile» in un protocollo? Se per gran parte della storia dell’umanità è stato piuttosto semplice definire la «morte» come un processo irreversibile﻿, ora dobbiamo ridefinire il significato stesso dell’aggettivo ﻿«irreversibile﻿» in termini epistemologici.  
Resta fermo il punto che il sistema BrainEx ci aiuterà a capire il funzionamento delle singole cellule nervose e quello delle loro connessioni strutturali in un modo del tutto inedito e sino a ora ritenuto impossibile. Si può così alimentare il dibattito tra chi privilegia una visione «a rete» e chi una visione «cellulare» del funzionamento del nostro cervello, dibattito iniziato già alla fine dell’800 tra due futuri premi Nobel per la fisiologia ﻿e la medicina: Camillo  Golgi, con la visione della rete che si stabilisce tra i neuroni quale base delle funzioni cerebrali﻿, e ﻿Santiago Ramón y Cajal, con la visione cellulare, localistica, di tale funzionamento. I due bisticciarono anche durante la cerimonia ﻿della consegna del prestigioso premio ﻿nel 1906. Oggi è evidente che una concezione sostiene l’altra e la poetica affermazione di Cayal che le giunzioni tra neuroni, le sinapsi, siano placas de la alma (contatti dell’anima) assume un significato meraviglioso per continuare a guardare alle scienze della vita in un modo rassicurante dinnanzi alla complessità concettuale rivelata da queste ricerche su identità umana, coscienza, mortalità, libero arbitrio.  
Sebbene Google abbia sviluppato una sezione deep mind, con a capo l’ingegnere Raymond Kurzweil, per studiare il trasferimento dell’esperienza umana nelle reti neuronali digitali﻿, noi pensiamo che l’avanzamento delle conoscenze che abbiamo acquisito non servirà a «creare un cervello cosciente senza un corpo» come già i fantasiosi divulgatori anticipano (Il cervello in una vasca di Hilary Putnam) in storie ove lo scienziato pazzo collega un cervello a un computer che lo stimola a vivere coscientemente una realtà virtuale, anche se va precisato che si tratta di bellissimi racconti (Daniel Dennett, Dove sono?). 




Capitolo terzo 

Domani. Dove andiamo



1. CRISPRmania  



La più importante conquista della moderna biologia permette di modificare a piacimento le sequenze di DNA di qualunque organismo vivente, a qualunque livello di organizzazione; permette cioè di intervenire artificialmente sulla nuda vita (ζωή; zoé). Ciò comporta profondi cambiamenti sociali, politici, religiosi, etici, terapeutici, industriali sui quali è doveroso informarsi per poter esprimere in termini fondati le proprie scelte: queste avranno fondamentali ricadute sulle opportunità della vita biografica (βίος; bíos) di ciascuno di noi.  
Sono, per ora, tre le grandi rivoluzioni nelle conoscenze della moderna biologia: 1) la descrizione della struttura della doppia elica del DNA nel 1953; 2) la messa a punto della tecnica della reazione a catena della polimerasi (PCR), trent’anni dopo; 3) lo sviluppo della tecnica CRISPR-Cas9, dieci anni fa. CRISPR-Cas9 è l’impossibile acronimo per Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Repeats (brevi ripetizioni palindrome raggruppate e separate a intervalli regolari). In pratica con questa tecnica disponiamo di «forbici» genetiche che permettono di tagliare, modificare, inattivare o attivare in termini predefiniti qualsiasi sequenza di DNA con modalità semplici e non costose. Che si tratti di un portentoso avanzamento del sapere è dimostrato dall’assegnazione del Nobel 2020 per la chimica a Jennifer Doudna ﻿ed Emmanuelle Charpentier «per aver sviluppato un metodo di editing del genoma».  
Svariate le applicazioni in campi tanto diversi quali﻿: le produzioni agroindustriali, con la possibilità di creare nuove varietà di riso e di grano; ﻿le produzioni animali, con la possibilità di editare il genoma di bovini, suini, pollame al fine di evitare pandemie (tipo la peste suina del 2019); la creazione di xeno-animali, per esempio suini, utili per ottenere organi per trapianto in umano. Tutte applicazioni che trovano un buon, se non ampio, consenso tra la popolazione. È del 19 ottobre 2021 la notizia del primo (xeno)trapianto di un rene di maiale, «umanizzato», su uomo e del 7 gennaio 2022 quella del primo trapianto di cuore (sempre di maiale umanizzato). Questi sono i primi traguardi di un progetto del tipo «dal laboratorio al letto del paziente» iniziato nel 2014 dai biologi della Synthetic Genomics (La Jolla) con l’obiettivo finale di «umanizzare» un ceppo di maiale (Sus scrofa domesticus L.) di taglia ridotta﻿, cambiandone radicalmente alcune caratteristiche genetiche così che gli organi impiegati per lo xenotrapianto in umano non dessero luogo a reazioni di rigetto per incompatibilità immunologica. Il maiale è del resto l’animale più simile all’uomo in termini antropometrici, la biomassa ﻿equivale abbastanza a quella umana e le dimensioni dei principali organi di interesse (rene, cuore, fegato, pancreas, polmone e anche la pelle) sono tali da poter essere ospitati nel corpo umano (gli organi di una pecora troppo piccoli, quelli di un bue troppo grandi).  
La strategia di ricorrere allo xenotrapianto è conseguenza della cronica carenza di organi. Solo per restare alle statistiche nordamericane, negli Stati Uniti ogni giorno muoiono circa 15 dei quasi 100.000 pazienti in attesa di un rene (dati della National Kidney Foundation). Sono numeri che segnalano una scarsità ininterrotta da molti anni, paradossalmente (e cinicamente) aumentata dal momento in cui è divenuta obbligatoria la cintura di sicurezza per la guida degli autoveicoli. Questa situazione genera purtroppo il commercio di organi ove i diseredati del pianeta vendono il proprio corpo a chi dispone di carta di credito. Da incubo le statistiche fornite dal centro Counter-Trafficking Data Collaborative.﻿ Questo centro prende in esame diversi dati, inclusi quelli relativi al «turismo dei trapianti», e da queste analisi emerge che annualmente circa il 10% delle vittime di traffico di esseri umani è anche vittima del traffico di organi.  
L’entusiasmo e lo scetticismo scatenati dalle proposte dei biologi (colti da un﻿’acuta CRISPRmania) per le più svariate applicazioni meritano di essere fondati su giudizi consapevoli. È quindi di aiuto ripercorrere la cronologia ﻿essenziale degli eventi che hanno portato all’attuale realtà per capire appieno di cosa si tratta quando si parla di CRISPR-Cas9.  
Il primo biologo﻿﻿ a identificare le sequenze CRISPR e a coniare l’acronimo﻿ (rispettivamente nel 1993 e nel 2001)﻿ è un microbiologo valenziano, Francisco Mojica,﻿ che ha studiato la biochimica dei batteri che vivono nelle saline. Incredibile ma vero, il suo lavoro viene rifiutato ﻿dalla rivista «Nature»: episodio istruttivo delle frustrazioni dei ricercatori e delle dinamiche che regolano il mondo della ricerca biologica, dall’accesso ai finanziamenti sino alle pubblicazioni prestigiose dove risulta incontestabile il fatto che investire e favorire la ricerca basata sulla curiosità è il mezzo per giungere a risultati di portata storica﻿, come in questo caso. Non è questo l’unico insegnamento fornito dal dettagliato racconto dello sviluppo di CRISPR-Cas9﻿; altri se ne possono trarre come quello ﻿di mettere in evidenza ﻿sia i meriti di ﻿coloro che sono stati esclusi dall’assegnazione del Nobel (in primis il microbiologo valenziano Francisco Mojica e quello lituano Virginijus Šikšnys﻿, senza dimenticare i lavori dell’olandese Ruud Jansen, grazie ai quali si giunge all’individuazione delle proteine associate a CRISPR, le proteine Cas), sia le storie personali di altri biologi, Luciano ﻿Marraffini e Feng Zhang, che hanno dato contributi importanti allo sviluppo della tecnica CRISPR, sia le innovazioni prodotte (su cellule di mammifero) dal biologo molecolare sudcoreano Jon-Soo Kim e dal visionario George Church (MIT di Boston, sulle cellule staminali). 
La tecnica che adopera il complesso CRISPR-Cas9 (e le sue seguenti evoluzioni) è semplice, non costosa e ben più precisa di altre: è pertanto diffusa e accessibile a tutti i laboratori – dal più qualificato al più modesto, fino ai principianti, agli hobbisti e biohackers dei garage-labs – per le più svariate applicazioni di intervento sul genoma dei viventi.  
L’impiego in vari tipi di biotecnologie è già molto avanzato e lo spettro delle possibili applicazioni di CRISPR-Cas9 è talmente ampio che si ricorre ai colori per raggruppare quelle che si riferiscono agli stessi campi disciplinari. Senza dubbio le applicazioni più avanzate sono nelle biotecnologie industriali e biomediche, rispettivamente biotecnologie bianche e rosse. Nelle prime è impiegato per la produzione, ad esempio, di carburanti ecologici, sfruttando il metabolismo di microbi ingegnerizzati per la fermentazione di risorse rinnovabili, e di solventi per la degradazione della cellulosa, alterando il genoma di Clostridium cellulolyticum; ﻿nonché di molecole di interesse per la chimica alimentare o per la cosmetica. Nelle biotecnologie rosse le applicazioni sono ancora più numerose e trasversali: dalla produzione di nuovi antibiotici, alterando il genoma di Streptomyces albus, a quella di nuove molecole ad azione antivirale e antimicrobica; dalla realizzazione di sonde per marcare specifiche regioni del DNA ritenute di interesse nello sviluppo dei tumori, alla messa a punto di iniziali sperimentazioni per patologie quali l’emofilia, l’adenocarcinoma polmonare, il sarcoma di Ewing, il rabdomiosarcoma alveolare, la distrofia miotonica, la leucemia mieloide acuta, il morbo di Huntington e l’atassia di Friedreich, solo per ricordarne alcune.  
CRISPR-Ca﻿s9 trova poi applicazione anche in molte altre tecnologie﻿: di rilievo quelle ambientali (dette grigie) per la rimozione di inquinanti o la conservazione di ecosistemi. Paradigmatico di quest’ultimo caso è l’impiego di CRISPR-Cas9 per la conservazione e la ricostruzione delle barriere coralline. Sono queste uno dei più importanti ecosistemi del pianeta Terra e sono ormai a un punto critico per la propria sopravvivenza a causa del riscaldamento globale che porta alla morte ﻿delle molte specie che lo costituiscono. Il governo australiano sta investendo in programmi di Evolutionary Engineering per la salvaguardia della propria barriera corallina (una delle più estese) con ottimi risultati. E si conoscono anche applicazioni nell’ambito delle biotecnologie verdi (le applicazioni per l’agricoltura) e blu (per organismi acquatici) per le quali è facile trovare informazioni e che incontrano anche un buon consenso tra la popolazione generale: per esempio﻿, quelle che spaziano dalle produzioni agroindustriali di nuove varietà di riso e di grano resistenti a funghi e parassiti (o di animali, con la possibilità di editare il genoma di bovini, suini, pollame al fine di evitare pandemie) sino alla creazione di xeno﻿animali, come sopra ricordato, per avere organi per trapianti﻿, e alle nuove terapie sperimentali.  
Più problematica è invece l’accettazione delle applicazioni per indirizzare e velocizzare l’evoluzione di una specie (tutte quelle di Evolutionary Engineering e di TEA) con la possibilità di estinguere volontariamente, ad esempio, le zanzare e le zecche così da eliminare la malaria e il morbo di Lyme. Proponiamo ai lettori un quesito: ritengono etico eliminare scientemente una specie, estinguerla volontariamente? Come nell’esempio ricordato della zanzara anofele: trasmette la malaria e causa ogni anno sofferenze e morte a ben più di 700 milioni di persone. A nostro giudizio sarebbe bene chiudere la questione una volta per tutte disponendo oggi delle tecnologie di manipolazione del DNA utili a questo scopo favorendo l’ereditarietà di geni dannosi così che in poche generazioni sia possibile eliminare le zanzare. E secondo voi? 
Del tutto controversa resta l’accettazione dell’impiego dell’editing genetico per favorire il potenziamento delle prestazioni umane. E qui entriamo nel «cuore di tenebra» delle possibili applicazioni per modificare il «destino genetico» di un individuo, con il caso paradigmatico dello scandaloso approccio del dottor Jiankui He, della Southern University of Science and Technology di Shenzhen (Cina). La domenica 25 ﻿novembre 2018﻿, nel corso di un congresso internazionale sull’editing del genoma, a Hong Kong, il dottor He annuncia di aver modificato il gene CCR5 di embrioni di una facoltosa coppia portando alla nascita di due gemelle, Lulu e Nana. Il gene CCR5 codifica per il recettore (una chemochina) utilizzato dal virus HIV per infettare le cellule del sistema immunitario provocando l’insorgere dell’AIDS (la sindrome da immunodeficienza acquisita): queste bimbe avranno dunque il vantaggio di non contrarre l’infezione del virus HIV e dunque di non sviluppare l’AIDS. La richiesta e la decisione di modificare per questo scopo il genoma di alcuni embrioni ﻿sono priv﻿e di qualsivoglia fondamento etico, anche perché esistono cure per l’AIDS (trattamenti antiretrovirali per l’infezione da HIV)﻿, e inoltre assegna﻿no un vantaggio selettivo (vitale) sulla sola base del reddito, della ricchezza dei genitori. Il dottor He è poi stato sanzionato dal governo cinese con tre anni di prigione. Nel febbraio del 2019 David Cyranoski riepiloga l’intera vicenda in un esaustivo resoconto su «Nature» (﻿n. 566, pp. 440-442) che invitiamo il lettore a recuperare.  
In tutti i paesi, le legislazioni proibiscono interventi di editing genetico sulle cellule della linea germinale umana nella prospettiva di un loro sviluppo embrionale in utero (è permesso, dopo approvazione di diversi comitati, per embrioni donati alla ricerca sino allo sviluppo del 14o giorno solo in pochi paesi﻿, tra i quali Gran Bretagna, Spagna, Singapore), così da eliminare ogni dubbio sulle attività dei biologi: nessuno è impegnato oggi a «creare i bambini progettati a tavolino». Purtroppo fughe in avanti come quella del medico cinese alimentano questi scenari. Sono emblematici in questo senso i resoconti delle discussioni sul genome editing presso il senato statunitense o il Consiglio pontificio per la cultura dove, quasi inevitabilmente, accanto a scrupolose domande emerge subito quella sui bambini progettati a tavolino, come ben riportato da Jenna Turocy, Eli Y. Adashi e Dieter Egli in un articolo sulla rivista «Cell»: Heritable human genome editing: Research progress, ethical considerations, and hurdles to clinical practice. La discussione tuttora in corso sull’esigenza o meno di una moratoria globale sull’editing della linea germinale fa poi sempre riferimento all’intervento di Vladimir Putin al 19o Festival della gioventù e degli studenti a Sochi nel 2017. Qui Putin, ben istruito da ﻿sua figlia biologa, ha ricordato le affascinanti possibilità applicative di CRISPR-Cas9﻿, inclusa, tra le altre, quella di «creare» super soldati insensibili al dolore. Comunque c’è già chi, come l’avvocato e scrittore Philip Reilly, prevede che per il 2050 l’editing della linea germinale sarà di routine né più né meno come la chirurgia estetica.  
Anche l’editing delle cellule della linea somatica è soggetto a livello internazionale a precise restrizioni ed è necessario che l’intervento sia approvato da diversi comitati: il comitato etico, quello di integrità della condotta sperimentale, quello di conflitto di interessi. L’approccio prudenziale è dovuto in prima istanza al fatto che tutte le tecniche oggi disponibili producono, in grado maggiore o minore, «eccessi» di modificazione del genoma, ovvero modifiche aggiuntive e non desiderate, apparentemente casuali, al di là della sequenza bersaglio: «mutazioni fuori bersaglio» il cui effetto funzionale non è prevedibile. È idea diffusa tra gli esperti che nel breve volgere anche questo effetto indesiderato sarà superato. È dunque necessario già oggi chiedersi: cosa succederà se l’umanità tutta dovesse accettare la liberalità di poter ingegnerizzare a piacimento il nostro DNA e quello delle generazioni a venire? Certamente la maggioranza si dichiarerà a favore della possibilità di eliminare malattie, disabilità e sofferenze devastanti, potendolo fare. Solo alcuni si pronunceranno contrari su una base ideologica o religiosa. Toccante è la visione di un bellissimo docufilm del 2019, Human Nature (vi è anche un cameo di Vladimir Putin sulle affermazioni prima ricordate), con un giovane paziente affetto da anemia falciforme curato con una terapia a base di editing genomico.  
Le nostre coscienze sono chiamate in causa dalla possibilità di curare patologie devastanti, quali la malattia di Huntington, a fronte di eventuali dilemmi etici. Già vent’anni orsono Jürgen Habermas, il più importante filosofo continentale e massimo esponente della Scuola di Francoforte, si interrogava con﻿ domande azzeccate e dubbi nel suo Il futuro della natura umana. I rischi di una genetica liberale (Einaudi, 2010). È una definizione quanto mai infelice quella ﻿di «genetica liberale» (esiste una genetica formale, molecolare, quantitativa, dei microrganismi e altre discipline genetiche ancora, ma di «liberale» non vi è traccia nei testi di biologia), ma soprattutto non sono accettabili dai biologi le risposte che il filosofo forniva. Una tra tutte: il suo rifiuto di intervenire sul genoma umano per la sola paura dell’uso distorto che se ne può fare. Il potenziale dual use di tecniche che la fantascienza dello spettacolo presenta come anticipatrici di un mondo distopico spaventano il cittadino comune quanto i legislatori. Troppo spesso questi ultimi, nel timore di usi malefici (come Habermas teme), ne proibiscono ﻿tout court l’impiego anziché informarsi e istruirsi sulle basi biochimiche, molecolari e genetiche dell’editing genomico e quindi discutere in termini corretti e basati sulle evidenze di tutte le implicazioni che l’impiego di queste tecniche, in particolare quella di CRISPR-Cas9, potrebbe avere sulla nostra vita quotidiana e su quella delle generazioni a venire, così da elaborare norme per permettere scelte, collettive e individuali, mirate ad aiutare chi sta soffrendo. Le risposte di Habermas ai dubbi etici non possono essere accettate da chi sta soffrendo in attesa di terapie che i biologi suggeriscono ﻿come praticabili.  
Fantascienza, o materia per dibattiti sul post-umano, è invece l’idea di interventi sul genoma umano per aumentare la longevità, migliorare le prestazioni fisiche e intellettive, magari anche ridurre gli istinti di sopraffazione e i comportamenti moralmente negativi della nostra specie o la proiezione del bambino progettato dal cattivo scienziato al soldo della multinazionale. CRISPR-Cas9, come tutte le rivoluzioni, porta con sé paure (dei cittadini non informati correttamente), battaglie legali (sui brevetti), investimenti economici (Apple, Google, Microsoft, Facetime, Fondazione Gates, ecc. con il principale sponsor del mega-evento del 2016 legato a queste tematiche – Genome Editing for Gene and Cell Therapy, a Herrenhausen Symposium 3-4 novembre, 2016, Hannover –: la Volkswagen Foundation) e discussioni sulle prossime rivoluzioni già annunciate: la modificazione del codice genetico con le porte spalancate sulla scrittura ex novo di un genoma umano sintetico e applicazioni il cui limite ﻿paiono essere solo la fantasia e la creatività dei biologi, come dice Jennifer Doudna﻿: «a way to rewrite the very molecules of life any way we wish» («un modo per riscrivere le molecole della vita a nostro piacimento»).  
Cosa succederà nell’immediato futuro quando un qualsiasi sedicenne potrà ingegnerizzare genomi, la «vita», in garage? Siamo certi che i nostri lettori sapranno ben argomentare la propria fondata opinione sentendosi partecipanti attivi del grande dibattito in corso sulle molteplici e strategiche applicazioni nei più diversi campi del vivente: è il momento delle scelte di﻿nnanzi alle attuali sfide poste all’umanità dai cambiamenti climatici, dall’ipersfruttamento delle risorse naturali, dall’incremento della popolazione (pianeta devastato e prossimo ai 10 miliardi di abitanti).  
Come diceva Margaret Thatcher nei momenti cruciali per scelte non rinviabili: TINA (There Is No Alternative). Dobbiamo scegliere, dobbiamo chiederci se ci vogliamo comportare da buoni antenati, migliorando CRISPR-Cas9 e sviluppando nuove applicazioni ﻿per la salute dell’ambiente, del ben-essere di vegetali, animali e uomini. Ricordando che le possibilità offerte debbono essere accessibili a tutti pena un’amplificazione inaccettabile delle ingiustizie ambientali, delle disuguaglianze economiche e di salute: pensate che le disuguaglianze sociali ed economiche di accesso a queste applicazioni potrebbero tradursi in insopportabili differenze genetiche. La CRISPRmania impone di porsi la domanda ﻿su cosa sia umano oggi o, meglio ancora, ﻿su cosa lo sarà tra poco tempo: i profondi cambiamenti sociali, politici, religiosi, etici, terapeutici, industriali resi possibili dall’intervento di CRISPR sulla nuda vita (ζωή; zoé) inevitabilmente eserciteranno potenti riflessi sulle opportunità della vita biografica (βίος; bíos) di ciascuno di noi.  

2. Effetto Angelina Jolie  



Si chiama così il fenomeno sempre più ricorrente per il quale il ragionier Rossi e la casalinga di Voghera ricorrono da sé all’utilizzo dei test genetici capaci di fornire indicazioni su alcune caratteristiche della propria costituzione genetica. Assistiamo a una corsa sfrenata a quello che è conosciuto come il «fai-da-te» della genetica. L’acquistare in rete i test medici più svariati senza l’accompagnamento di personale esperto che aiuti nell’interpretazione dei risultati comporta gravi rischi di salute, psicologici, relazionali, giuridici e molti altri ancora. Non ultimi, guai giudiziari.  
Negli ultimi anni si sono moltiplicate le offerte rivolte ai cittadini da parte di diverse aziende di test genetici commerciali. Questo fenomeno ha subito un’accelerazione formidabile dopo la pubblicazione di una commovente lettera di Angelina Jolie sul «﻿New York Times» il 14 maggio 2013. In quella lettera l’attrice racconta le ragioni che l’hanno indotta a un intervento di doppia mastectomia, isterectomia e ovariectomia, dopo essere risultata positiva al test per il rischio genetico del tumore al seno (BRCA1) e la familiarità di quel tumore (anche la nonna e la mamma erano state colpite). Purtroppo, il messaggio giunto al grande pubblico è stato del tutto distorto﻿, al punto che la rivista «Time» dedicò una copertina all’attrice con l’eloquente titolo Effetto Angelina Jolie per sottolineare l’aumento di richieste per i test genetici e il proliferare di imprese commerciali che, di﻿nnanzi a una platea immensa di potenziali consumatori, si sono prodigate ﻿﻿per sviluppare i più incredibili test ﻿al fine di soddisfare le curiosità più impensate.  
Nelle campagne di marketing le aziende invitano eventuali clienti non solo ﻿a conoscere la presenza di fattori genetici legati alle condizioni di salute ma anche a ﻿rintracciare le proprie origini, ricostruire il proprio albero genealogico senza dover andare in parrocchia o altrove per consultare i registri dei matrimoni, delle nascite, dei battesimi. Un poco per curiosità e un poco per saperne di più sui propri avi. Tra le offerte commerciali spiccano quelle di 23andme e Living DNA (ma anche molte altre quali FamilyTreeDNA, Ancestry, DNAtribes, Wegene, Igenea, ecc.).  
Vale la pena ricordare come operano queste compagnie﻿, così che ciascun lettore possa decidere autonomamente se mai fosse sollecitato dalla curiosità di conoscere qualche aspetto del proprio passato attraverso l’analisi del DNA. Tutte le ditte che offrono questi servizi utilizzano strategie commerciali assai sottili per vendere questi saggi e infatti spesso suggeriscono al potenziale cliente che così facendo compie un’opera meritoria e importante, poiché contribuisce allo sviluppo di una grande banca di dati genetici. Il cliente viene ﻿dunque sollecitato a partecipare a questa iniziativa poiché così ﻿contribuirà anche ad aumentare il campione di riferimento della banca dati del DNA con la quale la sequenza di DNA del singolo soggetto viene comparata. In questo modo si stimola psicologicamente alla partecipazione a un’impresa collettiva che si connota con caratteristiche di altruismo e generosità. Si tranquillizza l’eventuale cliente sul fatto che non sta solo gratificando il proprio ego ma sta aiutando anche a sviluppare studi genetici di grande rilevanza per la salute umana﻿, poiché permetteranno di scoprire «geni malattia» grazie a ricerche di bioinformatica capaci di scovare relazioni tra costituzioni genetiche e patologie.  
I costi dei servizi offerti variano dalle poche centinaia ai mille euro; suggeriamo﻿, a chi mai fosse interessato﻿, di visitare i siti delle varie ditte e di mettere a confronto, in tabella, prezzi ﻿e benefici. I tempi sono abbastanza brevi e una volta spedita la provetta con il campione di saliva, o con il cotton fioc utilizzato per solleticare l’epitelio ﻿all’interno delle guance, i dati genetici con le risposte attese vengono caricati su un sito al quale è possibile accedere tramite username e password.  
Non può passare inosservato l’evidente interesse di una simile opportunità in ambiti che vanno oltre l’applicazione in campo biomedico. Per esempio﻿, l’interesse in ambito giudiziario dove anche l’Italia, con la legge 85/2009, ha istituito una banca dati del DNA a uso giudiziario rendendo attivo il servizio, dopo aver aderito con il trattato di Prüm (con Austria, Germania, Francia, Spagna, Belgio, Lussemburgo e Olanda) ﻿alla messa in condivisione di questi dati. La «prova del DNA» (il classico DNA genotyping, l’utilizzo di test genetici per provare identità o tracciare presenze sui luoghi dei crimini) è divenuta parte integrante di molti procedimenti giudiziari e ora l’ultima arrivata si chiama DNA phenotyping (per distinguerla dal DNA genotyping)﻿, ed è capace di sviluppare dei profili somatici e di indicare il probabile colore della pelle, degli occhi, dei capelli, l’età e altri tratti fisici﻿, sino a sviluppare identikit facciali. Diversi paesi, tra i quali Olanda, Francia, Inghilterra e Stati Uniti, già impiegano questa tecnica. A partire dalle classiche tracce biologiche (saliva, sangue, pelle, sperma) si amplifica il DNA contenuto nelle cellule (grazie alla tecnica della reazione a catena della polimerasi, PCR, per la quale è possibile aumentare il numero di copie dei frammenti di DNA che si desidera analizzare, per esempio tracce infinitesimali di acidi nucleici﻿). Il DNA così ottenuto viene poi frammentato (grazie ai tagli degli enzimi di restrizione) e sottoposto a elettroforesi. La corsa elettroforetica dei frammenti dipende dalla loro lunghezza ed è così possibile ottenere un profilo di eluizione. In altre parole si crea un profilo genetico di un individuo a partire dalle tracce biologiche, analizzando singole varianti nucleotidiche del DNA in esame. In gergo si dice che si analizzano i polimorfismi dei singoli nucleotidi, gli SNP (Single-Nucleotide-Polymorphisms). Il confronto tra il profilo genetico ottenuto dalle tracce con quello di individui chiamati in giudizio a vario titolo (sospetti, giudicati colpevoli o innocenti, parenti di vario grado) permette la precisa identificazione degli ﻿stessi.  
Nel DNA phenotyping il confronto tra i profili genetici viene eseguito all’interno di una banca dati creata analizzando i profili genetici di molti individui di diversa provenienza geografica, etnia e ancestralità. Di recente, l’Indiana University-Purdue University Indianapolis﻿ ha sviluppato un sistema chiamato HIrisPlex-S capace di indicare tre colori degli occhi (azzurri, marroni, verde/nocciola), quattro colori dei capelli (rossi, biondi, marroni, neri) e cinque gradazioni di colore della pelle, da «molto pallido» a «nero-scuro». Sistemi di questo tipo sono molto controversi sotto il profilo sia dell﻿’affidabilità sia dell’etica; basti pensare al rischio di rafforzare la stigmatizzazione delle minoranze etniche. Ancora più controverso è il sistema della Parabon Nano-Labs di Reston (Virginia, USA), in grado di sviluppare dei profili completi: veri e propri identikit facciali, oltre al colore della pelle, degli occhi, dei capelli, della provenienza geografica, del sesso e dell’età, con un margine di errore di più o meno quattro anni anagrafici.  
Dinnanzi a queste realtà si direbbe che non manchi molto al trionfo del sogno di Cesare Lombroso: l’idea che i tratti somatici possano essere impiegati quali predittori, o a conferma, di comportamenti criminali. Certamente questa realtà pare dare corpo alle visioni di Philip K. Dick illustrate nel magnifico racconto del 1956 Minority Report da cui è stato tratto l’omonimo bel film di Steven Spielberg con Tom Cruise nei panni di John Anderton, capo del corpo di polizia Pre-crimine. In ambito poliziesco-giudiziario non è possibile non avvertire il lettore delle possibili conseguenze una volta entrati in questo rocambolesco mondo﻿: i casi del destino (giudiziario) sono davvero imprevedibili. Si consideri il caso dei saggi di genetica negli USA. Qui ormai più di﻿ 15 milioni di cittadini hanno fatto il test per conoscere le proprie ascendenze venendo di fatto a costituire una banca dati di notevole interesse, non solo per lo scopo primario per il quale si è venuta costituendo (conoscere i propri avi): basterà infatti ricordare che le relazioni familiari di parentela amplificano a dismisura questa cifra a più del 60% della popolazione statunitense. Ciascuno di noi ha infatti circa 800 «parenti» se si risale sino al terzo grado di parentela﻿, e dunque per essere identificati e rintracciati basterà che uno solo dei nostri circa 800 parenti di terzo grado abbia fatto il test e voilà… anche noi mettiamo in pubblico (nella banca dati) ﻿i nostri dati genetici, del tutto involontariamente, senza esserne a conoscenza e senza mai aver neppure pensato di sottoscrivere un consenso informato in tal senso! 
È evidente l’interesse di una simile banca costituita dall’insieme dei dati di tutte le ditte commerciali che offrono questo tipo di servizi per fini «altri» da quelli dichiarati. Il sistema sanitario e quello della giustizia (nel suo settore investigativo) possono trarne vantaggio. Quello sanitario per studi di farmacogenetica e farmacogenomica, per esempio, mentre quello investigativo per identificare e accusare (o scagionare) presunti colpevoli. A questo proposito si possono ricordare diversi casi come quello di Joseph James DeAngelo, alias l’assassino del Golden State, o in Italia l’omicidio di Yara Gambirasio o l’arresto del capo di Cosa Nostra Bernardo Provenzano. Ciascuno di ﻿essi rivela aspetti interessanti dell’uso delle banche dati di DNA.  
Il caso di Joseph DeAngelo (tredici persone uccise e molte altre violentate) è da ricordare per il tempo passato dagli investigatori alla sua ricerca, più di ﻿quarant’anni, e per l’imprevedibilità della sua identificazione. ﻿Questa è avvenuta grazie al DNA di un suo cugino finito nella banca dati di una ditta commerciale che vende servizi per risalire alla propria ascendenza. Le tracce lasciate dal DeAngelo sulla scena del crimine quando furono confrontate con la banca dati dell’FBI all’epoca degli omicidi non portarono a nulla. Con il crescere, nel corso degli anni, della moda dell’analisi del DNA per conoscere le proprie ascendenze si ﻿è risvegliata negli investigatori l’idea di poter rintracciare l’assassino confrontando il DNA dell’ignoto con quelli delle ditte che svolgono questo servizio. Il caso ﻿ha voluto che un cugino del DeAngelo abbia fatto quel test e poi ﻿abbia inserito la propria sequenza di DNA ﻿in GedMatch (banca dati «aperta») nella speranza di trovare (o di essere trovato da) un parente sconosciuto﻿, magari uno «zio d’America». Ormai più di un milione di statunitensi ha impiegato questo servizio sperando di conoscere in dettaglio le proprie lontane origini etniche o per rintracciare un genitore naturale o per ragioni mediche o altre ancora﻿. E così è venuta costituendosi una poderosa banca dati capace di svelare inaspettate verità quali adozioni non rivelate o la presenza di fratelli illegittimi o altre relazioni capaci di sconvolgere equilibri ﻿familiari ed emotivi. Proprio﻿ grazie a questa straordinaria banca dati gli investigatori statunitensi sono riusciti, anche sulla scorta di dati circostanziali del presunto colpevole (sesso, età, luogo di residenza, ecc.), a restringere a una ventina di persone quelle che ﻿potevano essere altamente sospette. A questo punto, ulteriori indagini hanno permesso di stabilire che il maggiore indiziato e presunto colpevole ﻿era DeAngelo: gli investigatori ﻿hanno prelevato dalla sua auto campioni di DNA e con assoluta certezza ﻿hanno arrestato nell’aprile 2018, con l’imputazione di omicidio, il 72enne ex poliziotto.  
È invece purtroppo simile a una tragedia greca il caso della giovanissima Yara Gambirasio﻿, per i risvolti inattesi legati allo svelarsi di una di quelle verità inaspettate sopra ricordate: rapporti ﻿familiari segreti e una paternità naturale tenuta nascosta dalla madre dell’uomo riconosciuto colpevole. Il profilo genetico dell’assassino, elaborato sulla scorta delle tracce di DNA rinvenute sulla vittima, non permette di identificare il colpevole quando confrontato con quello di parenti, familiari e conoscenti della vittima; viene archiviato come «ignoto 1». Con il ﻿procedere delle indagini si amplia la banca dati del DNA esaminando anche quello degli avventori di un locale pubblico posto nelle vicinanze del luogo ove è stato ritrovato il corpo della vittima. E qui si ha la prima sorpresa, il profilo di ignoto 1 è parzialmente sovrapponibile a quello di un altro giovane che però è certamente estraneo al delitto poiché si presenta con un alibi di ferro: al momento dell’omicidio si trovava all’estero. Questo risultato spinge comunque gli investigatori ad allargare ulteriormente le indagini e a raccogliere i profili genetici di migliaia di persone, in particolare ﻿di tutto il ramo familiare del giovane frequentatore della discoteca. In questo modo si risale a un suo zio, morto da tempo, di nome Giuseppe Guarinoni e di professione autista. Le analisi statistiche e altri elementi circostanziali portano al confronto del profilo del DNA di Giuseppe con ignoto 1: i profili combaciano; emerge con chiarezza che Giuseppe è il padre di ignoto 1. I profili genetici dei figli di Giuseppe non combaciano con quello di ignoto 1 e dunque si giunge alla conclusione che ignoto 1 è un figlio illegittimo di Giuseppe Guarinoni. Ulteriori indagini e confidenze di colleghi di Giuseppe portano a identificare la madre di ignoto 1 nelle vesti di una signora che aveva avuto una relazione extra﻿coniugale con Giuseppe. Con uno stratagemma viene prelevato un campione di DNA a uno dei figli della signora, Massimo Bossetti: il profilo di Bossetti coincide con quello di ignoto 1. Bossetti, pur proclamandosi innocente, è condannato in via definitiva all’ergastolo il 12 ottobre 2018.  
In conclusione, è forse bene insistere sul fatto che i risultati della genetica «fai﻿-da﻿-te» vanno letti e interpretati con l’aiuto di uno specialista poiché le conseguenze possono essere devastanti sotto il profilo emotivo e psicologico. Una volta a conoscenza di un reale maggior rischio genetico si ha il dovere di informare i propri consanguinei? O ancora, i consanguinei hanno il diritto di sapere o hanno il diritto di non sapere? È chiaro che si viene a creare un vero e proprio ingorgo giuridico dal quale non è facile uscire. Altrettanto è bene insistere sul fatto che a livello sociale, e sotto la guida dei sistemi sanitari nazionali, lo svolgimento dei test genetici per ampie fasce di popolazione è un ideale da perseguire poiché in tal modo si contribuisce, con le proprie credenziali genetiche (con il donarsi alla scienza, agli altri), alla creazione di immense banche dati di DNA che la biologia e la medicina possono utilizzare per fini lodevoli. Tutti noi dovremmo partecipare a iniziative di questo tipo per permettere la creazione di gigantesche banche dati di profili genetici: è questo lo strumento che nel futuro prossimo permetterà lo sviluppo della medicina di precisione.  

3. Determinanti sociali della salute 



Sino a pochi anni fa l’adagio popolare che vuole i bimbi dei ricchi essere tutti biondi e belli era il semplicistico sfondo conoscitivo popolare per affermare quella che oggi sappiamo essere la relazione tra condizioni di salute e censo. Il genoma nelle diverse fasi dello sviluppo è esposto a una varietà di agenti chimici e fisici (xenobionti); l’ambiente sociale (censo, famiglia, scuola, religione, cultura, ecc.) ne influenza in modo determinante sia il grado di esposizione sia la trasmissione ereditaria, veicolando vantaggi o svantaggi della salute alle generazioni future: è la genomica sociale.  
È oggi chiaro che l’insieme degli stimoli, da quelli ambientali a quelli del livello socioeconomico, ai quali siamo sottoposti dal momento del concepimento sino alla senescenza, ribattezzati esposoma da Christopher Wild, ﻿è in grado di condizionare il funzionamento del genoma e quindi di tutte le attività fisiologiche del corpo. Sono ben noti sia l’arresto della crescita in altezza dovuto a deprivazioni emotive o nutrizionali dei più piccoli sia le marcate differenze in longevità, aspettativa di vita in buona salute e forma fisica in età avanzata in relazione alla classe sociale e al livello di istruzione. Che il contesto socioeconomico nel quale veniamo al mondo sia in grado di influire sul nostro DNA, e quindi anche sulla nostra salute, era già stato preconizzato da Rudolf Virchow (1821-1902) nel corso di una epidemia di tifo nel 1848. Nella visione di Virchow, la patologia era uno strumento formidabile per capire il legame tra condizioni sociali e malattie e la vera cura consisteva nell’assicurare educazione, istruzione, prosperità economica e libertà ai cittadini. Per queste affermazioni il governo prussiano lo isolò e il ricercatore non ricevette mai il premio Nobel pur avendo genialmente intuito quella che oggi chiamiamo «transizione sociobiologica».  
Oggigiorno le ricerche in questo ambito sono rivolte a chiarire i meccanismi attraverso i quali «il sociale entra nella pelle e si fa biologia»; del come la classe sociale entra nelle molecole, nelle cellule﻿; dell’impatto di quelli che oggi chiamiamo determinanti sociali di salute. Classico al riguardo lo studio sugli effetti della deprivazione sociale sulle traiettorie di salute nei pazienti affetti da fibrosi cistica: tenendo conto che non vi sono differenze socioeconomiche nell’incidenza di questa malattia in considerazione della sua origine genetica, si possono evidenziare traiettorie sociali ben precise per le condizioni patologiche della malattia in dipendenza del grado di deprivazione sociale, accesso al sistema delle cure e stato occupazionale. I dati rivelano aspetti drammatici della transizione sociobiologica. I pazienti più agiati dimostrano una migliore funzione polmonare e una minore colonizzazione da parte del batterio Pseudomonas aeruginosa, prima causa di gravi infezioni polmonari in questi pazienti.  
Anche lo studio delle relazioni tra massa corporea e salute cardio-metabolica rivela la relazione tra il peso corporeo nelle diverse fasi dello sviluppo, da quelle gestazionali a quelle dell’adulto, e ﻿il rischio coronarico con traiettorie di esito marcatamente diverse in base alla classe sociale ove è probabile che una maggior attenzione all’educazione alimentare permetta pratiche di maggior igiene. E ancora, lo studio della salute del cavo orale (denti, gengive e bocca) mostra come la relazione tra igiene orale, stato di salute e qualità della vita dipenda anche dal censo. Tra gli studi di maggior rilievo vi sono quelli sullo sviluppo delle cellule germinali, in particolare della cellula uovo, e quell﻿i ﻿relativi alle prime fasi embrionali/fetali. In questi studi si mostrano gli effetti negativi diretti e indiretti dei disordini nutrizionali sul metabolismo della cellula uovo (e dei suoi organelli, in primis i mitocondri) e sui processi citologici a cui va incontro dopo la fecondazione determinando difetti nello sviluppo, malformazioni congenite e danni alla salute della progenie. Individui obesi tendono ad avere un numero inferiore di cellule germinali e di embrioni vitali; un eccesso di colesterolo o di sale è capace di diminuire significativamente il numero di follicoli ovarici e di determinare sterilità femminile; disagiate condizioni﻿ alimentari durante la gravidanz﻿a aumentano il rischio di sviluppare diabete e﻿ favoriscono il ridotto ﻿sviluppo del feto ﻿﻿con scarso peso alla nascita; il rischio di diabete in uomini oltre i 60 anni dipende dal peso alla nascita: ﻿aumenta di 7-8 volte in soggetti con un peso alla nascita di circa 2,5 kg rispetto a quelli con ﻿un peso pari a circa 4 kg.  
Nello svilupparsi della storia del ciclo vitale di un individuo (cellule germinali – embrione – feto – giovane – adulto – (senescente) – cellule germinali – embrione – …) le cellule, i tessuti, gli organi sono esposti a diversi ambienti. Il termine ﻿«ambiente﻿» va considerato nella ﻿sua accezione più ampia: per le cellule germinali è ambiente l’ovario o il testicolo, per l’embrione l’organismo materno, per i nuovi individui l’aria, l’acqua, la famiglia, la scuola, e﻿cc. Così anche le relazioni che gli individui instaurano evidenziano transizioni ﻿sociobiologiche. Ciascuno di noi vive in un contesto di interdipendenza da altri individui e condivide influenze ambientali simili (reddito familiare, divisione dei lavori domestici, preferenze alimentari o di vacanze): è noto che la diagnosi di una grave malattia e l’angoscia a essa associata hanno un impatto negativo sia sul paziente sia sul coniuge, o che la depressione di uno dei due partner colpisce le facoltà cognitive dell’altro. I primi nove mesi di vita modellano il rimanente biologico tramite le condizioni ﻿socioeconomiche dei futuri genitori. La salute subito prima e subito dopo la nascita ﻿è un important﻿e predittor﻿e di salute nel lungo periodo di un individuo, non solo per aspetti attesi (disabilità)﻿, ma anche per aspetti meno ovvi quali la sua futura educazione/istruzione e la sua capacità di guadagno. Lo svantaggio in salute della madre si riflette direttamente sulla salute del bimbo alla nascita e così lo svantaggio sociale diviene un’ineguaglianza trasmessa alla generazione  successiva.  
Se il meccanismo di trasmissione è chiaro (condizioni svantaggiate della madre – stili di vita non salutari – esposizione a fattori ambientali sfavorevoli – scarso accesso a cure mediche – peggiore salute del neonato), appa﻿iono problematic﻿i il suo controllo e la sua eradicazione a causa del costante aumento a livello internazionale di molte caratteristiche di ingiustizia sociale, dall﻿’aspettativa di vita alla qualità della stessa. Questa situazione non è drammatica solo sulla «carta» delle statistiche ma «sotto la pelle» delle grandi masse: basterà leggere l’ultimo rapporto sulle disuguaglianze nel mondo dell’organizzazione OXFAM che sottolinea l’aggravarsi delle conseguenze sociali e di salute ﻿a causa della pandemia COVID-19. Il rapporto sottolinea come questa situazione non sia «inevitabile», rendendo chiaro che è frutto del sistema economico nel quale viviamo a livello globale: «Nei paesi di tutto il mondo, le politiche economiche e la cultura politica e sociale stanno perpetuando la ricchezza e il potere di pochi privilegiati a detrimento della maggioranza dell’umanità e del pianeta. È il sistema economico che strutturalmente produce disuguaglianza, è il modo in cui le nostre economie e società attualmente funzionano». In perfetta sintonia, da tempo l’Organizzazione mondiale della sanità indica quale alta priorità delle nazioni «quella di assicurare un buon inizio della vita a ciascun bambino» con la richiesta di ridurre le ineguaglianze di salute. I paesi, le istituzioni e i singoli cittadini che non rispondono in modo appropriato a questo appello sono responsabili della degradazione e dell﻿’umiliazione di persone che vedono cancellata, a causa del sociale che si fa biologico, la possibilità di realizzare il proprio progetto di sé, di perseguirlo e rivederlo nel corso del tempo, e delle immagini spaventose di bimbi morti ritrovati sulle coste dei paesi ove cercano rifugio.  
Anche in società ritenute opulente il quadro è drammatico: si pensi agli Stati Uniti dove dopo l’elezione di Donald Trump, e la conseguente quasi totale cancellazione della riforma sanitaria chiamata comunemente «Obamacare», almeno una ventina di milioni di cittadini statunitensi ha﻿ perso l’assistenza sanitaria! Una speranza si riaccende ora che una nuova presidenza, quella guidata da Joe Biden, si è insediata.  
Per il caso Italia, è assai istruttiva la lettura dell’Atlante italiano delle disuguaglianze di mortalità per livello di istruzione﻿, a cura di Alessio Petrelli e Luisa Frova. È questo un numero monografico della rivista «Epidemiologia e Prevenzione» dell’Associazione italiana di epidemiologia fondata nel 1976 da Giulio Maccacaro (1924-1977). Questo Atlante ne onora la memoria ricordando come Maccacaro, alunno del Collegio Ghislieri di Pavia, laureato in Medicina e Chirurgia e formatosi a Cambridge, sia stato il pionieristico scienziato della disciplina che oggi chiamiamo epidemiologia sociale: la salute dei lavoratori e dei cittadini quale strumento di civiltà e democrazia. Il titolo della pubblicazione denuncia un’ingiustizia sociale di una particolare gravità: i maschi meno istruiti hanno una probabilità di morire (qualsivoglia sia la causa di morte) superiore del 35% rispetto a quelli più istruiti, percentuale che si attesta ﻿al 24% nella popolazione femminile﻿, dimostrando che l’istruzione entra nella storia del ciclo vitale di un individuo garantendo due, tre, quattro anni in più di vita e assicura un vantaggio potentissimo nella riuscita economico-sociale.  
Anche grazie ﻿all’attività dell’Istituto nazionale per la promozione della salute delle popolazioni migranti e il contrasto delle malattie della povertà (INMP, un ente del Servizio sanitario nazionale diretto da Concetta Mirisola), in collaborazione con l’Istituto nazionale di statistica (ISTAT)﻿, il fenomeno che pone in relazione livello di scolarità e mortalità﻿ è dissezionato a ﻿livelli di precisione mai prima raggiunti.  
Le differenze in salute e malattie (quelle non﻿ s﻿essualmente trasmissibili, per esempio rischio cardiocircolatorio, ﻿malattie polmonari, tumori) in dipendenza dell’esposizione differenziale di ciascuna fase dello sviluppo biologico a specifici fattori negativi (deprivazioni, agenti infettivi, comportamenti rischiosi quali fumo, diete sbilanciate, uso di droghe, ecc.) correlano con il livello di istruzione per classi sociali﻿ e assicurano una maggiore o minore longevità. Il dato generale viene scomposto e dettagliato per ben 35 raggruppamenti di cause di morte, individuate sulla base di documenti dell’Organizzazione mondiale della sanità. I dati relativi alla morte causata da tutti i tipi di tumore (colon, seno, polmone, ecc.), malattie cerebrovascolari, del sangue, del sistema osseo muscolare, diabete, morbo di Parkinson, malattia di Alzheimer, incidenti stradali, cadute accidentali, suicidio e così via sono elaborati e presentati, con un insieme impressionante di dati, in chiare tabelle, grafici e immagini e correlati tra loro e con il livello di istruzione e provenienza geografica (molto utili sono le mappe provinciali e regionali a essi associate). Ogni relazione analizzata presenta una distribuzione a gradini: un livello di istruzione più basso coincide con un maggiore rischio di ammalarsi gravemente. Emerge dunque prepotentemente da questa imponente mole di dati il fattore ambientale «livello di istruzione» quale causa delle disuguaglianze sociali di mortalità.  
Poiché il fattore da contrastare è di natura sociale è possibile intervenire, non vi sono scusanti, almeno per modificare profondamente questa ingiustizia impedendo che lo svantaggio si trasmetta alle generazioni future. Se è ormai assodato che le modificazioni epigenetiche che il contesto socioeconomico impone al DNA hanno la capacità di essere trasmesse alle generazioni future, con un passaggio transgenerazionale sia materno sia paterno, ﻿è però altrettanto chiaro che queste sono modificazioni reversibili e il contesto politico-sociale può intervenire per contrastarle. Considerando il caso Italia, a noi pare che in un paese con storiche eterogeneità territoriali le attuali proposte di autonomie regionali rischino di ostacolare ulteriormente eventuali politiche di contrasto alle disuguaglianze. È facile prevedere che si realizzerà un divario ancora maggiore, con le regioni del centro-nord più attrezzate nel rispondere a eventuali crisi (si pensi a quella economica del 2008 e pandemica del 2020) e alle loro manifestazioni che includono cadute verticali di interi gruppi sociali meno istruiti: il timore è che si realizzi una «secessione dei ricchi» in grado di mettere a dura prova la coesione sociale e la democrazia.  
Se è ben vero, come sosteneva Italo Svevo ne La coscienza di Zeno, che﻿ «L’uomo è inguaribile perché inevitabilmente mortale», è altrettanto vero che con la cultura non solo si mangia ma si vive meglio e più a lungo. Una ricetta particolarmente utile appare quella di investire in educazione, ricerca, istruzione﻿: questo paese non lo fa dai tempi di Quintino Sella! Cittadini culturalmente preparati e in buona salute meglio agiscono e meglio vivono in un mondo che si fa sempre più complesso, più inquinato e meno ricco di risorse naturali. Inoltre, cittadini istruiti rappresentano un vero e proprio investimento poiché sapranno lavorare al meglio, dedicarsi con amore allo sviluppo dei propri interessi e ai mille risvolti culturali del buon vivere che sono ﻿un potente traino per tutte le attività economiche di una società. Ricorda William Shakespeare che «il misero non ha altra medicina che la speranza»: di﻿nnanzi alle evidenze biologiche e mediche a noi pare non più eludibile il dovere di contrastare la tagliente osservazione del Bardo.  

4. La natura umana  



Il nostro corpo ospita (nel sistema respiratorio, nel sistema digerente e sulla pelle) un’enciclopedica collezione di animali, vegetali, funghi, batteri, virus. L’insieme di questi miliardi e miliardi di organismi costituisce il microbiota; la sua composizione è un potente regolatore del funzionamento di tutti gli organi, non fa eccezione il cervello. Con-dividiamo il microbiota con chi partecipa della nostra vita di relazione e dunque è necessario rifondare il concetto di natura umana basato su quello di in-dividui, singolarità discrete: questo concetto attiene a una visione ormai superficiale, inesatta e superata da quella di con-dividuo… con tutte le implicazioni sociali e filosofiche che ne discendono.  
Il numero di cellule batteriche (in un uomo dal peso medio di 70 ﻿kg) equivale a quello delle cellule umane (alcuni milioni di miliardi di cellule) ﻿e nell’insieme il solo microbiota intestinale pesa﻿ circa 0,2-1 kg. ﻿Microbi il cui universo è parte di noi stessi﻿, sebbene in qualità e quantità variabili in dipendenza dello stato di salute, sesso, età, grado di obesità, ambiente in cui viviamo, rapporti con altri consimili, stile di vita, dieta, ecc. Età, dieta, peso corporeo e terapie antibiotiche sono tra i principali fattori capaci di modificare l’immensa moltitudine di organismi che viv﻿ono con noi e che ﻿vengono a costituire uno specifico microbiota; specifico anche di diverse patologie (infezioni della pelle, del tratto uro﻿genitale; ﻿dell’apparato digerente; patologie del fegato, pancreas, cuore; tumori). Il microbiota è in continua interazione con le attività di tutti gli organi: non fa eccezione il cervello﻿, di cui risulta un potente modulatore dell’attività fisiologica e dunque in grado di influenzare gli stati comportamentali ed emozionali. In particolare sappiamo che il microbioma (il genoma di tutto il microbiota) gioca un ruolo centrale nel regolare ﻿lo svolgimento dei tre processi che impieghiamo normalmente per definire il sé biologico: 1) il sistema immunitario capace di discriminare tra il sé e il non-sé a livelli di raffinata precisione molecolare (si pensi alla immunologia dei trapianti di organo); 2) le funzioni cerebrali sottese al funzionamento del sistema nervoso centrale, alle elaborazioni cognitive, agli stati emozionali e comportamentali alla base della personalità umana (al punto che ormai si parla di asse microbiota-sistema digerente-cervello); 3) il nostro genoma, capace di determinare i tratti fenotipici e dunque l’immagine di ciascuno di noi. Le evidenze fornite dalla microbiomica mettono così in crisi l’abituale concezione degli individui come unità discrete, singolarità dotate di una propria specifica unità di composizione: questo concetto attiene a una visione dell’individuo ormai superficiale, inesatta e superata da quella di con-dividuo.  
Queste sono le conoscenze attuali della microbiomica, una disciplina che sta rivoluzionando la visione biologica del vivente e nell’ambito umano l’intera valutazione dei processi biologici fondamentali, l’intera fisiologia dei maggiori organi, la composizione dei metaboliti nei fluidi corporei, la trasmissione ereditaria della suscettibilità a molte malattie﻿, solo per ricordare alcuni temi della ricerca microbiomica.  
Il fatto non stupisce se si adotta uno sguardo ecologico-evolutivo ﻿sullo sviluppo embriologico animale e umano (l’approccio ECO-EVO-DEVO: Ecological Evolutionary Developmental Biology): i nostri lontani progenitori﻿, prima di acquisire una condizione multicellulare﻿, erano viventi multiorganismici legati tra loro da relazioni di simbiosi. Gli individui sono in realtà insiemi eterogenei di organismi, animali, vegetali, funghi, batteri, virus﻿, quanto mai diversi tra loro e organizzati in base a relazioni di simbiosi, in genere mutualmente vantaggiose. Gli esempi nel solo mondo animale sono sotto gli occhi di tutti noi, basterà ricordare gli erbivori. ﻿Per esempio﻿, nei tre pre-stomaci (rumine, reticolo, omaso)﻿ degli erb﻿ivori poligastrici – i bovini – avviene una fermentazione microbica grazie all’azione di decine e decine di miliardi di batteri e svariate specie di protozo﻿i (piccolissimi organismi animali unicellulari; circa un milione per ml) che consent﻿ono la digestione della cellulosa e delle proteine﻿. Invece, negli erbivori monogastrici (cavallo, coniglio, maiale) la fermentazione microbica avviene nell’intestino crasso. Quello degli erbivori è l’esempio più conosciuto ma ve ne sono moltissimi altri.  
A volte però questa relazione si rivela catastrofica, come nel caso in cui si manifesti in termini di parassitismo; gli esempi di malattie dovute a parassiti sono innumerevoli, dalle devastanti patologie come la malaria (causata dai plasmodi, il più famoso Plasmodium falciparum, quello che portò alla morte Fausto Coppi)﻿, che ancora oggi uccide ogni anno centinaia di migliaia di persone﻿, sino alle più curabili parassitosi da vermi intestinali. ﻿﻿Vi sono anche casi di parassitismo di interesse specifico; è questo il caso delle termiti che tanti danni procurano al patrimonio librario delle grandi biblioteche storiche perché capaci di «mangiare» la carta e di digerirla grazie al fatto di ospitare nell’intestino dei protozoi del genere Trichomonas, Mixotricha, Trichonympha, tutti capaci di degradare il polimero cellulosa in zuccheri.  
L’uomo non fa eccezione a questa descrizione degli individui nel mondo animale, individui intesi quali «comunità» di molteplici organismi di natura animale, vegetale, fungina, batterica e virale, «cenosi» di tanti e diversi individui appartenenti alle specie e ai gruppi più diversi e lontani in termini evolutivi (filogenetici). Si pensi solo alla diversità, in termini sia qualitativi sia quantitativi, ﻿di fauna e flora che ospitiamo sulla superficie del nostro corpo e come sia di grande interesse studiarl﻿e. Per esempio, il microbiota che abita la nostra pelle cambia radicalmente, impoverendosi, quando si vive in una grande città rispetto a una piccola, essendo legato a parametri di qualità ambientale, di condizione socioeconomica e al livello di urbanizzazione; ciò spiega anche la maggior incidenza di patologie della pelle riscontrata nelle grandi metropoli. Sin dalle prime ore della nostra vita ed entro poche settimane dalla nascita, ospitiamo (sulla pelle, ﻿nel sistema respiratorio e digerente) miliardi e miliardi di animali, vegetali, funghi, batteri, virus, capaci di modellare molti aspetti del nostro stato di salute della primissima infanzia e dell’età adulta. Evidenze a dimostrazione di questo fatto derivano dalla comparazione del microbiota di bambini nati prematuri rispetto a quelli nati a termine: quelli prematuri mostrano infatti una più bassa proporzione di fauna e flora microbica beneficiale come Bifidobacterium e Lactobacillus, una più alta di quella dannosa e in generale una minore biodiversità del microbiota. Spesso poi queste carenze provocano stati patologici quali ad esempio l’enterocolite necrotizzante, malattia che non a caso si può trattare con miscele di Bifidobacterium e Lactobacillus. Non è indifferente anche il contesto della propria nascita: il parto cesareo, per esempio, ﻿non assicurando il contatto del neonato con i fluidi vaginali non permette il passaggio del microbiota vaginale della madre al piccolo. Più avanti nel corso della sua vita questo fatto determina un maggiore rischio di disordini metabolici e immunitari. Sempre più si riconosce il fatto che la composizione del microbiota esercita profondi effetti sulla fisiologia e sulla salute dell’uomo. 
L’idea di un sé individuale, singolo e specifico è sempre stata una certezza sia per le scienze della vita sia per le scienze umane. Ora viviamo nel millennio della biologia e il concetto di con-﻿dividuo (un olobionte, un insieme di viventi) che emerge dall’impiego di paradigmi concettuali derivati dall’ecologia e dalla microbiomica﻿﻿ richiede una più complessa definizione dell﻿’individualità. Il con-﻿dividuo umano, olobionte di popolazioni di specie diverse, mette prepotentemente in crisi il nostro senso del «sé». Sino a poco tempo fa era inequivocabile per i biologi definire il «sé» sulla base di sistema immunitario, cervello e genoma﻿, mentre i filosofi catalogavano i tanti e diversi modi nei quali, attraverso i secoli, gli umani hanno imparato cosa significa essere un individuo. Il singolo e unico «sé» era una certezza sia in biologia sia in filosofia. Il fatto che i micro﻿rganismi che ospitiamo siano una parte costitutiva di noi stessi in continuo dialogo incrociato con tutti i sistemi corporei e in particolare con il sistema nervoso chiede di riconsiderare cosa significhi «individuo umano» non solo da parte della biologia﻿, ﻿quanto soprattutto da parte delle scienze umane, filosofia in primis; Elena Gagliasso e Francesco Remotti hanno dedicato chiare pagine a illustrare il significato biologico del termine ﻿«con-dividuo﻿» (e perché debba sostituire il termine ﻿«individuo﻿»). È chiaro che il biologo è tentato di affermare tout court﻿: noi siamo il nostro intestino!  
Per quanto efficace e di diretta comprensione sia, questa affermazione richiede una elaborazione ulteriore certamente a partire dalla geniale, non solo per i biologi, intuizione del primo Heidegger di Essere e tempo quando riflette sulla vita, qui intesa quale b﻿íos. Sebbene Benedetto Croce liquidi Heidegger con un secco «scrittore di generiche sottigliezze», un giocoliere delle parole, per la spasmodica ricerca e invenzione di nuovi termini, è proprio tutta la riflessione heideggeriana sul «﻿con-﻿esserci» in Essere e tempo (1927)﻿ che anticipa l’odierna concezione biologica dell’individuo inteso come «con-dividuo». Per i biologi l’identità umana emerge oggi come un’identità evolutiva, un’identità irriducibilmente multipla, un’identità sommatoria delle tante diversità meticciatesi e meticciantesi. Ciascuno di noi si presenta al mondo portando dentro di sé, incarnando, il passato biologico di innumerevoli generazioni (pochine a dire il vero, tra le 4-6.000 dalla comparsa di Homo sapiens)﻿, tutte giunte per migrazione all’incontro del sesso riproduttivo che rimescola tutti i tratti genetici. «L’individuo» che alberga nella mente dei bianchi suprematisti semplicemente non esiste poiché non si possono cancellare le moltitudini dalle quali discendiamo; in altre parole, non è possibile cancellare la molteplicità molecolare, le tante parti che compongono e sono con-divise con tutti i con-dividui presenti sul pianeta Terra.  
A nostro giudizio l’Heidegger profondo studioso dell’apostolo Paolo già intuisce la natura con-dividuale quando ricorda lo splendido richiamo di Paolo apostolo ai Galati: «Non c’è Giudeo né Greco; non c’è schiavo né libero; non c’è maschio e femmina, perché tutti voi siete uno in Cristo Gesù». In Essere e tempo questa cosa (ente) che noi siamo (esistente), e che ha per proprio modo di essere quello di interrogarsi, Heidegger la chiama «esserci» (Dasein). La sua costituzione fondamentale è di «essere-nel-mondo», In-der-Welt-sein, e la pone nel mondo collettivo﻿ (Mit-Welt, il con-mondo) in relazione agli altri, nel mondo degli altri. E così: «il mondo è già sempre quello che io con-divido con gli Altri. Il mondo dell’Esserci è Con-Mondo». Ed è così anche in biologia: quando nasciamo non siamo mai soli, mai isolati, siamo sempre un essere-nel-mondo vincolati agli altri, c’è una famiglia, un paese, una cultura ed è tanto difficile vivere insieme e dunque vi è un obbligo di negoziare per vivere. La vita si dà nell’incontro con qualcuno, qualche cosa, un evento. L’uomo è, le pratiche esistenziali dell’esserci e gli altri sono i «con-esserci»: «gli altri sono piuttosto quelli dai quali per lo più non ci si distingue e fra i quali, quindi, si è anche». Noi non siamo mai in un contesto e atteggiamento di in-dividuazione dagli altri; al contrario, siamo sempre con-esserci, siamo con-dividui con e degli altri dai quali non possiamo prescindere. Ogni uomo viene al mondo solo perché qualcuno ce lo ha messo (lo ha chiamato), la vita si dà nell’incontro con qualcuno, qualche cosa, un evento; ciò che dà fondamento all’umano è la relazione, la comunità, il collettivo; l’uomo vive perché qualcuno l’accoglie e prende posizione in un﻿’architettura esistenziale dalla quale non può prescindere: «gli Altri ci sono sempre qui con-» dice chiaramente Heidegger (1927).  
La claustrale condizione odierna dovuta alla pandemia del﻿ COVID-19 è anche un momento in cui ciascuno può fermarsi e riflettere, lasciarsi andare a letture e ri-letture utili sia per una riflessione su ciò che sta avvenendo nelle nostre vite sia per acquisire una consapevolezza che deve aiutarci a sviluppare un diverso modo di vivere, un diverso modo di porci nei confronti dell’altro. L’altro inteso in una forma estesa e necessariamente capace di includere l’ambiente, tutti gli esseri viventi. Viviamo in un’epoca dominata da quelle che il filosofo Spinoza chiamava le «passioni tristi» e che oggi, dinnanzi agli «iperoggetti» (azzeccata definizione di Timothy Morton) che ci sovrastano, porta﻿no a uno smarrimento intellettuale, a un senso di impotenza rispetto all’impegno, che al contrario dovremmo tutti esercitare, per un’azione collettiva che ci coinvolga tutti ora che isolati e reclusi possiamo riscoprire il valore «dell’agire insieme» (espressione poetica di Hannah Arendt) a partire da un’esperienza drammatica e spaventosa, per una società più equa nella quale vi sia un accesso universale ai bisogni essenziali, ai farmaci e ai vaccini. Riscoprire il valore dei truismi, primo ﻿fra tutti l’altruismo, le ragioni del «con-» declinate nei tanti lemmi, primo ﻿fra tutti in quello di con-dividuo, e tutte basate sull’ineludibile riflessione della necessità del riconoscimento dell’altro per quello che è e non per quello che vorremmo ﻿che fosse. I conflitti nascono dal misconoscimento, che si configura come il primo passo per la negazione dell’altro. Solo il riconoscimento e l’inclusione di tutti assicura le condizioni per vivere nella società complessa. Dobbiamo dunque liberarci dal fascino dell’ignoranza, creata dalla pervasività delle comunicazioni e delle immagini che tengono in mano il mondo (i tanti posting, liking, retweeting, ecc.)﻿, e far capire «cosa è umano»; far chiaro che è un dovere morale l’accoglienza dell’Altro, del migrante (non è solo un vantaggio biologico ed economico), soprattutto al tempo del﻿ COVID-19. Il possibile e doveroso accordo tra uomini, lo dimostrano la biologia e la filosofia, è la via per la costruzione del sé assieme agli altri; e per dare un senso all’avventura umana quando ci si interroga sulla precarietà dell’esistenza.  
Se questi concetti sono troppo difficili per educare i tanti egoisti e qualunquisti al rispetto dovuto a tutti i con-dividui, per il fatto stesso di esser-ci con noi, suggeriamo la lettura della Orazione sulla dignità dell’essere umano (Oratio de hominis dignitate) di Pico della Mirandola (1486)!




Conclusioni



Se il quadro generale che emerge dalla
        lettura dei temi proposti non è solo di eccitazione per le promettenti prospettive che le
        scienze della vita sono in grado di assicurare, ma anche di preoccupazione nel sentirsi sul
        baratro di un catastrofico prossimo futuro, ebbene… come diceva Friedrich Hölderlin﻿, «là
        dove c’è il pericolo, c’è la salvezza». E nell’era che stiamo vivendo, per alcuni non più
        Neocene ma, in una progressione sempre più pessimista, Antropocene, Capitalocene,
        Plasticene, Infocene e altri -cene ancora, questa salvezza non può che
        partire dall’agire, impiegando le possibili opzioni che l’avanzamento delle conoscenze
        scientifiche ci offre. 
Premessa a un agire consapevole, qui e
        ora, è pensare qual è il punto dell’evoluzione umana che Homo sapiens
        ha raggiunto (comunque lo si voglia chiamare) e come proiettarsi ai 10 miliardi di umani sul
        pianeta Terra nel 2050. TINA (There Is No Alternative) diceva Margaret
        Thatcher quando si trovava in situazioni nelle quali una decisione andava presa senza
        perdere tempo. Ebbene, non vi è alternativa, a nostro giudizio, all’agire che non parta dal
        pensare da dove veniamo (LUCA), al riflettere su chi siamo (con-dividui
            vs. in-dividui) e dove andiamo (editing genetico). È in questa
        prospettiva che abbiamo presentato alcune tematiche, basandoci su
        dati scientifici, e suggerito letture a sostegno per fornire elementi utili a elaborare in
        autonomia le scelte che riteniamo praticabili per cambiare il mondo in cui viviamo, per
        trasformarlo. È questo un processo ineludibile ormai e per vivere una vita autentica
        dovremmo coltivare un’unica certezza: quella del dubbio, la certezza di non sapere ed essere
        affascinati dalla forza generativa dell’ignoranza, del sapere che le verità di cui
        disponiamo sono solo momentanee. Questo è il solo modus ponens, secondo
        noi, a cui tutti dovremmo attenerci per ascoltare, in un dialogo proficuo, le ragioni degli
        altri, per contribuire con le nostre riflessioni a proposte che la mediazione politica possa
        riarrangiare in compromessi fattivi per reciproci vantaggi. Lo dice la nostra storia
        evolutiva: è grazie alle strategie di reciprocità se oggi siamo qui a disquisire del nostro
        mondo. Lo sviluppo dell’osso ioide (l’unico osso che non articola con altre ossa; un
        ossicino impari posto alla radice della lingua e solidale alla laringe) consente la
        pronuncia delle vocali e ha permesso lo sviluppo della tecnica più potente inventata
        dall’uomo, il linguaggio. Senza vocali il linguaggio del contemporaneo Neanderthal non
        ﻿avrebbe permesso quelle sofisticate comunicazioni tra membri dello stesso gruppo utili a
        spiegarsi per adottare comportamenti di mutualismo nelle attività sociali (conflitti verso
        altri gruppi, attività di gruppo per l’agricoltura, ecc.). E così i gruppi di Homo
            sapiens altamente cooperanti nella competizione lo hanno eliminato: i gruppi
        altruistici vincono la battaglia su quelli ove vige solo egoismo. È la soluzione del
        classico «dilemma del prigioniero» dove﻿, se ogni giocatore fa la
        scelta egoisticamente migliore, la situazione globale risulta essere quella meno preferibile
        per tutti e ciò stimola un comportamento cooperativo. Conviene sempre ricordarsi che in
        prima battuta il «battitore libero» può anche guadagnare qualche cosa, ma in seconda e
        ultima battuta, lo dice la biologia evolutiva, porterà a casa solo «la paga del babbeo»
            (sucker pay-off): essere generosi conviene. Per farlo è necessario
        dotarsi di strumenti concettuali, ﻿di categorie interpretative, «osare sapere» come sostiene
        Ivano Dionigi nel suo libro Osa sapere. Contro la paura e l’ignoranza
        (2019), combattere l’infantilismo culturale, sviluppare cultura, abituarsi a
        risposte controintuitive per renderci amico un futuro-presente carico di incognite e
        complessità così da essere attori consapevoli capaci di inventare il futuro. Il passato non
        era certo meglio di adesso﻿, ricorda Michel Serres (Contro i bei tempi
            andati, 2018)﻿, ma è nelle nostre mani far sì che il futuro non sia peggio! 
Le riflessioni che abbiamo presentato
        (cronache del vivente, lanterne scientifiche) vogliono aiutare a illuminare e ﻿a rischiarare
        un poco le nostre menti sature di troppa informazione che si converte in disinformazione:
        siamo saturi e con sempre meno tempo per riflettere continuando a dis-istruirci, a perdere
        conoscenza vera, e paradossalmente a far sempre meno uso di tutto il
        patrimonio di conoscenze scientifiche e tecniche in nostro possesso (come l’esitanza
        vaccinale dimostra). Solo la capacità di utilizzare il proprio sapere critico, la propria
        intelligenza, può consentire un «﻿lieto fine»: non cadere vittima dell’ignoranza in una
        non-esistenza, in un’esistenza in-autentica. Questo finale non è
        realizzabile per pochi, non può che essere per tutti: lo diceva già Marco Aurelio: «ciò che
        non è utile allo sciame non è utile neppure all’ape»! 
Grazie ad Alessia Graziano e Caterina Visco per i tanti
            suggerimenti, la preziosa lettura critica e il tempo che ci hanno dedicato. 
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